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RESUMO

Este trabalho trata das conseqiiéncias da desilusdo politica na obra de trés
intelectuais: Silvio Romero, Euclides da Cunha e Lima Barreto. A utopia republicana,
imaginada por geracdes, frustrou idedlogos e militantes com conseqiiéncias nas
atividades intelectuais € na composicao da esfera politica. A tese procura demonstrar a
mudanc¢a de rumo em suas producdes a partir da situagdo de excluidos do projeto
politico-cultural republicano que viria a ser dominante. Por essa razdo, suas obras,
marcadas pela desilusdo politica, ganharam em maturidade e penetracdo ao tentar
desvendar a complexidade cultural, social e antropologica da realidade nacional que
impedia a concretizagdo efetiva do novo sistema de governo. O resultado foi o
surgimento de visdes criticas e pessimistas sobre o entendimento do que, de fato, era a

nagdo e que se tornaram matriciais nos estudos brasileiros modernos.

PALAVRAS CHAVES: literatura; politica; republica; desilusao;

intelectuais; imprensa; cultura; exclusdo social; cidade; pessimismo.



ABSTRACT

This work deals with the consequences of the political disillusion in the production of
three intellectuals: Silvio Romero, Euclides da Cunha and Lima Barreto. The
republican chimera, imagined by generations, had frustrated ideologists and militants
with consequences in the intellectual activities and in the establishment of the political
scene. This thesis seeks to show the change on their work, once they were excluded of
the republican social and political project. For this reason, the work of the three authors
was marked by political disillusion, maturity growth and dissemination, upon trying
reveal the anthropological, social, and cultural complexity of the national reality as a
obstruction to the new system of government. The result was the development of
critical and pessimist visions about the understanding of the nation, becoming the basis

of the modern Brazilian studies.

KEY WORDS: literature; politics; republic; disillusion; intellectual; press; culture;
social exclusion; city; pessimism.
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1 PALCO DO ENUNCIADO

Este trabalho pretende se situar no campo da Historia da Literatura, embora seja
um periodo dificil de definir campos e determinar fronteiras. O seu tempo ¢ um tempo
hibrido, onde o futuro tecnologico e industrial finca suas bases num presente ainda
agrario e oligarquico. O espago ¢ o da cidade afetada e delicada da “belle époque”, mas
ilhada num infinito de sertdes e cafezais. E os personagens/intelectuais sdo escritores e
sao jornalistas, sdo politicos e sdo teatrélogos, musicos e engenheiros, criticos e artistas.
Muitos cheios de otimismo, alguns carregados de desilusdo. Este trabalho, portanto, ¢
sobre um periodo cinza da vida politica e intelectual brasileira. Cinza no sentido de que
as defini¢des sdo dificeis, hd muita diluicdo no ar. Esse tempo, tdo rico e profundo,
resolveram caracterizad-lo pelo prefixo: pré-modernismo, pds-romantismo. Ou como

afirma Flora Sussekind:

E como se desde a altima década do século XIX aos anos 20 do
século XX a literatura brasileira apresentasse uma estranha
suspensao de sentidos por trés decénios. Ou melhor, como se s6
fosse possivel compreendé-la, neste periodo, enquanto pré ou
pos alguma coisa. Enquanto vampirizagdo diluidora de marcas e
estilos anteriores ou @mbrido’ de tracos modernistas futuros.'

Talvez as palavras apropriadas sejam mesmo “suspensao de sentidos”. O campo
da politica foi o promotor dos acontecimentos, causador Uinico das mudangas que vamos
procurar demonstrar e as razdes sdo fatos historicos. E certo que a Republica trouxe
poucas alteracdes na estrutura econdmica da sociedade, mas houve mudangas
significativas nos espagos simbolicos, € muitas na producdo intelectual efetiva do pais.
E fato também que o sentimento, decorrente dos acontecimentos da Proclamacgao, foi de
desilusdao nos anos iniciais e parece ter atingido grande parte da atividade intelectual do

f a2 ~ . . N
periodo.” No entanto, aos poucos a adesdo ao projeto republicano, as idéias do novo

" SUSSEKIND, Flora. “O Figurino e a Forja” In: Papéis Colados. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1993,
.195.
“Todos se presumiam e diziam republicanos, na crenga ingénua de que a Republica, para eles palavra
magica que bastava a solugio de problemas de cuja dificuldade e complexidade ndo desconfiavam sequer,
ndo fosse na pratica perfeitamente compativel com todos os males da organizacdo social, cuja injustica os



tempo e também ao novissimo modo de vida urbano se encarregou de conquistar ou
cooptar os intelectuais. E rapidamente estavam mergulhados num mundo de afetacdo,
de superficialidades e de formalismo ornamental que se convencionou chamar de “belle

époque”.

Os intelectuais e escritores mergulharam naquela “fantasia cada vez mais forte
de Civilizagdo™, num falso otimismo de superficialidade e intensa atividade social.
Houve, de fato, uma valorizagdo do “homem de letras” e, principalmente, uma
remuneragdo através da atividade jornalistica que naquele momento se constituia em
empresa comercial. A rapida urbanizagdo, as trocas comerciais, a evolu¢do dos meios de
transportes - muitas coisas contribuiram para o maior consumo de bens culturais e o
intelectual se viu em meio a uma sociedade que lhe atribuia valor. “Mundanismo e
Esteticismo comandavam, sob o signo da Futilidade, ndo s6 o0 movimento social como o
literario também. E ainda o politico. Ser mundano constituia titulo, razdo de

prestigio...”

2 0 OBJETIVO E A RUPTURA

Um pequeno grupo de intelectuais permaneceu critico ao novo sistema. Este
estudo analisara a postura e as mudancas na produg¢do intelectual de trés personagens da
vida cultural brasileira a partir da desilusdo com a chegada do regime republicano.
Silvio Romero, Euclides da Cunha e Lima Barreto permaneceram céticos ao
constatarem, na Republica, o continuismo do modelo econdmico e da estrutura social
arcaica herdada do tempo imperial. Céticos também ao ndo identificarem no novo
regime as diretrizes ideoldgicas e doutrinarias prometidas durante a propaganda

republicana.

Vérios pesquisadores constatam neles uma flagrante inadequacdo com a
mentalidade dominante e com os valores ostentados na “belle époque”. O principal
deles, Antonio Candido, reuniu Silvio Romero, Euclides da Cunha e Lima Barreto

“como os que procuraram desfazer a cortina de fumaca retorica e ideoldgica para

revoltava.” Palavras do critico José Verissimo citadas por Sevcenko, Nicolau. Literatura como Missdo —
tensoes sociais e criagdo cultural na Primeira Republica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.108.
> NEEDELL, Jeffrey. Belle Epoque Tropical. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1993, p.209.

* Palavras de Gilberto Amado, citado por NEEDELL, Jeffrey. Belle Epoque Tropical. op. cit. p.216.



mostrar o pais mais de perto (...) contrastando com certo gra-finismo reinante no seu
tempo.” Também estudiosos de outros campos constatam esta “desarmonia”, mas nio

avancam nas razdes deste desacordo.’

A pergunta que me fiz e que se sobrepde a estruturagdo da tese foi sobre as
razdes que os levaram a esta condi¢do. A resposta a esta pergunta ¢ um dos objetivos do
presente trabalho. Vamos procurar rastrear a trajetoria da obra de cada um, as causas e
os percursos que fizeram com que se tornassem desfazedores de “cortinas de fumacga”.
Buscamos também caracterizar mais precisamente a natureza intelectual e politica de
seus pensamentos para encontrarmos elos de continuidade e desenvolvimento ainda

hoje presentes nos estudos sobre o Brasil.

Pretendemos demonstrar também que suas obras ndo apresentam unidade e, s
mais tarde, se constituiram em pegas direcionadas a denunciar a farsa republicana. Ha
em dois deles — Silvio Romero e Euclides da Cunha — uma produgdo que antecede ao
rompimento pontual, marcado e datado, a partir da qual suas obras tomam outro carater
e outra direcdo. Com Lima Barreto o carater desagregador de seu pensamento vem por
fases, radicalizadas a cada novo momento. E essa desarmonia com que passam a ver o
periodo pos-proclamacao e, mais tarde, a “belle époque”, que lhes deu a notoriedade da

visdo pessimista sobre a realidade brasileira.

Outra questdo proposta no estudo que segue - e talvez a mais importante, porque
¢ central - € demonstrar a descontinuidade de suas obras e atribuir razdes politicas para
explicar a postura destes intelectuais e suas leituras sobre a realidade brasileira. Na
busca das origens que fizeram suas atividades intelectuais se colocarem de forma
contraria ao pensamento hegemonico no periodo, vamos tragar a trajetoria intelectual e
politica de cada um. Para tanto, tratamos do mundo intelectual e da esfera politica como
um unico campo, onde se encontram o pensar € o sentir. Nao ha autonomia na esfera
intelectual do periodo, de modo que suas trajetdrias se confundem com seus percursos

politicos.

5 CANDIDO, Antonio. Silvio Romero — Teoria critica e historia literaria. Sdo Paulo: EDUSP, 1978,
p.30.

® Octavio Ianni, Florestan Fernandes, Jeffrey Needell sio alguns nomes fora da critica literaria a apontar o
grupo a “destoar” da producao intelectual do periodo.
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Desta aproximacdo resulta a constatacdo de que as obras sofreram profundas
modificacdes, até rompimentos radicais de enfoques e contetdos, para se colocar em
antagonismo com o novo sistema de governo e o universo ideoldgico que lhe dava
sustentagdo. Portanto, estamos diante de escritores que direcionaram suas atividades — e,
por conseguinte, suas obras — norteadas muito mais por interesses politicos do que por
preocupacdes intelectuais. Desta desilusdo politica, que procuraremos demonstrar em
Silvio Romero, Euclides da Cunha e Lima Barreto, nasceu o olhar pessimista nos
estudos brasileiros que buscaram, de forma incessante, explicar as causas da formagao

da nacgo.’

Pretendemos também comprovar que foi a motivacao politica a for¢a propulsora
do redirecionamento de suas obras. O carater destoante do pensamento hegemodnico nao
surgiu do entendimento doutrinario ou de estudos cientificos como eles proprios
insistem em afirmar. Originam-se de interesses politicos claros, de promessas politicas
ndo cumpridas e utopias sociais jogadas ao esquecimento. De modo que nos trés ¢
possivel constatar o empenho em fazer parte daquela republica e influir no seu destino.
Os trés sdo excluidos do projeto republicano vencedor e € a partir desse fato que surgem

como formuladores de uma visao pessimista nos estudos brasileiros.

3 ABORDAGEM METODOLOGICA

A tese transita por uma metodologia classica nos estudos literarios e que tem
retornado com forga nas ultimas décadas. Trilhando o caminho historico-biografico,
procuraremos demonstrar que razdes politicas imediatas influenciaram de forma
definitiva a vida e a obra destes autores. Portanto, o texto “vai exigir um momento de
reflexdio extraliteraria™, para usar as palavras de Roberto Schwarz, em que o contexto
social e politico acabaram por envolvé-los nos quentes momentos que uma nagao

proporciona aos seus quadros de inteligéncia.

7 Este esfor¢o em explicar os elementos formadores da nagdo foi tratado por iniimeros criticos e aparece
de forma evidente na produg@o de tantos outros. Roberto Schwarz ao analisar a Formagdo da Literatura
Brasileira, de Antonio Candido, valoriza o papel da produgdo literaria na leitura do nacional. Ver: @s
sete folegos de um livro’, In: Segiiéncias Brasileiras. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 1999.

¥ SCHWARZ, Roberto. Um Mestre na Periferia do Capitalismo — Machado de Assis. Sio Paulo: Duas
Cidades e Editora 34, 1990, p.35.
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Ha, portanto, ao longo do texto, a preocupacdo em documentar as afirmagoes e
isso se deve, em parte, a uma caracteristica do trabalho apresentado. Como estou
imbuido da tarefa de comprovar que a desilusdo politica provocou uma mudanca de
rumo na obra e na visao de mundo dos trés autores, tentei demonstrar com seus proprios
textos o momento da ruptura. Para isso tive que utilizar da factualidade documental, seja
nos textos avulsos, nos didrios, nos livros, nas correspondéncias pessoais. Também
tratamos deles como personagens, ou seja, tomamos como relevante a forma como
foram vistos € a maneira como a critica os construiu ao longo dos anos. Deste modo,
procuramos tirar a importancia de fatos e acontecimentos puramente biograficos, de
carater personalissimo ou intimo, que a principio nada acrescentariam para o
entendimento de suas concepcdes de mundo e das obras que produziram, para conjuga-

los com a sua atividade intelectual e, por extensdo, politicas.

A pesquisa que nos propomos neste trabalho trata de obras ndo ficcionais.
Atemo-nos aos ensaios literarios, socioldgicos, antropologicos, jornalisticos, artigos,
estudos de critica ou pesquisas de carater informativo e opinativo. Buscamos restringir a
pesquisa aos campos discursivos onde a expressdo de suas visdes de mundo pudessem
se realizar sem a mediagdo artistica que a obra ficcional exige para a sua plena

realizagao.

Estudos recentes, que buscam “a vida intelectual” do periodo, t€ém se mostrado
poderosos instrumentos para revelar aspectos das complexas relacdes que se
estabelecem entre os objetivos (politicos, intelectuais) das obras e os desejos (e no
presente caso, as frustracdes) em que mergulharam seus autores. Flora Sussekind e
Roberto Ventura, Beatriz Resende, Walnice Galvao, nos ultimos anos, apresentaram
pesquisas submetendo a vida cultural coletiva ou as convicgdes individuais de
determinado autor a um conjunto de critérios encontrados na vida cotidiana do periodo,
ou em outros espacos discursivos, que resultam reveladores de aspectos fundamentais

da formacao intelectual do autor.

Um outro caminho seria o conceitual: nele, os autores seriam contraditados por
valores e conceitos absoluto (moral, ético, filosofico, ideoldgico, estético, etc), sem
tempo e sem espaco, ¢ seriam julgados pelo pesquisador deste trabalho que, afinal de

contas, tem conhecimento do fim da historia, desta histdria. Optamos por respeitar os
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mortos, seus pensamentos € suas vozes, € por isso vamos comparar eles com eles —
presos, como todos nds, em sua contemporaneidade ou em suas “caravanas”, nas

palavras de Ortega y Gasset.’

E preciso salientar que para cada capitulo existe uma bibliografia central
proposta — ndo por mim, mas pela preocupacdo intelectual do autor estudado. Fiz isso
na tentativa de manter o foco do capitulo, referente ao autor, nos elementos que
detiveram sua aten¢do na época. Assim, vamos ler Brito Broca, por exemplo, somente
no capitulo de Lima Barreto porque foi onde entendi ser mais adequada a temadtica
cultural e urbana proposta, embora ele pudesse ser citado em toda a extensdo do
trabalho. A discussdo sobre defini¢do doutrinaria e carater nacional, tdo ao gosto da
“Geragdo de 707, ficou restrita ao capitulo de Silvio Romero, embora seja uma
preocupacdo contida nos trés personagens estudados. O clima de descontentamento
popular com o novo regime e todos os embates que se sucederam — inclusive com
guerras e revoltas — ficaram contidos no capitulo de Euclides da Cunha, porque ali esta

um republicano perdedor, dilacerado no seu sonho positivista.

A interpretacdo que estamos propondo vai por este caminho ao aproximar
biografias — com suas trajetorias humanas e seus desejos politicos — a constru¢do de
obras interpretativas da realidade brasileira, ou seja, supostamente impregnadas
exclusivamente por critérios cientificos e utopias intelectuais. No caso dos autores
estudados, no entanto, apesar da intensa bruma criada pela retérica cientificista,
pretendemos demonstrar como a utilizagdo de conceitos — alguns até contraditorios em
suas concepgdes originais — esta a servico dos interesses politicos pessoais, alguns até

de circunstancia imediata.

Para cada um propusemos um roteiro especifico de estudo e de percurso. Com
Silvio Romero temos o mundo das idéias e das doutrinas. Seu campo de atuacao € este
e, portanto, ¢ a partir dele que vamos observar sua movimentagdo. Sua perspectiva
ideoldgica se deu dentro da esfera do liberalismo — a rigor, Silvio Romero ¢ uma
dissidéncia de dentro da forca vitoriosa nos embates internos do republicanismo. Sua

exclusdo se realiza de dentro da proposta vitoriosa dos cafeicultores paulistas. Ja a

? “Idea de las generaciones”. In: En torno de Galileo: esquema de las crisis. Madrid: Espasa-Calpe. 1965
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critica de Euclides da Cunha se d4 ao governo inepto, estrangeiro em sua propria terra,
incapaz de ver o povo brasileiro fora de suas instancias institucionais e burocraticas. Seu
palco ¢ o interior do Brasil, o campo, o pais esquecido do interior da Bahia ou do
Amazonas. A exclusdo de Euclides ¢ pelo viés positivista, seu alvo ¢ a mesquinhez
politica e a incompeténcia governamental. Com Lima Barreto, traremos a cidade — este
é seu palco — e a exclusdo da populagdo carente que chega a grande cidade. E o povo
“bestializado”. Mas, mais do que isso, Lima Barreto tem como alvo a elite republicana

em todas as formas de representacao de seus valores.

4 A HIPOTESE PESSIMISTA

A resposta que apresentaremos gira em torno de uma hipdtese factual e historica
como causadora da forma singular do pensar e ver o mundo destes intelectuais.
Encontramos na desilusdo com o projeto republicano — desilusdo comum entre os
intelectuais nos anos iniciais do novo regime, mas que se transformou num desencanto
permanente e irremediavel na vida intelectual de Silvio Romero, Euclides da Cunha e

Lima Barreto.

Mas se pretendemos dar relevancia ao pessimismo consubstanciado no
pensamento destes autores, devemos comegar com o otimismo que constituia o discurso
dominante nos estudos sobre o Brasil. Eles dominavam porque a propaganda pela
Independéncia e, mais tarde, a campanha republicana, justificava e atribuia o atraso a
forma de governo constituida. A utopia de o Brasil ser ou estar destinado ao futuro de
grande nagdo — ideal construido pelo romantismo, que trataremos no capitulo primeiro —
era senso comum, palavra dada como verdadeira porque, se ndo tinhamos castelos e
nobres, sobravam-nos florestas belissimas ¢ também indios altivos. Eramos um pais
jovem. Eramos uma grande nagio porque tinhamos um grande territorio. E se a nagio
nao havia dado certo at¢ ali, a culpa estava no regime monarquista que a implanta¢dao do
novo sistema politico trataria de solucionar. Estes eram os argumentos que
fundamentavam uma base de otimismo dominante no pensamento brasileiro. Os textos
giravam em torno dos erros cometidos pelo monarca, mas a nacdo era viavel, sempre.

Silvio Romero, durante a propaganda anti-monarquia, também afirmara a
viabilidade da republica. Para ele a consangiiinidade (raga), que juntamente com a

geografia (meio), garantiam a existéncia da Pétria, estava consubstanciada na figura do
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mulato — cujo “branqueamento” através da imigracdo européia era dado como certa. “A
Historia da Literatura Brasileira ¢ um imenso tratado destinado a fazer saltar um pais

. . . ) 1
de suas paginas, inclusive sua literatura”.'

No futuro, o brasileiro seria branco e formaria uma grande nacdo. Depois da
Proclamagao, mergulhado num processo de desilusdo politica, refez seus conceitos e
passou a ver no mulato, sem um futuro branco, a causa principal do atraso presente e
futuro do Brasil. Sua vis@o passou a atribuir as raizes ibéricas e africanas a causas da
inviabilidade da na¢do — o que mais tarde se denominou “o mito” das trés ragas. O
Brasil era formado por um povo sem perseveranca, fraco, que se deixava dominar
facilmente por uma elite oligarquica e mesquinha. Este foi seu pessimismo fundador:
atribuir a0 povo, no seu conceito racial e, mais tarde cultural, as razdes para a

inviabilidade do Brasil como grande nacao:

O mestico, enquanto produto do cruzamento entre ragas
desiguais, encerra (...) os defeitos e taras transmitidas pela
heranga biologica. A apatia, a imprevidéncia, o desequilibrio
moral ¢ intelectual, a inconsisténcia seriam dessa forma
qualidades naturais do elemento brasileiro."'

A base do pessimismo de Euclides da Cunha também era predominantemente
racial, com o mesti¢o do litoral e do interior se digladiando em Canudos, com vantagem
infinita ao do sertdo cujo atraso e isolamento o mantiveram puro na mesticagem. Esta
definicdo do “carater nacional” € o centro das discussdes propostas por ele, tendo como
base de apoio a figura do mestico. “O sertanejo €, antes de tudo, um forte. Nao tem o
raquitismo exaustivo dos mestigos neurasténicos do litoral”.'> Mas ao raquitico mestigo

do litoral estava reservado o futuro do Brasil porque o sertanejo forte fora eliminado no

interior da Bahia.

Em Euclides da Cunha vamos encontrar também um segundo olhar, o de forte
conotagdo politica. E a leitura de um Brasil litoraneo e um Brasil interiorano. Esta idéia,

além da questdo racial, aponta para uma realidade que se desenvolve anomalamente.

'© SCHNEIDER, Alberto Luiz. Silvio Romero, hermeneuta do Brasil. Sdo Paulo: Annablume Editora,
2005, p.15.

" ORTIZ, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1986, p.21
2 CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Sdo Paulo: Editora Circulo do Livro, 1976, p. 176.
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Um pais dividido, um estranho ao outro. Esta segunda interpretagdo pessimista sobre o
futuro do Brasil vai encontrar em Lima Barreto um aliado muito forte. Com ele, vamos
ver a cidade e a sociedade também partida em seus projetos distintos e profundamente
excludentes no sertdo agreste ou no sertdo simbolico das grandes cidades. E destas duas
visdes que vai nascer o olhar pessimista sobre as coisas do Brasil: uma que acentua a
figura do mestico, do (Brasil cadinho’, e outra que da relevincia a uma nagio

conflituosa.

S ESTRUTURA DESTA PESQUISA

Se o motor de suas obras ¢, portanto, a desilusdo politica com o novo regime, ¢
importante resgatar a construcdo discursiva € o imaginario proposto pela propaganda
republicana durante todo o século XIX. O capitulo primeiro, portanto, vai demonstrar
que a expectativa criada pelas idéias do novo sistema sempre foi intensa, embora
tendesse a ser ofuscada pelo brilho e pela emog¢ao da campanha abolicionista que reuniu
republicanos € monarquistas sob a mesma bandeira. Contudo, o idedrio politico
republicano esteve presente nas crises institucionais vividas pelo Brasil desde o tempo

colonial.

Para chegarmos aos autores, seus interesses contrariados € suas
interpretacdes da sociedade brasileira, vamos buscar a historicidade daquele momento e
tentar contextualizar uma utopia politica e social que parece ter se tornado o paradigma
do desenvolvimento brasileiro para inimeras geracdes. Republica e desenvolvimento
ou Monarquia e atraso — foi nestes termos que a campanha republicana colocou os

destinos da nagao.

Com a modernizacdo da sociedade nos anos de 1860, ¢ com o
desenvolvimento das grandes cidades, o conceito de republica foi sendo associado ao de
crescimento econdmico. Foi assim que a propaganda trabalhou nas redacdes dos jornais,
nas universidades, nos espagos publicos da jovem burocracia estatal e militar — enfim,
nos setores mais intelectualizados da populacdo. Ser republicano era estar de acordo
com a modernizag¢do que ja invadira a América e proporcionava o desenvolvimento da

Europa.
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Procuraremos demonstrar que a expectativa dos setores médios da populacao
ganhou alento quando cafeicultores paulistas, exigindo mais infra-estrutura e
percebendo o modelo escravista se tornar invidvel economicamente, comecou a
engrossar fileiras de um republicanismo que até ali ndo era levado a sério por D. Pedro
I. E sdo eles, os cafeicultores paulistas, os patrocinadores da mudanca de regime
efetivada pelo Exército. Ali estavam as duas forgas, aglutinadoras do movimento
republicano, disputando o poder do novo sistema de governo: os militares, com 0s
ideais positivistas de August Comte; e os cafeicultores, com os conceitos liberais de
Herbert Spencer. Dois conceitos de republica que ndo chegaram a empolgar o povo que
assistiu ao acontecimento “bestializado”, nas palavras da época.'> O que se seguiu ao 15
de Novembro foi o continuismo de uma ordem econdmica guiada pelo café¢ e a

desilusdo politica dos intelectuais.

No segundo capitulo pretendemos acompanhar os efeitos dessa desilusdo na vida
e na obra de Silvio Romero, representante da “Gerag¢dao de 707, republicano historico,
um dos idedlogos do liberalismo que antecedeu a Proclamagao. Silvio Romero teve sua
obra influenciada profundamente pelos acontecimentos politicos da virada do século.
Primeiramente produziu sua Histéria da Literatura Brasileira'’ com a evidente intengo
politica de difundir as idéias republicanas, dai a descoberta do “mestico” como alma e
vida da nacdo brasileira. Em Silvio Romero, a dura realidade republicana doeu ainda
mais, pois aquele regime foi o sonho de sua geragdo. Foi a “geracdo de 707, dentro e
fora da “escola de Recife”, positivista ou liberal, jacobina ou moderada, quem articulou
o discurso republicano, deu-lhe um discurso histéorico com o resgate de herdis e
vitimas, concedeu-lhe uma tradicdo e colocou em xeque o futuro da Monarquia na
conducao dos destinos do Brasil. Portanto, foram os da “geracdao de 70” que “fizeram” e

“criaram” o mito do republicanismo salvador.

Atingido — e neste caso a palavra se coloca pela forma violenta e repentina como
as coisas aconteceram — pelo sentimento de desilusdo, Silvio Romero tornou-se um

pensador furioso, mas ndo destemperado como muitas vezes o querem representar.

1 “Permanece o fato de que os republicanos ndo conseguiram a adesdo do setor pobre da populagio,
sobretudo os negros”.In: CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados o Rio de Janeiro e a republica
que ndo foi. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.30.

'* ROMERO, Silvio. Histéria da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro/Brasilia: Livraria José Olympio/
Instituto Nacional do Livro, 1980.
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Radicalizou a critica na direcdo de que a literatura deveria expressar as condigdes do
meio, ou seja, deveria espelhar a realidade social na qual estd inserida. De forma que,
apesar de respeitado, tornou-se também personagem destoante naquele ambiente
formado por uma “cultura de cartolina”, na expressao ironica de Werneck Sodré. Silvio
Romero enveredou pela politica, tornou-se deputado federal, afastou-se do ambiente
cultural do Rio de Janeiro, mas manteve uma produgdo intelectual critica e 4cida a tudo
aquilo que julgou deformacdes do sonho republicano. O cosmopolitismo, o abandono
social do povo brasileiro e a postura submissa dos intelectuais diante das novas elites

L 15
foram seus alvos de dentincia e rancor.

Foi também o periodo de revisdo de sua obra para, agora, adequar-se aos seus
novos interesses politicos. A produgdo critica passou a revisar conceitos fundamentais
da sua Historia da Literatura e caracteristicas que julgava boas no povo brasileiro
passaram a ser péssimas — o proprio “mesticamento” foi uma delas. Surge um novo
Silvio Romero, tudo nele mudou muito e até a vida pessoal passou a dar vazdo ao
sentimento essencialmente politico. Quando ainda sonhava com a Camara de

Deputados, deixava muito claro seu novo momento:

Para tudo dizer. Senhores, de uma s6 vez: desejo pura e
simplesmente ocupar na politica do Brasil a mesma posicao que
me cabe na literatura, - afastamento completo de todas as
coteries, de todos os bandos, de todas as malocas que a
infestam.'®

O intelectual que emerge desse processo vai olhar a Republica com pessimismo.
Quase dezoito anos ap6s a Proclamacao, o idedlogo republicano, liberal e spenceriano,

estava cansado e desiludido com o regime:

O Brasil atravessa uma fase de ilusionismo. Fascinados por um
otimismo, barato, para quem o exerce e carissimo para quem o
paga, eis que nao prestamos o menor cuidado a deploravel
miséria em que se debatem nove décimos da populagdo.'’

'3 “A nagdio tinha adormecido monarquica e na bela manhi de 15 de novembro de 1889 acordou
republicana. Era muito rapido para ser sério, era tinico em todo o mundo...” In: ROMERO, Silvio. O
Brasil na primeira década do século XX. Lisboa: Editora Limitada, 1912, p.22.

'® ROMERO, Silvio. “As Oligarquias e sua classificagio”. In: CANDIDO, Antonio. Silvio Romero —
Teoria critica e historia literdaria. Sdo Paulo: EDUSP, 1978, p.198.

7 ROMERO, Silvio. “Realidades e Ilusdes no Brasil”. In: Provocac¢ées e Debates. Porto: Livraria
Chardron, 1910, p.171.
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No capitulo trés vamos tratar da desilusdo de Euclides da Cunha, criado
intelectualmente no ambiente de louvacdo a ciéncia e seu envolvimento com a
propaganda republicana e a fé positivista. Apesar da profunda desilusdo com seus
mestres militares e os governos que se seguiram, manteve-se na defesa publica do
governo ditatorial de Floriano Peixoto, acreditando sempre que o Exército era a nica
forca capaz de impor um projeto politico transformador para a sociedade brasileira.
Como Silvio Romero, enxergava nas presidéncias civis o continuismo imperial dos
setores agricolas veiculados ao café. Foi para Canudos, como correspondente de guerra
do jornal O Estado de Sdo Paulo, porta-voz dos cafeicultores paulistas, e produziu uma
cobertura jornalistica adequada a visdo dos militares: oficialista, ufanista, com matérias
dando “vivas a republica”, mas que também atendia aos interesses do jornal que
acreditava ser Canudos um levante monarquista.’”® Chegou a ver no episodio de
Canudos a oportunidade de “depurar o regime” e recolocar os militares na condugao do
pais. Produziu reportagens em tons muito diverso da crueza dos demais

correspondentes.

Quatro anos depois langou o que chamou de “livro vingador”'’ — Os Sertdes. A
mudanca foi radical ¢ a condenacdo a acdo do Exército, em Canudos, absoluta. E
evidente que Euclides da Cunha esteve norteado, em seus dois momentos distintos, por
interesses politicos e entendimentos sociais de natureza diversa. O reporter que havia
escondido o massacre de Canudos deu lugar ao escritor corajoso, verdadeiro na
denuncia do morticinio realizado pelas tropas republicanas. Torna-se claro que o
escritor se deixava levar pelo sentimento mais genuino de desilusdo politica com o novo

regime.

" E interessante observar que no fim da guerra, quando fica claro que ndo existem monarquistas
envolvidos em Canudos, a diregdo do jornal perdeu o interesse em publicar o livro Os Sertées que, afinal,
havia sido o principal objetivo ao enviar Euclides da Cunha. “Levou os originais a Julio Mesquita, certa
vez em que esteve na capital. Em vdo esperou em Lorena que o jornal comecasse a estampa-lo. Longos
seis meses se passaram. Voltando a redagdo do Estado de Sdo Paulo, encontrou o seu grande pacote de
originais cobertos de poeira, no mesmo lugar que deixara.” In: RABELO, Silvio. Euclides da Cunha. Rio
de Janeiro: Editora CEB, 1944, p.210.

' CUNHA, Euclides da. Carta ao amigo Escobar. Rio de Janeiro, 13 de junho de 1906 (Album de
Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). In: GALOTTI, Oswaldo e GALVAO, Walnice
Nogueira (orgs.). Correspondéncia de Euclides da Cunha. Sdo Paulo: EDUSP, 1997, p. 306.
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Neste sentido, Os Sertoes e a escassa obra que se segue t€ém como objetivo a
dentncia de um sistema politico que havia traido suas idéias de positivista e seus sonhos
de republicano. A guinada no pensamento de Euclides da Cunha se expressa num livro
que traz os excluidos do campo, do interior do Brasil, até entdo abandonados pelo
projeto republicano vencedor. No capitulo trés, portanto, vamos tratar da desilusdo de
Euclides da Cunha que colocou na Rua do Ouvidor seus jaguncos, “cerne da

nacionalidade”, massacrada pelas forcas civilizadoras do novo regime.

Sua atuacgdo politica/intelectual, a partir daquele momento, estd em revelar um
Brasil que ndo existia para o mundo “civilizado e letrado” da Primeira Republica.
Pretendemos demonstrar que foi a agdo politica que dirigiu e deu rumo as suas obras.
Para quem havia sido um republicano fervoroso de primeira hora, sua opinido sobre o

novo regime mudara bastante:

(A Republica) triunfo das mediocridades e na preferéncia de
atributos inferiores, ja de exagerado mando, ja& de subserviéncia
revoltante (...); ¢ selecdo natural invertida: a sobrevivéncia dos
menos aptos, a evolugdo retrograda dos aleijdes, a extingao de
toda uma linha das belas qualidades de carater (.)"

Outra voz “4spera e amarga” a ressoar “no meio da alegre superficialidade”, nas
palavras de Licia Miguel Pereira®', foi a do escritor Lima Barreto. No capitulo quatro,
vamos tratar de Lima Barreto e de uma desilusdo demonstrada de forma diferente. Ele
era bem mais jovem e comegou sua vida intelectual no inicio do século XX, portanto,
ndo temos uma producdo ou uma ag¢ao politica anterior que pudesse contrastar com suas
opinides nos anos seguintes. De modo que ndo teremos um momento, a ruptura pontual,
como ¢ o caso de Silvio Romero e Euclides da Cunha. Mas também nele vamos

encontrar a desilusdo e a desesperanca evoluindo num crescendo de radicalizagdes.

Quando fazia as leituras de minha dissertacdo de mestrado sobre Lima Barreto™,

lembro de ter ficado fascinado com o ambiente intelectual da época em que as criticas

20 CUNHA, Euclides da. Citado por SEVCENKUO, Nicolau. 4 Literatura como Missdo — tensdes sociais e
criagdo cultural na primeira republica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.177.

2l PEREIRA, Licia Miguel. Historia da Literatura Brasileira: Prosa de Fic¢do — 1870 a 1920. Belo
Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: Editora da USP, 1988, p.274.

22 ALMEIDA, Luiz Alberto Scotto de. Lima Barreto: o Canone e o Bébado. Floriandpolis: Ufsc, 1997.
(Dissertagdo de Mestrado)
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ao regime republicano ja eram normais e corriqueiras, institucionalizadas por livros
como Os Sertoes. De certa forma, mostrar-se descontente e entediado fazia parte da
moda intelectual do momento. Era a maneira como o sistema, a inteligéncia que
sustentava o discurso hegemonico, havia encontrado para manter o regime pairando

num discurso de descompromisso e de superficialidade.

Sua esperanca de participagdo naquele projeto politico se mantém através da
vida intelectual, ou seja, através da “republica das letras”. Seu sonho de ser reconhecido
como escritor e desfrutar de um espaco merecido no mundo intelectual foi, de fato, seu
otimismo naquela sociedade republicana. Era, afinal, o regime republicano que prometia
fama e gléria aos mais capazes e, em alguns momentos de sua vida, Lima Barreto
acreditou nestas palavras. A maneira como se aproximava de criticos, seus esforcos em
manter publicagdes literarias, sua amizade com famosos escritores da época, suas
tentativas de ingressar na Academia Brasileira de Letras, sdo fatos de seu momento de

otimismo e crenga no regime.

Quando o reconhecimento ndo apareceu e continuou — ja como escritor maduro
— a publicar seus livros em edigdo de autor”, vai se afastando do desejo de
reconhecimento. E neste instante que percebemos cada vez mais evidente sua
aproximacao das novas forcas sociais que nascem naquele cenario urbano. Lima Barreto
tornou-se um colunista politico da imprensa operaria, ligado aos sindicatos anarquistas
que exigiam espago e participagdo no projeto politico republicano. A partir da
Revolugao Russa, Lima Barreto passou a apoiar os movimentos socialistas e sindicais

atuando ainda com mais vigor na imprensa burguesa, como dizia.

Ao se aproximar da classe operaria, Lima Barreto torna-se o narrador de uma
vida urbana até entdo desconhecida no pais. Sua linguagem ¢ a linguagem das ruas e seu
carinho ¢ para com a cidade suburbana, o negro e o operariado — moradores de regides
distantes e desconhecidas da populagdo letrada. Lima Barreto mostra sua desilusdo ao
denunciar o carater falso e artificial de uma republica que era a continuidade dos velhos
interesses da oligarquia cafeeira. Dai seu ataque a todos os simbolos urbanos que a

Republica utilizava para se representar como fundadora de um novo tempo: a figura do

* Unica excegio foi a primeira publicagio de Vida e Morde de M J Gonzaga de Sd, editado por Monteiro
Lobato que agia mais como admirador e companheiro de letras do que verdadeiramente editor.
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funciondrio publico, a figura do doutor, a imagem do morador de Botafogo, as
feministas burguesas, o capitalista paulista. Enfim ataca todos os tipos novos — simbolos

falsos, em sua opinido — de representacdes urbanas nascidos durante a Republica.

O sarcasmo e a ironia sdo as armas de sua desilusdo. Se Romero ¢ a voz das
forcas liberais e Euclides dos positivistas, Lima Barreto ¢ a voz das forcas nascidas do
novo momento econdmico: o operariado urbano. Sua morte acontece no ano da
fundacdo do Partido Comunista Brasileiro. Combateu tudo o que de alguma forma
fosse expressdo do pensamento, da politica, do patrimdénio ou dos habitos da elite

brasileira.

No capitulo cinco, de proposi¢ao mais interpretativa, vamos demonstrar como
cada um desses intelectuais soube localizar, em seu campo de reflexdo, elementos que
indicariam as fissuras do projeto capitalista numa sociedade periférica como a brasileira
e “as crises” de um novo tempo chamado de modernidade.** As rupturas provocadas na
harmonizacdo discursiva destes intelectuais acabaram se revelando verdadeiros

caminhos de leitura e de estudos da realidade brasileira.

Minha preocupagdo neste capitulo final foi aproxima-los, de maneira a
demonstrar semelhangas e diferengas. Mas mais importante de tudo, foi tentar
demonstrar que suas vozes tornaram-se constantes na critica politica e na produgdo
intelectual por mais de 30 anos. Por isso é que as defini¢cdes temadticas dos estudos
nascidos do desencanto politico destes intelectuais tornaram-se simbolos das
contradigdes que se estabeleceram na sociedade brasileira. O debate, iniciado por Silvio
Romero, sobre a definicdo do que seria o “carater nacional”, tornou-se, ainda nos dias
de hoje, uma das questdes mais importantes nos estudos da industria cultural e do
imperialismo econdmico. O tema civilizacdo versus barbarie, proposto por Euclides da
Cunha, mesmo na atualidade ¢ colocado como demanda fundamental quando se trata
das relagdes entre o Estado e as bases organizadas da populagdo. Lima Barreto traz toda
a complexidade da convivéncia urbana marcada por divisdes de classes e interesses

diversos. A cidade é seu tema.

24 Usamos modernidade como “difusdo dos produtos da atividade racional, cientifica, tecnoldgica,
administrativa (...)”. Conceito de TOURAINE, A. Critica da modernidade. Petropolis: Editora Vozes,
1994, p.18.
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Estes trés topicos — resumidamente apontados aqui — s@o inaugurais no discurso
intelectual do fim do século XIX e deram aos seus autores o carater moderno e fundador
da critica social, politica e intelectual da sociedade brasileira. Mais do que isso: seus
rompimentos, suas guinadas, foram motivadas pelo sentimento caracteristico e
sintomdtico dos tempos modernos — a desilusdo. O que os atualiza, portanto, sdo os
instrumentais discursivos e a temdatica que escolheram para representar o pais, mas
também a motivacao proporcionada pelo sentimento de desencanto que vai pautar a vida

moderna.

Cada um dos trés escritores terd um palco politico de luta contra os valores
estabelecidos por aquele projeto politico e seus significados: Euclides usara o sertdo —
(interior geografico ou social do pais e seu personagem simbolo: o nordestino ou o
excluido) para atacar o poder; em Romero serdo grandes bandeiras sociais: o nacional e
o estrangeiro, reforma agraria, imigracao, latifundio e oligarquias; e em Lima Barreto
sera a cidade e suas representagdes modernas (o doutor, o funciondrio publico, o
suburbano, o bonde). Sdo, no conjunto de suas obras, vetores constantes a denunciar um
pais deformado pelo povo, pela elite ou pelo governo. Vozes incansaveis a repetir € a

apontar os culpados.

A maneira que cada um encontrou de se opor ao projeto politico tornou-se até os
nossos dias bandeiras de oposi¢do a todos os governos ao longo de mais de cem anos.
De todos se cobrou a inclusdao dos miseraveis do interior do pais (Euclides da Cunha);
de todos se exigiu reforma agraria e o fim das oligarquias (Silvio Romero); de todos se
falou de favorecerem a elite despreparada e corrupta (Lima Barreto). Podemos dizer que
muitas das bandeiras politicas levantadas ao longo do século XX nasceram de suas

interpretacdes do Brasil.

Assim ndo parece estranho que tantos estudiosos tenham detectado o carater
desarmonico com que estes trés personagens da vida intelectual brasileira se destacaram
na dessemelhanca cultural de seus pares e dos valores daquela época. Procuraremos
demonstrar que o peso historico e o valor politico dos acontecimentos que resultaram na
Proclamacao da Republica foram os responsdveis por este carater “destoante” que

afetou a obra dos trés intelectuais. Foram, sem duvida, os acontecimentos politicos que
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provocaram o rompimento e construiram as obras de Euclides da Cunha e Silvio
Romero e conduziram o olhar de Lima Barreto. Desta forma, pretendemos apontar as
causas que moveram estes trés intelectuais na diregdo contraria ao pensamento
dominante. E levaram a um ponto de radical intensidade esta postura que alteraram até

suas vidas. A desilusdo parece ser a marca indelével de suas existéncias.

24



Capitulo 1

A construcao discursiva do Brasil republicano

A Monarquia — “Nao ¢ por falar mal, mas com franqueza... eu esperava
outra coisa”.
b

A Reptiblica — “Eu também! ...
(Capa da Revista Fon Fon de 13.11.1913)
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1.1 “NAO ERA A REPUBLICA DOS MEUS SONHOSO

A Reptiblica tem uma puberdade triste e apagada. Dizem alguns
que a menina chegou a velhice, sem ter passado pela primavera
e nem pelo outono....Outros, mais otimistas, dizem que a moga
estd com o desenvolvimento retardado, aguardando ainda
adormecida dentro do corpo as forgas criadoras...O certo ¢ que
ninguém esta satisfeito. A Republica festeja o seu décimo quarto
aniversario no meio de um descontentamento geral .)"

As palavras de Olavo Bilac sobre o regime politico, escritas no ano de 1903,
perderam-se em meio a tantas outras cronicas e cronistas da época que — como ele —
viviam a desilusdo com a republica hd pouco proclamada. O entusiasmo dos primeiros
anos ficara para tras. O pais ja havia vivido o fechamento do Congresso Nacional,
estados de sitio, ditadura, censuras, prisdes, fugas (como a do proprio Bilac),
assassinatos, exilios, guerras civis no Rio Grande do Sul e em Canudos, duas revoltas
da Marinha, suicidios acidentais ou propositais (como o de Silva Jardim e Raul
Pompéia), atentado a vida do presidente, tudo em nome do novo sistema de governo.
Muitos outros acontecimentos ainda estavam por vir até que solidificasse o regime
politico. Mas na época desta cronica, através do humor ou de textos graves, o
sentimento de decep¢ado ja estava estampado em grande parte dos jornais e era consenso

entre a populagao.

(...) Ide a Camara, ide ao Senado, lede os jornais politicos, entrai
nos botequins em que se reinem os republicanos sem emprego, -
e por toda a parte encontrareis esta frase magoada, soando como
uma campanada de réquiem: Mo era essa a republica que eu
sonhava!’ Dizem que o velho Saldanha Marinho pronunciou
essa frase pouco antes de morrer; a moda pegou e, at€é nos
colégios os rapazolas impuberes, no saldo de estudo e no

2 BILAC, Olavo. Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, 15 de novembro del903. In: DIMAS, Anténio.
Bilac, o Jornalista: crénicas. v.1. Sdo Paulo: Imesp. 2006. p.605.
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recreio, murmuram entre si, com um ar desconsolado: Mao era
vy , 26
esta a republica que sonhavamos..’

No ano da publicagdo dessa cronica, a imprensa representava a Republica de
forma jocosa e ironica. Era o sentimento de desilusdo que alcancava a todos. A imagem
da mulher, jovem e determinada, como simbolo da Republica — que Décio Villares e
Belmiro de Almeida passaram para as telas — presentes nas ilustragdes de jornais e até
nas cédulas de mil réis, tornara-se simbolo do escarnio. Jornais e revistas usavam a
ilustragdo de uma velha prostituta, fumando e bebendo, acabada e decadente, para
representar o novo regime. Sobre os humoristas da imprensa da época, Elias Saliba
escreve: “A primeira e mais elementar atitude desse grupo de humoristas acompanha o
sentimento generalizado daquilo a que chamamos de (umorismo da desilusdo

. . . . . 1 . ’ 2
republicana’, presente na maior parte da intelligentsia brasileira no periodo.””’

A sensacdo de estarem todos — imprensa, populagdo e até algumas autoridades —
vivendo um engano institucional, chamado regime republicano, foi se alastrando até
ganhar esse consenso de que fala Olavo Bilac. A Republica que ndo era o sonho de
ninguém foi se construindo a partir do proprio golpe militar que a realizou. Até ali,
naquele 15 de novembro de 1889, para a decepgdo dos revoltosos, a participacdo
popular tinha sido nula.

Os relatos desta perplexidade sdo inimeros. O mais conhecido € o artigo, na
coluna “Cartas do Rio”, do republicano historico Aristides Lobo, membro do primeiro

gabinete do Marechal Deodoro da Fonseca:

Como trabalho de saneamento, a obra ¢ edificante (refere-se a
Proclamacgao). Por ora, a cor do Governo ¢ puramente militar, e
devera ser assim. O fato foi deles, deles sO, porque a
colaboracdo do elemento civil foi quase nula. O povo assistiu
aquilo bestializado, atonito, surpreso, sem conhecer o que
significava. Muitos acreditaram seriamente estar vendo uma
parada. **

Essa declaragdo, vinda de um republicano de primeira hora, subscritor do

manifesto de 1870, redator do jornal O Republicano, ¢ reveladora. A imagem do povo

26 T
Ibidem.

* SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso. Sio Paulo: Companhia das Letras. 2002, p.77.

L OBO, Aristides. “Cartas do Rio”, Didrio Popular, Sdo Paulo, de 18 de novembro de 1889.
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“bestializado” ¢ forte e ganhou destaque em toda a historiografia da época. Outro
intelectual amargurado com a auséncia da populagdo civil nos acontecimentos que

mudaram o regime foi Raul Pompéia:

Dirdo que o povo fluminense fez a agitagdo abolicionista e a
agita¢do republicana (...) o povo ndo fez nada disso. Um grupo
de homens denodados, bastante ativo € certo, para parecer a
multidao, fez o movimento abolicionista € o movimento
republicano no Rio de Janeiro. Em volta desses campedes
devotados acercavam-se curiosos; € foi $0.%

A ingenuidade e o romantismo como haviam imaginado uma republica brasileira
ndo se resumia a sonhar com o povo nas ruas, tinham certeza que a pujanca econdmica
viria da simples troca do sistema de governo. Mas os problemas se agravaram nas
contradi¢des que o sistema agora deixava a mostra. Um exemplo: os negros alforriados
e as imigragdes recentes formavam quase 40 por cento da populagdo brasileira e ndo

havia trabalho regular para acolher essa gente. O cenario econdmico e politico fazia

9530

setores da sociedade sentirem saudade do Império. O “encilhamento™”, que foi

apresentado como a solugdo de todos os males, provocou uma inversao total de valores
na populag@o que assistiu a elite ganhar dinheiro com o processo inflacionario e imoral

que se estabeleceu.

Por dois anos, o novo regime pareceu uma auténtica republica
de banqueiros, onde a lei era enriquecer a todo custo com o
dinheiro da especulagdo.”' A ansia de enriquecimento a
qualquer prego tomou conta das elites e de setores médios da
populagdo. As elites pressionavam o governo em busca de
concessoes, empréstimos e privilégios de maneira acintosa € a
jovem classe média em busca de empregos publicos (“as
cavagdes”, como diziam). Raul Pompéia, que se suicidaria no

¥ POMPEIA, Raul. Obras Completas.Vol.IX. Org. Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 1981, p.135.

3% “Encilhamento” foi o fendmeno de apostas ¢ jogos — na bolsa de valores — em que se transformou a
politica de emissdo de moeda, por parte do governo federal, iniciada durante o Império para ajudar a
lavoura de café do Vale do Paraiba. Atinge seu apice na gestdo de Rui Barbosa, no Ministério da Fazenda,
quando a emissdo chega a quase 80 por centro em papel moeda sem lastro em ouro que as garantisse. A
inflagdo, o desemprego, a falta de investimentos ¢ a sensag¢do de que tudo ndo passava de vigarices e
vigaristas tomam conta da popula¢do ¢ da imprensa. As oscilagcdes do cdmbio foram brutais, fazendo e
desfazendo fortunas. A inflagdo ¢ o custo de vida foram as alturas, uma vez que os produtos importados
dominavam o mercado. O café ¢é nacional, mas as xicaras sd3o importadas, diziam as pessoas na época
para justificar os pregos. FAORO, Raimundo. Os Donos do Poder — formagdo do patronato politico
brasileiro. Sao Paulo: Editora Globo, 2000, p.575.

*' CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados — O Rio de Janeiro e a Repuiblica que ndo foi. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.20.
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periodo, escreveu: “O que ha agora ¢ pdo, pao; queijo, queijo.

Dinheiro ¢ dinheiro”. E com uma amarga ironia concluia: “A
r1.1° . . ’q qe 2

Republica discute-se consubstanciada no Banco da Republica. *

Esta fartura de dinheiro teve como objetivo “industrializar o pais”, bandeira
messianica da propaganda republicana. Se a agricultura tinha sido durante séculos a
forca motriz do Império, a industria o seria na Republica e assim o pais teria o
crescimento econdmico que a nova sociedade exigia. “O ideal do progresso rapido e
crescente até ao infinito casa-se ao misticismo da abundancia americana, numa utopia
industrial”.* Toda emissdo de dinheiro s serviu para provocar a violenta elevacao da
inflagdo e reforcar a posicdo das forcas do agrarismo cafeicultor que aproveitou o
crédito facil para expandir suas lavouras no interior paulista. Ao mesmo tempo atuavam
contra a industrializagdo sob o argumento de que a substituicdo do produto importado
pela producdo nacional acabaria por impedir a colocacdo do “seu café” em muitos

paises exportadores de manufaturados para o Brasil. E impuseram sua vontade.

Lucia Miguel Pereira escreveu que cada €época tem uma atmosfera moral e
intelectual prépria que impregna a todos que vivem nela. “Na era do progresso
industrial, do evolucionismo, do materialismo historico, nao foi necessario ler Darwin,
Comte e Marx para sentir, mais clara ou confusamente, que a razdo dominava o
sentimento...”** O texto da afirmagio ¢ para explicar correntes literarias daquele
momento historico. Mas podemos usar sua imagem também para a realidade politica da
época. Houve uma atmosfera cientificista e moderna pairando sobre a palavra
“republica” durante dezenas de anos. Mesmo para quem ignorasse os ideais € o projeto
do sistema de governo, republica tinha significado de tempo futuro, ou de novos

tempos.

E a atmosfera daquele tempo ganhou outros ares, no transcorrer dos
acontecimentos, que em nada lembravam os sonhos de direitos civis e liberdade
individual. Com as bases econdmicas ainda por se definir, instalou-se uma Assembléia

Constituinte, fisicamente longe de tudo e politicamente isolada de todos. Foi para o

2 POMPEIA, Raul. Obras Completas.Nol.IX. Org. Afranio Coutinho. Op.cit., p.351.

3 FAORO, Raimundo. Os Donos do Poder — formag¢do do patronato politico brasileiro. Sio Paulo:
Editora Globo, 2000, p.581.

* PEREIRA, Lucia Miguel. Prosa de Fic¢do (1870-1929) — Histéria da Literatura Brasileira. Belo
Horizonte: Ed. Itatiaia; Sdo Paulo: Editora da USP, 1988, p.28.
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Pago de Sao Gongalo e apartou-se das poucas liderancas republicanas capazes de juntar
povo em torno de suas falas. Lopes Trovao e Silva Jardim sequer fizeram parte da
Assembléia. Em compensacdo, o senador Rui Barbosa, um ano antes membro do
Conselho de sua Majestade, portanto, conselheiro do Imperador, assumiu a redacdo da

nova e primeira constitui¢ao republicana do pais.

Entre os inumeros antagonismos e¢ embates daquela Assembléia Constituinte
estava o projeto defendido por Rui Barbosa — um governo republicano federativo e
liberal, de pouca intervencao, e de amplos espagos para as “forgas sociais”, aos moldes
do Estado Norte-Americano. E estava também o projeto dos republicanos positivistas,
exigindo um estado interventor e forte (ditatorial) que impusesse um projeto industrial e
desenvolvimentista “e incorporasse o proletariado a nova sociedade brasileira”.> A
oligarquia paulista, defensora do projeto liberal de Rui Barbosa, saiu vitoriosa da
Constituinte depois de enfrentar fortes resisténcias dos positivistas militares e civis,
representantes dos estados do Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul e Pernambuco que ndo

aceitavam aquela federagao.

Quando saiu do regime colonial, a unidade do pais tinha sido o tormento do
Império, e seria novamente agora, nesta passagem para a Republica. O poder
monarquico, quase transparente dos ultimos anos — por causa das freqiientes licencas
médicas do imperador — criara certo tédio reconfortante nas longinquas regides do pais.
O centro do poder estava esvaziado e muito longe da existéncia das pessoas comum. Era
assim na provincia e foi assim na capital. De modo geral, a vida nacional ainda nao
existia. Viviamos em provincias, sob o dominio de suas oligarquias, com a literatura
regional, conversas provincianas e separatistas. A propria republica chegou como uma

noticia de curiosidade.

** FREIRE, Gilberto. Ordem e Progresso. Sio Paulo: Editora Global, 2004, p.551.

% Os relatos sobre a impassibilidade provocada pela novidade institucional sio inimeros e muitos
comoventes. Na vila de Brejo Seco de Araripe, no interior do Ceara, a noticia da mudanca de regime
chegou na manha do dia 16 de dezembro. José Alves de Figueiredo, menino de dez anos na época, conta
como a populacdo reagiu a Proclamagdo. “..neste dia, minha professora, Da. Maria Alves Feitosa,
senhora inteligente, quando iniciou a aula fez uma prele¢do, explicando o que era a nova forma de
governo e suspendendo (as aulas), mandou que nds saissemos agrupados dando vivas a Republica.
Obedecemos e depois de andar um bom trecho calados, sob o olhar curioso da populagdo, eu entusiasmei-
me e dei o primeiro viva. Meus colegas responderam e tocando fogo no estopim do patriotismo, andamos
cerca de uma hora pelas ruas do vilarejo, aturdindo os ouvidos da populagdo com os nossos vivas. Fui
portanto o proclamador da Republica naquela localidade...” Ibidem, p. 341.
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Esta vida isolada e provinciana, em que diferentes confins do pais estava
mergulhada, ¢ facilmente comprovada pela forga da literatura regional. De modo geral ¢é
possivel dizer que o nativismo foi o caminho descoberto pela literatura para revelar o
homem regional com sua linguagem, sua geografia, seus habitos. E claro que isso era
realizado com a visivel inteng¢do politica de se diferenciar do todo nivelador. O Brasil se
descobria ao ver o gaicho de Apolinario Porto Alegre (O Vaqueano, Paisagens)
impregnado de republicanismo, ao reconstruir a Guerra dos Farrapos. Ou na figura do
nortista de Franklin Tavora (O Cabeleira, O Matuto) que pretendeu criar uma “literatura
do norte”, centrada nos tipos da terra e com forte conotacdo politica. E, se por acaso isto
ndo era visto com satisfacdo pelo pais todo, bastava aos escritores das provincias serem

reconhecidos por seus conterraneos.

Com expectativas politicas tdo diversas e interesses econdmicos até opostos,
grande parte dos parlamentares retornou a suas provincias contando uma historia de
desgosto e traicdo. A nova Constituinte, a primeira republicana na historia da nacgao,
havia conseguido retirar obriga¢des do Estado, como o de fornecer ensino primario e
promover os primeiros socorros — alids, assegurado pelo texto imperial. O espirito da
carta era no sentido de fortalecer os mais fortes, dar valor aos organizados e instituir

mecanismos de protecao ao capital.

Intelectuais provincianos, que na maioria dos casos eram também parlamentares,
dividiram-se na escolha do projeto republicano que melhor atendia seus interesses
regionais. Intelectuais paulistas viam no liberalismo econdmico a expressao politica
republicana mais adequada as aspiracdes de uma provincia rica, voltada exclusivamente
a exportacao de café. Sua necessidade, portanto, estava posta no controle de cambio e
na desobstru¢do de qualquer impasse no comércio externo. A realidade local, com suas
complexas relagdes trabalhistas, ou com o desenvolvimento de um mercado interno,
através da criacdo de industrias e geracdo de empregos, ndo estava entre seus interesses.
Por isso mesmo, o discurso de seus intelectuais mais atuantes girava em torno mitica da

liberdade individual e do estado minimo.

Em termos de direitos civis e constru¢do da cidadania, dois golpes praticamente
eliminaram a participagao popular do projeto republicano. O primeiro foi dado na

propria Constituinte quando excluiu a populagdo analfabeta do processo eleitoral. A

31



populagdo negra, recém alforriada com o fim da escravidao, estava fora da vida politica.
Numa sociedade com indices de analfabetismo de 80 por cento, isso representou um
recuo nas lutas coletivas da época, agravando a distancia cultural e social entre a elite e
o povo. O outro golpe veio mais adiante. Foi uma frustragdo geral. Provincias — agora

estados — sentiram-se colocadas de lado no novo quadro institucional.

Outros fatores reforcavam o sentimento de ndo ser aquela a republica dos
sonhos. Um deles foi a placidez, o sossego, com que houve a mudanca do regime e a
forma, quase fraterna, com que os monarquistas foram se integrando ao novo projeto.
Desde o primeiro governo, o provisério de Deodoro da Fonseca, estavam 14 o
conselheiro Rui Barbosa e, em seguida, o Bardo de Lucena servindo de guias
politico/juridico ao Marechal. No governo militar seguinte, o do presidente Floriano
Peixoto, a banda republicana positivista, derrotada na Constituinte, teve seu momento
através dos politicos gauchos e cariocas defendendo um estado poderoso, ditatorial, de
modo a disciplinar as forgas sociais e enquadrar as bases econdOmicas que dominavam o

pais desde o Império.

Apesar do furor com que esses dois grupos se enfrentaram, o fato ¢ que se
tratava de uma revolugdo politica e ndo uma revolugdo social, como afirmam os
pesquisadores.”” De maneira inevitavel, intelectuais de todos os matizes se sentiram
traidos pela republica recém instalada ao verem as forcas econdmicas de sempre, os

) . . o 38
velhos monarquistas de D. Pedro II, dominando o novo regime recém inaugurado.
Olavo Bilac escreveu com ironia sobre o comportamento dos monarquistas:

Ao terceiro dia levantaram um cantinho da persiana, e espiaram
medrosamente as ruas. Nao havia motins...O sangue nao rolava,
em ondas vivas e rubras, pelos regos das calgadas; nao passavam

37 «A propria Proclamagio da Republica ndo passou de uma revolugdo politica. A tnica revolugio social,
a da Abolicao da escravatura, foi diluida politicamente pela composi¢ao do Partido Republicano com os
fazendeiros de café e pela rapida consolidagdo dos compromissos politicos emergentes através da
implantagdo de uma Republica antidemocratica e oligarquica.” FERNANDES, Florestan. “Os de Baixo.”
In: Que tipo de Republica? Sdo Paulo: Editora Brasiliense. 1986, p. 171.

* “Foi ai que os intelectuais abolicionistas e republicanos se sediaram...na resisténcia “anti-
sebastianista”. Ali mesmo, decepcionados com o novo regime, seriam duramente perseguidos por
Floriano, no mesmo passo que recebiam o olvido e o desprezo dos novos politicos oportunistas, de
conjunto dos arrivistas da Bolsa ¢ da especulagdo mercantil. A Republica desabou sobre esses autores
como uma tormenta.” SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo — tensées sociais e cria¢do cultural
na Primeira Republica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.117.
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carroc¢oes, atulhados de condenados a morte, a caminho do
patibulo; ndo avermelhavam o horizonte os fogaréus da
reacdo....0s burgueses trabalhavam; os politicos especulavam;
os jornalistas pediam empregos publicos; os poetas
sonhavam....Entdo, desafogadas do medo pénico, sairam a
aderir, ndo grandes gestos de entusiasmo, nem com retumbantes
frases campanudas, mas com aquele calmo siléncio sorridente,
que ainda ¢ e sempre serd o melhor meio de aderir a tudo...E
foram vivendo e sorrindo, vendo que dos abusos velhos nasciam
abusos novos, que, sob formas varias, as paixdes eram as
mesmas, € que, se o regime havia mudado, ndo havia mudado a
esséncia da politica .)"°

O tempo imperial — através de personagens, praticas politicas excludentes e
pensamentos retrogrados — invadiu o espago republicano tomando conta e tornando tudo
igual ao passado. A convivéncia diaria e proxima com as conseqiiéncias da economia
imperial era inevitdvel. Massas humanas de desempregados e desamparados
aumentaram de maneira assustadora nos primeiros anos da Republica. O fim da
escravatura, sem um plano de recolocacao da mao-de-obra, trouxe as grandes cidades os
ex-escravos e suas familias vindas dos cafezais decadentes do Vale do Paraiba. A
populacdo negra, agora liberta, provocava medo pela sua origem escrava e estimulava o
aparelho policial a agir com rigor — o Estado instituiu o cadastramento nacional e
identificacdo neste periodo. Discussdes e debates sobre a realizagdo de uma reforma
agraria para inserir aquelas populacdes na vida econdmica do pais ocorreram no

parlamento e na imprensa.

Nos debates, entre Silvio Romero e Euclides da Cunha, sobre a formagdo e
caracteristica do povo brasileiro, por diversas vezes a questdo ¢ citada, como veremos

mais adiante neste trabalho. Por enquanto, ficam as palavras de Silvio Romero:

(...) o que precisamos e teria sido de uma vantagem maxima,
incalculavel, era que ndo tivéssemos desmentido a lei historica;
era que no século XVIII e mais ainda no século XIX a massa
enorme de trés milhdes de escravos, ou mais, levando em conta
as libertacdes parciais operadas em todo o correr dos dois
séculos, tivesse sido transformada num corpo solido de
proprietarios e operarios agricolas.*’

3 BILAC, Olavo. Revista Kosmos. Rio de Janeiro, julho de 1906. In: DIMAS, Anténio. Bilac, o
Jornalista. op.cit., p.362.

% ROMERO, Silvio. “O Brasil Social de Euclides da Cunha”. Realidades e Ilusées no Brasil. Petropolis:
Editora Vozes, 1979, p.176.
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O empobrecimento da populacdo, as péssimas condigdes de vida, o
analfabetismo reinante, as precérias condi¢des de saide com sucessivas epidemias — o
quadro todo era de que com Republica, ou com Império, o Brasil continuava o mesmo.

No caso da literatura, o critico José Verissimo se mostrava angustiado:

Com excec¢do dos governantes, sempre em toda parte, em todos
os tempos, até nas vésperas e na iminéncia das revolugdes e das
catastrofes, otimistas, todos sabem e sentem as desgracadissimas
condig¢des, materiais € morais, do nosso pais. E claro que em tal
momento a literatura, a poesia, a alta cultura do espirito, os
estudos liberais, as artes tanto da escrita como do desenho, ndo
podem absolutamente florescer. J4 ¢ assombro que ndo
desaparegam de todo, e que contra as circunstancia do meio e do
momento teimam em viver."'

Também no estado de Sao Paulo, apesar da riqueza proporcionada pelo café, as
populagdes viviam em péssimas condi¢des. Na virada do século, o estado paulista ja
convivia com a multiplica¢do das greves e das reivindicagdes trabalhistas dos sindicatos
e das organizagdes operarias. A influéncia da imigragdo italiana na organizagdo dos
trabalhadores foi absoluta. O estado de Sdo Paulo, neste periodo, tinha trés milhdes de
habitantes, sendo um milhdo os italianos vindos para substituir o trabalho escravo nas
lavouras de café. Mas, como mao-de-obra qualificada, espalhou-se por diversos setores
da economia. Trabalhavam, organizavam os demais operarios e divulgavam os ideais
socialistas e anarco-sindicalista. De 1891 a 1894 foram expulsos do pais 36 estrangeiros
por crimes politicos, sendo 19 sob a acusa¢do de anarquismo. Massas urbanas com
caracteristicas de sociedades modernas — como o operariado — organizavam-se em
partidos politicos socialistas na tentativa de dar rumo as lutas e promessas republicanas
do passado. Com atuagdes politicas nesta direcdo, representavam perigo igual ou pior ao

P . C o~ . ,1q .4
dos negros recém libertos na visdo da elite e da nova ordem que a Republica produzia.

1 VERISSIMO, José. Estudos de Literatura Brasileira, 4* série.Belo Horizonte: Itatiaia; Sdo Paulo USP,
1977, p.43.

# As discussdes que pautaram a produgdo intelectual sobre defini¢do étnica do povo brasileiro até a
Segunda Guerra Mundial sdo compreensiveis quando constatamos que, num espago relativamente curto
de tempo, quase metade da populagdo é formada por origens e culturas absolutamente distintas. Sdo dois
tempos metidos no mesmo espaco: a memoria recente da escraviddo e da chibata convivendo com os
operarios anarquistas de uma sociedade industrial relativamente avangada. A idéia de um povo
despreparado ¢ causador da inviabilidade do projeto nacional — como pensamento da elite — foi uma
maneira de descartar-se de um problema cuja complexidade ainda hoje ¢ espantosa. Como veremos mais
adiante, esses tempos irdo se encontrar para desafiar o projeto republicano.

34



Para grande parte dos intelectuais que haviam sonhado a republica o quadro era
desolador. Aos poucos comecaram a se afastar da realidade politica e social do pais para
viver de idéias, pensamentos ¢ modelos estéticos em discussdo na Europa. Foi como
uma espécie de fuga que os empurrava para outra realidade inexistente entre os
brasileiros. Os problemas que o pais apresentava eram bem maiores que as idéias que
buscavam no pensamento europeu. E aos poucos — até por falta de publico — comegaram

a viver intelectualmente um tempo europeu.

E assim bandeiras que o republicanismo acenou durante anos iam
sucessivamente sendo guardadas. Do dia para a noite, a industrializacdo tornara-se um
mal de custo altissimo e ameagava a propria lavoura; o analfabetismo era impossivel
reverter dada a quantidade de pessoas nesta condi¢do; a imigracdo, que traria mao-de-
obra qualificada, tornara-se uma escravidao branca; e a crenga no voto, no exercicio
pleno da cidadania, resultou na fraude institucionalizada — com que o pais conviveu por
30 anos — chamada até hoje com eufemismo e engodo de “politica dos governadores”.*

Esse foi o segundo golpe — de que falamos anteriormente — com que se eliminou a

participag@o popular do projeto republicano.

O século comecava de forma terrivel para a jovem republica. Um
comportamento individual e predador se espalhou na sociedade gerando atritos e 6dios
reciprocos. Os republicanos cariocas e gatichos comegaram a atribuir o comportamento
de ganancia e egoismo — ndo ao espirito capitalista e burgués que agora tinha imposto
seu sistema de governo — , mas ao “espirito bandeirante”, trazido como valor a
sociedade republicana pela oligarquia cafeeira de S3o Paulo. Ganhar dinheiro havia
deixado de ser algo vergonhoso, pelo contrario, era motivo de orgulho e deveria ser de

conhecimento de todos. De forma semelhante reagiram todos diante das altas taxas de

* A fraude foi absoluta nos anos iniciais. Chegou-se a ponto de abandonar as urnas em seus locais de
votagdo - a Unica coisa que importava era constar na lista montada pelo governador. Mais tarde, quando a
fraude comegou a assumir proporg¢des assustadoras, desenvolveu-se a pratica do “coronelismo” e o voto
“a cabresto”. Isso era possivel porque, a mesma legislagdo eleitoral de 1904 que incluiu as listas de
eleitos, criou o “voto a descoberto”. O eleitor votava e assinava duas cédulas, que eram firmadas também
pelos membros da segdo eleitoral. Uma cédula era colocada na urna e a outra ficava com o eleitor. A idéia
foi do presidente Campos Salles para acabar com as crises institucionais que atravessaram os governos do
Marechal Deodoro da Fonseca, Floriano Peixoto e Prudente de Morais. Entre os anos de 1898 e¢ 1926
compareceram as urnas um numero que oscilou entre 3,5 e 2,5 por cento da populagdo em cada eleigdo.
NICOLAU, Jairo. Historia do Voto no Brasil. Rio de Janeiro: Editor Jorge Zahar, 2004.
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desempregados: a culpa era do imigrante — do imigrante portugués, como sempre — que
tirava trabalho de gente nascida aqui. E esta forma de patriotismo sectdrio e radical
comegou a se expressar na imprensa com noticias do tipo “a patridtica febre amarela

. 44
matou mais 20 portugueses”.

O novo regime foi de consagracdo de quem “sabia ganhar dinheiro”, de quem
sabia tirar proveito da inexperiéncia administrativa dos novos governantes e da ma fé de
muitos deles. O cinismo comegava a aparecer numa imprensa de deboche, onde o povo
era apontado como responsavel pela inoperancia do governo e ndo realizagdes do
regime. Ele, povo, despreparado e incapaz, ndo assumiu o papel histérico que lhe foi
entregue. Era esse o tom das criticas. O resto era zombaria. A figura do “Z¢ Povinho”

enganado, ludibriado, e respeitos aos novos governantes era a piada da hora.

Uma crénica de Olavo Bilac para ilustrar o tipo de humor que fazia sobre o

preparo do povo para exercer o voto:

(...) Sou também cioso dos meus direitos: quero saber por quem
vou ser governado. Pelo povo. Bem. Vejamos o que € o povo.
Oito horas da manha. Abro a janela. Aqui esta o povo diante de
mim. Um quitandeiro. Preto. Tem talvez cinqiienta anos, tem
frutas de todas as espécies (...) Chegou, encostou a parede o
tabuleiro, sentou-se, acendeu o cachimbo e comecou a fumar e a
cochilar: devo perguntar-lhe qual a sua opinido sobre o direito
publico federal? *°

Mas foi sobre o intelectual engajado nas lutas pela abolicdo da escravatura e na
adocdo do regime republicano que se abateu o pior dos castigos: a republica “desabou

sobre ele”, na expressdao de Nicolau Sevcenko:

Situagdo bastante insolita: campedes do utilitarismo social no
momento mesmo do triunfo do seu ideal, véem-se transformados
em personagens socialmente inuteis. Sem davida, o advento
concatenado da Abolicdo em 1888 e da Republica em 1889, com
sua promessa de democratizacdo, significou ironicamente a

# «Os patridticos trens eliminaram com toda a pericia cinco suinos humanos e os valentes bondes
deceparam nobremente algumas pernas de galegos que andavam de boca aberta pelas ruas a servirem de
palhacos a garotagem.” “O Jacobino”, Rio de Janeiro, 6 se julho de 1997. Citado por QUEIROZ, Suely
Robles Reis de. Os Radicais da Republica. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1986, p.103.

* BILAC, Olavo. Correio do Povo. Rio de Janeiro, 23 de marco de 1890. In: DIMAS, Anténio. Bilac, op.
cit. p.220.
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experiéncia mais traumadtica e desagregadora dessa geracao.
(....)Conspurcado pelas adesdes macigas e disputas canhestras
pelo poder e cargos rendosos, o novo regime esvaziara
rapidamente os sonhos que os seus arautos acumularam ao longo
de trés décadas.*®

O tempo presente e o tempo futuro passaram por transformagdes. Até para
afirmar-se como novo regime politico, alimentava o temor da reagdo monarquista com a
tentativa de restauragdo do antigo regime. Sob o pretexto da ameaga, a censura foi
implantada nos jornais. A acomodacdo dos interesses econdmicos, as adesdes € as
semelhangas do novo com o velho afastaram os intelectuais que haviam formulado o
discurso do modelo republicano. Nao existiam mais espagos politicos para o debate e o
estudo. A visdo pragmatica da nova elite republicana imperou e o intelectual perdeu seu

papel de critico social, desempenhado até entdo.

O fato era que ndo interessava a mais ninguém do poder lembrar compromissos
assumidos durante a campanha republicana. Vozes que falaram da “cidadania”, “da
representacao popular”, de “governo para o povo”, de “modernizacdo” das bases sociais
e de “industrializagdo” tornaram-se de uma impertinéncia absoluta. Muitos intelectuais
republicanos foram perseguidos nos primeiros anos de Floriano Peixoto e a maioria foi
desprezada nos governos civis seguintes. E esse o tempo que se convencionou chamar
de “desilusdo republicana”, uma forma de pensar e de sentir a produgdo artistica e
intelectual profundamente impregnada pelo ceticismo e o desencanto. Monteiro Lobato

escreveu sobre este periodo e sua influéncia na produ¢ao intelectual brasileira.

Essa urdidura de situagdes malsinadas deu origem a uma
sensacdo permanente de pesar e melancolia, que constitui um
sinal indelével das obras do periodo. Era o efeito do
(desencanto’, o esvaziamento repentino das fantasias e dos
ideais e o choque brutal com a realidade.”’

% SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo — tensées sociais e cria¢do cultural na Primeira
Republica. Op.cit, p.108.

*7 Neste texto, Monteiro Lobato lista varios poetas, romancistas e pensadores declarando-se
absolutamente desiludidos com tudo. Alguns exemplos: Clovis Bevilacqua: “Falarei no deserto, o que ¢é
indcuo para todos, a ndo ser para mim mesmo”’; Farias Brito: “Encontramos, quase invariavelmente, para
toda e qualquer manifestagdo do pensamento, todas as portas fechadas”; Paula Ney: “Sou um homem ao
mar! Socobrou a galera do meu futuro ¢ aqui ando a bragadas aflitas no oceano de imbecilidade..”;
Jackson Figueiredo: “ Nao tens mais ilusdes, ndo tens mais sonhos..” Citado por SEVCENKO, Nicolau,
Idem, p. 337.
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Em meio a este desencanto ¢ facil entender por que aquela republica ndo era a
dos sonhos. Nao ha registro de alguém ter sido levado a crer que a Republica seria
implantada nos moldes da Franca de 1789. Mas também ninguém concebeu que
chegaria num golpe militar. E pior: que governos civis fossem se sucedendo - Prudente
de Morais, Campos Sales - num fastio de idéias e de aborrecidas palavras grandiosas

que se caracterizaram como a Era do Conselheiro Acacio — tempo do 6bvio e do tédio.

1.2 A SOMBRA REPUBLICANA NA FORMACAO DA NACAO.

No inicio do século XIX ser republicano era pertencer a um grupo de pessoas

. .. . , 48 .
consideradas radicais e perigosas, mesmo nos paises europeus . No Brasil, esse
discurso ganhou representagdo politica e literdria numa simbologia de liberdade que

pairava no ar desde a Independéncia e acompanhou a fundacao do pais.

Apos a proclamacao da Independéncia, coube aos escritores a tarefa de construir
a identidade nacional. Eles assumiram com natural entusiasmo o nacionalismo que
deveria se ufanar da nova patria. O Brasil passara a existir como nagdo, ndo mais como
colonia e a sua fragil vida institucional agora era outra: havia uma economia auténoma,
regulamentacdo judicial, havia vida institucional, territorio vastissimo. Teria que existir
também, como discurso, a afirmagdo da ordem comum para que populacdes esparsas de
regides longinquas se sentissem participantes de um unico projeto. Porque o problema
fundamental era construir esta unidade: ndo havia povo, nem no sentido numérico (para
a ocupagdo do territorio), nem no sentido politico (na representacdo de forga social) e
muito menos a homogeneidade cultural ou racial que lhe servisse de afirmacao. Era uma
elite branca, pouco numerosa, dominando massas de indios, de negros e de mulatos num

territorio vastissimo.

O discurso que nasceu da euforia intelectual pela Independéncia tratou de
aproximar o conceito de nag¢do ao do territorio. Temos um vasto territorio, portanto,
somos uma grande na¢do. Antonio Candido explora bem a aproximag¢ao do conceito de

patria ao de natureza: “A idéia de patria se vinculava estreitamente a de natureza e em

48 HOBSBAWM, E.J. 4 era das revolu¢des: Europa 1789-1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2003, p.23.
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parte extraia dela a sua justificativa.”* O ufanismo do céu mais azul, das matas mais
verdes tratava de ignorar a existéncia de um solo pouco fértil, de uma mao-de-obra
negra que se movia pela chibata, pela populacao indigena silenciosa. Passava por cima e
criava uma visdao onde o pitoresco e heterogéneo tornavam-se fatores de caracterizagao

da vida nacional.

Ao representar a nova nagdo por sua natureza ou, dito de outra forma, ao
estabelecer a natureza como expressao da nacdo, também a literatura passou a ser
identificada pela representagio da natureza nacional.”® A partir da Independéncia, a
producdo literaria era vista como prova de que a nagdo, de fato, existe. E esta literatura
pertence a determinada nagdo porque reflete sua natureza fisica. Portanto, uma literatura
brasileira deveria mostrar coisas do Brasil, da natureza nacional: frutas, paisagens,
coisas que nos tornavam unicos. Esse era o critério principal para caracterizar uma
literatura nacional. E o escritor tinha a responsabilidade de criar esta literatura que
representava a nacao. Joao Hernesto Weber escreveu:

r

(...) percebe-se que a literatura € vista como expressao e,
consequentemente, como prova da existéncia da Nagdo’, na
medida em que patenteia, torna manifesto, o carater nacional.
Pode-se dizer, vendo assim a questdo, que a pretensdo ndo era
pouca: cabia aos nossos literatos publicistas, pelo menos assim o
imaginavam, afirmar a propria existéncia da nagdo pelos
caminhos da literatura.”’

Imagine-se a responsabilidade e o prestigio que foi atribuido ao intelectual neste
periodo. Ao “homem de letras” foi dado o poder de construir “uma brasilidade”, um
sentimento que fosse comum a todos os habitantes daquele vasto territério. Foi ele, o
jovem letrado, também o senhor da administragdo, da geréncia da maquina estatal, o
formulador das bases de ensino, o construtor das profissdes e, acima de tudo, o guardido

do que era “ser” brasileiro — o poder do intelectual s esta abaixo do poder do rei.

¥ CANDIDO, Antonio. “Literatura e Subdesenvolvimento”. In: Educag¢do pela Noite e Outros Ensaios.
Sao Paulo, Editora Atica,1989, p.141.

£ importante registrar que este foi o receitudrio de Ferdinand Denis que em 1826 aconselhava os
brasileiros a se concentrarem em sua natureza e costumes — com relevo para o indio — na representagdo do
Brasil.

>l WEBER, Jodo Hernesto. 4 Nagdo e o Paraiso — a constru¢io da nacionalidade na historiografia
literaria brasileira. Florianopolis: Editora da UFSC, 1997, p.36.
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Para este intelectual foi criado, em 1827, os cursos juridicos de Olinda e Sao
Paulo, um pouco mais tarde os de Medicina de Salvador e Rio de Janeiro. E este
aristocrata, com memoria das batalhas dos tempos coloniais, que trocard seu nome de
batismo, adotando a origem regional ou indigena ao receber o titulo aristocratico
oferecido pelo imperador. Era a liturgia de afirmacdo da nacionalidade que lembrava a
cultura indigena em oposi¢do a cultura portuguesa. Nomes com muitas vogais para
parecerem impronuncidveis aos portugueses’>. O indio com sua impéavida dignidade
tinha condi¢des de se comparar ao fidalgo e nossa natureza exuberante substituiria a
auséncia de castelos. O indio foi adotado como figura simbolo do Império e de nossa

nacionalidade.

A jovem monarquia iniciou seu momento de afirma¢do nacional e com ela o
discurso fortemente oposicionista dos republicanos. A rigor, as idéias republicanas
apareceram de forma evidente e impositiva antes mesmo da Proclamacio da
Independéncia. A “Revolugdo Republicana” ou “Revolugdo Pernambucana”, de 1817,
esta inserida no contexto de revoltas contra os portugueses, mas foi a primeira vez que
se exigiu, além da independéncia, também a mudanga de regime. Pernambuco era a
provincia mais rica da coldnia e sua elite ja previa a continuidade do regime. A questdo
republicana, embora posta e defendida abertamente pelos revoltosos, era ofuscada pelo
descontentamento geral diante da situagdo colonial do pais e, claro, a cobranca alta de

impostos.

O discurso republicano apareceu novamente durante a Constituinte de 1823. O
arranjo politico que manteve o continuismo monarquico atrelado a Portugal sofreu
tensdes e desgastes no enfrentamento entre o grupo monarquista de José Bonifacio —
representando os interesses estabelecidos e privilegiados na Corte — e do republicano
Joaquim Gongalves Ledo — representando os interesses da elite oligarquica enriquecida
com o agucar na provincia pernambucana. Joaquim Ledo e seus partidarios, ligados a
maconaria, sdo expulsos da Constituinte sob acusag¢do de “conspiragdo republicana”. E

somem da vida nacional para reaparecerem propagando a revolta armada.

A resposta ao centralismo mondrquico veio no ano seguinte, com a

“Confederacdo do Equador”, novamente em Pernambuco, que criava um novo pais, a

> Como exemplo: Marquesa de Itamaraty, Marqués de Itanhaém, Marqués de Jundiai, Marqués de
Paranagua, Marqués de Quixeramobim, Conde de Itapajipe, Conde de Nioaque.

40



moda norte-americana, junto com os estados da Paraiba, Rio Grande do Norte e Ceara.
O movimento foi esmagado com violéncia. Nos anos seguintes, com a Monarquia
fragilizada pela impossibilidade do principe herdeiro e ainda menino assumir, eclodiram
revolugdes federalistas e republicanas por todo o pais. Foi nos anos 30 do século XIX
que o pensamento republicano jogou sua grande cartada e o pais mergulhou em guerra

civil.

Dez anos depois, a “Guerra dos Farrapos” (1835-1845). Manifestos e mais
manifestos jurando por uma republica e por um novo pais. Assim comeca a carta de 29
de Agosto de 1838: “Desligado o Povo Rio-Grandense da Comunhdo Brasileira
reassume todos os direitos da primitiva liberdade; usa destes direitos imprescritiveis
constituindo-se Repuiblica Independente...”>® E Bento Gongalves assumiu a presidéncia
da Republica Rio-Grandense para lutar pelas idéias republicanas e, ¢ 6bvio, pelo fim das
taxas de quinze por cento cobradas sobre “a carne, o couro, o sebo e a graxa”, em
qualquer porto do Império. E também porque “tirou-nos o dizimo do gado mular e
cavalar e o substituiu pelos direitos...”.>*

Apesar das claras e prementes reivindicagdes econdmicas, ¢ impossivel acreditar
que o movimento farroupilha — na dimensao e na violéncia com que se realizou — teria
capacidade de manter uma guerra por dez anos consecutivos com o objetivo de
conseguir aumento no preco do charque. E evidente que parte — a0 menos uma parte —
da oligarquia gaucha estava movida por ideais de liberdade, de representagdo civil e
pelo federalismo. E interessante observar que as reivindicagdes dos gatichos e das
demais provincias, em seus manifestos, repetem de maneira muito semelhante a idéia,

ainda relativamente fresca na memoria popular, das lutas pela Independéncia.

,

E preciso reviver estes fatos para rastrear a dimensdo do sonho republicano,
dentro de sua propria historicidade, para compreendermos por que ele estara tdo
presente no periodo posterior a Proclamacdo. O discurso esteve presente desde a
fundagdo do Brasil, nas investidas contra a condi¢do colonial, na Independéncia e

durante o Segundo Reinado. A republica pairou sobre a Corte porque sempre, em algum

3 PESSOA, Reynaldo Carneiro. A Idéia Republicana no Brasil, Através de Documentos. Sio Paulo:
Alfa-Omega, 1973, p. 17.
> Ibidem, p.21.
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lugar do pais, havia uma provincia brandindo as bandeiras republicanas. E um

intelectual para difundir seus ideais e sua modernidade.

Este foi o momento fundador da imprensa oposicionista ou republicana. Alguns
historiadores consideram os anos da Regéncia inaugural também do jornalismo
brasileiro. O fato é que a imprensa foi utilizada como arma politica, de forma
contundente e eficaz na propaganda e na divulgacdo de idéias. Ao contrario da
campanha pela Independéncia, quando a imprensa oposicionista era formada somente
por pasquins — apocrifos, sem periodicidade e sem organizacdo -, o jornalismo da
metade do século XIX tinha o vigor e a organizacdo de veiculos de comunicagdo

independentes da Corte e determinados em seus objetivos politicos.

E ndo foi um fendmeno novo. Em todos os periodos revoluciondrios — em
especial, na Frang¢a, nos anos que antecedem o ano de 1789 — a imprensa foi utilizada
como instrumento politico de bandeiras partidarias. Foi o periodo de proliferacao de
jornais e de avancos tecnologicos importantes na qualidade de impressao e nos nimeros
de exemplares por tiragens. No Brasil, esses avangos tecnoldgicos vieram mais tarde,
mas a imprensa se notabilizou pelo embate corajoso, pela independéncia nas idéias e
pelo engajamento no cendrio politico que a realidade social do periodo apresentava. A
maioria dos jornais e “folhas académicas” era de tendéncia liberal. A imprensa oficial

respondia com publicacdes fortes, mas em quantidade restrita.

Em todos os manifestos, a partir dos de Bento Gongalves, o tom da propaganda ¢

muito proximo do empregado pelos brasileiros contra os portugueses. Vejamos:

H4 muito desenvolvia o Governo Imperial uma parcialidade
imérita, um desprezo insolente e revoltante a respeito de nossa
provincia. O sangue que derramamos nha guerra com as
Republicas Argentinas, o sacrificio das vidas de nossos irmaos,
a destrui¢io de nossos campos...Eramos o brago direito e
também a parte mais vulneravel do Império. Agressor ou
agredido, o Governo nos fazia sempre marchar a sua frente (...)>

Na Sabinada (1837), na Bahia, o carater republicano e separatista ¢ aberto e o

governo central tratado como se fosse o Império Portugués e as provincias como se

3

fossem suas colonias. Isso ¢ dito: “...as bem conhecidas mas intengdes do governo

> Ibidem, p.20.
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central, que todas as vezes procura enfraquecer as provincias do Brazil, e tratd-las como

»36 Eram manifestos duros e suas

coldnias com notdvel menoscabo de sua dignidade..
conseqiiéncias foram guerras com gastos militares que dilapidaram economicamente as
provincias e também o governo central. E, na verdade, as guerras s6 terminaram quando

acabou o dinheiro para financié-las.

As derrotas republicanas no campo militar foram seguidas por um violento
discurso de afirmac¢do da nacionalidade brasileira em todos os cantos do pais. Quando o
jovem imperador D. Pedro II assumiu, no inicio dos anos quarenta, iniciou a
substituicdo dos velhos conselheiros e auxiliares de barbas brancas, vindos dos tempos
coloniais, pelas primeiras geracdes de bacharéis, filhos da elite agraria e comercial. Esta
juventude letrada foi ocupando, ainda muito jovem, com seu “romantismo juridico” os
melhores cargos, os mais influentes postos.”’ E a figura do bacharel, com canudo e
desenvoltura na oratéria — filho do grande proprietario rural ou do incipiente e forte
comerciante da cidade — quem se capacita a gerir o pais, exercendo cargos
administrativos e politicos na presidéncia das provincias, tomando conta do aparelho
burocratico do estado. E as cidades aumentaram com a chegada desta elite agraria que
trazia o filho para os estudos ou para participar da administragdo, ou da geréncia de
novos negadcios, e vinha com seu séqiiito de escravos e agregados — era a substitui¢do da

casa-grande pelo sobrado.

O filho do grande proprietirio, que continuava buscando sua formagao
bacharelesca na Europa, voltava cada vez mais impregnado de idé¢ias liberais:
principalmente a valorizagdo social, oriunda do novo estilo de vida urbano. A
substituicdo da igreja pelo teatro; a carruagem substituindo o cavalo; roupas mais
escuras para os homens; a espada pela bengala; a nobreza advinda do titulo de doutor e
bacharel em substituicdo a de senhores de escravos e de terras, a vida urbana em troca
de uma vida rural que julgava entediante. Talvez tenha sido com eles que surgiu a
tradicdo bacharelesca da politica brasileira. “Porque ninguém foi mais bacharel nem
mais doutor neste Pais que D. Pedro II. Nem menos indigena e mais europeu. Seu

reinado foi o reinado dos Bacharéis.”®

> Ibidem, p34.

T FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos — decadéncia do patriarcado rural e o desenvolvimento
urbano. 1° Tomo. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1981, p.86.

> Ibidem, p.575.
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Estes bacharéis que assumiram com D. Pedro II tinham, como geracdo, algumas
caracteristicas interessantes. Eram absolutamente jovens, mas de uma juventude
espantosa mesmo para a ¢época. Muitos eram imberbes de vinte e poucos anos e
ostentavam a presidéncia de provincias, cargos de ministros e conselheiros do rei. Os
poetas e bacharéis do segundo reinado vinham todos da mesma cepa intelectual: “As
academias de Direito de Sdo Paulo e Olinda foram o ninho de onde abriram vo6o os

condores do Romantismo”, escreveu Haroldo Paranhos.”’

Dito assim pode parecer que a monarquia de D. Pedro II mudou muita coisa.
Nao mudou nada na esséncia. “O Brasil do Império ¢ o mesmo da Colonia”, nas
palavras de Werneck Sodré.®® Mas havia vigor nesta primeira fase do império de D.
Pedro II. Ele ainda adolescente, cercado de jovens com for¢a de trabalho e energia,
viviam uma situacao favoravel em todos os sentidos. O aumento da lavoura de café, a
abundancia de trabalho escravo vindo da mineragdo e da Africa e a imprensa reprimida
consolidaram o poder monarquico. O fim da Revolugdo Farroupilha foi também o fim
de um ciclo de revoltas e revolucdes. A pregacdo republicana afirmada nestes
movimentos chegara ao fim. “Essa pregacao foi esmorecendo, pouco a pouco, a medida
que a repressdo preparava o ambiente do dominio absoluto do latifindio. Império e

P . . 1
latifindio consolidam-se”.°

Neste periodo, os gabinetes de D. Pedro II foram formados com o Partido
Conservador a frente. Os liberais ndo passavam de uma ficcdo politica. Na década de
quarenta, por exemplo, houve momentos de o parlamento ser integrado por cem
conservadores para um liberal. Mas eles existiam, dentro ou fora do partido. Nos anos
seguintes, o perfil dos dois partidos ficou um pouco mais claro. Os conservadores eram
originarios da oligarquia carioca que detinha a produgdo econdmica dominante do
Império: o café. Ja os liberais, ¢ possivel afirmar, vinham de provincias mais distantes
da Corte, agrupados depois da Abdicagdo e representantes de uma burguesia urbana

nascida do proprio comércio exportador e com participacdo de progressistas, escritores,

% Citado por CANDIDO, Antonio. Formagio da Literatura Brasileira — momentos decisivos (1750-
1836). Vol.1°, 5° Edigdo. Belo Horizonte: Editora Itatiaia; Sdo Paulo: Editora da USP, 1975, p. 309.

% SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Literatura Brasileira — fundamentos econdémicos. Sdo Paulo:
DIFEL, 1982, p.202.

o1 SODRE, Nelson Werneck. Historia da Imprensa no Brasil. 3* Ed. Sdo Paulo: Ed. Martins Fontes, 1983,
p-185.
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magistrados, jornalistas.®> Mas tinham também origem nas oligarquias regionais. E
havia jovens, também bacharéis com titulos na Europa ou nas escolas nacionais, e que
ndo integravam partido algum, mas propagavam o pensamento liberal radical, o
federalismo e até o republicanismo para reivindicar menos imposto e mais liberdade

administrativa. Muitos foram mecenas de jornais panfletarios no periodo seguinte.

O tnico desgosto visivel contra o regime monarquico brasileiro, nesta metade do
século XIX, tinha origem nas republicas latino-americanas, principalmente da regido da
Bacia do Prata. Elas olhavam o Império do Brasil como uma monarquia escravista,
forma de governo superada pela Historia e que representava uma ameaga de retrocesso
para todo o continente americano. Apesar de mergulhadas e submetidas a governos de
caudilhos que iniciavam e perpetuavam guerras de pouco significado para a sociedade,
estes paises sentiam-se a frente politica e socialmente em comparag¢do ao Brasil. Para
eles o Brasil era a encarnagdo do proprio expansionismo portugués que ainda mantinha
o controle de grande parte da América, uma ordem mundial superada e de que as jovens

nacoes republicanas, originadas do antigo Império Espanhol, haviam se libertado.

Pelo lado da Monarquia, as coisas ndo eram diferentes. Tomavam as
experiéncias republicanas das jovens nagdes, com suas intermindveis guerras civis, seus
sucessivos golpes de estado e toda ordem de instabilidade politica, para demonstrar que
o novo regime politico s6 havia trazido guerra ao continente americano. Os conflitos no
Prata eram as provas reais dos prejuizos do regime republicano. D. Pedro I e depois seu
filho encarnavam figuras protetoras, estadveis e confidveis. Era o Poder Moderador — a
figura do pai. Tudo dominava, tudo sabia e tudo organizava. A Monarquia era o porto
seguro de estabilidade diante das guerras, da anarquia institucional, da violéncia e da
destruicdo que a Republica representava. “A democracia coroada”, como diziam os
apoiadores do regime. Era a unidade imperial versus a fragmentacdo republicana; o
imperador e sua tradicdo consangiiinea e clerical contra caudilhos provincianos que se
sucediam em sangrentos levantes armados. Eram nestas bases que a diplomacia
brasileira tratava e era tratada pelos demais paises americanos. Diante desta
animosidade natural que um tUnico império provocava diante de intimeras fronteiras
republicanas, a afirmacdo da nacionalidade, através do discurso patridtico, tornava-se

uma necessidade fundamental.

%2 SILVEIRA, Rosa M. G. Republicanismo e Federalismo. Brasilia: Senado Federal, 1978, p.79.
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Dissemos que a monarquia de D. Pedro II — passado o periodo das guerras —
desenvolveu uma campanha de afirmacdo da nacionalidade brasileira. Além do gosto
natural pelas ciéncias e artes, D. Pedro II queria ser um monarca da estirpe de um Luiz
XIV, um construtor da nacionalidade e histdria do pais. E seus esfor¢os concretos, nesta
direcdo, iniciaram antes mesmo de assumir o reinado do Segundo Império. Em 1838 foi
criado o Instituto Histérico Geografico Brasileiro (IHGB), institui¢do com a fun¢do de
desenvolver pesquisas sobre a nagdo e que teve papel de destaque na construgdao do
discurso nacionalista. O proprio Imperador participava de suas reunides e para la atraiu
escritores e poetas do romantismo para assentar as bases de uma producdo intelectual

constituida por “um nitido carater brasileiro”.”

Através do IHGB, D. Pedro II incentivou a produc¢do de dicionarios e gramaticas
das linguas Tupi e Guarani; patrocinou a publicacdo de livros enaltecendo vultos da
historia brasileira, como O Plutarco Brasileiro (1847) ou Vardes llustres do Brasil
Durante os Tempos Coloniais (1856) — tudo muito “romanceado”, livros de ficcdo sobre
pessoas reais. Também financiou pesquisas cientificas no territdrio nacional, atraindo
estrangeiros estudiosos de botadnica, geologia, cartografos e viajantes intelectuais que
produziam “relatos de observacdo”. Houve também incentivos em outras dire¢des da
cultura nacional: a Academia Imperial de Belas Artes, fundada em 1826, recebeu verbas
e o mecenato do proprio imperador para pintores como Victor Meirelles. Mais tarde, o

maestro Carlos Gomes vai estrear O Guarani sob o patrocinio de D. Pedro IL.

Citamos Victor Meirelles e Carlos Gomes porque sdo dois artistas fundamentais
na representagdo do indio e do Brasil. E a direc¢do intelectual, dada por D. Pedro II, era a
de que o indio seria eixo condutor de nossa nacionalidade, Gnico ponto de apoio na
representacdo simbodlica do povo brasileiro. De fato, as opgdes eram poucas. De um
lado, uma elite branca e numericamente pequena, originada em grande parte do
colonizador que todos queriam esquecer; e, de outro, uma massa numerosa de escravos,
cuja condi¢do de vida, embora ainda legal, ja se constituia numa vergonha moral. S6
sobrara o indio, que no seu siléncio — que a auséncia de uma escrita reforcava — tornara

possivel sua utilizacao pitoresca na historia nacional.

% SCHWARCZ, Lilia Moritz. As Barbas do Imperador — D. Pedro II, um monarca nos trépicos. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.136.
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Mas o papel mais importante na construgdo deste “carater nacional” coube a
literatura. Primeiro no movimento de intelectuais, em torno da revista Niteroi, em Paris,
em que o viés indianista e romantico foi assumido pelo grupo. Mais tarde esses
intelectuais vao integrar o IHGB, participar de sua revista e das discussdes com o
imperador, onde fariam um inventario sobre as “caracteristicas nacionais”. O primeiro
escritor marcado pelo romantismo indianista foi o poeta Gongalves Dias (Os Timbiras,
1846). Um pouco mais tarde, o grupo lancou a revista Guanabara e foi nela que
apareceu um texto importante para a constru¢do da prosa indianista. A Confedera¢do
dos Tamoios (1856), de Domingos J. G. de Magalhaes, construiu o “bom selvagem”,
apresentou o colonizador e incluiu o proprio imperador como o equilibrio, a justica

entre as partes.

Nos anos seguintes, José de Alencar solidificou a féormula indianista com uma
série de romances que tiveram sucesso ¢ foram aceitos como representagdes do Brasil.
A férmula, como todos sabem, era uma aproximacao do romance historico europeu para
as condig¢des nacionais — influéncia e imitagdo de Chateaubriand e Walter Scott. Havia a
preocupagdo clara de criar um passado para o Brasil. E, nestes tempos remotos, o
bandeirante e o indio tinham um codigo de lealdade e de coragem. Antonio Candido diz

que:

(...) o indianismo dos romanticos, porém, preocupou-se

sobremaneira em equipard-lo (o indio) qualitativamente ao

conquistador, realcando ou inventando aspectos do seu

comportamento que pudessem fazé-lo ombrear com este — no
.. . . 64

cavalheirismo, na generosidade, na poesia.’

Esta preocupagdo em apresentar o indio e o Brasil foi a marca da vertente mais
poderosa do romantismo brasileiro. A constru¢do da nacionalidade, através da literatura,
tornou este caminho gracas ao romantismo. Como escola, 0 romantismo europeu tratou
de criar um saudosismo literario de louvacdo ao passado e a estimar sentimentos e
valores que ja ndo existiam na recente sociedade burguesa. Era uma construgao artistica
idealizada que atendia aos saudosos do ‘“ancien régime” e a pequena burguesia que
ainda ndo havia conseguido ocupar seu espaco na nova ordem. Sua utilizagdo politica,

pela saudacao as origens do povo e da nagdo, foi amplamente explorada nas guerras e

revolugdes que eclodiram na Europa ap6s a derrota de Napoledo.

% CANDIDO, Antonio. Formag¢do da Literatura Brasileira (1750-1836): momentos decisivos. op.cit,
p-20.
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O romantismo teve papel fundamental na constru¢do de discursos ideoldgicos
que sobrevivem até¢ os dias de hoje. Da resisténcia emocional e racional aos tempos
modernos que se aproximavam, surge o romantismo restaurador tradicional, voltado ao
passado, e o romantismo revolucionario que busca a utopia coletivista do passado em
direcdo ao futuro. Deste carater revolucionario do romantismo, vao derivar o0 marxismo
na perseguicdo da utopia e poetas rebeldes como Rimbaud. No primeiro caso, a versao
mais popular do romance medieval, de glorificacdo de valores nobres e de castelos. Os
criticos socialistas dirdo que ¢ a alma burguesa que busca conforto nos valores morais

crx . 65
que ja nao existem.

No Brasil, a representagdo indianista — como vimos — de Gongalves Dias, depois
de José de Alencar até o carater libertario de Castro Alves, foi preponderante. Além de
afirmar essa brasilidade como identidade nacional, o romantismo de José de Alencar
teve o importante papel de suavizar — sublimando ou disfarcando — o caréter violento e
aterrador que havia sido a ocupagio portuguesa do pais.’® A idéia de convivio pacifico e
ordeiro do “bom selvagem” e do “nobre portugués” havia, de fato, construido a unidade
possivel através de seu Unico representante natural. Mas o indio ingénuo e cordato de
Alencar ndo dava mais conta da representacdo do tipo nacional dos tempos modernos

que estavam se aproximando.

Apesar da hegemonia desta idéia indianista de unidade nacional, os derrotados
regionais de tantos levantes e revolucdes continuaram existindo nas provincias e de
maneira quase invisivel dentro do Partido Liberal. De maneira discreta, idéias e utopias
republicanas e separatistas reapareceram numa literatura regional que afirmava outros
tipos brasileiros: gatichos, nordestinos, caboclos. E interessante observar que foi
também o romantismo que permitiu o surgimento de conceitos nativistas, regionais e

manteve viva a chama dos sonhos perdidos nos campos de batalha. De fato, o passado

6 “A burguesia revolucionaria de 89, depois de descansar das guerras napolednicas, atira-se, com
verdadeiro furor, a Iuta pelo dinheiro. O romantismo era o desencanto da realidade, a fuga as asperezas, a
brutalidade da luta pela vida, criava um mundo novo, de iluséria aparéncia, em que o dinheiro passava a
um plano inferior e s6 os bons sentimentos importavam, os sentimentos que a burguesia se atribuia a si
propria e s6 usava nos livros”. BASBAUM, Leoncio. Historia Sincera da Republica — das origens até
1889. Rio de Janeiro: Ed. Livraria Sdo José, 1957, p.230. (Grifo do autor)

5 BOSI, Alfredo. “O Mito Sacrifical: o indianismo de Alencar”. In: Dialética da Colonizagéo. Sio Paulo:

Companhia das Letras, 1994.
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também poderia levar ao futuro como pretendiam os romanticos revolucionarios do

século XIX.

Esta vertente do romantismo, expresso na literatura regionalista, fez com que
surgisse um escritor como Apolinario Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, trazendo o
drama farroupilha para a literatura. Mais tarde apareceu Franklin Tavora, por quem a
tematica do nordeste ¢ apresentada como um mundo a parte. Antonio Candido ¢

esclarecedor quando diz:

Desta autonomia derivou bem cedo um sentimento regionalista
que encontra a expressao tipica na Confederagdao do Equador,
tentativa, a maneira da Republica de Piratinin, de dar expressdo
politica a referida diversidade e que, se faltou no terreno
o .. . . A - 67
politico, persistiu teimosamente no plano da inteligéncia.

A partir da década de 1850, o tempo muda. A proibi¢do do trafico de escravos
nao abalou em nada o latifundio e nem o Império. A lavoura estava forte e contava com
escravos trazidos de outras regides do pais. Mas foi neste contexto que iniciou
timidamente a luta nos jornais pelo fim da escravidao. Novamente a imprensa conseguiu
espaco para um discurso oposicionista. Primeiro em jornais estudantis como O Guiana e
no A Academia, de Sao Paulo, em 1856, e em jornais locais de algumas cidades do

interior do pais. Foi neste periodo que os escritores comegam sua participagdo na

imprensa de forma mais forte, com José de Alencar, Machado de Assis.

E novamente vamos encontrar o intelectual como portador da “nova” mensagem
politica a nacdo. As forgas econdmicas e sociais, insatisfeitas com o regime
monarquico, ndo se apresentam claramente diante da instituicdo imperial, receosas de
perder as inimeras vantagens que o proprio sistema lhe proporcionava. Mais uma vez
cabe aos intelectuais, estudantes e profissionais liberais, assumirem o discurso
defendendo reformas, a inclusao do pais no cenario internacional, a libertacdo definitiva

dos escravos — enfim, sdo eles que pedem a modernizagdo das instituigdes imperiais.

As redacdes dos jornais eram formadas, em sua maioria, por jovens recrutados
nas “folhas académicas”, onde suas vocagdes republicanas ja haviam sido colocadas a
prova, com razoaveis danos pessoais. Era comum a transferéncia de estudantes de

outros estados para o Largo S@o Francisco, em conseqiiéncia de delitos de opinido nos

57 Ibidem, p. 298.
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jornais que mantinham em seus estados de origem. Pela Faculdade de Direito de Sao
Paulo passaram Rui Barbosa, Joaquim Nabuco, Castro Alves, Jalio de Castilhos,
Alvares de Azevedo, Bernardo Guimardes, José de Alencar, Campos Salles, Silva
Jardim, Rodrigues Alves. Os nomes sdo sempre os mesmos e, por isso, soam familiar.
Silvio Romero explicaria essa proximidade entre literatura, jornalismo e politica: “No
Brasil, mais ainda do que noutros paises, a literatura conduz ao jornalismo e este a
politica que, no regime parlamentarista e até no simplesmente representativo, exige que
seus adeptos sejam oradores. Quase sempre as quatro qualidades andam juntas: literato
¢ jornalista, é orador e é politico”.®®

O pensamento liberal tdo vivo no partido e presente para esta jovem elite
econOmica que passeava na Europa e estudava no Largo Sdo Francisco estendeu-se
também a circulos intelectuais de grupos de estudos, de jornais, de organizagdes
abolicionistas. A identificagdo com um estilo de vida fortemente liberal, por parte
desses jovens, foi anterior ao conhecimento das idéias politicas e da ordem econdmica
que dominava aquele novo mundo que era construido na Europa. E as idéias
monarquicas sofreram um envelhecimento, a partir da década de sessenta. Esta elite
letrada, mesmo quando convocada pelo Imperador a fazer parte da Corte e dos
privilégios, ndo deixava de ser acida aquela estrutura tdo antiga e arcaica. José de
Alencar denunciava “a extorsdo da soberania popular”, ele proprio um deputado,

apontando a auséncia do voto do povo na representacdo da Camara de 1849.

A sociedade brasileira passou por transformagdes originadas no declinio do
modelo econdmico, herdado do tempo colonial, e pelo crescente processo de
urbaniza¢do. Com o fim do trafico escravo naquela década, somas consideraveis de
capital foram se espraiando para outros setores da economia nacional. Ganharam
principalmente as cidades - comércio e induUstria seus primeiros objetivos. A nova
lavoura de café, do interior paulista, permitiu um acumulo maior de recurso e as
disparidades estaduais tornaram-se mais evidentes. Algumas provincias precisavam de
trabalho escravo, outras o dispensavam; algumas produziam para o consumo interno e

outros somente para a exportacdo; havia as que concentravam o trabalho escravo e

% ROMERO, Silvio. Historia da Literatura Brasileira. Vol.2. Rio de Janeiro: Ed. José Olimpio, 1954, p.
865.
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outras que se esvaiam na auséncia dele.”” Assim como a propria sociedade, que se
inquietava com as mudangas, também o equilibrio entre as provincias tornava-se mais

dificil.

As divergéncias entre as provincias se aprofundavam e o projeto
econdmico/politico que havia perdurado desde a “Conciliagdo” — pacto de
governabilidade estabelecido entre os dois partidos monarquistas —, no fim da Regéncia,
comegou a esvaziar a harmonia politica. A questdo estava colocada na seguinte
perspectiva: ou manter as estruturas atendendo — como sempre havia atendido —
exclusivamente suas bases sociais € 0 monopdlio de poder ou expandir as bases sociais,
deixando que as novas condigdes econOmicas atuassem livremente. A solugdo nao foi
uma nem outra. Decidiu-se por uma solucao moderada: controlar a expansao econdmica
e social; ou seja, implementar a modernizagdo do arcabougo juridico/estatal para

continuar sob o controle da mesma elite econdmica.

De certo modo, pode-se dizer que os liberais passaram a defender reformas que
garantissem espagos a estas novas forgas sociais e econdmicas dentro do projeto
monarquista. Uma pauta politica em sintonia com o mundo exterior — principalmente no
plano econdmico — passou a ser palavra de ordem entre as bases do partido liberal. Eram
representados por parlamentares de provincias mais distantes da Corte e que
pressionavam por mais autonomia para alavancar o desenvolvimento local. Um projeto
nacional tdo antigo ja ndo dava conta de atender a interesses tdo diversos e de conflitos
em seu conjunto. As bandeiras do federalismo se tornavam claras e as ameacadoras

idéias do republicanismo apareceram novamente no horizonte.

O distanciamento entre o partido Liberal e o Conservador, a desordem interna do
partido Liberal, a Guerra do Paraguai, a posi¢cdo dos militares contra a escraviddo, a
necessidade de capital internacional — uma série de fatores passou a pressionar ainda
mais a ja desgastada ordem politica monarquica. De maneira que se tornaram
inevitaveis as reformas do estado imperial e, em 1871, o conservador Visconde de Rio

Branco assumiu o ministério para estabelecer uma nova ordem legal procurando

59«0 desequilibrio crescente entre a populagio escrava do norte e o sul do pais acabaria por alarmar os
politicos do sul que viram nesse desequilibrio uma ameaga a manutencao do sistema escravista.” Ibidem,
p-300.
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modernizar o estado e inserir o pais no contexto internacional. Significava ampliar
espacos para as novas forgcas econdmicas e sociais dentro do aparelho de estado e do
proprio poder e atrair capitais com o objetivo de fomentar o desenvolvimento

econOmico para além das elites de sustentagao do Império.

Para a surpresa de seus companheiros de partido, Visconde de Rio Branco se
apropriou de bandeiras liberais e deu inicio as reformas, que até ali s estiveram nos
discursos: seu ataque ao regime escravista, apesar de gradativo, foi frontal e a Lei do
Ventre Livre aprovada a for¢a no Parlamento. “Durante varios dias procissoes civicas se
encaminharam a residéncia do Visconde de Rio Branco, encabecadas por ruidosas
filarmonicas e bandas de musica. Em Sao Paulo, os estudantes da Faculdade de Direito
organizaram brilhantes reunides festivas.”’® Durante quatro anos conduziu o pais a uma
série de reformas sociais importantes, além de atacar de forma efetiva o trabalho
escravo instituindo leis para trabalho livre, atraindo a imigragdo européia, como a

naturalizacdo de estrangeiros, registro de terras publicas em nome da Unido.

Foi no ministério do Visconde de Rio Branco que o Brasil modernizou o
transporte para permitir a expansdo econdmica de estados como Sdo Paulo e Minas
Gerais. Adotou o sistema métrico, reformou o codigo comercial, implantou um cabo
telegrafico e expandiu a comunicagdo interna e externa, atraiu companhias inglesas para
o desenvolvimento da infra-estrutura — pessoas e cargas passaram a circular como nunca
pelo pais. O ensino ganhou espago de programa de governo com a profissionaliza¢do do
magistério, criacdo de escolas técnicas nas provincias e também a escola Militar e
Politécnica para a formagdo de engenheiros. De modo geral, a idéia central era formar
minimamente uma mao-de-obra capacitada a iniciar o processo de substituicdo do
trabalho escravo. A camada pobre, formada por homens livres, tinha que se aperfeigoar.
E evidente que foram reformas incapazes de incluir a maioria desta populagdo, mas

tiveram efeito sobre o tecido social e também no seu modo de vida.

Alteragdes sociais dessa grandeza produzem implicagdes inimaginaveis e foi o
que aconteceu. Para o que nos interessa neste trabalho, duas conseqiiéncias foram

fundamentais. A intensidade com que pessoas e informagdo, produtos e riquezas

" BESOUCHET, Lidia. José Maria Paranhos — Visconde do Rio Branco: ensaio histérico-biogrdfico.
Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1985, p.175.
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passaram a circular pelo pais foi uma destas decorréncias impossiveis de serem
previstas. A queda nos precos das passagens permitiu a mobilidade de populagdes entre
as provincias, a imprensa ampliou o nimero de publicacdes com a modernizacdo dos
parques graficos, uma agéncia de noticias francesa se instalou no pais, baixaram os
custos de importacdo e publicacdo de livros e, ao contrario do que o governo previa,
aumentou ainda mais o numero de bacharéis formados a cada ano. “Significa dizer que
a nova situacdo gerou tanto motivagdes quanto espaco para que grupos sociais até entao

alijados da grande politica se manifestassem publicamente”.”

Os jornais liberais voltaram com for¢a total. Os periddicos abolicionistas
radicalizam e alguns chegaram a criar entidades para comprar a liberdade de negros
escravos, como foi o caso do jornal liberal e abolicionista “Sete de Abril” — vinculado a
sociedade abolicionista “Fraterniza¢do”. A luta politica pela aboli¢do fazia velhos
republicanos sacudirem a bandeira antiga da federacdo e dos simbolos de liberdade
civil. Estudantes se organizaram e Castro Alves fez ressoar nas arcadas do Largo Sao
Francisco os versos em memoria do her6i Pedro Ivo: “A Praca, a praga ¢ do povo; como

. 72
0 céu € do condor”.

Mas o grande embate da imprensa republicana estava no Rio de Janeiro. Em
1860 ressurge o “Didrio do Rio de Janeiro”, dirigido por Saldanha Marinho, com a
ajuda de Quintino Bocaiuva e Machado de Assis, fazendo este a cobertura jornalistica
do Senado. Eclode a Guerra do Paraguai e o conflito, que se mostrava facil e rapido,
avangou, interminavel, e foi ganhando espago nos jornais um certo fastio diante de uma

situagdo que ndo se resolvia, mas que desgastava politicamente o governo monarquico.

As idéias e os conceitos republicanos que até ali tinham pertencido aos tempos
do radicalismo das grandes revolugdes ou tinham estado restritos as confrarias
estudantis ganharam as ruas porque receberam apoio politico de parte significativa do
partido Liberal que se sentiu traido pelo Imperador. Foi a queda do gabinete liberal de
Zacarias de Gois. No ano seguinte apareceu a “Ala Radical” que indicaria, em

manifesto, o regime republicano como a alternativa politica para o Brasil. Um pouco

"' ALONSO, Angela. Idéias em Movimento — a geragio de 1870 na crise do Brasil - Império. Sdo Paulo:
Editora Paz e Terra, 2002, p.95.
> SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Imprensa no Brasil. Op. Cit., p.197.
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antes deste episodio, ja se notava em jornais liberais, como “Opinido Liberal”, a critica

mais aguda pela demora do fim da escravidao ou pela interminavel Guerra do Paraguai.

Dois anos depois, as idéias republicanas saem do ambiente fechado do Partido
Liberal e se apresentam a populagdo, longe do calor revoluciondrio dos manifestos
separatistas. Utilizavam-se argumentos que vinham, agora, do cientificismo da
revolucdo industrial e ndo somente da utopia francesa de 1789. As bandeiras eram
novas, havia também novos protagonistas e também o Brasil se preparava para um outro
momento. Aglutinados num partido politico, com um jornal porta-voz, os republicanos

brasileiros se organizam para construir a republica “dos sonhos.”

1.3 AS REPUBLICAS DE CADA UM

Alguns historiadores apontam a crise politica/parlamentar do ano de 1868,
quando D. Pedro II substituiu o gabinete liberal, como uma das responsaveis pelo
surgimento das organizagdes republicanas. O gabinete do liberal Zacarias de Goes e
Vasconcelos foi substituido pelos conservadores por exigéncia de Duque de Caxias que,
na ocasido, ameagou abandonar o comando das tropas na Guerra do Paraguai. O
episodio, considerado um golpe do Imperador, uma vez que os conservadores sequer
tinham maioria do Congresso, enfraqueceu a participagdo dos liberais e abriu espaco

para bandeiras politicas alheias aos interesses da Monarquia.”

Este foi o momento de Machado de Assis, cronista politico do jornal liberal
Didrio do Rio de Janeiro, chamado na época de Machadinho, diminutivo revelador do
modo carinhoso e também inofensivo de seu jornalismo. Numa cronica de vinte anos

mais tarde, Machado de Assis falaria com nostélgica ironia daquele Senado: de homens

7 Neste momento historico, ao contrario da década de 30/40, os partidos apresentam um perfil bem
definido. O Partido Conservador era representante da alta burocracia da Corte, da Igreja, de setores
financeiros, de decadentes usineiros de agiicar do Nordeste e dos cafeicultores do Vale do Paraiba. Para se
ter idéia da forca desses ultimos, o partido era chamado de saquarema porque era nesse municipio
fluminense que estavam as propriedades agricolas, isto ¢, os cafezais, de José Rodrigues Torres, o
Visconde de Itaborai. Os conservadores defendiam a centralizagdo do poder. O Partido Liberal, de modo
geral, era formado pelas elites provinciais, principalmente comerciantes, setores urbanos de servigo e das
oligarquias regionais que tinham seus interesses localizados nas provincias. Os dois grupos fortes do
Partido Liberal, nos tltimos tempos, eram os cafeicultores do oeste paulista ¢ a chamada “oligarquia da
banha” do Rio Grande do Sul. Defendiam, ¢ claro, um governo central com menor poder politico e
econdmico.
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austeros e sérios, todos com ares de instituicdo. E Machado, passando por cima das
divergéncias politicas, se fixava nos contornos coloridos, as vezes opacos, outros
brilhantes, de seus personagens. Alfredo Bosi iria escrever sobre o olhar de Machado de
Assis para aquele senado: “Vem-lhe a memoria os nomes, mas, sobretudo a capacidade,
que sempre demonstraram, de “ndo perder a linha”. Foram nisso mestres, € pouco mais

. . A .74
se sabera deles o leitor da cronica.

Enquanto intelectuais flertavam com o positivismo e com o liberalismo, as idéias
republicanas assumiam importante papel dentro do Partido Liberal e se apresentaram
longe do calor revoluciondrio dos manifestos separatistas. Criado o Partido
Republicano, com um jornal porta-voz, os primeiros republicanos “de direito” se
organizaram para construir um “sonho” de republica. E lancaram o manifesto que “¢
considerada a primeira pagina verdadeiramente politica do movimento republicano”.”
De fato, ¢ o primeiro documento que expde a acdo politica coordenada e coerente com

um sistema de governo diferente e detalhado nos seus objetivos e nas suas vantagens

para a populagdo brasileira.

Em 1870, o primeiro clube republicano foi fundado por quinze socios e no final
daquele mesmo ano comecgou a circular o jornal A Republica, que no primeiro nimero
trazia o manifesto do novo partido. A autonomia das provincias ou federalismo, a
industrializacdo e a participacdo popular na escolha de seus governantes foram
bandeiras do manifesto republicano. O texto criava um histérico para o movimento,
elogiando personagens e momentos da vida politica brasileira. Bastante sobrio se
comparado com outras publicagdes de carater pantletario, agradou e ajudou a divulgar
as idéias. O jornal passou a ser o 6rgdo oficial do novo partido, tinha circulagdo didria e
entre seus redatores estava Aristides Lobo. Foi um importante instrumento de
propaganda na medida em que conquistou leitores e ganhou respeitabilidade. Até o
surgimento do A Republica as idéias eram difundidas por pequenos jornais de vida curta
e de tom muito agressivo. Mesmo assim o jornal foi assaltado varias vezes por capoeiras

e por policiais e desapareceu em 1874.

™ BOSI, Alfredo. “O Teatro Politico nas Cronicas de Machado de Assis”. In: Brds Cubas em trés versées.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.83.

7 Citado por PESSOA, Reynaldo Carneiro. In: A Idéia Republicana no Brasil Através de Documentos.
Sdo Paulo: Ed. Alfa-omega, 1973, p.39.
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Os primeiros anos da propaganda republicana foram apagados e
melancolicos. Os proprios radicais, nas suas mais expressivas
figuras — Silveira Martins, Joaquim Nabuco, Rui Barbosa —, nao
se afastam do trono (...).O imperador, jovem de quarenta e cinco
anos, ria-se da rebeldia de seus suditos, recusando a negar-lhes
os empregos publicos...Passados quinze anos, parecia, aos olhos
do politico da Corte, que o Partido Republicano nao vingara,
incapaz de fixar uma dire¢do Unica...Enganara-se a opinido dos
saldes e dos politicos da capital — o republicanismo, espraiando-
se pelas cidades e fazendas de Sao Paulo, encontrara o leito
para engrossar e crescer. Por coincidéncia, a riqueza corria na
I 76

mesma dire¢ao (...)

O partido comecou a deixar de ser “cocegas da juventude”, como diria
Raymundo Faoro, coisa passageira, para ganhar a simpatia de setores urbanos e também
de forcas do interior paulista. O movimento republicano dos ultimos anos que
antecederam a Proclamagdo teve suas vertentes divididas entre quatro provincias: o Rio
de Janeiro, Rio Grande do Sul, Pernambuco, Sdo Paulo e Minas Gerais. Duas
concepgoes tedricas distintas dentro do pensamento republicano tiveram atuagdo
marcante na Proclamagdo e tencionaram o novo regime durante toda a Primeira
Republica: os positivistas e os liberais. Cada uma representando concepc¢ao de Estado

distinta; cada uma com forte atuacdo em regido diferente do pais; cada uma com apoio

em forcas sociais também diversas.

Durante a campanha abolicionista — e também na propaganda republicana — duas
vertentes se mostram de forma clara: os abolicionistas paulistas que queriam a
substituicdo da mao-de-obra escrava pela imigracdo branca de forma lenta e, se
possivel, com indenizagdo por parte do Estado; e os abolicionistas gauchos e cariocas
que defendiam um fim radical para o trabalho escravo — que além de aviltante era
considerado também um dos responsaveis pelo atraso do pais. E natural que essas
formas de pensar expressassem politicas de classes diferentes, cujas fontes doutrinarias

eram também distintas.

Os abolicionistas e republicanos gatchos e cariocas tinham origens urbanas com
forte influéncia doutrindria do positivismo de August Comte. Eram militares e
profissionais liberais — como médicos, jornalistas, professores, homens de formacao

intelectual — que viam no positivismo o projeto de industrializacdo radical do pais, a

" FAORO, Raimundo. Os donos do Poder, formagdo do patronato politico brasileiro. Op. cit., p.513.
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imposicdo dos valores do estado-providéncia e a ditadura republicana. Essa se
constituiria na Unica forma de governo capaz de vencer a estrutura social arcaica e ainda
colonial que dominava a sociedade brasileira. No Rio de Janeiro, com seus cafezais
decadentes e improdutivos, a bandeira de uma sociedade industrial ¢ moderna tornou-se
a utopia para setores mais organizados da cidade. No estado do Rio Grande do Sul, o
positivismo ganhou forga na medida em que as bases escravocratas e monarquistas da
economia gaucha comecaram a sofrer com a concorréncia dos paises platinos que
desenvolveram charqueadas mais produtivas, em estruturas capitalistas e republicanas.

O jornalista Ambrose Bierce, correspondente do The Tribune, de Nova York, escreveu:

O senhor Castilhos e seus adeptos sdo fervorosos sectdrios das
doutrinas do filosofo francés Augusto Comte, que prega a
monocracia e a ditadura cientifica. Se o sistema prevalecer, o
senhor Castilhos passara a histéria como o inventor de uma
ditadura eletiva.”’

J& as origens dos abolicionistas e republicanos de Sdo Paulo eram outras. Em
primeiro lugar porque as bases escravistas ainda resistiam fortemente em razdo das
reformas na infra-estrutura fisica do estado — com a criagdo de estradas de ferro e
modernizagao do porto de Santos — que o tornaram o maior produtor mundial de café. O
pensamento que norteava o republicanismo paulista mostra-se fortemente influenciado
pelas doutrinas de “Darwin, Haeckel e Spencer...a cartilha da livre concorréncia de que
resultaria a selecdo natural dos mais aptos”.”® De modo geral, a “Convencio de Itu”, que
criou o Partido Republicano Paulista, foi realizada por cafeicultores ou bacharéis
envolvidos na exportagcdo do produto. O clamor pelo fim de escraviddo foi uma auséncia
constada no manifesto daqueles republicanos. Dai a resisténcia, mais tarde, aos
republicanos paulistas que eram chamados de “republicanos de 13 de maio” ou de

“cafezistas”.”

Estas posi¢cdes ndo abrangiam a totalidades dos interesses politicos de nenhum
dos lados, sejam positivistas ou liberais. Tanto em Sdo Paulo como no Rio Grande do

Sul ou Rio de Janeiro, as posi¢des politicas variavam e se subdividiam em correntes

" Citado por FREITAS, Décio. O Homem que Inventou a Ditadura no Brasil. Porto Alegre: Editora
Sulina, 2000, p.11.

" BOSI, Alfredo. Dialética da Colonizagdo. Op cit., p.278.

7 Ibidem.
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internas e dissidéncias. Aqui tratamos apenas de estabelecer as bases doutrinarias
dominantes nos agrupamentos sociais com interesses na implantacdo do regime
republicano. Quando o escravo tornou-se economicamente inviavel, as bandeiras pelo
fim da escraviddo apareceram no Rio Grande do Sul como também em Sio Paulo.*® O
fim do escravismo, como o defendeu o liberal Silvio Romero, por exemplo, aconteceria
de maneira “natural”, sem saltos porque assim se portava a natureza. Também a
republica viria “ao natural”. As idéias de Comte de um Estado forte e interventor e as
idéias de Darwin de uma sociedade que evoluia naturalmente estivem presentes nas
campanhas abolicionistas e republicanas. Por isso, alguns historiadores falam em

republicanos revoluciondrios e republicanos evolucionistas.

As oligarquias regionais, com suas peculiaridades provinciais, sempre se
mantiveram alimentando o rancor dos descontentes. Sentiam-se longe territorialmente
da Corte para julgarem-se atendidas minimante em suas reivindica¢des. As formas de
producao eram muito distintas para sentirem-se representadas num Unico mandatario. E
as contradi¢des dentro do poder eram graves. Um conjunto de idéias e doutrinas, que se
ajustavam aos ideais republicanos, tornou-se moda intelectual e politica no periodo.
Silvio Romero disse com razdo que os homens mais importantes, dos anos derradeiros
da Monarquia e comego da Republica, foram Tobias Barreto, pela difusdo das idéias de

Spencer; e Benjamin Constant, pelas idéias de August Comte.®’

Os positivas acreditavam na formagdo de um Estado que era resultado do
conhecimento e¢ do estudo intelectual, portanto, expressdao e decorréncia de uma
racionalizacdo. Um Estado forte, planejado, interventor para organizar ¢ impedir que a
“ganancia” individual pudesse se impor aos interesses coletivos. Em nome da “utilidade
publica”, o estado se dava o direito de interferir e direcionar os servigos, a economia € a
vida social. O Rio de Janeiro e, claro, o Rio Grande do Sul foram as bases geograficas
do pensamento positivista € a classe média urbana — formada por profissionais liberais -,
cuja existéncia era ainda recente na sociedade brasileira, sua base politica. Engenheiros,

médicos e advogados, aliados aos funciondrios civis e militares de escaldo médio do

% No plano internacional, pode-se dizer que os paises ligados a Revolugio Industrial passaram a condenar
a escraviddo, porque agora tinham na mdo-de-obra livre e na produgdo manufaturada as novas bases de
seus desenvolvimentos nacionais. COSTA, Emilia Viotti da. Da Monarquia a Republica — momentos
decisivos. Sao Paulo: Fundagao Editora da Unesp, 2000.

8! Trataremos das idéias dentro do pensamento republicano no préximo capitulo, referente a Silvio
Romero.
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aparelho estatal, formaram o caldo da cultura tipica de classe média positivista. Mas as
idéias eram, de fato, coisas da juventude. Principalmente aquela juventude que passou
pelos bancos do curso de Direito do Largo de Sao Francisco, em Sao Paulo. A primeira
geragdo gaucha de republicanos “puros” — Julio de Castilhos, Assis Brasil, Pinheiro

Machado — teve sua formacao politica por 1a.%

Apesar de a doutrina positivista condenar a participagao politica direta, abria um
espaco razoavel ao papel do intelectual na concepcao tedrica de uma proposta politica.
E a republica seduzia os positivistas naquilo que era o forte da doutrina: a ciéncia. A
idéia de um governo dirigido pela razdo cientifica, buscando a modernizagdo, a
industrializacdo, educacdo, o conhecimento do povo, suas cidades, seu comércio —
enfim, esta idéia de estudar e decidir através da racionalidade era tudo o que nao havia
existido no Brasil. A Republica, resumidamente, representava a possibilidade de serem
usados critérios cientificos e racionais para ajudar o povo brasileiro a viver melhor. Para
realizar tudo isso — que seria alvo de resisténcia por parte das forgas sociais que
impunham seus desejos em detrimento dos interesses do pais — um governo forte,

ditatorial, era a inica forma de o projeto ser implementado.

De fato, as idéias positivistas ganharam espagos também entre institui¢des
militares e tiveram papel fundamental no ato de Proclamacdo da Republica e nos
governos seguintes. Benjamin Constant serd a figura chave dentro do Exército. A ele
sera atribuida — pelos positivistas, € claro — o proprio fato da Proclamagdo da Republica.
Diante da vacilagdo de Deodoro da Fonseca, teria sido o pulso firme de Benjamin —
junto aos cadetes militares e ao proprio marechal — quem conduziu os acontecimentos.
Independente das imagens que a propaganda criou, de Silva Jardim a Demétrio Ribeiro,

todos foram fundamentais para a divulgag@o dos ideais positivistas e republicanos.

José Murilo de Carvalho diz que os positivistas no Brasil atuavam como um
grupo politico, com idéias muito precisas sobre a tarefa e os meios para utilizar e “...que
propunham um bolchevismo de classe média, isto ¢, um voluntarismo politico que

acreditava poder forcar a marcha da historia pela acdo de uma vanguarda politica bem

%2 Pode parecer ironico, mas foi no chamado “ber¢o do liberalismo republicano”, as Arcadas do Largo
Sdo Francisco, que se formaram bacharéis o nucleo positivista gatcho que fara oposi¢do durante toda
Primeira Republica.
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organizada”.*> A idéia de uma ditadura republicana, - governo forte, centralizador e
planejador das agdes do Estado - era o modelo republicano proposto por eles e
apresentado em todos os detalhes. Era essa forma de governo que, conforme ele, traria o

progresso e a inclusdo social do povo pobre brasileiro.

A idealizacdo do regime politico republicano, nas classes médias urbanas do
Brasil, teve origens distintas: a magonaria, o positivismo, liberalismo, os jacobinos. Mas

foi o positivismo quem teve maior influéncia entre os intelectuais.

Para simplificar, todo mundo era positivista, isto €, darwinista,

monista, fenomenista, evolucionista, mas ninguém propriamente

prosélito de Augusto Comte. Nenhum dos meus

contemporaneos, ao que me recordo, queria ser positivista de

igreja, nenhum queria adorar o Grande Ser e Clotilde de Vaux.**

Euclides da Cunha foi o intelectual simbolo do positivismo pré-republicano.
Oficial do Exército brasileiro, aluno de Calculo do professor Benjamin Constant,
tornou-se engenheiro de formagdo e com atengdes voltadas para a literatura, jornalismo,
historia, sociologia, para todas as areas que lhe permitissem uma atuagdo politica
efetiva.®® Apesar de colaborar durante muitos anos com o jornal O Estado de Sdo Paulo,
do liberal Julio Mesquita, em momentos decisivos mostrou sua forte formagdo
positivista. Foi assim que deixou o jornal ao defender a ditadura de Floriano Peixoto e
foi assim também que Julio Mesquita se recusou a publicar Os Sertoes, obra

encomendada ao seu correspondente na guerra de Canudos, como veremos no capitulo

referente a Euclides da Cunha.

Do outro lado, como adversario politico na disputada hegemonia dentro do
partido republicano, estava o projeto liberal, representante da for¢a econdmica e politica
dos cafeicultores paulistas. O conjunto de idéias que abrigava seus intelectuais girava
em torno da figura de Herbert Spencer. O eixo central de seu pensamento coloca o
individuo e o estado em posi¢do de contrarios. A fungdo do estado estaria restrita a
protecdo das fronteiras contra um eventual ataque inimigo e o individuo sé teria como

limitador de sua liberdade a liberdade do outro. E esse individuo se constituiria no

% CARVALHO, Jos¢ Murilo de. 4 Formacdo das Almas — o imagindrio da repiblica no Brasil. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 139.

¥ AMADO, Gilberto, Minha Formacdo no Recife. IN: SODRE, Nelson Werneck. Histdria da Literatura
Brasileira — fundamentos econéomicos. Op cit., p.356-7.

% ANDRADE, Olimpio de Souza. Histéria e Interpretacio de Os Sertdes. Rio de Janeiro. Ed. Academia
Brasileira de Letras, 2002.
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centro da propria evolugdo social, sendo que sua capacidade de adaptacdo ao meio iria
garantir-lhe um meritorio papel diante de seus pares. A idéia da sociedade como um
organismo, com funcdo e disfungdo, esta presente em seus estudos de forma bastante
clara. A liberdade do individuo de desenvolver suas potencialidades, e representada

justificadamente na “vitoria” do mais capacitado, estio na base do pensamento liberal.®

O modelo dominante dentro do Partido Republicano Paulista era liberal nos
moldes da federacdo norte-americana. A 1déia era de um estado minimo, onde a
liberdade individual fosse parametro para o projeto coletivo. O estado ndo interventor
deixava as forgas sociais atuar como soma das vontades individuais das maiorias. Este
pensamento consagrava os direitos individuais em detrimento de salvaguardas sociais
coletivas. E justificava a exclusdo que iria se estabelecer de forma institucionalizada nos
anos seguintes. Além dos republicanos paulistas e mineiros, o baiano Rui Barbosa foi o

rosto mais visivel.

Esse modelo idealizava a opgdo politica da elite cafeeira paulista e foi
representado, nas articulagdes que resultaram na proclamagdo, por Quintino Bocaitva.
Era conservador no que se referisse ao social e propunha uma sociedade onde o mérito
determinava o destino de cada um. Foi também a formula vitoriosa na Constituinte de
1891 e que consagrou o carater excludente e socialmente desigual j& instituido na
sociedade brasileira desde o tempo da colonia. Seu exemplo foi divulgado no Brasil

pelo republicano paulista Alberto Sales — irmao do futuro presidente Campos Sales.”’

Silvio Romero pode ser colocado como representante deste liberalismo
spenceriano. Sua aproximagao com o projeto politico paulista esteve apoiado na idéia da
liberdade absoluta do individuo e no reconhecimento — quase romantico — das
potencialidades individuais. A “escola do Recife”, que tantas influéncias sofreu e

exerceu, pode ser vista como um campo de inimeras convergéncias, mas inegavelmente

% E evidente a aproximagio de seus conceitos aos de Charles Darwin. E a confusdo vem de muitos anos:
dizem seus estudiosos que ele teria formulado a teoria da evolugdo antes de Darwin. Em todo caso, as
referéncias que faz, dizem respeito unicamente ao campo social.

7 E necessario termos em mente que este pensamento puro, da forma como expomos aqui, nio existiu na
realidade. E claro que a prética politica didria, assim como as influéncias e subjetividades da formagio
intelectual dos individuos, fazem com que pensamento nunca se apresente — pelo menos, na fase adulta
das pessoas — de forma tdo dogmatica. Tratamos aqui de diferenciar formas de pensamento genericamente
dominante em determinado tempo ¢ em determinadas regides. De modo algum podermos afirmar que
gauchos pensavam exclusivamente assim e pernambucanos ou paulistas pensavam exclusivamente de tal
maneira.

61



Herbert Spencer ¢ a mais forte. A atuagdo de Silvio Romero, tanto no campo das idéias
como no campo politico, serd ao lado dos liberais Quintino Bocaiuva e Saldanha

Marinho.

O papel de respeito e consideragdo que o intelectual — positivista ou
evolucionista ou qualquer escola que seguisse - desfrutava naquele ambiente
revolucionario tinha como origem sua capacidade de articular o discurso, ou seja, a
propaganda, de interesse republicano. Tanto o desgaste do regime monarquico como
também a defesa dos novos ideais dependia de sua capacidade intelectual, de articulagdo
verbal, tirocinio e argumentagdo. E surpreendente a qualidade dos textos de propaganda
e divulgacao de idéias do periodo. E isso tudo foi dando aos intelectuais um orgulho e
um valor social que ninguém, através do uso das palavras, havia desfrutado até ali.
Mesmo escritores como José de Alencar ndo haviam gozado de tamanho prestigio. Nao
podemos esquecer, como nos conta Licia Miguel Pereira, que a literatura pertencia, até

entdo, 4 mesma categoria do bordado.*®

No Brasil, esses intelectuais postavam-se como lumes, “os
representantes dos novos ideais de acordo com o espirito da
€poca”, a indicar o Unico caminho seguro para a sobrevivéncia e
o futuro do pais. Seu orgulho, o do papel que se arrogavam,
beirava a soberba quando advertiam a nagdo vacilante em
seguir-lhes os passos, de que “ela corre hoje em dia riscos os
mais sérios, se ndo souber ver a hora e ndo tiver a energia
necessdria para colocar-se como exigem os seus problemas
vitais.®
A despeito de todas essas idéias novas — algumas novissimas mesmo na Europa
— e apesar deste “toque” de racionalismo que os intelectuais passaram a dar a cultura
politica brasileira, as bases da economia nacional continuavam na lavoura de café. A
hegemonia continuava nas maos do cafeicultor, mas do oeste paulista. Esta forca que
provinha do café ja ha muito sustentava o governo Imperial. O Vale do Paraiba, dos
“bardes do café”, tinha deixado de ter o desempenho econdmico dos anos quarenta.

Toda a regido ja havia entrado em decadéncia e a forga politica daqueles cafeicultores

havia mudado de regido. A extingdo econdmica da regido foi retrata por Monteiro

% PEREIRA, Lucia Miguel. Prosa de Fic¢cdo (de 1870 a 1920) histéria da literatura brasileira. Op. cit.,
p.30.

¥ SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo — tensdes sociais e cria¢do cultural na Primeira
Republica. Op. cit., p.102.
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Lobato, em Cidades Mortas.” Agora os nomes fortes na propaganda e organizacido do
Partido Republicano vinham deste oeste paulista e eram Prudente de Morais, Campos
Sales, Rodrigues Alves — proprietarios de lavouras que representavam sessenta por

cento das exportagdes brasileiras.

As duas décadas que antecederam a Proclamacdo da Republica significaram a
decadéncia do Vale do Paraiba como forca econdmica e representagdo politica. Os
problemas comegaram com a mao-de-obra: houve o envelhecimento dos escravos; o
nordeste ndo os tinha para fornecer ao sul, como havia feito no passado; e seu custo
tornou-se muito alto, chegando a representar setenta a oitenta por cento do investimento
de uma fazenda.”’ A velha oligarquia cafeeira fluminense, sustentagdo do Império, foi

dizimada também pelas dividas bancérias e pela exaustdo do solo montanhoso.

O mesmo periodo corresponde a ascensao do novo cafeicultor paulista. Atras das
“terras roxas”, a producao invadiu Campinas sempre em direcdo ao oeste, viabilizando
fazendas e criando municipios por todo o lado. As linhas férreas e infra-estrutura basica
para o escoamento da produ¢do tornaram-se necessidades urgentes. Em 1866 sairam de
Jundiai, em dire¢do ao porto de Santos, meio milhdo de mulas carregadas de café. No
ano seguinte a producdo foi escoada pelas linhas férreas e os cafezais chegaram a
Ribeirdo Preto. As novas fazendas ja foram instituidas sem o trabalho escravo, usando
mao-de-obra imigrante, mais rentdvel e que ndo despendia de altos recursos iniciais para
a sua implantacdo. Além disso tudo, a nova maneira eficiente de administragdo — num
modelo capitalista — tornou o estado paulista responsavel por setenta e cinco por cento
da producao nacional e o Brasil o maior produtor de café do mundo. Este desempenho
econdmico iniciou vinte anos antes da Proclamag¢do da Republica e teve seu apice vinte

anos depois.

Precisamos voltar aos acontecimentos que antecederam a Proclamagdo. A
chamada “crise militar”, que se arrastava ha anos, colocara os militares em oposi¢cdo
direta ao governo central. Os jornais simpaticos a Republica — O Paiz e o Didrio de
Noticias, Correio do Povo (RJ) — aproveitavam o conflito e ajudavam a aumenta-lo. A

campanha de Rui Barbosa, pela imprensa, atacando a Coroa e incentivando os militares

%0 LOBATO, Monteiro. Cidades Mortas. Sdo Paulo; Brasiliense, 1982.
' FAORO, Raimundo. Os donos do Poder — formagdo do patronato politico brasileiro. Op. Cit., p.518.
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ao confronto com as forcas legalistas seria suficiente para desestabilizar qualquer

governo.

A estes projetos republicanos — rurais e urbanos —, compostos por forgas
econdmicas exportadoras e setores médios urbanos, um outro elemento politico somou-
se para desgastar a Monarquia e acelerar os acontecimentos: os proprios monarquistas.
Dentro do poder monarquico surgiu a duvida quanto a possibilidade de um terceiro
reinado com a Princesa Isabel. Com uma mulher carola e conservadora, casada com um
conde estrangeiro e antipatico, os proprios monarquistas viam pouca possibilidade de
futuro politico. E este fato acabou por tornar-se um argumento forte em favor da
instalacdao da republica. Estas sdo as justificativas a um comportamento de critica acida
ao modelo monarquico, feito pelos proprios membros da Corte, a partir da doenca do

Imperador na metade da década de oitenta.

A comegar por Rui Barbosa que, sete meses antes ainda exibia o titulo de
Conselheiro, membro e deputado pelo Partido Liberal, transformou-se no propagandista
mais eficiente da causa federalista e, mais um par de meses, republicana. Como
colunista e diretor do Jornal Didrio de Noticias escrevia com niveis de agressividade e
acidez jamais conseguidos, em tempo algum, por Quintino Bocaitiva em seu jornal
republicano O Paiz. Um exemplo do texto de Rui Barbosa. Quando o Visconde de Ouro
Preto comegou a distribuir titulos nobiliarquicos, entre militares e cafeicultores em
busca de apoios politico (foram 180 titulos de nobreza em menos de dois anos), Rui
chamava de “essa legido de fidalgos baratos”, contra a “aristocracia castrada para
formar sopranos e contraltos de uma Corte senil”. E concluindo: “esta nobiliarquia de
cabala, esta fidalguia de baiuca eleitoral mostra, por mais de um sintoma, que se ndo
estamos no Baixo Império, como liberais vociferavam ainda ontem, caminhamos para a

Népoles do rei Bomba”.”?

Textos como esses podem parecer provas da coragem e das convicgdes
republicanas de seu autor. Nao sdo. Evaristo de Moraes escreveu que ‘“havia mais
coragem em se dizer alguém monarquista do que em se proclamar republicano....”
Convém nado esquecer que sdo do proprio Joaquim Nabuco estas palavras: “Ha neste

pais duas instituicdes que eu ndo sei se se estimam ou se odeiam, mas sei que se unem

%2 Citado por SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Imprensa no Brasil. Op. Cit., p.239.
% MORAES, Evaristo de. Da Monarquia para a Repiiblica (1870-1889). Brasilia: Ed. UnB, 1985, p.46.
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para avassalar tudo o que quer ser independente e livre —a Monarquia e a Escraviddo™.

Essas sdo palavras de um monarquista convicto e civilizado. Mas outros disseram muito
mais: ainda em 1876, o monarquista Silveira Martins declarava: “A ignorancia, a
desmoralizacdo, a bancarrota, o 6dio dos estrangeiros € o descrédito de tudo e de todos
sdo os funestos resultados dos 25 anos do governo do sr. D. Pedro II”. O liberal Ferreira
Lima dizia coisas do tipo: “O Imperador estragou todas as forgas vivas do Pais”; “A
Monarquia ¢ prodiga, injusta e governa o Pais so6 pela corrupgdo e pela violéncia”;
Afonso Celso, pai, do Partido Conservador: “A Monarquia no Brasil ndo produziu ainda
um tnico bem”.”

Esta foi a razdo de ndo ter havido reacdao algumas dos partidarios da Monarquia
quando a Reptblica chegou. Pelo contrario, ainda no dia 15 de novembro comegaram a
chegar as adesdes publicas, individuais e coletivas. “Andou em voga a afirmacao de que

nada havia a fazer diante do fato consumado...”

Uma das primeiras foi a do senador
Antonio Prado, que publicou antiincio no jornal Correio Paulistano solicitando que seus
correligionarios conservadores e também os liberais respeitassem o0 novo regime,

confiando no Governo Provisorio.

Apesar da grande campanha politica publicista dos ultimos anos, das revoltas
sangrentas e dos manifestos incendidrios, o movimento republicano nunca conseguiu
atrair as camadas populares. O medo de republicanos radicais como Silva Jardim, Raul
Pompéia e tantos outros se realizou de maneira plena e concreta. Sem povo para
pressionar por reformas e por inclusdo, os ideais de igualdade, fraternidade e liberdade
foram desaparecendo da vida politica no dia seguinte a Proclamagdo. E o “sonho de

republica” nunca se realizou. Nas palavras de José Maria dos Santos:

Seja pelas decisdes de seus governantes, seja pelas reacdes que
estas produzem sobre os sentimentos e interesses coletivos, os
brasileiros sdo sempre levados a situagdes diametralmente
opostas aquelas que faziam, de inicio, objeto de seus cuidados...
Nos nunca nos afastamos tanto da Republica como no momento
em que a proclamamos e constituimos. Este fato ¢ significativo e
essencial, que devemos fixar bem e ter como base de todas as

% Ibidem.
% Tbidem.
% Ibidem, p.103
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nossas cogitacoes, se realmente temos a vontade de encontrar o
remédio para os males atuais da nossa pétria.””’

A constatagdo, de historiadores, de que a Republica foi implantada pelos
monarquistas, vem do fato de nada haver se alterado com a mudanca do regime. Nem os
personagens. As crises interminaveis que se sucederam nos governos militares tiveram
como origem a disputa entre positivistas e liberais, que defendiam a manutencdo de seus
interesses no novo governo € mantiveram até os mesmos quadros politicos —
conselheiros, bardes e viscondes do velho regime. “O que valeu a Republica ¢ que os
monarquistas se tornaram republicanos. Foi com os homens da Monarquia que Deodoro
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e Floriano consolidaram a Republica”.”™ Este foi o “sonho de reptblica” sonhado pelos

monarquistas.

1.4 OS SONHOS EXCLUIDOS DE REPUBLICA

A importancia da Proclama¢do da Republica vem sendo revista e estudada ao
longo dos anos. A cada tempo, uma explicacdo; e para cada explicacdo, a atribui¢do de
tantos elementos e mais tantas conseqliéncias. Nao nos cansamos de revisar este
acontecimento na medida em que atribuimos diversos e diferentes valores para seus

personagens.

Os primeiros relatos sao da imprensa do dia, das memorias de seus participantes,
como Wenceslau Escobar, Eduardo Prado, Evaristo de Morais, Visconde de Taunay e
seus testemunhos emocionais e partiddrios, mas os jornais logo sdo submetidos a
censura ¢ a leitura recente dos fatos histdricos desaparecem; os intelectuais de 20, como
Oliveira Viana e Jos¢ Maria dos Santos atribuem o fim da Monarquia aos proprios
monarquistas e valorizam o papel golpista do Exército e os problemas decorrentes da
“questdao militar”; a geracdo seguinte, nascida com a Republica, faz uma anélise mais
socioldgica dos acontecimentos: Vicente Licinio Cardoso e Paulo Prado percebem
conexoes entre instituigdes e infra-estrutura econdmica, entre a aboligdo da escravatura
e o papel das elites agrarias e, de maneira perspicaz, véem o Exército como

representante de uma forca social emergente; na década de 30, Nelson Werneck Sodré e

7 SANTOS, José Maria dos. 4 Politica Geral do Brasil. J. Magalhies Editor. Sdo Paulo: 1930, p.6-7.
% SILVA, Hélio. 1889: A Repiiblica Nio Esperou o Amanhecer. Porto Alegre: L & PM. 2004, p.72.
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Leoncio Basbaum destacam o papel das elites paulistas cafeeiras na origem dos
acontecimentos, uma leitura de viés marxista que enfatiza as tensdes sociais do
episodio, mas avaliam pela primeira vez que nada em substancial mudou com a
Proclamacao; nos anos 40, as leituras de Costa Pinto e Vitor Nunes Leal revelam que os
acontecimentos que geraram a Republica sdo explicados pelo gigantismo da vida
privada e do nanismo do publico, pelo papel das familias oligarquicas e dos “coronéis”
na estrutura da sociedade brasileira; na década de 50, o desenvolvimento de escolas de
ciéncias politicas fez surgir leituras como a de Raimundo Faoro e Hélio Silva, em que a
mudanca de Império para a Republica ndo altera a natureza do poder; durante os anos
60, os historiadores se utilizam da sociologia e da antropologia para ler a proclamagao
como resultado de um “vazio de poder”, causado pelo afastamento do imperador, como
diz Sergio Buarque de Holanda, ou como conseqiiéncia de uma auséncia de amarragao
juridico-institucional e a realidade s6cio-econdmica do pais, como nos conta Edgar
Carone; na década de 70, Emilia Viotti da Costa apresenta os sujeitos do movimento
republicano: parte do Exército positivista, a incipiente classe média urbana e
intelectualizada, e os grandes cafeicultores do oeste paulista. Atualmente os
historiadores tém trabalhado com temas marginais como a andlise do discurso

republicano, o papel feminino, o papel do negro, a simbologia republicana.

Estas diferentes interpretacdes ocorreram na medida em que seu significado se
desdobrou em conseqiiéncias politicas graves e transformagdes sociais marcantes ainda
nos dias de hoje. O embate pos-Proclamacdo foi entre forcas agrarias, que exigiam um
governo central que se colocasse a servico da nova produgdo cafeeira, com
investimentos pesados na infra-estrutura do estado paulista, com cambio favoravel aos
produtores, com subsidios estatais para atrair o imigrante europeu e, se possivel, com
indenizacdo aos proprietarios de escravos, sob o predominio das idéias liberais; e de
outro lado, as forgas militares aliadas as camadas médias urbanas que queriam a
industrializagdo do pais, um governo centralizador e que contemplasse os setores

urbanos da sociedade, sob o dominio das idéias positivistas.

Estes dois projetos de republicas vinham dos tempos do Império e sempre se
mostraram unidos durante a propaganda. Suas divergéncias tedricas ndo chegavam a
comprometer o objetivo principal que era acabar com o regime monarquico. Quando da

proclamacgdo — nos instantes que se seguiram ao golpe - enfrentaram-se. Os dois sonhos
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republicanos se representavam na figura de Benjamim Constant, com a republica
sociocratica dos positivistas; e a de Quintino Bocaiuva, a dos histéricos, que
representava a republica liberal. Militares versus civis. Ou na versdo seguinte: Rui
Barbosa versus Pinheiro Machado, ou ainda, o “comtismo gatcho” e o “liberalismo

paulista”.”

As for¢as que momentaneamente se tinham unido em torno das
idéias republicanas entraram em choque. Os representantes do
setor progressista da lavoura, fazendeiros de café das areas mais
dindmicas e produtivas, elementos ligados a incipiente industria,
representantes das profissdes liberais e militares, nem sempre
tinham as mesmas aspiragdes ¢ interesses. As divergéncias que
os dividiam repercutiam em conflitos no Parlamento e eclodiam
em movimentos sediciosos que polarizavam momentaneamente
todos os descontentamentos, reunindo desde monarquistas até
. . . . 1
republicanos insatisfeitos.'®
Além dos liberais e positivistas, outras concepgdes republicanas surgiram no
cenario ideoldgico como resultado de novas necessidades politicas e da desilusdo com o
projeto vencedor. Os jacobinos, de forte atuacdo no Rio de Janeiro, radicais admiradores
da Primeira Revolucao Francesa, trabalhavam e apostaram na participagdo popular para
o~ - 101 . ~ .

a deposi¢do da Monarquia'®'. Figuras como Lopez Trovio destaram-se no discurso e

« T s D .
no radicalismo” das idéias. Propuseram que a participagdo popular — através do voto e
com soberania — decidisse o futuro do pais. A atuac¢do dos jacobinos foi discreta como
grupo organizado antes do 15 de novembro. Foi se fazer atuante — quando se
apresentou, através de jornais proprios, como jacobinos, nacionalistas — em apoio ao

governo militar de Floriano Peixoto. Os grupos patrioticos, criados por Floriano, foram

as bases dos jacobinos militares, formados por jovens oficiais do Exército e setores

% Sdo as forgas politicas que de alguma forma ou de intimeras formas véo atravessar o século XX na
disputa pela hegemonia politica brasileira. Ndo estamos nos referindo, € claro, a for¢a estadual nem aos
estados de Sdo Paulo e Rio Grande do Sul. Falamos de dois modelos de representagdo republicana que
disputam o poder.

' COSTA, Emilia Viotti da. Da Monarquia a Repiiblica — momentos decisivos. Op. Cit., p.396.

"I'E foi também uma das dificuldades na organizagdo do partido republicano no Rio de Janeiro durante
muitos e muitos anos. Campos Sales, em carta, queixava-se ao chefe do Partido Republicano do Rio de
Janeiro, Saldanha Marinho, de que as coisas ndo iam bem. O “velho republicano” (é assim chamado em
quase todos os relatos historicos independente da data em que ocorreu o que estd sendo narrado)
ameacava renunciar em fungdo das divergéncias interna do partido. Positivistas civis, positivistas
militares, republicanos histéricos, republicanos radicais, republicanos liberais — todas as correntes do
movimento republicano parece se fazer representar no partido do Rio de Janeiro. Sua forga é dissolvida
em tendéncias que vao se mostrar despreparadas ¢ sdo — com excegdo dos positivistas — afastada dos
movimentos conspiratdrios que antecederam a Proclamacao.
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médios da populacdo. De modo geral, jacobinos como Raul Pompéia se aproximaram

J o , . 102
dos militares constituindo uma corrente inica.

A outra forca que surgiu — mais da desilusdo com o novo regime e espelho dos
novos tempos — foram os anarco-sindicalistas e os socialistas. Estes se tornaram
expressivos pela participagdo dos imigrantes italianos. Representou o incipiente
operariado urbano, trabalhador de tecelagens, artesdes e prestadores de servigo. Estes
novos trabalhadores tiveram crescimento acelerado nos anos que se seguiram a
Proclamagdo, principalmente com a proximidade da Primeira Guerra Mundial e o
processo de industrializagdo. Porém, as idéias marxistas chegaram ao Brasil ainda antes

. , .. .o . 1
da virada do século, originadas pela curiosidade intelectual de nossos pensadores.'”

Um escritor que representou este momento das cidades e se identifica com os
novos setores urbanos foi Lima Barreto. Ele ndo foi contemporaneo da Proclamacao da
Republica e muito menos do periodo de propaganda. Sua relagdo com a politica se
realizou quando D. Pedro II era somente uma lembranga e a republica desilusdo. Ele foi
um pensador simbolo destas novas forcas sociais que surgiram em decorréncia do
crescimento das cidades, do projeto de republica “belle époque” e da imigragdo.
Engrossou as fileiras dos jovens intelectuais desapegados das grandes correntes do

pensamento anterior a proclamacao.

Neste nosso proposito de trilhar os caminhos dos acontecimentos historicos e, de
maneira concomitante, rastrear o pensamento intelectual de cada momento, voltamos ao
inicio deste texto, quando Olavo Bilac lamentava a desilusio com o novo regime.
Passados quinze anos da Proclamacdo da Republica, depois de um longo periodo de
ostracismo e descaso, os intelectuais voltaram a desempenhar papel social de relativa
importancia no contexto ideologico do novo regime. Quando o presidente Rodrigues
Alves (1902-1906) assumiu, sucedendo Campos Sales, politicamente o projeto do PRP
estava solidificado: para o grande publico, a Monarquia deixara de ser uma ameaca de
retorno; e na disputa interna do poder, os liberais haviam se sobreposto aos positivistas.

O presidente Rodrigues Alves decidiu que era hora de dar um rosto moderno ao novo

192 José Murilo de Carvalho atribui a Raul Pompéia a teoria de que o Exército se identificava com o povo.

De fato, Raul Pompéia expde claramente a idéia do Exército ser a salvaguarda de uma “democracia
armada”. E curioso porque esse pensamento circulou durante muitos anos, principalmente durante a
ditadura militar, por setores da intelectualidade brasileira que defendia uma aproximagdo ¢ um “diadlogo”
com as forcas militares. In: Os Bestializados — O Rio de Janeiro e a Republica que ndo foi. Op. Cit.

1% No capitulo referente a Silvio Romero vamos tratar das idéias no periodo.
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regime brasileiro que na Europa era visto com certo desdém e até descaso. = Também
tentava evitar que os grandes navios do comércio internacional abandonassem em
definitivo o porto carioca para ndo porem em risco a saude das tripulagdes. E foi assim

que o Rio de Janeiro se tornou um cartao postal dos novos tempos brasileiros.

Neste periodo de constru¢do de uma nova imagem internacional para o pais, os
intelectuais foram convocados pelo ministro das relagdes exteriores, Bardo de Rio
Branco, a produzir, a pensar e a desenvolver uma mentalidade cosmopolita e urbana.
Era o renascimento da vida intelectual do pais. No comecgo, empregos € sinecuras no
Itamaraty e em outros o6rgdos do governo foram distribuidos entre literatos, jornalistas e
intelectuais. Era a “Republica das Letras”. Assim, a Republica real, que havia
desprezado os intelectuais e toda a atividade cultural, passou a atribuir-lhes um valor de
consumo fécil, alegre e de puro entretenimento. Surgiu dai uma produgdo literaria
conhecida como “sorriso da sociedade”. O intelectual transformou-se num conferencista
de coisas banais, polemista da forma e ufanista de um pais inexistente. E o Brasil
mergulhou no que ¢ estudado hoje como “belle époque”, um tempo de aparéncias, um
tempo de fascinacdo pelo novo, pelo urbano, por tudo aquilo que nos fizesse sentir parte

do “mundo moderno”.!%

No sonho republicano, o interior do pais nao existia. O campo havia sido o palco
do Império, cujo simbolo era a figura do indio. A Republica tinha como simbolo uma
mulher, seu sonho era a industrializacdo e seu espaco era urbano. E assim o presidente

Rodrigues Alves convergiu seu mandato para a reforma do Rio de Janeiro que passaria a

1% Eca de Queiroz descreveu assim a Proclamagdo da Republica: “A revolugdo do Brasil (tal como a

contam os telegramas passados através da censura republicana) ¢ menos uma revolugdo do que uma
transformagdo -- como nas magicas. O marechal Deodoro da Fonseca da um sinal com a espada:
imediatamente, sem choque, sem ruido, como cenas pintadas que deslizam, a monarquia, 0 monarca, 0
pessoal monarquico, as instituicdes monarquicas desaparecem - ¢, ante a vista assombrada, surge uma
republica, toda completa, apetrechada, ja provida de bandeira, de hino, de selos de correio e da béngado do
arcebispo Lacerda. Sem atritos, sem confusdo, esta reptiblica comecga logo a funcionar. Nas reparti¢des do
Estado, os amanuenses, que ja tinham langado no papel dos decretos a velha féormula “em nome de sua
majestade o imperador”, riscam, ao ouvir na rua aclamagdes alegres, este dizer anacronico e, sem mesmo
molhar novamente a pena, desenrolam no seu melhor cursivo a formula recente — “em nome do presidente
da Republica”. E quem saira tranquilamente de sua casa com o seu guarda-sol aberto para ir & secretaria
entregar um memorial ao Sr. Albuquerque, ministro do Império - encontra o Sr. Bocaiuva, ministro da
Republica, que sorri e recebe o memorial! Toda essa revolugdo, segundo os telegramas, foi feita antes do
almoc¢o.” QUEIROZ, Ega de. “Ao passar a alfindega, a revolug¢do do Brasil”. In: Notas Contempordneas.
Porto: Lello & Irmao, 1945, p.78.

"% Na verdade, uma copia forada e descontextualizada de um momento de prosperidade vivido na
Europa, em especial na Francga, periodo de expansdo de seu poder colonial e de grande desenvolvimento
industrial. O “ar de tédio” e de enfado, com a vida urbana e cosmopolita, ¢ importado para um Brasil
agrario e provinciano. O resultado ¢ mais comico do que patético.
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representar a cidade dos novos tempos. Empréstimos junto aos ingleses tornaram
possivel a construgdo de uma avenida central, a modernizagdo do porto, bulevares e
alguns palacios para abrigar a burocracia republicana. Desta forma, estavam lancadas as
bases formais — de aparéncia — de uma nova visao de mundo, o impulso tonificador de

uma forma de viver e pensar absolutamente distinto do que se fazia e se via até entdo.

Mas as mudancas sociais € a constru¢do de um novo pais, que o republicanismo
prometera, ficaram resumidas a isso: a reforma urbana da capital federal. Alfredo Bosi

resume o quadro politico de entdo:

No ramo principal, os interesses da classe dominante manobram
uma estrutura federativa, pseudonacional, garantindo-se com um
Estado padrinho da lavoura cafeeira a qual tudo o mais se
subordina. Reedita-se, nessa Republica que ja nasceu Velha, o
modelo da hegemonia saquarema do Segundo Reinado com a
. . . 1

agravante de se ter consolidado o coronelismo provinciano.'®
Por causa disso, o atraso expresso nas cicatrizes deixadas pela chibata, ainda
visiveis em ex-escravos nas ruas, convivia com um tempo europeu, de fraque e cartola,
direitos civis, francé€s sem sotaque, sonhos de vida urbana de confeitarias, de cidadania,
e automovel. Amor e apego a tudo que fosse estrangeiro — aos ingleses para os negocios
e aos franceses para a cultura. A moda das conferéncias e do teatro francés para as
mulheres; a invasdo das prostitutas polacas que se passavam por francesas e que
ensinavam bons modos e etiqueta social aos maridos brutos, agricultores do interior do
pais. Sonho da elite branca que queria agora uma governanta alema no lugar da mucama
liberta; titulos académicos no lugar dos honorificos; tempo da formagdo técnica como
Engenharia e Medicina, no lugar das Artes e Letras do Império. Este mundo branco e
europeu, civilizado e culto, foi possivel com o café — periodo em que o Brasil tornou-se
o maior exportador do produto no mundo. Portanto, a mesma base econdémica que

financiou os sonhos monarquistas, carregava também as ilusdes republicanas.

E uma nova elite intelectual foi se formando para o “novo mundo republicano”.
Aos embalos do “Rio civiliza-se” surgiu uma visdo otimista, urbana e¢ boé€mia na
intelectualidade brasileira. O intelectual de muitas formas foi integrando-se ao jovem

modo de vida que, de certa forma, passou a proporcionar-lhe também melhores

1% BOSI, Alfredo. Dialética da Colonizagdo. Op. Cit., p.380.
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condi¢des economicas. A burocracia estatal absorveu parte representativa destes
homens; outros tiveram remuneracdo regular nos jornais — j& nitidamente comerciais e
ndo mais ideoldgicos como no passado. Ele agora era um integrante da classe média
urbana e passou a viver de seu trabalho. Houve uma reconciliagdo de grande parte dos
velhos intelectuais e da maioria dos jovens, nascidos no tempo republicano, com a vida
literaria do pais. E uma nova forma de ver o mundo nasceu deste momento

contraditorio: a “belle époque tropical”.

A novidade foi o cosmopolitismo importado que atribuiu ao povo brasileiro, que
vivia nas grandes cidades, valor superior ao do campo. Constatou, de maneira
enganosa, uma tradicdo urbana nestas populacdes que as aproximava de uma vivéncia
mais estreita da européia do que da latino-americana. Este cosmopolitismo foi apontado
por vdarios pesquisadores como a caracteristica mais marcante da representagdo

republicana no Brasil:

Cosmopolitismo que levou, por exemplo, os nefelibatas a se
encerrarem em problemas estéticos e a se alhearem de seu meio,
trazendo, para um pais em constru¢do, o bizantinismo proprio de
sociedades decadentes. O Brasil, que parecera tdo ilustre aos
romanticos, ja ndo interessava tanto aos escritores que o sabiam
. I

inculto, quase analfabeto.'"’

Esse cosmopolitismo resultou numa produgdo literaria escassa e efémera, mas
numa vida literaria rica em atividade social, esnobismo cultural e acuidade com as
formas e aparéncias. Uma literatura de muito floreio verbal e pouca substancia parece

s A [ ~ ; 108
ser a opinido uninime da critica para a produgdo do periodo.” Nomes como o de
Tomas Lopes, Emanuel Guimaraes, Afranio Peixoto, Julia Lopes de Almeida, Xavier
Marques e o velho Coelho Neto sdo os representantes desta literatura “sorriso da
sociedade”. Saraus literarios, conferéncias, encontros, debates, discussdes, poesias
jocosas e festas dao a sensagdo de que havia, de fato, alegria naqueles intelectuais
mundanos que agora s6 queriam os cafés da Avenida Central. A alegria deste tempo

parece vir da idéia — ou da sensacdo — de que os bulevares e as confeitarias

aproximavam o pais da realidade européia. Ou que afastavam a capital federal do Brasil.

97 PEREIRA, Lucia Miguel. Historia da Literatura Brasileira: prosa de fic¢io —de 1870 a 1920. op. cit.,
p-23.
"% Tbidem, p.248.
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Apesar de algumas defini¢des, o periodo foi muito confuso porque o pais tentava
se representar pelo que ndo era. No campo politico paixdes regionalistas se contrapdem
ao ideal urbano e cosmopolita de um discurso que ignora o interior. Na literatura até os
dias de hoje o periodo ¢ visto como uma zona acinzentada, quando influéncias de
escolas distintas se sobrepunham umas as outras, tornando dificil a clara defini¢do. Dai
a fragilidade do prefixo empregado para designar a época: pos-romantismo, pré-

modernismo.

E fato que o papel reservado ao intelectual, neste periodo de construcio
ideologica do regime republicano, foi de animador de saldo, companhia agradavel e
anfitrido de autoridades e pensadores estrangeiros que passavam pela capital federal,
rumo a Buenos Aires. E de repente, a literatura havia retornado a categoria dos
bordados, para usar mais uma vez expressao de Lucia Miguel Pereira, e os intelectuais —
mesmo os de nome e de respeito — voltaram-se ao culto da influéncia francesa, ao
narcisismo elitista ¢ a louvagao da cultura institucionalizada. Isso ocorreu também dada
a proximidade entre os intelectuais e as elites econdmica e politica do pais — na verdade,
seus leitores. Como observou Gilberto Amado: “O intelectual no Brasil ¢ obrigado a
conviver com gente de alta classe, ainda que tudo o separe dela, porque essa ¢ a Unica

A

que sabe ler...e ainda assim! como? o qué? De maneira geral, os ilustrados, os (@ultos’

. A . 1
vivem no plano do Qouco mais ou menos’”.'”

Mas por ser um tempo confuso e contraditério, havia também outros intelectuais
e outras formas de pensar o momento brasileiro, em meio a luzes e a sorrisos sociais.
Foram os que permaneceram no pessimismo constatado por Olavo Bilac, no comeco
deste capitulo. Sao vozes em harmonia com o sentimento de frustragdo que vinha das
ruas. Sentimento que ja se manifestara na revolugdo federalista dos gatchos, nas
insurrei¢oes da Armada e, mais tarde, na Revolta da Vacina e da Chibata, no Rio de

Janeiro:

Na Reptiblica que ndo era, a cidade ndo tinha cidaddos. Para a
grande maioria dos fluminenses, o poder permanecia fora do
alcance, do controle e mesmo da compreensdo. Os
acontecimentos politicos eram representacdes em que O povo

1 AMADO, Gilberto. Histéria da Minha Infincia. Aracaju: Universidade Federal do Sergipe, 1999,
p-237.
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comum aparecia como espectador ou, no maximo, como
figurante.''’

Na tentativa de explicar a exclusdo social que atravessara a Monarquia e ja se
instalara na Republica, estes intelectuais voltaram-se para estudos da realidade
brasileira: alguns de cunho absolutamente étnicos, outros geograficos, institucionais e
até representacOes artisticas ironicas, cujo foco foram os valores republicanos
importados. Mas, de modo geral, o pequeno grupo caracterizou-se pelo absoluto
inconformismo com o destino politico da nag¢do. Tentou explicar as razdes do Brasil ndo
alcancar o sonho de republica. “Contrastando com um otimismo estritamente oficial,

111
” Estas vozes

existia uma espécie de pessimismo russo entre varios escritores...
destoantes tornaram o periodo um dos mais produtivos no estudo de assuntos
brasileiros. E apontaram os problemas e os caminhos tedricos que formam a base das

pesquisas sobre o Brasil até os dias de hoje.

A historicidade das idéias republicanas, presente na construgdo da nacionalidade
brasileira, fornece os elementos explicativos para as mudangas radicais no rumo
intelectual de Silvio Romero, Euclides da Cunha. Mais do que doutrinas, além mesmo
das escolas de pensamento da época, foram os interesses politicos imediatos, que
provocaram o realinhamento da produ¢do intelectual de Silvio Romero e Euclides da
Cunha. Quando aquela Republica se mostrou antidemocratica e oligarquica, a revolugao
social ndo se realizou e eles se colocaram, cada um ao seu modo, a servico de causas
politicas. Trataram de conduzir suas obras com a clara inten¢do de influir nos
acontecimentos. Esta descontinuidade, esse rompimento na harmonia de suas obras ao
interpretar a realidade brasileira, como pretendemos demonstrar mais adiante, foi

provocada pela desilusdo politica com o novo regime.

Na tese defendida neste trabalho, portanto, a origem do nacionalismo pessimista
na interpretacdo do Brasil da virada do século, foi provocada por intelectuais que
alteram o rumo de suas obras para atender a interesses politicos prementes daquele
momento historico. Lima Barreto vem mais tarde, mas perfeitamente alinhado na
perspectiva de transformar a Republica instalada no objetivo de toda sua atividade

intelectual, seja na literatura ou no jornalismo. Num primeiro momento tentando

"% CARVALHO, José Murilo. Os Bestializados — O Rio de Janeiro e a Repiblica que ndo foi. Op. Cit.,
p-163.
" Tbidem, p.273.
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integrar-se numa de suas instdncias de representacdo, para mais tarde negar-se a
qualquer participagdo. De qualquer forma, nas obras dos trés ¢ possivel demonstrar o
instante exato de ruptura, de mudanga de caminho. E sempre a motivagao politica dando

rumo ao fazer intelectual.
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Capitulo 2

A Republica de Silvio Romero

“E quase impossivel falar a homens que dangam.”

(“Introduc¢do”. In: Realidades e llusoes no Brasil. Petropolis: Vozes, 1979, p.57.)
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2.1 TRAJETORIA POLITICO-INTELECTUAL

O sonho republicano de Silvio Romero comecou a ser construido no Recife, ao
final da década de 60, onde o espirito progressista das novas idéias vinha ao encontro do
descontentamento politico das elites usineiras decadentes. Com um longo passado de
derrotas politicas, econdmicas e militares para carregar, os filhos da elite nordestina
(como Joaquim Nabuco) encontraram as novas bandeiras para prosseguir na luta contra
o centralismo monarquico do império, contra o regime escravocrata, contra o
catolicismo institucional — enfim, contra qualquer coisa que representasse o poder
hegemonico e absoluto do Rio de Janeiro. A eles juntaram-se os filhos de comerciantes,
profissionais liberais e funciondrios publicos (como Tobias Barreto) que lutavam em
favor da republica, do federalismo, industrializacdo, do liberalismo social, do estado
laico — enfim, a favor de qualquer coisa que colocasse o Brasil em harmonia com o
modo de vida europeu. Muitas vezes com bandeiras antagdnicas, mas sempre
envolvidos na paixdo pelo novo, pelo moderno, pela incorporagdo de idéias cientificas
que proporcionassem a melhoria do pais, incluisse a totalidade do povo e a unidade do
territorio. Esses “filhos”, € claro, representavam diferentes forcas sociais: uma antiga e
ainda forte, com raizes nos tempos coloniais; € outra jovem, ainda incipiente, mas
vigorosa. Enfim, os novos ares traziam de volta a tradicional ameaga do republicanismo

agora sob bandeiras renovadas.

Da vitoria sobre os holandeses e das derrotas para o governo central, restou ao
pernambucano da época o espirito rebelde de independéncia a Coroa. A provincia
desenvolveu a tradi¢do separatista, concebida em varios niveis de representagao cultural
e em seu entendimento como populagdo periférica da nagdo imperial. Assim como o Rio
Grande do Sul, depois das perdas politicas tratou de utilizar sua distancia geografica
para se diferenciar culturalmente do todo nacional. O aparecimento da literatura

regional romantica de Franklin Téavora, por exemplo, procurando afirmar o tipo
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nordestino e sua regido (como vimos no capitulo anterior), deu-se em decorréncia da

sobrevida destes ideais.

Assim como escritores usaram a literatura para representar essa singularidade, as
forgas politicas locais também trataram de demonstra-la de forma concreta. O Instituto
Arqueolédgico e Geografico Pernambucano (IAGP), fundado em 1862, reforcou a
singularidade do Estado (“o Ledo do Norte”), através dos estudos historicos,
arqueologicos e raciais.'’> Como o Instituto Historico Geografico Brasileiro (IGHB),
também ali se pretendeu fortalecer uma identidade regional e acolher idéias que lhes
favorecessem politicamente. “... perante fatos que diziam respeito a Pernambuco, seja
perante episodios importantes da historia nacional, a postura do IAGP foi sempre a
mesma: enaltecer o papel especial da provincia”.'™*

Essa afirmagdo regionalista, seja politica ou cultural, criou uma clima de
animosidade no estado de Pernambuco, e em especial em sua capital.'””. Padres contra
militares; usineiros com comerciantes; padres contra comerciantes. O convivio com a
polémica — que tanto caracterizou Silvio Romero — teve seu inicio nesta Recife de gosto
pela veeméncia verbal e pelo habito de trazer as discussdes ao conhecimento publico,
num arremedo de tribunal popular. Assim, era fato cotidiano escrever acusagdes,
réplicas e interminaveis tréplicas, e distribui-las por debaixo da porta dos moradores da
cidade. Pratica freqiiente era também a compra de espagos nos jornais para expor idéias

e acusagoes que pairavam sobre os adversarios do momento.

Apesar de divulgador da “escola do Recife”, Silvio Romero s6 chegou a cidade
com 17 anos. Nasceu na cidade de Lagarto, em Sergipe, e criado num engenho de cana

de agucar pelos avos, depois que a variola fez a familia se transferir e quase se dissolver.

12 «Desta autonomia derivou bem cedo um sentimento regionalista que encontra expressdo tipica na
Confederagdo do Equador, tentativa, a maneira da Republica do Piratinin, de dar expressdo politica a
referida diversidade e que, se falhou no terreno politico, persistiu teimosamente no plano da inteligéncia.
A literatura ¢ a oratoria tornaram-se, com efeito, a forma preferencial daquela regido velha e ilustre
exprimir a sua consciéncia e dar estilo a sua cultura intelectual”. CANDIDO, Antonio. Formagdo da
Literatura Brasileira — momentos decisivos (1750-1836). 1°Vol. Belo Horizonte: Editora Itatiaia; Sao
Paulo: Editora da USP, 1975, p.298.

" Na luta pela afirmagio regional, alguns argumentos defendiam a existéncia de uma “raga
pernambucana”. “A varios viajantes parecia que Pernambuco ja fora ocupado por uma nagdo mais
adiantada em civilizagdo do que todas as outras localidades do Brasil...”Citado por SCHWARCZ, Lilia
Moritz. O Espetdaculo das Ragas — cientistas, instituicoes e questdo racial no Brasil 1870-1930. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1993, p.122.

"% Ibidem, p.121.

"5 No mesmo periodo iniciaram longas disputas para a defini¢do territorial do estado. Disputas acaloradas
com a Bahia e pelo arquipélago de Fernando de Noronha.
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Era um dos ultimos filhos e s6 retornou ao convivio dos pais quando ndo os reconhecia
como parentes. Atribuia muito de seu temperamento agressivo a forma como fora
tratado pelos demais irmaos quando retornou ao lar. Seus pais portugueses, com alguns
recursos financeiros e bons contatos no Partido Liberal, conseguiram com que o filho
fosse para o Rio de Janeiro realizar seus estudos, durante quatro anos, na prestigiosa

escola da corte — o Colégio Ateneu Fluminense.

Silvio Romero retornou ao nordeste com a intenc¢ao de freqiientar a Faculdade
Livre de Direito e ficou impressionado com a sua vida cultural e politica: Recife fervia
no clima das discussdes publicas. Muito diferente de um Rio de Janeiro mergulhado no
ambiente afetado da Corte.!'® No Recife ndo. O enfrentamento era diario, o debate das
idéias era constante. Religiosos ou politicos, cientificos ou filosoficos, morais ou
pessoais - qualquer espago era espago politico. O concurso para ingresso de um
professor na faculdade se tornava um ato politico, com presenga macica de alunos e da
populagdo que aplaudia ou vaiava seu desempenho (como foi o caso da prova de
ingresso de Tobias Barreto). Uma banca de final de curso ou uma defesa de
doutoramento tomavam-se de tons doutrinarios, platéia e gestos teatrais de desacato a

117 .
. Tudo era percebido como

autoridade constituida — como foi o caso de Silvio Romero
acao politica, feito com o objetivo de demonstrar o desconforto com o estado de coisas

— era o ambiente do publicismo rebelde e republicano.

Um exemplo destes enfrentamentos — acompanhado por Silvio Romero, em sua
chegada a Recife — foi entre o padre Joaquim Pinto de Campos e o general Jos¢ Ignacio
de Abreu Lima. Os dois j& senhores e com disposi¢ao para o debate e achincalhamento
publico. Velho general do estado maior de Simon Bolivar, Abreu Lima retornou a terra
natal e resolveu se dedicar a algumas obras comunitarias, como a alfabetizacdo de
jovens pobres da cidade. O padre era o vigilante conservador dos assuntos referentes a
aplica¢do da doutrina catélica na cidade. E o acontecimento ocorreu quando o general

comprou e distribuiu de casa em casa biblias impressas em Londres para ajudar na

1 “Enquanto no Rio de Janeiro os espiritos se diluiam nas divaga¢des das Cartas de Erasmo, a mocidade
do Recife fremia sob o impulso das tentagdes republicanas, democraticas, abolicionistas, patridticas.”
ROMERO, Silvio. “Academia Brasileira de Letras”, In: Provocagdes e Debates. Porto: Livraria
Chardron, 1910, p.350.

""" Na defesa de sua tese de doutoramento, Silvio Romero brigou com a banca e transformou o episodio
num momento politico de grande destaque. Silvio declarava que a metafisica estava morta, sem espacos
num mundo novo de racionalismo e cientificidade. Um membro da banca perguntou ironicamente se ele
havia matado a metafisica. Silvio Romero se retirou da defesa depois de intensas discussdes.

79



alfabetizagdo das criangas. Foi quando o padre conservador apareceu acusando o

general liberal de distribuir biblias falsificadas. Ele as chamava “biblias venenosas”.

A partir dai a discussdo ganhou contornos intelectuais, teoldgicos e pessoais: a
historia e a doutrina eclesidstica, a inquisi¢do, a invocacdo de santos, o culto das
imagens, questdes de direito em decorréncia de a igreja estar atrelada ao estado, até a
revelacao de que o militar era um “hipocentauro da heresia”, numa referéncia ao general
ser filho do padre Roma, herdi da revolugdo pernambucana de 1817. E o debate durou
quase quatro anos com a cidade acompanhando com aten¢do porque ali estavam sendo
expostos argumentos a favor e contra a ordem institucional estabelecida. Era o
partidarismo do momento que se camuflava na discussdao do “deus dos cristdos” ou “o
deus dos judeus”; nas biblias protestantes ou nas biblias catolicas; nos tempos novos ou

nos tempos antigos.

“Foi o primeiro entre ndés a encetar a critica sem reserva, profligando as

95118

autoridades de palha, engrandecidas por nossa fatuidade...” °, escreveria Silvio Romero

anos mais tarde sobre o general Abreu Lima''

. De fato, a polémica impressionara a
juventude pela capacidade argumentativa e pela sofisticagdo erudita. Mas, a rigor,
travava-se de uma discussdo antiga entre conservadores religiosos e liberais militares,
debate que havia varado o século e que ainda colocava em relevo a critica “voltariana”
contra o catolicismo institucionalizado, com padres assalariados pelo estado e no
controle do registro civil da sociedade (cemitérios, nascimentos e casamentos) como era

o caso brasileiro. Enfim, era o tipo de polémica exemplar para a populagdo — e que se

sucediam com freqiiéncia e regularidade.

A formacao de Silvio Romero se deu neste palco de discussdo e debate. A idéia
de uma “escola”, como a caracterizou mais tarde, nao pretendeu dar sentido de unidade
ou de harmonia a esse grupo de jovens estudantes do Recife que freqiientavam o curso
de Direito, que liam as novas doutrinas e assistiam aos debates da velha guarda politica
do pais. Era mais uma postura de aversdo a tudo que representasse o passado, “o velho

espirito do Direito, a metafisica dos doutores da Igreja, o (Jamuriento’ romantismo a

'"¥ Citado por RABELO, Silvio. Itinerdrio de Silvio Romero. Rio de Janeiro: Ed. José¢ Olympio, 1944,
p.24.

"9 Abreu Lima ¢ hoje nome da refinaria de petréleo que o presidente da Venezuela, Hugo Chaves,
pretende construir em parceria com a Petrobras, no estado de Pernambuco.
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Musset, & Lamartine, a Byron”.'? Entre esses jovens, destacava-se a figura de Tobias

Barreto como o centro de todos pensamentos e doutrinas.'*' Ele representava o novo
tratamento dado as idéias: era cientifico e, partindo de uma plataforma tedrica
inovadora, submetia a mentalidade monarquica a um outro conjunto de argumentos.
Virios autores — principalmente os que viveram intelectualmente a Recife da década de
70 — atribuiram a efervescéncia politica e cultural da cidade a figura de Tobias Barreto.
Clovis Bevilaqua, Graga Aranha e, claro, o mais fervoroso de todos, Silvio Romero,
afirmam que Tobias Barreto foi o pioneiro “das idéias cientificas”. Com ironia, José
Verissimo escreveria que Tobias Barreto era o Cristo e Silvio Romero o seu Sao

Paulo.'*

E interessante salientar que essas idéias cientificas e revolucionérias chegaram
até aquela juventude de maneira avassaladora. Falando do final da década de 60, Silvio

Romero revela:

(...) naquele periodo, estdvamos, os revoluciondrios do
pensamento brasileiro ali, mergulhados ainda profundamente no
positivismo de Comte e Littré. A doutrina era-nos familiar desde
muitos anos antes, desde 1868. Ja o disse e repito esta verdade
para dar com ela na cabeca rude de José (Verissimo). O certo &,
porém que em 1875, ano da defesa de teses, o positivismo ja ndo
nos satisfazia de todo. Leituras de Renan, Taine, Scherer, Max

20 Tbidem, p.38.

"2l “Era ym homem para quem o estudo das causas era o primeiro dever: saber de onde vimos, saber onde
estamos, para onde vamos. Os livros, os autores do seu pais ndo o diziam. Ninguém do seu tempo, no seu
meio, se preocupava com isso: tratou de procurar o que queria onde pudesse encontrar. Ao chegar a
cultura alema, ficou como um louco, delirante de alegria, como uma crianga que encontra numa loja
brinquedos em profusdo. E entdo comegou a tirar da prateleira e a arrebanhar para casa tudo o que podia
para mostrar as outras criangas que tinham ficado na aldeia e ndo encontraram o que ele vira e encontrara.
Febrilmente, entrou a querer por em contato o seu tempo ¢ o seu meio com as maravilhas que o
deslumbraram, a encher o meio de todo o que viu, o que sentiu, o que aprendeu: o que se dizia de Deus, o
que se dizia do céu, o que se dizia da terra, o que se dizia do homem, o que se dizia da sociedade, o que se
dizia do Direito, o que se dizia da matéria, o que se dizia da arte, e 0 que se queria dizer com o que se
dizia. Viajante que saiu do pago e voltou carregado de presentes, distribuiu aos seus o que adquirira, belas
coisas ¢ coisas sem importancia, diamantes e lantejoulas, estrelas do céu e papel picado, tudo que
brilhava, que o encantava e que podia encantar os outros. A indiferen¢a do meio o irritava. Sofria como o
pregoeiro de novidades que ndo acha compradores, como o anunciante que ndo faz clientela. Quando
alguém se aventurava a trazer alguma coisa nova, entrava a depreciar a concorréncia, a mostrar que o
produto apresentado ndo era de lei, que ndo tinha sido adquirido na fonte, que era contrabando.” Gilberto
Amado, “A Danga sobre o Abismo”. Rio de Janeiro:1952, pg. 177-178. Citado por SODRE, Nelson
Werneck. Historia da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Editora Difel. 1982, p.372.

122 Antonio Candido também retira um pouco da importancia atribuida a Tobias Barreto ¢ delega a
tradigdo politica de Recife a acolhida que as novas idéias tiveram naquele periodo: “Ora, ndo se trata da
influéncia de Tobias. Antes ¢ independente dela, o Recife ja era centro de fermentacdo intensa, onde se
divulgavam a ciéncia e a filosofia contemporanea, e dele sairam tanto os cearenses quanto Silvio Romero.
Afirmar, com estes, que ele e Tobias foram os inspiradores do modernismo é exagero.” CANDIDO,
Antonio. O Método Critico de Silvio Romero. Sdo Paulo: Ed. USP. 1988, p.32.
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Muller, Spencer, Mill, Buckle, ao lado das de Biichner,
Moleschott, Darwin e Héckel, tinham-nos emancipado do
dogmatismo positivista.'>’

Nos textos de Silvio Romero e de membros daquela juventude rebelde do Recife
ndo fica claro de que forma tinham acesso ou referéncias de leitura. Todas as
bibliografias revoluciondrias - do positivismo ao darwinismo - parece sairem de Tobias
Barreto. Pois € consenso que o caminho percorrido pelas idéias ndo passou pela
instituicao escolar onde estavam tendo a formacao profissional. Silvio Rebello escreveu
que esta geracdo foi “criada ao ar livre” e, de fato, ndo ha referéncia alguma a Faculdade

de Direito do Recife.

E evidente que o espirito democratico da instituicio — que aglutinava
representantes dos dois partidos monarquicos e que mais tarde abriria lugar ao proprio
Tobias Barreto em seu corpo docente — contribuiu para que os estudantes tivessem
espaco intelectual para as novas idéias. Muitos de seus professores eram politicos,
deputados ou senadores, € suas praticas de sala de aula influenciavam os alunos. Além
disso, as discussdes sobre a filosofia do direito e direitos civis ficaram no centro do
debate republicano. No entanto, ¢ o proprio Silvio Romero quem expressou desdém a

qualquer contribui¢do da instituicdo para o desenvolvimento intelectual daqueles jovens.

Quem interessa escrever a historia daquele instituto de ciéncia
achar-se-ia, de pronto, diante do fato andémalo de um corpo
docente, que repete as mesma nogdes, repisa as mesmas idéias,
declama as mesmas decrepitudes, e, ao todo, ordena as mesmas
. ~ ’ : 4 124

dissertagdes no vasto periodo de meio século.
Seja na Faculdade de Direito, seja no clima politico da cidade do Recife, seja na
presenca marcante de Tobias Barreto, o fato ¢ que neste periodo estdo as bases de todo o
pensamento de Silvio Romero. A defesa intransigente que fez da “escola do Recife”,

como vanguarda do pensamento moderno brasileiro, e a figura de Tobias Barreto como

intelectual, atestam sua eterna divida com este periodo de formacao.

O Recife reponta sempre no pensamento de Silvio, e a Tobias,
depois de morto, voltou a exaltar sem desfalecimento, servindo-

12 ROMERO, Silvio. “Zeverissimagdes Ineptas da Critica” In: Duelos no Serpentdrio — uma antologia da
polémica intelectual no Brasil 1850-1950. Org: BUENO, Alexei ¢ ERMAKOFF, George. Rio de Janeiro:
G. Ermakoff Casa Editorial, 2005, p.560. (parénteses nosso)

' ROMERO, Silvio. “Estudos de Literatura Contemporanea”. In: RABELLO, Silvio. Itinerdrio de Silvio
Romero. Op. Cit., p.40.
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lhe mesmo de clava de combate, dirigindo a publicacdo das suas
obras, repetindo-lhe frases, recitando-lhe poesias. Mas ¢
inegavel a unidade de orientagdo de toda a sua atividade
posterior.'?

Foi durante este tempo em Recife que iniciou sua carreira de intelectual.
Colaborava com criticas nos periddicos estudantis, mas logo ja publicava artigos —
literarios e politicos — em jornais de propaganda republicana e mesmo nos liberais de
maior circula<;50126. Os textos deste periodo vao trazer, desde cedo, a marca de Silvio
Romero: a agressividade textual, capacidade argumentativa — principalmente pela
abrangéncia — e um espirito destruidor capaz de provocar inimizades e rancores eternos.
Outras caracteristicas que aparecem desde cedo € seu cientificismo, no mais das vezes
ainda confuso, e uma atribui¢do de valor para a produgao literaria, “num tempo em que
a...critica brasileira se nutria de abstragdes e esquemas retdricos”, escreveu Antonio

Candido.'”’

A inovadora critica literaria praticada por Silvio Romero surgiu, ainda no Recife,
de maneira explosiva e assustadora, mesmo para uma cidade acostumada a um nivel
cotidiano de agressividade verbal. Araripe Junior compara a repercussao como a de um
“homem audaz que avanga brandindo uma lamina afiada. Formou-se um vacuo em
torno do agressor. Uns fugiram, outros puseram-se, de longe, a invectiva-lo.”'*® Alvos
de seu ataque ao romantismo, a “pieguice” de Joaquim Manuel de Macedo e o
“indianismo” de José de Alencar — os dois principais escritores do pais naquele

momento — recebiam um tratamento avassalador do jovem critico:

E triste que, quando o romance personificou-se em obras sérias
pelos largos visos de veracidade, como a Comédia Humana;
eloqiientes pelas fundas peripécias do problema social, como Os
Miseraveis; mimosos pela magia de um estilo limpido, como
Lélia; - ¢ triste que haja vestido os andrajos do pobretdo para
coxear no Guarani e tombar, morrinhento, no Mogo Loiro. E que
nao foram aqueles mestres que no-lo ensinaram. Ndo foram

123 GUIMARAES, Argeu. “Biografia”. In: Presen¢a de Silvio Romero. Rio de Janeiro, Organizagio
Simdes, 1955, p.56.

126 Os jornais nos quais aparecem os primeiros textos de Silvio Romero foram 4 Crenca, O Americano, O
Correio de Pernambuco, O Diario de Pernambuco, O Movimento, O Jornal de Recife, A Republica, O
Liberal e O Trabalho. RABELLO, Silvio. Itinerdrio do Silvio Romero. Op. Cit., p.249.

127 CANDIDO, Antonio. O Método Critico de Silvio Romero. Op. Cit., p.38.

128 JUNIOR, Araripe. “Silvio Romero Polemista”. In: Araripe Junior — teoria, critica e historia literdria.
Org. BOSI, Alfredo. Sdo Paulo: Editora da USP,1978, p.322.
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Balzac, Hugo ou Sand que nos mostraram as maravilhas do

género, e, sim, as baixas mediocridades do Segundo Império.129
Ao mesmo tempo dos primeiros escritos de critica literaria, Silvio Romero e
Araripe Junior mantinham uma publicacdo de ataque a monarquia e de divulgacao das
idéias republicanas. Era o jornal Lucros e Perdas, em que a critica politica tinha o
mesmo espago da critica literaria. Silvio Romero agredia principalmente a maneira
aulica como D. Pedro II acabava por direcionar a produgdo cultural do pais — seja na
condi¢do de mecenas ou na de organizador de associacdes. Comentado a intromissdao do

monarca numa nova sociedade de escritores, Silvio Romero denunciava:

O fato ¢ que ndo se sabe por que cargas d’agua Sua Majestade
pode encartar-se nessa nova sociedade. ...0 eterno protetor de
tudo no Brasil ndo entrou ali para fazer com que a vida do
homem de letras no Brasil se transforme numa profissao
independente e lucrativa.'*

Com a mesma desenvoltura com que atacava o monarca, Silvio Romero
colocava ciéncia e perspicacia intelectual para o ataque ao romantismo — a seu ver, a
representacao literaria e cultural dos valores monarquicos. Desde cedo Silvio Romero
tratou de dar aos estudos um contexto tanto politico como literario. A partir de 1873 —
portanto aos 22 anos de idade — iniciou uma série de artigos sob o titulo “O
Romantismo no Brasil”, que mais tarde fariam parte de seu famoso A4 Literatura
Brasileira e a Critica Moderna. Nesse livro estd também uma das idéias centrais de
toda a sua obra: o “mesti¢o”, como representa¢ao racial do povo brasileiro. No caminho

intelectual para esse desvendar, Silvio Romero acabou por revelar o negro como figura

importante na vida cultural e na formagdo racial do Brasil."!

12 Araripe Junior vai ilustrar a critica de Silvio Romero com outros exemplos ainda mais agressivos, mas
que ddo uma idéia clara de sua visionaria lucidez. O contraste entre a produgdo literaria nacional e o
realismo praticado na Europa, da razdo a sua critica feroz e explica a adoragdo ao naturalismo: “..Os dois
romancistas sdo dois personagens sem significa¢do viva e profunda. Terfo de representar, ao que parece,
um papel quase todo negativo na historia literaria, qualquer que possa ter sido a sua importancia no
mundo oficial...O drama, quando ¢ tecido por mdos semelhantes, ¢ quase nulo. Mde ¢ Lusbela, por
exemplo, estdo abaixo de mediocres.” Ibidem, p.328.

3% BROCA, Brito. “Os intelectuais no advento da Republica”. In: Naturalistas, Parnasianos e
Decadentistas — Vida Literdria do Realismo ao Pré-Modernismo. Op. Cit., p.117.

B! “Muito mais do que o aborigine foi a influéncia do africano, que delineia rapidamente, tocando num
ponto magno ndo apenas para a sua obra como para a nossa historia intelectual, pois significa o comego
dos estudos sobre o negro.” CANDIDO, Antonio. O Método Critico de Silvio Romero. Op. Cit., p.42.
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Mas antes mesmo da publicacdo deste seu primeiro livro, em 1880, reunindo
ensaios de critica literaria'*?, Silvio Romero j& havia escrito algumas obras que o
tornaram, de certa forma, conhecido nos meios intelectuais do pais — Etnologia
Selvagem (1875), Contos do Fim do Século (1878) e a Filosofia no Brasil (1878). Seu
compromisso intelectual com a definicdo do “homem brasileiro” apareceu como
preocupacao antes dos importantes estudos literarios. De modo que, quando chegou a
cidade de Parati, nomeado juiz municipal, no ano de 1876, ou quando se estabeleceu em
definitivo na cidade do Rio de Janeiro, no ano de 1879, ndo era desconhecido. Araripe

Junior descreve a recepcao a chegada de Silvio Romero:

Quando, em 1880, apareceu no Rio de Janeiro o autor da

Historia da Literatura Brasileira, a avaliar pelas antipatias que

contra ele se levantavam, tanto entre mogos como entre velhos

homens de letras, dir-se-ia que uma cascavel, vinda dos sertoes

de Sergipe, tinha-se emboscado a Rua do Ouvidor e ameacava a
A . 1

todo 0 mundo com a violéncia de sua mortifera peconha.'*?

A sua formacdo intelectual dominante neste periodo estava baseada nos
conceitos de Hippolyte Taine, Herbert Spencer e Henry Thomas Buckle. Foi com o
instrumental teérico baseado neles que desenvolveu grande parte de seu pensamento no

, . . . . . 134 . ~
periodo e produziu a Histéria da Literatura Brasileira.™* A aproximagio que o
naturalismo exigia da realidade — como objeto de estudo literario e como objeto politico
revolucionario, seja na cientificidade ou na descoberta de novos valores — deu destaque
a intelectuais como Taine que unia elementos criticos literarios a factualidade da
Historia, como campo de estudos, e a propria realidade. No seu livro Historia da
Literatura Inglesa (1863) estabeleceu a ligagdo entre literatura e historia, com foco nas
causas que provocaram o surgimento de determinada manifestacdo cultural. Este

catalisador seria o mundo subterrdneo das manifestacdes espirituais, formada por trés

fatores: “a raca, disposicao inatas e hereditarias do homem; o meio, ambiente fisico e

132 Os artigos reunidos no livro 4 Literatura Brasileira e a Critica Moderna, publicado em 1880, retne
artigos escritos entre os anos de 1872 a 1874. Idem, p.42.

133 JUNIOR, Araripe. “Silvio Romero Polemista”. In: Araripe Junior — teoria, critica e histéria literdria.
Org. BOSI, Alfredo. Op.cit., p. 319.

134 Sflvio Romero era um autodidata, devorador de livros, com leituras de sete a oito horas por dia.
Estamos destacando aqui apenas trés autores em que se apdia sua produgdo intelectual critica neste
momento, embora seja evidente outras influéncias, inclusive do Positivismo - combatido por ele. Dos
pensadores em que se baseou para desenvolver os conceitos de raca, trataremos mais adiante.
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geografico em que vive uma raga ou povo € 0 momento, a obra ja realizada pelas duas

primeiras causas ou fatores”.'*

Com Taine todo critico tornou-se uma espécie de pensador maior e mais
abrangente. A literatura representando a vida coletiva da nagdo era algo muito diferente
da literatura como expressdo do sentimento romantico que atendia aos interesses
emocionais de jovens apaixonados. O estudo destas manifestagdes reveladoras das
relagdes do ser humano consigo ou com a natureza fisica que o cerca, tornou a critica
literaria um campo complexo. Para personalidades como a de Silvio Romero, com o
ecletismo de sua formacao cultural, os novos estudos vieram ao encontro de teorias que
se propunham de entendimento global. Nao ¢ sem razdo que € tido como um dos

. . . . ~ 1
intelectuais mais eruditos e cultos daquela geracgdo."*®

133 VENTURA, Roberto. Estilo Tropical. Op.cit., p.87.

136 . N o . ,
Para ilustrar a abrangéncia dos estudos de Silvio Romero, transcrevemos um programa introdutério de

estudo das ciéncias elaborado para seu aluno e discipulo Arthur Guimaraes.

“I. Ciéncia. Nogdo do conhecimento. Conceito da ciéncia. Ciéncia geral e ciéncias particulares.
Classificacdo das ciéncias.

II. Légica. Idéia do método. Seus elementos e varias modalidades. Nocdes de Logica.

II1. Cosmologia. Uma ciéncia geral do universo: naturologia ou cosmologia. Ciéncias particulares em que
se decompde.

IV. Matematica. Fisica. As ciéncias matematicas. As fisico-quimicas. As bioldgicas. Nogdes de todas
elas.

V. A termo-dindmica ou monismo fisico-quimico. O transformismo ou monismo bioldgico.

VI. Filosofia. Principais sistemas filosoficos. Estado atual da filosofia.

VII. A ciéncia ndo ¢ a criagao unica da humanidade. Outras criagdes fundamentais.

VIII. Sociologia. Uma ciéncia geral da humanidade: sociologia. Ciéncias particulares em que se
decompde. Classificacdo dos fendmenos sociologicos: De Greef, Le Play, Tourville, Romero.

IX. Escolas principais da sociologia: naturalistica ou mecanica, bioldgica, psicoldgica, etnografica,
histérica. Comte, Spencer, Le Play, Tourville, De Greef, Tarde, Giddings, René¢ Worms, Durkheim,
Novicow, Gumplowics, Lilienfeld, Schaffle e outros.

X. Idéias gerais de pré-historia, etnografia, antropologia e lingiiistica.

XI. Evolugdo em geral. Sua aplicacdo a sociologia. Idéia do progresso humano. Evolucionismo de
Spencer.

XII. Economia. As produgdes econdmicas; industrias. Sua classificagdo. Forgas produtoras. Natureza,
trabalho, capital. Troca, prego, valor, moeda.

XIII. Questdes e problemas fundamentais da economia politica. O socialismo. Escolas.

XIV. A arte. Idéias dirigentes da estética. Classificag@o das artes. Doutrinas diversas.

XV. A critica. Sua evolugdo. Seus principios fundamentais. Que posig¢do ocupa na estética ou na logica.
XVI. Principais escolas literarias. Lance de vista sobre a evolugdo literaria e artistica.

XVII. Como se deve escrever a historia literaria e artistica de um povo. Métodos varios. Exemplificagdo
com o Brasil.

XVIII. Fases diversas da literatura brasileira. Seus principais tipos representativos.

XIX. Direito. Idéia do direito. Escolas diversas. Critica das principais.

XX. Principais institutos do direito. Explanac¢do das questdes fundamentais. Idéia da evolugdo dos varios
institutos ou criagdes juridicas.

XXI. Moral. Idéia da moral. Escolas a respeito. A moral evolucionista. O ego-altruismo. O fundamento da
moral.

XXII. A religido. Seu conceito fundamental. Mitologia comparada. Suas idéias capitais. Religides
comparadas. Escolas principais da moderna critica religiosa.
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Mesmo abrindo mado do carater estético do objeto literdrio — sua principal
deficiéncia — , ainda assim foi em busca das manifestagdes culturais do povo que Silvio
Romero desenvolveu importantes pesquisas sobre o folclore brasileiro. A publicacao de
livros e a propria coleta de versos, toadas, lendas, costumes, supersticdes demonstram a
influéncia e o carater politico que o conceito de homem, meio e momento adquiriram na

obra de Romero.

Na verdade, o que pretendeu Silvio Romero foi mais do que
colecionar lendas....foi alcancar o processo de formagdo
brasileira, pela andlise introspectiva das suas origens. [...] A
impressao que se tem do plano de pesquisas folcloricas de Silvio
Romero ¢ a de que ele iria desvendar o problema do
mesticamento — o mesticamento que chamava “moral” — das
populacdes do Brasil."?’

Se o pensamento de Taine foi o instrumento tedrico fundamental para Silvio

Romero'*®

, 0 liberalismo de Herbert Spencer foi importante porque deu ao critico um
ideal de sociedade. A partir da publicacdo de A Origem das Espécies (1858), de Charles
Darwin, as teorias cientificas passaram a utilizar conceitos aplicados na biologia para
outros diferentes campos de estudos, como artes, politica, histéria. Os primeiros estudos
de sociologia, que nasceram no periodo, também se utilizaram deste instrumental
teorico para ver a sociedade como um organismo vivo, sofrendo processo de adaptacao
e desenvolvimento na “luta pela existéncia”. Esta leitura historica que destacou a vitdria

das sociedades — e também dos individuos — mais capacitadas, chamou-se de

“darwinismo social”, cujo formulador foi Herbert Spencer.

Desse seu entendimento de sobrevivéncia do mais apto, derivou o “liberalismo
spenceriano”: uma idéia de Estado minimo, pouco interventor, que permitisse que as

“leis da natureza” se instituissem de forma plena. Havia uma confianga inabalavel,

XXIII. A politica. Seu conceito basico. Suas relagdes com as criagdes anteriores e seu valor entre elas.
Fases principais da politica humana. Politica antiga, politica medieval, politica moderna, politica
contemporanea. Conceitos falsissimos dos brasileiros, em geral, em relagdo a politica e ao Estado. A
politica alimentaria ou politica-profissdo e ganha-pao.

XXIV. A Historia. Filosofia da Historia. Sistemas principais. Apreciagdo dos grandes mestres s6 no modo
escrever sendo no de interpretar a Historia.

XXV. Idéia de Civilizagdo. Elementos principais da civilizagdo moderna no ocidente e no oriente.

XXVI. Fases principais da historia da civilizagdo. Estado social do mundo moderno. Os novos processos
econdmicos, a nova politica, o novo viver das nagdes. O futuro provavel.” In: Presenga de Silvio Romero.
GUIMARAES, Argeu. Op. Cit., p.40,41 ¢ 42

BT RABELO, Silvio. ltinerdrio de Silvio Romero. Op. Cit., p.74.

1% £ preciso salientar que Silvio Romero utiliza os conceitos de Taine, mas atribui valores diferentes aos
trés elementos: raga, meio, momento. Por exemplo, da mais relevancia a raga do que ao meio. Voltaremos
ao tema mais adiante.
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otimista, na evolu¢ao social ¢ humana a se realizar de maneira continua no futuro. O
lado mais escuro do pensamento spenceriano reside na idéia de abandono absoluto dos
setores sociais que nao conseguem se adaptar ao meio social. Quer dizer, o auxilio a
setores mais pobres da populagdo era visto como uma interferéncia artificial — portanto,
andmala — que tornava a sociedade mais fragil. A explicacdo para que individuos ou
sociedades ndo alcancassem o topo desta piramide natural era a de que fatores

eugénicos acabavam por interferir e determinar a vitdria ou o fracasso de muitos.

“O meu critério ¢ o da filosofia evolucionista, encarnada, nas suas grandes linhas

gerais, no filosofo magno Herbert Spencer”'

, escreveu Silvio Romero. Talvez Spencer
tenha sido o pensador de mais influéncia sobre o critico durante toda a vida. No ultimo
texto, num discurso para estudantes pouco antes da morte, Silvio Romero iria citar seu

filosofo favorito e suas doutrinas liberais.

Outro importante intelectual para Silvio Romero, na Historia da Literatura
Brasileira, foi Henry Thomas Buckle. H4 um capitulo inteiro, de interpretagao historica,
baseado nele (“A Filosofia da Historia de Buckle e o atraso do Povo Brasileiro”). Sao
estudos que realcam os elementos do meio fisico e geografico na construgdo do espirito
dos povos. Sua leitura de civilizagdes passadas, do norte da Africa, com atribui¢io de
valor a0 movimento dos ventos, a umidade do ar, ¢ as estacoes de chuvas,
impressionaram, no seu cientificismo, a leitura de Silvio Romero sobre a realidade
brasileira.'*’

Entre os fatores derivados da agdo do meio ambiente estavam a moral e a cultura
dos povos. Para citar um tnico exemplo: o calor era devastador para o desenvolvimento
humano porque provocava degradacdo moral e pouca forga de vontade. Esse
determinismo mesoldgico explicaria o apego dos povos europeus por seus paises — o
nacionalismo tinha muito a ver com o clima frio. O proprio Silvio Romero estabeleceu
alguns limites para a leitura historica que Buckle faz da realidade. Mas, de modo geral,

acreditava nos conceitos e os utilizou com muita freqiiéncia durante toda a vida.

139 ROMERO, Silvio. Discursos. Porto: Livraria Chardron, 1904, p.44.

"9 Leituras sociais derivadas da atribui¢do de valor ao meio fisico, ao calor tropical e & formagio
geoldgica do Brasil, quer dizer, ao conceitos de Buckle, vao aparecer em Euclides da Cunha e também em
Lima Barreto.
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“Buckle ¢ verdadeiro na pintura que faz de nosso atraso, ndo na determinacdo de seus
5 141

fatores”.

Esses foram alguns autores cuja influéncia ¢ reconhecida — e atestadas por ele
proprio. Portanto, estas foram as diretrizes intelectuais mais expressivas e determinantes
nos estudos que resultaram na construcdo de sua Historia da Literatura Brasileira,
publicado em 1888, sintese de seu pensamento social e literario e que continuaria a
desenvolver.'*” Mas nos anos que se seguiram, a paixdo politica e os proprios
acontecimentos historicos levaram a sua atividade intelectual e energia de vida para
outros caminhos. A rigor, os anos que se seguiram tiraram o foco de Silvio Romero da

critica para joga-lo de maneira arrebatadora na leitura politica e socioldgica do Brasil.

Na vida pessoal, essa guinada ocorreu quando Silvio Romero ji estava
estabelecido no Rio de Janeiro e era professor do prestigioso Colégio D. Pedro II. Mas
apesar da fama intelectual, sua vida pessoal era marcada por dificuldades econdmicas
delicadas. Silvio Romero foi casado trés vezes, teve dezenove filhos e uma vida
modesta. A constante falta de dinheiro o obrigava a freqiientar bibliotecas de amigos,
com quem era afetuoso. Os bidgrafos contam que no trato pessoal era o oposto do que

se deduzia de sua agressiva producao discursiva.

Silvio era grande, forte. Era principalmente ruidoso. Gostava das
altas gargalhadas. Fazia um barulho imenso a propdsito de tudo.
Quando me acontecia dar um bom argumento, ele batia palmas,
ria-se, contente. E as discussdes eram acaloradas. Perdemos
absolutamente a nog¢do de mestre e discipulo. No fim, ele
resumia a questdo; fazia a critica dos seus e dos meus
argumentos; mostrava muitas vezes os sofismas de que lancara
mao para me embaragar. E tudo isto era feito alegremente, com
muito bom humor. Esse bom humor, que chegava as vezes a
inconveniéncia, ele o conservou até o fim da vida. 143

Entretanto, os acontecimentos pos-proclamacdo transformaram seus estudos e

também sua pessoa. Toda a energia pessoal, verve, humor e espirito critico passou a ser

141 ROMERO, Silvio. “Fatores da Literatura Brasileira”. In: Histéria da Literatura Brasileira; Tomo 1.

Rio de Janeiro: Editora Imago; Aracaju: Universidade Federal de Sergipe, 2001, p 122.

2.0 corte que estamos dando aqui, neste olhar de influéncias de e sobre Silvio Romero, buscando as
matizes politicas da sua obra, afasta-nos de uma leitura sobre as inovagdes desta obra para a critica
literaria. Este assunto foi abordado com competéncia por Antonio Candido nos trés primeiros capitulos de
seu O Método Critico de Silvio Romero. Faremos algumas ponderagdes na parte final deste capitulo.

' MEDEIROS e Albuquerque. Quando eu era vivo... - memérias - 1867-1934. Porto Alegre: Livraria do
Globo, 1942, p.50.
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canalizada também para a atividade politica. Antonio Candido resume assim a guinada
na vida de Silvio Romero. “Olhada em conjunto, esta fase final da sua vida (1888-1914)
se apresenta como eminentemente social e sociologica, desde a filosofia até a agdo do

sl ~ 144
publicista, que entdo se envolve.”

Tanto Antonio Candido, quanto Roberto Ventura e demais pesquisadores,
constatam esta mudanca na produgao intelectual de Silvio Romero. Mas todos atribuem
um valor periférico, acessorio, no caminhar do seu pensamento. E como se suas idéias
ganhassem novas conotacdes, alguns significados paralelos. E por isso que Antonio
Candido se refere a “fase final” de Silvio Romero como o desfecho de um percurso
linear e coerente. Mas ao iniciar esta “fase final”, a que se refere Candido, Silvio
Romero nao havia completado ainda quarenta anos e viveria ainda mais trinta. E o que
aconteceu, a partir de entdo, com seu pensamento foi também o que aconteceu com sua

vida.

Durante os anos recentes da Republica o encontraremos envolvido na redacgao de
mensagens ¢ manifestos “dos homens de letras do Rio de Janeiro”, “aos eleitores da
provincia de Sergipe”; intercedeu em favor da nomeacdo de Felisbelo Freire para o
governo daquele estado, usando de sua amizade com o ministro Aristides Lobo;
participou da organizagdo do Partido Nacional Republicano; e, quando seu nome foi
preterido como candidato, rompeu com o partido. De todo modo, estava sempre
mergulhado em intensa atividade politica, viajando freqiientemente para Sergipe e

direcionando sua produgao intelectual também para a atividade partidaria.

Deste periodo encontramos obras como Parlamentarismo e Presidencialismo na
Republica Brasileira, A verdade Sobre o caso de Sergipe, O Vampiro de Vasa-Barris €
Doutrina contra Doutrina, no qual faz uma andlise dos partidos politicos que atuavam
virtualmente no pais. De militares a socialistas, de monarquistas a jacobinos, e,
principalmente, de positivistas — contra todos — Silvio Romero escreveu com violéncia e
o0dio. Em todos estes textos, seja na luta politica e provinciana contra o padre-
governador Olimpio de Campos, seja na defesa de um republicanismo renovador,

encontramos o furor e a paixdo muito além do compromisso de um intelectual

14 CANDIDO, Antonio. O Método Critico de Silvio Romero. Op. Cit., p.80.
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“engajado” com as novas idéias. Araripe Junior salienta este aspecto da personalidade

de Romero:

Postas em balanco as suas preocupacdes literarias como critico,
historiador e etndgrafo, e as suas preocupagdes politicas como
doutrinador de principios democraticos e republicanos,
sociologo e militante junto aos partidos, ¢ possivel afirmar-se
. . . . 1. 145
que Silvio Romero se inclinou sensivelmente para as ultimas.
Em quase toda a década de noventa e até alguns anos do novo século,
encontraremos Silvio Romero criando expectativas pessoais de uma vida parlamentar
que, com muitas dificuldades e até algumas humilha¢des, conseguiu fugazmente
. 14 N . ~ . .
construir.'*® Correspondéncias enviadas ao Bario de Rio Branco pedindo que
intercedesse pela indicacdo de seu nome junto ao Partido Republicano, assim como
.. - , g . 147 . . L.
solicitagdes e suplicas a Rui Barbosa ™' para que lhe ajudasse na carreira politica,
revelam um Silvio Romero muito diferente do critico liberto dos conchavos e das

“panelinhas” que sempre denunciou. Conseguiu seu mandato de deputado federal no

periodo de 1900 a 1902. E nunca mais.

Durante esse periodo esteve prioritariamente tentando uma carreira politica, no
entanto, nunca deixou de ser um critico feroz e ardente da Republica. Mas, quando
liberto das aspiracdes politicas, jogou-se na leitura sociologica do Brasil. Foi seu
momento mais amargo e pessimista, e quando a sociologia ganhou o plano principal de
sua produgdo intelectual. A maior parte de sua obra, a partir de entdo, tratou deste viés
sociologico de revisdo de valores e de verdades em que acreditou até a Historia da
Literatura Brasileira. Para isso, seus estudos foram impregnados de novos teoricos, de
renovados valores e, principalmente, de uma visdo da sociedade brasileira ndo mais
monolitica (centrada na figura unitaria do mestigo), mas fragmentada na distancia e no
estranhamento entre a elite e o povo. O Silvio Romero das leituras abrangentes, mas
sempre particulares (por autores, por obras), deu lugar ao intelectual das generalizagoes,

mas agora tratando de forgas sociais, grupos humanos, vontades coletivas, civilizagdes.

5 Tbidem, p.145.

14 «“T30 grande ¢ a sua obsessdo em ser deputado que ndo hesita em restabelecer as boas relagdes com
Olimpio Campos, o Gampiro do Vasa- Barris’, atacando os antigos aliados politicos”. FILHO, Evaristo
de Morais. Medo a Utopia — o pensamento social de Tobias Barreto e Silvio Romero. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1985, p.224.

147 «“Peco que me auxilie recomendando a minha causa a seus dedicados amigos da CAmara. Como sei que
ndo ¢ debalde que se chega a gente a sua sombra, desde ja beija-lhe as maos seu velho admirador e amigo
Silvio Romero.” Ibidem, p.222.
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Foi o Silvio Romero de Ensaios de Sociologia e Literatura, Martins Pena, O
Alemanismo no Sul do Brasil, Outros Estudos de Literatura Contempordanea, A Patria
Portuguesa, O Brasil Social, Da critica e sua exata defini¢do, O Brasil da Primeira
Década, A Bancarrota do regime republicano no Brasil. Em todas essas obras — e em
outras mais — o carater de leitura sociologica do pais ganhou relevo absoluto e €, de fato,
seu primeiro objetivo na maioria das vezes. Por exemplo: o texto em que se propds a
analisar o teatro de Martins Pena acabou por se tornar revisionista de alguns de seus

conceitos € onde o pessimismo comegou a ser claramente expresso.

Suas preocupacdes politicas vao além da dedicagdo a outros campos de estudo e
de conhecimento intelectual. Podemos, sim, falar de fases na obra de Silvio Romero —
mas tendo como norte seus interesses politicos. Na primeira, que tem como apice a
publicacdo da Historia da Literatura Brasileira, em 1888, vamos encontrar um
republicano otimista direcionando sua producdo intelectual em favor do fim do regime
monarquico. No segundo momento, vamos encontrar o intelectual desiludido,
mergulhado numa revisdo de sua propria obra, retirando-lhe qualquer unidade e
atribuindo a si mesmo erros na leitura que fizera do Brasil. O pessimismo com que
revisita os temas nacionais tém origens na desilusdo com o regime republicano — como

pretendemos demonstrar mais adiante.

A ultima fala publica de Silvio Romero aconteceu no final de 1913, como
paraninfo dos bacharéis da Faculdade de Ciéncias Juridicas e Sociais de Rio de Janeiro.
O texto foi lido somente em parte, porque se sentia cansado e percebia a ansiedade da
jovem platéia para o comego do baile. Passou vérios anos lutando contra a
arteriosclerose, tentando tratamentos e acreditando nos avangos cientificos para a cura

da doenca. Morreu em casa, em Icarai, no Rio de Janeiro em 18 de julho de 1914.

2.2 O SONHO DE LIBERAL REPUBLICANO

O momento vivido pela cidade de Recife tornou-se ardente no final dos anos 60
quando a propaganda republicana se intensificou e a juventude estudantil da Faculdade
de Direito tomou conhecimento das novas idéias que provocavam ou explicavam as

transformagdes vividas pelos paises europeus. Eram os ventos da revolucdo burguesa,

92



da hegemonia do sistema capitalista e da segunda revolug¢do industrial. Mas estas
mudangas eram atribuidas a forca geradora de todas as transformagoes: a ciéncia. Era a
ciéncia que se apresentava como responsavel pelos avangos materiais € a inica a possuir
explicagcdes para os fendOmenos naturais, sociais, culturais e econdmicos das grandes
nacdes. O cientificismo fornecia o instrumental tedrico para que a sociedade alcangasse
o caminho evolutivo do desenvolvimento econdmico infindavel. Era preciso, portanto,
estudar a nagdo brasileira através do olhar cientifico, tomar as atitudes saneadoras ¢
aguardar as conseqiiéncias benéficas que inevitavelmente a levariam ao futuro

promissor. A ciéncia, portanto, era a for¢a revolucionaria das grandes transformac;f)es.148

Um grupo de jovens nordestinos — principalmente de Sergipe e do Ceard —
envolveu-se com estas doutrinas cientificas de forma absoluta. A frente deles estava
Tobias Barreto de Meneses — um mulato, do quarto ano do Direito e um pouco mais
velho que os demais — que sacudia a cidade com sua verve, cultura desconcertante e
uma oratdria ilustrativa (“a religido sdo as hemorrdidas da alma”) que punha as pessoas
a admiré-lo. Era também poeta e neste campo seu parceiro era o jovem baiano Castro
Alves, também estudante de Direito, também republicano e apaixonado pelas novas
idéias. Do grupo fazia parte Silvio Romero, Artur Orlando, Clévis Bevilaqua,
Capistrano de Abreu, Graga Aranha, Martins Junior, Urbano Santos, Abelardo Lobo,

Vitoriano Palhares, José Higino, Araripe Junior.

Silvio Romero chamou o grupo de “escola do Recife” e atribuiu a Tobias
Barreto a lideranga incontestavel na divulgagdo das novas doutrinas, base das teorias

que seriam desenvolvidos dali em diante nos estudos brasileiros. A forte influéncia de

" Toda vez que olhamos para o passado, certa superioridade nos invade e¢ tendemos a ver aquelas
personagens como ingé€nuos, inocentes e/ou equivocados. Por isso é importante observar que o
cientificismo que invadia suas vidas e suas formas de pensar ndo nascia de um equivoco ou de uma
ilusdo. Ele era real e tinha bases solidas no cotidiano intelectual do periodo. Nas ultimas décadas do
século XIX e a primeira do século XX, as novidades cientificas chegavam diariamente e foram
apresentadas para uma Unica geragdo. NoOs que vivemos a revolucdo da informatica ja falamos em mundo
da arte-web, em ciberespago ¢ estamos formulando uma psicologia que contemple as relagdoes web-
pessoais e uma filosofia da relagdo homem-maquina.

Entdo, que tal olhar ao que viveu, em termos de inovagdes cientificas, aquela geracdo: a eletricidade
doméstica, o automovel, o telefone, a vacina, o cinema, o radio, a definicdo de matéria, os refrigeradores,
o fonografo, o avido, a radioatividade, a anestesia moderna, o fordismo, o Raio X. Isso tudo no espago de
dez anos.

Mas as conseqiiéncias do avango cientifico ndo paravam por ai. Tornaram-se bandeiras de luta nos
campos sociais e politicos. Os descobrimentos cientificos eram realizagdes da plebe, ndo dos nobres.
Eram os homens com mais inteligéncia (os mais capazes) que outros (menos adaptados) quem realizavam
os grandes avangos. Dai o cientificismo estar associado aos ideais republicanos, aos direitos civis, a
cidadania, ao fim da escraviddo; ao voto feminino, ao direito de organizagdo sindical, ao fim do poder
hereditario, a separagdo da Igreja do Estado; as obrigagdes do Estado para com saude, educagao.
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autores alemdes — em contraposi¢cdo ao francesismo ja tradicional no pensamento
brasileiro — encaminhou os estudos em busca de mais rigor cientifico, pragmatismo
sociologico, e menos reflexdes conceituais de carater especulativo. Foi assim que “um
bando de id¢€ias novas” chegou ao Brasil, nas palavras de Silvio Romero, e que tdo bem

expressam a quantidade e a desorganizagdo com que foram difundidas — era um bando!

O conjunto teodrico que caracterizou o pensamento da “escola do Recife” foi a
utilizacao do instrumental racionalista europeu para apregoar a vitdria da cientificidade
sobre todos os estudos e paixdes humanas. Cientificidade era o império da ciéncia na
intermedia¢do e entendimento da realidade social, politica, cultural. Do positivismo de
Augusto Comte ao liberalismo de Herbert Spencer, o eixo central do novo pensamento
estava na crenca que sO os instrumentos cientificos da racionalidade poderiam fornecer
o entendimento pleno da realidade. E essa, por sua vez, deveria ser submetida a vontade
humana, dobrada e civilizada, porque em sua forma bruta representava um tempo

14
selvagem de descontrole e de atraso.'*

Estamos diante, portanto, de um tempo de mudangas e também uma mudanca de
tempos. Os paradigmas tedricos dai em diante serdo outros e Silvio Romero escreveu

sobre aquele momento:

Até 1868 o catolicismo reinante ndo tinha sofrido nestas plagas
o mais leve abalo; a filosofia espiritualista, catdlica e eclética, a
mais insignificante oposicdo; a autoridade das instituigdes
mondrquicas, 0 menor ataque sério por qualquer classe do povo;
a instituicdo servil e os direitos tradicionais do feudalismo
pratico dos grandes proprietarios, a mais indireta opugnagao; o
romantismo, com seus doces, enganosos e encantadores
cismares, a mais apagada desavenga reatora.....De repente, por
um movimento subterraneo que vinha de longe, a instabilidade
de todas as coisas se mostrou e o sofisma do império apareceu
em toda a sua nudez...A Guerra do Paraguai...a questdo dos
cativos se agita e logo apos a questdo religiosa; tudo se pde em
discussdo....Nas regides do pensamento teorico, o travamento da
peleja foi ainda mais formidavel, porque o atraso era horroroso.
Um bando de idéias novas esvoagou sobre nos de todos os
pontos do horizonte... Positivismo, evolucionismo, darwinismo,
critica religiosa, naturalismo, cientificismo na poesia € no

9 E importante observar que a idéia do homem “ordenando” a natureza selvagem - ou a “ética do
melhoramento” - ja estava estabelecida na Europa ha mais de cem anos. Daniel Defoe, seu grande
divulgador, ja havia demonstrado a capacidade do “homem superior” de se impor ao “meio selvagem”
através do conhecimento, através da razdo. Raymond Williams trata desse tema em O Campo e a Cidade.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992.

94



romance, folclore, novos processos de critica e de historia
literaria, transformacdo da intuicdo do direito e da politica, tudo

entdo se agitou e o brado de alarma partiu da Escola do Recife.
150

Dentro do novo discurso estava a inten¢ao de desvendar a realidade, utilizando-

3

se de um instrumental cientifico moderno. A busca pela realidade “verdadeira”, na
Europa e também no Brasil, resultou no debate sobre o homem — a identificacdo do
habitante — e sobre o meio fisico — seu espago geopolitico. Em outras palavras, num
debate sobre a realidade e a especulacdo politica e intelectual sobre a nacionalidade.
Definir a nacdo era tarefa politica e também tarefa intelectual. O realismo foi a
estratégia de leitura que teve como objetivo o encontro da nacionalidade. E desta
perspectiva que vamos compreender a atribuicdo de valor ao elemento local, a
representacdo dos costumes, a reprodugao literaria fiel ao retrato vivido pelas pessoas de

determinada nacionalidade. A nagdo, portanto, ¢ o elemento a ser representado nesta

nova escrita que se compromete com determinado “povo” de determinado “lugar”.

A experiéncia europé€ia resultou em textos literarios marcados por elementos
nacionais. Honoré de Balzac, os irmdos Grimm, Robert Stevenson determinaram, de
fato, o cardter nacional de suas escritas a partir de elementos da realidade: seja na
representacdo de uma pequena burguesia, nos contos populares infantis, ou na fixacao
apaixonada pela ciéncia. Em todos eles, o carater nacional esta presente nas descrigdes
dos personagens e nas relacoes que estabelecem. H4 uma afirmacdo clara de
nacionalismo na producao literaria porque esse foi o tema presente para a Europa (de
1835-1880), que viveu as guerras e as revoltas nacionalistas de alemaes, italianos,

irlandeses, sérvios e tantos outros.

Desde os primeiros escritos (de Silvio Romero), ¢ evidente que
nao lhe basta uma critica puramente literaria. Quer, segundo os
modelos cientificistas de seus mestres europeus, descer a analise
dos fatores condicionantes — meio, raga, evolucdo social,
tradicdes — quer atingir setores da vida coletiva — politica,
ensino. Passa pela filosofia, pela etnologia, pela sociologia. E
bem um homem de seu tempo, embriagado pela revelagdo de
tantas disciplinas novas, que pareciam trazer a chave do
conhecimento."!

15 ROMERO, Silvio. “O Brasil Social de Euclides da Cunha”; In: Realidades e Iluses no Brasil:
parlamentarismo e presidencialismo e outros ensaios. Petropolis: Editora Vozes; Aracaju: Governo do
Estado de Sergipe, 1979, p. 153.

" CANDIDO, Antonio. O Método Critico de Silvio Romero. Op. Cit., p. 96.
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As palavras de Antonio Candido ddo a dimensdo e a abrangéncia com que a
critica realista (ou naturalista) pretendeu tratar os estudos literarios, englobando os
tempos sociais e politicos da nacdo. Este instrumental critico chegou ao Brasil
carregado de um entendimento cientifico da realidade que tinha como objetivo a
defini¢do do carater nacional: seja nos aspectos referentes ao povo, seja com relagdo ao
meio e suas representagdes culturais. Isso se tornou inovador porque Silvio Romero teve
que provar a existéncia do personagem nacional — o mestico — que dizia existir, €
encontrar a expressao de sua forma cultural tnica. Essa era a prova incontestavel de que
havia uma nagdo, porque nela habitava um povo geneticamente homogéneo e com
expressdo cultural propria. Até aquele momento, a nacdo era representada pelo
indianismo e a literatura nacional contava sua saga épica e romantica. Silvio Romero foi
atrds do nacional rastreando a figura do mestico e tratando de atribuir a sua
representacdo como a mais genuina do povo brasileiro. E acabou por colocar a critica

literaria e os estudos sobre o Brasil em outro enquadramento intelectual.

O “bando de novas idéias” levou o jovem Silvio Romero ao seguinte
entendimento: o Brasil vive uma situagdo de atraso porque os instrumentos gerenciais —
sejam politicos ou econdmicos ou culturais — ndo sdo cientificos, ndo sdo racionais e
obedecem a uma ordem clerical € monarquica que ndo permite sua “evolucao” natural.
Um rei, um ordenamento catolico € uma cultura romantica s6 poderia derivar no pais
atrasado que resultou. Essas “anomalias” institucionais eram os fatores que impediam o
“progresso”, dentro da “ordem” normal da evolugdo. Era preciso enquadrar o pais numa
releitura baseada no conhecimento cientifico e, através dele, descobrir a verdadeira
nacdo brasileira. Antonio Candido escreve: “Se ja houve projeto ambicioso no Brasil,
poucos terdo sido mais que o desse estudante sergipano, embriagado pela divulgacao da
ciéncia européia”.'>

Os primeiros textos de Silvio Romero deram relevo ao alvo escolhido: o
romantismo.'>> Atacar o romantismo era atacar o conceito de nagio que o status quo
mondrquico havia construido. Ao mesmo tempo era descobrir elementos nacionais que

justificassem o Brasil como uma unidade nacional. Com isso, Silvio Romero colocava

132 Tbidem, p.42.

'3 £ interessante observar que dos primeiro textos de juventude até os ultimos da maturidade, vamos
encontrar sempre sua ldgica expositiva: um contraponto entre a tese que defende e aquilo que julga o
oposto do defendido. Esse oposto serve para afirmar a sua verdade e ¢ alvo constante de suas mais acidas
criticas.
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os temores politicos de que o pais se esfacelaria, numa eventual mudanca de regime —
como era senso comum na época —, dentro de outra perspectiva de compreensdo. O
sistema mondrquico, por exemplo, era uma destas anomalias irracionais que
provocavam o atraso. Junto com ela, o conceito indianista que de modo algum

significava a na¢do, mas a raga condenada a extingdo. Desta perspectiva, de fato, o pais
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corria todo tipo de riscos e as razdes eram seu proprio desconhecimento e equivocos.

Desde os meados e fins da Idade Média outra ndo tem sido a
marcha o ritmo do movimento nacional na Europa. Sempre a
forca bioldgica da historia, isto €, a agdo étnica, representada
pelo sangue e pela lingua, foi-se tornando o centro de atracdo
constituidor dos grandes focos nacionais. Assim foi por toda a
parte. Os antigos reinos e estados ibéricos se transformaram na
Espanha, os antigos condados e reinos que ocupavam o velho
solo da Galia produziram a Franca; a antiga heptarquia anglo-
saxdnica produziu a Inglaterra, as provincias unidas produziram
a Holanda. Esta forca de integracdo é&tnica foi sempre
produzindo a sua agdo, dissolvendo uns estados e fundando
outros. No século XIX deram-se trés exemplos iniludiveis do
fato: a unidade dos povos alemaes, a unidade da Italia, a quase
completa desagregacdo da Turquia. Ali é a unidade de raca a
forca atrativa; aqui ¢ ainda o fator étnico que agremia as
populagdes eslavas e as habilita a sacudirem o jugo turco. Sdo as
ligdes da historia.'>

A obra de Silvio Romero'®, neste momento, se propds a apresentar o Brasil aos
brasileiros. Foi neste periodo que se concentraram seus mais relevantes estudos
literarios, quando foi mais forte o ataque ao romantismo e a afirmagdo cientifica de
nacionalidade com a definicdo do “meio”, da “raga” e da “cultura popular”. Neste
sentido, sua critica literaria determinista acabou por direciona-lo a estudos socioldgicos

da formacgao do povo brasileiro até entdo inéditos no Brasil.

O pensamento critico de Silvio Romero se apresenta como parte
duma interpretacdo social e como arma de interferéncia na vida

3% A questdo do “ser nacional”, desenvolvida por Silvio Romero, nio era de todo inédita, mas ganhou
dimensao a partir de seus estudos. Trabalhos do contemporaneo Capistrano de Abreu e do jovem Manuel
Bonfim entram no espago criado pela obra de Romero. E ¢é fato também que quem o havia iniciado foi
Tobias Barreto quando decretou que tinhamos um estado, mas ndo uma nagdo. SEVCENKO, Nicolau.
Literatura como Missdo — tensoes sociais e criacdo cultural na primeira republica. Op. Cit., p. 103.

133 ROMERO, Silvio. Histéria da Literatura Brasileira; Tomo 1. Op. Cit., p.47.

15 para Antonio Candido a obra de Silvio Romero divide-se em trés fases: 1870-1880, fase inicial, fase
de sua formagdo, mas que contém a gene de toda sua obra; 1880-1888, fase maior de sua critica literaria
que culmina com a publicacdo da Historia da Literatura Brasileira; e terceira fase, 1888-1914, quando sua
atengdo ja esta na politica e nos estudos sociais. O Método Critico de Silvio Romero. Op. Cit., p.37.
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e na cultura. S6 o podemos avaliar, pois, se levarmos em conta a
~ : 157
sua relagdo com o momento em que vigou.

Antonio Candido destaca o contexto da obra porque, de fato, ¢ determinante para
seu entendimento. A valorizacdo étnica e cultural do negro (em meio a campanha
abolicionista); a contestagao do sistema de governo monarquico (em meio a campanha
republicana); avaliacdo do quadro social brasileiro das ultimas décadas; o programa de
imigracao; a constituicdo da nacionalidade; as conseqiiéncias do determinismo étnico e
mesoldgicos € uma consistente reconstituicdo de atividades intelectuais — literarias e
culturais, seja poesia ou ensaio, romance ou folclore, publicismo ou jornalismo —
genuinamente brasileira. Tudo isso constituiu a importancia da Historia da Literatura
Brasileira que, além de redefinir o carater nacional, atribuiu a atividade literaria uma
dimensdo absoluta e inovadora. “O grande defeito de certa espécie de critica, muito
comum entre nds, é nunca fazer estudos de conjunto...E sempre uma coisa fragmentada,

um punhado de destrogos impossiveis de ligar pela imaginagio™."®

Na busca da interpretacao social que justificasse a experiéncia de uma literatura
essencialmente nacional e, portanto, expressdo cultural e prova inquestiondvel da
existéncia de um povo homogéneo e harmonico, Silvio Romero encontrou o mestigo —
uma raga resultante da mistura de indios, negros e portugueses. Essa defini¢do racial do
povo brasileiro (“a forca biologica da histéria”) ¢ apresentada como “fato” étnico,
habitante do territério nacional. “A unidade nacional ¢ garantida, a meu ver, pelos
agentes morais e pela energia étnica”.'> A existéncia do “homem brasileiro” resolvia
todos os problemas: tinhamos um habitante Gnico na imensiddo territorial, tinhamos,
portanto, um sangue igual que gerava uma s6 manifestacdo cultural que estava na base
do folclore popular. De certa forma, Silvio Romero simplesmente substituiu a mitica do

indio, pela mitica do mestico.

A preocupacdo com a defini¢ao racial do povo brasileiro fazia parte do projeto
que tentava corrigir, para Silvio Romero, o erro historico da constru¢do discursiva do
romantismo e, portanto, da propria defini¢do do “carater nacional”. Ao nos separarmos

do portugués, na busca da representacdo nacional, caimos na figura do indio,

7 Ibidem, p.15.

138 ROMERO, Silvio. Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira. Campinas: Ed. Da
Unicamp, 1992, p.42.

9 ROMERO, Silvio. Histéria da Literatura Brasileira. 4° Volume. Rio de Janeiro: Livraria José
Olympio; Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1980, p.1138.
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conduzidos pela representacdo simbodlica do romantismo. Isso teria nos levado ao
segundo impasse: como a realidade brasileira ndo era nem portuguesa, nem africana e
nem indigena, continuamos a ndo termos uma representacdo cultural/literaria que
construisse a nacao a partir da verdade de seu povo. Dai todo seu interesse nas pesquisas
de cultura e de folclore popular, a descoberta da figura do “mesti¢o” e a tentativa de dar
unidade genética ao povo brasileiro. E essa unidade havia sido resultado da

miscigenagao racial, uma fusao de ragas.

O indio do romantismo era o problema. Além de representar o objeto ¢ ndo o
sujeito do saber cientifico, que era visto no século XIX como indolente e omisso, teve
sua mitica construida num passado glorioso na visdo do romantismo. Por esse lado,
também o mestico ndo podia falar do presente. Os mesmos estudos raciais em que se
apoiava Romero, tanto serviam para definir a existéncia de um tnico povo formando a
na¢do, como para hierarquizar a espécie humana e explicar a colonizagdo de umas
nacodes sobre outras. Internamente, o discurso afirmava que a esséncia da nagdo era a
unidade racial de seu povo e ndo a existéncia da nobreza. Dai o discurso e os estudos
voltados ao povo, a criagdo da “unidade de raga” contida no povo de cada nagdo e,
claro, em favor da reptblica. Mas a visdo eurocentrista e colonialista de exploragdo da
Africa, da Asia e da América Latina também se servia dos mesmos argumentos para

. . 1
explicar a superioridade da raga branca sobre as demais.'®

Ao adotar a raga — ou o mestigamento — como um dos fatores determinante da
nacionalidade, Silvio Romero teve que aceitar o pacote doutrindrio inteiro. A partir
desses “principios cientificos”, o desenvolvimento da nacdo se tornaria possivel
somente com uma populacdo majoritariamente branca. A contradi¢do estava posta: a
raca define uma nacdo, mas ¢ a raca branca quem lhe garante o desenvolvimento.
Assim, teve que prometer para o futuro, quando o “branqueamento” da populacao
ocorresse, o encontro da nagao com seu destino de prosperidade. Jodo Hernesto Weber
chama a atenc¢do para o fato desta “armadilha” ser uma constante no pensamento

brasileiro:

1% A influéncia do diplomata e intelectual francés conde de Gobineau nos estudos de exaltagio do branco
foi evidente. O fato de ter vivido no Brasil, deu-lhe ainda maior autoridade do que na propria Europa.
Gobineau escreveu “Ensaio sobre a desigualdade nas ragas humanas” (1854). Morou no Rio de Janeiro
em 1869-70, como representante do governo francés. Em suas correspondéncias revelava o verdadeiro
horror a populagdo brasileira, que chama de “multiddo de macacos”. Citado por Roberto Ventura. Estilo
Tropical — historia cultural e polémicas literarias no Brasil. Op. Cit., p.31.
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Essa ¢, digamos, a grande contradicdo que mina o texto de
Silvio Romero, contradi¢ao a alimentar, na verdade, o modo de
producao das idéias no Brasil: buscar, sempre, a ultima novidade
européia para, com ela, reler o pais. Do confronto entre a
novidade e a realidade resultava, no mais das vezes, um vago
sentimento de inferioridade que, para se superar, apostava no
futuro, quando, quem sabe, um novo paradigma pudesse vir a
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dar conta, satisfatoria e positivamente, da (Magao’.

De fato, esse era o impasse de Silvio Romero. Se por um lado havia encontrado
a unidade racial no habitante do Brasil — como exigiam os estudos cientificos (e “as
ligdes da historia”) para reconhecimento da existéncia de uma nagdo — por outro lado,
esta unidade racial estava na figura do mulato.'® Os estudos cientificos apontavam o
branco como 4apice da cadeia de desenvolvimento humano. Na ordem evolutiva das
ragas (pois na época €éramos tantas quanto cores de pele existissem), o branco era o mais
capacitado, o mais adaptado e o mestigo era pernicioso para a sobrevivéncia da espécie.
A solucdo encontrada por Romero foi defender a imigrag@o européia para promover o
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“branqueamento” do povo num futuro ndo muito distante. ~° Portanto, assim como o

indio, também o mulato ndo tinha um presente. Mas ao contrario do indio, no discurso

71 . . I - 164
de Silvio Romero, o mulato tinha futuro, mas também desapareceria. 6

(...) minha tese, pois, ¢ que a vitoria na luta pela vida, entre nos,
pertencera, no porvir, ao branco: mas que este, para essa mesma
vitoria, atentas as agruras do clima, tem necessidade de
aproveitar-se do que de util as outras racas lhe podem fornecer,
maxime a preta, com que tem mais cruzado. Pela selegdo
natural, todavia, depois de prestado o auxilio de que necessita, o
tipo branco ira tomando a preponderancia até mostrar-se puro e
belo como no velho mundo.'®

1" WEBER, Jodo Hernesto. 4 Nagdo e o Paraiso — a constru¢do da nacionalidade na historiografia

literdria brasileira. Floriandpolis: Editora da UFSC, 1997, p. 79.

120 proprio Silvio Romero escreveu ndo “constituiremos uma nagdo de mulatos”. Este seria um estado
inicial porque o branco europeu iria influir na constitui¢do racial do povo. ROMERO, Silvio. Historia da
Literatura Brasileira; Tomo 1. Op. Cit., p. 132.

' A homogeneidade racial defendida por Silvio Romero impregnou todos seus estudos e interferéncias
politicas. Sua critica mais aguda a Euclides da Cunha estava na diferenciagdo que o autor de Os Sertoes
fez entre o mestico do interior e do litoral. Também tem origem ai sua discordancia total a concentragdo
de imigrantes alemdes e italianos nas provincias do sul do Brasil — queria a distribui¢do homogénea
dessas populagdes por todo o territorio nacional.

164 «A identificagio dos letrados com os valores metropolitanos levou & relagio etnocéntrica com as
culturas indigenas, africanas e mestigas, percebidas pela media¢do do discurso europeu. A valorizagdo da
mesticagem ¢ a ideologia do branqueamento foram contribuigdes originais que atenuaram, ainda que
parcialmente, o racismo cientifico entdo dominante”. Citado por VENTURA, Roberto. Estilo Tropical —
historia cultural e polémicas literarias no Brasil. Op. Cit., p.60.

' ROMERO, Silvio. 4 Literatura Brasileira e a Critica Moderna. Citado por Evaristo de Morais Filho.
Medo a Utopia — o pensamento social de Tobias Barreto e Silvio Romero. Op. Cit., p.263.
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No encargo de construir a nagdo brasileira, Silvio Romero foi enfrentando
intelectualmente todas as tarefas, mesmo que isso significasse estudos distantes da
literatura. Na busca da afirmacdo deste “mulato brasileiro”, saiu a procura de um
passado que assegurasse uma “certa tradi¢do” de unidade, enquanto povo da mesma
na¢do. Neste andar reconheceu a importancia cultural do negro e a existéncia do
mesticamento, se ndo fisico, inevitavelmente moral e intelectual de toda a populagado
brasileira. “O mesti¢o ¢ o produto fisioldgico, €tnico e historico do Brasil; ¢ a forma
nova de nossa diferenciacdo nacional. Nossa psicologia popular ¢ um produto desse
estado inicial.”"®

Localizado o personagem fundador na nacdo brasileira, Silvio Romero parte para
a sua realizagdo positiva, dentro da historia do pais, alinhando-o na perspectiva politica

que lhe interessava:

Ora, os dois maiores fatores de igualizagdo entre os homens sdo
a democracia e o mestigamento. (...) Em um povo destarte
argamassado, os mesticos de todas as gradacdes e matizes estdo
em maioria € nos governos democraticos a maioria dita a lei.
Todos os grandes fatos de nossa historia sdo outras tantas
vitorias das populagdes brasileiras nova, mestigadas de sangue e
de sentimento e intui¢des.'®’

E como ocorria nas lutas pela criagdo dos estados nacionais europeus, também
Silvio Romero buscou a “verdadeira” cultura popular, prova legitimadora do auténtico e

1'% Seus estudos sobre o folclore tentaram provar essa

unico espirito naciona
singularidade, cuja existéncia nos tempos passados seria o argumento definitivo da
unicidade da nacdo. E assim encontramos Silvio Romero juntando quadrinhas e versos
para demonstrar que ali estava o nascedouro da forma de viver que caracterizava, mais
do que qualquer monarquia, a existéncia do Brasil e do povo brasileiro. A tradi¢cdo

cultural expressa na poesia de Gregorio de Mattos Guerra, por exemplo, alavancava a

' ROMERO, Silvio. Histéria da Literatura Brasileira; Tomo 1. Op. Cit., p.119.

" ROMERO, Silvio. Introdugéio a Doutrina contra Doutrina. Org. Alberto Venancio Torres. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2001, p.72-75. Obs: a palavra democracia era usada por Silvio Romero como
sindnimo de Republicanismo. Assim também como intuicéo, ¢ equivalente a idéias.

1% A atribuigdo de valor a plebe, na passagem dos sistemas de governo da Europa do século XVIII e XIX,
ocorreu no momento de criagdo do estado-nagdo. O povo passou a ser o depositario de “um passado” de
autenticidade que dava unidade e coesdo aquela nagdo. Na medida em que os reinados decaiam ¢ as
familias reais desapareciam, dava-se a ascensdo do republicanismo ¢ a mistica do povo aumentava,
tornava-se ele a propria nagdo. Enfim, a valorizagdo do povo foi uma construgdo politica que
descentralizou o poder e legitimou as novas nagdes. HOBSBAWM, Eric; RANGEL, Terence. 4 invengdo
das tradi¢oes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.
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defesa inquestiondvel da cultura propria que tinha como origem o tipo brasileiro
genuino. “No dia em que o primeiro mestico cantou a primeira quadrinha popular nos
eitos dos engenhos, neste dia comegou a originar-se a literatura brasileira”.'®

Ha em toda a obra de Silvio Romero, deste momento, o esforco em provar a
viabilidade do Brasil. “...as populagdes genuinamente brasileira, resultantes das trés
correntes que confluiram, das trés almas que se fusionaram. A Republica foi uma vitdria
dessas populagdes novas...Ela representa a maioria e tem assim um esteio

etnogréfico.”'”’

Ele concentra suas pesquisas na tentativa de demonstrar unidades
harmoénicas. Foi assim que viabilizou o mulato brasileiro e, também deste modo,
encontrou a cultura “verdadeira” do povo. Demonstrar a existéncia de um pais possivel
foi seu objetivo neste periodo pré-proclamagdo. Passando por cima de fissuras ja
visiveis nas ruas das grandes cidades, onde a convivéncia do imigrante branco e
anarquista esbarrava no negro alforriado e analfabeto; onde a inexisténcia de uma classe
operaria mantinha ainda aviltante a forma de trabalho; onde a estrutura agraria era ainda
escravocrata; onde os contrastes regionais e culturais eram gigantescos, Silvio Romero

construiu um discurso socio-cultural harmonizando as diferencas e, de fato, dando

unidade a um todo tdo diversificado.

Em paises como o Brasil, onde o Estado nasceu antes que um
sentimento de nacionalidade preponderasse, os intelectuais,
escritores e artistas foram essenciais na producdo de um
imaginario nacional, produ¢do na qual Silvio Romero se engajou
profundamente. O autor se empenhou em narrar cientificamente
o Brasil e, a partir desse a priori, discorreu sobre a historia, a
literatura, a cultura popular, as trés ragas fundadoras, a
mesticagem, a imigragdo europé€ia e os ideais politicos. Imbuido
de um compromisso vigorosamente nacionalista, Silvio Romero
cunhou o que poderiamos chamar de uma teoria do Brasil.'”"

Esta “teoria do Brasil”, constatada por Alberto Schneider, tornou-se também a
prova cientifica da existéncia de um pais além e acima dos sistemas de governo. Neste
sentido € que seus estudos se integravam nas lutas politicas em favor da reptblica. Ao

atribuir a “unidade de raca a forga atrativa” na forma¢ao das nagdes, o sistema de

governo monarquico — que até entdo se arvorava como o mantenedor da unidade

' ROMERO, Silvio. Histéria da Literatura Brasileira; Tomo 1. Op. Cit., p.183.

1" ROMERO, Silvio. Introdu¢do a Doutrina contra Doutrina. Org. Alberto Venancio Torres. Op. Cit.,
p.76.

7l SCHNEIDER, Alberto Luiz. Silvio Romero — Hermeneuta do Brasil. Sdo Paulo: Annablume Editora,
2005, p.15.
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nacional — deixava de ser sinOnimo de coesdo. Essa unidade nacional vinha da unidade

racial do povo brasileiro.

Profetizando essa verdade, j& havia dito, ha sessenta anos, o

marqués de Marica, em forma irdnica e atacante, ¢ certo: MNosso

primeiro imperador foi deposto porque ndo era nato; o segundo

ha de sé-lo porque nao ¢ mulato’. O velho marqués tinha razao:

ndo ha mais lugar na América para o sangue azul da realeza...'””

O otimismo nacionalista desta geracdo foi se abrigar na obra de Silvio Romero
porque ali a ciéncia parecia garantir — mais do que isso, parecia assegurar — um futuro
politico e racial para o Brasil. A obra toda, desta primeira fase, estd impregnada do
“espirito civilizador” e de uma empolgante novidade. Silvio Romero demonstra e prova
em sua Historia da Literatura Brasileira a existéncia da literatura, da poesia, do
jornalismo, do romance, enfim de uma producdo cultural desvinculada do pensamento
portugués. Demonstra também que essa producao ¢ reflexo e expressao cultural de uma
raca Unica, mesti¢a no seu padrdo genético e formadora do povo brasileiro. Em toda a
Historia da Literatura Brasileira, apesar dos ataques ao romantismo indianista que
constituiu o fator nacional até aquele momento, perpassa a nog¢do de porvir que
impregna a obra com seu carater otimista. Ha ali a descoberta de um povo, depositario
legitimo da cultura popular, que conduz o pensamento do autor ao conceito de nacional
impregnado — por mais ir6nico que possa parecer — de romantismo. “O povo brasileiro,
como hoje se nos apresenta, se ndo constituiu uma raga compacta e distinta, tem
elementos para acentuar-se com forca e tomar um ascendente original nos tempos

futuros.”'’?

Assim, os estudos literdrios, as pesquisas de antropologia, sociologia e folclore,
que desenvolveu na busca desta teoria do Brasil, integraram-se naturalmente ao projeto
politico de sua geragdo. Projeto politico/intelectual, hoje plenamente identificado:
burgués e modernizador, cientifico e urbano. E mais do que isso: projeto carregado por
uma geragao nao menos reconhecida na historia recente brasileira: “a geragdao de 1870”.

Neste sentido, tanto a “escola do Recife”, como o proprio Silvio Romero, fazem parte

172 ROMERO, Silvio. Introdu¢io a Doutrina contra Doutrina. Org. Alberto Venancio Torres. Op. Cit.,

p.76.
!> ROMERO, Silvio. Histéria da Literatura Brasileira; Tomo 1. Op. Cit., p.110.
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“desta revolta politico-intelectual coletiva. Trata-se de um movimento de contestacao a
2 174

ordem imperial e de demanda por reformas estruturais”.

Esta trajetoria de estudos e de otimismo de Silvio Romero, que estamos tentando
demonstrar, nos tempos que antecedem a Proclamagdo da Republica, estava integrada
ao sonho coletivo da juventude intelectual da época. A propria designacdo “geragdo de
70” revela a indefini¢do, a divida na caracterizagdo de um determinado tempo de
atividade intelectual ou movimento de atividade politica. Mas o fato ¢ que houve uma
explosdo de idéias e de obras, de vida politica e de rebeldia, mas nunca de maneira
harmoénica ou coordenada. Porque eram grupos independentes, mas com forte producdo
intelectual e atividade politica que, em muitos lugares e momentos, tornaram-se a voz
das novas elites agrarias do interior do pais. Ao mesmo tempo, também foram
representantes de setores incipientes da vida urbana. De todas as maneiras, a década de
1870 tornou-se o momento da vida nacional quando, pela primeira vez, a produgdo
critica intelectual, em volume e densidade, foi capaz de impor uma pauta de discussao

nacional. E nos tempos que se seguiram, o pais nunca mais seria 0 mesmo.

O movimento critico do Recife, que floresceu desde 1868 ou
1869, ...foi a primeira manifestacdo organica e flagrante do
processo de aburguesamento refletindo-se nas esferas mentais.
Foi a primeira expressdo coerente, no campo literdrio e
filosofico, de uma ideologia burguesa no Brasil. O processo de
aburguesamento....dera origem, apenas no século XIX, a uma
classe urbana de comerciantes, funcionarios, bacharéis, em parte
mesticos e filhos de portugueses, que se antepunha ao patriciado
decadente, ansiosa por recolher-lhe a heranga. Nao que o grande
dominio rural estivesse para desaparecer, ¢ a Republica
importasse em vitdria exclusiva da burguesia urbana. O processo
que se desenvolve ¢ o da unido desta com a nova poténcia
agraria, o fazendeiro de café, substituto na hegemonia
economica do plantador de cana e levado, pela propria natureza
da sua lavoura, a tornar-se partidario da mao-de-obra livre e da
descentralizagio politica.'”

Se o momento intelectual da “escola do Recife” teve a primazia, como assegura
Antonio Candido, na divulgacdo das novas idéias, ndo significa que outras provincias

estivessem vivendo a vida cultural da Corte. Pelo contrario. A juventude gatcha e

paulista, que tinha sua formacdo na Faculdade de Direito de Sdo Paulo, também

1" ALONSO, Angela. Idéias em Movimento — a geragio de 1870 na crise do Brasil-Império. Op. Cit.,
p-45.
7> CANDIDO, Antonio. O Método Critico de Silvio Romero. Op. Cit., p.116.
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mergulhava no cientificismo com a responsabilidade de adequa-lo para carregar as
antigas bandeiras federalistas e republicanas de suas provincias. As for¢as economicas
de Sao Paulo e do Rio Grande do Sul, e sua jovem elite intelectual, estiveram juntas na
luta e na propaganda que antecedeu a proclamacdo. E os acontecimentos que se
seguiram ao 15 de novembro, com a divisdo do movimento e a desilusdo de intelectuais
como Silvio Romero (como veremos adiante), deixam duvidas sobre a natureza distinta

do fazendeiro de café e do plantador de cana, de que fala Antonio Candido.

Mas o fato era que, até ali, o tempo era de propaganda e de otimismo pelas
novas idéias. Os jornais abolicionistas e republicanos proliferaram a partir da metade da
década (como vimos no capitulo um). Jornais como A Republica, do Clube Republicano
Académico, demonstram bem a alianga entre gauchos e paulistas: era dirigido por Julio
de Castilhos e reunia Assis Brasil, Borges de Medeiros e o paulista Alberto Sales. Ja
Silvio Romero tinha participagdo no jornal estudantil paulista 4 Luta, onde escreviam
politicos ja tradicionais como Campos Sales e Prudente de Morais. Um exemplo do
jornalismo e da propaganda que realizavam e do que eles chamavam orgulhosamente de

“politica cientifica”:

(O jornal) A Luta tinha uma linha cientifica de ataque ao
Império e de defesa do republicanismo. Seus artigos obedecem a
um verdadeiro padrdo: apresentam um assunto de debate
politico do dia; vasculham nas obras de Comte, Spencer, Renan,
Darwin, Haeckel, Moleschott, Pichard, Le Bon, Strauss, Stuart
Mill, Lewes, Laffitte e Buckle — para mencionar os mais citados
—, 0s principios cientificos gerais aplicaveis ao problema; em
seguida enquadram a questdo e concluem apresentando uma
solugdo @portuna’. Uma segdo literdria exibia ndo as obras
romanticas, mas romances naturalistas. Havia traducdes como a
de Naturalismo em Literatura, de Zola, por Silvio Romero. 176

Nesta reconstru¢ao do ideal republicano de Silvio Romero, estamos tentando
demonstrar que, para ele e sua geragdo, atividade politica e atividade intelectual eram a
mesma coisa. Os elementos que balizaram suas pesquisas para a Historia da Literatura
Brasileira serviam também para integra-lo na propaganda republicana e formar sua
visdo de mundo. A curiosidade intelectual era motivada pela agdo politica e esta so

prosperava para quem tivesse realizado alguma obra artistica ou intelectual.

17 ALONSO, Angela. Idéias em Movimento — a geragdo de 1870 na crise do Brasil-Império. Op. Cit., p.
147.
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O entrelacamento entre vida politica e intelectual era tdo forte, que era quase
impossivel ascender ao parlamento sem ter escrito antes uns poemas. As faculdades de

.. . , . .~ L, . . 1
direito davam sobretudo o treino retorico e a erudicdo em historia e literatura.'”’

A esperanca com que conduzia suas lutas politicas ¢ perceptivel no otimismo
como construiu sua grande obra do periodo. As criticas, apesar da violéncia, tém como
alvo o status quo monarquico na representacao do romantismo nacional. Desta forma,
sua decepcao politica com o regime republicano — que provocou as revisdes €
contradigdes que pretendemos demonstrar — ndo chega a se transformar num momento
unico na obra de Romero na medida em que também produziu, na fase da propaganda,
mirando sempre a atuacao politica e colocando sua produ¢do intelectual em favor de

“uma causa.”

Na introdu¢do de sua principal obra de critica literaria, Silvio Romero vai
escrever quinze paginas de texto onde, se imagina, ird apresentar aquele novo e
relevante trabalho. Pois bem: dez paginas sdo sobre a aboligdao da escravatura e a forma
de governo republicano que estd no porvir. Fala muito do fim da escravatura. Depois
inicia uma discussdo sobre a forma de governo republicano: se o federalista ou o
centralista. Debate e argumenta que ¢ preciso manter o equilibrio (*“...¢ bom adiar as

o~ \ e .. 1
paixdes e dar entrada a imparcialidade™'”®

) e se apresenta como um cientista estudando
um campo especifico da realidade: o Brasil. Quer um governo centralizador, mas nao
intervencionista. Depois advoga a idéia de que quem tem condicdo de usar uma pena
deve utiliza-la para ajudar a guiar o povo e discute educacao, migragado, reforma agraria
e latifundio. Dedica somente duas paginas para falar de seu trabalho intelectual passado.

E nada diz sobre a grande obra que estava ali para ser apresentada.

Pois essa introdugdo pertence ao livro fundador da critica literaria moderna
brasileira: Historia da Literatura Brasileira. Podemos pensar que Silvio Romero esté
tdo envolto na atmosfera politica da época que seu olhar, ao terminar o livro —em 19 de
maio de 1888 — ja ndo se contém mais fechado, trancado e contido, nos estudos
literarios. Mas isso ndo ¢ verdade. Para ele e sua geragdo as coisas ndo eram assim.
Muito pelo contrario: a motivacdo intelectual tinha como base a intengdo politica.

Encontramos isso tido claramente em seus textos politicos, de 1884:

" Tbidem, p.113.
'8 ROMERO, Silvio. Histéria da Literatura Brasileira; Tomo 1. Op. Cit., p.15.
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O parlamentar brasileiro, com rarissimas excegoes, se ¢ que as
h4, ndo tem tanto em mira as vantagens do pais, como exibir as
sua honorifica individualidade, ndo porque seja ele um homem
mau e ambicioso, mas por ser, quase sempre, uma bacharel
ignorante e ingénuo (...) Dai a estreiteza de suas lutas...Dai o
triste empenho de governar com frases e progredir as escuras;
dai a esterilidade dos partidos...- a falta de completa reforma nas
idéias, ditadas pela necessidade de uma outra filosofia
social....E, todavia, sem esse estudo preliminar, sem o
conhecimento exato da civilizagdo brasileira, se ¢ que de uma tal
civilizagdo podemos falar, nada de realmente duradouro poderao
os politicos fundar. Continuaremos a ser no fundo uma nagao

\

semi-barbara, ainda que trajada a européia. SO um remédio
existe para tamanho desideratum — mergulharmo-nos na corrente
vivificante das idéias naturalistas e monisticas que vao
transformando o velho mundo.'”

Sua critica de 1883 aos politicos do Império tinha como eixo a crenga que o bom
desempenho intelectual era base e garantia de uma competente atuagao politica. A idéia
de uma elite letrada — como tanto defendeu — tem sua origem nesta vertente politica e
ideologica da propaganda liberal republicana, herdeira do iluminismo. Alguém
intelectualmente preparado, portador do espirito civilizador, era o Unico personagem
capaz de guiar o povo. Esse intelectual/politico teria o papel fundamental enquanto o
povo, através da alfabetizagdo, preparava-se para assumir sua propria historia. Portanto,
o conceito de unidade, de juncdo da atividade intelectual e de acdo politica, ndo estava
consubstanciado somente na obra. Também produzia o proprio sujeito, a lideranca

completa, capacitado a colocar em pratica a “politica cientifica”.

E interessante observar como Silvio Romero atribui importancia historica para o
papel desempenhado pelo proprio individuo no processo social de uma nagdo ou de uma
cultura. Além do meio, da raga, do momento — elementos fundadores na interpretagao
critica para Hipolito Taine e também para Romero, ¢ claro — acabou agregando um
quarto elemento como determinante do processo historico e cultural de uma nacdo: a
individualidade. “...¢ preciso que o critico assinale e dé conta de alguma coisa de inicial,
de primitivo, de fundamental, a individualidade, que em cada homem ¢ uma resultante

~ r . 1
obscura de toda a evolugio cosmica e humana...”'

17 ROMERO, Silvio. Ensaios de Critica Parlamentar. Rio de Janeiro: Moreira, Maximino, 1883, p.14-
15. Citado por Maria Aparecida Rezende Mota. Silvio Romero — Dilemas e Combates no Brasil da Virada
do Século XX. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000, p. 38.

%0 ROMERO, Silvio. Histéria da Literatura Brasileira. 4° Volume. Op. Cit., p.1137.
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A1 temos a fusdo do intelectual e do politico:

O pais precisa ser dirigido por homens de carater severo, de
patriotismo provado, de ilustracao larga, de estudos solidos. Nao
basta ter sido declamador de rua ou de gazeta para pretender um
posto na direcdo dos negdcios; € mister inspirar confianga por
produgdes sérias.'*!

A derivacao, portanto, de doutrinas de ciéncias humanas para doutrinas politicas
era total e, inclusive, exigia o envolvimento pessoal do intelectual travestido de
politico.'™ Toda esta geragio brasileira de pensadores e intelectuais havia se moldado
doutrinariamente pelos intelectuais europeus que também tiveram participagdo politica
efetiva. Hippolyte Taine, além de historiador e critico, teve relevante produgao politica
conservadora, com destaque para As origens da Franga contemporanea; Tebfilo Braga,
adversario intelectual de Silvio Romero em calorosos debates e discussdes, ganhou
importancia como intelectual a ponto de tornar-se presidente de Portugal. “Dai também
a sua necessidade de participagdo politica, a maneira com que intervém em todos os
terrenos € em todos os temas, desde os mais simples e especializados aos mais
complexos e amplos.”'®

A importancia que se atribuiam e era atribuida ao intelectual era senso comum,
valor social e todos davam autoridade e destaque as letras e sua derivagdo futura, a
politica. Durante a campanha republicana foram intelectuais/politicos que haviam
decretado a “fossilizacdo” do aparelho estatal monarquico. E foram eles também que
decretavam a sociedade futura, suas caracteristicas, suas prioridades e suas
condenacdes. Neste sentido as pretensdes intelectuais do autodidata Silvio Romero, a
arrogancia e a postura imperiosa como defendia suas idéias, ndo destoava muito de seus
parceiros intelectuais. Nicolau Sevcenko lembra: “O engajamento se torna a condi¢do
¢ética do homem de letras. Nao por acaso, o principal ntcleo de escritores cariocas se

. . . . 184
vangloriava fazendo-se conhecer por “mosqueteiros intelectuais”.'®

'8 ROMERO, Silvio. “Os Partidos Politicos e o Grupo Positivista”. In: Realidades e Ilusées no Brasil.
Petropolis: EditoraVozes, 1979, p.142.

'82 A doutrina positivista era contraria a participagio direta do intelectual na vida politico-partidaria. Ao
intelectual caberia a formulagdo dos conceitos politicos ¢ o estudo dos problemas sociais. Nunca exercer a
sua aplicabilidade. No Brasil, os intelectuais positivistas nunca levaram muito a sério estas diretrizes
comportamentais da doutrina. Os intelectuais positivistas gatichos foram em sua maioria politicos
atuantes.

'8 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo — tensées sociais e cria¢do cultural na primeira
republica. Op. Cit.,p. 97.

' Tbidem.
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A aproximag¢do de Silvio Romero com os liberais paulistas deu-se pelo viés
ideologico. Pelas razdes apontadas por Antonio Candido e também pela idéia da
existéncia de uma vida agréria e prospera fora e distante da corte: com uma lavoura sem
escravos, a utilizagdo do colono imigrante, a modernizagao dos transportes, a criacao de
uma industria, o desenvolvimento escolar, o impeto exportador revigorado — Silvio
Romero fascinava-se por tudo que representava a transformagdo e o futuro. Werneck
Sodré vai identificar o encontro de interesses porque ele provinha de “uma classe que
vai travar suas primeiras batalhas e juntava os seus esfor¢os aos elementos da classe
dominante que necessitavam a transformacao parcial da estrutura vigente no sentido de
lhes facilitar o desenvolvimento...”"®> Ou seja, Werneck Sodré parece concordar com
Antonio Candido quanto ao carater reformista e burgué€s do pensamento de Silvio
Romero, neste momento pré-proclamagdo. “Na obra de Silvio, o aspecto literario se
entrelaga ao social e ao politico — o critico buscando uma base socioldgica, esta
levando-o a encarar as solugdes politicas, e o resultado sendo um dos conjuntos mais

coerentes da ideologia burguesa brasileira do século XIX.”'*

Ele tinha consciéncia do momento histéorico e da importincia dos
acontecimentos imediatos para o futuro do Brasil. Em varios textos faz referéncia aos
acontecimentos diarios que estavam conduzindo a histéria do pais. Desta forma, seus
textos se impregnavam ainda mais de “necessidade politica”, na tentativa de influenciar
na ordem dos acontecimentos, mas mantendo sempre aquele ar de cientificidade, aquela

pose de doutor, de lider letrado — que foi sempre seu sonho.

No Brasil representa-se agora um desses dramas raros, que nem
a todas as geracdes ¢ dado presenciar. O esboroar de um trono, a
queda de institui¢des quase quatro vezes seculares, pois que essa
¢ a verdadeira data do governo régio no Brasil: o levantar de
novas organizagdes, de novas féormulas, de novas doutrinas, com
seus moldes e suas necessidades novas, tudo isso constitui para
os socidlogos e amadores de estudos de psicologia popular um
momento verdadeiramente excepcional.'®’

A sua atuacdo intelectual, vigorosa e produtiva, apesar de critica e de constante

condenacdo ao ordenamento geral das coisas, era promotora de uma idéia de porvir, de

'8 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Literatura Brasileira. Op. Cit., p. 364.

'8 CANDIDO, Antonio. O Método Critico de Silvio Romero. OP. Cit., p.118.

T ROMERO, Silvio. Introducido a Doutrina contra Doutrina. Org. Alberto Venancio Torres. Op. Cit.,
p-63.
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futuro, muito otimista. Silvio Romero, ainda com menos de 40 anos, ja havia construido
uma feoria para o Brasil, escrito a obra mais importante de critica literdria, era
professor do prestigioso Colégio D. Pedro II, intelectual engajado nas lutas republicanas
e nome que havia conquistado Recife e também a famosa Rua do Ouvidor, nucleo
intelectual e chique da corte. Foi o proprio Silvio Romero quem escreveu sobre o seu
estado de espirito no periodo: “Em toda a nossa histéria de quatro séculos s6 o
possuimos (o otimismo renovador) e conscientemente o praticamos durante vinte anos,
de 1869 a 1889. Foram os tempos mais belos, mais produtivos, mais ousados de nosso
viver nacional”.'®®

Esses “tempos mais belos e mais produtivos”, entre as quais incluiu o ano de
1889, naturalmente por causa do novo regime que se instalara, ¢ também o fim de seu
trabalho mais profundo e produtivo de critica literaria. A forma como recebeu a
Proclamagio, “repleto de euforia e esperanca na Republica”™, revela também sua fé
na elite intelectual do Brasil. A mensagem dos homens de letras do Rio de Janeiro ao
governo provisorio da Republica, que redigiu, outorga aos intelectuais papel
significativo na mudanga do regime e pede o engajamento de todos para a nagdo
encontrar seu verdadeiro destino. “Nunca esta arma foi manejada por maos mais destras

. ~ . I . s 1z 1
e punhos mais seguros...Nio existe gladio mais formidavel que a pena”.'”’

Sua fé no intelectual e no futuro republicano ¢ absoluta.

Do seio desta terra vao sair ainda tesouros ndo vistos, do seio de
nossas almas incendiadas pelo sol da nova terra hdao de brotar
ideais e riquezas nao sonhadas. A patria abriu as largas asas em
direcdo a regido constelada do progresso; a literatura vai
despender também o vOo para acompanhd-la de perto. Ao
futuro! Ao futuro, modeladores de povos, construtores de

~ 191
nagoes.

'8 ROMERO, Silvio. “Introdu¢io”, In: Realidade e ilusées no Brasil. Petropolis: Editora Vozes; Aracaju:
Governo do Estado de Sergipe; 1979, p.59. (Parénteses acrescentados por nos.)

'8 VENTURA, Roberto. Estilo Tropical - histéria cultural e polémicas literdrias no Brasil. Op. Cit.,
p.118.

% ROMERO, Silvio. “A mensagem dos homens de letras do Rio de Janeiro ao governo provisorio da
Republica.” Citado por Evaristo de Morais Filho. Medo a Utopia — o pensamento social de Tobias
Barreto e Silvio Romero. Op. Cit., p.218.

! Tbidem.
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2.3 OS PENSAMENTOS DA EXCLUSAO

Proclamada a Republica, o cenario das realizagdes rapidamente comegou a se
desfazer e o papel prestigioso desempenhado pelos intelectuais mudou de maneira
radical. Sonhos e utopias se abateram. O que antes era coletivo se individualizou nos
interesses pessoais e privados que o novo momento criou. De modo geral, a figura do
politico-intelectual, tdo bem representado na totalidade da “Geragdao de 70”, sofreu um
durissimo golpe quanto a participagdo na gestdo e elaboragao das politicas de governo.
E a historica “Geragcdo de 70” foi desaparecendo por tras de escrivaninhas e de
conferéncias, assimilando os valores pragmaticos dos novos tempos. O papel de
timoneiros dos ideais republicanos — sempre reservado a eles — de maneira subita e

repentina desapareceu.

Na Republica, a fratura do movimento politico-intelectual de
contestacdo da geracdo de 1870 se aprofundou com a
progressiva diferenciagdo de carreiras (...) O novo regime
separou a carreira publica em duas metades, segregando
paulatinamente o mundo da politica partiddria do universo
intelectual... Mas a Republica franqueou a carreira da burocracia
de Estado aos grupos contestadores da geragao de 1870, que
adentraram nela pelas veredas ja abertas no Império: a
diplomacia e o ensino superior. Estes foram os pulpitos da vida
intelectual dai por diante. Uns — como Castilhos, Bocaitva,
Campos Sales, Prudente de Morais, Assis Brasil — adquiriram
recursos de poder, tornaram-se politicos profissionais. Outros
ganharam posi¢des honorificas e se empenharam em formar
associagdes intelectuais. '

O fato ¢ que os intelectuais sofreram um duro golpe em suas vaidades e muito
mais em seus projetos politicos. Vinham da propaganda e da pratica intelectual de
disputar o leitor politicamente, seja através do debate ou da polémica. Estava
incorporado ao comportamento militante, o compromisso de debater idéias de maneira
apaixonada e disputar a simpatia ou a cumplicidade do leitor.'” Foi assim que as idéias

cientificistas e republicanas divulgaram o mito do desenvolvimento da nagdo. E era

12 ALONSO, Angela. Idéias em Movimento — a geragio de 1870 na crise do Brasil-Império. Op. Cit.,
p-329.

193 «O duplo interlocutor da polémica explica a constante ambivaléncia entre a nomeagio do oponente ¢ a
do leitor como destinatarios. O leitor ¢ promovido a condi¢do de arbitro da disputa, campo em principio
neutro que recebe tanto o discurso do locutor quanto de seu adversario, sendo a retdrica empregada com o
intuito de persuadi-lo. O polemista ora debate com o adversario ora se dirige ao publico, de modo a
conquistar a sua simpatia, como os atores que se voltam diretamente para a audiéncia durante a
representacdo teatral.” VENTURA, Roberto. Estilo Tropical. Op. Cit., p.148.
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assim que os intelectuais de modo geral atuavam, de forma organica, sempre
~ C A . e, . 194
procurando dar coesdo e consisténcia aos interesses de um “bloco histérico”.” O caso

de Silvio Romero ¢ exemplar deste comportamento.

Até a Proclamacao, Romero era um quadro intelectual de grupo, da “escola do
Recife”, das associagdes republicanas, da “Geracdo de 707, identificado com as novas
forgas sociais. Sua atuagdo foi coletiva no sentido de que suas idéias se alinhavam a
uma vontade politica de classe. De modo que sua acao foi grupal e ele um elemento a
mais na construcdo da utopia coletiva de sua geragcdo, ou seja, o republicanismo.
Alcangcado o objetivo politico, o publicismo dos ideais republicanos se tornou
desnecessario. Quer dizer, deixou de ter importancia a defesa das idéias do novo regime.
Pelo contrario, travou-se um luta politica interna pela “escolha dos sonhos” de que seria
feita aquela Republica. Os intelectuais foram alijados desse embate e a quase totalidade
aceitou a nova condi¢do de supérfluos, seja na figura de “altimos boémios” ou na de
“primeiros académicos”.'”> Em ambos os casos, o intelectual agora era um ornamento:
dai o aparecimento de uma literatura “sorriso da sociedade” e um jornalismo de

“colunismo social”.

Neste ambiente surgiu o novo Silvio Romero, absoluto nas idéias, no
comportamento, na intolerancia e, agora, na soliddo politica e também intelectual.
Inconformado com o novo papel que querem lhe infligir, tornou-se destoante naquele
cenario mental de esterilidade recém inaugurado. Desajustado na sua rebeldia para a
Academia Brasileira de Letras (“Aquilo nada vale!”'”®), nos cafés e confrarias da Rua
do Ouvidor ou nas disputas pela indicagdo para a Camara Federal, Silvio Romero
seguiu  como intelectual livre, solitdrio no combate a politica e aos valores
“Institucionalizados” pelo novo regime. Mas eternamente crente no papel civilizador do

intelectual e seu indefectivel compromisso com a regeneragao nacional.

% GRAMSCI, Antonio. Obras escolhidas. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1978, p. 123.

193 «para todos (os literatos), no entanto, o periodo foi um divisor de 4guas. A maioria conformou-se com
seu afastamento dos esforgos pela regeneragdo nacional e procurou, alternativamente, garantir um modo
de vida seguro (isto é, burgués), enquanto mantinham suas identidades de criadores de uma cultura
nacional. Bem sugestivo desta tendéncia foi a fundacdo ¢ a natureza da Academia Brasileira de Letras
(1897). NEEDELL, Jeffrey D.. Belle Epoque Tropical — sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na
virada do século. Op. Cit., p.224. (Italico nosso)

% ROMERO, Silvio. Carta pessoal a Almaquio. Rio de Janeiro, 13 de novembro de 1911. In:
RABELLO, Sylvio. Itinerario de Silvio Romero. Op. Cit., p.246.
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Foi o Silvio Romero da ultima fase, na temporalidade construida por Antonio
Candido"’; o Romero dos projetos antiliberais, percebidos por Roberto Ventura'®®; o
Silvio Romero “das faculdades agressivas” agora direcionadas para a politica, nas

% Foi o Silvio Romero de olhar atento a carreira

palavras de Araripe Junior
parlamentar que desesperadamente tentava viabilizar, da producdo eventual e constante
de critica literaria, dos estudos inaugurais de sociologia no Brasil, tentando a todo custo
manter a linhagem e a tradigdo que trouxe do Recife: queria a cultura e queria a politica,
queria a ciéncia e queria a poesia, queria a escrita € queria a oratoria, queria a literatura

e queria o discurso. Ou em suas proprias palavras:

“Para tudo dizer. Senhores, de uma sé vez: desejo pura e
simplesmente ocupar na politica do Brasil a mesma posicao que
me cabe na literatura, - afastamento completo de todas as

coteries, de todos os bandos, de todas as malocas que a

. 200
infestam”.

E neste instante que se realiza a tese que defendemos para Silvio Romero, neste
trabalho. Para Antonio Candido esta é a terceira fase da obra de Romero, “mais
sociologica”, em suas palavras. Ou o “momento antiliberal” de que fala Roberto
Ventura. O que estamos tentando demonstrar ¢ algo muito mais grave no conjunto da
obra de Silvio Romero. Algo muito além de “fase” ou de “momento”. E o instante de
ruptura de seu projeto politico-intelectual. Até ali sua producao critica e historiografica
havia sido colocada a servico da militdncia republicana, opondo-se ao regime
monarquico. E neste instante, com a Republica instalada e o sonho desfeito, colocou sua

obra em oposicao ao regime que até aquele momento defendera.

O norte da obra de Silvio Romero ¢ sempre a politica. E suas fases ou momentos
distintos ndo acompanham uma evolugao intelectual ou doutrindria, como nos faz supor
a idéia de etapas num caminhar biografico. Em Silvio Romero, as guinadas ou os
diferentes enfoques que sua producao intelectual alterna tem relagdo com seus interesses

politicos imediatos. De modo que, como pretendemos demonstrar, o objetivo de sua

7 CANDIDO, Antonio. O Método Critico de Silvio Romero. Op. Cit., p.80.

%8 VENTURA, Roberto. Estilo Tropical. Op. Cit., p.119.

19 JUNIOR, Araripe. “Silvio Romero polemista”. In: Araripe Junior — teoria, critica e histéria literdria.
Org: BOSI, Alfredo. Sao Paulo: Ed. USP, 1978, p. 379.

2% ROMERO, Silvio. “As Oligarquias e sua classificagio”. In: CANDIDO, ANTONIO. Silvio Romero —
teoria critica e historia literaria. Edusp, Sao Paulo, 1978, p.198.
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atividade intelectual passou a ser o ataque a Republica, seus valores simbolicos e sua

elite dirigente.

Esta guinada ou esta ruptura na sua trajetoria intelectual foi radical e afetou sua
producdo e visdo de mundo. De maneira imediata, nos anos seguintes a Proclamacao, ja
o encontramos mergulhado na politica local de sua provincia. Intervindo com
manifestos, apoiando candidatos, enfim, vivendo uma vida pessoal de
comprometimento com o dia-a-dia partidario. Mas seu envolvimento intelectual com o
novo quadro politico — envolvimento e participagdo feita a base de seu inconformismo
nacionalista, de seu isolamento e desilusio — ¢ muito mais relevante do que sua
participacdo como parlamentar. Silvio Romero investiu contra o novo regime com
muito mais furor e radicalidade do que havia feito contra a monarquia. Era o intelectual

diante do resultado efetivo de sua utopia.

O carater essencialmente militar da Proclamacdo da Republica foi o primeiro
elemento de desacordo de Silvio Romero que viu, em todo o movimento, o perigo da
partidarizacdo das Forcas Armadas e também a influéncia dos positivistas dentro dos
quartéis. Para ele, a deposicdo da Monarquia, por parte dos militares, havia sido
adequada, mas a continuag¢do no poder tornara-se desastrosa. A idéia da elite ilustrada,
na vanguarda politico-intelectual do novo regime, comegou a cobrar seu preco, logo no
inicio do processo republicano, quando os espacos comegaram a ficar mais estreitos € 0s
vazios rapidamente preenchidos. De modo que comegou a rever seus conceitos, como

escreve Maria Aparecida Mota:

Os primeiros anos da Republica brasileira marcados por uma
sucessdao de golpes, crises, revoltas e ditaduras, motivaram o
escritor sergipano a rever sua adesdo ao presidencialismo e a
propor, como remédio aos descalabros politicos, o regime
201
parlamentar. 0
Numa série de cartas publicas que escreveu, no ano de 1892, a Rui Barbosa (o
ex-conselheiro do Império e ex-ministro de Deodoro da Fonseca), sempre delicado e
obsequioso, Silvio Romero advogou em favor do regime parlamentarista. Mas, como

era seu estilo, parte para o ataque aos regimes militares que até aquele momento

dirigiam a Republica, principalmente ao sistema presidencialista que, sem a lisura

I MOTA, Maria Aparecida Rezende. Silvio Romero — dilemas e combates no Brasil da virada do século
XX. Op. Cit., p.101.
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eleitoral e alternincia no poder, transformou a Reptblica numa ditadura. E d4 mostras

claras de sua desilusdo com o novo regime.

Que outra coisa ¢ essa gestdo inqualificavel, indefinivel do Sr.
Floriano, reformando generais, ministros do supremo tribunal,
demitindo por desacordo politico funcionarios vitalicios? Que
outro nome pode ter em lingua humana todo esse balmacedismo
crudelissimo que esté trucidando o Rio Grande do Sul, a ndo ser
de ditadura, a férrea ditadura dos governos ineptos e
malignos?””*

Mais:

(...) se o regime (presidencialista) fosse viavel no Brasil,
passadas as primeiras dificuldades, iria sempre em ascensdo
gradativa para melhor; o contrario, entretanto, ¢ a verdade; o
primeiro governo constitucional foi mau, o segundo ¢ péssimo, e
este, que ja estd com trés ou quatro modificagdes vai de mal a
pior...O sistema bem cedo estd conhecido neste pais pelos seus
frutos; em trés anos expds as vistas de todos os seus vicios, as
suas mazelas.’?

E assim vai Silvio Romero apontando ‘“arreganhos ditatoriais” do governo
provisorio e das presidéncias militares que até aquele momento haviam dominado o
regime. No ano seguinte, 1894, langcou um violento ataque aos positivistas, no livro
Doutrina contra Doutrina. Claro que Silvio Romero via a doutrina positivista por tras
das Forgas Armadas, e foi também contra eles que apontou sua ferocidade nestes anos
iniciais do regime. Tanto Rui Barbosa, quanto Silvio Romero sentiu a perda de espago
politico e ideologico para os grupos radicais que apoiaram e eram apoiados por Floriano

Peixoto. Ficou claro o jogo de cena e de agdo politica de propaganda que Rui e Romero

e 204
executaram “com as cartas” para atacar o governo militar.

Sejamos francos e digamos a verdade inteira: o partido puritano-
jacobino aspirou desde 15 de novembro de 1889, e aspira ainda
hoje, a posse exclusiva do poder; a ele se devem grandes

22 ROMERO, Silvio. “Parlamentarismo e Presidencialismo na Republica do Brasil”. In: Realidades e
Ilusées no Brasil. Petropolis: Editora Vozes, 1979, p.77.

2% Tbidem, p.108.

204 Em carta pessoal, evidentemente ndo divulgada, Silvio Romero comunica a Rui Barbosa, das “cartas
publicas” que serdo enderegando a ele: “Ilustre chefe e caro amigo, satide. Tomei a liberdade de dirigir-
lhe pela imprensa (Jornal do Coméreio) uma série pequena de cartas sobre assunto politico. E pretexto
para agitar idéias. Tomei seu nome por patrocinio, por conveniéncia da causa....” Citado por Evaristo de
Morais Filho, Medo a Utopia — O pensamento social de Tobias Barreto e Silvio Romero. Op. Cit., p.228.
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desatinos no provisério e especialmente no governo atual de
Floriano Peixoto.”"”

E interessante observar como Rui Barbosa e Silvio Romero, representantes do
liberalismo dominante nos longos anos seguintes da Republica Velha, estavam atentos e
receosos da influéncia dos positivistas. E curioso observar também como se dava o
envolvimento de intelectuais desta envergadura no palco da propaganda efetiva e na
pregagdo das doutrinas. O ataque ao sistema republicano presidencialista surgiu diante
do temor dos liberais de nao conseguir o poder. Nas “cartas” de Silvio Romero, cita o

proprio Rui Barbosa e atacam juntos os positivistas:

(Politicamente, o comtismo é um organizador exético e funesto.
Seus principios de constituicdo temporal nada absolutamente
inovaram para a doutrina da liberdade. Seu ideal, em matéria de
governo, tende para as formas de uma opressdo férrea, que a
teocracia ndo excedeu. Seus livros santos ndo conhecem a
democracia liberal, nem as institui¢des representativas, nem a
federacdo americana...” Tais palavras exprimem a verdade e sdao
bem proprias para reduzir a legitimas propor¢des a
incompeténcia audaciosa dos afamados padres do Grand-Etre,
quando ousam sobrepor-se a vida pensante deste pais,
acreditando petulantemente que eles a monopolizam.**®

Nos governos militares Silvio Romero denunciou a agdo ditatorial, a proposta de
um estado interventor, e o radicalismo positivista que desvirtuava o recém inaugurado
republicanismo brasileiro. Apostava nos governos civis e ali residia o pouco de
esperanca que ainda mantinha. Quando os governos civis, liberais e cafeicultores
chegaram ao poder e foram se sucedendo sem que mudanca radical alguma ocorresse,
passou a denunciar a “farsa republicana” de grandes e tragicas proporcdes. Seu olhar
tornou-se mais pessimista e com a vocacao intelectual e racionalista de sempre, decidiu

sistematizar a natureza invariavelmente negativa do republicanismo no Brasil.

Depois de constatar que nenhuma experiéncia anterior, de regimes republicanos,

ocorrida no mundo se repetira no Brasil (“...0 nosso querido e desventurado Brasil tem
. o 207 . .

sido levado a ndo se parecer com povo algum da terra”.”""), passou a explicar as origens

e as razOes para as coisas ndo se realizarem. O olhar de Silvio Romero estava se

295 ROMERO, Silvio. Doutrina contra Doutrina. Org: Alberto Venancio Filho. Op. Cit., p.100-101.

2% ROMERO, Silvio. “Parlamentarismo e Presidencialismo na Republica do Brasil”. In: Realidades e
Ilusées no Brasil.Op. Cit., p.104-105.

27 ROMERO, Silvio. “As Oligarquias e sua Classificagdo”. In: Realidades e Ilusées no Brasil. Op. Cit.,
p-200.
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deslocando das causas puramente doutrindrias, que lhe acompanharam até entdo, para
fatores econdmicos e interesses politicos pragmaticos. Foi assim que descobriu as
oligarquias na sociedade brasileira e causou grande impacto politico com a sua

interpretacao.

A verdade ¢ que estamos divididos em clas, com seus donos; em
grupos, com seus chefes; em bandos, com seus cabecilhas:
politica, social, economicamente, ¢ esse o espetaculo geral. A
verdade ¢ que ndo temos o culto, a emulagdo, o estimulo por
nenhuma missao histérica, que nos deva caber, nenhum sistema
de doutrinas, nenhum punhado de aspiragdes nobilitantes.
Substituimos tudo isso pelos nomes dos que possam distribuir
favores, cargos, arranjos e sinecuras... A questdo toda hoje no
Brasil ¢ saber com que patrio se ha de estar.”®

A edicdo da revista Fon-Fon, de maio de 1908, com chamada para o aniversario
do “13 de maio — Viva a Liberdade”, vinte anos do fim da escravidao, trouxe na capa a
ilustragdo de um cidadao branco, vestido decentemente, e com uma bola de ferro presa
aos pés, onde estd escrito: “Oligarquias”. Isto nos transmite corretamente a forca que a
idéia — a de um pais dominado, com um povo escravizado por um grupo restrito de
familias regionais — ganhou nas ruas para se tornar uma “verdade” na explicagdo do
atraso brasileiro. Em um pronunciamento, naqueles anos, depois de algum tempo longe

dos discursos, reapareceu falando assim:

Vim, porque isolamento ndo ¢ sindnimo de absenteismo; vim,
porque a desligagdo de todos os grupos, de todos os clas
politicantes, que infestam o nosso mal-aventurado Brasil, ndo
importa em abrir mdo de meu direito de criticar os
desregramentos dos poderosos, as infamias dos oligarcas, os
crimes dos sacrificadores da patria; vim, porque ainda uma vez
quero declarar, alto e bom som, que continuo no mesmo posto
de afastamento dos grupos, mas de atencao aos gemidos dos que
sofrem...>”

Com a descoberta das oligarquias, surgiu de maneira clara para Silvio Romero o
problema da concentracao de terras nas maos de poucas familias. Para ele, o Brasil tinha
perdido duas oportunidades de realizar uma reforma agraria e transformar aqueles

escravos em proprietarios rurais. A primeira delas, no final do século XVIII, quando

escravos indios e mesticos indios foram substituidos pelo trabalho dos escravos

2% Tbidem, p.202.
% ROMERO, Silvio. “As oligarquias e sua classificagdo.” In: In: Realidades e Ilusées no Brasil. Op.
Cit., p.197.
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africanos. E a segunda, com a libertagdo dos escravos negros nos anos presentes de suas
vidas. Em ambos os casos, Silvio Romero culpara o governo pela incapacidade de criar

oportunidade aos mais capazes.

Neste sentido, para ele, 0 movimento social iniciado com o fim da escravidao
acabou sendo desviado com a Proclamacgdo da Republica. Em textos, de 1906, Romero
deixa claro seu entendimento de que a mudanca de regime havia interrompido um
processo social em movimento, cujas conseqiiéncias alterariam, de fato, a realidade

brasileira.

O comeco da falha revolucdo social que se devia iniciar com a
emancipagdo dos escravos, foi logo entravado e desviado pelo
abalo politico da proclamagdo da Republica. O movimento
social que deveria prosseguir no intuito de se criar um povo de
pequenos proprietarios agricolas e de trabalhadores livres, todos
ligados a terra, j& com elementos nacionais, ja com elementos
alienigenas, remodelando a propriedade territorial, parou de
subito e tudo atordoou-se com a inesperada e intensa reviravolta
politica...*"’

Através da tipificagdo das classes dirigentes e economicas no poder republicano,
Silvio Romero chegou ao cenario social construido pelo novo regime politico. “..ja ndo
¢ mais tempo de iludir a nagdo com vas aparéncias: ou o Brasil sabe desse passo
aflitivo, dessa espécie de atoleiro politico em que mergulhou até o pescoco, safa-se

I : 211
dessa selva escura, ou estara perdido...”

Seu pessimismo e sua desilusdo vao
aumentando na medida em que o tempo passa. Primeiro foi o sistema de governo;
depois foram os militares; ai vieram as elites oligarquicas e a cada instante as coisas
pareciam ficar mais dificeis. Vamos caminhar juntos com um Silvio Romero mais e

mais desiludido pelas paisagens da Republica da virada do século.
Escrito em 1903:

Urge, meus senhores, acabar com esta selecio morbida e
inqualificavel de vinte tiranias, vinte satrapias nefarias, vinte
antros de corrup¢do, vinte pornocracias nojosas, que
transformaram esta bela patria, amada por homens como Caxias,
na mais corroida organizagdo politica existente sobre a terra...”'?

219 Tbidem, p180.

2! Tbidem, p.273.

12 ROMERQO, Silvio. “Duque de Caxias e a Independéncia do Brasil ”. In: Provocagées e Debates. Porto:
livraria Chardron, 1910, p.334.
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Escrito em 1904:

Como quer que seja, a republica € agora e por enquanto a ultima
ilusdo do povo brasileiro. Sua constituicdo esptria, copiada
servilmente da constituicdo dos Estados Unidos, erro que nos
tem custado caro; sua loucura financeira por ocasido do famoso
encilhamento; suas revoltas...; o despotismo das oligarquias
estaduais, oprimindo todas as classes; a desorganizagdo de todos
os servicos administrativos; as roubalheiras nas reparticdes
fiscais, denunciadas quase que diariamente pela imprensa; todas
estas chagas visiveis a olhos nus, que andam a afear o corpo da
republica, tém levantado um tdo formiddvel coro de
imprecacdes, como se ndo tinha ainda ouvido outro igual em
toda a existéncia da nacdo.*"

Escrito em 1907:

Estamos na época dos cinematdgrafos e facil foi transporta-los
para a alma do povo e para a regido da politica. O Brasil
atravessa uma fase de ilusionismo. Fascinados por um otimismo,
barato para quem o exerce € carissimo para quem o paga, eis que
ndo prestamos o menor cuidado a deploravel miséria em que se
debatem nove décimos da populagdo.”'*

Escrito em 1910:

(...) num especialissimo regime de mentira, de ilusionismo, de
falta de seriedade, tendo por alvo principal, além dos criminosos
arranjos pessoais dos grandes figurdes, o passarmos pelo que
ndo somos, como o duplo fim de langar poeira nos olhos do
estrangeiro, na caca dos empréstimos, € nos dos nacionais,
hipnotizando-os, fazendo acreditar em grandezas e maravilhas
que de fato ndo possuimos, para trazé-los mansos e
sossegados.”"”

Um de seus ultimos livros tem no titulo sua opinido definitiva sobre a Republica:

“A Bancarrota do Regime Republicano no Brasil”.

Na medida em que as reformas sociais e econdmicas, esperadas com a mudanga
do regime, ndo aconteceram, a lista dos culpados vai aumentando. Nem que para isso

seja necessaria uma revisdo completa de sua propria obra, adequando suas opinides

13 ROMERO, Silvio. “O caso ¢ para estudo e ndo para vitupério”. In: O Brasil na primeira década do
século XX. Lisboa: Editora Limitada, 1912, p.23.

214 ROMERO, Silvio. “Realidades e Ilusdes no Brasil”. In: Provocacées e Debates.Op. Cit., p.171.

1> ROMERO, Silvio. “De Diogo Feijé a Pinheiro Machado”. In: O Brasil na primeira década do século
XX. Op. Cit., p.34.
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politicas atuais a producdo intelectual do passado. De forma surpreendente, o Silvio
Romero que havia descoberto “o mesti¢o”, alma e cerne da nacionalidade fisica e
“Intuitiva” do povo brasileiro, passou a identificar nele um dos responsaveis pelo
fracasso do sistema republicano. A velha questdo racial, na verdade, nunca o
abandonou. Foi preciso que lhe desse uma vestimenta nova, mais antropologica e
sociologica e bem menos bioldgica, mas 14 estava de novo, atravessando o século e

«

fornecendo releituras da “natureza” do povo brasileiro. Parece ironia, mas “a

bancarrota” do regime republicano foi também atribuida as caracteristicas raciais.

Logo nos primeiros anos da Republica, Silvio Romero comecou a desenvolver a
1déia de que o tipo de sistema republicano aplicado no Brasil, o sistema presidencialista,
nao era o mais adequado. Tinha também o problema da formacao de nossos dirigentes,

mas tinha também....o povo.

Nao ¢ a legislagdo que ¢ manca; a gente ¢ que ¢ notadamente
viciada de alto a baixo, e, sabe Deus quanto nos custa a isto
escrever, tratando do povo a que temos honra em pertencer, que
amamos, que foi sempre o objeto de nossos desvelos. Mas ¢
preciso dizé-lo, para que nos corrijamos; porque no meio de
todos os nossos defeitos, possuimos algumas virtudes, que
podem servir de base para a nossa regeneracdo. As origens de
nossa populacdo, ndo muito escorreitas quer nos seus elementos
indigenas e africanos, quer nos europeus, perturbadas ainda mais
pelo despotismo ganancioso dos funcionarios coloniais e pela
putrefacdo secular da escraviddo, deixaram-nos no sangue
germens maléficos ... Todas as instituigdes em que a
generosidade sonhadora dos romanticos de 1822 e 1831 e 34
chamou as massas populares a colaborarem, todas, todas elas em
menos de cinqiienta anos estavam carunchosas e inanidas.*'°

E a chama mistica do mestico, tdo cara a ele no periodo da propaganda, foi
rapidamente se apagando nestes novos tempos republicanos. Agora havia uma tendéncia
dispersiva do povo, uma falta de unidade atdvica, havia também uma desorganizagdo
nata, havia tantos componentes cientificamente negativos na formagdo deste povo que

ele proprio comegava a duvidar do resultado final. Num texto sobre o Duque de Caxias,

revelou-se por inteiro:

Esse belo tipo ariano ocidental transplantado para as regides
brasilicas representa a continuidade da tradigdo étnica dos

1 ROMERO, Silvio. “Martins Pena”. In: Histéria da Literatura Brasileira. 4° Volume. Op. Cit., p.1383.
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Vidaes de Negreiros, dos Gomes Freires de Andrade, a acao
civilizadora de coesdo do povo, da nagdo contra as tendéncias
dispersivas da desagregacdo tribal dos indios e africanos que se
acham incorporados em nossa vida.?"”

Seu raciocinio na virada do século, quando as explicagdes tedricas para o atraso
se intensificaram, era a de que a formagdo racial do povo brasileiro — indios, negros e
portugueses — ndo carregavam a tradicao de trabalho agricola. De forma que, desde a
formagao do pais no século XVI, os portugueses haviam desenvolvido e imposto, sob a
base falsa da escraviddo, uma cultura agricola a dois povos sem a menor vocagado para
essa atividade. Diz mais: o fato era que nem o elemento portugués estava preparado
para o trabalho duro da agricultura na América, porque também ele vinha de uma
formag¢do cultural comunitiria, dominante na FEuropa ibérica, sem tragos do
particularismo anglo-saxdo que havia garantido o desenvolvimento norte-americano,

por exemplo.

Nos, os brasileiros do extremo norte ao extremo sul....formamos,
em rigor, uma cole¢do de verdadeiros clas de espécies varias,
nos quais o individuo ndo possui a mais leve sombra de
iniciativa e espirito organicamente empreendedor. As tendéncias
comunitdrias dos povos que nos formaram, agravaram-se
consideravelmente na estrutura da nova sociedade. Pode-se até
dizer que algumas boas qualidades de que eram portadores os
colonos europeus se dissolveram ao contato de indios e negros e
do novo meio tropical, que obraram como uma espécie de
reagente quimico de indole destruidora.*'®

Vejamos suas opinides durante a “Revolta da Chibata”, de 1910:

Passamos nos tultimos vinte dias por uma das crises mais
indignas e aviltantes de nosso existir de nacionalidade [...] Tudo
estava a indicar que algumas centenas de marinheiros bogais,
quase todos negros, sem chefes habeis, sem um ideal desses que
eletrizam homens, sem tino, sem dire¢do, sem o calor das
grandes causas, ndo prolongariam a luta por muitos dias (...)
Nao consta, em toda a historia da humanidade, que trés ou
quatro centenas de marinheiro, negros, ou quase, maior parte,
tenhzalrgn derrotado um povo constituido, ainda mal guiado como
nos.

21" ROMERO, Silvio. “O Duque de Caxias ¢ a Integridade do Brasil”. In: Provocagées e Debates. Op.
Cit., p.332.

218 ROMERO, Silvio. “As zonas sociais ¢ a situagdo do povo”. In: Provocagdes e Debates. Op. Cit.,
p.201.

1 ROMERO, Silvio. “De Diogo Feij6 a Pinheiro Machado”. In: Realidades e Ilusées no Brasil. Op. Cit.,
p-26 e 30.
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Com povo tdo desqualificado, o papel que reservava na sua concepgao, ao
intelectual, era justamente o de civilizador, o fator capaz de evitar a barbarie que via —e
que sempre viu — expressada na formacao do povo brasileiro. Dos letrados do tempo da
propaganda, que conduziam sonhos e induziam aos grandes ideais republicanos, restara
a amargura na constatagdo de que ndo eram mais os senhores da civilizagdo. De certa
forma, a barbarie representada na Revolta da Chibata deveu-se também a auséncia de
uma intelectualidade empenhada na condug¢ao do povo. Por isso também ela era agora

desdenhada por Silvio Romero:

Em quinta classe veja-se desfilar o nosso verdadeiro
pauperismo; ¢ a mendicidade envergonhada; porque ¢
diplomada e veste casaca: ¢ o mundo dos médicos sem clinica,
dos advogados sem clientela, padres sem vigarias, dos
engenheiros sem empresas € sem obras, dos professores sem
discipulos, dos escritores, dos jornalistas, dos literatos sem
leitores, dos artistas sem publico, dos magistrados sem juizados
ou mesmo com ele, dos funciondrios publicos mal remunerados.
Eis a nossa riquissima classe média...”*°

Neste texto fica claro, além da ironia para com a visdo de classes sociais na
formacao da sociedade, seu agora incontrolavel desdém para com os intelectuais. A elite
ilustrada, que por tantos anos defendeu como vanguarda civilizadora na condugdo da
patria, agora se mostrava alvo de seu sarcasmo e desprezo. Acusava os intelectuais de

fazerem “panacéias”, de tentarem se passar por improvisados estadistas e salvadores de

povos.

Politicos, literatos e jornalistas, durante cinqiienta anos, nao
tiveram outra linguagem, ndo se pejaram de repetir essa
frioleira, esse pleonasmo demagogico dos ineptos gritadores de
todos os tempos. Sempre o processo simplista de arranjar um
bode elez)liat(’)rio para os erros e fraquezas de uma nagdo
inteira...

Se por um lado atacava os que se propunham a participar dessa “idade média

9922

r . ree 2 ’ . .
feudal, que ¢ o nosso viver politico” **, avangava também contra os intelectuais que se

. . . . 22 .
mantinham distantes, mas integrados harmoniosamente a ela.”>> Esse foi um dos fatores

22 ROMERO, Silvio. “Partidos Politicos e o Grupo Positivista”. In: Realidades e Ilusées no Brasil. Op.
Cit., p.137.

22l ROMERO, Silvio. O Brasil na Primeira Década do Século XX. Op. Cit., p.19.

222 Tbidem, p.42.

3 Acusava a intelectualidade oficial de viver num elitismo semelhante ao das oligarquias. Também ela se
corrompendo e sendo corrompida em relagdes pessoais e no uso do Estado. “Nao estamos no caso de ter
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que o colocou contra Machado de Assis. Com relagdo ao escritor, Silvio Romero ¢
apontado como o promotor do mais monumental erro da critica literaria brasileira. Nao
ignoramos a dimensdo e a profundidade envolvida na contenda — seja nos projetos de
nacdo, na concepcao literaria, seja na propria leitura ideologica do momento ou nas
dimensdes pessoais que o debate acabou tomando —, mas nos interessa aqui ressaltar o

elemento politico do episodio, através de algumas leituras criticas.
Roberto Ventura, em Estilo Tropical, escreveu:

Os ataques de Silvio Romero a Machado de Assis se inserem na
sua atitude de combate contra todas as formas de oligarquia,
incluindo as panelinhas literarias. Em discurso de 1908,
declarou ter lutado pelo completo afastamento dos bandos e
grupos da atividade politica e literaria, recusando-se a pertencer
a agruzgilmentos, com exce¢do da Academia Brasileira de
Letras.

Por sua vez, Sylvio Rabello, em Itinerdario de Silvio Romero, nos diz que:

A antipatia de Silvio Romero por Machado de Assis vinha de
longe, da sua campanha contra o romantismo; cresceu com a
carta que o romancista escrevera sobre Castro Alves, a quem
chamava de Qovem Dante’; e cresceu ainda mais com a critica
que ele fez aos seus Cantos do fim do século.””

Mais recentemente Jodo Hernesto Weber, em 4 Nagdo e o Paraiso, ressalta que:

(...) para Silvio Romero, ndo se trata, mais, de detectar esparsos
indices da nacionalidade, a moda dos romanticos, ou de perceber
o “sentimento intimo”, a maneira de Machado, e, sim, de tentar
explicar...a nacionalidade literdria com base nos fatores
objetivos que, a seu ver, formaram a nagdo...**

Roberto Schwarz, em seus estudos sobre Machado de Assis em O Mestre na

Periferia do Capitalismos, escreveu:

Uma parte ao menos da aversdo que a literatura machadiana
despertava em Silvio Romero também nasceria ai, na

academias de luxo, quando o povo ndo sabe ler”. ROMERO, Silvio. “O Brasil Social de Euclides da
Cunha” In: Realidades e Ilusoes no Brasil. Op. Cit., p.182.

4 Estilo tropical. Histéria cultural e polémicas literdrias no Brasil, 1870-1914. Op. Cit., p. 102.

* Itinerdrio de Silvio Romero. Rio de Janeiro: José Olympio, 1944, p. 106. (destaque do autor)

% 4 Nagdo e o Paraiso — a construgio da nacionalidade na historiografia literdria brasileira. Op. Cit.,
p-72. (destaque do autor)
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incompatibilidade com o “sdo brasileirismo” e o “brado de
entusiasmo para um futuro melhor”, termo de intengdo
progressista, cuja dimensdo enganosa, de apologia de classe,
naturalmente escapava a seus usuarios.

Sao autores diferentes e que destacam razdes diferentes para os desencontros
entre Silvio Romero e Machado de Assis. De fato, parece haver questdes politicas,
questdes ideologicas e questdes pessoais envolvidas no confronto. Até o siléncio

conveniente e conivente de Machado de Assis era profundamente desagradédvel (além, ¢

59228

claro, “daquelas reticéncias pretensiosas™ ") para Silvio Romero. Mas também porque

Machado de Assis e seu grupo representava o proprio saber oficial, a vida intelectual e
institucionalizada da nacdo.””” No texto, famoso pela agressividade, com que leu
Machado, alguns trechos sdo reveladores do carater politico e da intengdo clara em
Romero de chamar o escritor para o campo da responsabilidade politica com que
entendia ser o principal papel do intelectual. No prefacio desse texto, Silvio Romero

escreveu, citando a si proprio como era natural:

Lembramos estes fatos para provar que a politica ativa, em que
nos metemos um momento, nao teve forgas para nos arrebatar de
todo aos nossos labores intelectuais. E essa excursdo pelo campo
safaro da politica militante, dando-nos bem duro e cruel
ensinamento, prestou-nos imenso servigo por habilitar-nos a um
melhor conhecimento da indole da sociedade brasileira [...] A
virtude prova-se no meio da luta. A sociedade ndao ¢ um
convento de monjas. Que grande mérito advém em ndo cobrir-se
de p6 a quem ndao sai a lica do combate e deixa-se
tranquilamente ficar em doce e sossegado aposento? Devemos

270 Mestre na Periferia do Capitalismo — Machado de Assis. Sdo Paulo: Ed.34, Duas Cidades, 2000,
p.188.

“ ROMERO, Silvio. “Machado de Assis (Estudos Comparativos de Literatura Brasileira).” In: Duelos
no Serpentario — uma antologia da polémica intelectual no Brasil: 1850-1950. Org. Alexei Bueno e
George Ermakoff. Op. Cit., p.405.

* Para ilustrar, uma cena: “Ali podia ser visto aquele que nunca andava pelos cafés e confeitarias:
Machado de Assis. Costumava outrora fazer ponto na Livraria Lombaert, depois tornara-se comensal da
Revista Brasileira, onde as tardes se reuniam ao lado do mestre José Verissimo, Licio de Mendonga,
Coclho Neto, Taunay, Nabuco e outros. Dessas terttlias acompanhadas de um cha com torradas nascera,
como se sabe, a Academia Brasileira. Foi com o fechamento da Revista, em 1899, que o grupo se
transferiu para a Garnier....O romancista tornara-se uma das gloria da casa. Para ali se dirigia, todos os
dias, depois de encerrado o expediente no ministério. Recebido respeitosamente, via-se logo cercado de
atengdes e de interesse. Tinha uma cadeira que lhe era reservada, e, de pequena estatura, ndo se destacava
em meio dos confrades e admiradores, entre os quais se encontravam sempre José Verissimo ¢ Mario de
Alencar.” BROCA, Brito. 4 vida Literaria no Brasil — 1900. Rio de Janeiro: José Olympio, Academia
Brasileira de Letras, 2004, p.81.
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todos, homens de letras ou nao, interessar-nos pela pugnas e

pelas dores da patria.**°
Essa patria, que Silvio Romero ndo encontra nas paginas de Machado, também
ndo encontrava nas atitudes pessoais do escritor. E por isso teria chamado “o autor de
Dom Casmurro de @apacho de todos os governos’.”*! Esse veio politico, no qual o
cenario de fundo ¢ o papel do intelectual na sociedade, parece-nos um dos fatores da
critica tdo acida, tdo aguda, tdo violenta contra Machado de Assis. Num outro momento,

Silvio Romero embaralha o seu discurso e joga a narrativa numa interpretagdo aberta:

seja para uma leitura literaria, socioldgica ou puramente ideologica.

Machado de Assis hoje ¢ fundamentalmente o mesmo eclético
de trinta ou quarenta anos atras: meio classico, meio romantico,
meio realista, uma espécie de juste-milieu literario, um homem
de meias tintas, de meias palavras, de meias idéias, de meios
sistemas, agravado apenas com a mania humorista, que ndo lhe
vai bem, porque ndo fica a cardter num animo tdo calmo, tao
sereno,23§50 equilibrado, como ¢ o autor de (Tu so, tu, puro
amor’.

Mas no final permanece a magoa da traicdo politica — ou auséncia de coragem

politica — que sempre viu nas atitudes de Machado de Assis e que lhe irritavam

profundamente em todas as pessoas:

Enquanto a péssima escola, que iniciou a critica livre no Brasil
desbravava o terreno, estudando fatos e pregando idéias, como
estas citadas, o autor de Bras Cubas entregava-se ao humorismo
de almanaque, ao pessimismo de fancaria, que traz iludidos uns
poucos de ingénuos que acham aquilo maravilhoso.**

E o circulo se fecha: o sistema de governo, os militares, a elite dirigente, o povo,
as oligarquias e os intelectuais. Ndo sobra ninguém neste cendrio de desilusdo e

pessimismo do republicano Silvio Romero. Ndo sobra sequer sua propria trajetoria

% ROMERO, Silvio. “Machado de Assis (Estudos Comparativos de Literatura Brasileira).” In: Duelos
no Serpentario — uma antologia da polémica intelectual no Brasil: 1850-1950. Org. Alexei Bueno e
George Ermakoff. Op. Cit., p.370-371.

' BROCA, Brito. 4 vida Literdria no Brasil — 1900. Op. Cit., p.280-281.

2 ROMERO, Silvio. “Machado de Assis (Estudos Comparativos de Literatura Brasileira).” In: Duelos
no Serpentdrio — uma antologia da polémica intelectual no Brasil: 1850-1950. Org. Alexei Bueno e
George Ermakoff. Op. Cit., p.401.

3 Tbidem, p.400. O destaque no texto para “a péssima escola” ¢ de Silvio Romero e faz uma referéncia a
expressdo usada por José Verissimo para qualificar a “Escola do Recife”. Ndo queremos nos alongar, mas
também a alusdo de Silvio Romero a Memorias Péstumas de Brds Cubas ndo é acidental. Ali, como no
Alienista e Quincas Borba, entre outras obras, vamos encontrar a velha sociedade imperial convivendo
com as idéias cientificas da “nova geracdo”. Machado de Assis sabia dar o troco.
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pessoal, das mais brilhantes e equivocadas, licida e reaciondria, da histéria intelectual
brasileira: de federalista e liberal, defensor de governos estaduais fortes para se
contrapor as intervengdes federais, passou a pedir um governo centralizador e
autoritario que impedisse o surgimento das oligarquias regionais que se desenvolveram
com a Proclamagdo. Da paixdo pelo “mesticamento” na formacdo racial do povo
brasileiro, passou a encontrar nele os elementos atdvicos da desordem e da degeneragdo

que impediam o caminhar da nacao no rumo do desenvolvimento.

Mas o lamentar mais agudo, Silvio Romero guardou para um dos textos do final
de sua vida. Ali, o intelectual liberal, amante da democracia republicana e racial, contra
a presenca de um estado “bisbilhoteiro” e interventor, aquele que pedia que as Forgas
Armadas se mantivessem “afastadas da politica partidaria”, vai se jogar na maior de

todas as revisoes de conceitos e crengas:

Em momento oportuno, no correr dos tempos, ndo serd de
estranhar, estejam certos, que o exército e a armada, que fizeram
a Republica em nome da Nagdo, segundo a frase predileta do
Governo Provisorio, declarem extintas as vinte oligarquias,
ponham vinte oficiais superiores ou vinte homens resolutos nas
presidéncias dos vinte Estados, e déem a este pais Constituicao
mais de acordo com sua historia, suas tradi¢goes, suas tendéncias,
seus costumes, sua cultura, seu estado social, suas necessidades,
os elementos formativos de suas populacdes...Tal a grande obra
de proximo futuro, que serd levada a efeito principalmente pelo
patriotismo do exército e da armada. SO depois dela, repito, o
mundo civil tomard conta definitivamente dos destinos da
Nagdo, sem mais riscos nenhuns. Esperar pela acdo exclusiva do
povo ¢ patinar por mais cem ou cento e cinqgiienta anos nos
lameiros das oligarquias.>**

2.4 A HERANCA REACIONARIA

Se olharmos em torno dos modernistas de 1922 — numa visdo minimamente
panoramica — vamos perceber que o movimento eclodiu somente oito anos apds a morte
de Silvio Romero; ex-escravos ainda vagavam pelas ruas; as epidemias continuavam

matando e o pais estava nas maos de Epitacio Pessoa e no tédio conservador da politica

“* ROMERO, Silvio. 4 Bancarrota do Regime Federativo no Brasil: acdo dissolvente das oligarquias,
agdo indispensavel do Exército. Porto: Arthur José da Silva & Irmaos, 1912, p.23-24.
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café com leite. O discurso racial e nacionalista de Silvio Romero parece ter envelhecido
e desaparecido da pauta intelectual do século XX, enquanto a sensagdo de proximidade
com Mario de Andrade ¢ evidente. Entre as razdes esta a familiaridade com o universo
modernista, ambiente cultural no qual crescemos, com seus valores estéticos e

recomendacodes intelectuais.

Esta ¢ uma impressdo verdadeira, mas enganosa. Silvio Romero vai estar
presente no pensamento dos modernistas, como vai aparecer na construgdo intelectual
de 1930, na formagao da critica literaria e na leitura socioldgica do Brasil durante todo o
século passado. E um pensamento que aparece sem citagio, sem autoria, as vezes como
uma “verdade social natural”; outras como uma descoberta “moderna”; ha ainda
decisoes politicas decorrentes de suas idéias. Enfim, sdo intimeras as influéncias
deixadas por Silvio Romero no andar da vida intelectual do Brasil e na construgdo de

seu olhar mais pessimista.

E importante comegarmos por seu livro central, a obra mais importante e matriz
acabada de seus estudos e de todos os trabalhos criticos literdrios que se seguiram: a
Histéria da Literatura Brasileira.>> Como vimos anteriormente, ao submeter a critica
literaria aos objetivos politicos, foi obrigado a alargar conceitos para estabelecer novos

critérios de valorizacao. Nas palavras de Candido:

Como pretendia analisar a situacdo cultural brasileira, com
vistas a uma reforma intelectual, ligada a reforma social, ele se
viu obrigado a estender demasiadamente o conceito de literatura,
até fazé-la englobar todos os produtos de criagdo espiritual, da
ciéncia 4 musica.**

Antes de Silvio Romero a critica vivia da mistica do processo de criagdo. Textos
sobre o “dom”, a “genialidade”, a “inspiragdo”, ou seja, sobre 0 que seria 0 processo
criativo do autor, formavam grande parte do que se chamava de critica literaria. A outra
parte era feita de impressdes sobre o proprio objeto artistico, ndo passando nunca do

julgamento que envolvia o universo fechado da propria representagdo. A obra se tornava

uma expressao do “génio” criativo e autoral do artista. Confundia-se com o autor e seus

33 «“A Historia da Literatura é o ponto maximo da sua obra. Nos vinte anos que a precederam, organizou
suas idéias e as foi aplicando aos setores diversos da cultura nacional”. CANDIDO, Antonio. “Fora do
Texto, Dentro da Vida”. In: Educag¢do Pela Noite & Outros Ensaios. Sao Paulo: Editora da USP, 1989,
p.70.

% Ibidem, p. 109.
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ténues vinculos com a realidade se davam numa representagdo sublimada de valores e

de verdades representadas nos enredos e tramas narrados.

Nao queremos dizer com isso que a critica romantica desempenhou o papel de
ingénuo avaliador de obras e escolas. O romantismo nada teve de ingénuo. Mas, de fato,
os romanticos Gongalves de Magalhdes, Pereira da Silva, Joaquim Norberto e
Varnhagen ndo foram submetidos a responsabilidade que Silvio Romero se atribuiu:
fazer da critica literaria um instrumento de constru¢ao da nacionalidade. Neste sentido,
armado de seu cientificismo, Silvio Romero se auto-proclamou o primeiro historiador
da literatura brasileira, ao mesmo tempo em que atacava o subjetivismo dos
antecessores. Além de avaliar obras e autores, sua critica pretendeu sistematizar toda a
producao literaria brasileira. Para isso, numa lucida diferenciagdo de Silvio Rabello, a
obra do critico ¢ dividida em duas partes: uma, doutrinaria; e outra, de sistematizagdo

critica:

Sempre que se apresentava a oportunidade para a discussdo de
doutrina, de sistemas e de escolas, ele se afirmava com
desembarago e quase sempre com lucidez....da experiéncia feita
em idéias e solugdes que ndo se cansava de manipular com
sensual volupia. O que dependesse, porém, de uma apreensdo
pela sensibilidade ou pela intuicdo escaparia sempre a sua
capacidade critica. Por isso, Silvio Romero cometeu em
. . . 2

literatura os mais graves erros de julgamento.>’

Podemos ver com clareza esta aparente “incapacidade” de exercer a andlise em
literatura, através dos proprios estudos que deixou. No seu furor naturalista fica evidente
que a Unica preocupacdo — dentro da narrativa literdria — ¢ encontrar elementos
documentais que atestem a vida fora da obra. No seu Martins Pena, por exemplo,
aparecem todas as virtudes e defeitos das leituras criticas por ele realizadas. Quando
mergulha para dentro da obra a pobreza ¢ evidente. A Unica coisa que procura ¢ a

~ . ~ .. . g .2
reprodugcio fiel de situagdes sociais reveladoras da sociedade brasileira.”>® Mas quando
contextualiza a obra e o papel de Martins Pena na historiografia literaria brasileira €
admiravel. E ai que Antonio Candido indaga com propriedade uma questdo que inspirou

este trabalho:

T RABELLO, Silvio. Itinerdrio de Silvio Romero. Op. Cit., p.94-95.
28 «Q escritor fotografa o seu meio com uma espontaneidade de pasmar, ¢ essa espontaneidade, essa
facilidade, quase inconsciente e orgénica , ¢ o maior elogio de seu talento.” ROMERO, Silvio. “Martins
Pena”. In: Historia da Literatura Brasileira. Vol.IV. Op. Cit., p.1364.
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De maneira quase sempre decepcionante, Silvio Romero critico
literario ¢ alguém que sé consegue ver, para la da literatura, o
seu cunho de documento da sensibilidade ou da sociedade [...]
Mas quem sabe isso foi até certo ponto condi¢do para ele
compreender tdo bem a literatura como fato social e, no caso
o ~ A : 0239

brasileiro, o seu papel na formacao da consciéncia do Pais?
Evidente que esta pergunta parece trazer sua propria resposta, a partir da
premissa colocada por Antonio Candido. Mas, em decorréncia disso, temos uma
segunda indagagdo: que fatores levaram Silvio Romero, que tinha consciéncia de sua
maneira de exercer a critica, a atribuir tanto peso a elementos de fora do texto e tdo

pouco aos elementos proprios da estética literaria? Deixemos que o proprio Romero

responda:

E, portanto, sinal de atraso, depois que a sociologia mostrou a
solidariedade de todas as forcas espirituais no progresso
humano, vir ainda agora preconizar a indiferenca da critica
diante de todos e quaisquer fendmenos da produg¢do mental e
coletiva e encomiar o diletantismo de criticar por criticar, como
se gabou a arte pela arte e até o verso pelo verso, a frase pela
frase....Sem paixdo, queremos dizer, sem amor e devotamento,
nada de bom e grandioso se pode fazer neste mundo. E no
combate por uma causa, por um sistema, por um conjunto de
1déias, 24poor uma filosofia, que ha de estar o norteamento da
critica.

A tltima frase ¢ sintese do caminho que tomou, no que se refere a andlise e a
historia literaria: submeter o seu exercicio de critica ao servico de uma causa, “por um
sistema”. A causa em questdo ¢ de fundo puramente politico e doutrinario. E isso se
reflete no proprio desequilibrio argumentativo do Histdria da Literatura, onde as razdes
doutrindrias sdo mais fundamentadas teoricamente do que as atribui¢des valorativas de
obras e autores. Dai suas limitagdes tdo bem demonstradas de forma quase unanime pela
critica que se seguiu e, principalmente, por Jos¢ Verissimo.”*' Toda a atividade
intelectual produzida por Silvio Romero parece obedecer a um unico padrao

argumentativo e referencial: a politica. Isso fica insinuado ou aparece em lacunas

29 CANDIDO, Antonio. “Fora do Texto, Dentro da Vida”. In: Educacio Pela Noite & Outros Ensaios.
Op. Cit., p. 116.

9 Citado por Evaristo de Morais Filho. Medo a Utopia — O Pensamento Social de Tobias Barreto e
Silvio Romero. Op. Cit., p. 215.

1 Sou obrigado, para garantir a restricio ao foco ¢ a uma expansdo razoavel deste trabalho, ignorar
aspectos do embate entre Silvio Romero e José Verissimo, inclusive, com argumentos politicos e estéticos
de ambos os lados. Fazemos esse registro no sentido de esclarecer que sabemos do importante conteudo
que encontrariamos se perseguissemos a discussdo entre os dois.
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argumentativas como esta e torna-se aberta e evidente quando entramos no campo
doutrinério. Foi por essa razdo, e nenhuma outra, que o pessimismo politico em que

mergulhou atingiu de forma tao grave toda a sua obra. E isso que estamos inclinados a

demonstrar nesta leitura de Silvio Romero.

Dito de maneira radical - para tornar também mais claro o que queremos afirmar
— o0 seu comprometimento politico, com fatores extra texto, € o comprometimento
estético, com os fatores internos do texto, foi o “grande debate literario” que atravessou
o século XX com todos seus matizes ideoldgicos inevitaveis. Neste sentido, ¢ espantosa
a contemporaneidade com que Silvio Romero e José Verissimo — muito além do que o
ambiente intelectual brasileiro permitia — desenvolveram e argumentaram nos dois
principais caminhos por onde transitaria os novos parametros da critica moderna. José
Verissimo procurando atribuir valor ao proprio objeto nos seus atributos estéticos e
conceituais e Silvio Romero fazendo a critica literaria julgar por aspectos historicos e

. 242
sociais de seu nascedouro.

Toda a critica literaria baseada na interpreta¢do sociologica da literatura, quer
dizer, critica que tenta explicar a génese através de fatores sociais, tem tributo a dar a
Silvio Romero. De maneira mais evidente, ¢ claro, nos criticos mais “a esquerda’:
Astrogildo Pereira, do Interpretagoes € o espelhamento social e econdmico; Nelson
Werneck Sodré, em Historia da Literatura Brasileira (1938) e os valores contidos na
capacidade do autor de interpretar sua classe e seu momento historico; o proprio
Antonio Candido de Formagdo da Literatura Brasileira e o enquadramento historico e
social, além do conceito de literatura “empenhada”. H4 um caminhar constante pela

estrada aberta por Silvio Romero: alguns transitando em toda sua extensdo; outros

apenas alguns trechos.

O outro lado da Historia da Literatura Brasileira, o lado doutrinario de sua

proposta de estudo, gira em torno da constru¢do da nacionalidade brasileira. Critica

242 . . , C
Foi na virada do século que a distin¢do entre histdria literaria e critica literaria desenvolveu-se de

forma mais esclarecedora. Com ela vieram também alguns conceitos que tornaram claro os caminhos a
percorrer dali em diante: o conceito diacronico sobre a literatura, vista como reflexo testemunhal da
realidade (documento); e o conceito sincronico, da literatura vista como um fato e momento unico
(monumento). “(...) a oposi¢do fundamental é entre o ponto de vista sincrénico e universalista sobre a
literatura proprio do humanismo cléssico (...) € o ponto de vista diacronico e relativista, que considera as
obras como séries cronologicas integradas a um processo historico. E a distingdo entre monumento e
documento.” COMPAGNON, Antoine. O Demodnio da Teoria. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003,

p.198.
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literaria era para ele — como vimos — identificar a singularidade da cultura genuinamente
popular expressa na literatura, nas modinhas, nas cang¢des, no folclore. Estas
manifestagdes artisticas seriam conseqiiéncias e imagens projetadas de uma situacao
social, que procurou desenvolver com cientificismo, baseado na defini¢do racial do
povo brasileiro. Quer dizer, para determinar esta producdo cultural foi necessario que
definisse primeiro o povo brasileiro e ai sua grande descoberta — o mestico. O mestigo
permitiu que afirmasse a existéncia de uma nagdo porque o tinhamos como raca. Mas a
conclusdo, como vimos anteriormente, ndo estava totalmente resolvida e, por isso, uma

adverténcia:

Manda a verdade, porém, afirmar que essa almejada unidade, s6
possivel pelo mesticamento, s6 se realizara em futuro mais ou
menos remoto; pois serd mister que se déem poucos
cruzamentos dos dois povos inferiores entre si, produzindo-se
assim a natural diminuicao destes, ¢ se déem, ao contrario, em
escala cada vez maior com individuos de raga branca. E, mais
ainda, manda a verdade afirmar ser o mesticamento uma das
causas de certa instabilidade moral na populagdo, pela
desarmonia das indoles e das aspiragdes no povo, que traz a
dificuldade da formagio de um ideal nacional comum.”*

»24 em Silvio Romero foi uma constante fonte de

A “mania das racas
contradi¢cdo de seu pensamento e — com certeza — um dos fatores a envelhecer os
estudos sociologicos, na medida em que as pesquisas etnograficas sairam da pauta

24 r . . .
> Mas até a Primeira Guerra Mundial, a base

intelectual, a partir da década de 1940.
étnica com que Silvio Romero havia pensando o Brasil, era a mesma que havia sido
utilizada na Europa para a afirmac¢do racial de alemaes, ingleses, franceses... e seus
interesses nacionais. O conceito feudal que criava racas nobres e superiores, para
justificar privilégios e vantagens sobre a plebe de etnia inferior, serviu também — no

mundo burgués e capitalista — para justificar e ‘“naturalizar” a exploracdo e a

colonizacdo imperialistas de paises. Era a lei biologica da sobrevivéncia do mais

* ROMERO, Silvio. “Conclusdes Gerais — A Raga”. In: Histéria da Literatura Brasileira. Vol.1. Op.
Cit., p.305.

24« o elemento raga, que foi sempre a minha velha mania.” ROMERO, Silvio. “Carta a Arthur
Guimaraes.” 14 de fevereiro, 1910. In: RABELO, Silvio, Itinerario de Silvio Romero. Op. Cit., p.241.

5 A afirmagdo racial do partido nacional-socialista alemédo e as conseqiiéncias dramaticas da Segunda
Guerra Mundial acabaram por inviabilizar estudos que atribuiam diferentes ragas ao mesmo grupamento
humano. O carater discriminador, destes estudos, foi amplamente utilizado durante a guerra para justificar
politicas de exterminio. A partir da revelagdo das atrocidades, até estudos médicos envolvendo genomas e
doengas geneticamente transmitidas foram suspensos. Este foi um tema com custo elevado para a historia
da humanidade.
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adaptado ao meio, ou o darwinismo, aplicado na justificativa das desigualdades sociais.
Um conjunto de pensadores importantes do século XIX tratou de difundir e justificar

racialmente as diferencas econdmicas e as desigualdades sociais entre paises.

Aqui ¢ importante, para que possamos compreender as influéncias deixadas por
Silvio Romero, retornarmos a duas correntes do pensamento racial e racista que sdo
fundamentais nas concepg¢des de sociedade e nagdo que desenvolveu. Um deles, de
autoridade no Brasil porque aqui viveu como diplomata alguns anos, foi Arthur de
Gobineau. A sua obra, Essai sur l'inégalité des races humaines, publicado de 1853 a
1855, tratou de difundiu seus estudos de que homens de etnias diferentes tinham
cérebros maiores ou menores e isso determinava o nivel de civilizacdo das sociedades
em que estavam inseridos. Na escala de desenvolvimento, os povos arianos ocupavam o
topo da piramide e negros e amarelos a parte inferior — povos mediterrdneos também
apresentavam niveis intelectuais inferiores por causa da miscigenagdo ao longo da
histéria. O futuro social da humanidade era a miscigenacao, ou seja, sua destrui¢ao pela
corrupcao e degradacdo moral era inevitavel. Na Europa, suas idéias o tornaram famoso
e o gobinismo foi mais um elemento a justificar e explicar a superioridade racial de

246
alguns povos.

No desenvolver de suas pesquisas, a base intelectual de Silvio Romero passou a
incorporar a sociologia de Le Play e o conceito de uma sociedade derivada de causas
claras, objetivas. E este se tornou sua segunda base tedrica de pesquisa social. O
conceito basico de Le Play reside na idéia de que todas as sociedades sdo regidas pelas
mesmas leis — em todos os tempos e em todos os lugares. Estas leis, cientificamente
imutaveis, fornecem um critério e, através dele, o corpo social ¢ analisado. Com isso
seria possivel definir causas da decadéncia, causas da prosperidade, enfim, seria
possivel perceber por que determinados paises progrediam, enquanto outros
permaneciam no atraso. As sociedades, portanto, eram organismos vivos € tinham a
vida familiar como células da formacdo deste corpo. Todas as caracteristicas da

sociedade — positivas ou negativas — estariam contidas nesta célula primeira, no grupo

6 Gobineau escreveu também sobre historia e critica literaria. Seu pessimismo, quanto ao futuro da
humanidade, baseia-se na perspectiva de que a inevitavel miscigenacdo das ragas trard um tempo de
decadéncia total: moral, fisica, social. E atribuida a ele a frase: “Nio acredito que viemos do macaco, mas
creio que estamos indo nessa dire¢do”. Do seu tempo de Brasil, levou as piores impressdes: “uma
multiddo de macacos”. Citado por VENTURA, Roberto. Estilo Tropical - historia cultural e polémicas
literarias no Brasil. Op. Cit., p.31.
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familiar. O estudo do funcionamento desta vida familiar, modo de trabalho, forma de
educacdo, poder materno, poder paterno, forneceria elementos para se decifrar as causas

dos males sociais.

Desta visdo derivou uma “nova” leitura socioldgica romeriana — radicalmente
determinista — que transferiu os valores atribuidos as cargas genéticas, do passado, para
as condicdes de vida familiar. O curioso € perceber que, se antes a genética ideal para o
desenvolvimento social era a branca européia, agora eram familias brancas e européias
as causadoras do desenvolvimento social nos paises europeus. Da combinacdo de
Spencer (e as sociedades “individualistas™) e Le Play (e as sociedades “particularistas”),
Silvio Romero desenvolveu seu pensamento sociologico definitivo e que carregou até o

final da vida. Sobre Le Play escreveu:

(...) o grande espirito que melhor aplicou o método da
observacdo na ciéncia social. Quando demos a primeira edigao
deste livro (...), ndo conheciamos ainda os consideraveis estudos
dessa escola, cujos processos e métodos adotamos, porque eles
vém reforcar as doutrinas capitais do evolucionismo sociologico
247
de Spencer.
Os acontecimentos vividos por ele, com a experiéncia republicana no Brasil,
foram colocando sua visdo de mundo em perspectivas diferentes. Assim passou a
transitar de Gobineau para Le Play (de fatores genéticos para fatores familiares) — nota-
se a persistir uma base doutrinaria que estd na definicdo do que ele chamou de “o
. A . 24 . c A . . , .
incomodo problema das origens”.*** Na sua insisténcia em definir o carater nacional

brasileiro, num alicerce popular que imaginava a na¢do possuir, insistia em concepgoes

de natureza étnica, depois antropoldgica e, por fim, socioldgica.

Na parte anterior deste capitulo, vimos como seu pensamento de euforia com o
descobrimento do “mestico” foi se transformando numa profunda desilusdo na medida
em que o projeto republicano ndo se realizava. A culpa recaiu sobre um povo que
dificilmente sofreria o “branqueamento” por ele preconizado. Falando sobre o nordeste:

“¢ a regido onde se deu o maior mesticamento com as duas ragas inferiores,

T ROMERO, Silvio. Obra Filoséfica. Org. VITA, Luis Washington. Rio de Janeiro: José Olympio; Sio
Paulo: Editora da Usp, 1969, p.608.

¥ ROMERO, Silvio. “Os métodos e processo da Escola de Le Play”. In: Histéria da Literatura
Brasileira. Vol.1. Op. Cit., p.196.

133



predominando o mulatismo nuns pontos e o caboclismo noutros...¢ o velho Brasil, o
2> 249

Brasil portugués, historico”.

Este seu desencanto com a carga étnica, carregada pelo povo mulato, foi
avangando para o campo politico de maneira natural. O carater conservador sempre
esteve presente, e quando chega na politica, alcangava padrdes reacionarios. Observe-se

com que naturalidade ele desliza do racial para o politico:

A distincdo e desigualdade das ragas humanas ¢ um fato
primordial e irredutivel, que todas as cegueiras e todos os
sofismas dos interessados ndo tém forca de apagar. E uma
formagdo que vai entroncar-se na biologia e que s ela pode
modificar. Esta desigualdade origindria, brotada do laboratorio
imenso da natureza, ¢ bem diferente da outra diversidade,
. L. e N )

oriunda da politica, a distin¢do das classes sociais.”’

Do ponto de vista politico, o pensamento de Silvio Romero apresenta pontos de
constancias que lhe deram a coeréncia de uma visdo social conservadora. Antes da
Proclamacgao, encontramos o critico confiante no prospero futuro da nagdo através da
mudanca de regime. Instalada a Reptublica, vamos vé-lo raivoso, amargo e pessimista
com os confusos caminhos que a nacdo brasileira havia tomado. Na direta propor¢ao em
que sua desilusdo crescia, aumentava também o seu conservadorismo, suas posi¢oes

antiliberais € mesmo reacionarias. O pensamento de Silvio Romero ¢ claramente uma

dissidéncia a direita do projeto republicano vitorioso em 15 de novembro.

Nesta fase, em que se fortalece o pensamento maduro, a idéia de ordem e
harmonia nas relagdes internas do tecido social foi dominante. Ele as herdou de Comte.
E o conceito de que a sociedade — como ente vivo — resolveria por si s6 as proprias
anomalias vieram de Spencer. Os movimentos populares e as idéias revolucionarias do
final do século XIX nao foram capazes de tira-lo do entendimento de que a sociedade ¢

o palco da “evolu¢do das espécies”, lugar de aperfeigoamento de povos e de individuos.

Mesmo o cientificismo das jovens teorias marxistas — com o estado ordenado
pela mao e pelo racionalismo do homem — apesar de sedutor, ndo conseguiu afastd-lo da

1déia de “selegdo natural”. Portanto, tudo o mais que de alguma forma pudesse interferir

2 ROMERO, Silvio. “A Imigragdo e o Futuro do Povo Brasileiro”. In: Discursos. Porto: Lello &Irmd,
1904, p.311.

230 ROMERO, Silvio. Doutrina Contra Doutrina. Op. Cit., p.74.
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nesta acdo viva — das forcas sociais ou naturais — era visto com o mais profundo
desprezo. O Estado deveria se manter o mais discreto possivel, de preferéncia, até alheio
as disputas e contendas sociais. Quer dizer, Estado minimo. Neste sentido, Silvio
Romero passou a incorporar um projeto politico liberal no sentido de garantia das
liberdades individuais para que prevalecessem as “leis darwinianas”, mas acreditando
muito pouco na capacidade de discernimento das massas populares — que através do
voto sdo, no final das contas, as avaliadoras do regime republicano. Percebeu com
clareza, ainda no inicio da década de 1890, a disputa que comecava a se mostrar e que

atravessaria todo o século XX:

(...) a democracia se divide em duas grandes fra¢des: de um
lado, acham-se todos aqueles que esperam que a evolugdo seja
feita gradativa e harmonicamente pela energia latente que dirige
o progresso; de outro lado, colocam-se em linha os que
pretendem intervir francamente na direcdo dos fendmenos
historicos, reorganizando a sociedade, que lhes parece seguir
marcha errada. De uma banda, em wuma palavra, os
individualistas e endeusadores da liberdade, de outra banda, os
socialistas, os fanaticos da igualdade.”"

Quando setores organizados da sociedade — principalmente segmentos operarios,
de forte influéncia socialista — comecaram a pressionar o poder e questionar as
promessas republicanas, imediatamente Silvio Romero desqualificou os movimentos
por ser uma “imitacdo”. Nao se tratava, em sua opinido, de reivindicagdes justas,
nascidas das necessidades do povo. Ndo, nada disso. Era uma copia, portanto, ndo tinha
a legitimidade do “natural”, do “brotado” na sociedade brasileira. Em resumo: era
radicalmente contrario a intervengdo “revolucionaria” de qualquer forca social, como
também era opositor do estado forte. Defendia o ritmo da ordenagdo natural das coisas

vivas.

Sabem todos que o primeiro ato do grande drama da
aproximacao das classes consistiu na luta da burguesia contra a
nobreza, que afinal foi vencida quase por toda a parte. Sem ter,
por sua posicao socioldgica, contribuido para o fato, o nosso
pais dele aproveitou. O Brasil ndo possuia nenhuma aristocracia
para desbaratar e tirou do fato o proveito genérico que ele em si
mesmo encerrava. Que se poderia, porém, dizer de um agitador
qualquer que, so pelo gosto de macaquear, fantasiasse neste pais
a existéncia de uma despdtica e opulenta nobreza e organizasse,

! Ibidem, p.78.
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para deitar chdao, o partido da burguesia pacata e sombria?
Zombaria toda a gente do dislate do extravagante. Pois, mutato
nomine, ¢ quase o mesmo que se dd com o operariado
politico.”

De forma panoramica podemos dizer que foi por ai, pela desqualificacao dos
movimentos sociais, que Silvio Romero atacou de maneira firme as manifestagdes
populares e, principalmente, as ideologicamente situadas a esquerda de seu pensamento
reformista. A condenagdo, iniciada pelo carater imitativo, foi mostrando cada vez mais a
ideologia conservadora, expressa em todo seu discurso politico. Quer dizer, de repente,
aquela pureza nascida dentro das bases populares ndo era tdo pura e a missao tutelar das
elites se mostrava mais e mais necessaria diante da ameagas que agora vinham também
do estrangeiro. Sdo as idéias alienigenas, atribuidas ao pensamento socialista de que

ouvimos falar durante os longos anos ditatoriais.

Com Comte, com Spencer, com Buckle pedindo ordem e harmonia, estava
sempre na defensiva quando o assunto era povo nas ruas, revoltas populares ou
revolu¢do. Chegou a construir uma leitura acida do periodo da Regéncia, tempo de
insurreicdes e de violéncia na historia brasileira.”® Quando comegou a propaganda
socialista, atacou o espirito de desordem que os revoluciondrios impuseram ao pais.

Culpou a imigracdo que dava entrada a “frades e anarquistas”.

Dos dois curiosos bandos, de frades e anarquistas, expulsos de
toda a parte e aceitos de bragos abertos pelos nossos
imprevidentissimos governos, resultam ai a olhos vistos: o
aumento do fanatismo e da supersticdo...¢ obra dos frades, e
andamos quase diariamente a ter as greves, antes de termos as
industrias...é a obra dos anarquistas.””

Apesar de serem palavras inaugurais do discurso conservador do fim do século
passado, parece-nos familiar pela repeticdo com que foi se reproduzindo durante os

ultimos cem anos.

2 Tbidem, p.83. (destaque no original)

23 «A desordem, a anarquia, ateada pelos politiqueiros do tempo, depois de segregados episédios em
Pernambuco, Para, Bahia, Rio de Janeiro e até Sergipe, que teve também sua comédia de revolugdo em
Santo Amaro, perdurava na afoiteza daninhada inconsciéncia turbulenta de rombos manddes no Rio
Grande do Sul.” ROMERO, Silvio. “O Duque de Caxias e integridade do Brasil.” In: Provocag¢édes e
Debates. Porto: Livraria Chardron, 1910, p.295.

% ROMERO, Silvio.O Brasil Social — vistas sintéticas obtidas pelos processos de Le Play. Rio de
Janeiro, Tip. Jornal do Comércio, 1907, p.26-27. Citado em: FILHO, Evaristo de Morais. Medo a Utopia
— 0 Pensamento Social de Tobias Barreto e Silvio Romero. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1985,
p-250. (destaque no original)
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Arredar do poder quem quer que nele esteja e ali colocar esse
punhado de anarquistas, ou comunistas, ou coletivistas, ou
socialistas, que a caduca Europa nos exporta, no meio de seus
padres e frades de todos os credos e ordens, ndo me parece
. 2

muito acertado.”
Nao queremos dizer aqui que o discurso étnico-nacionalista e anti-socialista de
Silvio Romero seja fundador do pensar a sociedade brasileira dentro de uma
conformidade ideoldgica definitiva. O que podemos demonstrar ¢ que seu pensamento
contribuiu com elementos “cientificos” para a difusdo de um discurso conservador.
Estabeleceu uma base de inquietacdo que passou a permear os estudos sociais no Brasil

ja a partir de suas primeiras publica¢des. A figura do “mestico” ganhou o espago central

nos estudos que procuravam o sentido da nacionalidade.

Origens, influéncias, formagdo, derivac¢des, futuro, racas origindrias, musica,
melancolia, cultura, passado, indios, musicalidade, negros, colono portugués, clima
quente, escritores, familia. As derivacdes foram inimeras, de forma geral alimentando o
mito de um jeito de ser unico. Seja na cordialidade, na alegria, na musicalidade, na
propria miscigenagdo. Por qualquer angulo que se observe, a tematica desenvolvida por
Silvio Romero pareceu atender a uma demanda intelectual e politica que forjava a
construcdo da nacionalidade ao se voltar as origens e perseguir 0 seu proprio percurso

COmo nagao.

Na cultura livresca, do inicio do século, Romero aparece ja impregnando a
tematica raca-nacdo que se tornou dominante no debate brasileiro a partir da publicacdo
de Historia da Literatura Brasileira. Graga Aranha, de Canad (1902), Euclides da
Cunha, com Os Sertoes (1902) ou mesmo um Monteiro Lobato, de Urupés (1918) ja
debutaram inseridos na discussdo do nacionalismo pessimista difundido por Silvio
Romero e na contramdo da cultura dominante. Hoje sdo textos tomados, pela critica e
pela historiografia, como fundadores de um pensar a nacionalidade brasileira. Foi por
este caminho que as primeiras influéncias comegaram a ser sentidas. Mas elas foram

bem mais longe.

> ROMERQO, Silvio. “O Remédio Brasileiro” In: Realidades e Ilusées no Brasil. Op. Cit., p.298.
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A influéncia de Silvio Romero sobre o “nosso” pensador mais reaciondrio e

6, em muitos momentos, tornou-se bastante clara. A

autoritario, Oliveira Viana®
acusacdo de termos uma elite que imita o estrangeiro, a ignorancia em relacao a nossa
realidade, a leitura étnica da populagdo sdo elementos claros desta aproximagdo. José
Murilo de Carvalho escreveu que "varios pontos centrais do pensamento de Oliveira
Vianna enraizavam-se na tradi¢do brasileira e ndo estrangeira. Ele mesmo reconhecia
sua divida com alguns de seus predecessores, particularmente com Alberto Torres e
Silvio Romero.”*’

O fervor etnologico de Silvio Romero segue com Gilberto Freire, de Sobrados e
Mucamos, que reconhece a primazia de aspectos importantes de sua obra, como a
insercao do negro na esfera publica da sociedade urbana em formagao, e vai perseguir a
constru¢do de uma historia brasileira a partir das racas que a formaram. Esses sdo
achados evidentes. Mas também hd muito em seus trabalhos biograficos, como as
leituras que fez de Euclides da Cunha e Outros Perfis, ou em Vida, Forma e Cor.>>®

Plinio Salgado foi o herdeiro de Silvio Romero na defesa de um nacionalismo
atdvico e na dentncia de uma vida intelectual separada do proprio Brasil. Na figura do
“caboclo” estava a fusdo de trés ragas e nele residiria uma nacionalidade latente a espera
de bons brasileiros — liderangas carismaticas — que as conduzisse pelo caminho do
desenvolvimento. Apresenta inimigos, como o “caudilho rural” que, associados a uma
burguesia urbana, havia traido o Brasil e o interesse de seu povo. Isso tudo ¢ muito
proximo de Silvio Romero e, na verdade, fica devendo-lhe a originalidade. O que em

Plinio Salgado ¢ distinto sio o fervor catélico e o culto a personalidade.*’

2% Os estudos socioldgicos , apresentados inicialmente em Populacdes Meridionais do Brasil, revelam
varias aproximagdes com Silvio Romero. A definigdo racial entre alguns arianos e a miscigenacgdo geral
tem aproximagdes ¢ distdncias. Oliveira Viana saida o arianismo inevitavel, Silvio Romero vé como
ocorréncia normal do determinismo da natureza. O método de pesquisa socioldgica é muito proximo do
de Silvio Romero. No entanto, as atribui¢des de valores sdo, muitas vezes, opostas: Oliveira Viana sauda
as oligarquias, Silvio Romero as condena.

237 CARVALHO, José Murilo de. 1991. “A utopia de Oliveira Viana”, Estudos Historicos. Rio de
Janeiro: n° 7, p. 88.

28«0 sagaz sergipano parece ter compreendido...o fendmeno que nestas paginas procuramos associar ao
declinio do patriarcado rural no Brasil: a transferéncia de poder, ou de soma consideravel de poder, da
aristocracia rural, quase sempre branca, ndo s6 para o burgués intelectual — bacharel ou doutor as vezes
mulato — como para o militar — bacharel da Escola Militar ¢ da Politécnica, em varios casos, negroide.”
FREIRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos: a decadéncia do patriarcado rural e o desenvolvimento
urbano. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1981, p.586.

2 SALGADO, Plinio. Doutrina do Sigma. Rio de Janeiro, Schmidt, 1937.
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Por caminhos laterais vamos encontra-lo na mesticagem de Paulo Prado como
resultado da “soliddo” do colono portugués entregue a sensualidade das mulheres
indigenas, a cobica e ao contexto dinamico de ordem e desordem social. Para Alfredo
Bosi este enfoque de Paulo Prado “é um tanto retardatario....de um Capistrano, um
Silvio Romero, um Euclides, um Oliveira Vianna; uns com mais, outros com menos
énfase, tinham por certa a (lesvantagem’ advinda da miscigenagdo”.*® O olhar é

mesmo muito semelhante ao de Romero:

Dominavam-no dois sentimentos tiranicos: sensualismo e paixdo
do ouro. A histéria do Brasil ¢ o desenvolvimento desordenado
dessas obsessdes subjugando o espirito e o corpo das vitimas.
Para o erotismo exagerado contribuiam como cumplices — ja o
dissemos — trés fatores: o clima, a terra, a mulher indigena ou a
escrava africana.*®’

Os modernistas de 22, tanto na sua vertente antropofagica como na “verde-
amarela”, carrega dividas ocultas para com Silvio Romero. A reinvencdo do Brasil
modernista e a sublimacdo de um novo indianismo acabaram por justificadamente
esconder a presenga das idéias desenvolvidas no passado — nem tdo passado assim —
quando propde a mistica racial e espiritual para um povo em formagado. Os modernistas
de 22, apesar da “nova” brasilidade construida, mergulharam na tematica de Romero ao
perseguir o tipo nacional de um Macunaima “sem carater”, no sentido de uma
identidade definida, e de uma formagao racial que ¢ “preto retinto” e “branco louro”, no
seu eterno mesticamento. Escreve Antonio Candido: “Nao espanta, com isso tudo....Que
tenha ajudado um homem como Mério de Andrade a definir a sua densa visdo da cultura
popular, e que tenha influido diretamente no modo de Gilberto Freire conceber a génese
das classes dominantes.”*%

Seja por sua producdo gigantesca, pela formacao universalista que possuia, pela
erudi¢do incontestavel, poucos foram os temas envolvendo cultura e sociedade em que
Silvio Romero nao esteve presente com alguma observacao ou estudos de caso. Tornou-

se uma referéncia nas pesquisas sociais brasileiras, um pouco pela escassez de obras que

tratassem do tema, mas também pela cientificidade e seriedade com que tentou

20 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo, Editora Cultrix. 1976, p.424.

21 PRADO, Paulo. Retratos do Brasil — ensaios sobre a tristeza brasileira. Brasilia: Instituto Nacional
do Livro, 1981, p.90.

202 CANDIDO, Antonio. “Fora do Texto, Dentro da Vida”. In: Educacdo Pela Noite & Outros Ensaios.
Op. Cit., p.104.
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impregnar suas pesquisas. Em torno da figura do “mesti¢o”, muitas interpretacdes da
identidade nacional se desenvolveram. O “problema das origens” foi central na obra de

Romero e marcou estudos culturais e socioldgicos que se seguiram.

Podemos encontra-lo também em Sérgio Buarque de Holanda com a realidade
social reconstruida a partir da célula familiar e suas relagdes com o estado, a vida dificil
da democracia na sociedade brasileira. Afrdnio Coutinho enxergou a presenga de Silvio
Romero no “..historiador Sérgio Buarque de Holanda (1902), também inspirado,
embora de maneira menos sistematica e mais eclética em pressupostos sociologicos,
historicistas e culturais”.**> Se ndio encontramos o seu nome nas paginas de Raizes do

Brasil, também nao podemos deixar de perceber ordens discursivas muito semelhantes.

A familia patriarcal fornece, assim, o grande modelo por onde se
hdo de calcar na vida politica, as relagdes entre governantes e
governados, entre monarcas ¢ suditos. Uma lei moral inflexivel,
superior a todos os calculos e vontades dos homens, pode
regular a boa harmonia do corpo social, e portanto deve ser
rigorosamente respeitada e cumprida.***
Os estudos de Silvio Romero sobre folclore também proporcionaram pesquisas
com o objetivo de atestar, no nascedouro, o brotar de uma poesia mestiga contida nos
versos das cangdes. Cantos Populares no Brasil, de 1897, registra cantigas e historias,

ritmos e versos, além de denunciar tentativas de esconder esta producdo cultural de

“origem mestica”.

Camara Cascudo em secus estudos sobre histéria oral, no folclore brasileiro,
atribui a Silvio Romero a primazia nos estudos e resgates de tradi¢cdes populares. E o
primeiro pesquisador a atribuir valor a uma produgdo cultural que, até aquele momento
da historia nacional, ndo era reconhecida como expressdao de um povo: “As pesquisas da
literatura oral brasileira comega-as realmente o onipresente Silvio Romero... abrindo o

) 265
caminho na mata escura”.

Seus estudos sobre o folclore, e a admiragdo genuina que sentia pela producdo

popular, ajudaram a difundir a pratica do intelectual que atribui ao ‘“cancioneiro

263 COUTINHO, Afréanio. Critica e Poética. Rio de Janeiro: Livraria Académica, 1968, p. 135.

2 HOLANDA, Sergio Buarque. Raizes do Brasil. Brasilia: Editora UNB, 1966, p.73-74.

295 CASCUDO, Luis da Camara. Literatura Oral no Brasil. Belo Horizonte: Editora Itatiaia; Sio Paulo:
Editora da USP, 1984, p.17.
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popular” a guarda da “verdadeira” cultura brasileira. A figura do intelectual elogiando o
sambista, que canta “Brasil, Meu Brasil brasileiro, Meu mulato inzoneiro, Vou cantar-te
nos meus versos.”>*®, ¢ a imagem duplamente fiel de uma vertente do nacionalismo de
Silvio Romero — na admiragdo comovida do intelectual e na tematica escolhida pelo

compositor.

H4 na sua producdo intelectual descontinuidades, interrupcdes, énfases
exageradas para logo, ali adiante, desaparecer de forma repentina. Antonio Candido
explica este comportamento afirmando que o pensamento de Silvio Romero refletia a
“imagem nervosa” do pais.**” Ao mesmo tempo, encontramos um elemento constante
em seus textos que parece costurar as contradigdes: uma unidade construida em torno do
nacionalismo. A idéia da sua atividade intelectual estar a servi¢o da construgdo da

nacionalidade ameniza e torna, até certo ponto, explicavel suas contradi¢des.

Na “imagem nervosa” do pais que construiu, também enxergou fatores e razoes
verdadeiras para o atraso brasileiro que até os dias de hoje sobrevivem. Nao estamos
falando, ¢ claro, de patriotadas retéricas dentro de estudos propositivamente cientificos.
Estamos falando de um intelectual que localizou nas oligarquias regionais fatores de

desequilibrio e atraso no desenvolvimento do pais.

O Brasil de hoje, como foi organizado por certos fantasistas sem
cultura real, sem plasticidade organica de talento e de doutrinas,
confundidores famosos de frases com idéias, € como tem andado
ao sabor e sob o tacdo de criminosos exploradores, - ¢ uma
desarticulada ditadura, de joelhos perante o Exército, repartida
em vinte oligarquias fechadas, em feudos escusos, pertencentes
a vinte bandos de sicarios... Semelha-se a um enorme
mastodonte, dividido em vinte pedacos que apodrecem
lentamente sob o corvejar de abutres que os devoram (...)***

Foi assim também que descobriu a necessidade de uma reforma agraria.

Refiro-me a negagdo pelo Brasil dada a lei historica, observada
na milenaria evolu¢do do Ocidente, por toda a parte, quando os

206 BARROSO, Ary. Aquarela do Brasil.

267 “(...) as suas contradigdes (titulo de um livro polémico de Laudelino Freire), se forem tomadas em
nivel profundo, constituem a projecdo, no seu pensamento, da complexidade perturbadora de uma
sociedade marcada por certas desarmonias e discordancias. Justamente por isso a sua obra ¢ mais do que
uma constru¢do bem-feita, que satisfaz em si mesma; ela é uma imagem nervosa do Pais.” CANDIDO,
Antonio. “Fora do Texto, Dentro da Vida”. In: Educag¢do Pela Noite & Outros Ensaios. Op. Cit., p.103.
% ROMERQO, Silvio. “As Oligarquias e sua Classificacdo”. In: Provocacées e Debates. Op. Cit., p.407.
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escravos € servos se tornaram em homens livres. Em todo o
Ocidente a maior por¢ao daqueles transmutou-se nessa massa de
pequenos proprietarios agricolas, presos, pois, ao solo pelos
mais solidos interesses, € que veio a constituir o cerne, o dmago,
o nervo das nacdes modernas; a outra porcao transformou-se
nesse corpo de operarios rurais, também ligados ao solo, o que €
outra das bases firmes das nagdes fortes e futurosas. No Brasil
nada disso.*®’

Percebeu a auséncia do reconhecimento cultural e econdmico, da forca de

trabalho escrava e africana, na constru¢ao da sociedade brasileira:

A pobre raca escravizada ndo teve nunca o direito de entrar na

Historia; seu trabalho intelectual foi anonimo, bem como seu

trabalho fisico....Como se chamava o herdi negro, o ultimo

Zumbi, que sucumbiu a frente dos seus nos Palmares? Ninguém
270

sabe.

E impossivel ndo reconhecer o descompasso entre suas descobertas sociais € a
plataforma teoérica utilizada. Partindo de idéias carregadas de preconceitos
eurocentristas ou claramente a servico de uma justificativa colonial, Silvio Romero
acabava “lendo” a realidade brasileira de uma maneira profundamente verdadeira e
reveladora de problemas sociais — como a reforma agraria — ou de forgas atrasadas —

com as oligarquias. Nelson Werneck Sodré vai constatar este desacerto entre o caminho

;. . 271
teorico percorrido e suas descobertas.”’

Mas durava pouco. Vamos encontra-lo carregando dogmas do mais puro ideario
colonialista europeu, com seus critérios raciais e superioridades atavicas e
inquestionaveis. As palavras de Evaristo de Morais Filho sdo definitivas sobre este

intelectual complexo que se deu a missdo de fundar o nacionalismo brasileiro:

% ROMERQO, Silvio. “Academia Brasileira de Letras”. In: Provocagées e Debates. Op. Cit., p.384-385.
" ROMERO, Silvio. Histéria da Literatura Brasileira. Vol.1. Op. Cit., p. 97.

7' «QOscilando entre as conclusdes que lhe forneciam os mestres externos, a que se submete quase sempre
apaixonadamente, ¢ os ensinamentos que lhe provém da observagido do quadro em que vive, comete erros
graves, mas assinala, com a sua profunda intuigdo, tracos de uma realidade indesmentida. Serve-se
daquilo que lhe ensinaram os livros de fora e acredita no etnografismo, no tropicalismo, no que lhe dizem
os seus Buckle, os seus Taine, os seus Le Play, quando ndo os seus Comte e os seus Spencer, admite os
critérios da hereditariedade como preponderantes, inclina-se para o mito da “arianizag¢do”, aceita um
mundo de falsidades cujos fundamentos ndo examina. Mas examina o problema da abolicdo com um
critério proprio e objetivo....mostra os perigos do imperialismo, com uma clareza surpreendente para o
tempo; indica os obstaculos ao desenvolvimento na presenca de uma estrutura arcaica de producdo. Mais
do que isso: volta-se para as fontes mais puras da criagdo literaria, fundamenta um pensamento
nacionalista inequivoco, combate a imitagdo servil dos modelos literarios externos”. SODRE, Nelson
Werneck. Historia da Literatura Brasileira. Op. Cit., p.364.
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Curioso, no entanto, € que o proprio Silvio, como bom patriota e
bom nacionalista, enxergava bem esse imperialismo, que dividia
os povos em dominantes ¢ dominados, € que procurava nos
recolonizar, ocupando os nossos territorios desocupados ou mal
ocupados. Era a luta do brasileiro, do sergipano, do homem do
povo, contra o outro homem que ocupava a mesma mente,
intoxicado de teorias alienigenas, representativas de uma
filosofia politico-social para uso dos conquistadores. Em
diversas oportunidades denunciou Silvio a predominancia do
elemento estrangeiro, de na¢des mais fortes, nas fontes da vida
nacional. Assim foi com o problema do alemanismo na
imigracao; assim foi com o controle dos capitais estrangeiros na
nossa industria, no grande comércio de importacio e de
exporta¢do, na mineragdo. Tao preocupado com a penetragdo
estrangeira nas fontes da vida material brasileira, Silvio ndo se
dava conta de que era vitima, ele proprio, da mais forte das
submissdes ao que vinha de fora: a das idéias, a das teorias, que
nos davam como inferiores e incapazes de competir com ragas
mais puras € mais enérgicas. Tomava como um dado
inquestiondvel da ciéncia, valido objetivamente, quando se
tratava, talvez também sem clara consciéncia de seus autores, de
uma ideologia colonialista.>”?

7 FILHO, Evaristo de Morais. Medo a Utopia — O Pensamento Social de Tobias Barreto e Silvio

Romero. Op. Cit., p.262.

143



Capitulo 3

A Republica de Euclides da Cunha

“Quero sentir bem fundo o aguilhdo dos maximos desapontamentos;
e se estes forem bem cruéis - talvez consiga alguma coisa em 1908...ou

2000.”
(Correspondéncia pessoal —31.12.19006)
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3.1 A TRAJETORIA POLITICO-INTELECTUAL

Os jornais do dia 16 de agosto de 1909 trouxeram como chamada de capa e
grande cobertura interna a morte dramatica de Euclides da Cunha. Sem duvida foram
aspectos circunstanciais do crime que ganharam espaco e atengdo dos jornalistas —
identificado no apelo da manchete como “Tragédia da Piedade”, numa referéncia ao
suburbio carioca onde o crime ocorreu. Quase cem anos depois, ainda € possivel
observar como o redator da noticia teve dificuldades em identificar claramente, ao
leitor, o papel desempenhado por Euclides da Cunha. Nao que nio soubesse de quem se
tratava, mas a que identidade dar relevancia: ao escritor ou ao revolucionario

republicano?

No Senado, presidido por Quintino Bocailiva, o discurso foi pelo “Mogo, pelas
suas tradigdes republicanas e s6 por elas ja se impunha a consideragdo de todos os
republicanos brasileiros...”.*”> Na Cémara, o deputado Coelho Neto “fez calorosos
elogios ao seu livro Os Sertoes. Nesse trabalho o escritor que acaba de sucumbir soube
descrever e interpretar a valente raca dos caboclos do Norte, raga sofredora e forte.”*”*
As referéncias ao autor do livro Os Sertoes acabam por exigir do esfor¢ado redator uma
defini¢do, ao menos simplificada, do que era o livro. E ele o define na indefinicdo: “que

. . A s 2
era literatura e era historia, que era ciéncia e era arte.””"”

No velorio, na Academia Brasileira de Letras, a elite politica e intelectual,
militar e estudantil, cada qual saudava o seu Euclides da Cunha. Os mais velhos davam
significado a sua participagdo politica, de republicano destemido e panfletario; os
demais, ao escritor lucido do “livro vingador” que, por este ano, ja havia se sucedido em
inimeras edi¢des. Euclides da Cunha havia langado dois livros recentemente, em 1907:
uma coletanea de cronicas de jornais e um livro obscuro sobre a disputa territorial entre

Bolivia e Peru. Por ambos foi elogiado pela critica, mas aos 42 anos de idade parecia se

3 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro 16/08/1909.
2 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro 17/08/1909.
25 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro 16/08/1909.
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sentir esgotado fisicamente, intelectualmente, politicamente e — agora era de

conhecimento de todos — emocionalmente.

Na reconstrucao de uma producao intelectual, que ¢ alterada de maneira radical e
profunda ao se colocar a servigo da militancia politica, como pretendemos demonstrar
nesta tese, ¢ necessario perseguirmos a formacdo do escritor Euclides da Cunha. A
factualidade, de muitos momentos do texto, pretende demonstrar a coeréncia de uma
formacgao intelectual e os acontecimentos importantes da vida como a educagdo escolar,

a profissdo, o trabalho.

Euclides da Cunha nasceu na provincia de Cantagalo, no Rio de Janeiro em
1866, filho de um guarda-livros que trabalhava na regido cafeeira do Vale do Paraiba e
que escrevia poemas.”’® Sua mée, que tinha feicdes indigenas, faleceu trés anos depois
de seu nascimento.””” Euclides foi mandado a Teresopolis, mas permaneceu somente
um ano — a tia, com quem vivia, também faleceu. Foi para Nova Friburgo, onde passou
a viver com outros tios € primos. Mais tarde, para dar formacgao escolar as criangas, a

familia mudou-se para Sao Fidélis, no ano de 1874.

Em Sao Fidelis, iniciou seus estudos no Colégio Caldeira, de propriedade do
portugués Francisco José Caldeira da Silva, exilado politico e que veio ao Brasil com
objetivo de servir a causa republicana. O Colégio, de ensino basico, recebia os filhos
dos grandes cafeicultores da regido. E Euclides deve ter tido o primeiro contato com

pensadores da Revolucdo Francesa durante esse periodo de sua vida.

Nas bibliotecas dos clubes, como nas ricas vivendas daquela
época, podiam ser lidos, além dos poetas e romancistas
nacionais em voga, Voltaire, Rousseau, Montesquieu,
Lamartine, Musset ¢ Victor Hugo, cujas idéias misturadas mais
tarde as de Comte, legaram ao menino-mogo as inquietagdes
filosoficas...”

27 Manuel Pimenta da Cunha, seu pai, escreveu um poema chamado “A morte de Castro Alves”, que foi
publicado na primeira edi¢do de Espumas Flutuantes. Quando assumiu a Academia Brasileira de Letras,
coincidentemente na cadeira de Castro Alves, Euclides da Cunha lembraria seu pai.

" Euclides também tinha tragos indigenas muito acentuados. O que fez Silvio Romero expressar, a um
amigo, o comentario sobre a aparéncia magra, pequena ¢ desajeitada de Euclides da Cunha quando lhe foi
apresentado ja como escritor consagrado: “Mas € um cariri perfeito!”

*® ANDRADE, Olimpio de Souza. Histéria e Interpretacio de Os Sertées.Op. Cit., p.23.

146



Trés anos mais tarde, Euclides foi para a casa da avo na Bahia, mas retornou no
ano seguinte, em 1878, e agora seu destino era o Rio de Janeiro. Estudou em varias
escolas e no ano de 1883 ingressou no Colégio Aquino (escola preparatoria para acesso
a Escola Militar da Praia Vermelha), onde teve a base de sua formagao de adolescente.
O colégio era um dos mais conceituados da Corte e dispunha dos melhores professores
da cidade. L& ficou dois anos — teve como professor de matematica Benjamim
Constant, por quem foi apresentado ao positivismo de Augusto Comte e aos ideais do

movimento republicano.

E interessante observar como as instituicdes de ensino, seja de um colégio
interiorano ou de uma escola preparatoria, tinham seus programas de ensino
mergulhados na propaganda republicana, como vimos no primeiro capitulo. A mitica do
republicanismo como redentor do Brasil foi o discurso que formou a geracdo de

Euclides da Cunha.

O Rio de Janeiro, neste periodo, proporcionou-lhe também acompanhar o fogo
da campanha abolicionista, os contornos republicanos que o movimento foi ganhando e
manifestagdes de rua sob a lideranca de Lopes Trovao, com prisdes e numero elevado
de feridos.”” Neste periodo de jovem estudante, Euclides da Cunha lia e admirava os
poetas romanticos como Fagundes Varela, de Vozes da América. Mas foi no jornalzinho
do Colégio Aquino — O Democrata — que Euclides da Cunha escreveria seu primeiro
artigo. Nao era um texto politico e nem poesia, como grande parte da publicacdo. Era
um texto de exaltacdo da natureza que via ameacada pelo progresso humano. Ficava
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clara a sua op¢do por uma vida longe das grandes cidades.”*

" No ano de 1880, Lopes Trovdo pde o povo na rua para protestar contra o chamado “imposto do
vintém”. Era o decreto que autorizava a cobranga de impostos sobre as passagens de bonde na cidade do
Rio de Janeiro. Jornais como a Gazeta de Noticias e a Gazeta da Noite iniciaram uma campanha
fortissima contra a cobranga. Comicios ocorreram em varios locais da cidade contra a Coroa, bondes
foram depredados. Sem forgas para conter a populacéo, policiais chamaram um batalhdo do Exército para
retomar o controle da situagcdo. Um ano mais tarde, Lopes Trovdo novamente chama a populagdo para se
opor a mudanga eleitoral (Lei Saraiva) e pedir a Republica. E o povo invade as ruas do Rio de Janeiro.
CARVALHO, José Murilo de. A Formagdo das Almas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002.

80 «(_ ) uma idéia triste nubla-me este quadro grandioso — langando para a frente o olhar, avisto ali,
curva sinistra, entre o claro azul da floresta, a linha da locomotiva, como uma ruga fatal na fronte de
natureza...Uma ruga, sim!...Ah! Tachem-me muito embora de antiprogressita, anticivilizador; mas
clamarei sempre ¢ sempre — o progresso envelhece a natureza, cada linha do trem de ferro é uma ruga e
longe ndo vem o tempo em que ela sem seiva, minada, morrera (...) “Em Viagem”. In: O Democrata. (Rio
de Janeiro), 4 abril 1884. Republicado em Obras Completas, Org. Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Ed.
Aguillar, 1966, V.1, p.567.
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Os criticos parecem concordar com a paixdo de Euclides da Cunha pela
natureza, pela beleza paisagistica que valorizava, mas também pelo isolamento que
proporcionava. Até mais do que isso. Gilberto Freyre encontra nele um “apego
quixotesco a terra....um escritor em fun¢do da paisagem brasileira , que ficou sendo para
ele uma espécie de prolongamento da imagem materna”.”®' Desse cuidado pela terra vai
resultar — mais tarde — wum escritor preocupado com o descobrimento,
“institucionalizagdo” e ocupacdo do territorio nacional. E também desse apego que vira

o Euclides da Cunha cartégrafo — pesquisador e executor de inimeros mapas de regioes

e de fronteira do pais — como veremos mais adiante.

O humanismo do adolescente Euclides da Cunha, neste periodo, se manifesta
através da poesia. Os romanticos Alvares de Azevedo, Castro Alves, Gongalves Dias,
Musset, Lamartine. Em 1883 também ele escrevia seus versos liricos e melancolicos
num poema chamado “Tristeza”.”* E desta época também uma série de sonetos de sua
autoria que revela as idealizacdes politicas de sua juventude e que permanecerdao no
adulto. Sua leitura na adolescéncia da histéria da Revolugdo Francesa fez com que
escolhesse quatro herdis a quem dedicou versos cheios de admiragdo e fervor: Danton,

Marat, Robispierre e Saint-Just — cada um com caracteristicas “Unicas e admiraveis”.

Na capa de um pequeno caderno de sala de aula, repleto de poemas saudando a

Revolugdo Francesa e os ideais republicanos, escreveu: Ondas — primeiras poesias de

283

Euclydes da Cunha. E escreveu também sua idade: 14 anos.”” Em 1906 ele proprio

acrescentaria, referindo-se a idade: “Observag¢do fundamental para explicar a série de
absurdos que ha nestas paginas”. Alguns poemas versavam também sobre a historia dos

povos, Tiradentes e episddios herdicos, sobre a escravidao e as idéias de republica. E

3

sobre si proprio: “..eu, o Voltaire e o Comte...” e “...selvagem, triste e altivo, eu

. 284
enfrentarei o mundo”.

1 FREYRE, Gilberto. “Introdugio a Canudos” In: Didrio de Uma Expedicdo. Rio de Janeiro: José
Olympio Editora, 1939, pp.VIL.

282 «f nessa hora a deslizar, cansado,/ Preso nas sombras de um presente escuro/ E sem sequer um riso em
labio amado - / Que eu choro — triste — os risos do passado,/ Que eu adivinho os prantos do futuro..”
Citado por Silvio Rabelo, In: Euclides da Cunha. Rio de Janeiro: Editora ECB, 1948, p. 38.

8 Aqui ha um conflito de datas que ainda ndio est4 suficientemente clara aos bidgrafos e historiadores. O
caderno seguramente foi escrito durante o periodo no Colégio Aquino, portanto, Euclides teria entre 17 ¢
18 anos.

** ANDRADE, Olimpio de Souza. Histéria e Interpretacio de Os Sertdes. Op. Cit., p. 23-24.
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E na formagdo humanistica seguia o receituario da época. Da cultura francesa
sua predilecdo era o escritor Victor Hugo e o historiador Jules Michelet. Os romances
histéricos de Victor Hugo, ambientados na Franca revolucionaria, enchiam os jovens da
época de imaginacdo, sem falar na propria atitude revoluciondria do autor. Um livro
seguramente lido por Euclides da Cunha foi o “1793”, um romance historico que narra
de maneira ficcional o episédio de reacdo dos monarquistas catolicos contra a
instituicdo republicana francesa — a guerra na Vendéia. Também Michelet e o seu
polémico e imaginativo Histoire de la Révolution Francaise preenchia os idealistas
republicanos brasileiros — adultos e adolescentes — de fogo revolucionério e utopias

politicas. Esse ultimo foi um dos grandes livros de propaganda republicana no Brasil.

Apesar de mergulhado num romantismo poético e numa historia politica
idealizada, a facilidade com disciplinas das ciéncias exatas — como fisica e,
principalmente, a matemdtica — e o positivismo cientificista de Comte induziram o
jovem Euclides da Cunha a prestar o curso preparatério da Escola Politécnica.
Inicialmente hesitou, ndo tinha certeza que seu destino seria o de engenheiro. A
Politécnica era um dos nucleos fortes dos positivistas cariocas. L4 ficou durante 1885,

mas ja no ano seguinte estava matriculado na Escola Militar.

Este jovem poeta metido dentro de uma formacao técnica e, mais tarde, nos
estudos de engenharia, antecipava o dilema que seria uma constante em sua vida: a
dualidade de sua personalidade. Sempre dividido entre atividades de “ciéncia” e as
atividades de “intelectual”; entre a matematica e a poesia; entre os afazeres de

engenheiro e os de escritor; entre a ponte € o livro; entre o compromisso e o ladico.

A Escola Politécnica, que encontrou neste periodo, era dominada pelas idéias
positivistas de Augusto Comte e pelo evolucionismo de Herbert Spencer — ambos
desaguavam na formag¢do de um pensamento politico de valorizacdo da capacidade
individual, do planejamento da sociedade e no carater evolutivo das espécies, assim
como também no das sociedades. Os valores da consangiiinidade na sucessdo do poder
e a vontade divina ali representada eram desdenhados em nome da Ciéncia e do saber
aplicado. A relagdo de aprendizado era glorificada e o conhecimento passado por
mestres que tratavam os alunos como discipulos. Era a “academia dentro do quartel”,

onde os estudos tinham pouco conteddo militar e muito de doutrinarios para a
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democracia — com leituras de historiadores, enciclopedistas e romanticos
revolucionarios. Apesar de a escola ter um curriculo voltado para a formagdo nas
ciéncias exatas, com énfase nas engenharias, as aulas tinham contetdo humanistico e

politico de grande abrangéncia.

Roberto Ventura sintetiza Euclides da Cunha e a sua geragdo neste periodo de

Escola Militar:

A Revolugdo Francesa serviu a Euclides e aos republicanos de
inspiracdo para a derrubada do Antigo Regime, representado no
Brasil pela realeza hereditdria e por uma Monarquia
constitucional acusada de arbitrio politico, sobretudo em suas
relagdes com o Exército. Essa mistura de credos — Revolucao
Francesa e filosofias positivistas e evolucionistas — reforcaram a
fé do jovem cadete na evolugdo da humanidade, que deveria se
dar através de uma série linear de etapas historicas. A Republica
surgia, aos seus olhos, como a salvagdo da nagado brasileira, que
traria a reparagdo da honra da corporacdo, cujos membros se
sentiam indignados com os baixos saldrios e a lentiddo nas
promoc;f)es.285

Figuras como a de Benjamim Constant eram as promotoras desses discursos e
eram também exemplos das injusticas. A figura do major — eternamente major —
Benjamim Constant era amada pelos estudantes, que admiravam sua retidao de carater e

sua dignidade inabalavel.”

Euclides da Cunha elegera — neste reencontro com o
professor da Escola Aquino — seu guia intelectual e politico dentro da escola. O
prestigio de Benjamim Constant se estendia por varias unidades do Exército, sempre
seguido pela juventude da Escola e pela jovem oficialidade espalhada pelas unidades

militares do pais. A admiracdo nascia nas suas aulas de Calculo: quando a aridez do

* VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha, esbogo biogrdfico. Org. Mario César Carvalho e José Carlos
Barreto de Santana. Sao Paulo: Companhia da Letras. 2003, p.52-3.

% “Era Benjamim Constant o mestre de maior prestigio junto aos alunos da Escola Militar — uma espécie
de pai sisudo, mas benévolo para todos os seus entusiasmos e todas as suas rebeldias. Um prestigio que
se irradiava do meio escolar para os quartéis .... Ele aparecia nas salas de aula metido na sua farda de
major e com um ar de que a barbicha e os (ince-nez’ tornavam um tanto abstrato. E as ligdes de célculo,
explicava-as com uma meticulosidade ¢ com uma gravidade de positivista que pde a Matematica no plano
mais alto das especula¢des. Entretanto, sabiam os alunos da sua rigidez de conduta, da sua pureza de
principios e, sobretudo, da sua independéncia em face ao poder — uma independéncia elevada a condigdo
mistica pelo homem pobre ¢ humilde que galgara as suas posigdes a custas de uma vida de sacrificios e de
esforgo solitario.” RABELO, Silvio. Euclides da Cunha. Rio de Janeiro: Editado por ECB. 1948. p.47.
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contetido se tornava quase insuportavel, o apdstolo do Positivismo entrava em cena e as

. N . 287
aulas enveredavam para divagagdes filosoficas.

Esta foi naturalmente uma influéncia intelectual no jovem Euclides da Cunha.
Na “Revista Académica”, da Escola Militar da Corte, participava com poemas como
este: “(...) porque a moeda do futuro — € a idéia, / E um rei €...um rei. O democrata, um
homem”.?%® Aparece também com um texto de critica literdria, agressivo, vaidoso, no
qual se opde tanto aos que se apresentavam contra o Realismo, quanto aos que se

colocavam a favor. Ele parece pairar sobre todos...

(...) comprando briga, dando a impressdo de que era um sujeito
lido ao mencionar Saint-Beuve, Mirecourt, Zola, Richepin, Eca
de Queirds, Lamartine, Goethe e o sempre presente Victor
Hugo...seu desejo era, sem duvida, chamar a atencdo, abrir
polémica, ser lido nas colunas dos jornais.”®

Assim foi sua vida e sua formacgao intelectual até o dia 13 de dezembro de 1888,
quando foi excluido da Escola Militar, sob a alega¢do de incapacidade para a atividade
militar — uma justificativa legal para nao efetivar o que previa a lei para a suas atitudes.
Era o comeco de uma etapa importante na formagdo do revoluciondrio republicano.
Uma semana depois embarcou para S3ao Paulo, onde foi saudado pelos militantes
republicanos, € em poucos dias apareceram seus artigos no jornal Provincia de Sdo
Paulo, assinados com o pseudonimo de Proudhon. Eram artigos de propaganda e

Euclides o mais novo publicista politico no mercado jornalistico brasileiro.

Na sua juventude e na sua inquietacdo, representava neste momento da
propaganda republicana, o arquétipo de seu militante jovem. Tendo como base a Escola
Militar, tendo como formagao o positivismo, € acreditando no mito do desenvolvimento

do Brasil, através da mudanca do regime politico. A geragdo de Euclides da Cunha (da

27 “Na escola a vida corria entre aulas...exercicios fisicos, e vida intelectual. Esta se bipartia em
literatura, com leituras de Herculano, Camilo, Macedo, Alencar, Renan, Victor Hugo, cuja morte deu
lugar a grande reunido dos estudantes, ¢ em ciéncias e filosofia , misturando Platdo, Buchner,
Flammarion, Spencer, Teixeira de Freitas, Lagrange, Bertrand.... Euclides, muito arredio, cultivando o
sestro de alisar constantemente os cabelos, brincava pouco e, se ndo freqiientava os clubes, aparecia nas
revistas assinando versos, ¢ cuidava com carinho das suas ciéncias, principalmente as fisicas e
matematicas. ...Eram notas bem boas, como se pode ver por estas do primeiro ano: geometria analitica,
calculo diferencial e integral,8; fisica experimental ¢ quimica inorganica, 9; desenho, 7.” ANDRADE,
Olimpio de Souza. Histéria e Interpretag¢do de Os Sertées. Op. Cit., p.37.

% ANDRADE, Olimpio de Souza. Histéria e Interpretacio de Os Sertées.Op. Cit., p. 38

¥ Ibidem, p. 44.
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qual faz parte personagens como seu colega de turma Candido Rondon) foi portadora da
grande onda nacionalista da primeira metade do século XX, como veremos mais
adiante.

Mas, na cidade de Sao Paulo, Euclides da Cunha encontrou pela primeira vez
outra vertente do republicanismo. A cidade tinha na época uma populagdo em torno de
50 mil pessoas e o jornal uma tiragem proxima de cinco mil exemplares. Pertencia a
Jodo Alberto Salles (irmao do futuro presidente Campos Salles), mas a redacdo era
dirigida pelo jovem Julio Mesquita — republicano ligado aos cafeicultores descontentes
com a Monarquia. O jornal, que mais tarde se chamaria O Estado de Sao Paulo, era um
dos veiculos de imprensa identificado com a causa republicana. Sua for¢a politica,

claro, vinha do interior, das lavouras cafeeiras que se expandiam a oeste de Campinas.

A relagdo de Euclides da Cunha com o jornal durou até 1907 — nunca de forma
regular, mas sempre continua — e foram centena de artigos e ensaios, mais meia centena
de “telegramas” durante a Guerra de Canudos. Quanto a forma de escrever, neste
tempos iniciais, ainda era distante da do narrador de Os Sertoes. Silvio Rabelo define
com propriedade: “A linguagem de Euclides era ainda indecisa, num estilo que ele
mesmo chamava de “campanudo e arrebitado”, mas j& se notava nele todos os sinais de

. 2
escritor.”?”°

Um més depois estava de volta ao Rio de Janeiro, um pouco entediado com a
falta de agitacdo politica da cidade de Sdo Paulo, e disposto a se preparar para as provas
de ingresso na Escola Politécnica. Realizou as provas de Zoologia, de Botanica, de
Mineralogia, de Fisica e passou a estudar no curso de Engenharia Civil. Mas a agitacao
politica nas ruas — com a ascensdo de um novo ministério desesperado em dar
sustentacdo a Monarquia, com os jacobinos entrando em choque com a guarda-negra de
José do Patrocinio, com a tensdo constante que se sentia no ar e que se lia nas paginas

dos jornais — tornava-se impossivel estudar o que quer que fosse.

Veio a Republica e Euclides ¢ reintegrado a vida de quartel, novamente como
aluno do Colégio Militar. Neste retorno a vida militar até a formatura como engenheiro

deixou de colaborar com jornais ou revistas académicas. Quando do seu periodo de

20 Ibidem.
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estagio na Estrada de Ferro Central, em Sao Paulo, em 1892, retomou suas colaboracgdes
—agora no jornal O Estado de Sdo Paulo — com artigos de apoio a politica do presidente
Floriano Peixoto e de criticas avulsas, como os artigos contra a estrutura curricular da

291 .
! Na metade do ano retornou ao Rio de

Escola Politécnica que estava sendo criada.
Janeiro e foi nomeado auxiliar de ensino teorico da Escola Militar: dava aulas de Fisica,
Quimica e Astronomia. E continuou a estudar para um “possivel” concurso na

Politécnica paulista que lhe permitiria abandonar a carreira militar.

As leituras neste periodo tendem a satisfazer suas necessidades e seu prazer.
Para preparar as aulas, estudava Laplace, Newton, Claude Bernard, Gay-Lussac. Em
cartas pessoais se queixava da ‘“cruz” que era ministrar aquelas disciplinas e da
monotonia de sua vida. Sua leitura de prazer continuava, de certa forma, as de sempre:
La débdcle, de Emile Zola, os poemas de Guerra Junqueiro baseados em Victor Hugo e
com entusiasmo escreve sobre o livro La-Bas, de Huysmans: “E o melhor discipulo de
Zola; veras que admiravel temperamento o deste escritor que ¢ ainda um nouveau entre
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os grandes estilistas; 0 La-Bas ¢ o livro mais original e brilhante dos Gltimos tempos.””

Nos anos seguintes teve a vida atribulada pela prisdo de seu sogro, pela
transferéncia para Minas Gerais (onde coordenou a transformac¢do de uma Santa Casa
em quartel, na cidade de Campanha) e se tornou desiludido com a carreira militar:
sempre pedindo sucessivas licencas médicas com esperanga de nunca mais retornar. Foi
durante um afastamento que comecgou a trabalhar na Superintendéncia de Obra Publicas
do Estado de Sao Paulo, por indicagdo de Julio Mesquita. Durante o ano de 1895
mergulhou na engenharia, nas técnicas e nas leituras profissionais — abandonou seus

estudos humanisticos.

#! Foram artigos que lhe causaram uma série de problemas politicos ¢ pessoais. O apoio & permanéncia
do vice Floriano Peixoto, na presidéncia da republica, colocou Euclides da Cunha em oposigdo ao jornal
que defendia a convocagdo de eleigdes porque o Presidente renunciara antes de completar dois anos de
governo — era também a posi¢do do PRP e era o que determinava a Constitui¢do e, principalmente, era o
desejo dos cafeicultores em ter a presidéncia a disposi¢ao de seus interesses. Acabou por interromper sua
participag@o como colaborador com o jornal. O outro problema foi um artigo agressivo sobre a formagéo
profissional que seria dada na futura Escola Politécnica de Sdo Paulo. Incompatibilizou-se de tal forma
com os organizadores da Escola que passou mais de dez anos esperando e estudando na esperanga de
realizar um concurso e ingressar naquela institui¢do. A oportunidade, claro, nunca apareceu.

#2 CUNHA, Euclides da. Carta a Reinaldo Porchat. Rio de Janeiro, 3 de setembro de 1892 (Album de
Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvao
(orgs.). Correspondéncia de Euclides da Cunha. Sdo Paulo: EDUSP, 1997, p. 40.
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A vida ativa de engenheiro (...) veio convencer-me que tinha
ainda muito o que aprender e que ndo estava sequer no primeiro
degrau de minha profissdo. Por ai j4 vés que minha atividade
intelectual converge toda para os livros praticos — deixando
provisoriamente de lado os filésofos, o Comte, o Spencer, o
Huxley etc. — magnificos amigos por certo mas que afinal nado
nos ajudam eficazmente a atravessar esta vida cheia de tropegos
e dominada quase que inteiramente pelo mais ferrenho
empirismo.>”

Na metade de 1896, exatos dez anos depois de seu ingresso na Escola Militar,
finalmente conseguiu se reformar por invalidez para o servigo militar — Euclides da
Cunha foi um tuberculoso durante toda a vida. Poucos meses depois era efetivado
engenheiro ajudante de 1* classe na Superintendéncia de Obra Publicas do Estado de
Sao Paulo. No seu novo ambiente, conheceu intelectuais que afetaram seus estudos e
formacao de maneira profunda e radical.

Na reconstrucdo de sua biografia intelectual este foi um ano dos mais
importantes da vida de Euclides da Cunha. Ser humano com enorme dificuldade em
encerrar etapas de vida, dar por terminada uma tarefa, ou uma atitude de maneira
definitiva, a sua vida como militar finalmente chegara ao término. Foi o ano também
que conheceu alguns intelectuais que lhe deram maturidade, através do estudo de novos

autores que lhe foram apresentados.

Um colega engenheiro na superintendéncia foi Teodoro Sampaio, que vai lhe
apresentar um cientificismo socioldgico desconhecido, além de um conjunto de
estudiosos do Brasil — viajantes estrangeiros, além de intelectuais brasileiros
contempor?meos.294 Morize, Caminhoa, Varnhagen, Orville Derby, Liais, Silvio
Romero, Capistrano de Abreu e o proprio Teodoro Sampaio. Novas leituras e
preocupacdes resultaram no tecido intelectual que vai se mostrar em Os Sertoes e
Euclides da Cunha abandonava seu discurso de visiondrio republicano para mergulhar
no Brasil profundo — como veremos mais adiante. As palavras de Olimpio de Souza

Andrade sd3o justas: “Dai por diante, alusdes e referenciais vao incluir

2% CUNHA, Euclides da. Carta a Jodo Luis Alves. 26 de setembro 1895. In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice
Nogueira Galvao (orgs.). Correspondéncia de Euclides da Cunha. Sao Paulo: EDUSP, 1997, p.84.

% Teodoro Sampaio era negro, baiano de origem, filho de uma escrava e um padre, foi um engenheiro
brilhante e estudioso da geografia e das populagdes do Brasil. Foi o intelectual a quem Euclides da Cunha
deveu muito do “cientificismo” de Os Sertoes. Era um monarquista.
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preponderantemente autores brasileiros ou que tenham escrito sobre o Brasil. O homem

mudava de caminho e seus encontros seriam outros.”>>>

A “mudan¢a de caminho” teve oportunidade de se expor no ano seguinte, em
marco de 1897, quando chegaram noticias da derrota das tropas do governo no interior
da Bahia. Euclides da Cunha escreveu o artigo 4 Nossa Vendéia®®® e demonstrou duas
coisas: sua paixdo revigorada pela Republica e um conhecimento geografico e
antropolédgico da regido que surpreendeu a todos — inclusive ao governo. Era o efeito
das novas relagdes intelectuais e das novas leituras. Com a contribuicdo do geodlogo
Orville Derby e do geodgrafo Teodoro Sampaio, seu artigo mostrou um escritor
vigoroso, detalhista e conhecedor da matéria. A estrutura narrativa usada no artigo 4
Nossa Vendeéia tem o mesmo arcabouco utilizado mais tarde em Os Sertoes. O Exército
quis saber de onde Euclides da Cunha tirara tanta informag¢do e descobriu com ele um
mapa inédito da regido feito por Teodoro Sampaio. Foi com esse mapa que a Ultima

expedicdo militar venceu as montanhas do interior baiano.

Depois de sua experiéncia no interior baiano, como correspondente do jornal O
Estado de Sdo Paulo, Euclides da Cunha foi trabalhar na cidade de Sdo José do Rio
Pardo, na reconstru¢cdo de uma ponte. Iniciou a redacdo de um livro sobre o conflito de
Canudos com o sentido de cumprir o dever assumido e anunciado por Julio Mesquita ao
presidente da Republica, quando do pedido de envid-lo como correspondente junto as

tropas.297

Também para essa tarefa encontrou um parceiro poderoso — Francisco
Escobar, prefeito da cidade e intelectual autodidata, figura conhecida nas bases
republicanas paulistas.””® Francisco Escobar tratou de garantir um ambiente trangiiilo

para Euclides da Cunha. Além de colocar sua vasta biblioteca a disposicao,

encomendava livros e fazia tradugdes de fontes de pesquisa bibliogréficas.

% ANDRADE, Olimpio de Souza. Histéria e Interpretacio de Os Sertées. Op. Cit., p. 107.

6 £ um artigo longo, — talvez por isso — dividido em dois e publicado no jornal O Estado de Sio Paulo
no dia 14.03.1897 e 17.07.1897. Por essa razdo alguns autores fazem referéncia a dois artigos com o
mesmo titulo.

7 Telegrama de Jilio Mesquita ao presidente Prudente de Morais solicitando a nomeagdo de Euclides da
Cunha como adido para acompanhar o Ministro da Guerra em sua ida até Canudos. Nele, Julio Mesquita
conta que o repérter “...Quer prestar servigos a Republica e preparar elementos para um trabalho
historico.” In: Didrio de uma Expedi¢do. Org: GALVAO, Walnice Nogueira. Sao Paulo: Companhia das
Letras,2000, p.13.

% Sobre Francisco Escobar ha inumeros depoimentos reconhecendo sua vasta cultura e sua vida
intelectual. Afonso Taunay, Monteiro Lobato, Rui Barbosa sdo alguns nomes que publicamente lhe
agradeceram e elogiaram.
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Nos meses seguintes ao seu retorno, descansou durante trés meses na pequena
fazenda de seu pai, antes de retomar as atividades de engenheiro. Durante esses dias,
deve ter trabalhado na terceira parte do livro (a que descreve a luta) e mergulhado em
leituras que lhe habilitassem a escrever os dois primeiros capitulos. E assim que Silvio
Rabelo, o mais capacitado dos bidgrafos, fala dos primeiros dias de estudos e de

construcao do livro:

As repeticdes freqiientes dos assuntos e até certa desordem de
Os Sertdes dao a entender que ele escrevera o livro, ndo capitulo
apos capitulo, mas arbitrariamente (...) Euclides deveria ter lido
continuamente ¢ no maior recolhimento, autores como (...)
Gabriel Soares, Aires do Casal, Antonil, Ferndo Cardim, frei
Vicente do Salvador, Couto de Magalhaes, J.C. Rodrigues, (...)
von Martius, Hartt, Lund, Léry, Thevet, Humboldt,
Gumplowicz, Huxley, Buckle. Esse tempo foi o de preparagao
intelectual de Os Sertdes seguindo-se, depois, o da sua
elaboracdo, que foi lenta, descompassada, varias vezes
interrompida e sempre retomada com paix3o (...)*"

Silvio Rabelo parece ter razdo quanto as condigdes em que o livro foi redigido.
Em correspondéncias pessoais, tornadas publicas anos mais tarde, Euclides revelava
insatisfagdo quanto a alguns aspectos de Os Sertdes, principalmente quanto a estrutura
narrativa que lhe parecia — o livro ainda ndo havia sido publicado — um tanto
desmembrada, sem uma linha consistente de continuidade: “O meu decantado livro,
feito em quartos de hora, através das perturbagdes de outros trabalhos, esta, afinal,
pronto. Preciso, porém, revé-lo — principalmente para lhe dar alguma continuidade...””**
Em outra carta, quase um ano depois, volta a falar dessa deficiéncia: “(O livro) Esta,
porém, agora — finalmente pronto e ainda que seja o primeiro a considera-lo lardeado
de defeitos sérios entre os quais avulta certa falta de unidade oriunda das condigdes em

que foi escrito...”*"!

9 RABELDO, Silvio. Euclides da Cunha. Rio de Janeiro: Editora ECB, 1948, p. 187.

3% CUNHA, Euclides da. Carta a Reinaldo Porchat. Sdo José do Rio Pardo, 9 de setembro de 1899
(Album de Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira
Galvao (orgs.). Correspondéncia de Euclides da Cunha. Op. Cit., p. 116.

' EUCLIDES da Cunha. Carta a Pethion de Villar. Sio José do Rio Pardo, 15 de maio de 1900 (Album
de Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). Ibidem, p. 118.
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E as condicdes eram as de um engenheiro itinerante, as voltas com a
reconstru¢do de uma ponte e com a supervisao de inimeras outras obras pelo interior do
estado. De forma que somente em dezembro de 1901 Euclides da Cunha viajou ao Rio
de Janeiro com o proposito de entregar os originais a editora Laemmert, numa edi¢ao
paga pelo autor e sob recomendagdes de amigos paulistas.**> Mas a editora atrasou —
muito em fun¢do das inimeras corregoes € adendos do autor — e o livro s6 chegou ao
publico em dezembro de 1902. A Guerra de Canudos havia terminado h4 mais de cinco

anos.

O livro foi saudado pela critica, pelas instituigdes culturais, pela elite e pelo
povo, e as edi¢des se sucederam. Euclides da Cunha foi convidado a participar do
Instituto Historico e Geografico; chamado a concorrer a uma cadeira na Academia
Brasileira de Letras e passou a ser imitado por jovens escritores. Os Sertoes — o “livro
Vingador”303, como dizia — ganhou reconhecimento imediato pela forma e
principalmente pelo Brasil que apresentava aos brasileiros. O critico Silvio Romero, no
discurso de saudagdo e posse de Euclides da Cunha, na Academia Brasileira de Letras,

anos mais tarde, registrava:

De vosso livro deve-se tirar, pois, uma licdo de politica, de
educagdo demografica, de transformacdo econdomica, de
remodelamento social, de que depende o futuro daquelas
populagdes e com elas os dos doze milhdes de brasileiros que de
norte a sul ocupam o corpo central do nosso pais e constituem o
braco e o coragdo do Brasil.*®

Desta forma, a fama de escritor, historiador, jornalista, gedgrafo chegou de
maneira arrebatadora, mas ndo conseguiu tirar Euclides da Cunha da engenharia. Em
suas cartas pessoais, nota-se, diversas vezes, queixar-se da atividade de engenheiro que
lhe roubava tempo e energia. Para José Verissimo chegou a se gabar de sua capacidade
de ler em bancos de trens, durante viagens interminaveis que realizava. Numa carta a

Machado de Assis se diz preso “numa rede de esgotos”, referindo-se aos seus estudos

3920 prefeito ¢ amigo Francisco Escobar contratou o sargento da policia José Augusto Pereira Pimenta
para transcrever o livro, em boa caligrafia, na versdo a ser entregue a editora.

% CUNHA, Euclides da. Carta ao amigo Escobar. Rio de Janeiro, 13 de junho de 1906 (Album de
Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). In: GALOTTI, Oswaldo ¢ GALVAO, Walnice
Nogueira (orgs.). Correspondéncia de Euclides da Cunha. Op. Cit., p. 306.

3% ROMERO, Silvio. “O Brasil social de Euclides da Cunha”. In: Realidades e Ilusées no Brasil —
parlamentarismo e presidencialismo e outros ensaios. Sele¢ao e coordenagdo de Hildon Rocha. Op. Cit.,
p. 169.
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para a implantacdo do sistema cloacal da cidade de Santos e simbolicamente a uma

~ ~ . 305
profissdo que ndo dava prazer e o afastava da literatura .

Trés meses depois dessa correspondéncia, finalmente pediu demissao da
Comissdo de Saneamento e da profissdo de engenheiro. Continuou colaborando no
jornal O Estado de Sdo Paulo com artigos diversos, tendo como teméatica questdes
brasileiras. Nao ficou desempregado por muito tempo: Jos€¢ Verissimo o encaminhou ao
ministro das relagdes exteriores, o Bardo de Rio Branco, que o nomeou para chefiar a
missdo que verificou a fronteira com o Peru — no alto do Rio Purus. A atividade no
Ministério teve como conseqiiéncia uma série de textos avulsos sobre fronteiras,
disputas territoriais € a Amazonia — mas sem brilho e sem unidade, sem a eloqiiéncia e a
paixdo dos velhos tempos. E seu trabalho, no gabinete de Rio Branco, resultou numa
atividade que passou a lhe atormentar da mesma forma que a engenharia: a atividade de

cartografo.

Em sua trajetéria de vida sempre vamos encontrar Euclides da Cunha se
lamentando de algo. E a vida na cidade que lhe atormenta; ¢ o tédio no campo que lhe
atormenta; ¢ a vida militar; a profissio de engenheiro; a atividade de cartdgrafo; a

. S A N . " .
presenca de muitos conhecidos; a auséncia dos amigos; a “vida de cigano” que ndo para
em lugar algum; o tédio de uma rotina diaria. Sempre ha algo do que lamentar, mesmo

quando realizava um sonho como o de conhecer a Amazodnia.

Das viagens pela regido amazdnica — por mais de um ano — resultaram alguns
artigos que compuseram o livro Contrastes e Confrontos™®, publicado em 1907, ¢
outros em A Margem da Histéria, publicagdo postuma de 1909. E dele ficou o projeto

que se chamava Um Paraiso Perdido — livro sobre a floresta e sobre a borracha; sobre o

305« Estou inteiramente embaragado e preso numa rede....de esgotos! A comparagio tristemente realista,

¢ tristemente verdadeira. Mesmo na ordem intelectual, a minha leitura exclusiva tem-se feito nuns
pesados calhamagos, onde cada pagina faz o efeito de uma estrapada inquisitorial, no deslocar o espirito
em sucessivas quedas. Durand-Clayde, Bechmann, Arnold (como estamos longe de Taine, Buckle,
Comte, Renan...) estes barbaros andnimos sdo os familiares deste Mau-Oficio...” CUNHA, Euclides da.
Carta a Machado de Assis. Santos, 15 de fevereiro de 1904 (Album de Correspondéncia de Euclides —
Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvao (orgs.). Op. Cit., p.197.

3% Foi um livro recebido de forma discreta, respeitosa ao seu autor, mas sem entusiasmo até por se tratar
de cronicas ja publicadas. José Verissimo fez uma critica ponderada, mas positiva: “Cronologicamente ¢é
o primeiro livro de 1907, e ndo duvido que fique sendo um dos melhores...”. VERISSIMO, José. “Um
Livro de Cronicas”; In: Ultimos Estudos de Literatura Brasileira -7% série. Minas Gerais: Ed. Itatiaia, Sdo
Paulo, Ed. USP, 1979, p. 127.
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deserto verde e sobre o mesmo nordestino fugido das paginas de Os Sertoes que
reencontrara no meio da floresta.’’ E 14, a margem da histoéria, no profundo da floresta,
encontrou o brasileiro abandonado, trabalhando num regime de escravidao. E
novamente temos Euclides da Cunha falando dos grandes espagos € do povo esquecido,

como veremos mais adiante neste capitulo.

No ano seguinte, em 1906, ja4 de volta ao Rio de Janeiro, langou o livro Peru
versus Bolivia. José Verissimo saudou seu lancamento, mas nao deixou de revelar certo

desapontamento quanto ao tema.

“(...) s@o pretensdes do Peru contra a Bolivia, que estuda no seu
livro o Sr. Euclides da Cunha, carego absolutamente da
competéncia especial que o assunto requer para dizer do mérito
diplomatico da sua obra; seria preciso refazer-lhe os estudos
para adquirir tal competéncia.”*

O livro trata de defender o direito da Bolivia na disputa territorial com o Peru. O
governo peruano reivindicava parte do territério pertencente a Bolivia — inclusive a
regido do Acre, recentemente vendido ao Brasil e que havia consagrado o Bardo de Rio
Branco como diplomata. Foi um livro que agradou mais ao Bardo de Rio Branco e aos
seus objetivos geopoliticos do que ao leitor.*® Foram trés os livros langados em vida:
Os Sertées, Contrastes e Confrontos e Peru versus Bolivia. A Margem da Histéria,

publicado depois de sua morte, foi um livro organizado por ele.

7 Em sua correspondéncia pessoal é possivel encontrar algumas referéncias a este projeto, e é visivel seu
entusiasmo. “J& comecei — finalmente — a alinhar Um Paraiso Perdido — e a este propdsito pego-te que me
mandes o Album do Amazonas, assim como as melhores observagdes que obtiveres quanto a borracha em
geral, e a sua atual situagdo mercantil, em Manaus.” CUNHA, Euclides da. Carta a Firmo Dutra. Rio de
Janeiro, 30 de setembro de 1906. (Album de Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). In:
Oswaldo Galotti e Walnice Nogueira Galvao (orgs.). Op. Cit., p. 314.

% VERISSIMO, José. “Diplomatica e Literatura”; In: Ultimos Estudos de Literatura Brasileira -7° série.
Minas Gerais: Ed. Itatiaia; Sdo Paulo: Ed. USP, 1979, p. 191.

% E possivel que seja um trabalho encomendado pelo Ministério a Euclides da Cunha que vivia
atormentado por pedidos e solicitacdes de livros e de textos, embora n3o haja documentos que
comprovem essa afirmagdo. Durante meses, esteve as voltas com uma biografia de Duque de Caxias,
solicitada pelo Instituto Historico e Geografico. Acabou desistindo. Em correspondéncia do ano seguinte,
queixava-se de outra solicitacdo, quase uma ordem, para que produzisse um livro sobre a Exposi¢ao
Nacional de Produtos, realizada em 1908, no Rio de Janeiro: “O Calmon quer — por forca — que eu
escreva alguma coisa acerca da Exposi¢do. Quer um livro! Imagina esta sobrecarga em cima de tantas
preocupagdes...” Trata-se de um pedido do economista Miguel Calmon. CUNHA, Euclides da. Carta a
Oliveira Lima. Rio de Janeiro, 1 de setembro de 1908. (Album de Correspondéncia de Euclides —
Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvao (orgs.). Correspondéncia de
Euclides da Cunha. Op. Cit., p. 372.
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Durante cinco anos (1904-1909) trabalhou com o Bardo de Rio Branco.’'® No
inicio, esperando a nomeagdo para uma proxima expedi¢do pelo interior do Brasil e,
mais tarde, produzindo relatorios, estudos € mapas — muitos mapas — sobre regides de
litigios entre estados, detalhamentos de fronteira ou mesmo o mapa oficial do Brasil,
como o de 1907. Esperava também que Rio Branco o efetivasse como quadro do
Ministério das Relacdes Exteriores, situagdo que nunca aconteceu.’'' E aquela posi¢do
de cartdgrafo assumiu proporcoes de fardo, como havia ocorrido com a carreira militar e

com a profissdo de engenheiro.

Por esta época Euclides da Cunha ja havia se “institucionalizado” no meio
cultural brasileiro, apesar do sentimento de soliddo intelectual que ndo se cansa de
revelar. Da Academia Brasileira de Letras ao Clube de Engenharia, passando por
instituigdes como Instituto Historico e Geografico Brasileiro, seu nome aparece como
quadro fundador ou como membro atuante das instituicdes. Por tudo isso, a posi¢ao de
cartografo (ou como adido, como preferem alguns historiadores) no Ministério das
Relagdes Exteriores tornou-se insuportavel e ele resolveu preparar-se para concotrrer a
vaga de professor de Ldgica, no Ginasio Nacional, atual Colégio D. Pedro II. Teria um
bom saldrio, estabilidade, independéncia intelectual e tempo para — finalmente —
dedicar-se a literatura. Foi seu ultimo esforco intelectual e para isso estudou muita
filosofia, estudou como um colegial, o tempo todo se incompatibilizando com os

, . . . , . 312
fil6sofos, implicando com os concorrentes e, por fim, brigando com a propria banca.

E importante observar que, neste momento da vida, o pensamento de Euclides da

Cunha ja havia passado da ortodoxia positivista (Comte) para uma visdo cientifico-

319 Euclides da Cunha era um admirador incondicional do Bardo. Acompanhava seu voto nas elei¢des da
Academia Brasileira de Letras e o considerava o maior brasileiro vivo. Escrevia coisas assim a seu
respeito, em sua correspondéncia pessoal: “...a maior intimidade com o Rio Branco é uma coisa
enobrecedora. Ali estd um espirito encantador e forte, que nem toda a gente compreende. Digo-te isto
porque sdo expansdes confiadas a um amigo. Em publico ndo se pode elogiar ninguém nesse pais”.
CUNHA, Euclides da. Carta a Plinio Barreto. Rio de Janeiro, 22 de outubro de 1904. (Album de
Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvao
(orgs.).Op. Cit., p.241.

3! Mais adiante, nesta tese, trataremos do papel do Bardo de Rio Branco junto aos intelectuais.

312 Os temas de suas provas foram “A verdade e o erro”, na prova escrita; e “A idéia do ser”, na prova
oral. Apesar de seu protesto quanto a propriedade deste assunto - especialmente o da argiiicdo oral —
numa prova de Logica, estes textos ficaram como os mais proximos da expressdo de seu pensamento
filosofico. Euclides da Cunha ficou em segundo lugar no concurso, perdendo para o fildsofo catélico e
metafisico Farias Brito. Como a escolha cabia ao presidente da republica, a partir da lista dos aprovados,
Euclides da Cunha foi escolhido com evidente interferéncia do Bardo de Rio Branco e do deputado
Coelho Neto.
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naturalista em que a evolu¢do desempenha papel predominante (Darwin, Spencer,
Huxley) e destes para Stuart Mill com um cientificismo que o levou a aproximacdo com
Proudhon e dai a Marx. A idéia de uma sociedade cientificamente planejada — ou o
“socialismo cientifico”, de Karl Marx — ndo era tdo distante do conceito cientifico-
naturalista da sociedade que trazia como crenga, assim como os interesses coletivos

acima dos interesses individuais.’"

No pensamento de Euclides da Cunha ¢ possivel observar a for¢a que atribui ao
raciocinio dedutivo, mais do que a crenga em conceitos filosoficos especificos ou numa
plataforma tedrica definida. Isto se tornou claro nos comentdrios que constam nas
correspondéncias, enquanto se preparava para o concurso de Logica, para o Ginasio
Nacional. Sua insisténcia em qualificar de “metafisica” — e, portanto, desprezivel - todo
pensamento filoso6fico puramente abstrato, acabou por buscar no empirismo sociolégico
instrumentos para “ler” a realidade de uma maneira mais proxima da agdo. E também

. ;e 14
mais proxima de sua forma de ser e de ver o mundo.’

. . ., . 315
Morreu dias depois do inicio das aulas.

3.2 EUCLIDES E SEU DILEMA POSITIVISTA

Numa das ultimas correspondéncias — sete dias antes de sua morte —, Euclides da
Cunha fez um desabafo e acabou por nomear sua desilusdo mais profunda. E evidente

que ja esta as voltas com a tragédia pessoal que acabou com sua vida, mas o conteudo

313 Sua aproximagdo do marxismo ¢é possivel constatar em alguns artigos. Ndo chega — ¢ bom que se diga
— a uma conversio como querem alguns autores, mas uma leitura atenta demonstra que seu pensamento,
em muitos momentos, parece evoluir para isso. “A fonte tnica da produgao ¢ do seu corolario imediato, o
valor, € o trabalho. Nem a terra, nem as maquinas, nem o capital, mesmo coligados, as produzem sem o
brago do operario. Dai uma conclusdo irredutivel: - a riqueza produzida deve pertencer toda aos que
trabalham. E um conceito dedutivo: o capital é uma espoliagio. Nio se pode negar a seguranca do
raciocinio....A exploracdo capitalista ¢ assombrosamente clara.” CUNHA, Euclides da. “Um velho
problema”; In: Contastes e Confrontos. Sdo Paulo: Editora Cultrix. 1975, p.144.

°14 « _mantive intacta todas as linhas de defesa que eu delineara com os ensinamentos de meu mestre
Stuart Mill — tdo incompreendido pelos presungosos filosofantes destes tempos.” CUNHA, Euclides da.
Carta a Gastdo da Cunha. Rio de Janeiro, 8 de agosto de 1909. (Album de Correspondéncia de Euclides —
Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvao (orgs.). Correspondéncia de
Euclides da Cunha. Op. Cit., p. 421

315 F o jornalista ndo perdeu a oportunidade de provar que esteve no local e que era atendo e curioso:
“Vestia casaca ¢ cal¢ava escarpins de verniz, tendo o rosto coberto por um lengo de seda; levantamo-lo;
as feicdes do grande literato apareceram, conservando aquela expressdo de indiferenca que lhe era
peculiar...” Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 17/08/1909.
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dessa correspondéncia ndo passa por inventariar seu drama familiar. Muito pelo
contrario: seu foco de desilusdo € a politica. “Estou nessa reserva desde os vinte anos,
quadra que me assaltou o pessimismo incurdvel com que vou atravessando esta

e A . . . , , . . s s - 1
existéncia no pior dos piores paises possiveis e imaginaveis.”*'°

Euclides da Cunha j4 era conhecido nos meios politicos — imprensa, militares,
partidos — muitos anos antes da publicagdo de Os Sertoes, no final de 1902. Havia sido
0 protagonista Unico e solitdrio de um incidente de desacato ao governo monarquico,
nos tempos da propaganda destemperada que antecederam a Proclamagdo. O fato
ganhou as paginas dos jornais e, embora sem citar diretamente seu nome, nos meios

politicos da época o jovem republicano se tornou o personagem do momento.

O clima nos quartéis naquele ano de 1888 era de indisciplina e os militares alvo
principal da propaganda republicana. A “questdo militar”, como era chamado o largo
problema criado — com atritos, dissidios e afastamento — entre o Exército e pelo menos
os trés ultimos ministérios da Monarquia, agravava-se dentro dos quartéis. Um ano
antes havia sido criado o Clube Militar, sendo seu presidente Deodoro da Fonseca e o
vice Benjamin Constant. A politica invadia os quartéis. Jornais como Didrio de
Noticias, O Pais e Correio do Povo (RJ) incitavam as forcas armadas, em especial o

;. . EETET N ¢~ . . 1
Exército, ao ato de indisciplina e & deposi¢io do governo monarquico.”’

O incidente com Euclides da Cunha ocorreu neste contexto politico nacional e
com particularidades locais interessantes. Para evitar que os alunos da Escola Militar
fossem a recepg¢ao do propagandista Lopes Trovao, que chegava da Europa e era
aguardado ansiosamente pela militancia republicana, o comando da instituicao da Praia

Vermelha preparou a visita do ministro da Guerra, o conselheiro Tomas Coelho, para

31 EUCLIDES da Cunha. Carta ao cunhado (Otaviano Vieira). Rio de Janeiro, 8 de agosto de 1909
(Album de Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti e Walnice Nogueira
Galvéo (orgs.). Correspondéncia de Euclides da Cunha. O. Cit., p.423.

317 As forgas oligarquicas, como vimos no primeiro capitulo, eram as mais desejosas de uma reagdo
militar contra a Coroa. Mas personificando essa campanha, diriamos que o conselheiro Rui Barbosa foi
sem duvida o mais aguerrido propagandista da idéia de rebelido e fomentador do levante das Forgas
Armadas, embora sua atuagdo so inicie em margo de 1889, quando assume o Didrio de Noticias. Nenhum
dos inumeros publicistas republicanos conseguiu escrever coisas tdo incendiarias como essas: “O Exército
que ndo se compde de revolucionarios, também nao consta de janizaros. Nao ¢ aulico nem politico. Ndo
pertence as dinastias nem as facgdes. E nacional, e é constitucional. E guarda das institui¢des contra a
desordem e a tirania (...) Nao ha de prestar a escravidao politica os ombros com que destruiu a escraviddo
civil.” Citado por Isabel Lustosa. As trapagas da sorte. “Rui, jornalista”. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2004, p.127.
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manter os alunos aquartelados e impedi-los de participar da manifestagdo. Naquele
sdbado, inicio de novembro, os alunos tiveram um dia cheio: missa pela manha;
formacgao oficial no patio em traje de gala; e revista da tropa pela autoridade ministerial,

que era acompanhada pelo senador Silveira Martins.

Quando a tropa, formada em colunas, passava pelo Ministro, o cadete numero
188, da 1° Companhia, saiu da formagao de pelotdo e atirou o sabre no chao, depois de
tentar quebra-lo no apoio do joelho. Euclides da Cunha teria protestado verbalmente
pelo ndo cumprimento das resolugdes internas da Escola que garantia promogdes
funcionais aos alunos por bom desempenho escolar — como era seu caso. E promocgdes
nao se realizavam por absoluta falta de verbas, o que refletia o descaso da Coroa para
com o Exército.’'® A cena foi rapida, mas registradas nos jornais da terca-feira seguinte,
e colocou o destino de Euclides da Cunha, dali em diante, atrelado ao proprio projeto

republicano.

Ao sairem os alunos da capela, em ordem de marcha, depois de
ouvida a missa, um mogo distinto € que sempre gozou a
consideragdo dos seus colegas € a animacdo de seus professores,
acometido inesperadamente de violenta superexcitagdo nervosa,
desrespeitou um dos primeiros postos do Exército, atirando-lhe
aos pés o cinturdo e o sabre que anteriormente tentara quebrar.
Por informagdes acima de qualquer suspeita, sabemos que o fato
¢ explicavel por excesso de trabalho e ma alimentagdo. A época
dos exames estd proxima e o aluno a quem nos referimos tem
passado as noites em vigilia, debrucado sobre os livros (...)*""

No mesmo dia da publicagdo do incidente, Joaquim Nabuco fazia um apelo, da
tribuna da Camara, para que o governo ndo permitisse ““(...) que uma institui¢do, criada
pelo Estado a custa de muito sacrificio do contribuinte, do povo, para educagdo e
disciplina da mocidade que se destina a vida militar... se torne um foco de agitagdao
revolucionaria, contra as instituicdes legais”.*® No Senado, Silveira Martins, que

presenciou o acontecimento, fez um discurso forte, mas tentava tirar-lhe o carater

3 0 soldo dos militares havia sido congelado durante 35 anos (1852 a 1887) e por isso o
descontentamento com a Coroa atingia todas as patentes — sendo mais evidente nos velhos oficiais.

319 Citado por Roberto Ventura. Euclides da Cunha, esbogo biogrdfico. Org. Mario César Carvalho e José
Carlos Barreto de Santana. Op. Cit., p.72.

320 Citado por Silvio Rabelo. Euclides da Cunha. Op. Cit., p.56.

163



L, . A [ 321 ..
politico que a oposi¢do estava atribuindo.”™ De qualquer forma, o governo foi rigoroso:

D . 5 322
submeteu o cadete a um conselho disciplinar e finalmente a expulsao.

Expulso da Escola Militar, foi para Sdo Paulo trabalhar para a propaganda
republicana do jornalista Julio Mesquita, no Provincia de Sdo Paulo. Nos primeiros
textos, o objetivo de Euclides e do jornal era exclusivamente a propaganda. O proprio
Julio Mesquita o apresentou como um jovem estudante “ainda ha pouco envolvido no
grave incidente da Escola Militar do Rio de Janeiro”.**> Os artigos eram digressdes
vagas sobre beneficios do regime republicano, das vantagens sobre a monarquia e da
crenca — quase fé — de que a mudanga ocorreria de forma natural e evolutiva, mas ndo
descartava a via revolucionaria. O ideal da representagdo popular, delegada através da
“vontade do povo”, parecia ser o item mais encantador dos tempos que viriam. De
quando em vez, escrevia artigos pontuais condenando alguma atitude politica da Corte,
como foi o caso da transferéncia do Marechal Deodoro da Fonseca para a longinqua

provincia do Mato Grosso.

No més seguinte estava de volta ao Rio de Janeiro — como vimos anteriormente
—, mas ndo participou de nenhuma reunido com os conspiradores naqueles meses que
antecederam a Proclamac¢do. No dia 16 de novembro a noite, Euclides da Cunha foi
levado a casa do major conspirador Solon Ribeiro — o homem que seria seu sogro no
ano seguinte. Ali foi saudado como republicano legitimo e herdico pelo incidente da
Escola Militar e pelos artigos que escrevera, e levado na tarde seguinte a presenca do
presidente Deodoro da Fonseca que lhe pediu que vestisse novamente a farda da Escola

Militar e se reintegrasse as fileiras do Exército.

21 0 episédio foi ganhando volume na imprensa com intimeras versdes e detalhes conflitantes. O fato de
ter tentado quebrar o sabre ganhou profundos contornos politicos com significados que variavam da
quebra da fidelidade & Monarquia até a representacdo da humilhagdo militar. Arthur Azevedo brincou
com o episodio. “Quem falou verdade nessa questdo da Escola Militar? A Gazeta de Noticias? O
governo? O sr. Silveira Martins? O sr. Joaquim Nabuco? De que lado estd a deusa nua com um
espelhinho na mdo? O aluno Euclides da Cunha quebrou a baioneta, ou amolgou o sabre? Arremessou a
arma aos pés do ministro da Guerra ou quis com ela furar a panga de S. Ex.?...” Citado por Eloy Pontes. 4
vida dramatica de Euclides da Cunha. Rio de Janeiro: Ed. José Olympio, 1938, p.79.

322 Anos mais tarde, Euclides da Cunha daria outra versdo ao episédio. Disse que seu ato fazia parte, junto
com outros cadetes, de uma tentativa de levante da Escola Militar com o objetivo de prender o Ministro
da Guerra, provocar uma convulsdo dentro das forgas armadas ¢ promover um ato politico sem
precedente em favor da Republica. Essa versdo ndo encontrou nenhum outro militar que a apoiasse.

** Citado por Silvio Rabelo, In: Euclides da Cunha. Op. Cit., p. 58
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Com pedido expresso do Presidente e apoio de seus colegas de Escola Militar,
foi reintegrado, no dia 19, ao corpo discente da instituicdo pelo ministro da Guerra, seu
ex-professor Benjamin Constant, que tornou sem efeito sua baixa do Exército no ano
anterior. E dai em diante ndo parou mais de receber promogdes e facilidades para
concluir a carreira que quisesse dentro do Exército. De modo que, dois dias depois,
recebia a promocgdo a alferes-aluno e era atendido na reivindicagdo que provocara sua
expulsdo da Escola Militar. Pouco mais de um més apds prestava exame nas disciplinas
que faltavam para concluir o curso de Artilharia. Foi aprovado e autorizado a ingressar
no Curso de Engenharia da Escola Superior de Guerra. Acabou o curso em 1892 e foi
promovido no dia seguinte a primeiro-tenente — o posto mais alto a que chegou na

carreira.

Este foi seu momento de republicano entre republicanos. Porém, seu
envolvimento ideologico com o novo regime nao o impediu de discordar frontalmente
da Republica que se instalava. Nove meses depois do presidente Deodoro da Fonseca
assumir, Euclides da Cunha escrevia ao pai € comentava os primeiros passos do novo
regime. “...desconfio muito que entramos no desmoralizado regime da especulagdo mais
desensofrida e que por ai pensa-se em tudo, em tudo se cogita, menos na Patria.”***

Esse desencanto inicial atingia também algumas personagens.

Imagine o sr. que o Benjamin, meu antigo idolo, o homem pelo
qual era capaz de sacrificar-me, sem titubear e sem raciocinar,
perdeu a auréola, desceu a vulgaridade de um politico qualquer,
acessivel ao filhotismo, sem orientagao, sem atitude, sem valor e
desmoralizado — ddéi-me dizer isto — justamente
desmoralizado.**

Nesta mesma correspondéncia, o jovem Euclides da Cunha ja antevé o que se
tornaria o sentimento eterno de fracasso diante do novo regime: “...ante esse descalabro

assustador, ante essa tristissima ruinaria de ideais longamente acalentados...”.’*

E interessante observar que, neste periodo, Euclides da Cunha ainda ¢ um aluno

da Escola Militar. E essa opinido, expressa em carta ao seu pai, serd promulgada

32 EUCLIDES da Cunha. Carta ao pai. Rio de Janeiro, 14 de junho de 1890 (Album de Correspondéncia
de Euclides — Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvdo (orgs.).
Correspondéncia de Euclides da Cunha. Op. Cit., p. 29.

2 Ibidem.

¥ Ibidem.
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também em publicagdes politicas, em jornais republicanos radicais que exigem
mudancas verdadeiras, exigem novos rumos. O presidente Deodoro da Fonseca, cercado
por “republicanos do 13 de maio” — era como chamavam os escravocratas e
monarquistas que se transformaram em republicanos por vinganga ao ato de abolicao —,

jamais teria condigOes de realizar as mudangas.

Os acontecimentos do periodo pds-proclamagdo abateram de forma violenta a
militancia republicana pelas razdes concretas e objetivos que procuramos demonstrar no
primeiro capitulo. Sua desilusdo com a republica ou com o governo ¢ manifestada em
correspondéncias de todas as épocas de sua vida. Em alguns momentos, como nos
meses posteriores a publicagdo de Os Sertoes ou da indicacdo para a Academia
Brasileira de Letras, eventualmente desaparecem. Para logo mais adiante ressurgirem
com for¢ca e amargura. De um total de aproximadamente 400 cartas de Euclides da
Cunha, 40 contém passagens que revelam sua indignacdo ndo s6 com as coisas da
politica nacional, mas com as expectativas que nao se realizaram. O tom ¢ sempre de

2
lamento.>?’

Positivamente, ndo era aquela a Republica de seus sonhos,
tumultuada e disforme, trocando ostensivamente os principios
que alimentaram a chama do ideal do grupo batalhador por outro
que ele via capitaneado pela politica financeira, geradora do
ambiente de euforia no mundo dos negdcios, que ndo era o seu,
que ele ndo compreendia, encastelado que estava na sua
muralha de sonhos (...)***

O critico Olimpio de Souza Andrade observa uma caracteristica da
personalidade politica de Euclides da Cunha muito curiosa. Chama-o de ‘“crente
fervoroso” ou de “falso desiludido”, categorias que se sobrepdem dependendo das
circunstincias politicas do pais ou da vontade ¢ do entusiasmo do escritor. E uma

maneira de tentar explicar as constantes guinadas no pensamento politico do escritor.

Por essa época Euclides da Cunha ja andava — agora sim — participando
ativamente dos preparativos do golpe que levaria o presidente Deodoro da Fonseca a

renuncia. As reunides, no meio da tarde, na casa do vice Floriano Peixoto, para articular

327 Tomamos como base a excelente publicagdo “Correspondéncia de Euclides da Cunha”, j4 tantas vezes
citada neste trabalho.
28 ANDRADE, Olimpio de Souza. Histéria e Interpretagio de Os Sertées. Op. Cit., p.69.
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a deposicio do presidente, transformaram-se em paginas belissimas de suas cronicas.*>
E sdo provas incontestdveis do envolvimento de Euclides da Cunha com o projeto
republicano, como também de suas expectativas para com a nova ordem institucional.
Quer dizer, Euclides da Cunha era um quadro politico de relevo e — mais do que isso —
um representante do pensamento que havia, de fato, proclamado a Republica — os

militares. Era um intelectual do sistema.

Os anos que se seguiram foram de tensdo institucional e guerra civil. O governo
militarizou a sociedade através de decretos — como o que tornava o soldado um
“cidaddao-armado” — ou por atitudes de um simbolismo ingénuo, mas de significagao
concreta, como a distribuicao de patentes militares entre civis, como fizera a monarquia
com seus titulos honorificos: general Quintino Bocaiuva, general Campos Sales, general
Francisco Glicério.”*® O carater puramente militar, que o espirito republicano assumiu,
ganhou for¢a e ares de ditadura institucionalizada. Quando o presidente Deodoro da
Fonseca renunciou, passando o poder ao vice Floriano Peixoto, o Congresso Nacional
estava fechado, o pais em estado de sitio e censura em vdrias oportunidades. Rui
Barbosa, que havia renunciado ao mandato de senador, definiu assim os governos dos
dois marechais: “..de uma ditadura que dissolve o Congresso Federal, apoiando-se na
fraqueza dos governos locais, para outra que dissolve os governos locais, apoiando-se

. ~ , s 1
no Congresso restabelecido, ndo ha progresso apreciavel.”>

De fato, Floriano Peixoto abriu o Congresso e iniciou a politica de substituicao
de governadores de estados, afastando politicos proximos de Deodoro — alguns velhos e
afetuosos amigos monarquistas — e apoiando militares ou positivistas para cargos

e 2 . . ~
provinciais.”® Foi um momento agudo de intervencio federal nas estruturas

%9 “Qs conspiradores iam, prosaicamente, de bonde; saltavam num portdo, & direita; galgavam uma
escada lateral, de pedra; e viam-se a breve trecho num saldo modesto, com mobilia exclusiva de um sofa,
algumas cadeiras e dois aparadores vazios. La dentro, janelas largamente abertas, como se se tratasse de
reunido mais licita, rabeava ferozmente a rebeldia; gizavam-se planos de combate; balanceavam-se
elementos ou recursos; pesavam-se incidentes minimos; trocavam-se alvitres.....De repente, uma ducha
enregelada: aparecia o marechal Floriano com seu aspecto caracteristico de eterno convalescente ¢ o seu
olhar perdido caindo sobre todos sem se fitar em ninguém....Era desalentador.” EUCLIDES da Cunha. “O
Marechal de Ferro”, In: Contrastes e Confrontos. Op. Cit., p.32.

30 F interessante observar que na maioria das casas brasileiras ha fotografias antigas de avos, bisavos,
ainda meninos de escola, metidos em fardas militares. Durante um largo periodo do século passado, a
partir da Proclamacdo até a campanha presidencial de 1908, escolas publicas e particulares
homenageavam o Exército Nacional, vestindo seus alunos como “pequenos soldados.”

B SILVA, Hélio, 1989: A Repuiblica ndo Esperou o Amanhecer. Porto Alegre: Ed. LPM. 2005, p.138.
3320 caso de Julio de Castilhos, no Rio Grande do Sul, é exemplar.
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administrativas estaduais, dominadas por familias poderosas regionalmente. E foram
também tempos dificeis para os intelectuais, com censura, persegui¢do politica,
fechamento de jornais, prisdes e fugas. A reagdo partiu da Revolucao Federalista, no
Rio Grande do Sul, seguido pela Revolta da Armada, no Rio de Janeiro. O levante
federalista, maragato — de republicanos parlamentaristas e de monarquistas de Silveira
Martins — e a rebelido da Marinha foram movimentos independentes que se uniram no
final, mas deram a Floriano Peixoto a imagem do consolidador da Republica e do lider

nacionalista que o novo regime estava precisando.

E deste periodo a criagio do mito nacionalista®® que embalou o sonho
republicano dos jacobinos — civis ou militares, positivistas ou esquerdistas — que se
aglutinavam nos segmentos da populacdo urbana mais organizada. A violéncia da
guerra civil, entre os gatchos, e a situagdo de panico provocada pelo bombardeio da
cidade do Rio de Janeiro, pela Marinha, aproximaram Floriano Peixoto da vanguarda
urbana de grande atuacdo no periodo de propaganda, anterior a proclamacgao.
Intelectuais como Raul Pompéia tornaram-se florianistas e criadores do mito do

Exército Nacional como elemento revolucionario.

Nos Uultimos tempos do governo do Marechal Floriano, o
jacobinismo exultava. Dominando todas as posi¢des politicas,
ocupando todos os cargos superiores da administragdo... A
Republica ja ndo era s6 dos republicanos: mesmo no campo
deles era mister uma selecio; a Repiiblica era dos florianistas.”>*

Em meio a toda esta repressao, guerra civil e censura, aparece a voz de Euclides
da Cunha para defender Floriano Peixoto e sua ditadura. “O falso desiludido” dos
tempos do presidente Deodoro — como diria Olimpio de Souza Andrade — dava lugar ao
“crente fervoroso”. De marco a julho de 1892 escreve no Estado de Sdao Paulo
defendendo o governo do presidente Floriano Peixoto e acusando os que o desaprovam.

Na sinopse de Olimpio de Souza Andrade temos o sentido politico de suas cronicas:

333 Histérias - jamais confirmadas - como aquela que conta da resposta dada por Floriano, durante a
Revolta da Armada, ao embaixador inglés que indagou “como seriam recebidas forgas inglesas que
desembarcassem para garantir a seguranga de seus cidaddos e propriedades no Rio de Janeiro?” “A
bala!”, teria respondido o presidente.

34 OCTAVIO, Rodrigo. Minha Meméria dos Outros. Citado por FAORO, Raimundo. Os Donos do
Poder — Formagdo do Patronato Politico Brasileiro .Op. Cit., p.621.
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Sob esse aspecto, apresentam-nos um outro Euclides, ndo mais
revolucionario, porém situacionista...Em 31 de marco definia o
contragolpe de 23 de novembro, do qual participara a seu modo,
como (eacdo triunfante da honra nacional’ contra os traidores
da G¢ republicana’; e, em 3 de abril, esquecendo-se do tempo
que lutara contra o Governo, definia a liberdade, mas sem
ajusta-la aos atos dos opositores, nos quais via “a maxima
licenca de palavras e a constante profanacdo do bom senso’,
advertindo-os: isem e abusem dessa espécie de liberdade que é
a mesma de toda a animalidade inferior; mas, quando a agdo
governamental for coagida, em prol do bem geral, a refrear ou
cercear-lhes a acdo, ndo gritem que ¢ a liberdade da patria que se
sacrifica.”**®

Com opinides como essas, ficou em oposi¢do ao jornal que queria a convocacao
de elei¢des porque o presidente Deodoro da Fonseca renunciara antes de completar dois
anos de mandato. Novas eleigdes, era isso o que determinava a Constituicdo e,
principalmente, era o desejo dos cafeicultores paulistas. O episddio acabou por
interromper, temporariamente, sua participacdo como colaborador do jornal, mas de
novo seu republicanismo ndo passou despercebido. Um dia, recém formado em

engenharia, recebeu um bilhete do presidente Floriano Peixoto — queria vé-lo.

Euclides da Cunha contou o encontro, anos mais tarde. O presidente lhe ofereceu
0 que quisesse no seu governo. Era o tempo em que Floriano Peixoto estava intervindo
nas administragdes estaduais e precisava de republicanos de sua confianga. Euclides da
Cunha pediu o que a lei previa para os formados em engenharia: um ano de estagio na
Estrada de Ferro Central do Brasil. “Nao lhe conto o resto. Quando me despedi,

pareceu-me que no olhar morti¢o do interlocutor estava escrito: ada vales’.”

Aos poucos o quadro politico nacional vai se radicalizando, com a criagdo das
brigadas florianistas, com tropas federalistas gatuchas travando combates em todos os
estados do sul do pais e com muitas prisdes e boatos de conspiragdes em andamento.

Numa dessas conspiragdes, apareceu o nome do sogro de Euclides da Cunha, o general

335 ANDRADE, Olimpio de Souza. Histéria e Interpretacdo de Os Sertées. Op. Cit., p.78.

336 EUCLIDES da Cunha. Carta a Lucio Mendonga. Dia/ més/1904 (Album de Correspondéncia de
Euclides — Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti e Walnice Nogueira Galvao (orgs.).
Correspondéncia de Euclides da Cunha. Op. Cit., p.192
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S6lon — nesta época deputado pelo estado do Mato Grosso. E preso pelo governo,

juntamente com varios outros militares e civis.*’

Aos poucos, e por razdes familiares, Euclides da Cunha vai se distanciando do
governo de Floriano Peixoto. Torna-se obrigagdo sua escrever cartas aos jornais
respondendo a sugestdes de jacobinos que pedem o fuzilamento dos rebeldes e traidores
presos no inicio da Revolta da Armada. Nestes textos curtos, Euclides da Cunha se
colocou sempre de maneira republicana: pede que direitos sejam respeitados e que
prisioneiros sejam tratados com dignidade. Torna-se evidente sua preocupa¢do mais
com o sogro do que com divergéncias em relagdo ao governo. Mas, de qualquer forma,

este afastamento € expresso também em cartas pessoais.

Falta-nos vigor, falta-nos brio, falta-nos sentimento e falta-nos
espirito.... E por isso que bato palmas a revolugdo no Sul,
quanto menos ¢ um exemplo, quanto menos ela nos estd dizendo
que se nesta terra ndo ha quem saiba viver a luz dos principios,
existe uma minoria que sabe morrer por eles.’*®

Foi quando teve o segundo encontro oficial com o presidente Floriano Peixoto.
Pediu uma audiéncia porque corriam boatos de que o governo, de fato, iria fuzilar os
prisioneiros responsaveis pela Revolta da Armada — entre eles estava seu sogro, o
general Solon Ribeiro. O que Euclides da Cunha disse ao presidente, naquela
oportunidade, vai explicar seu comportamento politico e revelar que nao existia “um
crente fervoroso” nem um “falso desiludido”. Euclides da Cunha era um politico, seu

pensamento mais genuino foi sempre um pensamento politico.

3370 sogro de Euclides da Cunha, o general Solon Ribeiro foi uma das figuras mais obscuras e intrigantes
do periodo pré-republicano até a virada do século, quando morre. Foi o conspirador republicano — na
época, major — que colocou furor e revolta nas tropas do Exército ao espalhar falsos boatos sobre a prisao
de Deodoro e de Benjamim, na tarde-noite do dia 13 de novembro; foi o homem que comunicou a D.
Pedro II que ndo era mais rei; foi ele quem tratou com o Conde D’Eu sobre administragdo dos bens da
familia real que ficariam no Brasil e acalmou o choro da Princesa Isabel trazendo-lhe, no meio da
madrugada, os filhos que haviam ficado em Teresopolis para o embarque derradeiro das terras brasileiras;
instalada a Reptiblica, comegou a conspirar contra Deodoro da Fonseca em favor de Floriano Peixoto; foi
acusado de conspiracdo logo no inicio do governo de Floriano Peixoto; inocentado, foi preso por
Floriano sob acusagdo de participagdo na Revolta da Armada nos meses seguintes, ficou quase um ano na
cadeia; quando a Guerra de Canudos explodiu, era o general Solon Ribeiro o comandante do Exército, na
Babhia, tendo orientado as primeiras expedi¢des e entrado em conflito com o governador. Quando a guerra
chegou ao auge, foi mandado “preventivamente” para um comando bem distante, no Péara.

33% Carta ao amigo Porchat, 21 de abril de 1893, (Album de Correspondéncia de Euclides — Biblioteca
Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvdo (orgs.). Correspondéncia de Euclides da
Cunha. Op. Cit., p.45.
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Nao pense, Marechal, que me apresento aqui como um vil
postulante da vida de um sogro. Devo ser franco. Para que se
nao iluda a meu respeito, declaro desassombradamente que nao
o acompanho como homem, ndo sou seu partidario, mas o sigo
porque defende esta republica que eu também defendo. Por
honra sua ndo quero acreditar, ndo devo acreditar no que se anda
propalando; compreendo, porém, que momento ha, em que tudo
posso duvidar: o desvario, a fadiga j4 me invade, preciso
restaurar a minha tranqiilidade.”*

Toda a atividade de vida, toda a energia de Euclides da Cunha se coloca a
servico da causa republicana. Sua critica amarga e dolorida aumenta ou diminui
dependendo da estabilidade do novo regime. Pode-se dizer, a grosso modo, que se ha
estabilidade na Republica encontramos Euclides amargurado e rancoroso com o regime.
Aparecem as ameagas € O encontraremos com ares juvenis, revigorado na sua fé
republicana. Esta ¢ também uma das idéias centrais, deste nosso estudo, para explicar as

inconstancias de sua produgao intelectual, como veremos mais adiante.

Seu pensamento ¢ essencialmente politico, tendo como valor absoluto a causa
republicana. Por isso, voltou a aproximar-se quando a Revolta da Armada ganhou ares
de guerra civil. Na ocasido fez artigos em defesa da ordem institucional e de apoio a
Floriano Peixoto que era a garantia da seguranga do regime. A maioria dos jornais da
época passou de uma oposi¢dao possivel (estavam sob censura e sob a vigilancia das
milicias do marechal) ao governo de Floriano, ao apoio incondicional diante da ameaca
dos “sebastianistas”, como eram vistos os revoltosos da Marinha. Apesar de seu

problema familiar, ¢ assim que ele via a questao:

H4 ainda uma razdo poderosa que fixa a minha posigdo:
pressinto através da feicdo dubia de alguns caracteres, através da
simpatia suspeita pela revolta, por parte da esquadra estrangeira
— o fantasma do 3° Império. Deves convir que isto ndo ¢ um
sonho — a histdria estd cheia de tais prestidigitagdes e eu nao
creio que a sua larga porta esteja ja fechada a entrada dos
prestimosos politicos. Em suma, meu digno amigo, errando ou
acertando, a posi¢io que adotei ¢ perfeitamente consciente.>*’

339 Citado por VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha, esbogo biogrdfico. Org. Mario César Carvalho e
José Carlos Barreto de Santana. Op. Cit., p. 124.

340 Carta ao amigo Porchat, 22 de novembro e 1893. (Album de Correspondéncia de Euclides — Biblioteca
Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvdo (orgs.). Correspondéncia de Euclides da
Cunha. Sao Paulo: EDUSP, 1997, p.50.
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E interessante observar nessa carta como ele proprio estava vacilante quanto &
posi¢do correta a tomar — “errando ou acertando, a posicdo....¢...consciente”. A historia
hoje nos mostra que Euclides da Cunha estava errado quanto a inspiragdo monarquista
da Revolta da Armada (“razdo poderosa”). Mas a sua interpretacdo ¢ sempre racional e
politica. Seu pensamento se alimenta de estratégias e de taticas para alcangar
determinados objetivos. Isso vai ficar evidente na “aparente” contradicdo de suas

narrativas — jornalistica e literaria — da guerra de Canudos.

Antes de continuarmos essa trajetdria politica ¢ importante registrar o terceiro
encontro — esse casual — de Euclides da Cunha com o presidente Floriano Peixoto. Foi
no meio da noite, numa visita secreta do marechal as fortificagdes que Euclides da
Cunha, como engenheiro, estava construindo para impedir um ataque dos revoltosos da
Armada na baia do Rio de Janeiro. Estes encontros resultaram em dois artigos: “O
Marechal de Ferro” e “A Esfinge”, que constam de seu livro Contrastes e Confrontos. O
episodio da Revolta, anos mais tarde, faria parte de um projeto de livro que ndo se
realizou. Roberto Ventura escreve com propriedade quando afirma: “Iria dar
prosseguimento, nessa obra, a revisdo da Republica, iniciada em Os Sertoes, tendo
agora como centro a figura do marechal Floriano Peixoto, a quem aprendera a admirar e

A - 41
a temer a distancia.”

As elei¢des no Congresso Nacional, de 1° de marco de 1894, levaram ao poder o
primeiro presidente civil do novo regime. Nao sem antes, ¢ claro, uma sondagem, por
parte dos jacobinos, que sugeriram a Floriano Peixoto que continuasse no poder para
garantir “as conquistas” do regime republicano. Nao havia base politica para sustenta-lo
no poder, uma vez que toda a for¢ca econdmica estava nas lavouras paulistas de café. Os
partidos republicanos estaduais — com auséncia de Minas Gerais e do Rio Grande do Sul
— votaram na chapa do paulista Prudente de Morais, presidente e do baiano Manuel

Vitorino, vice- presidente.

Num clima de extrema hostilidade, o presidente eleito Prudente de Morais
desembarcou no Rio de Janeiro. Desceu do trem sozinho e um tnico amigo o esperava

na estacdo. Juntos foram para o Hotel dos Estrangeiros, no centro da capital. Tentou

! VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha, esbogo biogrdfico. Org. Mario César Carvalho e José Carlos
Barreto de Santana. Sao Paulo: Companhia da Letras. 2003, p.122.
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marcar uma audiéncia com Floriano Peixoto. Nao conseguiu. No dia 15 de novembro,
vestido de acordo com o protocolo, ficou aguardando que viessem busca-lo para a
cerimonia de posse. SO apareceu André Cavalcanti, o futuro chefe de policia de seu
governo que providenciou, no largo do Machado, uma condugdo para leva-los até o
Palé4cio do Conde de Arcos, onde se deu a cerimdnia com poucos presentes € a auséncia
ostensiva do presidente Floriano. No final, o embaixador inglés ‘“deu carona” ao
presidente eleito do Brasil até a sede do governo. No Paldcio Itamaraty (antecessor do
Catete), a situagdo era desalentadora: poucos moveis, alguns quebrados, gavetas abertas
e estofados furados a golpes da baioneta — ndo havia nem sinal de uma atividade
burocratica ou administrativa no interior do prédio. “Um surdo rumor de espadas e
sabres pairava no ar...A estratégia do presidente assume, desde logo, contorno: pacificar

’ . .. 42
o pais, ainda cortado pelas labaredas da guerra civil...”

Seis meses depois de sair do governo, Floriano Peixoto morreu e com isso
deixou de ser uma ameaca ao presidente Prudente de Morais, mas perpetuou através de
seu “testamento” uma espécie de alarma geral sobre um perigo iminente. “Diz-se,
repete-se que ela (a Republica) esta consolidada e ndo corre perigo. Nao vos fieis nisso,
nem vos deixeis apanhar de surpresa. O fermento da restauracdo agita-se em uma agao
lenta, mas continua e surda. Alerta! Pois.”>* No seu enterro, foram gritados alguns
“morras” a Prudente de Morais e muitos “vivas” a Floriano e a Republica. A esta altura
dos acontecimentos, a politica de pacificagdo do novo presidente — com a anunciada
anistia aos revoltosos da Marinha e o fim das hostilidades com o que sobrou das tropas
maragatas no Rio Grande do Sul — eram mais do que suficiente para que florianistas

identificassem a volta dos monarquistas ao poder.

Os radicais — “os puros” da Republica — atribuiram ao presidente civil o papel de
restaurador. Era uma pecha que lhes facilitava a oposicdo e for¢ava o governo a atitudes

mais proximas do que desejavam. Escreveu o presidente Prudente de Morais:

Sei que os jacobinos tém-me 6dio e tornam-se dia a dia mais
arrogantes — a propor¢do que vao sendo animados pelos chefes-

2 FAORO, Raimundo. Os Donos do Poder — Formag¢do do Patronato Politico Brasileiro. So Paulo:
Ed. Globo, 2000, p.632.

* Citado por FAORO, Raimundo. Os Donos do Poder — Formagdo do Patronato Politico Brasileiro.
Op. Cit., p.633.
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generais... — € logo que se sintam com forgas para substituir-me
por algum general, que faca a politica forte do Marechal, nao
adiardo para o dia seguinte.***

A governabilidade do presidente Prudente de Morais estava baseada no absoluto
esfacelamento do quadro politico nacional: civis contra militares, florianistas contra
deodoristas, positivistas contra liberais, monarquistas contra republicanos, federalistas
contra legalistas, parlamentaristas contra presidencialistas. Numa traducdo geo-
econdmica poderia ser: gauchos contra paulistas, lavouras de café contra cidades,
oligarquias contra Exército e assim por diante. As disputas tinham cores e se
acentuavam dependendo da natureza do embate. No momento, os florianistas estavam
em alta e na sua estratégia escolheram como adversarios aqueles que lhes

proporcionariam maiores ganhos politicos junto a populacdo: os monarquistas.

Na imprensa, o presidente ¢ chamado de “Prudente Demais™ e seu governo, na
medida em que enfrentava o fogo jacobino, mergulhava no tédio politico, na auséncia
absoluta de acdo. A idé¢ia de pacificacao foi se transformando num ideal de fastio e
marasmo. Durante uma licenca médica e em meio a tentativa de golpe, por parte de seu
vice Manuel Vitorino, explodiu a noticia da derrota da terceira expedi¢do militar a
Canudos. Com a morte dos coronéis florianistas Moreira César e Tamarindo o pais

parou.

A indignacdo popular atingiu o mais alto grau. Ninguém foi ao
trabalho naquele dia (7 de marco de 1897). As reparticdes
encerraram o expediente. As casas de comércio e os teatros
fecharam as portas. Era como se fosse um dia de luto nacional.
Das oficinas dos jornais sairam edi¢cdes e edigdes, trazendo
pormenores da hecatombe, grandes ilustragdes dos chefes da
expedicdo caidos no campo da luta, como bravos filhos da
Republica....**

A idéia imediatamente difundida era de que monarquistas haviam se aglutinado
no interior da Bahia, liderando uma populacdo fanatizada pela religido e pelo 6dio a
Republica. Seus comandantes seriam monarquistas vindos do exilio em Portugal e
militares das trincheiras federalistas do Rio Grande do Sul — gente experimentada na

guerra. E dispunham de tropas bem equipadas, com material bélico financiado por

** Ibidem, p.634.
* RABELDO, Silvio. Euclides da Cunha. Op. Cit., p.110.
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membros da familia real. Esta era uma explica¢do verossimil para justificar o sucesso
dos revoltosos em impor trés derrotas consecutivas ao Exército Nacional, de larga

.~ . A . 4 - . . N
tradigio em sufocar insurgéncias.’*® Das populagdes nas ruas, ouviam-se vivas a

Republica, vivas a Floriano Peixoto.

Jornais monarquistas — que funcionavam gracas a conivéncia do presidente
Prudente de Morais, como acusavam os florianistas — do Rio de Janeiro, como Gazeta
da Tarde, Apostolo e Liberdade foram destruidos pela populacdo revoltada. O jornalista
Gentil de Castro (“o porta-voz dos Bragancas™) foi assassinado na estacdo de trem,
quando tentava fugir para Petropolis. Em Sao Paulo, o jornal de Paulo Prado e dirigido
por Afonso Arinos, O Comércio de Sdao Paulo, também foi destruido e o jornal O
Estado de Sao Paulo, que normalmente tirava cinco mil exemplares dirios, neste dia
teve uma tiragem vendida de quinze mil. A maioria dos grandes jornais criou uma
coluna fixa diéria, sob o titulo de “Canudos”, e o0 assunto ndo sairia mais das paginas até

a queda final do arraial.

Tornou-se comum a publicacdo de anuncios de missas e de cerimdnias religiosas

em homenagens aos soldados mortos.

O partido republicano autonomista manda celebrar, as 10 horas
de hoje, na matriz desta cidade, uma missa com Libera-me, pelo
repouso eterno dos herodicos defensores da Republica, vitimas
dos assalariados monarquistas; para esse ato convida todos os
que sabem prezar o amor da Patria.**’

Era um tipo de manifestacdo que entidades civis — partidos politicos, clubes e
associacdes — faziam publicar com a inten¢do de se mostrar sensibilizadas diante da
sociedade. Quer dizer, virou moda ostentar um patriotico republicanismo preocupado
com a sobrevivéncia do regime e reconhecer os mortos em Canudos como herdis

nacionais.

36 E importante observar que estas expedi¢des pelo interior do pais eram comuns. A todo instante,
expedigdes eram formadas ¢ mandadas a todos os cantos do pais para pacificar familias em guerras
localizadas, conflitos coletivos — alguns com carater politico, outros com o intuito de estabelecer a ordem
e fazer o estado institucional presente.

7 Citado por GALVAO, Walnice. No Calor da Hora — a Guerra de Canudos nos Jornais. Op. Cit., p.
68.
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Homenagens oficiais eram anunciadas com destaque, como a mudanga do nome
da Rua do Ouvidor para Rua Moreira César, assim como Largo Sao Francisco de Paula
passou a ser Praga Coronel Tamarindo. Mas as publicacdes também comegaram a
explorar, em se¢Oes mais leves e humoradas, o tema Canudos na vida da grande cidade.
Com a derrota das forcas da terceira expedi¢do, a de Moreira César, iniciou-se
imediatamente o recrutamento for¢ado de jovens para a grande expedicdo que estava em

formacgao. Os versos que apareceram foram estes:

“Eu ando desconfiado,
Olhar baixo, labios mudos,
Com medo de ser pegado

",

Para o agougue de Canudos

Destruir o “ninho monarquista” tornou-se obsessdo nacional e a imprensa —
como sempre ocorreu no passado e ocorre também no presente — era mais um
instrumento dessa luta. Foi o espaco para insinuar, plantar suspeitas, ridicularizar,
enxovalhar ou desmoralizar os alvos escolhidos, de preferéncia, politicos monarquistas
de alguma expressdo. A associag¢do entre os revoltosos federalistas do Rio Grande do
Sul, os maragatos, pacificados recentemente, € os novos personagens do sertdo baiano,

os jaguncos, de Antonio Conselheiro, apareceu em forma de versos: Maragungo.

“Como sdo termos sindénimos
O maragato e o jagungo,
Retnam-se os dois vocabulos

E diga-se maragunco.”>**

O jornal O Paiz apresentou algo que era um misto de teoria conspiratdria com
pura maldade humana, mas com a intengdo clara de propaganda. Deu o nome de
“Revolucao Monarquista”. Segundo o jornal, Canudos era a continuacdo, uma nova
etapa de luta, da guerra dos federalistas gauchos contra o governo republicano. A
diferenca era que os galchos eram motivados politicamente e os sertanistas soO

conseguiam este nivel de engajamento diante de uma motivacao religiosa — e isso foi

** Versos citados por GALVAO, Walnice. No Calor da Hora — a Guerra de Canudos nos Jornais. Op.
Cit., p.35.
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usado para organizar e aglutinar os fandticos de Conselheiro. Alids, Antonio
Conselheiro era auxiliado por padres e politicos, militares monarquistas na condugao de
sua gente. Desta forma, Canudos seria um novo foco de guerra organizado no norte do
pais, com o objetivo diversionista das tropas do governo e concentrar as verdadeiras

forcas no Rio Grande do Sul para um ataque derradeiro pela retaguarda.349

Durante meses circularam “noticias”, em todos os jornais, de um carregamento
de armas que teria sido enviado de Minas Gerais para Canudos através da viagdo férrea,
sendo liberado, nos inumeros transbordos que a carga teve que realizar, por
monarquistas infiltrados na maquina burocratica republicana. Eram noticias que
divulgavam boatos que prometiam nomes de pessoas envolvidas, prometiam
documentos nas proximas edigdes, sempre anunciando o envolvimento de mais
monarquistas com as for¢as de Conselheiro. E os nomes ¢ documentos ficavam sempre
para as edi¢des seguintes. Inventavam fontes e distorciam fatos. Os jornais disputavam

boatos e constantemente se agrediam ou se solidarizavam na mentira.

A quarta expedigdo — comandada pelo florianista e companheiro de Moreira
César (tudo era feito para acalmar os jacobinos), general Artur Oscar de Andrade
Guimaraes — foi de dimensdo gigantesca, para ndo pairar nenhuma davida sobre a
natureza genuinamente republicana do presidente Prudente de Morais. Foram seis mil
homens divididos em seis brigadas que formavam duas colunas. Mas os resultados ndo
apareceram e as duas colunas sofreram derrotas pujantes, apesar de ndo debandarem —
como as anteriores — € se manterem combatentes durante todo o periodo. E o tempo foi
passando e a natureza ponderada e contida do general Artur Oscar foi se transformando
— aos olhos do governo — na suspeita de que o prolongamento da Guerra de Canudos

fazia parte de uma estratégia jacobina para agitar a cena politica nacional.

39 “A luta em que hoje estamos empenhados nos sertdes da Bahia ndo representa, pois, um fato isolado,
acidental, sem significagdo politica, uma conseqiiéncia do desatino de um punhado de sertanejos
ignorantes; porém, um sintoma gravissimo de perturbagdo geral, ali revestido do carater de uma reagéo
religiosa poderosamente organizada, denunciando a execu¢do de um plano de restauragdo monarquica,
inteiramente concebido, e tendo como fim principal preparar a oportunidade desta questdo fundamental,
cuja solugdo completa ha de marcar o comego da agonia da Republica — a posse plena do glorioso Estado
do Rio Grande do Sul pelo chefe do federalismo.” (grafia italica no original). Jornal O Paiz, de 9 de
setembro de 1897. Citados por GALVAO, Walnice. No Calor da Hora — a Guerra de Canudos nos
Jornais. Op. Cit., p.55.
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Os freqiientes telegramas do general Artur Oscar aos lideres florianistas — que
invariavelmente acabavam nos jornais — comentando a guerra e descrevendo momentos
de heroismo em que soldados morriam dando “vivas” a Floriano Peixoto e a Republica,
enfraqueciam o presidente Prudente de Morais.>>” Ao mesmo tempo, os florianistas e os
saudosos do marechal estavam organizando um partido proprio — o Partido Republicano
Federal — e prometiam langar candidatura nas proximas eleigdes.

E preciso reviver a repercussio das ruas e os acontecimentos historicos para
compreendermos o contexto em que a cobertura jornalistica de Euclides da Cunha vai se
realizar. Ele estd visceralmente mergulhado nesta realidade. A Guerra de Canudos
ganhou muitos outros significados. A cabec¢a de Antonio Conselheiro passou a ser
disputada como prova inequivoca do grupo politico que representava melhor o espirito
republicano. E os jornais incendiavam com manchetes que traziam crise politica e
como¢dao popular num Unico evento — a noticia ideal. Atendendo a demanda por
informacdes, quatro jornais mandaram correspondentes a regido de Canudos para narrar
os acontecimentos da guerra. De bindculos, anel no dedo, maquina fotografica e farda

militar, Euclides da Cunha estava entre eles.

3.3 O MILITANTE ESTA DE VOLTA

No dia sete de marco de 1897 — como vimos — chegaram noticias da derrota da
terceira expedicao a Canudos e da morte inimaginavel de seu comandante, o coronel
Moreira César. No editorial do dia seguinte, o jornal Estado de Sdo Paulo demonstrava

o tom e a direcdo que o veiculo iria seguir:

Nos sertdes da Bahia, sob a capa de um fanatismo religioso, que
ndo tem base, estd enrolado o pavilhdo do Império. Nas armas e
nas munigdes desse exército estd o dinheiro dos restauradores.
E, onde quer que se encontre um monarquista, estd um coragado
que pulsa pela sorte dos fanaticos da Bahia, uma alma que segue
com amor a devastagdo dessa horda de evadidos de cadeias e

%0 A ordem do dia n°893, do general Artur Oscar é exemplar: “O Exército esteve sublime de heroismo.
Os soldados morriam dando vivas a Republica ¢ a memoria do marechal Floriano Peixoto , o que prova
que a Republica teve a sorte de fazer brotar o amor patrio em seus coragdes rudes, porém generosos. Com
tais elementos a Republica pode sofrer embates como este de Canudos, mas ndo perecera”. Citado por
VILLA, Marco Antonio. In: Canudos — o Povo e a Terra. Sio Paulo: Editora Atica. 1999, p. 202.
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desertores de todos os estados....a luta ¢ contra a Republica. O
governo tem de defender a Republica, tem de sufocar o
movimento monarquista ainda que seja preciso a violéncia... A
normalidade desapareceu; no estado atual das coisas, 0 governo
carece de empregar meios anormais.™ '

Euclides da Cunha entrou na campanha jornalistica de Canudos com os artigos a
“A Nossa Vendéia”, o primeiro publicado no Estado de Sdo Paulo na semana seguinte a
esse editorial e, de modo 6bvio, fazendo coro com o conteudo de que Canudos era outra
tentativa de restauragdo monarquica. O texto falava da flora e da geologia da regido com
ares de cientificidade e, nos trés paragrafos finais, seu olhar examinava o assunto: era
uma revolta religiosa e fanatizada contra a Republica, como havia sido a revolta dos
habitantes de Vendéia, insuflada por padres e por nobres desta regido francesa, que se
opuseram a revolucao de 1789. Era um artigo sem nenhuma informacgao relevante, mas
que bradava a alma moderna e civilizadora, a ciéncia e ao conhecimento — tentava dar

sentimento de valor a batalha contra o Conselheiro no interior da Bahia.

O segundo artigo s6 apareceu no més de julho e agora Euclides da Cunha vinha
dominando a matéria. Descrevia a regido com precisao e até dava ligdes ao Exército de
como deveria proceder para vencer a guerra. “Nao basta garantir Monte Santo, ¢
indispensavel ligd-lo mais estreitamente possivel ao Exército...” E nas linhas seguintes
oferecia seu lado de ficcionista que nunca chegou a desenvolver completamente: “...A
natureza...fornece-lhes (aos jaguncos) ainda a carga para as armas: as cavernas
numerosas que abrem nas camadas calcarias ddo-lhes o salitre para a composi¢ao da
polvora e os leitos dos corregos, lastrados de graos de quartzo durissimos e rolados, sdo
depdsitos inexauriveis de balas”. Estava explicado — com alguma fantasia — o poder de
fogo das tropas de Antonio Conselheiro. Terminava plenamente integrado ao espirito do

3

momento: “..nesta hora, admiraveis de bravura e abnegacdo — os soldados da

Republica”.**?

Euclides da Cunha foi mais uma voz na quase unanimidade expressa nos jornais

que apontavam os responsaveis pela Guerra de Canudos como os mesmos da revolugao

31 O Estado de Sio Paulo, 8 de margo de 1897, p.1 Os grifos sdo do jornal. Foi o primeiro editorial do
jornal tratando do tema de Canudos que, até aquela data, havia sido ignorado nessa se¢do do jornal.
Citado por VILLA, Marco Antonio. In: Canudos — o Povo e a Terra. Sdo Paulo: Editora Atica. 1999,
p.163.

2 VILLA, Marco Antonio. In: Canudos — o Povo e a Terra. Op. Cit., p.59.
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federalista do Rio Grande do Sul e da Revolta da Armada: os monarquistas tentando
restaurar o antigo regime. A velha ameaga do terceiro reinado aparecia novamente como
explicacdo para a reacdo contraria ao regime republicano. E mais uma vez o Exército
era obrigado a salvar a patria do retrocesso. Esta visdo aparentemente simplista escondia
camadas distintas de entendimento da realidade nacional. Com excec¢dao dos raros
quadros intelectuais monarquistas — como Joaquim Nabuco, Afonso Arinos, Paulo
Prado, que a essa altura dos acontecimentos sequer saiam na rua — a cooptagdo para o

lado do poder foi absoluta.

O engajamento dos intelectuais naquele momento histérico — fossem eles da
banda politica que quisessem —, acabava por legitimar as agdes do Exército contra
jagungos ou contra maragatos por razoes absolutamente ideoldgicas. Para implantar o
novo regime no pais seria necessario enfrentar categorias de resisténcias distintas na sua
radicalidade e natureza. A Republica precisava consolidar seus valores e, para isso,
tinha o dever de enfrentar tentativas de fragmentagdo do territério nacional — como no
caso gaucho — ou resisténcias monarquicas regionais, como as do interior baiano. Era
dessa forma que a elite intelectual republicana — desgostosa ou ndo, militarista ou
civilista — enxergava os movimentos que se opunham ao seu ideal politico. Nestes
momentos de ameaga, o conceito de republica era amplo o suficiente para abrigar todo
tipo de utopias e esconder toda natureza de atrocidades. Por essa razdo, a conivéncia
com que os intelectuais se comportaram durante a guerra de Canudos foi

desconcertante.

Se intelectuais de todos os matizes politicos silenciaram diante do massacre —
“do crime”, como seria dito mais tarde — no caso de Euclides da Cunha, que era um
quadro engajado no projeto republicano vencedor, o nivel de envolvimento foi muito
maior. Maior e pior. Cartas trocadas com amigos revelam a possibilidade — alids, muito
provavel — que em momento algum tenha acreditado, de fato, na rebelido monarquista
no sertdo baiano. E se acreditou, viu nela a oportunidade de fazer politica de desgaste e
tirar proveito da oportunidade. Numa correspondéncia do ano de 1895 — portanto, dois
anos antes de Canudos tornar-se noticia nacional — ao amigo Bueno Brandado, nota-se
como a idéia de restauracdo monarquica era acalentada por ele na tentativa de “depurar”

0 governo.
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A Historia tem também seus absurdos; talvez tenhamos que lhe
fornecer mais um. Confesso-vos que a coisa serd interessante —
porque ndo levar ao extremo a confissdo? — asseguro-vos que
intensa curiosidade da-me alguma vontade de que o absurdo se
realize. Tenho saudades daquela minoria altiva anterior ao 15 de
novembro...ha tanto republicano hoje...Para mim a Restauragao
teria o valor de fazer ressurgir a legido sagrada mais enérgica e
mais orientada, capaz de vencer com mais dignidade e com mais
brilho.>>’

“Para mim a Restauracdo teria o valor de fazer ressurgir a legido sagrada.” Este
desejo, expresso com tanta clareza (“ao extremo da confissdo”) e a ironia de suas
reticéncias (“...ha tanto republicano hoje...”), explica o tom entusidstico de sua cobertura
jornalistica da guerra de Canudos. Revela também o instinto ladino e a esperteza
politica do escritor, longe da imagem de autor enganado pela propaganda republicana,
como afirmam muitos estudiosos.*>* Era ele quem fazia a propaganda. Atribuiu aos
monarquistas o levante de Canudos porque, como todos os chamados de radicais, queria
enfraquecer o governo de Prudente de Morais, de modo a propiciar a reorganizagao do

sistema republicano.

“A Causa Republicana” estava, para Euclides da Cunha, acima e além de
qualquer coeréncia intelectual ou doutrinaria. O militante viu no episddio o que todos os
“puros” (positivistas e florianistas) também enxergaram: a oportunidade de aglutinar as
forgas militares em torno do “verdadeiro” projeto republicano — a historia lhes dava uma
segunda chance de purificar o regime. Essa idé€ia, central neste trabalho, se tornara ainda
mais evidente em Os Sertoes. Mas neste momento, Euclides da Cunha supera todas as
criticas e magoas para com o regime e se propde defendé-lo da grande ameaca

restauradora.

3 EUCLIDES da Cunha. Carta a Bueno Brandio. Sdo Paulo, 6 de novembro de 1895 (Album de
Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvao
(orgs.). Correspondéncia de Euclides da Cunha. Op. Cit., p.88.

3% A idéia de um Euclides da Cunha enganado pela propaganda republicana é insustentavel, mas surgiu
no momento da publicagdo de Os Sertdes e é encontrada ainda em trabalhos recentes. A versdo do escritor
retomando a consciéncia — como se algo o tivesse deixado fora da realidade durante a cobertura
jornalistica - e escrevendo arrependido sua grande obra, aparece com forga na biografia de Silvio Rabelo.
Neste livro sobre a vida de Euclides da Cunha — citada varias vezes neste trabalho — aparecem coisas
como: “Nao seria Gentil de Castro a nica vitima daqueles dias de terror. Outras muitas teriam de cair,
para maior extensdo do grande equivoco — o equivoco em que o proprio Euclides, se deixou enredar.”
RABELO, Silvio. Euclides da Cunha. Op. Cit., p.112.
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No tempo das primeiras e andnimas expedigdes da policia da Bahia ao arraial de
Canudos, Euclides da Cunha estava as voltas com sua atividade de engenheiro,
reclamando contra orgamentos, empreiteiros, viagens ¢ vistorias tediosas ao interior

paulista. Sua veia politica vivia do desencanto ao novo regime:

(...) convenca-se de que a nossa geracdo ¢ a mais infeliz desta
terra; - a nossa mocidade da-nos uma espléndida energia moral,

r

mas neste meio, esta energia...6 uma fraqueza deploravel. Os
fortes sdo os maleédveis de todos os tempos; 0s vitoriosos sao os
que se deixam vencer a todos instante (..) *>°

Quando tomou conhecimento do desastre da terceira expedi¢do de Moreira
César, o tom das referéncias a politica mudou completamente. Continuou a queixar-se
porque era de sua natureza depressiva a lamentacdo, mas o cardter politico agora era

outro.

Creio que como eu, estas sob a pressao do deploravel revés de
Canudos aonde a nossa Republica tao herdica e tdo forte curvou
a cerviz ante uma horda desordenada de fanaticos maltrapilhos...
Que imensa, que dolorosa, que profunda e que esmagadora
vergonha (...)**°

A esta mudanca de perspectiva politica se somou uma mudanga de animo. Da
aceitacdo passiva de uma realidade politica institucional que o desagradava, passou a
defensor de “nossa Republica”. O engenheiro Teodoro Sampaio conta que, em seguida
as noticias de Canudos, Euclides da Cunha apareceu na reparti¢do e era “outro homem”.
Sem os tragos ensimesmados que o acompanhavam, mostrava-se animado, conversador.
Como nos velhos tempos, estava de volta a propaganda republicana contra os
“monarquistas” com a publicacdo, no jornal O Estado de Sdao Paulo, de seu artigo “A

Nossa Vendéia”.

Os textos impressionaram a direcdo do jornal e, poucos dias depois da
publicacdo do segundo artigo, Julio Mesquita escrevia ao presidente Prudente de Morais

solicitando um cargo para Euclides da Cunha na comitiva do ministro da Guerra que iria

3% EUCLIDES da Cunha. Carta a Jodo Luis. Sdo Paulo, 23 de abril 1896. (Album de Correspondéncia de
Euclides — Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvao (orgs.).
Correspondéncia de Euclides da Cunha. Op. Cit., p.94.

36 EUCLIDES da Cunha. Carta a Jodo Luis. Sdo Paulo, 14 de marco de 1897. (Album de
Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). Idem, p.103
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a Canudos. “Tem talento de escritor quanto dedicagdo de soldado republicano. Quer
prestar servicos a Repiiblica e preparar elementos para um trabalho historico.”’ A
solicitacdo foi atendida no mesmo dia e nomeado para o cargo de adido junto ao estado-
maior do ministro Machado Bittencout, que iria acompanhar de perto o desenrolar das
acOes militares contra os revoltosos de Canudos. Ji4 se encontravam na regido do
conflito alguns correspondentes de jornais do Rio de Janeiro, mas nenhum integrando

oficialmente as forcas militares.

A escolha de Euclides da Cunha para realizar a cobertura da guerra ¢ mais um
daqueles episodios nebulosos em sua vida. Alguns historiadores falam da afinidade
fraternal entre o escritor e Julio Mesquita; outros atribuem a aspectos de confiabilidade
politica e outros ainda ao preparo intelectual que a direcdo do jornal encontrava em
Euclides da Cunha. Como reporter ¢ possivel afirmar que era um curioso da realidade.
Pelos relatos, detinha os entrevistados com freqiiéncia para esclarecer, principalmente,
expressoes verbais, ditos populares e constru¢des frasais raras e sonoras. Escrevia no
punho duro da camisa, como faziam os reporteres da época, mas tinha dificuldades de

dar texto final as noticias. E aqui o problema era terrivel.

Viérios episddios ilustram sua dificuldade em redigir materiais informativos. O
jornalista Plinio Barreto conta que Julio Mesquita pediu para Euclides da Cunha

escrever uma noticia sobre um incéndio que ocorrera na cidade.

Euclides sentou-se a uma mesa da redagdo e entrou a rabiscar
tiras de papel com uma aplicacao de colegial-modelo. Passaram-
se os minutos e nada saiu; as tiras eram rasgadas umas atras das
outras até que, desanimado, se ergueu num repeldo: @ra, seu

Mesquita, mandar-me fazer uma noticia de incéndio ¢ o mesmo

que mandar Turenne cagar tico-tico’.>®

E o escritor, suado e encabulado, teve que deixar a mesa para um reporter
desconhecido escrever um texto que em minutos estaria pronto. Essa dificuldade deve
ser atribuida a falta de pratica que evidentemente ele ndo possuia, mas o fato de ser tao
ressaltada em varios episddios — outros contam a mesma histdria, por exemplo, na

produgdo de um texto sobre a morte de Machado de Assis, ocorrida na redacdo do

7 Citado por GALVAO, Walnice Nogueira In: Didrio de uma Expedigdo. Op. Cit., p.13.
3 ANDRADE, Olimpio de Souza. Histéria e Interpretagdo de Os Sertées. Op. Cit., p.109.
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Jornal do Comércio, no Rio de Janeiro — demonstra que ndo era uma figura simpatica
aos demais jornalistas. O chefe de redacdo de O Estado de Sdo Paulo ndo escondia sua
opinido, enquanto marcava os originais de Euclides da Cunha, resmungava baixinho:

“Eta sujeito cacete!”.>

Euclides da Cunha era o Unico correspondente na comitiva do Ministro da
Guerra, mas jornalistas importantes ja realizavam a cobertura acompanhando a quarta
expedicdo, a do general Oscar ¢ as duas colunas — como citamos anteriormente.*®
Walnice Galvdo conta que ao menos quatro jornais mandaram correspondentes com o
objetivo exclusivo de enviar relatos periddicos dos acontecimentos. A Gazeta de
Noticias enviou Favila Nunes; o Jornal do Comércio, Manuel Benicio, substituido mais
tarde por razdes politicas; 4 Noticia teve como primeiro correspondente Cisneiro
Cavalcanti, alferes que morreu em combate na quarta expedi¢do, depois enviou o
jornalista Manuel de Figueiredo, que adoentado retornou depois de poucas reportagens
e, por ultimo, Alfredo Silva, que escreveu até a queda do arraial. Os trés sdo enviados
por jornais do Rio de Janeiro. Outros jornais tinham, principalmente, militares a lhes
mandar narrativas contando coisas da guerra. O Paiz, também do Rio de Janeiro, com o
coronel Siqueira de Menezes, que assinava matérias com o nome Hoche; e o Jornal de
Noticias, da Bahia, com Lelis Piedade, também secretario do Comité Patriotico, que

. _ oA e D 1
tinha como objetivo dar assisténcia ao Exército e apoio as vitimas da guerra.*

Foi seguramente a primeira cobertura regular de guerra na imprensa brasileira,
com envio didrio de material jornalistico e espagos pré-diagramados nos jornais.*** Na
auséncia de novas noticias, os jornais utilizavam materiais informativos de outras
publicacdes ou escreviam matérias locais repercutindo os acontecimentos, mas
mantinham colunas com o tema em evidéncia: “Canudos”, “Expedi¢do de Canudos”;
“Cartas de Canudos”, “Sucessos da Bahia”. O assunto permaneceu diariamente nas

paginas durante muito tempo, caracterizando o acontecimento como cobertura € nao

3% Ibidem, pag.124.

%00 fato de ser o unico na comitiva do Ministro da Guerra tem causado confusio entre alguns
pesquisadores que passaram a afirmar ser Euclides da Cunha o tinico correspondente em Canudos.

' GALVAO, Walnice Nogueira. No Calor da Hora — a guerra de Canudos nos jornais. Op. Cit., p.109.
362 A Revolugdo Federalista do RGS teve cobertura diria da imprensa gaticha, mas ndo teve na imprensa
nacional 0 mesmo tratamento dado para a Guerra de Canudos. SODRE, Nelson Werneck. Historia da
Imprensa no Brasil. Op. Cit., p. 296.
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como fato eventual ou ao dispor da chegada de informacdes — como foi o caso da

Guerra do Paraguai.

E preciso entender que naquela época os jornais ainda viviam de muita opinido —
do “artigo de fundo”, principalmente — e textos literarios. Esta énfase ao contetido
informativo foi, sem divida, um momento de vanguarda para o jornalismo brasileiro
daquele tempo, embora a tendéncia de dar destaque a informagao estivesse se tornando
cada vez mais evidente.® Os fatos que chegavam as paginas eram os escolhidos pelo
proprietéario ou diretor de redagdo. Assuntos que empolgavam a populagdo nem sempre
eram encontrados nos jornais e, embora se protestasse contra a censura ou pela
liberdade de expressdo, era para atender aos critérios exclusivos de seu
diretor/proprietario — nada a ver com a vontade ou direito do leitor de ser bem
informado. Eram todos jornais mantidos na dependéncia econdmica das verbas
governamentais. Com papel e tintas pagas em libras tornava-se impossivel viabilizar
economicamente uma publicagdo diaria, em grande escala, sem dinheiro do poder

publico.***

Dos correspondentes ¢ possivel afirmar que todos enviados a Canudos tinham
algum tipo de relagdo com o Exército — seja por titulos honorificos ou pela condi¢ao de
militares reformados. Esse parece ter sido o critério utilizado nas redagdes para a
escolha do enviado ao campo de batalha. Comparando as coberturas jornalisticas
realizadas, Favila Nunes, da Gazeta de Noticias, ¢ Manuel Benicio, do Jornal do
Comércio, mostram-se os profissionais mais bem preparados — objetivos e produtivos —
e mais atentos aos fatos da guerra. Eles acompanharam integralmente a quarta
expedi¢do, aquela que teve duas colunas: uma saindo de Salvador, sob o comando do
general Artur Oscar e outra, sob o comando do general Claudio Savaget, saindo de
Aracaju. Sdo deles os primeiros relatos profissionais dos embates de Canudos para a

imprensa do centro do pais.*®

3 Pode-se afirmar que a historia da imprensa brasileira marca este periodo como de transi¢io entre o
jornalismo politico partidario/opinativo e o jornalismo comercial/informativo dos primeiro anos do século
XX. E um tempo de transformagdes profundas na administragio dos jornais como também na utilizagio
de novas tecnologias como o telégrafo e as novas formas de impresséo.

34 FONSECA, Gondin da. Biografia do Jornalismo Carioca (1808-1908). Rio de Janeiro, Editora
Livraria Quaresma, 1941, p.222.

365 Todos os fatos correspondentes & terceira e 4 quarta expedi¢des estio na cobertura de imprensa da
época, nos livros lancados mais tarde sobre o conflito e principalmente em Os Sertées. As duas
expedi¢des formam o nicleo narrativo da terceira parte do livro.
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A estratégia de usar duas colunas militares, com previsdo de ataque pelo norte e
pelo leste de Canudos, resultou em fracasso. O general Artur Oscar, afoito em
bombardear o arraial antes da segunda coluna, avangou sem logistica, deixando para tras
a muni¢do e os mantimentos para a tropa. Foi atacado pelos jaguncos de Conselheiro e,
quase sem muni¢do e pressentindo sofrer o mesmo revés de Moreira César, viu-se
obrigado a pedir que o general Savaget abandonasse sua excelente posicao ao norte de
Canudos para salvar sua coluna. E isso foi feito com esforco e com custos estratégicos
gigantescos. Para completar o fracasso da tatica utilizada pelo general Artur Oscar,
novamente os jaguncos se apropriaram de muita muni¢do (450 mil cartuchos) e da
comida que ficara para trds — o mesmo havia acontecido com as muni¢des € o

armamentos da expedicao de Moreira César.

Este episodio foi marcante dentro do Exército e na cobertura da imprensa. O
acampamento foi tomado pela fome e por deser¢des e a imagem do Exército, tdo
bradada desde a Guerra do Paraguai até a Proclamagdo da Republica, comecou a entrar
em declinio. A cobertura de imprensa se intensificou de forma negativa, a falta de
comando ficou evidente e obrigou o presidente Prudente de Morais a mandar seu
Ministro da Guerra ao local das operagdes para evitar um novo fracasso diante dos
revoltosos de Canudos. A idéia de monarquistas financiando os jaguncos ja havia sido
abandonada e a incompeténcia do Exército exposta de maneira clara a cada dia.
Euclides da Cunha iniciou sua cobertura jornalistica, neste momento, quando a guerra

estava com seu perfil delineado.

Para avaliar ou atribuir valor ao trabalho jornalistico de Euclides da Cunha nao
podemos trati-lo como uma producao unica, tal qual um livro ou uma obra acabada. E
impossivel atribuirmos valor jornalistico ou dire¢@o politica ao seu material, publicado
no jornal O Estado de Sdo Paulo, tratando-o isoladamente. Somente aproximando sua
producao a de outros jornalistas, teremos uma nog¢ao mais clara do valor das opgdes que
tomou, dos fatos que julgou relevantes e principalmente da importancia que atribuiu a

pessoas e acontecimentos. Ou seja: o olhar com que viu o conflito.

Vamos usar como referéncia a cobertura do Jornal do Comeércio, do Rio de

Janeiro — com o jornalista Manuel Benicio e, mais tarde, outro profissional ndo
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identificado — pela maneira informativa com que “cobriu” o acontecimento. O Jornal do
Comeércio construiu uma narrativa da Guerra de Canudos desmistificadora do jagunco e
do préoprio militar. Em nenhuma de suas matéria ha referéncias ou insinuagdes de que
113 : 4 I4 . 09 . ey ,

existe alguém por tras dos jagungos”, como gostavam de dizer os chefes militares até
semanas antes da queda do arraial. A direcdo adotada pelo jornalista Manuel Benicio era
a de alguém que havia acompanhado o general Savaget, desde Aracaju, e na entrada de
Canudos foi obrigado a recuar e auxiliar o chefe da expedicdo militar, general Artur

Oscar, que havia cometido um erro estratégico primario.

Manuel Benicio constroi sua visdo jornalistica sobre um texto de muito
movimento, verbos de a¢do e descrigdes duras, as vezes épicas e dramaticas, muitas

cinematograficas:

Deu-se novo toque de carga e degola. Na primeira investida o
coronel Carlos Teles perdeu o seu segundo-ajudande-de-ordens,
o cadete Cunha Lima que caiu ferido e o cavalo morto. Cinco
passos adiante, o seu cavalo caiu também ferido. Ofereci-lhe a
mula em que ia montado a sua frente. Ele passou de chicote em
riste no meio de uma saraivada de balas que nem se podia olhar.
Em derredor o chdo estava cheio de cadaveres, moribundos e
feridos. A onda acompanhou-o eletrizada pelo exemplo de
coragem que dava o seu proprio valor. Dezenas de casas foram
invadidas — mortos os seus moradores, mulheres e criancas,
quase todos.>®

Esta forma crua e direta também ¢é perceptivel na maneira como aborda temas
delicados como a incompeténcia, o despreparo, uso politico dos acontecimentos e até a
censura a que estd submetido. Em texto publicado em 4 de agosto, no Jornal do

3

Comércio, escreve: “...fiz um telegrama, citando os nomes dos oficiais mortos da
Coluna Oscar e o apresentei ao visto de S. Exa. Os seus ajudantes me disseram que era
inatil, pois que o General ndo visava-o, por tratar-se de feridos e mortos e tal noticia ser
desagradavel as familias....como se elas ja ndo soubessem ou ndo venham a saber da

carnificina inutil que sofreram as colunas?"®’

366 Todas as referéncias e citagdes da cobertura jornalistica da Guerra de Canudos foram do admiravel
livro de Walnice Nogueira Galvao, No Calor da Hora. Op. Cit., p.257.
%7 Ibidem. p.249
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Suas descri¢des da fome e da sede no acampamento sdo chocantes. Conta de
soldados e até oficiais correndo no meio da caatinga atras de uma galinha, de um bode,
de passaros, e sendo mortos a facdo por jaguncos. Fala de desercdes e da forma quase
natural, facil, com que os jaguncos se apropriam de armas, municdes e cargas de

alimentos que vém de Monte Santo para Canudos.

Comandantes de batalhdo ja tenho visto pedir humildemente um
punhado de farinha. Nao exagero. Quando isso acabar, terdo
milhares que hdo de afirmar tudo quanto daqui tenho escrito.
Calculem que quando a fome entra pela barraca dos oficiais esta
dormindo nas dos soldados.**®

As narrativas vao se sucedendo na constru¢do de um quadro de inoperancia e

ineficacia absolutas. Mais muni¢do e comida sdo roubados das tropas do governo:

Soube-se hoje que 43 carretas de fornecimento € muni¢do que
vinham com o coronel Campelo...foram tomadas pelos jaguncos.
Quanta inépcia, Jesus Cristo! De sorte que, enquanto estamos a
meia-ragdo, os jagungos enchem-se a nossa custa e tém balas
que lhes fornecemos para nos assassinarem.’®

Sua cobertura vai se tornando cada vez mais alarmante.

Ontem desertou uma linha inteira de 21 pracas do piquete. As
desercdes estdo se reproduzindo em massa...E aqui estamos ha
15 dias, vendo morrer por dia...dentro do acampamento..de seis
a oito pessoas, nunca menos!...A expedicao veio com o fim de
atacar e estd se defendendo. Quem ataca hoje ¢ o inimigo que
nos sitiou e cortou as vias de comunicacdo.’”

Em Salvador, Euclides da Cunha e a comitiva do Ministro da Guerra
desembarcaram do vapor Espirito Santo justo quando a cidade estava com seus
hospitais tomados pelos feridos de Canudos. Hospitais de campanha eram montados as
pressas para dar conta do nlimero elevado de convalescentes em conseqiiéncia da agdo
desastrada do general Artur Oscar. A repercussdo do novo fracasso agora buscava
culpados dentro da acdo militar e era comum encontrar oficiais graduados com criticas

severas a acdo desencadeada pelo general. Quer dizer, o clima era outro e j4 ndo era

368 Ibidem. p 291.
3% Ibidem. p.314
37 Ibidem. p.311
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mais possivel encontrar nos jornais quem dissesse abertamente que o levante era

financiado por monarquistas.

Do ponto de vista politico, Euclides da Cunha faz a cobertura mais oficial — de
acordo com a versao oficial dos fatos — de todos os jornalistas enviados a Canudos. Nao
¢ possivel dizer que seja uma forma mais ampla ou mais profunda, mais estreita ou mais
superficial — ¢ uma maneira “oficial” de ver a guerra, sempre colocando os
acontecimentos na perspectiva do que julga bom para o Brasil e para a Republica. Seu
olhar destaca acontecimentos periféricos, como o carinho com que as pessoas tratavam

os soldados de Canudos. (“(...) os bondes esvaziam-se ante um gesto lento, cada

passageiro procurando ceder o lugar ao defensor obscuro da Republica”.*’"); muitas das

suas reportagens e telegramas, ao contrario dos demais correspondentes, terminam com
apelos patrioticos de “A Republica ¢ imortal!” e “Viva a Republica”. Sua identificacdo

com as tropas ¢ absoluta.

E desta proximidade resulta um texto de amplitude maior, onde o valor
simbdlico dos acontecimentos ganha relevancia politica. Um exemplo disso ¢ a idéia de

Euclides da Cunha ao ver soldados de todo o Brasil chegando para a guerra.

ndoles diversas, homens nascidos em climas distintos por
muitos graus de latitude, contrastando nos hébitos e tendéncias
étnicas, variando nas aparéncias; frontes de todas as cores — do
mestico trigueiro ao caboclo acobreado e ao branco — aqui
chegam e se unificam sob o influxo de uma aspiragdo Unica.
Parece um refluxo prodigioso de nossa historia. Depois de
longamente afastados, todos os elementos da nossa
nacionalidade volvem bruscamente ao ponto de onde irradiaram,
tendendo irresistivelmente para um entrelagamento belissimo...
Nao ¢, certo, a primeira vez, esta, em que se opera uma
arregimentacdo geral de forcas e se unem os brasileiros
esparsos... Nao se trata de defender o solo da patria do inimigo
estrangeiro; a luta tem uma significagdo mais alta e terd
resultados mais duradouro (...)*"

37! EUCLIDES da Cunha. “O Estado de Sio Paulo, 10 de gosto de 1897.” In: Didrio de uma Expedi¢do.
Org. GALVAO, Walnice Nogueira. Op. Cit., p.71.
72 EUCLIDES da Cunha. “O Estado de Sio Paulo, 15 de gosto de 1897.” In: Didrio de uma Expedicio.
Org. GALVAO, Walnice Nogueira. Op. Cit., p.88.
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Esse movimento de populagdes tdo distintas resultaria na refundagdo da patria
(“todos os elementos da nossa nacionalidade volvem bruscamente ao ponto de onde
irradiaram”). Euclides da Cunha torna este argumento mais evidente quando afirma:
“..creio que a organizagdo superior da nossa nacionalidade, em virtude da energia
civilizadora acrescida, repele, pela primeira vez, espontaneamente, velhos vicios
orgénicos e hereditarios tolerados pela politica expectante do Império.”””> Ou seja,
Canudos faria parte da heranga negativa do Império, seja na sua vertente monarquista -

insinuada por ele — seja no fanatismo retrégrado ali representado.

A guerra, desta forma, estava explicada: seja por sua origem monarquica — como
foi o discurso inicial -, seja pela representacdo “de retardatdrios” que ela abriga. A
guerra se justificava, nas palavras de Euclides da Cunha, porque “prevejo os resultados
positivos desse movimento cuja feicdo destruidora é um incidente transitorio”.*”* Ai
estd com todas as letras o verdadeiro sentido que, para ele, desculpava o desenrolar da
guerra. No computo geral de sofrimento e destruicdo, o saldo invariavelmente era
positivo porque “eram transitorios”, uma vez que os beneficios — supomos — seriam

permanentes.

O mesmo olhar que buscava, na periferia do conflito, “resultados positivos”,
acabava por construir (ou ajudar a construir) uma versao do conflito absolutamente
parcial: o her6i, a vitima, o civilizado, o brasileiro e o bem sdo atributos do soldado do
Exército. Dai sua preocupagdo em localizar herdis, homens de valor superior, capazes
de se diferenciar e dar contetido humano e individual a uma atividade tdo coletiva como
a guerra. Alguns bidgrafos afirmam que essa busca incessante por herdis € o culto a
personalidade ¢ resultado da influéncia das leituras de Thomas Carlyle, que atribui ao
heroismo individual grande parte do desenvolvimento dos povos e teria sua origem num
predicado divino. Aqui Euclides da Cunha chega ao limite de comprometer a
informacao para dar destaque a um heroismo adjetivado e romantico com que v€ 0s

soldados republicanos.

O velho combatente, que reviveu em Cocorobd o heroismo
lendario de Lednidas, teve, talvez, a mais bela consagragdo de
sua gloria imperecivel....Compreende-se a majestade do triunfo

° Ibidem, p.89
™ Ibidem. p.91.
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dos herdis que chegam...sob arcos triunfais artisticamente
constituidos, emergindo aureolados do seio de um povo que veio
a praca publica (...)*"

Mas ¢ importante observarmos, com mais proximidade, alguns temas especificos

de sua cobertura. Sobre a ameaga a Republica:

Outra:

Como na Vendéia o fanatismo religioso que domina as suas
almas ingénuas e simples ¢ habilmente aproveitado pelos
propagandistas do império. A mesma coragem barbara e
singular € 0 mesmo terreno impraticavel aliam-se, completam-
se. O chouan fervorosamente crente ou o tabaréu fanatico,
precipitando-se impavido a boca dos canhdes que tomam a
pulso, patenteiam o mesmo heroismo moérbido difundido numa
agitacdo desordenada e impulsiva de hipnotizados. A justeza do
paralelo estende-se aos proprios reveses sofridos.”’

Nao nos iludamos. Ha em toda essa luta uma feigdo misteriosa
que deve ser desvendada.(...) repilo de todo a idéia de que se
utilizem ainda das muni¢des tomadas as expedigdes anteriores.
Sou levado a acreditar que tem raizes mais fundas esta
conflagracio lamentavel dos sertdes.’”’

Sobre o desempenho do Exército:

As tropas da Republica seguem lentamente, mas com seguranga,
para a vitoria. Fora um absurdo exigir-lhes mais presteza... Mas
amanhd, quando forem desbaratadas as hostes fanaticas de
Conselheiro e descer a primitiva quietude sobre os sertdes
baianos, ninguém conseguira perceber, talvez, através das matas
impenetraveis, coleando pelo fundo dos vales, derivando pelas
escarpas ingremes das serras, os trilhos, as veredas estreitas por
onde passam, nesta hora, admirdveis de bravura e abnegacdo —
os soldados da Republica.’”®

37 Ibidem, p.83.

376 EUCLIDES da Cunha. “O Estado de Sdo Paulo, 14 de marco de 1897.” In: Didrio de uma Expedicdo.
Org. GALVAO, Walnice Nogueira. Op. Cit., p.51

377 Ibidem, p.194.
37 Ibidem, p.61.
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Outra:

Perdido no deserto, jungido as provagdes imensas, muitas sem
os mais elementares recursos € sob o ataque persistente e
traigoeiro do inimigo, o soldado brasileiro jamais patenteard
abnegac¢do maior. Dificilmente se encontra, folheando a historia
inteira, um exército que, ja quase faminto de véspera e
extenuado de combates, se bate durante catorze horas, da
madrugada a noite, sem tomar sequer uma gota de agua...Que
maior abnegacao se pode exigir desses que, apesar de tudo isto,
ainda a esta hora 1a estdo, firmes, inabalaveis, ombro a ombro
quase com o adversdrio traigoeiro, sob as tendas de combate
erguidas dentro daquela povoagdo maldita?®”

Sobre o uso de dinamite contra a populagao:

Lavra no arraial intenso incéndio ateado pela explosdo de
bombas de dinamite, sendo inteiramente queimada a latada
anexa a igreja nova, o ultimo baluarte dos fanaticos. Nao
existiam minas nesta ultima e sim grandes trincheiras tomadas a
baioneta. Foram langadas oitenta bombas de dinamite em
Canudos. A animagcio ¢ geral entre os nossos soldados.*®

Durante toda cobertura jornalistica ¢ possivel sentir os valores que norteiam suas

justificar-se:

observagoes da realidade. Se em alguns momentos o peso da adjetivagdo em favor do
Exército se mostra muito acentuado, ou os qualificativos pejorativos atribuido aos

jagungos se agravam, ou as suspeitas langadas extrapolam, Euclides da Cunha tratava de

Nao exagero perigos; mas o otimismo seria um crime nesta
quadra. Além disto a maioria republicana da nossa terra precisa
conhecer toda a verdade desta situagdo dolorosa, pela voz ao
menos sincera dos que aqui estdo prontos para compartirem do
sacrificio nobilitador pela Republica.*®'

Sempre atrds de “um perigo” maior ao regime republicano, sempre valorizando a

luta no arraial. Toda sua narrativa ¢ feita a partir do olhar dos militares, em especial do

general Artur Oscar, com quem se reunia quase todas as noites, enquanto esteve em

37 Ibidem, p.80.
3% Ibidem, p.266.
¥ Ibidem, p. 163.
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Canudos, para conversar e ouvir suas opinides. Inclusive, ganhou um “jaguncinho”,
uma crianga orfa de Canudos, que trouxe para Sdo Paulo e acabou por entrega-la a um

jornalista de O Estado de Sdao Paulo que o criou.

Quando a campanha militar de Canudos terminou, os jornais ja ndo davam
destaque ao assunto, a esta altura dos acontecimentos envolto num sentimento de mal
estar coletivo. A retirada do arraial, as conseqiiéncias da guerra, o drama humano que
gerou, o retorno das tropas foram divulgados com pouquissimo destaque pela grande
imprensa. Dois meses depois do encerramento oficial do conflito, o jornal O Comércio
de Sdao Paulo — dirigido por Afonso Arinos e empastelado sob a acusacdo de ser
monarquista oito meses antes — publicou durante uma semana inteira o relatério oficial
do Comité Patriotico da Bahia, fazendo um levantamento das vitimas e de suas
condi¢des de vida. O relato ¢ dramatico, chocante, porque conta a forma como civis —
principalmente mulheres e criangas — foram assassinados no arraial. E falava também do
destino das criangas o0rfas que agora viviam em varias regides do pais — pois se tornaram
propriedades de militares que combateram em Canudos —, sendo que muitas eram

escravizadas sob a alegagdo de serem os “portadores da peste”.

E evidente que o desfecho desastrado de Canudos jogou desprestigio sobre o
Exército e arranhou profundamente a tdo decantada eficiéncia positivista. “O carisma
da instituicdo, encarnado no marechal Floriano Peixoto, desmaia nos cadaveres
insepultos nos sertdes da Bahia”.*®* O embate politico travado em Canudos resultou, na
verdade, na defini¢do da forga politica hegemodnica dentro do regime republicano. Nao
havia monarquistas entre os fanaticos € em momento algum o regime se viu ameagado,
diziam os fatos. E a responsabilidade pelos gastos gigantescos, a crueldade contra a
populagdo de Canudos, e a propria incompeténcia de todas as operacdes militares
cairam sobre o Exército. A conseqiiéncia imediata foi o fim da for¢a politica do
Exército e, consequentemente, dos positivistas. A partir de entdo, a forca politica dos
produtores de café ou do liberalismo paulista pode exercer sua hegemonia e impor seu
projeto de republica sem mais resisténcias. Gilberto Amado vai escrever sobre a

extensao politica do desastre de Canudos:

32 FAORO, Raimundo. Os Donos do Poder — Formagio do Patronato Politico Brasileiro. Op. Cit.,
p.636.
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Operada a cisdo nas classes armadas (Marinha e Exército),
enfraquecidas ambas, operou-se a grande transformagao politica
do Brasil, a maior revolucao politica verificada entre nés — a
passagem do poder das maos da federacdo, das maos do Brasil,
para as maos dos estados. Nao teria sido tdo rapida a passagem
se ndo tivesse havido a guerra de Canudos em que foi
sacrificado o Exército nacional. No desprestigio que daquela
guerra resultou para o Exército, o poder havia de ficar nas maos
de quem tivesse mais forca: Sao Paulo (Prudente, Campos Sales,
Rodrigues Alves).*™

“(Da) passagem do poder das maos da federa¢do, das maos do Brasil, para as
maos dos estados”, quer dizer, para Sdo Paulo, resultou o “acordo de Taubaté”, que
definiu a participacdo do governo federal no financiamento e na comercializacdo da
producdo do café (principalmente garantido precos e participando dos prejuizos); fixou
um cambio favoravel aos cafeicultores em detrimento de produgdes primdrias de outros
estados; derivou na “politica dos governadores” que, como vimos, substituiu a
participagdo politica patrimonialista do império por uma representatividade de fachada,
longe do sufragio universal; patrocinou o rejuvenescimento da elite exportadora e
enterrou o sonho de industrializagdo; restabeleceu o poder das oligarquias regionais e
transformou o projeto republicano em expressdo politica das mesmas forgas econdmicas
que vinham do império; quer dizer, restabeleceu e modernizou as bases do autoritarismo

brasileiro.

Este foi o resultado que o desfecho da guerra de Canudos teria “acelerado”, nas
palavras de Gilberto Amado. Talvez Euclides da Cunha ndo soubesse o que estava em
jogo em Canudos e fez o que fez, na sua cobertura jornalistica, movido unicamente pelo
sonho de reconstrugio da Repiblica.*®* Ou talvez tenha visto melhor do que ninguém e
tivesse conhecimento — intuitivo ou conjuntural — do que estava em jogo no interior da
Bahia e, por isso, tomou o lado que tomou. O certo € que até aqui, até o conflito de
Canudos, Euclides da Cunha pensou num projeto politico em que acreditava desde a

adolescéncia e procurou de todas as formas concretiza-lo.

3% AMADO, Gilberto. “Grio de Areia de Estudos Brasileiros”. Citado por FAORO, Raimundo. Os
Donos do Poder — Formagdo do Patronato Politico Brasileiro. Op. Cit., p.636.

3% Sua destoante cobertura do episodio - que soube tdo bem representar mais tarde em livro - é um dos
elementos que promovem as duvidas levantadas por historiadores sobre sua participagdo em Canudos.
Nao desconhecemos a polémica sobre o tempo de permanéncia ou mesmo se, de fato, Euclides da Cunha
esteve no local dos acontecimentos, mas preferimos tratar como tratam (acreditando em suas anotagdes) a
grande maioria de seus criticos e estudiosos.
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Aqui esta o ponto de ruptura, a guinada, a divisdo de 4guas, que teve como
conseqiiéncia o descobrimento de uma outra realidade para o Brasil. Daqui por diante,
seu caminhar serd muito mais solitario, marcado profundamente pela desilusao politica
com o novo regime. Desilusdo que o levard a investir com furor sobre seus antigos
aliados e sobre a institui¢do republicana em que tanta esperanga depositou. Por tudo
1sso, chamou Os Sertoes de “o livro vingador”. Foi, sem duvida, a vinganca que

acreditou dar a quem o tinha traido.

3.4 EUCLIDES - OS SERTOES

Cinco anos mais tarde, Euclides da Cunha langou o livro Os Sertdes. E sua

historia sobre Canudos agora era outra:

Tinha nos bracos finos uma menina, neta, bisneta, tataraneta
talvez. E essa crianga horrorizava. A sua face esquerda fora
arrancada, havia tempos, por um estilhaco de granada; de sorte
que os ossos dos maxilares se destacavam alvissimos, entre os
bordos vermelhos da ferida cicatrizada....A face direita sorria. E
era apavorante aquele riso incompleto e dolorosissimo
aformoseando uma face e extinguindo-se repentinamente na
outra, no vacuo de um gilvaz. Aquela velha carregava a criagao
mais monstruosa da campanha. La se foi com o seu andar
agitante, de atéxica, seguindo a extensa fila de infelizes (...) **

Quando procuramos as origens de Os Sertoes, torna-se evidente que o livro ndo
foi planejado com este enquadramento ideologico: tragico no retrato do sertanejo e cruel
no perfil do Exército. Como vimos, a idéia de escrever um livro sobre a guerra de
Canudos esteve presente desde o inicio, quando Julio Mesquita solicitou ao presidente
Prudente de Morais autorizagdo para enviar um correspondente do jornal O Estado de
Sdo Paulo. “...Quer prestar servicos a Republica e preparar elementos para um trabalho

3% Egse “trabalho historico”, na caderneta de campo de Euclides da Cunha,

historico...
onde tomou nota dos acontecimentos da campanha de Canudos, tinha um cabegalho. Na

pagina dois esta escrito com sua letra mitda: “A Nossa Vendéia”, no alto da pagina;

%5 CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Op. Cit., p.473.
3¢ Citado por GALVAO, Walnice Nogueira. “Introdugdo”, In: Didrio de uma Expedigéo. Op. Cit., p.13.
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. e, . .~ 387 , . . ~
logo abaixo, “Diédrio de uma Expedi¢do”.””" De modo que ¢ evidente sua intencdo de

usar, no livro, o titulo ja utilizado em seus dois artigos sobre a guerra de Canudos. Com

1sso, revela o tanto que teve de mudar do seu projeto original.

A idéia de um livro sobre o episddio de Canudos também estava nas conversas
que Euclides da Cunha mantinha com autoridades ou mesmo com colegas jornalistas da
campanha. Tanto nos didrios da Bahia, que registraram sua presenca se deslocando para
a regido do conflito, como em textos de outros jornalistas, ha a citagdo direta ao trabalho
que iria desenvolver sobre o episédio. Num trecho da reportagem publicada no Jornal
do Comeércio, do dia 23 de outubro, o jornalista substituto de Manuel Benicio — ndo

identificado e j4 citado neste trabalho — escreveu a respeito.

Agora, vamos noticiar o breve aparecimento de um importante
livro, a Nossa Vendéia, que estd escrevendo o Dr. Euclides da
Cunha, representante aqui de O Estado de Sao Paulo. Eis o
esboco das duas primeiras partes deste trabalho sobre Canudos:
A Natureza — caracteres fisicos; feicdo topografica. Formacao
geologica. Regido em grande parte estéril... A flora. A fauna.
Frutificagdo incerta e temporanea..... O homem - caracteres
fisico. Alimentacdo. Habitagdo. A coragem pessoal. Vida
animal; o exorbitante prejudicando as fungdes intelectuais e
morais...A influéncia diaria de um solo arido. Vida ndmade...um
isolador étnico. Infantilidades. Imaginacdo viva. Reflexdo
amorosa..O terror religioso. A desconfianga. As santas missoes.
Vocabulario. E, como se vé, um estudo importante, prendendo-
se a uma concepgio geocéntrica do nosso tabaréu.***

E interessante observar que a estrutura estava previamente alinhada, de modo
que as partes um e dois de Os Sertées sdo origindrias do primeiro esbo¢o do livro
intitulado a Nossa Vendéia.*®® No entanto, as duas primeiras partes, que aparecem com
os subtitulos de A4 terra e O homem, irdo corresponder a trinta por cento da obra. O
trecho relativo A4 luta forma grande parte do livro. E neste territorio da obra, o carater

politico do episoddio ganha fei¢cdes contrarias — ou melhor, opostas — ao exposto na

7 CUNHA, Euclides da. Caderneta de Campo. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 1975, p.2.

3% Citado por GALVAO, Walnice Nogueira. In: No Calor da Hora — a guerra de Canudos nos Jornais.
Op. Cit., p.339.

% E mais uma vez aparece o titulo pensado originalmente por Euclides da Cunha. Insistimos neste ponto
porque ¢ revelador de uma idéia preconcebida que acompanhou o autor durante muito tempo — mesmo
depois de encontrar-se no campo de batalha. Idéia essa que, na forma, permaneceu em parte, mas que no
aspecto politico mudou de maneira radical.
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cobertura jornalistica. Mas ¢ importante observar que o livro estd dividido em partes

estanques que — como vimos — chegaram a preocupar o autor.

E possivel dizer que construiu também o tecido narrativo de Os Sertdes em
niveis distintos. No primeiro, que corresponde a descri¢do de A4 terra e de O homem, o
carater cientificista de sua narrativa ¢ imperativo e inquestionavel. A voz que narra ¢ a
voz da Botanica, da Geologia, da Filosofia, da Psicologia, da Sociologia e da Historia.
A autoridade cientifica, na narrativa de Euclides da Cunha, faz-se valer do comando de
Tyndal, Herschel, Wollaston, Humboldt, Meyer, Norton, Nott, Hegel, Gordon,
Buckle...Todos tratados assim, por um nome Unico, numa intimidade que impregna o

narrador de razdo e de autoridade.

Sdo as primeiras paginas de estudo sobre regides do territdrio brasileiro escritas
por um autor nacional. Até Euclides, s6 pesquisadores estrangeiros haviam se dedicado
a algum tipo de pesquisa sobre a cobertura vegetal da regido do semi-arido nordestino.
Seu relato cientificista estd consubstanciado na linguagem barroca e antiga, com
incorporacdes de formas gramaticais locais que completam suas descrigdes
grandiosamente épicas, tornando a forma “cipoal” do escritor um texto unico.’”® A
aridez da paisagem e do homem se contrapde a uma linguagem que mistura tudo —
precisdo cientifica com parnasianismo descritivo, metaforas e exatidoes — e o resultado
¢ a construcdo de uma realidade textual de grande poder visual — muito imitada nos

anos seguintes.

Toda a obra ¢ construida a partir de niveis de compreensao. O meio fisico evolui
para a particularidade da terra como representacdo cientifica (nas suas variaveis
geologicas e botanicas, que tanto explorou) e dai para o sertdo como representacdo de
um pais desconhecido e indspito. Da defini¢do racial do povo do lugar, Euclides avalia
o homem (“o cerne vivo da raga”) expresso na figura do jagunco, o brasileiro excluido
do projeto nacional. E do momento, ou seja, a realizagdo ou a agdo se expressa no

conflito armado, no instante de desencontro entre o arcaico € 0 moderno.

3% Joaquim Nabuco dird que Euclides da Cunha escreve com um cip6. E José Verissimo criticou, no seu
primeiro texto, essa forma exagerada na utilizagdo de termos técnico-cientificos.
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Passado este inicio cientifico — e supostamente “neutro” de sua linguagem — o
narrador desce seu olhar sobre a tropa. O texto mantém seu foco sobre o Exército que

foi a Canudos para restabelecer a autoridade do poder republicano. E neste momento

. 1
que o texto se torna surpreendente: temos a figura do comandante enlouquecido®’;

temos a insolita comparagdo entre fanaticos por Floriano e por Cristo> ~, temos a ironia
, . . . 303 ~

amarga da republica que norteava os oficiais.” . S3o nesses momentos do texto que

Euclides da Cunha ataca seus antigos aliados politicos e, através deles, ataca firmemente

a acdo do regime republicano que na cobertura jornalistica, de quatro anos antes,

saudara com veemente entusiasmo.

Sobre a ameaca a Republica:

Os governadores de Estado, os Congressos, as corporacdes
municipais, continuaram vibrantes no anelo formidavel da
vinganca. E em todas as mensagens, variante de um ditado
unico, monétono pela simulcadéncia dos mesmos periodos
retumbantes,  persistiu, como aspiragdo  exclusiva, o
esmagamento dos inimigos da Republica, armados pela
caudilhagem monarquista.””

Estes fatos chegavam as capitais da Republica e dos Estados
inteiramente  baralhados....O espantalho da restauragdo
monarquica negrejava, de novo, no horizonte politico atroado de
tormentas. A despeito das ordens do dia em que se cantava
vitoria, os sertanejos apareciam como os chouans™ depois de
Fontenay. Olhava-se para a historia através de uma ocular
invertida: o bronco Pajeu emergia com o facies dominador de

1 . . , Jo . ~ ;
91« Assim era (Moreira César) um desequilibrado. Em sua alma de extrema dedicagio esvaia-se no

extremo 6dio, a calma soberana em desabrimentos repentinos ¢ a bravura cavalheiresca na barbaridade
revoltante. Tinha o temperamento desigual e bizarro de um epiléptico provado, encobrindo a instabilidade
nervosa de doente grave em placidez enganadora”. CUNHA, Euclides da. Os Sertdes. Op. Cit., p 231.

%2 “Os que daquele modo se abatiam a entrada de Canudos tinham todos, sem excetuar um tinico, colgada
ao peito esquerdo, em medalhas de bronze, a efigic do Marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam
a sua memoria — com o0 mesmo entusiasmo delirante, com a mesma dedicacdo incoercivel e com a mesma
aberragdo fanatica, com que os jagungos brandavam pelo Bom Jesus misericordioso e milagreiro...”
Ibidem, p.360.

3% «Q dia era propicio (14 de julho): uma data de festa nacional. Logo pela manha uma salva de vinte e
um tiros de bala a comemora. Os matutos broncos foram varridos cedo, - surpreendidos, saltando
estonteadamente das redes ¢ dos catres miseraveis, - porque havia pouco mais de cem anos um grupo de
sonhadores falara nos direitos do homem e se debatera pela utopia maravilhosa da fraternidade humana...”
Ibidem, p.346.

% Idem, p.286.

3% Fora ele o primeiro a inaugurar essa expressio para designar os seguidores de Conselheiro. Assim
como fora o primeiro a aproximar o episddio de Canudos a revolta de Vendéia.
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Chathelineau. Jodao Abade era um Charrete de chapéu de

396
couro.

Sobre o desempenho do Exército:

E foi uma debandada. Oitocentos homens desapareciam em
fuga, abandonando as espingardas; arriando as padiolas, em que
se estorciam feridos; jogando fora as pecas de equipamento;
desarmando-se; desapertando os cinturdes, para a carreira
desafogada; e correndo, correndo ao acaso, correndo em grupos,
em bandos erradios, correndo pelas estradas (...) Debalde alguns
oficiais, indignados, engatilhavam revolveres ao peito dos
foragidos. Nao havia conté-los. Passavam; corriam; corriam
doidamente; corriam dos oficiais; corriam dos jaguncos (...)*"’

Nao tinhamos exército na significagdo real do termo, em que se
inclui, mais valiosa que a existéncia de alguns milhares de
homens e espingardas, uma direcdo administrativa, técnica e
tatica, definida por um estado-maior enfeixando todos os
servicos, desde o transporte das viaturas aos lineamentos
superiores da estratégia, orgdo preparador por exceléncia das
operagoes militares. Faltava tudo... Por fim ndo havia soldados:
os carregadores de armas que por ali desembarcavam ndo
vinham dos poligonos de tiro, ou de campos de manobra. Os
batalhdes chegavam, alguns desfalcados, menores de
companhias, com armamento estragado e carecendo das nogoes
taticas mais simples. Era preciso completa-los, arma-los, vesti-
los, municia-los, adestra-los e instrui-los.>”®

Sobre o uso de dinamite contra a populacao:

N3ao lhes bastavam seis mil mannlichers e seis mil sabres, € o
golpear de 12 mil bragos, e o calcanhar de doze mil coturnos; e
seis mil revolveres; e vinte canhdes e milhares de granadas, e
milhares de schrapnells, e os degolamentos, ¢ os incéndios, ¢ a
fome, ¢ a sede; dez meses de combates, e cem dias de
canhoneiro continuo; e o esmagamento das ruinas (...)
Impunham-se outras medidas...Um tenente, ajudante-de-ordens
do comandante geral, fez conduzir ao acampamento dezenas de
bombas de dinamite...Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa
raca. Vinha de molde a dinamite (...) Era uma consagragio.”’

Essa narrativa domina grande parte do livro — mas dentro de uma ordem

decrescente. E absoluta na substituicio da linguagem cientifica, mas se torna declinante

3% CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Sio Paulo: Op. Cit., p.367.
7 Ibidem, p.275.
3% Ibidem, p.291.
3% Ibidem, p.464.
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ao longo do livro, quando aparece o terceiro plano narrativo, aquele que dard espago aos
jagungos. O foco narrativo inicial ¢ o Exército, mas ao longo do livro ele se desloca para
contar sobre a populagio de Canudos e seu personagem guerreiro — o jagunco.E
oportuno observar que este foco narrativo s6 ocorre no livro, pois na cobertura
jornalistica ¢ absolutamente ausente — a voz dos conselheiristas inexiste. Em Os Sertées,
vai ganhando for¢ca ao longo do texto, de modo que nas ultimas péginas torna-se
dominante. Aqui temos as descricoes de criangas, de velhos, de atos heroicos, de
iniimeros momentos de dor e de sofrimento — e, pela primeira vez, aparecem suas razoes
para o conflito. Na cobertura jornalistica s6 existem feridos do lado do Exército, so
existem motivagdes do lado do governo — tudo mais ¢ ignorado. Em Os Sertoes vamos

encontrar:

O sertanejo defendia o lar invadido, nada mais. Enquanto os que
lho ameacavam permaneciam distantes, rodeava-os de ciladas
que lhes tolhessem o passo. Mas quando eles, ao cabo, lhe
bateram as portas e arrombaram-lhas a coices de armas,
aventou-se-lhe, como Unico expediente, a resisténcia a pé firme,
afrontando-os face a face, adstrito a preocupacdo digna da
defesa e ao nobre compromisso da desforra. Canudos so seria
conquistada casa por casa. Toda a expedi¢do iria despender trés
meses para a travessia de cem metros que a separavam do apside
da igreja nova. E no ultimo dia de sua existéncia inconcebivel,
como bem poucas idénticas na historia, os seus ultimos
defensores, trés ou quatro andnimos, trés ou quatro magros titas
famintos e andrajosos, iriam queimar os ultimos cartuchos em
cima de seis mil homens/*"

Por tudo isso, Os Sertées foi recebido pela critica de maneira empolgante.
Apesar de inumeros livros sobre a guerra de Canudos ja terem sido publicados, Euclides
da Cunha apresentava algo mais qualificado. Livros como Os Jagungos, de Afonso
Arinos ou O Rei dos Jagungos, de Manuel Benicio, € muito outros, haviam tratado de
Canudos de forma a recriminar a ac¢do das tropas do governo. O livro de Afonso Arinos,
publicado trés anos antes ¢ muito semelhante a Os Sertdes.*”’ Mas sdo historias

apresentadas em forma de romances, onde o carater ficcional retirava a autoridade dos

4 1bidem, p.364.

1 A pesquisadora Walnice Nogueira Galvio fez uma aproximagdo entre os dois livros, o resultado é
desconcertante. Sao inumeros os trechos onde até as construgdes gramaticais se parecem tremendamente.
Mais do que isso: a idéia central de Os Sertdes, a do abandono de uma populagdo de brasileiros que
sequer sdo reconhecidos pelo poder institucional, é encontrada de forma acabada e completa no livro do
monarquista Afonso Arinos. O artigo referido ¢ “De Sertdes e Jagungos”; IN: Saco de Gatos — ensaios
criticos. Sao Paulo. Editora Duas Cidades, 1976, p. 65.
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fatos e a eficdcia dos argumentos. Ao mesmo tempo, a origem do autor — no caso do
monarquista Afonso Arinos — dava ao leitor a percepcdo de tratar-se da utilizagdo da

guerra para agredir o governo.

Com Os Sertoes aconteceu exatamente o oposto. Seu autor era um republicano
historico, portanto, uma voz sem a (aparente) contaminacdo do revide. Seu livro era
apresentado na forma inovadora de ensaio/reportagem e trazia todas as vestimentas de
trabalho cientifico. As citacdes eruditas no trato do cenéario (4 terra) e dos personagens
(O homem) envolvidos no conflito tiveram papel importante na legitimagdo da obra. O
cardter etnogeografico, das duas primeiras partes de Os Sertdes, encontrou nos
intelectuais mergulhados no cientificismo da virada do século a justificativa para
recriminar a acao do governo. E a exaltagcdo do livro virou uma espécie de autocritica —
plenamente justificada, diante do siléncio conivente em que mergulharam durante o

periodo da guerra.

E aqui chegamos ao ntcleo do que queremos demonstrar na obra de Euclides da
Cunha. O correspondente do jornal O Estado de Sdo Paulo, republicano fervoroso,
realizador da cobertura de guerra mais oficial e ufanista para com as agdes do Exército,
o jornalista indiferente diante do massacre da populagdo e ingénuo para com a propria
natureza da guerra, deu lugar ao escritor desiludido e iluminado. Sua desilusdo para com
o regime fez com que enxergasse uma outra guerra, construisse uma outra narrativa,

tendo como base um conjunto de valores nascido na desesperanca.

Euclides da Cunha escreveu Os Sertoes para acusar o governo, escreveu sobre a
desilusdao com o regime e sobre “a retracdo criminosa da maioria pensante do pais (que)

o 402
permitia 0s €xcessos.”

Na forma, trouxe também o carater cientificista que tanto
encantamento provocava naquelas mentes avidas de ciéncia e de modernidade.
Constatou-se que havia ciéncia 14, havia um estudo “profundo” e deste trabalho e desta
honestidade autoral republicana, nascia uma espécie de catarse da intelectualidade que
havia calado e consentido, apoiado e até incentivado o massacre da populagdo miseravel

no nordeste brasileiro. Os Sertdes foi aceito como obra de culpa e seu papel politico se

realizaria plenamente.

42 CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Op. Cit., p.229.
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Silvio Romero:

De vosso livro deve-se tirar, pois, uma licdo de politica, de
educagdo demografica, de transformacdo econdomica, de
remodelamento social, de que depende o futuro daquelas
populagdes e com elas o dos doze milhdes de brasileiros que de
norte a sul ocupam o corpo central do nosso pais e constituem o
braco e o coragdo do Brasil.*”

José Verissimo:

(...) confirmando os bons créditos de escritor do sr. Euclides da
Cunha, igualmente assenta o conceito que desde o seu primeiro,
o justamente célebre Os Sertdes, das suas caracteristicas
literarias fiz: um espirito de tendéncias simultaneamente
cientificas e poéticas, com qualidades de observagcdao e de
generalizagdo servidas por uma inteligéncia aberta no estudo das
ciéncias abstratas e qualidades de imaginagdo representativa,
idealizadora sendo criadora, superior.***

Araripe Junior:

E, de fato, ponderando depois, calmamente, o valor da obra,
pareceu-me chegar a conclusao de que Os Sertdes sdo um livro
admiravel, que encontrard muito poucos, escritos no Brasil, que
o emparelhem, - Gnico, no seu género, se atender-se a que retne
a uma forma artistica superior e original uma elevagao historico-
filosofica impressionante e um talento épico-dramatico, um
génio tragico como muito dificilmente se nos deparard em outro
psicologista nacional.**

E importante observar as conseqiiéncias positivas e negativas desta unanimidade
critica que consagrou Os Sertoes. A aceitacdo de uma série de novidades permitiu
avangos importantes, seja na forma ensaistica de seu texto; seja na apresentagdo “arida
tropical” da realidade geografica e vegetal do nordeste; seja na construgdo da mistica do
homem sertanejo que passou a ser visto também como brasileiro — enfim, no melhor
entendimento das coisas do Brasil. O lado negativo foi sua imediata institucionalizag3o:

o livro foi aceito e jamais lido. Guilhermino César diz que “O Euclides

43 ROMERO, Silvio. “O Brasil social de Euclides da Cunha”. In: Realidades e ilusées no Brasil:
parlamentarismo e presidencialismo e outros ensaios. Sele¢do ¢ coordenagdo de Hildon Rocha.
Petropolis: Vozes/ Aracaju: Governo do Estado de Sergipe, 1979, p.165.

404 VERISSIMO, José. “Um livro de Cronicas.” In: Ultimos Estudos de Literatura Brasileira: 7% série.
Sao Paulo: Ed. USP. 1979, p.128.

495 JTUNIOR, Araripe. “Os Sertdes”, In: Teoria, Critica e Historia Literaria. Org. BOSI, Alfredo, Sao
Paulo, Edusp, 1977, p.219.
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institucionalizado ¢ o homem que escreve bonito. O que fala dificil. O que apresenta um
conhecimento cientifico (escomunal’... Esse homem de letras, enigmético no seu
sofrimento, na sua fortaleza moral, é uma presenca viva na estante — e basta”.*”® Toda a
interpretagdo que fez e os caminhos que apontou ficaram sem o aprofundamento critico
que poderia advir do debate, da controvérsia, do contraponto que ndo existiu. E suas

. . [ 407
intengdes nitidamente politicas ficaram ocultas.

Dissemos anteriormente que Euclides da Cunha deve ser visto como intelectual
engajado, quadro politico com papel definido no novo cenario da inteligéncia brasileira.
Portanto, se a motivacdo foi a desilusdo, o resultado deveria ser uma agdo politica
concreta. Dito de outra forma: a maneira de expressar a desilusdo seria opondo-se
politicamente ao projeto que ai estava. Da mesma forma que descobrira argumentos
para defender a ditadura de Floriano Peixoto e encontrara monarquistas por tras dos
jagungos, quatro anos antes, chegara o momento de colocar-se em oposi¢do aquela
republica que ndo era mais sua. Em Os Sertoes aparecem elementos para embaralhar as
cartas da racionalidade institucional, inverter os papéis e qualificar como crime a agao

da Republica contra Canudos.

Atacou a institui¢do republicana — nas acdes expressas do governo — porque foi
no afa de defendé-la que o massacre foi realizado. Atacou o Exército porque se atribuia
o destino da patria, outorgava-se a fundagdo do novo regime e foi o executor da

matanga.

Aquilo ndo era uma campanha, era uma charqueada. Ndo era a
acdo severa das leis, era a vinganca. Dente por dente. Naqueles
ares pairava, ainda, a poeira de Moreira César, queimado; devia-
se queimar. Adiante, o arcabouco decapitado de Tamarindo;
devi%sée degolar. A repressdo tinha dois polos — o incéndio e a
faca.

E infundiu na obra um sentimento de culpa pela conivéncia — assumida de forma

confessional — e de desilusdo com o regime — expressa de maneira tdo violenta — que

4% CESAR, Guilhermino. “A visdo prospectiva de Euclides da Cunha”. In: Euclides da Cunha. Porto
Alegre, Faculdade de Filosofia da Ufrgs, s/d, p.44.

7 E interessante observar que Euclides da Cunha esperava um revide violento por parte de membros do
Exército, seus antigos colegas da Praia Vermelha. O siléncio foi desconcertante, revelam suas
correspondéncias.

% CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Op. Cit., p.444.
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impregnaram o leitor de justa indignag@o politica. Euclides apresentou um brasileiro —
miseravel e excluido — vivendo submetido a violéncia de um estado autoritario que lhe
negava a propria existéncia. Em Os Sertoes, € atribuido ao governo republicano a visao
européia e colonialista de recorrer as armas e ao aniquilamento para impor uma

3

autoridade que a real vida institucional ndo lhe dava.

Agir era isto — agremiar batalhdes”.**’

‘... 0 governo comegou a agir.

Euclides da Cunha fez a aproximagdo narrativa desta violéncia barbara e
desigual com o discurso de civilidade institucional do governo. O resultado foi inserir
os episddios de Canudos na enorme lista de massacres e exterminios cometidos em
nome da civilizagdo. O papel civilizador — desempenhado pelas nagdes européias — ja
era discutido na américa espanhola, depois de sucessivos massacres da populagdo

L 410
indigena.

Mas no Brasil, num governo e numa sociedade que tinham os olhos
voltados para a Europa, o questionamento da maneira barbara de atuar contra a suposta

barbarie, em nome da civilizacdo, apareceu pela primeira vez em Os Sertoes.

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilizacao,
ressurgiu, inteirica. Desforrava-se afinal. Encontrou nas maos
(dos soldados) ao invés do machado de diorito e do arpao de
0ss0, a espada e a carabina. Mas a faca relembrava-lhe melhor o
antigo punhal de silex lascado. Vibrou-a. Nada tinha a temer.
Nem mesmo o juizo remoto do futuro.*'!

A obra mostrava também o gigantesco atraso em que vivia o pais. Além da
miséria revelada em Canudos — quando a cidade foi tomada, o saque das tropas do
Exército s6 encontrou rosarios de coco e moringas de barro —, o flagelo humano
daquelas pessoas acoitadas pelas secas formavam o quadro de horror e de justificado
desespero. A idéia de nacionalidade ndo era uma abstracdo. Era uma loucura. “Nao era
somente os jaguncos. Em Juazeiro, no Ceard, um heresiarca sinistro, o Padre Cicero,

conglobava multidoes de novos cismaticos em prol do Conselheiro, em Pernambuco,

9 Ibidem, p.248.

% Facundo, o livro do escritor Faustino Sarmiento tem como foco a ocupagdo do deserto do sul
argentino ¢ a denuncia da barbarie em nome da civilizagdo. Miriam Garate faz a aproximagdo das duas
obras no livro Civilizagdo e Barbarie n’Os Sertoes. Campinas: SP, Ed. Fapesp; Sdo Paulo: Mercado de
Letras, 2001.

“I CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Op. Cit., p.445.
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um maniaco, José Guedes, surpreendia as autoridades....A aura da loucura soprava..”

O misticismo no interior do pais passou a significar uma ameaga ao governo federal. *"°

Havia mais do que a denuncia de um massacre e¢ a revelagdo da miséria do
interior brasileiro em Os Sertées. Na forga poderosa deste livro era possivel encontrar
uma nova interpretagdo do Brasil, capaz de colocar o conceito de nagdo em outra

perspectiva politica. Utilizando-se do que Antonio Candido chamou de “metodologia

29414

dos contrarios”" ”, Euclides da Cunha vai revelar a dualidade sertdo versus litoral; ou

cidade versus sertdo. Com isso vai descortinar uma interpretagdo inovadora, onde as
fissuras do pais geografico e a exclusdo econdmica de parte significativa da populagao

serdo reveladas e compreendidas em suas proprias contradigdes histdricas.

A idéia do litoral contra o sertdo foi apresentada assim:

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que
palejam reflexos da vida civilizada, tivemos de improviso, como
heranga inesperada, a Republica. Ascendemos, de choftre,
arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na
penumbra secular em que jazem, no amago do pais, um terco de
nossa gente. Iludidos por uma civilizagdo de empréstimo...
fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigéncias da nossa
propria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso
modo de viver e o daqueles rudes patricios mais estrangeiros
nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque ndo no-los
separa um mar, separam-no-los trés séculos (...) *"°

O resultado de seu esforgo politico e intelectual foi a interpretacdo do Brasil sob

uma Otica nova e revolucionaria — com folego para durar mais de um século — e que

412 Tbidem, p.287.

13 Havia temor, por parte do governo, que a proliferagio de pregadores, conselheiros, monges, padres que
atuavam por todas as regides do pais, explorando a crenca da populacdo, estivessem de alguma forma
solidarios e ocultamente auxiliando Canudos. “O arcebispo do Ceara advertiu o Padre Cicero de que ndo
tomasse Antonio Conselheiro como exemplo a ser seguido. Mas o lider de Juazeiro, ao contrario do
fundador de Belo Monte, sempre procurou estar associado as oligarquias da regido. Foi prefeito de
Juazeiro, vice- presidente do Estado do Ceard e deputado federal. Hondrio Vilanova (jagungo
sobrevivente de Canudos e citado por Euclides da Cunha em Os Sertdes), que depois da destruigdo de
Canudos voltou para o Ceara, afirma que Mo havia nenhuma relagio entre a doutrina do Conselheiro e
os ensinamentos do Padre Cicero’. Para ele, Mavia uma grande diferenga entre ambos, pois enquanto o
patriarca de Juazeiro acumulava riquezas, as esmolas recebidas, o Conselheiro distribuia a pobreza tudo o
que recebia’”. Parénteses nosso. Citado por VILLA, Marco Antonio. Canudos — o povo da terra. Op.
Citr., p.181.

414 CANDIDO, Antonio. “Euclides da Cunha, sociélogo”. In: Textos de Interven¢do. Sio Paulo: Editora
34,2002.

*I> CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Op. Cit, p.158.

205



influenciou de maneira profunda os estudos seguintes. Os Sertoes traz a idéia do pais
dividido em duas sociedades (ou duas por¢des de uma mesma sociedade?) vivendo num
desconhecimento (ou num antagonismo?) que transformavam seus habitantes (de racas
diferentes?) em estrangeiros num territorio inospito e desconhecido. Neste quadro, a
guerra de Canudos teria sido a conseqiiéncia do encontro de partes antagdnicas —
inimigas — que a violéncia do oficialismo republicano ndo poupou da degola e da
dinamite; e onde o desfecho ocorre com “trés ou quatro” sobreviventes “queimando os
ultimos cartuchos sobre seis mil soldados”. O radicalismo sinistro do epilogo s6 fez

reforcar as distancias e as diferencas que o pais ignorava.

A 1idéia de “um ter¢o de nossa gente” vivendo a margem do projeto de nagdo
constituiu-se no nucleo principal da obra. Como se o livro todo tivesse sido planejado
para reforcar a visdo de uma terra desconhecida, habitada por um homem ignorado e
com quem o Brasil republicano entrara em /ufa — um pais inimigo dentro do territorio
nacional. Esta talvez tenha sido a genialidade de Euclides da Cunha que nas palavras de
Antonio Candido foi expressa assim: “Muito mais que sociologo, Euclides ¢ quase um
iluminado. As simplifica¢cdes que operou, na sintese das grandes visdes de conjunto,

permitiram-lhe captar a realidade mais profunda do homem brasileiro do sertdo”.*'®

Essa interpretacdo de aspectos importantes da formagdo do Brasil propiciou a
Euclides da Cunha desenvolver o conceito de um pais fraturado como nagdo: de um
lado, a elite litoranea e europeizada, dominante das riquezas e determinante do destino
do pais; e de outro, a massa de miseraveis que vive alheia e desprovida de tudo,
habitante do interior territorial brasileiro. A existéncia deste pais arcaico — “o Brasil
profundo”, nas palavras de um politico, nosso contemporaneo — s6 era possivel pela
visdo excludente da elite politica que nao tinha um projeto de nagdo para a totalidade da
popula¢do. Do ponto de vista politico, a constatacdo desta fissura desautorizava o

. 41
governo (republicano) a falar em nome do povo.*!”

Esta-se no ponto de tangéncia de duas sociedades, de todo
alheias uma a outra...Discordancia absoluta e radical entre as

416 CANDIDO, Antonio. “Euclides da Cunha, sociélogo”. In: Textos de Intervengio. Op. Cit., p.181.

7 Nao tratamos de outras questdes igualmente importantes na obra Os Sertdes porque estamos nos
detendo naquelas que — julgamos ndés — foram decisivas para dar-lhe o enquadramento politico
conseguido pelo autor. A questdo racial, por exemplo, estamos relevando. Preferimos restringir o trabalho
e apresentar a questdo racial junto com a nacionalidade, em Silvio Romero, como vimos no capitulo dois.

206



cidades da costa e as malocas de telhas do interior, que
desequilibra tanto o nosso desenvolvimento evolutivo e perturba
deploravelmente a unidade nacional. Viam-se (os soldados) em
terra estranha. Outros habitos. Outros quadros. Outra gente.
Outra lingua mesmo, articulada em giria original e pinturesca.
Invadia-os o sentimento exato de seguirem para uma guerra
externa. Sentiam-se fora do Brasil...Além disto, a missdo que ali
os conduzia frisava, mais fundo, o antagonismo...O que ia
fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores - uma
invasdo — em territorio estrangeiro. 418

Dai em diante, Euclides da Cunha reforcaria em seu trabalho intelectual a
existéncia de um outro Brasil — invisivel as autoridades — que tratava de revelar por
onde quer que andasse. Assim planejou o livro O Paraiso Perdido — que nunca chegou
a concluir — abordando a regido amazoénica (a terra) e o seringueiro (o homem). Nas
florestas de Purus e Jurua encontrard novamente o nordestino, seu personagem central,
agora travestido na figura do seringueiro explorado num trabalho bruto e cruel —
escravo! —, onde o espaco das aguas substitui a vastiddo das secas. O estudo sobre a
regido amazoOnica e a exploragcdo da borracha foi abandonado e dele restaram poucos

textos.

Mandavam-nos para a Amazdnia — vastissima, despovoada,
quase ignota — o que equivalia a expatria-los dentro da prépria
patria (...) O sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia
sobre a qual nunca ¢ demais insistir: ¢ o homem que trabalha
para escravizar-se.*'’

A forga dessa visdo socioldgica na interpretagao do Brasil demonstrou que:

(...) a importancia de Euclides da Cunha consistiu em conferir
grandeza, em dar forma literaria....como suprema realizagdo
artistica, a uma interpretagdo nova do Brasil, aquela que coloca
em contraste o abandono do sertdo, e tudo que decorre desse
abandono, com o enriquecimento do litoral, com as mazelas que
esse enriquecimento proporciona. **°

Talvez também por esta harmonia entre a realizagdo artistica e a nova

interpretacdo do Brasil, de que nos fala Werneck Sodré, Os Sertdes se transformou

418 CUNHA, Euclides da. Os Sertées. Op. Cit., p.402.

419 CUNHA, Euclides da. “Na Amazonia”, In: 4 Margem da Histéria. Rio de Janeiro: Editora Lello
Brasileira S.A., 1967, p.49-51.

*% SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Literatura Brasileira. Op. Cit., p.496.
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numa vertente poderosa na interpretagdo e na representagdo cultural — em emblema da
exclusio social brasileira. E possivel observar que o método dualista — antiteses ou
antagonismos — tornou-se tradicdo nos modernos estudos que vararam o século XX. E
seu método de aproximar os contrarios se espraiou por diversas areas de estudos e por

inimeros caminhos da representacao artistica.

Na economia — Caio Prado Jr. vai observar o antagonismo entre uma minoria de
empresarios € uma massa de “homens livres” sem qualificacdo (Formag¢do do Brasil
Contemporaneo); Celso Furtado, a disparidade entre regides desenvolvidas e estagnadas
(Formagdo Economica do Brasil). Na antropologia — em Gilberto Freyre, a dualidade
vai se dar entre o senhor e o escravo (Casa Grande e Senzala); Darcy Ribeiro vai nos
apresentar o nordeste como depodsito de mado de obra (O Povo Brasileiro). Na
Sociologia — Sergio Buarque de Holanda desenvolvera sua interpretagdo no conceito de
urbano e rural (Raizes do Brasil); Jacques Lambert e a idéia de dois paises, a riqueza
convivendo com a pobreza do outro (Os dois Brasis). Na Literatura - Graciliano Ramos
e o personagem andarilho na seca do sertdo e na soliddo da cidade (Vidas Secas);
Guimardes Rosa com o sertdo que ¢ um mundo fora do mundo (Grande Sertdo:
Veredas). Nas Artes Plasticas — Tarsila do Amaral vai trazer o cacto e as cores do
nordeste para representar o Brasil antropofagico (4dbaporu e Sol Poente), Candido
Portinari e a série de nordestinos, miséria, filhos e urubus (Os Retirantes). Na Musica —
Luiz Gonzaga e o canto do fugido da seca (4sa Branca); Geraldo Vandré, bois e
homens como iguais (Disparada). No Cinema — Glauber Rocha, drama, num cenario
simbolico de Euclides da Cunha (Deus e o Diabo na Terra do Sol); Rui Guerra, com o
sulista em meio ao nordeste dilacerado (Os Fuzis). Na Poesia — Joao Cabral de Melo
Neto e a saga do pobre na existéncia nordestina (Morte e Vida Severina), Manuel

Bandeira com o sertdo e a cidade (O cacz‘o).421

E dessas inumeras formas de estudo e de signos artisticos derivou a construgao
do discurso marcado pelo nacionalismo critico — maduro nas pesquisas e forte na
representacdo estética — que tem sido dominante na academia e na difusdo de idéias
politicas, na sociedade organizada. Criada a tradi¢do — consolidada por uma idéia geral

de exclusdo — esse nacionalismo critico tem servido a dois objetivos claros. Primeiro,

#1 A lista pode ser bem maior com O Cangaceiro, de José Lins do Rego, A Guerra do Fim do Mundo, de
Mario Vargas Llosa e tantos outros.
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aos intelectuais que tentam explicar o fracasso socioeconomico do pais. A tentativa de
entender por que o pais mantém parte significativa da populagdo na mais absoluta
miséria fez com que se mantivesse uma linha histérica ininterrupta de pesquisas
sociologicas que duram até os dias de hoje. Segundo, os significados artisticos de alto
poder de comunicagdo tém sido utilizados de maneiras inesgotaveis, de modo que se

atualizam e se reinventam para continuar a representa¢ao da tragédia social brasileira.

E surpreendente que a interpretagdo socioldgica e a representacao estética de um
episddio singular na historia brasileira continuem servindo de fonte alegodrica para

~ 9

simular situagdes politicas até os dias atuais. A mitica da palavra “sertdo” ganhou
conotagdes, para o povo brasileiro, muito além de “lugar distante” ou “interior pouco

povoado”. O simbolismo do “sertdo” passou a abrigar todos os emblemas da exclusao.

De outro angulo — e minimizando a capacidade visionaria de Euclides da Cunha
—, a razdo capaz de explicar a sobrevivéncia do livro Os Sertoes, seja como estudo
interpretativo ou como “manancial de alegoria” do excluido, esteja também no fato do
Brasil se manter, em linhas gerais, num modelo socioecondmico muito proximo do
apresentado por ele hd mais de cem anos. Isto ¢, talvez ndo esteja somente em Os
Sertoes a explicacdo de sua atualidade; talvez as raizes da exclusdo social brasileira
ainda sejam as mesmas. Com isso queremos dizer que o Brasil parece continuar muito
proximo do seu passado. Com a modernizagdo do subdesenvolvimento — onde o
processo de exclusdo ndo se realiza por “atraso econdmico” ou por “por heranca do
passado”, como pensou parte dos estudos progressistas até os anos 70 — a exclusao seria

a propria logica moderna nos paises periféricos. Nas palavras de Roberto Schwarz:

Assim, os meninos vendendo alho e flanela nos cruzamentos
com semaforo ndo sdo a prova do atraso do pais, mas de sua
forma atroz de modernizagdo. Algo andlogo vale para as
escleroses regionais, cuja explicacdo nao esta no imobilismo dos
tradicionalistas, mas na incapacidade paulista para formar uma
hegemonia modernizadora aceitdvel em ambito nacional.*?

Se até os dias atuais, Os Sertoes provocam discussdes e argumentos desta

ordem, como teria sido recebido no seu lancamento? O livro apareceu para o publico no

422 SCHWARZ, Roberto. “Valor Intelectual”, Folha de Sdo Paulo, Caderno Mais! 25 de outubro de 1992.
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inicio do governo do presidente paulista Rodrigues Alves e o que a republica iria ser, ja
0 era: uma constru¢do urbana, na beira mar com o olhar posto na Europa. O Rio de
Janeiro do “civiliza-se”, dos automoveis, das prostitutas francesas, do sonho urbano e de
uma sociedade afetada pela etiqueta e pelos novos habitos capitalistas ainda era uma
promessa. Mas o café garantiria as reformas urbanas, objetivo do novo presidente.
Como vimos no primeiro capitulo, a cidade ja representava o desenvolvimento, a
cultura, o poder e o progresso naquele inicio do século. No espago urbano estavam os
projetos do governo e a vida alegre e mundana das conferéncias, dos cafés e das

confeitarias.

Depois de mais alguns anos na sua engenharia “de sofrimentos” pelo interior
paulista, o cenario urbano e chique da Rua do Ouvidor aplaudiu Euclides da Cunha e o
colocou na Academia Brasileira de Letras, transformou-o numa figura do establishment
e integrante do grupo de intelectuais apadrinhados pelo Bardo de Rio Branco. Euclides
se “institucionalizou” — de novo, as palavras de Guilhermino César — e virou um ser
inofensivo sobre seu pedestal de conhecimento “descomunal”. Estard sempre nas fotos
junto a grandes personalidades de seu tempo, mas ocupando as laterais, as margens, em
pé, quase caindo fora do retrato e daquele mundo que detestava. Continuou sonhando
com “suas botas de sete léguas”, alheio e arredio a uma vida urbana marcada pela
superficialidade das relagdes e pela preocupacdo com as aparéncias. Dilacerava-se no
tédio da cartografia do Itamaraty e aquele meio que nada tinha dele. “... ndo desejo a
Europa, o boulevard, os brilhos de uma posicdo, desejo o sertdo, a picada malgradada, e
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a vida afanosa e triste do pioneiro.”**

Passou seu pouco tempo de fama e de vida “atravessando uns dias fatigados e
tristes”. Nas correspondéncias criticava os destinos da republica e foi mergulhando
numa amargura que o fazia sonhar em voltar a morar no interior. S30 intimeros os
projetos que iniciou e ndo conseguiu levar adiante e com tristeza reconheceu que ndo

produziu mais nada depois de Os Sertoes.

As vezes planeio uma arrancada herdica e inflexivel contra tudo
isto: - uma ruidosa campanha...em que substituisse a ironia

423 CUNHA, Euclides. Carta a José Verissimo. Guaruja, 5 de julho de 1894. (Album de Correspondéncia
de Euclides — Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvao (orgs.).
Correspondéncia de Euclides da Cunha. Op. Cit., p.212

210



vibratil, que me falta, pela pancada em cheio, da frase violenta e
rude — amaldigoando...Mas refreio os arremessos. Considero os
filhos pequeninos (...) ***

Um pesquisador — mesmo um leitor atento — percebe o deslocamento da
figura intelectual de Euclides da Cunha com o mundo da “belle époque”. De
historiadores a criticos literarios, todos constatam que varias caracteristicas o tornaram
uma figura estranha num tempo onde a literatura era expressao e “sorriso da sociedade”.
O que tentamos demonstrar ¢ que sua trajetéria intelectual estd marcada por uma
atuagdo politica engajada e toda sua produgdo — jornalistica, ensaistica e literaria —
mergulhada na tarefa de politizar. A obra acabada e derradeira desta atuagao politica e
intelectual € o livro Os Sertoes e sua orientacdo ¢ a profunda desilusdo politica. Nao a
desilusdo politica no sentido genérico e existencial do termo, mas a politica aplicada,
real e pragmatica, executada contra a republica que ele havia ajudado a implantar. O
livro Os Sertoes ¢ a vinganga do militante que se sobrepde a visdo iluminada do

intelectual.

Seja como for, porém, alenta-me a antiga convic¢ao de que o
futuro o lera. Nem outra coisa quero. Serei um vingador e terei
desempenhado um grande papel na vida — o de advogado dos
pobres sertanejos assassinados por uma sociedade pulha,
covarde e sanguinaria. **’

#4 CUNHA, Euclides. Carta a Oliveira Lima. Rio de Janeiro, 20 de marco de 1907. (Album de
Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). Idem, p.327.

43 CUNHA, Euclides. Carta a Francisco de Escobar. Lorena, 21 de abril de 1892. (Album de
Correspondéncia de Euclides — Biblioteca Nacional). In: Oswaldo Galotti ¢ Walnice Nogueira Galvao
(orgs.). Correspondéncia de Euclides da Cunha. Op. Cit., p.133.
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Capitulo 4

A Republica de Lima Barreto

“Sempre fui contra a Republica (...) Sem ser monarquista, ndo amo a Republica. O
nosso regime atual ¢ o da mais brutal plutocracia”

Correio da Noite, Rio de Janeiro, 3.03.1915.
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4.1 A TRAJETORIA POLITICO-INTELECTUAL

A inser¢cdo do escritor Lima Barreto no regime republicano sé pode ser
reconstituida a partir da vida familiar, pois tinha apenas oito anos de idade na
Proclamacao. A produgdo critica tem realgado — com razdo — o fato de ter sido pobre,
tem dado relevo a condi¢ao de mulato e de ter vivido o drama familiar, expresso na
loucura paterna, como fatores que contribuiram para a apari¢do do alcodlatra e muito
dificultaram a formagdo do intelectual. No entanto, gostariamos de resgatar outros
aspectos desta vida pessoal e familiar que tém sido negligenciados, pelos
pesquisadores, na ansia de reafirmar suas formidadveis condigdes de vitima que era,

afinal, como ele gostava de ser visto.

E verdade que veio de uma familia operaria, mas Lima Barreto teve sua
formag¢ao educacional — comecando no regime monarquista, €, mais tarde na republica
— distante da vivida pela classe trabalhadora da época. O pai Jodo Henriques de Lima
Barreto era tipografo do Jornal do Comércio, pertencente, portanto, a uma categoria
profissional de grande prestigio politico e de razoavel poder aquisitivo na €poca. E Jodo
Henriques era um homem de discernimento. Havia tentado ingresso no Colégio D.
Pedro II e sonhara graduar-se em Medicina — desejos que foram abandonados com a
formacdo da familia. Era um homem negro, culto e de atitudes: apos ter sido preterido
nas promocoes internas da empresa (preterido, segundo ele, por razdes raciais) resolveu
demitir-se e foi trabalhar no jornal 4 Reforma e, mais tarde, na Tribuna, 6rgio oficial

do Partido Liberal, na época francamente abolicionista.

Ali conheceu e se identificou com politicos como Afonso Celso, o Visconde de
Ouro Preto, o Gltimo primeiro-ministro (ou chefe do gabinete) no governo monarquico.
Através de Afonso Celso conseguiu também emprego de tipografo na Imprensa
Nacional (na época com o nome de Tipografia Nacional), onde se tornou chefe de

turma.**® “Jodo Henriques era liberal, por sentimento e convic¢do. Trabalhava no jornal

2% 0 Manual do Aprendiz Compositor, de Jules Claye, foi traduzido para o portugués por Jodo Henriques
com importantes adendos e contribui¢cdes para um aprendizado mais facil. Citamos esse fato para
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do partido e seguia a risca a orientacdo dos chefes, homens que sinceramente

%27 Por sua gratidio e admiragdo a Afonso Celso, deu o nome de Afonso

admirava...
Henriques ao primeiro filho, tornando-se assim compadre do Visconde de Ouro Preto.
Tudo indicava que o regime monarquico garantiria um futuro promissor a familia Lima

Barreto.

Com a chegada da Republica a vida se alterou por completo. Jodo Henriques
havia sido promovido a mestre de composi¢do no ano anterior, € ndo escondia suas
ligagdes com o regime monarquista e, em especial, com o primeiro ministro deposto,
Visconde de Ouro Preto — a quem acompanhou, junto com inimeros correligionarios,
até o porto na hora do embarque para o exilio. E evidente que Jodo Henriques era um
quadro das bases inferiores do Partido Liberal, mas de qualquer maneira alguém com
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acesso e reconhecido pelos grandes nomes da maquina burocratica monarquistas.

Quando o regime mudou, o jornal Tribuna Liberal foi fechado, Ouro Preto
preso e teve inicio uma caga aos monarquistas declarados ou enrustidos dentro da
administracdo estatal. Jodo Henriques tornou-se alvo dos republicanos. Diziam que as
promogdes do ano anterior na Tipografia Nacional tinham por objetivo aumentar o
salario dos que trabalhavam na Tribuna Liberal. Quando a demissdo tornou-se
evidente, Jodo Henriques pediu exoneracdo. E a muito custo, € por muitas
interferéncias, conseguiu o cargo de contador (almoxarife, na época, responsavel pelos
gastos com os doentes mentais de dois hospicios mantidos pelo estado) das Colonias de
Alienados, na Ilha do Governador. Um emprego que mantinha seu vinculo com o

servico publico, mas um cargo sem prestigio - embora nao fosse mal remunerado.

Desta primeira infancia de Lima Barreto, dois fatos tornam-se relevantes na
formacao do intelectual: os festejos do fim da escraviddo e os atos da proclamagdo. Seu
nunca oculto saudosismo do regime monarquico fez com que pintasse sempre com

cores lindas o dia a Aboli¢do: “Fazia sol ¢ o dia estava claro. Jamais na minha vida vi

construir melhor a imagem do pai de Lima Barreto, ou seja, um homem com vida politica e intelectual.
BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Editora Civilizag¢do Brasileira,
1964, p.20.

7 Ibidem, p. 6.

2% O Partido Liberal tinha na propaganda abolicionista uma das bandeiras politicas aglutinadoras das
novas forgas sociais. Negros ilustres da sociedade monarquista, como um André Rebougas ou um
jornalista como José do Patrocinio formavam o ntcleo que atraia a comunidade negra, livre e urbana, que
comecava a se formar.
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tanta alegria. Era geral, era total; e os dias que se seguiram, dias de folgancas e
satisfacdo, deram-me uma visdo da vida inteiramente de festa e harmonia.”** Sua
impressao sobre o dia da Proclamagao era péssima: “Da tal historia da proclamagdo da
republica s6 me lembro que as patrulhas andavam, nas ruas, armadas de carabinas e

meu pai foi, alguns dias depois, demitido do lugar que tinha”.**°

Se as condigdes familiares se alteraram com a mudanca do regime politico, a
formacdo educacional do afiliado do Visconde de Ouro Preto continuou garantida.
Lima Barreto terminou seus estudos primdrios e foi matriculado no Liceu Popular
Niteroiense “um dos melhores do tempo, freqiientado pela gente rica. Os colegas de
Afonso (...) vao se destacar, mais tarde, na magistratura, no jornalismo, na carreira das
armas, no magistério”.*' No Liceu, Lima Barreto completou o curso secundario e boa
parte do ensino suplementar como aluno interno. J4 comegava a abandonar as leituras

de adolescente — como Julio Verne, sua paixao — e sonhar o desejo de seu pai de tornar-

se “doutor”, na profissdo de engenheiro.

O ingresso na Escola Politécnica exigia, na época, uma série de estudos e
preparativos. O candidato se submetia a uma bateria de exames preparatdrios no antigo
D. Pedro II (com o regime republicano passou a chamar-se Ginasio Nacional) e provas
de ciéncias exatas em escolas militares ou na propria Politécnica. Para isso, os alunos
eram preparados em escolas particulares e elitistas como o Colégio Paula Freitas. Por
esse tempo, Lima Barreto ja havia lido alguns livros que o marcariam de forma
definitiva. O Discurso do Método, de Descarte (“Li-a com atencdo, sem fatiga, antes
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com prazer. O que me encantou...foi preconizar ele a divida metodica.”*

). Foi nesta
institui¢ao, cercado pelos filhos da velha e da nova elite econdmica do pais, que Lima
Barreto fez seus estudos de preparatério durante dois anos. Com certeza foi também ali
que tomou conhecimento do positivismo e, mais tarde, chegou a freqiientar a capelinha

do Apostolado, dirigida por Teixeira Mendes. “Ai pelos quinze anos € mesmo antes ndo

422 BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1964,
p.32.

9 Ibidem, p.34.

! Ibidem, p. 37.

2 Ibidem, p. 62.
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tinha a minima preocupacao literaria: havia até abandonando o meu Julio Verne e todo
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eu era seduzido para o positivismo e coisas correlatas.”

Em 1897 ingressou na Escola Politécnica e passou a viver, pela primeira vez,
fora do ambiente de internato escolar: como a maioria da estudantada da época, foi
morar em pensdes. O Rio de Janeiro que se mostrava aquele jovem era o do cinema,
novidade chegada naquele mesmo ano e que atraia, em mais de uma oportunidade, duas
mil pessoas em cada evento de projecao; a peca teatral Rio Nu esgotara os ingressos um
ano antes das primeiras apresentagdes; José do Patrocinio dirigindo um automovel a
vapor pelas ruas do Rio de Janeiro, os revistas mundanas e as confrarias literarias, cafés
e confeitarias; as noticias das derrotas em Canudos, vinham de um mundo distante € a

434

realidade era a Rua do Ouvidor.”" E a Politécnica ficava a duas quadras dali, no Largo

Sdo Francisco de Paula.

Desde o inicio das aulas na Politécnica, Lima Barreto se mostrou incompativel a
formagdo de engenheiro. Descobriu a cultura livresca da literatura, filosofia, sociologia
e passava as tardes na Biblioteca Nacional lendo coisas que em nada o ajudavam na
formagao profissional exigida na Politécnica. “Eu lia Kant, Spencer, Comte, até o velho
Condillacli, e Le Bom, as suas grandes obras sobre as civilizagdes dos arabes e dos
hindus.... quem eu mais gostava de ler era Condorcet...., entre os quais as Réflexions
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sur ’esclavage des négres — que ainda hei de reler”.

Foi um péssimo aluno e se abatia com a companhia dos demais colegas. Dividir
o ambiente com sobrenomes como Guinle, Calmon du Pin, Rocha Faria era um
tormento: “Todos os meus colegas, filhos de graudos de toda sorte, que me tratavam,
quando me tratavam, com um compassivo desdém, formavam uma ambiéncia que me
intimidava, que me abafava, se ndo me asfixiava.”.**® O que o manteve por tanto tempo
na Politécnica foi a autoridade do pai que desde os tempos da escola primaria o

chamava de “doutor Afonso”.

43 BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1964,
p.59.

#3% «A Rua do Ouvidor ¢ o Rio de Janeiro; a Rua do Ouvidor ¢é o Brasil. Perguntar: @omo est4 a rua do
Ouvidor?’ é o mesmo que perguntar @omo esta a patria?”” BILAC, Olavo. Chronica. Gazeta de Noticias.
Rio de Janeiro, 17/08/1902. In: DIMAS, Antonio. Bilac, o Jornalista: crénicas. v.1. op. cit., p.499.

5 BARRETO, Lima. “Henrique Rocha”. In: Toda Crénica. Vol.I, Org. Beatriz Resende e Raquel
Valenga. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2004, p.516

3 Ibidem, p.516.
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O sistema curricular da escola Politécnica permitia que o aluno se matriculasse
em disciplinas de semestre seguintes — tendo, no entanto, que anualmente prestar
exames das disciplinas que ficaram para tras por reprovacao. As disciplinas de Calculo
e Mecdnica Racional tornaram-se um terror para o estudante Lima Barreto que
anualmente “tomava bomba”. E, claro, os professores Oto de Alencar e o “caturra”
Licinio Cardoso eram as personificacoes de sua derrota. E assim vai acumulando
reprovacoes e tornando-se o que chamavam de aluno-cronico. “Desgostava-me e era
reprovado; e as minhas reprovacdes desgostavam meu pai, tanto que, a bem dizer, até ai
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ndo tinha sido reprovado.”

Muitas das reprovacdes vai atribuir a cor € a pobreza. Um episodio ilustrativo de
sua consciéncia de mulato, saido de um regime escravista poucos anos antes, vivendo
numa institui¢do para alunos brancos. Numa noite, seu grupo de amigos resolveu
assistir ao ensaio de uma companhia de teatro italiana, ha pouco no Rio de Janeiro, que
preparava a pe¢a Aida. Pularam o muro e entraram nas galerias do Lirico, de onde
assistiram ao ensaio. Lima Barreto ndo estava entre eles. Seu colega de escola e

companheiro de pensdo o encontrou deitado na cama horas depois, lendo:

“- Por que vocé nao veio?

- Para ndo ser preso como ladrao de galinhas!

-7

- Sim, preto que salta muros de noite s6 pode ser ladrdo de
galinhas!

- E n6s nao saltamos?

- Ah! Vocés, brancos, eram Qapazes da Politécnica’. Eram
(cadémicos’. Fizeram uma @studantada’.... Mas eu? Pobre de
mim! Um pretinho. Era seguro logo pela policia. Seria o Uinico a
ser preso!”43 8

Carregou pela vida toda magoa de seus colegas da Politécnica. Mas foram
também amizades da escola que lhe proporcionaram participar da fundagdo da

Federacdo de Estudantes Brasileiros, no ano de 1901 — que envolvia as escolas de

BT BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1964,
p.83.
B8 BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1964,
p-88.
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Medicina, Ciéncias Juridicas e Sociais, Belas-Artes — sendo eleito, inclusive, para

integrar a segunda diretoria a administrar a entidade. E foi por suas amizades —
. . 4 .

principalmente com Bastos Tigre*” — que acabou vencendo a timidez e colaborando

com artigos e resenhas para o jornal estudantil 4 Lanterna.

O jornal propunha ser o “6rgdo oficioso” dos estudantes de escolas superiores e,
por essa razao, tinha por obrigacao editorial manter colunas e matérias avulsas de todas
as instituigdes. Bastos Tigre, que produzia o material da Politécnica, resolveu indicar
Lima Barreto para substitui-lo. E assim iniciou, em 1900, sua carreira de jornalista,
assinando uma coluna com os nomes de “Alfa Z” e “Momento de Inércia”. O jovem
timido e silencioso se achou na condicdo de colunista. “Traca o perfil de colegas e
lentes com azedume. A pena ¢ ferina. O sarcasmo ja brilha nas suas cronicas. E a
reacdo contra 0 meio que comega a se processar de modo inevitavel. [...] E assim € que
Lima Barreto vai se tornando conhecido nos meios académicos. Os colegas ja o
apontam como autor de pilhérias contra os professores. Sera ele o (Momento de

Inércia’ 2

A jocosidade e a verve de seus textos estudantis abriram-lhe oportunidades em
pequenos periddicos humoristicos - que pouco pagavam e de vida efémera - como O
Tagarela, O Diabo e Quinzena Alegre. Com participacdes como essas, foi criando
relacdes, conhecendo sua geragdo e a vida cultural daquele Rio de Janeiro de 500 mil
habitantes. Seu Didrio Intimo estid cheio de comentarios sobre algum jovem que
conheceu e que admirou ou que o desagradou. E possivel vé-lo sendo apresentado a
vida cultural da capital federal. E sua personalidade e seus interesses também vao se
definindo. Em 1902 pede demissdo da diretoria da Federacdo de Estudantes por
discordar do apoio da entidade ao servico militar obrigatério. E foi novamente

reprovado em Mecdnica Racional.

O ano seguinte foi determinante na vida de Lima Barreto. Ficou sem a ajuda do
padrinho Ouro Preto — que havia perdido as esperangas na Restauragdo e rompera as

relagdes com a familia — e com o pai enlouquecido de maneira repentina e definitiva.

9 Bastos Tigre se tornaria, anos mais tarde, um dos pioneiros da publicidade brasileira. E dele o slogan
mundial da empresa alema Bayer: “Se ¢ Bayer ¢ bom.” In: SUSSEKIND, Flora. Cinematégrafo de Letras
— literatura, técnica e modernizagdo no Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1087, p.63.

9 Ibidem, p.81-82.
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Com o pouco dinheiro da aposentadoria, Lima Barreto na condi¢do de filho mais velho
se viu na obrigacdo de sustentar os irmdos e a convalescenga do pai. Abandonou a
Politécnica, as cronicas em A Lanterna e saiu a procura de emprego. Tinha 22 anos de

idade.

Por um breve periodo, Lima Barreto deu aulas particulares e trabalhou na
Revista Epoca, enquanto tratava desesperadamente de regularizar a aposentadoria por
invalidez de Jodo Henriques. Pelo seu lado, tentava alguma coisa estavel que garantisse
minimamente a sobrevivéncia. Fez concurso para amanuense (escrevente) da Secretaria
da Guerra e passou em segundo lugar. E para sua surpresa, foi chamado logo apds a
morte de um funcionario de carreira. “Veja voc€, comego a acreditar que a Unica coisa
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moralizada nesta terra ainda ¢ o Exército, que respeita os concursos”.

Muito da experiéncia no servico publico, Lima Barreto vai utiliza-la para
escrever sua ficgdo.*® No seu Didrio Intimo é possivel acompanhar as anotagdes
constante ¢ metddica sobre pessoas e situacdes que observava no seu dia a dia. E
prazeroso seguir sua angustia e curiosidade quando encontrava tipos humanos que lhe
eram, por todas as razdes, satisfatorias. Um exemplo: Lima Barreto escreve no seu
diario sobre a reagdo do pessoal da reparticdo a morte de um colega. Fala do coletivo e

se fixa numa pessoa/personagem, o Belo:

E a um seu companheiro que lhe perguntou o que era: - @Jm
cartdo de pésames, disse, a0 major fulano de tal. Sou assim,
meus amigos, nas horas das afligdes, ¢ que vou em busca dos
amigos.” Com o tal cartdo, ele ndo gastava nada, nem
pecuniariamente, nem doutra qualquer forma. Escrevera-o com
parca sintaxe e bela caligrafia, entre risadinhas e comentarios
alegres, ¢ mandara-o com a carimbo oficial, recebendo-o
gratuitamente da casa fornecedora de papel. Bela alma!**

#1 Citado por BARBOSA, Francisco de Assis. A Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1964, p.111.

2 Ndo vamos utilizar as inimeras pesquisas que associam a vida de Lima Barreto & sua obra ficcional
porque a natureza do presente estudo, ¢ o campo de pesquisa que propusemos neste trabalho, ndo
comportam esta amplitude. Isso implicaria em abrir essa pesquisa a um novo conjunto de conceitos
(verossimilhanga, ficgdo e realidade, arte e reprodugdo, discurso ¢ documento) que acarretaria a utilizagédo
de outro instrumental tedrico. Portanto, vamos deixar de fora desta analise os textos declarados como
ficcionais pelo autor. Trabalharemos unicamente com o material que expressa seu entendimento
intelectual, onde os “clementos de arte” e “recursos de ficgdo” ndo estejam presentes.

*3 BARRETO, Lima.Um Longo Sonho de Futuro — Didrios, cartas, entrevistas e confissées dispersas.
Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p.69.

219



Citamos esse exemplo para ilustrar o tipo de olhar que jogava sobre a realidade
e dos exercicios de texto que produzia com eles. Lima Barreto, na sua forma de
produzir e viver, acabava por esconder métodos de aperfeicoar a escrita em produgdes
pessoais — como no caso de seu diario — que muito contribuiram para aprimorar seu
texto literdrio. Numa carta a Austregésilo de Athayde, datada de 1921, negava que
tivesse tido alguma influéncia de Machado de Assis e lista os autores que o afetaram de

maneira direta: Maupassant, Dickens, Swift, Balzac, Daudet, Turguénieff e Tolstoi.***

Em suas anotagdes pessoais essas leituras também aparecem dentro de uma
logica muito propria e aparentemente confusa. Em determinadas paginas de seu Didrio
Intimo, por exemplo no meio do ano de 1905, estava envolto com os textos do Conde
de Gobineau (e as definigdes raciais, como vimos no segundo capitulo) e lancando
interrogagdes sobre as origens do pensamento de Darwin. Na mesma pagina do diario,
ha registro de outra leitura envolvendo tematicas muito distintas: “Nansen, Viagem ao
Polo, lida pela quinta vez, hoje,....Encantadora viagem, saborosa como uma fic¢ao;
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entretanto, aqui , ali, h4 cousas pueris, reflexdes vulgares...” >

E muito dificil rastrear uma formacio filosofica plena ou a adesdo a alguma
escola artistica no pensamento de Lima Barreto. Ndao ¢ possivel encontrar em sua
bibliografia um conjunto de textos que afirmem influéncias claras ou defini¢cdes tnicas.
Tudo paira abaixo de sua intuicdo e dos gostos subjetivos. Astrojildo Pereira observa

com propriedade:

Desde jovem se afizera ao trato dos livros, mas sua formacao
sofria do mal muito comum do ecletismo, uma certa mistura de
materialismo positivista, de liberalismo spenceriano, de
anarquismo Kropotkiniano e de outros ingredientes (...)**°

No ano de 1905 seu envolvimento com a escrita ja ¢ total. Ingressou no
jornalismo, de maneira como o seu emprego publico permitia, € escreveu uma série de

reportagens para o jornal Correio da Manhd, sobre o morro do Castelo que estava

4 Ibidem, p.284.

3 Ibidem, p.69. O livro citado é do capitdo Fridtjof Nansen e narra sua viagem-aventura ao P6lo Norte,
no ano de 1894.

#6 PEREIRA, Astrojildo. “Posi¢des Politicas de Lima Barreto”. In: Critica Impura. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1963, p.39.
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sendo destruido pelas reformas do prefeito Pereira Passos. Comecara no ano anterior a
escrever a primeira versdo de Clara dos Anjos, fez também um esbogo de pesquisa
sobre A Escraviddo Negra no Brasil. E redigiu uma pega chamada Os Negros. Publicou
em A Lanterna, Chez Madame da Costa, um romance experimental e inacabado. Este
periodo marca de maneira inquestionavel o inicio da producdo intelectual de Lima

Barreto.

Nos anos seguintes vamos encontra-lo as voltas com o romance Recordagoes do
Escrivdo Isaias Caminha e também com a leitura de interesse do livro de Jules de
Gaultier, sobre Flaubert, e Le Bovarysme — conceito de grande preocupacgdo e
importancia para Lima Barreto.*”’ E também deste mesmo ano a redagdo inicial e os
primeiros capitulos de Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sa que escreveu a0 mesmo

tempo que finalizava Isaias Caminha.

Também se intensificam as anotagdes, em seu didrio, sobre a vida da cidade e as
observagoes sobre a mentalidade racista da época. Vamos encontrar muitos textos sobre
o Rio de Janeiro que inaugurava avenidas e destruia casardes coloniais. H4 na escrita
pessoal de Lima Barreto uma admiragdo contida pela beleza nova que se inaugurava e
uma dor declarada pelas coisas antigas que se perdiam. E assim, dividido, escrevia
também sobre acontecimentos didrios que o machucavam e que, mais tarde, se
tornariam suas bandeiras sociais:

Fui a bordo ver a esquadra partir. Multidao. Contato pleno com
meninas aristocraticas. Na prancha, ao embarcar, a ninguém
pediam convite; mas a mim pediram. Aborreci-me. Encontrei
Juca Floresta. Fiquei tomando cerveja na barca e saltei. E triste
ndo ser branco.***

Além do trabalho na Secretaria da Guerra, Lima Barreto também escrevia para a
revista Fon-Fon, publicacao de modismos da época e de muito sucesso entre os leitores.
Fica claro, nas anotagdes, que sua intencdo com o jornalismo era somente tornar-se
conhecido. A preocupacgdo verdadeira era com a carreira de escritor. Por isso saiu da

Fon-Fon e langou, com amigos, a Revista Floreal que publicou os primeiros capitulos

7 Mais adiante vamos tratar deste conceito e sua importincia na criagio e na percepgdo da realidade por
Lima Barreto.

*“¥ BARRETO, Lima.Um Longo Sonho de Futuro — Didrios, cartas, entrevistas e confissées dispersas.
Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p. 85.
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de Recordacgoes do Escrivdo Isaias Caminha. A revista recebeu elogios do critico José
Verissimo, mas mesmo assim ndo conseguiu sobreviver a quarta edi¢do. E nem o livro

Isatas Caminha encontrar um editor.

Lima Barreto tinha pronto o livro Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sd, e ainda
ndo encontrava quem editasse Isaias Caminha. Descobriu a solu¢do numa editora
portuguesa que se dispos a imprimi-lo, desde que o autor abrisse mao dos direitos
autorais. Lima Barreto aceitou e em novembro de 1909, a Classica Editora, de Lisboa,
distribuia no Rio de Janeiro uma unica edigdo de Recordagdo do Escrivdao Isaias
Caminha. O livro, como todos sabem e por isso tornou-se conhecido na época,
satirizava a redagdo do jornal Correio da Manhd. E claro que os jornais silenciaram
sobre a publicagdo que, afinal, ridicularizava a prOpria imprensa e seus principais

profissionais.

O critico José Verissimo foi a unica voz de relevancia intelectual a fazer um
elogio breve, mas apontando muito “personalismo”, numa narrativa proxima da
realidade. Neste tempo, Lima Barreto ja estava envolto no alcoolismo, mas seu ritmo de
producdo ndo diminuia. Trabalhava na reparticdo e produzia sua literatura. Nos anos de
1910 e 1911 escreveu A Nova California, O Homem que Sabia Javanés, publicou no
jornal A Noite o conto Numa e a Ninfa, e, em folhetim do Jornal do Comércio, saiu o

Triste Fim de Policarpo Quaresma.

Este ¢ o tempo em que seu principal bidgrafo — Francisco de Assis Barbosa —
aponta como inicio da ruptura em sua trajetoria de escritor e de intelectual. A
publicacdo, em folhetim, de Numa e a Ninfa, feita com proposito de ganhar algum
dinheiro e editado com o alarido de caricaturas coloridas de politicos na capa do jornal,
parece ter libertado o escritor de alguma timidez. “Nesse novo roman a clef, acentuam-
se os pendores do panfletdrio, cuja atuacdao sera, doravante, permanente e ativa na
imprensa. Com Numa e a Ninfa inicia-se uma nova fase da vida do escritor ¢ do

articulista...”**

9 BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1964,
p-226.
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Vamos reencontrar Lima Barreto cronista, agora com trinta anos de idade, e
com a atencdo inicial voltada a assuntos predominantemente culturais. Escrevia na
revista cultural Estagdo Teatral e seu objetivo era falar de teatro, de musica e literatura.
Falava do teatro mambembe e suburbano, operetas de artistas pobres que se trocavam
em meio ao publico, e criticava a grandiosidade do Teatro Municipal que teria de trazer
gente do Méier e até de Petropolis para ocupar todas poltronas. Ainda no ano de 1911
fez algumas colunas para a Gazeta da Tarde, onde a cidade ja aparece como pano de
fundo de seus comentarios. No ano seguinte, trabalhou na revista Riso e publicou dois
romances folhetinescos, encartados em jornal, O Chamisco e Entra, Senhorr. Iniciou
também uma série, vendida em bancas de jornal, com As Aventuras do Dr. Bogoloff. A

publicacao foi interrompida a partir do segundo nimero.

Nesta altura da vida, o alcoolismo se tornara o centro de seus problemas e de
sua personalidade. Lima Barreto j& era um personagem da cidade: sua boemia, os
porres didrios, sua verve que animava as mesas de bares, tudo ajudava a tornd-lo
conhecido. Nao ha registro em suas anotagdes sobre uma vida de pobreza e pendria.
Queixava-se porque era de sua personalidade deprimida, mas tinha condigdes de vida
muito distante da pobreza. Ele proprio atribuia as dificuldades financeiras ao

alcoolismo:

Oh! Meu Deus! Como eu tenho feito o possivel para extirpa-lo
(o vicio) e, parecendo-me que todas as dificuldades de dinheiro
que sofro sdao devidas a ele, e por sofré-las, ¢ que vou a bebida.
Parece uma contradi¢io; ¢, porém, o que se passa em mim.*°

Na vida social, no entanto, o alcoolismo era tratado como mais um elemento de
sua verve criativa. Suas “tiradas” sdo contadas até os dias de hoje, seja no ambiente
. , . , . 451 , .
jornalistico como também entre escritores®'. Tornou-se um personagem folcldrico na

cidade, e seu discurso politico e panfletario também foi subindo de tom. O “bandido de

430 BARRETO, Lima. “Diario do Hospicio”. In: Um Longo Sonho de Futuro — Didrios, cartas,
entrevistas e confissoes dispersas. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p,159. Parénteses nosso.

#1 «“Nada tinha (Lima Barreto) de doutoral. Ndo queria, nem pensava dar ligdes a ninguém. A sua
simplicidade de maneiras permitia mesmo certas liberdades. E um dia Peregrino Jinior, o mais jovem
reporter da imprensa carioca, teria a lembranga de aconselhar o mestre a deixar a bebida, ou a beber
menos, pois do contrario acabaria ndo produzindo mais nada e se prejudicando como tantos outros. O
romancista teria respondido com uma piada ao rapazola, olhando-o por cima: @ue nada, menino. O que
prejudica os nossos literatos nio ¢ a cachaga. E a burrice!””. In: BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida
de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Civilizag@o Brasileira, 1964, p.312. Parénteses nosso.
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alma timida”, como se definiu numa oportunidade, comecava a ficar para trds e seus
artigos passaram a ocupar espagos, principalmente, na imprensa sindical que surgia

com vigor.

As crises econdomicas e politicas internacionais que antecederam a Primeira
Guerra Mundial chegaram ao Brasil pondo fim ao clima de “belle epoque”. Aqui ja
encontraram um ambiente de lutas operarias que se concentrava nas atividades da
industria téxtil de cidades como o Rio de Janeiro e Sao Paulo. Mais do que isso: a
primeira década do século XX sacudiu o Rio de Janeiro com a “Revolta da Vacina”,
com a “Revolta da Chibata”, com greves como a “dos cocheiros”. A Constitui¢do
Republicana ndo havia mudado em nada as condic¢des reais de trabalho, deixando ao
Cédigo Penal a regulamentacdo de greves, de reivindicagdes trabalhistas e conflitos

entre patrdes e empregados.

Os enfrentamentos entre trabalhadores e policiais ocorriam com freqiiéncia a
partir de 1900, ano em que comegaram a aparecer inumeros jornais operarios como O
Trabalhador, For¢a Nova, A Greve, Brasil Operdrio, O Libertador, A Unido Operaria,
O Libertario, Avante. O pensamento anarquista era predominante no movimento
operdrio brasileiro até a primeira Guerra Mundial, influenciado fortemente por

liderangas italianas e espanholas.

Este era o outro Rio de Janeiro, longe das salas de cinema, das confrarias
literarias, das casas de chope, das confeitarias da Avenida Central. A partir de 1913,
vamos encontrar Lima Barreto escrevendo também para a imprensa sindical e para
publicacdes “alternativas” de forte conteudo politico. Sua linguagem se torna mais
direta e a atencdo se desloca do mundo cultural para a politica das ruas e as condic¢des
de vida de ricos e de pobres. E interessante observar que ele ja era um intelectual
conhecido, com espago na grande imprensa € optou — principalmente nos anos seguinte
— por escrever também para publicagdes quase obscuras, vinculadas as organizagdes

politicas operarias.

E perceptivel que seu interesse pela vida das classes populares se intensifica na
medida em que o reconhecimento de seu talento artistico ndo acontece. Sua

aproximagao das lutas sindicais, por exemplo, ocorre de maneira natural, dentro de uma
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forma de pensar muito direta na maneira de dizer e muito proxima do cotidiano das
ruas. Parece haver uma identificagdo natural com os novos derrotados daquele sistema
de governo:

O suburbio ndo se diverte mais. A vida € cara e as apreensdes
muitas, ndo permitindo prazeres simples e suaves, doces
diversdes familiares, equilibradas e placidas. Precisa-se de
ruido, de sambumba, de cansaco, para esquecer, para espancar
as trevas que, em torno da nossa vida, mais densas se fazem, dia
para dia, acompanhando pari passu as suntuosidades
republicanas.***

Esse ¢ o instante que Lima Barreto se vé definitivamente excluido do projeto
republicano em sua representacao culta e letrada. As bandeiras anarquistas e
maximalistas (marxistas) lhe caem nas maos como forma conseqiiente de se opor ao
sistema de governo republicano e seus valores sociais. A partir desse instante passa a
falar de burguesia, de operariado, de capital e de trabalho. O discurso endurece e sua
intransigéncia aumenta — “minhas manias”, dird ele. O papel dessas novas id¢€ias na sua
forma de pensar, foi bem definido por Lucia Miguel Pereira:

A guerra de 1914 e a revolugdo russa, que sobrevieram durante
o seu periodo de atividade, embora ndo figurem nos seus livros
de ficcdo (...) influiram fortemente, pelos problemas que
suscitaram, no seu espirito.

Seu primeiro artigo para esta imprensa militante saiu na Voz do Trabalhador,
jornal oficial da Confederagdo Operaria Brasileira, Palavras de um Snob Anarquista. E
claro que ndo sdo palavras de um anarquista, as de Lima Barreto. Sua intencdo era
responder aos ataques sofridos pelos movimentos sociais — este parece ser seu principal
objetivo ao escrever para a pequena imprensa sindical. (Lima Barreto deve ter sido um
dos primeiro a designar a imprensa empresarial — integrada ao processo capitalista — de
“imprensa burguesa” ou ‘“grande imprensa”.) Sua aten¢do voltou-se ao discurso
1deoldgico contido nas paginas dos jornais. Nos anos seguintes vai radicalizar a critica a
imprensa e ao discurso oficial. Mas esse texto inaugural de sua militancia ¢ ilustrativo

de sua maneira de atuar:

2 BARRETO, Lima. “Bailes ¢ divertimentos suburbanos”. In: Toda Crénica. Vol.Il. Org. Beatriz
Resende e Raquel Valenga. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2004, p.504.

3 PEREIRA, Liicia Miguel. “Lima Barreto”. In: Prosa de Fic¢do (de 1870 a 1920). Belo Horizonte:
Itatiaia; Sdo Paulo: Editora da USP, 1988, p.303.
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Por ocasido da passagem do 1° de Maio, os grandes jornais
desta cidade, bem ou mal, tiveram que tratar da questdo social.
Alguns, com aquele jeito furta-cor tdo interessante para um
zoologista, enquanto na primeira ou segunda pagina defendiam
uma futura oligarquia atacando outra, na quarta ou quinta
faziam panegiricos dos operarios, etc, etc; outros, com mais
franqueza, ao dia seguinte, atacavam os anarquistas (...)**

De maneira gradual vamos encontrar, nas cronicas de Lima Barreto, o tom da
critica tornar-se mais grave € mais personalizada. Comegou pelo mundo intelectual e a
figura onipresente de Coelho Neto que a tudo representa. E passou a lentamente jogar
jocosidade sobre figuras (com)sagradas como Santos Dumont, Bardo do Rio Branco.
Neste periodo de 1914 a 1917 ¢é possivel encontrar cronicas de Lima Barreto em
diversos jornais da cidade do Rio de Janeiro. Da imprensa sindical, como o 4.B.C. até¢ a
revista Careta. Sua producdo jornalistica também ndo ¢ volumosa, mas muito

diversificada.

Este foi um tempo importante também para a literatura de Lima Barreto. No ano
de 1916, numa edi¢ao de autor, langou o Triste Fim de Policarpo Quaresma. O livro foi
elogiado pela critica. No ano a seguinte apareceu em livro o Numa e a Ninfa e mais
endividamentos com agiotas para reeditar Isaias Caminha. Publicou também dois
artigos fundamentais para o entendimento de sua personalidade politica: Sao Paulo e os
Estrangeiros e Coisas Americanas. Acusava “a burguesia” pela miséria do povo e
denunciava o imperialismo norte-americano e o racismo naquela sociedade. Também
tentou se candidatar a Academia Brasileira de Letras, mas Rui Barbosa nem considerou
sua pretensdo a uma cadeira e ficou de fora da disputa. Por este tempo, seu ataque a
sociedade republicana era direto e absoluto:

A republica no Brasil ¢ o regimen da corrupcdo. Todas as
opinides devem, por esta ou aquela paga, ser estabelecidas pelos
poderosos do dia. Ninguém admite que se divirja deles e, para
que ndo haja divergéncias, hd a “verba secreta”, os reservados
deste ou daquele ministério e os empreguinhos que os
mediocres ndo sabem conquistar por si e com independéncia
(...) Esse aspecto da nossa terra para quem analisa o seu estado
atual, com toda a independéncia de espirito, nasceu-lhe depois

#* BARRETO, Lima. “Palavras de um snob anarquista”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e
Raquel Valenga. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2004, p.110.
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da republica. Foi o novo regime que lhe deu tao nojenta feigao
para seus homens publicos de todos os matizes.*”

Em 1918 langou uma manifesto “maximalista”, através do jornal A4.B.C. e
terminava com a saudag¢do “Ave, Russia!”, empenhando sua adesdo a revolucdo
socialista daquele pais. Radicalizou suas acusa¢des ao mundo intelectual, denunciando
Coelho Neto por rebaixar a literatura; defendeu a luta armada para a classe
trabalhadora. Mas foi um ano conturbado na sua vida: esteve internado por problemas
de alcoolismo — praticamente abandonou o emprego e conseguiu a aposentadoria. O
escritor Monteiro Lobato resolveu editar seu livro Vida e Morte de Gonzaga de Sa e foi
ao Rio de Janeiro conhecer Lima Barreto. Encontro-o de porre, degradado e imundo
num bar. Voltou para Sao Paulo sem se apresentar. Em 1919, Lima Barreto escreveu
para a Revista Careta, onde era redator efetivo, para o jornal sindical 4.B.C., Hoje, A
Noticia, O Pais, Rio Jornal, Gazeta de Noticias. Candidatou-se novamente a Academia
Brasileira de Letras, desta vez concorreu e foi derrotado. No final daquele ano foi

levado ao manicomio num carro de policia.

Seus trés ultimos anos de vida foram marcados por desesperada vontade de
produzir e de abandonar o alcool. Mas os resultados foram pequenos: conseguiu
terminar Clara dos Anjos, longe das pretensdes iniciais, no ano de 1904, quando
aspirava contar a historia da escraviddo negra no Brasil; escreveu os primeiros capitulos
de Cemitério dos Vivos; publicou Historias e Sonhos e organizou edi¢des de livros
como Feiras e Mafuas, publicados apds seu falecimento. Mergulhou num processo de
decadéncia fisica e em seus ultimos trabalhos jornalisticos atacou o governo, atacou a
classe politica, atacou a burguesia, a especulagdo imobilidria, a “imprensa burguesa”, e

os modernistas de 22, pela “macaqueacdo” dos futuristas europeus.

No dia 2 de novembro de 1922, todos os jornais matutinos do Rio de Janeiro
noticiaram sua morte. Inclusive o jornal Correio da Manha — alvo das criticas em Isaias
Caminha — publicou a noticia de seu falecimento. Pela primeira vez, seu nome apareceu
nas paginas daquele jornal numa prova incontestavel de sua notoriedade.

Faleceu em sua residéncia, & Rua Major Mascarenhas, estagao
da Piedade, onde vivia ha muitos anos, um dos nossos mais

#> BARRETO, Lima. “A politica republicana”. Toda Crénica. Vol.1. Org. Beatriz Resende e Raquel
Valenga. Rio de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.392-3.
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festejados escritores, Lima Barreto. Esse passamento, alias
esperado, pois que, de havia meses, ele apresentava sérios
sintomas de grave enfermidade, a que concorria a sua indole
irreprimivelmente boémia, veio estremunhar numa dolorosa
surpresa todo o nosso mundo mental, que via em Lima Barreto
o verdadeiro escritor tipico do nosso povo, o impressionista
admiravel da vida deste Rio de Janeiro, onde ele nasceu e de
onde nunca saiu, o psicologo carregado e amargo das nossas
ruas, dos nossos bairros pobres e de certos tipos vitoriosos €
dominadores do nosso meio, que eram retalhados em
complacéncia pela sua ironia acre (...) **°

4.2 SONHANDO COM A “REPUBLICA DAS LETRASO

Ha algum tempo a atividade intelectual de Lima Barreto tem sido estudada sem
o carater monolitico e homogéneo dos primeiros pesquisadores. Trabalhos atuais
conseguem localizar fases diversas e vozes distintas, seja em momentos espacados de
sua vida ou em obras que se diferem de outras no enfoque e na fala predominante na
narrativa.*”’ Esses momentos tornam-se ainda mais distintos quando constatamos que
sua producdo literaria e jornalistica ocorreram em tempos diversos e, principalmente,
em momentos de vida opostos. E nesta temporalidade de existéncia e de inten¢des que

pretendemos demonstrar sua fase de esperanca em integrar a “republica das letras™.

A chegada da Republica, que para a maioria dos intelectuais engajados no
ideario modernizador, constituiu-se num desapontamento, para Lima Barreto
representou prejuizos de natureza efetiva. O pai perdera o emprego e a profissdo de
tipografo, Lima Barreto sua bolsa de estudo financiada pelo Visconde de Ouro Preto e a
familia mergulhou num circulo de doencas e dificuldades financeiras da qual nunca
mais saiu. Dai sua eterna gratidao e reconhecimento ao regime monarquista e dignidade
de seus integrantes. ‘“Pedro Il ndo se dava ao luxo de temer atentados e desembarcou
numa lancha comum”*®; “Ele (D. Pedro II) tinha a virtude da modéstia e implantou em

, . 459
nds essa mesma virtude.”

436 Correio da Manha, Rio de Janeiro: 22 de novembro de 1922.

7 PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto — o critico e a crise. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1989.
8 BARRETO, Lima. Coisas do Reino de Jambon. Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p-111.
49 BARRETO, Lima. Marginalia. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1956, p.79.
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Com as perspectivas de “restauracdo” definitivamente enterradas, a Republica
comegou a mostrar — enfim — seu projeto de nagdo. O cenario de afirmacdo do novo
regime foi o Rio de Janeiro — capital federal —, cidade natal de Lima Barreto e que,
como ele, passou a viver um periodo de agudas transformagdes. A cidade, em poucos
anos, habituou-se ao novo padrdo urbano e ao moderno estilo de vida baseados na
afirmagdo ideolodgica e cultural do republicanismo liberal e darwinista importado da
Europa. Com o pais loteado entre oligarquias, restou ao governo central se dedicar a
cidade do Rio de Janeiro — era a “porta de entrada”, o “cartdo de visitas”, a primeira e

as vezes a unica impressao que o viajante levaria do Brasil.

O presidente Rodrigues Alves constatou a urgéncia da capital da Republica
tornar-se um lugar atraente para os investimentos estrangeiros € para a mao de obra
qualificada que pretendiam atrair da Europa. A coordenacdo deste projeto inovador foi
dada ao Bardo de Rio Branco com a inten¢do “de vender” um Brasil europeu a Europa;
e a energia do prefeito Pereira Passos executou as obras urbanas. Essa conjuncdo de

esforcos e endividamentos produziu a cidade-vitrine, uma ilusdo do Brasil, para muitos.

As reformas urbanas se constituiam, de forma geral, em criar um ambiente
culto, limpo e bem educado, para uma elite que vivia mal, entre pestes, pobres e
analfabetos. “Ndo temos uma sé rua digna de mostrar ao estrangeiro, um edificio
notavel, um grande hotel, um bom teatro.”**® As reformas promovidas pelo prefeito
Pereira Passos, a turbulenta vacinagdo executada por Oswaldo Cruz, a abertura da
Avenida Central - tudo isso fazia parte de um projeto para o Rio de Janeiro. O primeiro
discurso do Presidente Rodrigues Alves deixou esta questdo clara:

(...) A capital da Republica ndo pode continuar a ser apontada
como sede de vida dificil, quando tem fartos elementos para
constituir o mais notavel centro de atragao de bracgos, atividades
e de capitais nesta parte do mundo.**"

Isto €, o republicanismo liberal que havia saido vitorioso da lutas intestinais do
proprio partido, que havia derrotado os positivistas em anos recentes, agora mostraria

sua idéia de modernizagcdao e desenvolvimento. Lima Barreto sera a testemunha deste

460 EDMUNDO, Luis. “O Rio de Janeiro de meu tempo.” In: FALCAO, Edgard de Cerqueira. Oswaldo
Cruz monumental historico. Sao Paulo: Revista dos Tribunais, 1971, p.25-6.
a6l Correio da Manhd, 16 de novembro de 1902.
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processo de urbanizag¢do, na representacdo literaria do dissabor que o “bota-abaixo”
trouxe para a populacdo — como em Vida e Morte de Gonzaga de Sa. Mas foi no
testemunho como jornalista, ou seja, na representagdo nao ficcional, que desenvolveu o
olhar critico, rico em sua radicalidade, e testemunhal de uma cidade e de um pais em

transformacao.

A vida de Lima Barreto por esse tempo também havia sofrido reviravoltas.
Antes de seu pai adoecer, ja havia dobrado a idade de vinte anos sem nunca ter
trabalhado — fato raro naquele tempo. Passava seus dias entre cafés, confeitarias e
bibliotecas — as vezes assistia aulas — e guardava seu tempo para a convivéncia com
escritores, jornalistas, intelectuais. Com a doenca do pai e a mudanga brusca de seu
padrao de vida, num espago de meses, tornou-se funciondrio publico e suas ambigdes
literarias se transformaram numa possibilidade a ser levadas a sério. Lima Barreto
passou a acompanhar como intelectual as mudangas urbanas que a Republica prometia

para o Rio de Janeiro.

Era a inten¢do de o presidente Rodrigues Alves inserir o Rio de Janeiro no
mundo moderno que a segunda revolugdo industrial promovia. A idéia dos bulevares,
da circulagdo de pessoas, de transito de carruagens e automoveis, de prédios e espelhos,
de espagos vazios e de iluminagdo intensa, de espacos publicos onde todos véem e sdo
vistos, fascinaram o mundo. Era um modo de vida absolutamente novo para uma forma
de trabalho também nova.

Por volta de 1880, os padroes de Haussmann foram
universalmente aclamados como o verdadeiro modelo do
urbano moderno. Como tal, logo passou a ser reproduzido em
cidades de crescimento emergente, em todas os lugares do
mundo, de Santiago a Saigon.*®*

Mas nao era uma tarefa facil. A imagem do Brasil para o viajante que chegava
ao Rio de Janeiro, no inicio do século XX, ainda era a de um pais com ruas apinhadas
de negros recém libertos, vivendo da venda ambulante de pades e doces, fazendo
pequenos reparos domésticos, e carregando seus sapatos no ombro como emblema da

nova condicdo social. A essa pobreza visivel se juntava uma outra perigosa: as

%2 BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1986, p.147.
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epidemias de coélera, febre amarela, variola e tuberculose. O medo provocado por essas
doengas afastava o imigrante que tinha intencdo de “fazer a América” e associava o
pais a imagem de morte, de dificuldades intransponiveis. Muitos navios ja evitavam o
porto do Rio de Janeiro com medo das doengas. Houve verdes em que a febre amarela
matou mil pessoas, o corpo diplomatico ja havia se instalado de maneira definitiva em
Petrépolis. Uma noticia do ano de 1904 fornece um retrato da satide publica no Rio de

Janeiro:

No verdo, o porto e a cidade sdo atacados pela febre amarela.
No inverno, o inimigo ¢ a variola (3 566 mortos em 1904). Por
todos os lados ha colera e os surtos de peste bubdnica. Na falta
de um hospital, tuberculosos buscam refiigio em corticos e
favelas. Esse é o triste retrato do Rio de Janeiro, onde os
esforcos do Dr. Oswaldo Cruz, iniciados no ano passado, estdo
longe de chegar ao fim. Quatro entre cinco imigrantes que
descem em seu porto sucumbem a febre amarela. A doenca
atinge tropas inteiras de companhias teatrais. Os brasileiros
mais abonados fogem do Rio. Vao para Petropolis, de onde
avistam o Rio de muito longe. E para Petropolis que sobem
também, no verdo, o presidente da Republica e seus ministros,
deixando a Capital Federal entregue aos ratos, insetos e aos
pobres. O Rio, a antiga corte, ¢ uma vergonha nacional.*®>

E assim teve inicio o “bota-abaixo”, na voz das camadas populares e dos
pequenos jornais sindicais; ou o “Rio civiliza-se”, nas palavras da coluna “Bindculo”,
da Gazeta de Noticias, processo de destruicdo do centro velho do Rio de Janeiro com o
deslocamento de uma massa populacional pobre e miseravel para a periferia e os
morros da cidade. O surgimento da favela data desse periodo.** Os espacos urbanos
criados a partir da definicdo, na prancheta, da Avenida Central foram conquistados a
for¢ca da populacdao que habitava os velhos casardes e os corticos localizados no centro
€ na zona portudria. Para isso era utilizada a forca publica e normalmente ocorria
alguma violéncia. O destino das populagdes removidas ficava ao encargo delas
proprias. Ao poder publico cabia a responsabilidade de realizar as desocupacdes e as

obras, os problemas sociais resultantes dessas acdes ndo entravam em discussao.

3 100 anos de Repuiblica: um retrato ilustrado da histéria do Brasil. Vol.1. Sdo Paulo: Ed. Nova
Cultural, 1989, p.57.

% Alguns autores ddo como origem das favelas a ocupagdo do Morro da Providéncia pelas tropas do
Exército que retornaram da campanha de Canudos ¢ ali ergueram constru¢des pequenas ¢ improvisadas
na forma de favos de mel, dai teria originado o nome original da época “Morro da Favela”. Outros dizem
que, de fato foram as tropas de Canudos, mas o nome veio do Morro da Favela que havia na entrada da
cidade de Canudos e onde as tropas ficaram acampadas. Outros autores falam que os moradores do
cortico Cabega de Porco foram os ocupantes do primeiro morro do Rio de Janeiro.
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(...) o processo de construgdo da identidade urbana do Rio,
afirmada como uma das facetas de realizacao de uma identidade
nacional, revela o carater de classe que marca a consolidag¢ao

das elites: a sua excludéncia, assinalada pela negacdo do

4
povo.*®

Em seu diario ndo ha palavra algumas sobre a violéncia desses acontecimentos.
E verdade que também ndo se encontra quase nada nos jornais da época porque a
censura era brutal. Somente pequenas observagdes, anotacdes pessoais sobre os
acontecimentos. Escreve que alguém da reparticdo resolveu ver um prédio antigo,
colonial, em determinada hora do dia, porque tinha memoria de infancia. Chegando ao
local ndo encontrou nem o prédio. Fim do comentario. Sao coisas rapidas, passageiras.
Seu olhar sobre as transformagdes do Rio de Janeiro estard todo em Gonzaga de Sa.
Mas ndao héd pessoas rebeladas, ndo existem populagdes sendo deslocadas. Ha

unicamente um saudosismo melancolico.

Mas em seu didrio, sdo inimeros os momentos em que se mostra fascinado com
a beleza que as reformas trardo: “A rua quebra um pouco do primitivo alinhamento,
mas mesmo assim ficara bela.”**® Também ndo encontramos palavra alguma sobre as
revoltas. A da Chibata, onde a maioria era formada por negros ou sobre a revolta da
Vacina. Nada, nem uma linha sobre temas que parecem tdo proximos de suas
preocupacdes. Em determinado momento de seu didrio, revela que o manteve

. . . . . 4
escondido por alguns dias. Ficamos sem entender porque o teria escondido.*®’

E claro que Lima Barreto ja estava buscando se enquadrar naquele ambiente
criado pelo republicanismo urbanista de Rodrigues Alves. Neste processo de
valorizagdo do limpo, do belo, do elegante, ressurge a necessidade de um discurso
sobre o belo, o limpo, o elegante. E de forma repentina, entdo, os intelectuais sdao

novamente valorizados, seja na distribuigdo de cargos publicos, seja na valorizacao

> PESAVENTO, Sandra Jatahy. O Imagindrio da Cidade — visées literdrias do urbano. 2* Ed. Porto
Alegre: Ed. da UFRGS, 2002, p.170.

46 BARRETO, Lima. “Diario do Hospicio™. In: Um Longo Sonho de Futuro — Didrios, cartas,
entrevistas e confissoes dispersas. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p.56.

467 «Este caderno esteve prudentemente escondido trinta dias. Ndo fui ameagado, mas temo sobremodo os
governos do Brasil.. Trinta dias depois o sitio ¢ a mesma coisa. Toda a violéncia do governo se demonstra
na ilha das Cobras. Inocentes vagabundos sdo ai recolhidos, surrados ¢ mandados para o Acre. Um
progresso! Até aqui se fazia isso sem ser preciso estado de sitio”. BARRETO, Lima. “Diario intimo”. In:
Um Longo Sonho de Futuro — Diarios, cartas, entrevistas e confissoes dispersas. Rio de Janeiro: Graphia
Editorial, 1993, p. 24.
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direta de suas produgdes e assessorias, seja através de jornais que se viabilizam
economicamente com o advento da publicidade, seja em eventos sociais como
conferéncias e saraus. Ser escritor, ser intelectual, enfim, produzir ou demonstrar
conhecimento, passou a ter relevancia social. Este processo de divulgagao do saber era
politica de estado comandada pelo ministro do exterior, o intelectual Bardo de Rio

Branco.

De certa forma, estas reformas concentradas no centro da cidade do Rio de
Janeiro e alheias aos problemas causados pela remocdo forcada de massas
populacionais foram ganhando aspectos de artificialismo. Também a politica cultural
desenvolvida por Rio Branco buscava o embelezamento discursivo das “belas letras”.
Se por um lado enfeitava-se o centro urbano da capital federal, também se procurava
enfeitar o discurso republicano com o ornamental, com o belo. Grande nimero de
intelectuais se aglutinou em torno do Bardo de Rio Branco e passou a usufruir de
favores.

Quando elege o favor como mecanismo de reprodu¢do de uma classe social no
Brasil, Roberto Schwarz enfatiza que esta classe favorecida estabelece uma relacdo
com a outra classe, a dos que tém, e que a vida ideologica serd regida por este
mecanismo.*®® E por este processo que se organiza, de fato, a hegemonia do discurso
oficial entre os intelectuais - onde ndo sdo poucas as trocas de favores, de pedidos,
apelos e até suplicas.* Disto resultou a repentina valorizagdo do intelectual e o
esnobismo de uma cultura leviana que produzia leituras infantis e ufanistas do pais*’’,
uma discussdo intelectual envolvendo formulas gramaticais®’' e uma literatura que se

. . . 472
convencionou chamar de “sorriso da sociedade”.*’

48 SCHWARZ, Roberto. “As idéias fora do Lugar”. In: 4o Vencedor as Batatas. Sio Paulo, Ed. Livraria
Duas Cidades, 1981, p.16.

49 Alguns intelectuais do grupo do Bardo de Rio Branco, dentro do Itamaraty, ou em outras institui¢des:
Domicio da Gama, Graga Aranha, Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, Lafaiete, Clovis Bevilaqua, José
Verissimo, Heraclito Graca, Aluisio Azevedo, Machado de Assis, Capistrano de Abreu, Martins Janior,
Jodo Ribeiro, Olavo Bilac, Pedro Américo, Coelho Neto, Euclides da Cunha, Silvio Romero.

0 Porque Me Ufano do Meu Pais. CELSO, Afonso.

47! Rui Barbosa versus Ernesto Carneiro Ribeiro e os debates gramaticais em torno da redagio do Codigo
Civil. Durou anos e envolveu publicagdes de volumes com mais de um milhar de paginas. E, para
completar, tinha também as repercussoes ¢ as avaliagdes feitas pela imprensa da época. “N&ao cessou
ainda, e sabem os deuses quando cessara, a briga dos gramaticos e filélogos em torno da redacdo do nosso
mui futuro Cédigo Civil.” VERISSIMO, José. Revista Kosmos. Rio de Janeiro: Outubro de 1905.

72 «A Arte é o sorriso da sociedade”, nas palavras de Afranio Peixoto. In: SENNA, Homero. Repuiblica
das letras. Rio de Janeiro: Editora Olimpica, 1968, pp.102.
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(...) O Homem de Letras aqui ¢ uma coisa que comegou a
grassar, grassar, grassar; € como nao trazia grandes perigos a
saude publica, ninguém se lembrou de opor-lhe medidas de
higiene e meios profilaticos, se ndo para prevenir o mal, ao
menos para conseguir restringi-lo...porque aqui o Homem de
Letras ndo ¢ apenas o produtor intelectual, ele vem de todos os
oficios, de todas as profissdes e figura em todas as
circunstancias da vida nacional (...)473

O jovem Lima Barreto ficou visivelmente atraido por esse prestigio renovado
que o intelectual passou a usufruir na sociedade. Escreveu com todas as letras e na mais
absoluta honestidade intelectual que desejava dinheiro e prestigio: “(...) me aborrece
ndo ter sabido concomitantemente arranjar dinheiro ou posi¢des rendosas que me

474 1a o = g :
""" Ha vérias anotagdes, em seu didrio neste periodo, onde podemos

fizessem respeitar.
constatar a consciéncia de que possuia talento e tinha o orgulho manifesto de sua
inteligéncia. O biografo Francisco de Assis Barbosa escreveu com propriedade:
“Possuia, de fato, grande orgulho de ser intelectual, orgulho que as sucessivas bombas

e : . 475
na Escola Politécnica ndo conseguiram derruir, nem sequer abalar”.

Ciente de sua inclinagdo de escritor, Lima Barreto mergulhou em um surto de
producado literaria. Assim como a cidade que se preparava para o futuro também ele
produzia com a crenca de que o futuro iria reconhecer sua obra. E neste surto —
temporal — acreditou ser possivel participar daquele projeto republicano. Talvez nado
para ditar-lhe caminhos ou influir em seu destino, mas com certeza confiou que poderia
encontrar um lugar na “republica das letras” que se institucionalizava com enorme
prestigio diante de seus olhos. Nas palavras de Francisco Barbosa:

No inicio da sua vida literaria, vamos encontrar Lima Barreto
numa verdadeira encruzilhada, indeciso na escolha do caminho
a seguir. A hesitagdo ¢ patente na variedade de obras que tentou
(...)Qualquer género servia. Estava possuido da 4ansia de
produzir, de realizar alguma coisa de imediato. Tal era sua
sofreguidao que planejava duas ou trés obras ao mesmo tempo,
mas ndo se demorava em nenhuma delas (...) Em 1903, Lima
Barreto falava em escrever “a Historia da Escraviddo Negra no
Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade”. Ficou s6 no

473 «“Homens de Letras”, Revista Fon-Fon, Rio de Janeiro: 30.5.1910.

4" BARRETO, Lima. “Diario do Hospicio”. In: Um Longo Sonho de Futuro — Didrios, cartas,
entrevistas e confissoes dispersas. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p.180.

> BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo
Brasileira, 1964, p.135.
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projeto...Pensou também num romance, descrevendo “a vida e o
trabalho dos negros numa fazenda”... “uma espécie de Germinal
negro, com mais psicologia especial e maior sopro de
epopéia.*’®

Apesar de dispersa, podemos constatar que sua producdo literdria estd
aglutinada no periodo que vai de 1904 a 1911. Nesses sete anos, Lima Barreto escreveu
a totalidade de sua ficcdo, esbogou inimeros outros romances e planejou pecas e
revistas que se perderam na falta de entusiasmo ou na auséncia de perspectivas que o
autor viu nelas. O fato ¢ que com 31 anos de idade, Lima Barreto j& era um ex-escritor
que teve, nos anos finais da vida, um pequeno momento de criagdo onde produziu o
inicio de um livro que se chamaria Cemitério dos Vivos e reescreveu um de seus

primeiro projetos, Clara dos Anjos.

Durante os poucos anos de producdo literaria, Lima Barreto tratou de procurar
editores para seus livros, a0 mesmo tempo em que buscava pessoalmente contatos no
meio intelectual. “O ano que passou foi bom para mim. Em geral, os anos em 7 fazem
grandes avancos aos meus desejos. Nasci em 1881; em 1887, meti-me no alfabeto; em
1897, matriculei-me na Escola Politécnica. Neste andei um pouco no caminho dos
meus sonhos”.*’” Referia-se ao ano de 1908 e, de fato, Lima Barreto estava feliz e cheio
de esperangas. Foi o tempo mais fecundo de sua producdo literaria, o que justifica o seu
genuino otimismo. Acreditava que estava construindo um caminho para integrar o
mundo oficial das letras. Tinha certeza de que o reconhecimento de seu talento viria de
forma natural e inquestionavel. Mais adiante, na mesma data, ele acrescentou: “Escrevi
quase todo o Gonzaga de Sa, entrei para o Fon-Fon, com sucesso, fiz a Floreal e tive
elogio do José Verissimo, nas colunas de um dos Jornais do Comércio do més passado.

Ja comeco a ser notado.”*’®

“Ja comecgo a ser notado”, sdo palavras de tanta esperanca e ingenuidade que
quase ndo reconhecemos o Lima Barreto construido, anos mais tarde, na base da
rebeldia politica e do desatino emocional. Durante esse tempo de otimismo, vamos

encontrar um homem empenhado em escrever discurso saudando seu chefe na

476 Tbidem, p. 136.

" BARRETO, Lima. “Diario Intimo”. In: Um Longo Sonho de Futuro — Didrios, cartas, entrevistas e
confissoes dispersas. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p.81.

78 Ibidem, p. 81.
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Secretaria da Guerra e se mostrando um funcionario publico exemplar. Seja nas suas
anotagdes ou pelo depoimento de amigos, tudo leva na dire¢do de um jovem pacato,

retraido e determinado na constru¢ao de sua carreira literaria.

Alguns fatos sdo ilustrativos desta inten¢do. Lima Barreto tinha, na sua roda de
amigos, alguns intelectuais ligados aos movimentos sociais que explodiam nas ruas do
Rio de Janeiro daqueles anos. As liderangas sindicais tinham contatos e forca para atrair
grupos de intelectuais que passaram, no periodo, a trabalhar na producao do discurso de
oposicdo ao regime. Sao nomes que participaram do Primeiro Congresso Operario, de
1906, e tinham no anarquismo — com inspira¢do em Tolstoi, Cabot e Proudhon — uma
visdo germinal do que seria um regime de solidariedade social. Mais do que doutrinaria,
essa militancia tentava inserir no debate politico uma pauta minima de direitos civis

numa realidade social que recém saia do regime escravocrata.

Por esta época Lima Barreto foi convidado a participar de pequenos jornais de
reivindicagdes operarias, como também foi convidado a integrar o Partido Operario
Independente, onde foi “reconhecido e proclamado” pela Comissdo Central. Lima
Barreto recusou os convites deixando claro, numa carta enviada a um dos dirigentes,
que ndo tinha capacidade de escrever coisas espirituosas diariamente e que nao ficava
bem para ele, um funciondrio publico, atacar o Estado a que servia. “Se ndo estou

. Ca aga 479
contente com eles, devo pedir demissdo. Nao achas?”

Na verdade, estava envolvido em outro projeto mais de acordo com seus
objetivos que, naquele momento, passavam longe das lutas politicas. Planejava o
lancamento da revista Floreal, que fazia parte de uma tentativa de “ser notado” e abrir
espagos para sua producdo literdria. Era um tempo dificil para jovens escritores como
ele encontrar alguém que quisesse edita-los.

Nao era facil a um escritor ter um original aceito pelos grandes
editores do Rio. Circunstancia que levava muitos deles,
principalmente novos, a apelar para os editores de Portugal,
cedendo muitas vezes os manuscritos gratuitamente, s6 pelo
prazer de vé-los publicados.**’

479 Citado in: BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Editora
Civilizagdo Brasileira, 1964, p.146.
* BROCA, Brito. 4 vida Literdria no Brasil — 1900. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 2004, p.203.
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Lima Barreto langou a Floreal — junto com um grupo de amigos — e defendeu na
revista uma idéia superior de literatura. Atacou as “panelinhas literarias” e exigiu que a
literatura recebesse um tratamento mais digno por parte de seus representantes. Ao
negar, aquela producdo “menor” do ato literario, Lima Barreto se aproximava da
“grande literatura” defendida por José Verissimo.

No projeto de Lima Barreto a necessidade de uma literatura
posta em situagdo conduz a estratégia de recuperar uma espécie
de autonomia da verdade literaria, o que torna de certo modo
implicita a obsessdo em perseguir em cada texto um fundo
revolucionario latente que o amoldasse as contradigdes
presentes nos temas o inspiraram.**'

Com a revista conseguiu — de fato — “ser notado”, e ai comecou sua busca por
um editor para Recordag¢oes do Escrivio Isaias Caminha. A forma como planejou
espacos para a publicagdo desse livro € comovedora. A idéia de lancar uma revista com
0 unico objetivo de publicar alguns capitulos e conseguir repercussdes, demonstra sua
determinagdo na busca de um ambiente naquele mundo novo ‘“das letras” que se
formava. Mas também o livro foi pensado de maneira a conseguir espagos em jornais €

revistas da época.

Lima Barreto planejou uma polémica para o livro, algo que se tornasse assunto
na Rua do Ouvidor e que jogasse publicidade no nome do autor. A polémica estava
contida nas paginas que descreviam as relacdes internas da reda¢ao do jornal ficticio O
Globo. Ali, com cores vivas e facilmente identificaveis, tracou o perfil dos principais
jornalistas do Correio da Manhd — um dos jornais de maior prestigio. Antes mesmo de
o livro chegar a cidade, ja corria boatos de sua existéncia e do tom nada conciliador
com que havia sido escrito. Foi considerado um “roman de clef”, fato ndo negado por

Lima Barreto.

Quando o livro chegou de Portugal, numa edi¢do em que Lima Barreto abriu
mao dos direitos autorais, sua expectativa era enorme. Durante todos os preparativos
para a publicacdo, seja na elaboragdo dos originais, ou nas sugestdes apresentadas pelo
editor portugués, Lima Barreto se mostrava ansioso e cheio de expectativas quanto ao

sucesso do livro. Na verdade, alimentava alcangar um reconhecimento mundial, e

I PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto — o critico e a crise. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1989, p.25.
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pensava que com Isaias Caminha seu momento chegara. Em seu didrio ¢ possivel
encontrar registros de extremo otimismo, sonhos:

Ah! Se eu alcanco realizar essa idéia [de um livro contando a
vida escrava com métodos modernos do romance — em suas
palavras], que gloria também! Enorme, extraordindria e — quem
sabe? — uma fama européia.*™

O escandalo foi evidente, pois a investida era caricatural e ir6nica do mundo
intelectual do periodo. Tao escandaloso que a polémica, que havia planejado para
promover o livro, tornou-se o fato mais importante da obra com o seu conseqiiente
demérito. O argumento que apresenta a histéria de um rapaz pobre, mulato, tentando
ascender socialmente numa realidade adversa a sua origem passou despercebido. A
representacdo caricatural daquela redacdo tornou-se o centro das atengdes. Mas para

sua surpresa, os atingidos ndo reagiram.

Embora muito comentado no meio intelectual, em nenhum momento os
ofendidos vieram a publico exercer suas defesas. Pior. Para ndo se incompatibilizar
com a dire¢do do jornal Correio da Manha — muitos se sentindo identificado com os
atingidos por Lima Barreto — jornalistas e criticos de outros veiculos também
silenciaram. Foi uma corrente de solidariedade que acabou sufocando a divulgagdao do
livro. Isso desconcertou Lima Barreto. Poucos comentaram o livro, e todos condenaram
seu tom caricatural e pouco artistico ao aproximar-se demais da realidade. Foi de José
Verissimo a sentenga:

r

(...) E personalissimo, e o que é pior, sente-se demais que o é.
Perdoe-me o pedantismo, mas a arte (...) € representacdo, ¢
sintese, e, mesmo realista, idealizagdo (...) A coOpia, a
reproducdo (...) mais ou menos caricatural (...) podem agradar a
malicia dos contemporaneos que pdem nome sobre cada
pseuddnimo, mas escapando a posteridade, ndo a interessando,
fazem efémero e ocasional o valor das obras.**

Para o objetivo deste trabalho, mais adiante vamos tratar da tradi¢ao critica que
se criou a partir dessa afirmacdo de José Verissimo. O que nos importa neste momento

¢ vermos como Lima Barreto reagiu a isso. Ele deixou claro, em suas anotagdes

2 BARRETO, Lima. “Diario Intimo”. In: Um Longo Sonho de Futuro — Didrios, cartas, entrevistas e
confissoes dispersas. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p.50. Parénteses acrescidos por nds, mas
nas palavras do autor.

*3 BARRETO, Lima. Carta de José Verissimo. In: Correspondéncias (ativa e passiva). Sio Paulo, Ed.
Brasiliense, 1956, vol. 1, p.204.
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pessoais, que o objetivo daquele retrato caricatural da redagdo do Correio da Manhd,
contido em [Isaias Caminha, era somente chamar a aten¢do para o livro. “O
aparecimento do meu primeiro livro ndo me deu grande satisfagdo. Esperava que o
atacassem e eu, por isso, tendo o dever de revida, cobraria novas forgas; mas tal ndo se

: 484
deu; calaram-se uns e os que dele trataram o elogiaram.”

Numa troca de correspondéncia, com um critico do interior de Sao Paulo, anos
mais tarde, Lima Barreto repete os mesmos argumentos para defender o uso de recursos
ficcionais tdo proximos da realidade com o objetivo de chamar a atengdo sobre o livro.
Ou seja, era um simples apelo publicitario:

As charges foram o acessorio, 0 meio que me pareceu bom para
evitar fosse o livro abafado pelo silencio e pela hostilidade dos
pequenos mandarins das letras, digo pequenos, pois dos grandes
ninguém deve temer. Se as fiz, ndo s6 porque ¢ do meu
temperamento faze-las, como também sabia que com elas
atrajam leitores e opinides independentes (...)*"

Lima Barreto demonstra determinagdo em alcangar fama, fazer sucesso naquele
restrito mundo intelectual. O que estamos tentando demonstrar ¢ que a literatura
representava uma perspectiva concreta dessa ascensdo social e Lima Barreto ndo se
furta da intengdo de até rever Isaias Caminha para tornd-lo mais palatavel para “o
mundo das letras”.

Concordo que ha frases aqui e ali, e mesmo certas referéncias,
que em muito o prejudicam. Ainda questdo de momento (...)
Nao direi que estou arrependido de té-las escrito, mas estou
disposto a corta-las em outras edi¢des.*™

A aposta e a esperanga que colocava em sua obra literdria ndo era uma reacao
individual e infundada como pode parecer passado tantos anos. Como vimos, o
“homem de letras” representava muito nas relagdes sociais e Lima Barreto esperava que
com a publicagdo do livro seu prestigio pessoal aumentasse. Por esta época, sentia-se
preterido numa promocao interna que beneficiara um funcionario que havia entrado no

servico depois dele. Um amigo o consolava e dava-lhe esperancas: “Foste preterido? ...

4 BARRETO, Lima. “Diario Intimo”. In: Um Longo Sonho de Futuro — Didrios, cartas, entrevistas e
confissoes dispersas. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p.162.

* Tbidem, p.241.

% Ibidem, p.239.

239



Depois de teu livro, ndo o serds mais. Creio que me compreendes, e talvez estejas de
acordo. Eu tenho a coisa como certa.”**’

Mas o fato ¢ que a aspiracdo de Lima Barreto era algo mais do que uma
ascensdo funcional. Tinha certeza que a literatura o levaria a outro patamar de
reconhecimento. Francisco de Assis Barbosa escreve com clareza sobre a personalidade

de Lima Barreto e suas expectativas que iam além de simples cargos publicos:

Sua ambig¢do, a sua grande ambigdo, era bem outra: afirmar-se
como escritor. Se tinha alguma ilusdo, a respeito de Isaias
Caminha, o que parece certo, era a do éxito literario. Desejaria a
imediata consagracdo da critica, da imprensa, do pais inteiro.
Até os que, por este ou aquele motivo, recebesse o livro com
reservas — o que era compreensivel, em se tratando de uma
satira a imprensa — haveriam de, pelo menos, reconhecer-lhe o
.4

valor como escritor. ***

Portanto, foi como escritor que Lima Barreto vislumbrou sua integracdo e
ascensao naquela Republica que se formava e, para tudo, o “livro publicado” servia
como uma credencial inquestiondvel de seu mérito e valor. O livro foi langado em
novembro de 1909, o clima de debate e campanha eleitoral para presidente da
Republica, entre Rui Barbosa e Hermes da Fonseca, ja estava em ebulicdo. Como mais
uma tentativa de promover o livro, Lima Barreto enviou uma carta de apoio a Rui

. A s aod . ,
Barbosa (“em nome da liberdade, da cultura e da tolerancia”*’) assinada por Isaias
Caminha. E pessoalmente engajou-se na campanha politica fazendo o jornal anti-
hermista O Papdo. Fez um tUnico nimero desse panfleto, mas o fez praticamente

sozinho. Lima Barreto buscava todos os espagos para participar e ascender naquela

sociedade excludente.

O ano de 1912 encerrou sua fase de producdo literaria. Quase a totalidade do
que conhecemos de Lima Barreto como escritor foi produzido até esse momento. E
ficariam na gaveta até que ele proprio financiasse suas publicagdes anos mais tarde. Sua
personalidade artistica — consciente ou inconsciente — agarrou-se ao conceito de

bovarismo, idéia flauberiana de divisdo entre o desejo e a realidade, para refletir

7 Citado por BARBOSA, Francisco Assis. op. cit. p.165.

8 BARBOSA, Francisco Assis. op. cit. p.167.

* E interessante observar que no més agosto de 1909 escreveu essa carta a Rui Barbosa, apoiando sua
candidatura “em nome da liberdade, da cultura e da tolerancia”. E trés meses antes, em correspondéncia
ao amigo Antonio Noronha Santos escrevia: “O Rui falou, falou com aquela pretensdo e aquela falta de
visdo que lhe sdo peculiares, durante hora e tanto...”. Citagdes de BARBOSA, Francisco Assis. op. cit.
p-181 e p.183 respectivamente.
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artisticamente o dilema existencial de seus personagens, da cidade e do proprio pais. A
tematica de livros como Isaias Caminha, onde o jovem vive a ansia de se inserir num
novo contexto social que contraria seus valores; ou um Gonzaga de Sa que assiste as
transformagdes de sua cidade antiga e suja e a idealizacdo da beleza e da higiene de
novos espacos urbanos; ou mesmo Policarpo Quaresma e sua dificuldade de localizar

uma na¢ao que ele proprio deseja que exista.

Esses foram temas que Lima Barreto e toda a populacdo do Rio de Janeiro
assistiram, viveram e debateram diariamente diante das transformagdes vivida pela
cidade e pelo pais. O ser e a idéia de ser; a agdo e a palavra; o contetido e a aparéncia —
esse € o impasse artistico ficcional proposto pelo escritor Lima Barreto. E poucos temas
poderiam ser mais genuinamente republicanos e brasileiros do que essa questdo. E
como no proprio bovarismo, hd uma alegria moderna e enxuta no seu texto em
contraste com a derrota inabalavel de seus personagens. Até aqui ha também otimismo
no escritor e este foi o motor propulsor de sua criatividade artistica. Enquanto acreditou
que poderia integrar aquela “republica das letras”, conseguiu fazer literatura. E na

intimidade de suas escrituras deixar registrado sentimentos como estes:

Mas, hoje! Hoje! J4 posso alguma cousa e amanha poderei mais
e mais. Nao pararei nunca, ndo me deterei; nem a miséria, as
perseguicdes, as descomposturas me deterdo. Sacudi para longe
o fantasma do Medo; sou forte, penso, tenho coragem.... Nada!
Nada! Nada!**

4.3 O BEBADO VAI A LUTA

A agressividade da caricatura desferida em Isaias Caminha nao desapareceu nos
anos seguintes ¢ Lima Barreto passou a carregar a marca do escdndalo que havia
provocado. O Rio de Janeiro da época era uma cidade de pouco mais de 600 mil
habitantes e com um mundo cultural — de produ¢do e consumo — em expansdo, mas

ainda pequeno e onde escritores e leitores se conheciam, quando ndo eram as mesmas

490 BARRETO, Lima. “Diario [ntimo”. In: Um Longo Sonho de Futuro — Diarios, cartas, entrevistas e
confissoes dispersas. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p.82.
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pessoas. De modo que facilmente um circulo de mé vontade e desconfianga se fechou
em torno dele.

O Isaias Caminha marcard a obra de Lima Barreto como um
gilvaz a testa de um esgrimista do século XVII. H4 de ser
sempre o autor de um romance de escandalo. Os senhores da
literatura, os que vestem casaca e freqiientam a Livraria
Garnier, jamais lhe perdoardo a ousadia da violenta arremetida,
as diatribes ferinas que dirigira a certos principes do jornalismo
e das letras, as caricaturas cruéis que ainda hoje cobrem de
ridiculo medalhdes cheios de empafia, os mais importantes
medalhdes da época.®"

De forma ir6nica, o que imaginou ser seu ingresso ao mundo oficial das letras,
tornou-se o elemento desencadeador de sua exclusdo. Pelos acontecimentos que se
seguiram, ¢ possivel concluir que, de forma muito rapida, Lima Barreto percebeu o que
estava acontecendo e passou ele proprio a sofrer transformagdes. A comecar pelo
consumo de alcool e a fama de boémio que adquiriu. O gosto de se sentir agredindo a
sociedade que o havia descartado passou a guiar seus passos € assumiu sua identidade.
O modo de vestir, sujo e amarrotado, em total desprezo pela aparéncia e até pela
higiene, era agressivo e alguns testemunhos revelam a dimensdo tragica de sua triste

figura.

Quando conheci o Lima — diz Borgatti (Aldo Borgatti, amigo do
romancista) -, ele ja estava branquejando. Nao me lembro de
pessoa mais descuidada e s6 o vejo com os sapatos cambotas,
palheta suja, roupa azul-marinho muito manchada e duas placas
de suor e poeira nas costas (...)*"

Nas palavras do proprio Lima Barreto, o desleixo tinha uma explicacao: “Visto-
me mal, lamentavelmente mal, quase mendicante (...) Nao julgo que amo a piedade;

~ . . ~ . ’ .. , . 493
ndo sofro miséria, ndo, e vivo bem. E um feitio esse de ser; ¢ a minha pose (...)

Essa postura de escritor maldito e rebelde ja estava fora de moda naquela virada

do século, mas demonstra a radicalidade de uma atitude que tentava se diferenciar da

¥ BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1964,
p.175.

2 Ibidem, p.211. Paréntese acrescentado por nos.

> BARRETO, Lima. “Uma coisa puxa a outra 1”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e Raquel
Valenga. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2004, p.68.
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cultura oficial que freqlientava a Confeitaria Colombo e a Livraria Garnier. Lima
Barreto estava situado no extremo oposto do grupo de Machado de Assis e da
Academia Brasileira de Letras. Era freqiientador do Café Papagaio e sua turma se auto-
titulava “Esplendor dos Amanuenses”, numa referéncia ironica a suas condi¢des de
funciondrios publicos, burocratas andénimos. Brito Broca, em Vida Literdria 1900,
escreveu:

O seu tipo de desajustado, vindo postar-se nas esquinas da
Avenida, sujo e bébado, refletia os extremos de um nao-
conformismo j& démodé. Homem metddico, trabalhador, sério,
sem possuir uma verdadeira indole bo€mia, descambou nos
desmandos boé€mios por uma espécie de equivoco. Nao viu
outra saida para a revolta que o torturava sendo no terno roto e
na dipsomania a Verlaine .)"*

E possivel perceber seu envolvimento intenso com a vida cultural da cidade,
participando ativamente de suas divisdes internas, rivalidades e eternas animosidades.
J& havia abandonado a atividade literaria e seu envolvimento com o jornalismo
aumentava de forma gradativa e ininterrupta. Era o surgimento do cronista maduro
invadido pela desilusdo provocada pelo ndo reconhecimento institucional de seu talento
de escritor. Falando sobre o tempo, aproveitou para escrever algo que lhe doia
enormemente:

Quanta ambicdo ele ndo mata! Primeiro sdo os sonhos de
posi¢do: com os dias e as horas e, a pouco e pouco, a gente vai
descendo de ministro a amanuense; depois sdo os do Amor —
oh! como se desce nesses! Os de saber, de erudicao, vao caindo
até ficarem reduzidos ao bondoso Larousse. Viagens... Oh! As
viagens! Ficamos a fazé-las nos nossos pobres quartos, com o
auxilio do Baedecker e outros livros complacentes. Obras,
satisfacdes, glorias, tudo se esvai e se esbate. Pelos trinta anos,
a gente que se julgava Shakespeare, estd crente que ndo passa
de um “Mal das Vinhas” qualquer; tenazmente, porém, ficamos
a viver, esperando, esperando...o que?*”

Seus primeiros alvos de ironia e sacarmos ao mundo literario oficial: Coelho

Neto. Fazia graca, fazia ironia, satirizava e o chamava de “Porfirio Diaz da pena”496,

um ditador que ocupava todos os postos — “de diretor de sua diretoria-geral” do Teatro

¥4 BROCA, Brito. 4 Vida Literdria no Brasil — 1900. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 2004, p.43.
45 BARRETO, Lima. “Maio”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e Raquel Valenga. Rio de Janeiro:
Editora Agir, 2004, p.79.

#6 BARRETO, Lima. “Qualquer Coisa”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e Raquel Valenca. Rio
de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.88. (Porfirio Diaz ditador mexicano de 1876 a 1880 e de 1884 a 1911.)
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Municipal até a Academia Brasileira de Letras, passando pelo Colégio Nacional, ao
mandato de deputado federal, escritor de mais de 150 romances... Lima Barreto passou

a atacar de forma contundente e a buscar alvos mais representativos.

O conteudo de carater existencial e a critica cultural que exercia na revista 4
Estacdo Teatral deram lugar, aos poucos, as questdes sociais, de contornos politicos,
quando passou a escrever para o jornal Gazeta da Tarde. Seu foco de critica, de acidez
e de ironia serd a politica republicana, suas autoridades, a cidade reformada, as
instituicdes de estado, os valores sociais estabelecidos. Nesse periodo (1915) aceita
escrever um romance encomendado pela direcdo do jornal 4 Noifte (Irineu Marinho),
um novo roman a clef, onde repete o deboche e a satira na representacdo das
autoridades do momento. E o Numa e a Ninfa. Lima Barreto, que havia ridicularizado o
mundo intelectual com Isaias Caminha, agora fazia o0 mesmo com os politicos da nac¢ao
em Numa e a Ninfa. Esta satira romanceada, vendida com caricaturas coloridas na capa
do jornal, parece ser a declaragdo de guerra do escritor contra aquela sociedade. Lima
Barreto desiste das tentativas de ser aceito e definitivamente assume uma postura de

confronto. Enfrentamento expresso como em suas opinides sobre o regime republicano:

Quando em 1898, o senhor Marechal Deodoro proclamou a
Republica, eu era menino de oito anos. Embora fosse tenra a
idade em que estava, dessa época e de algumas anteriores eu
tinha algumas recordagdes. Das festas por ocasido da passagem
da Lei de 13 de maio ainda tenho vivas recordacdes; mas da tal
histéria da proclamagdo da republica s6 me lembro que as
patrulhas andavam, nas ruas, armadas de carabinas e meu pai
foi , alguns dias depois, demitido do lugar que tinha. E € s6. Se
alguma coisa eu posso acrescentar a essa reminiscéncia ¢ de que
a fisionomia da cidade era de estupor e de terror. Nascendo,
como nasceu, com esse aspecto de terror e violéncia, ela vai aos
poucos acentuando as fei¢des que ja trazia no bergo.*"’

Era uma opinido dura e direta, de uma percepgdo sem relativismo, como era seu
estilo. Suas opinides sobre o sistema de governo republicano e, mais ainda, sobre o
governo constituido, ocupam varias cronicas em diferentes momentos de sua vida. O

material ¢ farto e demonstra que ndo se trata de uma opinido fugaz de Lima Barreto. A

“TBARRETO, LIMA.”S4o0 Paulo ¢ os estrangeiros”. In: Bagatelas. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1956,
p-52.
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ojeriza que explanava

também no jornalismo.

Qutra:

pelo regime durou mais de vinte anos e aparece na ficcdo e

Sempre fui contra a Republica (...) sem ser monarquista, nao
amo a republica. O nosso regime atual ¢ da mais brutal
plutocracia, ¢ da mais intensa adulag¢do aos elementos estranhos,
aos capitalistas internacionais, aos agentes de negocios, aos
charlatdes tintos com uma sabedoria de pacotilha. Nao ha entre
os ricos, entre os poderosos, nenhuma generosidade, nao ha
piedade, ndo héa vontade, por parte deles, desejo de atenuar a sua
felicidade, que ¢ sempre uma injustica, com a prote¢do aos
outros, com o arrimo aos necessitados, com o fervor religioso
de fazer o bem.*®

Veio a Republica, e logo as novas autoridades acabaram com
aquela folganca de més. A republica chegou austera e rispida.
Ela vinha armada com a Policia Positiva de Comte, € com 0s
seus complementos: um sabre e uma carabina.*”’

Mas diferente dos demais criticos do sistema politico, Lima Barreto, mesmo em

textos para a grande imprensa, dividia a sociedade brasileira da virada do século em

classes sociais e deixava a mostra a contrariedade de seus interesses. E possivel

encontrarmos expressdes como “classe operdria” e “burgueses”; elites ricas e

99 ¢

trabalhadores pobres; “burguesia” e “operariado”, “capitalismo internacional”. Com um

vocabulario revelador

de outra leitura da realidade social brasileira, Lima Barreto

passou a identificar claramente setores sociais que lucravam com o novo regime.

(...) Caindo a monarquia, aos poucos, com o sacolejo da
republica (...) subiu a tona da nossa vida social, a borra da nossa
sociedade que se apossou dos primeiros lugares, mediante uns
titulos cacados sabe deus como....e se determinou que era chic
morar em Botafogo e adjacéncias. Logo todos os panurgianos
ricos, falsos ricos, ricos “guitarristas” se apressaram e imitar os
processos da politica e da administragdo, e foram se
amontoando por 14 (...) Os especuladores de terrenos,
entretanto, ganharam dinheiro, gracas a complacéncia dos
prefeitos em valorizar-lhes os lotes com calgamento de asfalto e

4% BARRETO, Lima. “O momento”. Toda Crénica. Vol.I. Org. Beatriz Resende ¢ Raquel Valenca. Rio
de Janeiro: Agir Editora, 2004, p. 174.
* BARRETO, Lima. Feiras e Mafuds. Sio Paulo: Brasiliense, 1956, p.22.
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mais melhoramentos urbanos, levados a efeito em areias
500
desertas.

O discurso oposicionista de Lima Barreto tem algumas notas acima do tom com
que, de maneira elegante, costumava-se discordar dos caminhos daquela reptblica. A
vaguidao quase diletante, demonstrada anteriormente na ironia de Olavo Bilac, do “nao
¢ a republica dos meus sonhos” passou por uma interpretacao aguerrida e colocada em
termos militantes. “Era a borra da nossa sociedade” que havia assumido a direcdo da
nacdo sob o novo regime. De maneira inovadora, o seu ataque ao republicanismo
ganhava contornos sociais muito definidos. E o primeiro, na grande imprensa, a
associar a forma de governo (republicano) a um sistema econdmico (capitalista) que

favorecia a elite (burguesa) do pais.

A nossa burguesia republicana ¢ a mais inepta de todas as
burguesias. Nao tem gosto, ndo tem arte, ndo possui 0 mais
elementar sentimento da natureza. Ha nela pressa em tudo: no
galgar posi¢des, no construir, no amor, no ganhar dinheiro, etc.
Vai, nessa carreira, atropelando, vai matando, vai empurrando
tudo e todos; e, como nao tenha educacdo, cultura e instrucao,
quando se apossa do dinheiro, ganho bem ou mal, ndo sabe
refletir como aplicé-lo, num gesto proprio e seu; entdo, imita o
idiota que procura comprar o que for caro, porque sera decerto o
mais belo (...) Quando, meu Deus, ficaremos livres da
burguesia?”!

E evidente que analisar de forma conceitual um sistema econdmico ou social,
tanto no texto jornalistico ou literario, buscando alcangar um numero relevante de
leitores, faz com que muitas vezes tenhamos a impressdo tratar-se de panfletos
politicos. Lima Barreto escreve para ser lido e nesse sentido seu texto ganha a direcao
da linguagem direta, simples e concreta, muito proximo do leitor. E um texto de cunho
politico na medida em que fica clara sua intengdo de se posicionar diante da realidade,

de se fazer entender pelo leitor comum e influenciar na opinido das pessoas.

Por isso seu ataque ¢ sempre direto, personalizador das culpas e das farsas. O

que até seu tempo eram identificadas como “oligarquias™ por Silvio Romero, setores

% BARRETO, Lima. Wm Romance de Botafogo’. In: Impressées de Leitura. Sio Paulo: Brasiliense,
1956, p.232.

' BARRETO, Lima. “O Jardim Boténico e as suas Palmeiras”. In: Toda Crénica. Vol.I. Org. Beatriz
Resende e Raquel Valenca. Rio de Janeiro: Agir Editora, 2004, p. 528.
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sociais que exerciam o controle econdmico e politico de determinado estado ou regido,
com Lima Barreto passou a ter nome e sobrenome. Num artigo sobre a alta excessiva
dos precos, escreveu:

O que fica ai dito pode-se aplicar ao feijao, com Matarazzo a
frente; a carne verde, com o agougueiro Antonio Prado e o seu
caixeiro viajante Graga Aranha, ambos a testa da especulagdo
indecente das carnes frigorificadas, fornecidas, a baixo prego,
aos estrangeiros, enquanto nos, aqui, pagamos o dobro pelo
quilo da mesma mercadoria; e assim por diante.

Sempre duro com Sao Paulo, Lima Barreto atacava Antonio Prado, da poderosa
familia Prado, envolvida sempre com a cultura e financiadora da “Semana de Arte
Moderna”. No mesmo artigo chamava o imortal Gragca Aranha, membro da Academia
Brasileira de Letras, de “caixeiro viajante”. A radicalidade com o mundo intelectual e
econdmico do pais foi aumentando com o passar dos anos. E os gracejos do passado
sdo substituidos por palavras ditas com a forca do seu significado:

O senhor Coelho Neto ¢ o sujeito mais nefasto que tem
aparecido no nosso meio intelectual. Sem visdo da nossa vida,
sem simpatia por ela, sem vigor de estudos, sem um critério
filosofico ou social seguro, o Senhor Neto transformou toda a
arte de escrever em pura chinoiserie de estilo e fraseado.””

E este escritor anti-republicano e anti-burgués deu-se a tarefa de dizer a todos
que aquele pais ndo era republicano e aquela burguesia era a mais “inepta” das
burguesias. De maneira que viveu, do ponto de vista intelectual, das contradi¢des que o
proprio projeto politico republicano gerava na realidade brasileira da virada do século.
O “bota-abaixo”, o afrancesamento do gosto da elite, o despreparo intelectual, o afa de
se tornar o burgués bem sucedido, a imoralidade na gestdo do espago e do dinheiro
publico, a fragilidade moral e profissional dos “doutores”, o saber artificial, o

preconceito racial — tudo isso tornou-se visivel através do texto de Lima Barreto.

Lima Barreto se apropria de valores sociais para provocar a satira ou a critica,
através dos contrates que com perspicacia localiza no discurso, nas autoridades, nas

instituicdes — em todos os elementos que representam o poder e o saber oficial. E o

%2 BARRETO, Lima. “Sobre a Carestia”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e Raquel Valenga. Rio
de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.287.

% BARRETO, Lima. “Histrido ou literato?”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e Raquel Valenca.
Rio de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.318.
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magico tirando o coelho da cartola; sdo aqueles milésimos de segundo que antecedem o
desfecho de uma piada. O leitor sabe que a surpresa vem, mas nunca sabe como vira. E
a inteligéncia de Lima Barreto que tornava a satira mais aguda e a critica mais ferina.
Pode ser o poder da ciéncia, na figura do doutor; o poder da burguesia, na figura do
inculto e ignorante; no poder da autoridade instituida, na representagdo do funcionario

despreparado; no poder do pais moderno, na figura de uma periferia abandonada.

Pegamos o caso do “botafogano”. Tanto nas cronicas como nas cartas pessoais,
o morador do bairro do Botafogo, bairro novo do Rio de Janeiro da época, passa a
representar a figura do novo rico republicano. Alguém que, aproveitando as
oportunidades (de todas as naturezas), adquiriu bens ou posigdo social de destaque. E
evidente que era uma figura identificada, no contexto da cidade, e antipatizada pelos
setores médios e baixos da populagdo. Lima Barreto ¢ quem lhe pde nome, apelido,
endereco e descreve suas caracteristicas:

Botafogano (...) € o brasileiro que nao quer ver o Brasil tal qual
ele ¢, que foge a verdade do meio, e faz figurino de um outro
cortado em outras terras (...) botafogano ¢ o brasileiro exilado
do Bg&sil; ¢ o homem que anda, come, dorme, sonha em
Paris.

A maneira como conduz suas cronicas ¢ no sentido de tornar evidente a
fragilidade e a falsidade com que se reproduziam os valores e até os acontecimentos
sociais naquele periodo. O empenho de Lima Barreto estd em demonstrar o carater
enganador do regime politico e a falsidade de suas representacdes culturais, sociais e
econdmicas. Quer, a todo instante, revelar a maneira de ludibriar que o sistema se
utiliza para impor sua vontade. Para isso, utiliza a ironia e a satira no “seu” processo de
revelagdo da verdade. “Troca e simplesmente troga, para que tudo caia pelo ridiculo. O

ridiculo mata e mata sem sangue.”"

A leitura das cronicas de Lima Barreto, numa seqiiéncia cronologica, permite-
nos constatar um nivel crescente de agressividade que tem como origem a propria

desmoralizagio que o discurso oficial vai alcangando junto a populagdo. E evidente que

SMBARRETO, Lima. (arta a Oscar Lopes’. In: Correspondéncia ativa e passiva. Tomo I. Sdo Paulo:

Brasiliense, 1956, p.233. Nota: ndo podemos esquecer que a elite economica e intelectual do periodo vive
o0 auge da “parisina”, doenga diagnosticada como saudade incontida de Paris.

*®BARRETO, Lima. “Negécio de Maximalismo™. In: Coisas do Reino do Jambon. Sio Paulo: Ed.
Brasiliense, 1956, p.119.
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a maturidade do jornalista, como também seu engajamento politico — como veremos
mais adiante — contribuiram para essa postura. Perto dos anos 20 ja ndo temos mais um
Lima Barreto lamentando somente a perda do patrimdnio historico; quer questionar e
debater os critérios que fizeram a prefeitura realizar melhoramento aqui e nao acola.

A prefeitura pde abaixo o Castelo e adjacéncias, demolindo
alguns milhares de prédios, cujos moradores vdo aumentar a
procura e encarecer, portanto, ainda mais as rendas das
habita¢cdes mercenarias... Fala-se, por exemplo, na vergonha
que ¢ a Favela, ali, numa das portas de entrada da cidade — o
que faz a nossa edilidade? Nada mais, nada menos do que isso:
gasta cinco mil contos para construir uma avenida nas areias de
Copacabana.

Nas cronicas jornalisticas a realidade factual sempre invade suas observacdes e
torna-se o eixo principal, como ¢ da natureza da propria cronica. Muito raras sao as de
carater intimista, onde a subjetividade assume o primeiro plano da narrativa. A maioria
expoOe a natureza da cidade do Rio de Janeiro e de seus habitantes. De forma geral, o
desejo, o sonho, o ludico, ou mesmo a demonstracao acentuada de afetividade pouco
aparecem. Quando surgem sdo para realizar contrastes, contraponto radical, com
elementos duros da realidade. Na maioria das vezes o cronista esta denunciando uma
representacao que julga enganadora ou ludibriante. E dessa forma, a fala do cronista vai
se politizando e a percep¢dao do que estd acontecendo com a cidade tornando-se cada
vez mais clara:

Nao se abre um jornal, uma revista, um magazine, atualmente,
que ndo topemos logo com propostas de deslumbrantes e
custosos melhoramentos e obras. Sdo reformas suntudrias na
cidade; coisas fantasticas e babildnicas, jardins de Semiramis,
palacios de Mil e Uma Noites e outras coisas semelhantes...
Tudo delira e todos nos estamos atacados de megalomania. De
quando em quando, dd-nos essa moléstia € nd6s nos esquecemos
de obras vistas de utilidade geral e social, para pensar sé nesses
arremedos parisiense, nessas fachadas e ilusdes cenograficas.
Nao ha casas, entretanto, queremos arrasar o morro do Castelo,
tirando habitagdo de alguns milhares de pessoas (...)s6 um cego
ndo vé€ o que hé nesses projetos de loucura, desafiando a miséria
geral.”"’

% BARRETO, Lima. Variagdes’. In: In: Marginalia. Sio Paulo: Brasiliense, 1956, p.185.
7T BARRETO, Lima.’Megalomania’. Coisas do Reino de Jambon. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1956,
p.123-4.
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A este senso comum (“s6é um cego ndo v€”) a que tudo submete, Lima Barreto
tratava de abranger também representacdes de valores sociais simbdlicos — culturais —
que a muito custo a nova forma de governo tratava de criar. Foi assim que revelou a
figura do “doutor”. Era em nome da ciéncia que a Republica se instalara e também
usando o nome dela que os interesses econdmicos se escondiam. Tudo era ciéncia,
todas as decisdes e realizagcdes eram salvaguardadas pelo conhecimento cientifico, era
essa a base do que havia sido a propaganda republicana — liberal ou positivista — e que

perdurara nos anos seguintes.

E importante termos em conta, no discurso oficial, as afirmagdes de que o
embelezamento e as melhorias obedeciam a critérios técnicos e pareceres cientificos.
Ou seja, o “bota-abaixo” republicano se realizava em nome da higiene, da ciéncia da
saude, e era um conhecimento que emanava do estado que o exercia através da policia.
Este discurso cientificista esgotou-se na “Revolta da Vacina” e nas manifestagdes
populares que chegaram até¢ a década de 20. Se no “bota-abaixo” os argumentos
cientificos governamentais se impuseram, na “Revolta da Vacina” a ndo aceitagdo
popular foi total, com mortos dos dois lados, e o término ocorrendo somente quando da

revogacdo do decreto presidencial.

Dentro desse contexto, Lima Barreto — assim como fizera com o “botafogano” —
aparece com a figura do “doutor” que vai encarnar a antipatia popular por um
personagem do periodo que determinava, em nome de um saber ou de uma ciéncia
desconhecida, o que estava certo e o que estava errado na vida da cidade. O ataque a
esta autoridade intelectual, através do deboche e da ironia, foi plenamente identificado
pelos leitores.”® O cientificismo, tdo em voga durante a virada do século para justificar

a mudancga de regime, foi um de seus alvos preferenciais.

A figura do “doutor” de grande respeitabilidade por conhecer em profundidade
determinado assunto que, a rigor, ninguém sabe do que se trata, virou emblema da
falsidade do discurso oficial. S@o cronicas leves e de conteudo despretensioso, mas
carregam a critica acida ao bacharelismo que tomou conta da sociedade brasileira

daquele periodo. Se a Monarquia teve seus titulos de honra, a Republica trouxe a

508 . . ~
O mesmo tema ¢ tratado por Lima Barreto, em sua ficgdo, em contos como “O Homem que Falava
Javanés”.
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titulacdo de conhecimento — o doutor. Lima Barreto, evidente, percebeu o
comportamento arrogante do detentor do titulo e adjetivou o substantivo: “o Doutor”,
uma autoridade cujo poder tem origem na esperteza com que trata a ignorancia dos
demais. Desta forma associava o saber cientifico a personifica¢do de alguém que, como

o proprio sistema, declara ser aquilo que nao é.

A esta participacao tdo ativa e tdo a margem, com que Lima Barreto colocou-se
naquele ambiente socio-cultural, soma-se uma segunda atividade mais de seu gosto
politico: a participacdo em jornais sindicais. Escreveu para inimeros periddicos de
organizagdes operarias e alguns de pretensdo partidaria, tanto no Rio de Janeiro como
em publicagdes de Sdo Paulo. E importante observar que sua participagio nestes
pequenos jornais de forte e radical opinido politica era concomitante com as atividades
na grande imprensa.

Lima Barreto ira colaborar, por toda a vida, com o que hoje
chamariamos de “imprensa alternativa” e, mesmo quando a
presenca de suas cronicas se torna constante em publicagdes da
importancia da Careta, ou quando publica contos e cronicas na
elegante Revista Souza Cruz, continuara enviando textos para
as pequenas revistas, de oposigdo ao poder constituido.’”

Beatriz Resende esta correta ao detectar essa participacdo ativa de Lima Barreto
na grande imprensa e também na “imprensa alternativa”. Mas para a natureza deste
trabalho, ao buscar demonstrar uma mudanga de rumo, somos obrigados a ressaltar que
sua contribui¢do para com os periddicos engajados na politica sindical, militantes, ndo
foi “por toda a vida”. Em 1906, como vimos anteriormente, havia recusado o convite
para integrar a Partido Operario Independente e escrever para jornais anarquistas
porque, segundo ele, ndo conseguiria produzir “coisas espirituosas” ¢ porque também
ndo ficava bem para um funcionario publico postar-se tdo abertamente contra o
governo.’'’ Somente sete anos mais tarde, desencantado com um reconhecimento que
ndo ocorria, depois da Revista Floreal e Isaias Caminha, vamos encontrar suas

primeiras cronicas no jornal anarco-sindicalista 4 Voz do Trabalhador.

% RESENDE, Beatriz. “Sonhos e magoas de um povo.” In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende ¢
Raquel Valenga. Rio de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.11.

>1% Citado por BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Editora
Civilizagdo Brasileira, 1964, p.146.
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Temos que levar em conta que o operariado brasileiro, naquele periodo, ja havia
demonstrado forga politica capaz de provocar greves, rapidas paralisacdes, e confrontar
nas ruas as autoridades. E evidente que esse potencial de enfrentamento atraia a atengio
e o entusiasmo de Lima Barreto. A influéncia de liderangas anarquistas italianas e
espanholas, principalmente a partir de alguns anos antes da Proclamagdo, criou um
ambiente de reivindicacOes sociais até entdo desconhecido no Brasil. Durante a
Primeira Guerra Mundial esta nova forca social foi as ruas reivindicando direitos civis,
criacdo de uma legislagdo trabalhista e exercendo o poder de greve e paralisagdo que o

governo respondia com forga policial € com prisoes.

Lima Barreto identificou-se com estes movimentos sociais que se manifestavam
nas ruas do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, seja pelo carater popular de sua natureza ou
pelo cunho contestador e radical com que se apresentavam. O fato ¢ que vamos
encontrar cronicas em defesa dos anarquistas, durante a Primeira Guerra Mundial, e
cronicas francamente simpaticas ao marxismo (chamada de maximalismo, na época), a
partir da Revolu¢ao Russa de 1917. De modo que, até 1920, Lima Barreto ja havia

ressaltado as qualidades dos monarquistas, dos anarquistas e, por ultimo, dos

socialistas.

Monarquistas:
Em outras épocas, no tempo de nosso Império regalista, céptico
e voltariano, os ricos, mesmo quando senhores de escravos,
tinham, em geral, a concep¢ao de que o poder do dinheiro nao
era ilimitado, e o escripulo de consciéncia de que, para
aumentar as suas fortunas, se devia fazer uma escolha dos

. 11

meios.’

Anarquistas:

Os anarquistas falam da humanidade para a humanidade, do
género humano para o género humano, e ndo em nome de
pequenas competéncias de personalidades politicas; e se ha
muitos que o sdo por ignorancia ou “esnobismo” consoante o
dizer do jornalista conservador, mesmo assim merecem
simpatias dos desinteressados, porque ndao usam daquelas
ignorancias nem daqueles ‘“esnobismos” que dao gordas

*'" BARRETO, Lima. “Sao Paulo e os estrangeiros”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e Raquel
Valencga. Rio de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.288.
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sinecuras na politica e sucessos sentimentais nos saldes
512
burgueses.

Socialistas:

Esse 6dio ao maximalismo russo que a covardia burguesa tem,
na sombra, propagado pelo mundo; essa burguesia cruel e sem
coragem, que se embosca atras de leis, feitas sob a sua
inspira¢do e como capitula¢do diante do poder do seu dinheiro;
essa burguesia vulpina que apela para a violéncia pelos seus
6rgdos mais conspicuos, detestando o maximalismo moscovita
(...) A teimosia dos burgueses s6 fara adiar a convulsao que sera
entdo pior ..)°"

Sao inumeros os artigos que demonstram essa simpatia por sistemas de idéias ou
ideologias que se contrapunham ao regime capitalista. Seu alvo parece estar — em todos
os momentos — mirando o sistema republicano brasileiro e a representacdo econdmica
que lhe dava sustentacdo. Podia ser a monarquia, o anarquismo ou o socialismo desde
que lhe fornecessem os argumentos (as armas, seria melhor dizer) para travar o
combate politico e intelectual que se propunha. Por isso ndo ¢ possivel definir
claramente o carater ideoldgico de Lima Barreto. Em suas palavras, definia-se assim:

~ . g ~ . ~ . A . 14
“(...) ndo sou socialista, ndo sou anarquista, ndo sou nada; tenho implicancias.”

O ecletismo intelectual de Lima Barreto e seu ndo alinhamento ideoldgico se
tornam evidentes quando observamos o desenvolver de seu pensamento. O conjunto
variado de conceitos que utilizava — as visdes de mundo que se alternavam de maneira
constante, o seu “senso comum” (“s6 um cego nao v€”) que ganhava contorno préprio a
cada necessidade de argumentos — tudo demonstra uma visdo abrangente e instavel,
num constante processo de transformagdo. Para Astrojildo Pereira as posi¢des politicas
do escritor estdo, de fato, longe de concepcdes ideoldgicas socialistas. “Lima Barreto

ndo era um marxista, longe disso, € nem se pode vislumbrar nos seus escritos nenhum

12 BARRETO, Lima. “Palavras de um snob anarquista”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e
Raquel Valenga. Rio de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.110.

13 BARRETO, Lima. “Da minha cela”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e Raquel Valenca. Rio
de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.403.

>4 BARRETO, Lima. Citado por BARBOSA, Francisco de Assis. 4 Vida de Lima Barreto. Rio de
Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira, 1964, p.202.
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pendor para trabalhos e estudos tedricos que o levassem a uma adesdo plena as

~ r : 515
concepcdes filosoficas do marxismo.”

O volume maior de suas cronicas esta situado apos 1918 porque foi quando se
aposentou do servigo publico e pode se dedicar totalmente ao jornalismo ou porque sua
decadéncia fisica o mantinha em casa, ndo permitindo mais a vida boémia de tempos
anteriores. As lutas sindicais se intensificaram no Brasil, durante esse periodo, seja
pelas condigdes econdmicas que o pos-guerra gerou com arrocho salarial e maior carga
de trabalho, ou pelos ventos revoluciondrios que a Revolucdo Russa espalhou pelo
mundo. O fato ¢ que a partir dessa data vamos encontrar sua visdo mais agressiva e

mais politizada dos problemas sociais brasileiros.

O movimento sindical brasileiro, principalmente os trabalhadores de Sao Paulo,
numa seqiiéncia de manifestagdes e de for¢a politica, foram as ruas reivindicar direitos
civis, salarios, jornadas de trabalho inferiores a 14 horas, criando manifestacdes
populares até entdo nunca vistas no Brasil. A grande manifestagdo grevista de 1917, ao
envolver 45 mil trabalhadores, com mortes e expulsdo do pais de inumeros lideres
sindicais, atraiu a atencdo de Lima Barreto, que escreveu artigos defendendo os
operarios, atacando a Igreja Catolica e, claro, atacando o regime: “A Republica mais do
que o antigo regimen, acentuou esse poder do dinheiro, sem freio moral de espécie
alguma; e nunca os argentarios do Brasil se fingiram mais religiosos do que agora e
tiveram da Igreja o mais apoio.”'® Ao mesmo tempo dava o carater ideologico da elite
e da politica brasileira: “Desde que o governo da Republica ficou entregue a voracidade
insaciavel dos politicos de Sao Paulo, observo que o seu desenvolvimento econdmico €
guiado pela seguinte lei: tornar mais ricos os ricos; e fazer mais pobres os pobres.”!’
Ou seja: capitalismo era igual a republica — o regime dos burgueses ricos.

Em resumo, porém, se pode dizer que todo o mal estd no
capitalismo, na insensibilidade moral da burguesia, na ganancia
sem freio de espécie alguma, que s6 v€ na vida dinheiro,
dinheiro, morra quem morrer, sofra quem sofrer.’'®

13 PEREIRA, Astrojildo. “Posi¢des Politicas de Lima Barreto”. In: Critica Impura. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1963, p.39.

318 BARRETO, Lima. “Sio Paulo ¢ os estrangeiros”. In: Toda Crénica. Vol.1. Org. Beatriz Resende e
Raquel Valenga. Rio de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.288.

"7 BARRETO, Lima. “No ajuste de contas...”. In: Toda Crénica. Vol.1. Org. Beatriz Resende e Raquel
Valenca. Rio de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.337.

' BARRETO, Lima. “Sobre o Maximalismo”. In: Toda Crénica. Vol.1. Org. Beatriz Resende e Raquel
Valenga. Rio de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.464.
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Dois textos de Lima Barreto, quase no final da vida, ddo a dimensdo exata de
sua desilusdo pessoal e do caminho politico que escolheu como reagcdo — que €, em
resumo, o que pretendemos demonstrar neste estudo. Ciente de que nao havia
alcangado o reconhecimento intelectual que esperava das instituigdes oficiais daquela
sociedade, escreveu com toda a clareza:

Veio-me, repentinamente, um horror a sociedade e a vida; uma
vontade de absoluto aniquilamento, mais do que aquele que a
morte traz; um desejo de perecimento total da minha memoria
na terra; um desespero por ter sonhado e terem me acenado
tanta grandeza, e ver agora, de uma hora para outra, sem ter
perdido de fato a minha situacfo, cair tdo, tdo baixo (...)’"’

Esse ¢, sem duvida, seu sentimento de mais pura desilusdo, razao pela qual sua
vida tomou o rumo da rebeldia, do alcoolismo e até o abandono de sua arte: “um
desespero por ter sonhado e terem me acenado tanta grandeza”. Essa foi, em suas
palavras, sua desilusdo. Acreditou que a republica, institucionalizada no
reconhecimento “das belas letras”, fosse também reconhecer seu valor de escritor, de

intelectual, de representante da cultura brasileira.

Amargou o fracasso e reagiu contra o regime e contra a sociedade que aquele
sistema politico estava criando. A radicalidade desta opgao politica, sua inesgotavel
divergéncia continuada, acarretou em opinides que demonstram até onde Lima Barreto
estava disposto a levar sua visdo de revanche e de enfrentamento:

O povo até agora tem esperado por leis repressivas (contra o
aumento descontrolado dos pregos) de tdo escandaloso estanco
(...) Elas ndo virdo, fique certo; mas ha ainda um remédio: ¢ a
violéncia. (...) ndo ha mais para onde apelar sendo para a
violéncia, para a brutalidade da for¢a! Nao ha outra esperanca,
pois eles dominam todo o mecanismo legal — o Congresso, os
juizes, os tribunais — e tudo isto so fard o que eles quiserem, e
seria vao socorrermo-nos desse aparelho (...) A nossa
Republica, com o exemplo de Sao Paulo, se transformou num
dominio de um feroz sindicato de argentarios ctpidos, com os
quais s6 se pode lutar com armas na mio.>*

19 BARRETO, Lima. Cemitério dos Vivos. Para de Minas: Virtual Books Online M&M Editores Ltda,
2002, p.64.

>0 BARRETO, Lima. “Sobre a Carestia”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e Raquel Valenga. Rio
de Janeiro: Agir Editora, 2004, p.286. Parénteses acrescidos por nos.
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4.4 NO CENTRO, NA PERIFERIA - NA CIDADE

E de Otto Maria Carpeaux uma das observacdes mais singulares sobre o
significado de Lima Barreto para a vida intelectual do Brasil naquele periodo. Por
caminhos pouco claros e até de forma surpreendente, o critico aproxima Lima Barreto
do escritor norte-americano Jack London. Ambos produziram obras literarias de forte
cunho social; também coincidem numa participagdo ativa como jornalistas; foram
contemporaneos; eram simpatizantes das doutrinas anarquistas; morreram jovens e
alcodlatras. E esclarecia, antes que o julgassem muito superficial, que “(...) a
aproximagao tem o valor de salvar do isolamento completo essa figura singular (Lima

Barreto)”.>”!

A tentativa se mostra inteiramente valida diante da justificativa: de fato, Lima
Barreto estava isolado politica e intelectualmente naquele cenario de “belle époque”.
Carpeaux, com essa afirmacdo, revelava também a dificuldade na tarefa de critico ao
lidar com a obra de Lima Barreto — “tem o valor de salvar do isolamento”. O resgate ou
o enquadramento historiografico da obra de Lima Barreto tem se mostrado dificil,
muitas vezes fragil, embora a sobrevivéncia de sua literatura esteja expressa nas
inimeras e atuais pegas de teatro, filmes e reedigdes permanentes de seus livros. Mas a
figura solitaria se impde, ¢ de maneira tdo destoante do ambiente cultural que se
transformou também numa exce¢do para os historiadores/criticos que enfrentam

dificuldades em dar sentido a sua literatura ou ao percurso de suas idéias.

A sentencga do critico José Verissimo de que seu primeiro livro, Isaias Caminha,
era proximo demais da vida do autor, tornou-se a salvaguarda em que a critica tem se
apoiado até os dias de hoje para explicar o carater singular da obra de Lima Barreto.
Vamos ler com cuidado suas palavras, ja citadas neste trabalho:

Ha nele, porém, um defeito grave, julgo-o ao menos, e para o
qual chamo a sua atencio, o seu excessivo personalismo. E
personalissimo, € o que € pior, sente-se demais que o ¢. Perdoe-
me o pedantismo, mas a arte (...) ¢ representacao, ¢ sintese, e,
mesmo realista, idealizagdo (...)A coOpia, a reproducao (...) mais

! CARPEAUX, Otto Maria. “Fin du siécle e depois”. In: Histéria da Literatura Ocidental. Rio de
Janeiro: Ed. O Cruzeiro, 1964, Vol. VI, p.3008. Parénteses nosso.
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ou menos caricatural (...) pode agradar a malicia dos
contemporaneos que pdem nome sobre cada pseudonimo, mas
escapando a posteridade, ndo a interessando, fazem efémero e
ocasional o valor das obras.’**

Esse carater “personalissimo” foi repetido pela geracdo seguinte de criticos para
incluir ou excluir Lima Barreto de estudos literarios do periodo. Para eles, a defini¢cdo
de Verissimo era inquestionavel, elemento definidor da prdopria natureza da obra

realizada por Lima Barreto. Um exemplo em Eugenio Gomes:

(...) o0 legado psiquico, o complexo de inferioridade racial e Qast
but not least’ a dipsomania, em que talvez quis sufocar todas as
angustias, tornando-as mais agudas, t€m reflexo tdo particulares
e tdo vivos em toda a sua obra que s6 uma andlise muito
demorada poderia fixar em todas as suas minticias dolorosas.’*

De maneira interessante podemos observar que — por ser personalissimo —
também o alinhamento ideologico de Lima Barreto ganhou relevancia nas avaliagdes
realizadas de sua obra. A militdncia em jornais sindicais, as posi¢des ideologicas, a
simpatia pelas reivindicacdes da classe operaria, tudo isso passou a ser considerado nas
leituras criticas de sua literatura. Afranio Coutinho sugeriu uma “impregnacgado eslava”
na obra de Lima Barreto, a partir de uma carta do autor aconselhando um jovem
escritor a ler Dostoievski. E o critico alertava: “(...) esta impregnacdo nunca se
processava apenas literariamente aquela época e, com o correr dos anos, Lima Barreto

. , P . 24
evoluiu até o socialismo radical”.’

Isto ¢, personalissimo.

Num século impregnado por disputas politicas e embates ideoldgicos, as
posigdes politicas do autor passaram a determinar a valorizagdo ou ndo de sua obra
artistica e também seu significado na constru¢do do pensamento brasileiro. Vigilantes

das posi¢des politicas passaram a marcar Lima Barreto como o escritor-rebelde. Assim

22 BARRETO, Lima. Carta de José¢ Verissimo. In: Correspondéncias (ativa e passiva). Sio Paulo, Ed.

Brasiliense, 1956, vol. I, p.204.

333 GOMES, Eugenio. “Lima Barreto”. In: Aspectos do Romance Brasileiro. Salvador: Livraria Progresso,
1958, p.165.

¥ COUTINHO, Afranio (dir.) 4 Literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Sul Americana, Vol. L. 1968, p.
219.
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como Afranio Coutinho percebia a “impregnacdo eslava”, para Wilson Martins, o
b

. . ~ - 525
escritor carioca “nado ¢ transi¢do de nada.”

. Quer dizer, ndo fazia parte de contexto
algum de construcdo da cultura nacional. Mas denunciava, em Lima Barreto, o
comportamento de “masoquista ressentido, que se decepciona quando o mundo exterior

. ~ 2526
lhe ignora as provocagdes”

. E conclui, de maneira desconcertante, revelando que a
forma como Lima Barreto arranjava os livros na estante, demonstram seu nivel de
loucura. E definitivo:

(...) a disposicao dos volumes nas estantes de Lima Barreto ¢
um impressionante documento de desordem mental profunda
(...) O livro de Jules de Gaultier sobre o génio de Flaubert
estava na 4° estante, 2* prateleira, mas seu estudo classico sobre
o bovarismo devia ser procurado na Estante I, 2 prateleira.”*’

O carater politico que serviu para condenar a obra de Lima Barreto também foi
utilizado para salvé-la. Pelo seu “personalissimo” e por suas posicdes politicas tao
proximas das organizacdes populares, outro grupo de criticos tratou de dar a obra de
Lima Barreto contexto e continuidade, além de atribuir-lhe importancia intrinseca.
Assim surgiu Astrojildo Pereira considerando Lima Barreto uma continuidade de
Manuel Anténio de Almeida e Joaquim Manuel de Macedo naquilo que chamou de

“romancistas da cidade”:

Presente em cada pagina, pode-se dizer que sem excecdao de
nenhuma, porque a cidade aparece nos romances de Lima
Barreto nao s6 sob a forma visivel da paisagem local e dos
costumes urbanos, mas sobretudo pelos elementos
imponderaveis que enchem o ar e transbordam pelas entrelinhas
da narrativa. Lima Barreto vivia saturado de Rio de Janeiro

()2

Em outros estudos, Astrojildo Pereira, que foi dirigente do Partido Comunista,
vai atribuir a ele a importancia de um elo no desenvolvimento da literatura brasileira.
“Lima Barreto encarnou sozinho o dificil momento de continuidade e ligagdo entre o

passado, que morria com Machado de Assis, e o futuro, que ia surgir com o tumulto

53 MARTINS, Wilson. Histéria da Inteligéncia Nacional. Sio Paulo: Ed. USP, Vol.V, 1978, p. 397.

526 Ibidem, p.398-9.

527 Ibidem, p. 402.

> PEREIRA, Astrojildo. “Romancistas da cidade”. In: Interpretacées. Rio de Janeiro: Casa do Estudante
do Brasil, 1944, p. 92-93.

258



modernista.”>*’

No entanto, também ele ndo consegue escapar dos elementos

biograficos de Lima Barreto:

Lima Barreto pertence evidentemente a categoria dos
romancistas que mais se confessam, isto €, daqueles que menos
se escondem e menos se dissimulam. Os seus romances estdo
cheios de alusdes e indicagdes de natureza autobiografica —
alusdes e indicagdes quase sempre feitas abertamente, com um
minimo de disfarce, as vezes até sem disfarce algum.>°

Ou seja, sua obra € personalissima.

A partir da segunda metade do século passado, alguns criticos descobriram neste

processo “personalissimo” uma maneira de encontrar elementos de valorizacdo da obra,

agora no sentido contrario de sua condenagdo apontada por Jos¢ Verissimo. Em todos

os estudos que oportunizam comentarios sobre Lima Barreto, Alfredo Bosi ressalta a

vida particular do autor:

(...) Sabe-se o quanto os seus textos de ficcdo se modelaram sob
o fogo da auto-andlise (...) O jovem Isaias, nem bem lancado da
placenta familiar, se quebra na cidade grande contra um meio
hostil (...) O texto ¢ a metafora da condicdo do intelectual
mestico ou negro que se percebe ao mesmo tempo livre e
confinado.’®!

Em outro trabalho, Bosi leva mais longe este processo de leitura da biografia do

autor.

Lima Barreto viera da pequena classe média suburbana e como
suburbano reagiria em termos de conservadorismo sentimental;
poderiamos filiar sua xenofobia a um natural instinto de defesa
étnico-social (...)O ressentimento do mulato enfermigo e seu
suburbanismo ndo o impediram, porém, de ver, de configurar

()3

32 PEREIRA, Astrogildo. “Li¢do de Lima Barreto”. In: Critica Impura. Rio de Janeiro: Civilizagio

Brasileira, 1963, p, 265.

30 PEREIRA, Astrogildo. “Confissdes de Lima Barreto”. In: Interpretagdes. Rio de Janeiro: Casa do
Estudante do Brasil, 1944, p.114.
31 BOSI, Alfredo. “Sob o signo de Cam”. In: Dialética da Colonizagéo. Sio Paulo: Companhia das

Letras, 1994, p.270.

2 BOSI, Alfredo. “Ficgdo : Lima Barreto e Graga Aranha.” In: O pré-Modernismo. Sio Paulo: Ed.

Cultrix, s/d, p.94.
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Seria cansativo fazermos aqui um inventario das andlises que acabam numa
valorizagdo ao inverso. Sua condicdo de negro, de pobre e morador da periferia tornou-
se circunstancia de valorizagdo artistica e intelectual como, no passado, haviam sido
fatores de depreciacdo. Grande parte dos textos criticos, principalmente os criticos
didaticos™, remete-nos a um processo de vitimizagio de Lima Barreto para a

valorizacao de sua obra.

A anélise pessoal, com énfase no sentimentalismo, que ocupa parte da critica
literaria quando estuda Lima Barreto, revela uma insuficiéncia analitica e um desejo de
encurtar caminhos para o entendimento de sua obra. Estes percursos criticos que o
valorizam ou desprestigiam ndo tém conseguido demonstrar justificadamente sua
inclusdo e, menos ainda, sua exclusdo da historiografia literaria brasileira. No entanto,
eles sdo reveladores da importdncia que o sentimento de desilusdo ou as atitudes

politicas assumiram nas iniimeras interpretagdes de sua obra.

Para a hipotese do que estamos tentando demonstrar nesta pesquisa, a
insisténcia da valorizagdo biografica ao longo de tantos anos — e na diversidade
ideoldgica de suas leituras — € relevante e ¢ o que nos interessa na construgdo critica.
Revela que os caminhos politicos ou as desilusdes vividas por Lima Barreto acabaram
por impregnar também os estudos realizados sobre sua obra. Ndo estamos aqui
discutindo se Lima Barreto repassou para suas obras ficcionais a sua desilusao pessoal e
suas opgdes politicas.* Estamos apontando para o fato de sua desilusdo e as opgdes

politicas terem afetado de maneira inquestionavel a visdo da critica para com sua obra.

Isso ¢ um fato e demonstra que o personagem Lima Barreto, carregado de sua
vida pessoal, sua boé€mia, sua condicio de negro e morador de suburbio, tem sido
objeto de muita preocupagdo desde seu surgimento para a literatura ou para o
jornalismo. Em decorréncia disso, teremos a construcdo de um autor engajado
politicamente, envolto em bandeiras politicas € com muito pouco reconhecimento
verdadeiramente literarios. Antonio Candido mistura o escritor e o rebelde, mas procura

dar a cada um a dose de culpa e de redengao:

>33 Um exemplo. Lima Barreto - Literatura Comentada. Sio Paulo: Ed. Abril Educagdo, 1980.

3% 0 que estamos analisando é o olhar da critica sobre a obra ficcional de Lima Barreto. Pela natureza
deste trabalho, como falamos anteriormente, excluimos sua ficgdo e trabalhamos unicamente com textos
jornalisticos ou trabalhos criticos.
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No entanto, o escritor s6 alcangou a plenitude da escrita em
poucos casos, assim como o rebelde se perdeu num solidarismo
humanitario que nao chegou aos niveis coerentes de oposicao
politica e o ser se degradou na desorganizagdo pessoal. Por isso
ndo vale cobrar dele perfeicdes que com certeza ndo queria
atingir, pois uma certa irregularidade em todos os planos, ao
funcionar como sinal da rejei¢do pelos outros, talvez estivesse
nos designios da sua personalidade profunda.’*’

No idedrio ideologico que se desenvolveu ao longo do século XX, tornou-se
lugar comum apontar Lima Barreto como a personificacdo revolucionaria do intelectual
nas letras brasileira. Durante todos os periodos de censura e repressao em que o Brasil
esteve mergulhado, a figura de Lima Barreto foi trazida para a valorizagdo publica.
Durante a ditadura do presidente Gettlio Vargas, Nelson Werneck Sodré langou sua
Historia da Literatura Brasileira que, entre inumeros resgates e defesas de novas

concepgoes historiograficas, incluiu Lima Barreto.

Na leitura realizada por Nelson Werneck Sodré, a obra ficcional de Lima
Barreto apresenta elementos relevantes do ponto de vista literario, e também ¢
revelador de suas preocupagdes intelectuais. Partindo de fundamentos econdmicos e
sob a orientagdo das idéias marxistas, Nelson Werneck Sodré assentou a obra de Lima
Barreto dentro de sua historiografia literaria. E evidente que ha uma afinidade
ideoldgica entre o critico e o autor, mas nem por isso Werneck Sodré deixa de realizar,
nos estudos de Lima Barreto, uma abordagem coerente de sua produgdo artistica. Sua
leitura torna importante os espagos da cidade e a classe social de seus moradores. O
critico chamou a atencdo para a forma como os bairros ricos e a periferia pobre ¢é
representada na literatura de Lima Barreto. A lucidez do escritor ao ver “a cidade
européia e a cidade tupinambd”. E mais do que isso: a forma como representa os ricos e
a maneira delicada com que figuras andnimas aparecem em suas paginas.

As figuras de sua ficgdo foram recrutadas, na maior parte, seja
na classe média, seja entre os trabalhadores. Sao figuras
populares que caracterizam o aspecto urbano, em que a marca
local é acentuada. E uma pequena humanidade, humilde,
sentimental, obscura que povoa os suburbios e lhes da
fisionomia. Na transposicdo dessa gente ¢ que Lima Barreto
realizou o melhor, nisso ¢ que se sentiu a vontade. O trago

caricatural volta-se contra os figurdes, particularmente os da

33 CANDIDO, Antonio. “Preficio”. In: PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto — critico e a crise. Sio
Paulo: Martins Fontes, 1989.
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politica, e deforma os perfis, pela intencionalidade. A
personagem principal, que estd no centro de tudo (...) ¢ a
cidade.™*

E importante salientar que foi essa critica a esquerda, com Astrojildo Pereira e
com Werneck Sodré, que resgatou Lima Barreto e sua literatura. O primeiro dando
énfase a sua personalidade, suas idéias e seu alinhamento politico com as classes
operarias; e o segundo valorizando os aspectos literarios de sua obra. Dito de outra
maneira: Astrojildo Pereira vai reforcar o carater personalissimo na obra do escritor e
Nelson Sodré vai observar elementos artisticos, longe do carater pessoal que até hoje a
tem caracterizado. Alids, essa énfase a aspectos particulares da vida do escritor, como
prisma para a leitura de sua obra, foram amplamente rejeitados por Werneck Sodré:

A critica, e até mesmo a andlise biografica, tem permanecido
amarrada, pelas suas notorias deficiéncias, e pelo seu
desinteresse em ir as verdadeiras razdes, aos aspectos pessoais,
ao que foi individual no romancista carioca, pretendendo
demonstrar, com virtuosismo algumas vezes, que a sua maneira
de colocar as criaturas e os problemas derivava de tudo o que,
nele, era ressentimento. A verdade ¢é muito diversa,
entretanto.”’

Estamos, portanto, nos fixando em duas leituras da obra de Lima Barreto: uma
que enfatiza o carater personalissimo, que vem desde José Verissimo até, de maneira
mais delicada, Antonio Candido quando diz: “Essas Questdes particulares’ expostas
com o Qspirito geral” exprimem o ritmo profundo da escrita de Lima Barreto, a sua
passagem constante da particularidade individual para a generalidade da elaboragao
romanesca”.”>® E outra, inaugurada por Werneck Sodré, encontra na representagdo
social da obra de Lima Barreto algo que vai além de seus dramas pessoais ou sua
historia de vida.

Nao procedeu assim porque fosse mulato, doente, pobre e
sentisse a necessidade de vingar-se das injusticas feitas ao seu
talento. Procedeu assim porque compreendeu cedo (...) as
anomalias de um conjunto em que a sociedade denunciava a sua
transformacdo. (...) Sentiu a presenca do que era novo, com a

536 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Literatura Brasileira. So Paulo: DIFEL, 1982, p.505.

%37 Ibidem, p. 506.

3% CANDIDO, Antonio. “Os olhos, a barca ¢ o espelho”. In: 4 Educagdo Pela Noite e outros ensaios.
Sdo Paulo: Editora Atica, 1989, p-49.
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sua apurada ¢ aguda percep¢do, antes que 0s outros
sentissem.”>’

Nos dois casos ndo ha como negar a obra de Lima Barreto um profundo
alinhamento artistico-intelectual com os perdedores daquela sociedade “belle époque”.
Pelo caminho do psicoldgico ou pelo caminho da consciéncia social, o fato ¢ que a obra
de Lima Barreto, tanto quanto o seu discurso politico, apontam para o engajamento com
as forgas periféricas e populares excluidas do projeto republicano. E por essa razio que,
assim como apareceu com algum relevo durante a ditadura Vargas, na Historia da
Literatura de Werneck Sodré, vai novamente ser lembrado durante a ditadura militar

nos anos 60-70-80.

Escritores como Plinio Marcos, Marcos Rey, Jodo Antonio™* — e também
estudos académicos e analises criticas — resgataram a literatura de Lima Barreto para
com ela criar uma “tradi¢do” politizada de uma literatura produzida a partir do olhar
das classes populares — ou seja, excluidas do projeto militar vencedor com o golpe de
64. Ao mesmo tempo em que retratava segmentos marginais da sociedade — no ambito
social ou intelectual — denunciava a elite burguesa brasileira como incapaz e
incompetente. Portanto, a constru¢do de um Lima Barreto — personalissimo ou de
consciéncia social — revelador de “um verdadeiro” Brasil, com sua literatura ¢ seu
jornalismo militantes, atravessou o século XX e também reforcou o imaginario do
intelectual-vitima-licida de uma sociedade autoritaria, repressiva e censora. Vejamos
um trecho ilustrativo da tese de doutoramento de Nicolau Sevcenko, defendida no ano
de 1981, durante a ditadura militar:

Durante todo esse mergulho vertiginoso na sombra da miséria,
da inseguranga, da abominagdo social, Lima Barreto deixou
seus colegas de boémia e academia pelos companheiros de bar
ou de desfortuna (...) Ver o centro da cidade embelezar-se
durante suas idas e vindas para o suburbio. Encarou o
crescimento da concorréncia da perspectiva do derrotado.
Percebeu a vitoria do arrivismo como quem perde uma situacao
duramente alcangada. Assistiu ao crescimento do preconceito
social e racial como um discriminado. Sentiu a repressdo € o
isolamento dos insociaveis como vitima.>*!

539 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Literatura Brasileira. So Paulo: DIFEL, 1982, p.506.
> Jodo Antonio escreveu até um livro: Calvdrio e Porres do Pingente Afonso Henriques de Lima
Barreto. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1977.

>l SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo — tensées sociais e criagdo cultural na primeira
republica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.234. Em tempo:
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Este trabalho, no entanto, ganha em conteudo e caminha na direcdo da tese que
estamos tentando demonstrar, quando consegue deixar evidente que Lima Barreto
redefiniu e redirecionou sua atividade intelectual, a partir de sua exclusao do projeto
institucional republicano. No jornalismo € mesmo na vida pessoal, Lima Barreto
carregou preocupacdes, que foram ganhando formas de dentincias, na medida em que o
projeto republicano se institucionalizava na sociedade brasileira. E foram inquietagdes
absolutamente atuais e pertinentes com o Brasil da época. E um vinculo de natureza
distinta, mas que esta presente em diversas esferas da vida do escritor. Articula-se em
torno de temas, como diz Beatriz Resende: “Estabelece-se, portanto, entre a vida do
autor e sua produ¢do um vinculo que tem a ver com a propria temadtica de sua obra: a
defesa incondicional do direito do cidaddo, o aceso a informacao e a valorizagao do

. 2
nacional.”*

A importancia de possiveis elos se estabelece num palco temdtico que
transcende a vida ¢ a obra do autor. Desta forma, a selecdo de temas revelaria o elo
entre a vida e a ficcdo, mas que se constituem num campo revelador da capacidade
artistica e também das preocupagdes pessoais. E esse ponto que nos interessa no
inventdrio critico de sua obra porque ¢ onde se consagra a desesperanca de sua ficg¢do
como carater intencional do artista. Ou nas palavras de Antonio Arnoni Prado: “(...) a
arte como a literatura funcionavam em Lima Barreto como espelho revelador através do
qual a obra do artista, ou do poeta, refletindo a natureza do todo, contribuem para que a

. . . . 543
vida em sociedade se aprimore e harmonize”.

Outro campo de batalha de sua desilusdo foi, sem duvida, o fazer jornalistico. Se
algumas leituras criticas a sua literatura deram valor as grandes massas anonimas que

. 1544
povoam a obra ficcional

, foi através do jornalismo que, de fato, aproximou-se de
entidades sociais organizadas das classes trabalhadoras. Portanto, como vimos

anteriormente, ¢ no jornalismo que encontraremos suas posi¢des politicas e seu

2 RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em Fragmentos. Rio de Janeiro; Campinas:

Editora da UFRJ; Unicamp, 1993, p.24.

43 PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto — o critico e a crise. SAo Paulo: Martins Fontes, 1989, p.72.
>4 “(...) a cidade esquecida, suburbana, dos pequenos funcionarios, dos catadores de modinhas, dos
militares retirados da ativa, povoando ruas quietas, enchendo os transportes coletivos, buligosa,
bisbilhoteira, amante das festas movimentadas e dos ajuntamentos agitados.” In: SODRE, Nelson
Werneck. Historia da Literatura Brasileira. Sao Paulo: DIFEL, 1982, p.505.
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afinamento ideoldgico. Mas queremos chamar a aten¢do para alguns aspectos dessa
atividade jornalistica, entre elas, a desmistificagdo da propria imprensa. Lima Barreto ¢
inovador ao explicar ao leitor, com um olhar critico, o funcionamento da imprensa, seja

nos seus aspectos jornalisticos ou no seu gerenciamento ideologico e empresarial.

Ao contrdrio da imagem que foi criada - a de um escritor abandonado na
pobreza e na loucura - Lima Barreto, como cronista de jornais e revistas, era conhecido
e respeitado ndo s6 no Rio de Janeiro. Os Ultimos escritos que organizou, ficcionais ou
jornalisticos, como Bagatelas e Marginalia, Historias e Sonhos, Feiras e Mafuds,
foram quase arrancados de suas maos para a publicagdo por editores pouco interessados
no seu prestigio, mas no lucro que conseguiriam. Para se ter idéia de sua importancia
basta observar que a revista Careta continuou a publicar cronicas reescritas de Lima

Barreto até 1924, portanto, dois anos apds sua morte.

O sucesso de Lima Barreto como cronista ¢ menor que o de Olavo Bilac — em
posigdes politicas distintas - , mas ambos carregaram um olhar revelador sobre a
cidade.”® N3o queremos dizer que Lima Barreto fosse tio famoso quanto Bilac, mesmo
porque este ultimo ja era um poeta consagrado quando ingressou no jornalismo. Mas
Lima Barreto renovou a cronica ao torna-la mais curta, mais leve no contetido, mais
alegre e absolutamente coloquial. Tinha publico fiel e cativo, atraido pela forma de seu
texto ou pela rebeldia de suas idéias. Monteiro Lobato ao lhe sugerir, em carta, que
escrevesse para a Revista do Brasil deixou claro as qualidades que via em seu texto:

Ninho de medalhdes e perobas, ela (Revista do Brasil) clama
por gente interessante, que d€ coisas que caiam no gosto do
publico. E Lima Barreto, mais do que nenhum outro, possui o
segredo de bem ver e melhor dizer, sem nenhuma dessas
preocupacdezinhas de tolette gramatical que inutiliza metade de
nossos autores. Queremos contos, romances, o diabo, mas a
moda de Policarpo Quaresma, da Bruzundanga, etc.”*

% H4 uma crénica em que Lima Barreto exige da Prefeitura do Rio de Janeiro uma estatua para Olavo
Bilac, “Nao houve poeta, cronista mais carioca que Bilac”. E interessante observar que os dois eram
amigos ¢ que Bilac tentou diversas vezes encontrar editor para Lima Barreto. Cronica citada: BARRETO,
Lima. “O Conselho Municipal ¢ a arte”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e Raquel Valenga. Rio
de Janeiro: Editora Agir, 2004, p.198.

> LOBATO, Monteiro. “Uma proposta de editor”. In: BARRETO, Lima. Um Longo Sonho do Futuro —
diarios, cartas, entrevistas e confissoes dispersas. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p.247.
Parénteses nosso.

265



Esta aparente informalidade “a moda de Policarpo”, tdo avessa aos textos da
época, fez com que por inimeras vezes Lima Barreto transformasse a propria imprensa
em conteudo de cronicas € também cenario de sua primeira ficcdo. Lendo os inimeros
textos que dedicou ao tema ¢ possivel perceber o carater mistificador com que os
grandes jornais tratavam de se proteger. De outro lado, o esfor¢o de Lima Barreto em
coloca-los no contexto de interesses cotidianos do leitor e no palco do jogo politico que
vivia o pais. No primeiro caso, sua leitura foi na direcdo de modernizar a imprensa para
que o leitor tivesse acesso livre — seja na linguagem utilizada na redacdo de matérias
(“o segredo de bem ver e melhor dizer”), na defini¢do de pautas ou na escolha de

colunas.

Sabemos que todo cronista escreve sobre o ato de escrever ou sobre o proprio
jornal quando os assuntos estdo escassos ou a imaginacao menos fértil. No caso de
Lima Barreto, ndo sdo cronicas diletantes, existe sim a preocupacdo em informar o
leitor sobre aspectos da produgdo jornalistica. Ou seja, sua critica ¢ de alguém que
busca mais eficiéncia informativa, que busca atender melhor o leitor. Do ponto de vista
jornalistico, todas as observacdes que fez se mostraram perfeitamente corretas. A
énfase que dava para a linguagem direta e o maior nivel informativo dos textos
jornalisticos se mostrou, de fato, o caminho por onde as publicacdes mundiais
percorreram o século XX.

Os nossos jornais diarios t€ém de mais e tém de menos; tém
lacunas e demasias. Uma grande parte deles ¢ ocupada com
insignificantes noticias oficiais (...) Que me importa a mim
saber quem ¢ o conferente do armazém K? um jornal que tem
dez mil leitores, unicamente para atender ao interesse de meia
dazia (...) Nao se compreende que um jornal de uma grande
cidade esteja a ensinar as damas e aos cavalheiros como devem
trazer as luvas, como devem cumprimentar e outras futilidades
(...) Além desses binoculos, ha uns tais diarios sociais, vidas
sociais, etc.(...) Tipos ricos e pobres, néscios e sabios, julgam
que as suas festas intimas ou os seus lutos tém um grande
interesse para todo mundo. Sei bem o que ¢ que se visa com
isso: agradar, captar o niquel, com esse meio infalivel: o nome
no jornal.>*’

> BARRETO, Lima. “Os nossos Jornais”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e Raquel Valenga.
Rio de Janeiro: Editora Agir, 2004, p.106-7.
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Sao muitas as cronicas em que analisa a imprensa e o excesso de publicidade.
Anuncios enganosos € as paginas policiais com fotos de cadaveres “e ndo ocorre um
incéndio vagabundo que ndo mereca as famosas trés colunas”.”*® Ou o entusiasmo
perndstico com que jornalistas escrevem épicos de uma partida de futebol como se
fosse a “Guerra de Troia”. Ou da alegria dos jornais do interior com acontecimentos
absolutamente banais:

As palavras com que o cronista canta a beleza dos exemplares
de zebus que 14 chegaram, poderiam ser justas na boca de
Coelho Neto, ao tratar dos marmores gregos que ele nunca viu.
Ao menos, na roga, os estetas se entusiasmam pelas belezas que
viram e apalparam (...)"*

Mas além da critica profissional e, as vezes, jocosa e &cida aos projetos
editoriais, aos projetos graficos, as colunas sociais, Lima Barreto foi feroz com o papel
politico desempenhado pela imprensa. Como dissemos anteriormente, talvez tenha sido
0 primeiro a usar a expressao “grande imprensa” para designar um fazer e um produto
jornalistico que se colocam como aliado politico e econdmico do status governamental.
Neste sentido, sua leitura ¢ de denunciar estes interesses encobertos, mas presentes na

“grande imprensa’.

Colocava a atividade jornalistica ou o empreendimento jornal dentro do
contexto capitalista e inserido num ambiente de interesses politicos e econdmicos
imediatos. De forma que escrevia com naturalidade que o jornal “O Pais, 6rgao da
burguesia portuguesa rica do Rio de Janeiro, do Banco Ultramarino, do Teixeira

Borges”sso

, huma €época em que a imprensa fazia enormes esforgos para se construir
como meio de comunicacgdo comercial e imparcial. Para desmascarar o carater politico-
ideoldgico das linhas editoriais tratava de atribuir sua resposta ao redator do material
jornalistico — seja um “artigo de fundo”, como se chamava na época a matéria principal,
um misto de editorial e informagao, ou mesmo uma noticia por demais tendenciosa — e

respondia a ele, chamando-o pelo nome. E ndo a instituicdo jornal. Trata-se,

¥ Ibidem, p. 107.

¥ Apenas uma observagio: é impressionante a incapacidade de Lima Barreto para perder a piada. Sdo
inimeras as cronicas onde ndo perde a oportunidade de rir, achincalhar, debochar, ridicularizar inimeras
pessoas, geralmente alguém com algum poder. Cronica citada: BARRETO, Lima. “Os Jornais dos
Estados”. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e Raquel Valenga. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2004,
p. 151.

> BARRETO, Lima. “Sobre o Maximalismo”. In: Toda Crénica. Vol.1. Org. Beatriz Resende e Raquel
Valenga. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2004, p.460.
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obviamente, de uma esperteza intelectual e um recurso retorico extraordinario. Um
exemplo da maneira como Lima Barreto se movimentava dentro do jornalismo:

O senhor Azevedo Amaral ¢ hoje o assessor ilustrado do senhor
Jodo Laje, no O Pais; ¢ seu consultor para as cousas de alta
intelectualidade, que demandam leituras demoradas, o que o
senhor Laje ndo pode fazer, pois anda sempre atrapalhado com
intermindveis partidas noturnas de poker (..). E o senhor
Amaral quem fala pelo senhor Sousa Laje a respeito da grande
politica, das questdes econdmicas e sociais; ¢ fala com a
seguranca de sua fama, com a irresponsabilidade do anonimato
e com o desdém pelos seus provaveis contraditores que s6 o
podem atacar pelas pequenas revistas e jornais obscuros, aos
quais ninguém dé importancia.

Sua longa produgdo vinculada & imprensa sindical — principalmente ao jornal
A.B.C. — tornou-se um caso singular: um jornalista de prestigio e funcionario regular da
revista Careta foi simultaneamente colaborador de um pequeno periddico militante.
Lima Barreto escreveu alguns textos explicando sua simpatia € admiracdo por pequenos
jornais, publicagdes de tiragens restritas, onde a liberdade de expressdo era garantida e
a diversidade de opinides uma norma. Talvez por isso tenha contribuido por tantos anos
para com uma “imprensa alternativa”, sempre deixando a mostra sua inquietacdo com o
regime e a sociedade fomentada por ele Em qualquer veiculo era inovador, como
exemplifica Beatriz Resende:

Completando o que ja praticara com seus romances, Lima faz
algo ainda mais dificil, coloca a vida do sublrbio como tema
dos comentarios didrios que s6 a cronica ¢ capaz de suscitar.
Sdo0 os enterros de Inhatima, os bailes de suburbios, os
passageiros do trem, os festejos quase rurais, as tradigdes
populares. A baixa classe média e o operariado passam a
freqliientar o espaco sofisticado das revistas ilustradas e dos
periédicos de veio politico.”>>

E importante ressaltar, no entanto, que Lima Barreto se mantinha informado das
questdes internacionais e, de forma consciente ou de maneira intuitiva, deixou textos
premonitorios de inquietagdes que, ao longo do século XX, tornaram-se problemas
reais. Uma anotacdo de seu didrio, sem data, mas seguramente do ano de 1905, fala de

sua preocupacdo com a questdo étnica como afirmacao da nacionalidade, afiancada pela

551 1.
Ibidem.

>>2 RESENDE, Beatriz. “Sonhos e magoas de um povo™. In: Toda Crénica. Org. Beatriz Resende e

Raquel Valenga. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2004, p.20.
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ciéncia, e o predominio destas idéias na constru¢ao da patria alema. O texto ¢ um pouco
longo, mas ilustrativo de percep¢do intelectual de um negro de 24 anos de idade que
questionava politicamente a ciéncia e sua escala de aferi¢ao racial:

Vai se estendendo, pelo mundo, a no¢do de que ha umas certas
ragas superiores € umas outras inferiores, € que essa
inferioridade, longe de ser transitoria, ¢ eterna e intrinseca a
propria estrutura da raga. Diz-se ainda mais: que as misturas
entre essas ragas sdo um vicio social, uma praga e ndo sei que
coisa feia mais. Tudo isso se diz em nome da ciéncia e a coberto
da autoridade de sabios alemdes. Eu ndo sei se alguém ja
observou que o alemao vai tomando, nesta nossa lucida idade, o
prestigio do latim na Idade Média. O que se diz em alemado ¢
verdade transcendente (...) E assim a coisa vai se espalhando,
gracas a fraqueza da critica das pessoas interessadas, e mais do
que a fraqueza, a covardia intelectual de que estamos apossados
em face dos grandes nomes da Europa. Urge ver o perigo dessas
idéias, para nossa felicidade individual e para nossa dignidade
superior de homens. Atualmente, ainda ndo sairam dos
gabinetes e laboratorios, mas, amanha, espalhar-se-3o, ficardo a
mao dos politicos, cairdo sobre as rudes cabecas da massa, e
talvez tenhamos que sofrer matancas, afastamentos humilhantes

(.) 553

Ao mesmo tempo em que observava a urgéncia em evitar que a ciéncia, que
afiancava a superioridade racial, chegasse “a mao dos politicos”, denunciava de
maneira clara e direta a dominagdo cultural imposta pela politica externa norte-
americana. “A brutalidade dos Estados Unidos, a sua grosseria mercantil, a sua
desonestidade administrativa e o seu amor ao apressado estdo nos fascinando e tirando

7 7 : : 99 554 o~ s s .
de nds aquele pouco que nos era proprio € nos fazia bons”.””" Sdo inumeros os artigos
onde denuncia o nosso “ianquismo”, a assimila¢do passiva da cultura e dos valores

norte-americanos.

Para finalizar este capitulo, em que procuramos percorrer a constru¢cdo da
desilusdao de Lima Barreto, ndo podemos ignorar o “bovarismo” — sua preocupacgao de
natureza psicologica, ao analisar comportamentos individuais e coletivos. No plano

psicolégico, “o bovarismo € o poder partilhado no homem de se conceber outro que nao

3 BARRETO, Lima. “Diario Intimo”. In: Um Longo Sonho do Futuro — didrios, cartas, entrevistas e
confissées dispersas. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p.71.

>* BARRETO, Lima. “Sobre o desastre”. In: Toda Crénica. Vol.1. Org. Beatriz Resende e Raquel
Valenga. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2004, p. 277.
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é.”SSS

Deixemos de lado o bovarismo individual — tratado em sua literatura, como no
personagem major Policarpo — e vamos nos deter nos casos em que constata os mesmos
sintomas na sociedade. “Nos, os brasileiros, somos como Robinsons: estamos sempre a
espera do navio que nos venha buscar da ilha que um naufragio nos atirou. Toda a

nossa ansia esta em ir para a Europa (...)”>>°

Esta fugacidade que se projeta sobre nossas vidas, enquanto o navio nao chega,
faz com que, na andlise de Lima Barreto, sejamos “obrigados” a viver uma realidade
que nunca na verdade se realiza. Construimos, portanto, uma realidade conceitual,
imagindria, sofisticada e formal, representacdo figurativa do real, mas que ndo
representa a propria realidade. Pelo contrario, afasta-se a cada momento mais. Em suas
palavras:

Armado, pois, desses bindculos de teatro que se pode definir
como o poder que ¢ dado ao homem de se conceber outro que
ele ndo ¢, e de encaminhar para esse outro todas as energias de
que € capaz — vamos experimentar no vulgar do dia-a-dia a
forca de suas lentes.”’

E Lima Barreto passa a ver nas autoridades, nas leis, nas institui¢des e,
principalmente, na auto-representacao da cultura oficial, um caso institucionalizado de
bovarismo. O pais inteiro a espera do navio, mas, enquanto ele ndo aporta, sua elite
vive como se estivéssemos no pais de destino, na Europa, e nio nesta ilha deserta. E por
este olhar que ele observa a etiqueta e a moda francesa, os valores capitalistas
importados dos Estados Unidos, a suntuosidade do Teatro Municipal, a imponéncia
autoritaria do doutor, o formalismo gramatical de Coelho Neto, a pose de todos para
ocultar a miséria profunda de uma populagdo abandonada em seu proprio
esquecimento. Enfim, uma Republica construida “de carabina na mao” e formada pela
“pborra da sociedade”, vivendo de uma representacdo aparente e artificial do que

gostaria de ter sido.

>3 0 bovarismo ¢ um termo de Jules de Gaultier, e consiste nos sintomas psicolégicos da personagem
principal do romance Madame Bovary, de Flaubert, ao trazer a realidade valores, idéias e ideais do mundo
ficcional e o sujeito se mostra totalmente desprovido de autocritica. BARRETO, Lima. “Diario Intimo”.
In: Um Longo Sonho do Futuro — didrios, cartas, entrevistas e confissdes dispersas. Rio de Janeiro:
Graphia Editorial, 1993, p. 57.

¢ BARRETO, Lima. “Transatlantismo”. In: Toda Crénica. Vol. II. Org. Beatriz Resende ¢ Raquel
Valenca. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2004, p. 533.

*7BARRETO, Lima. “Casos de Bovarismo”. In: Toda Crénica. Vol. 1. Org. Beatriz Resende e Raquel
Valenga. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2004, p.328.
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Capitulo 5

Precursores da crise: estado-nacao e modernidade

“O Brasil com sua fina armadura moderna colada sobre esse imenso
continente fervilhante de forcas naturais e primitivas, me faz pensar num
edificio corroido cada vez mais de baixo para cima por tragas invisiveis. Um dia
o edificio desabara (...)”

(Anotagdes do Didrio de Viagem, de Albert Camus, Rio de Janeiro, no dia 27 de Julho
de 1949.)
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5.1 REPUBLICA: A VOZ DOS REBELDES

A partir da virada do século, quando o arranjo oligarquico se estabeleceu e a
crise interna do republicanismo brasileiro foi parcialmente superada, a legitimacao da
nova ordem se tornou imprescindivel para manutengdo do equilibrio social. E neste
contexto que o intelectual se fez necessario para atender a demandas do
“establishment” que necessitava de sua atuacdo na imprensa, nas revistas ilustradas,
através de artigos, cronicas, conferéncias, discursos, elogios, artigos de fundo. Os
tempos do desprezo pela figura do “homem de letras” haviam chegado ao fim. A
politica de valorizagdo institucional da cultura comecou a se fazer notar na metade da
ultima década do século XIX e teve o auge nos anos que antecederam a Primeira

Grande Guerra.

A figura do ‘“homem-de-letras”, precursor do intelectual organico, foi
desaparecendo do cenario cultural brasileiro. E claro que sua atividade na imprensa do
século XIX, seja como critico literario ou na figura do proprio escritor, foi uma forma
de transmitir conhecimento e cultura para a classe ndo letrada e que, nos tempos de
propaganda , tiveram uma atuagdo decisiva. Mas nada comparado com o intelectual que

surge e se desenvolve no periodo republicano.

Antonio Gramsci escreveu — como sabemos — que o papel do intelectual ¢
fundamental para garantir a hegemonia do discurso que o grupo dominante exerce
sobre a sociedade. O papel atribuido ao intelectual da virada do século corresponde
exatamente a esta definicdo. O prestigio que adquiriu e a forga discursiva com que se
jogou na legitimacao da nova ordem encontrou pouca resisténcia num cenario precario
de vida sociocultural independente. Sua atuacdo, nas esferas ptblicas e sociais, dentro e
fora da maquina burocratica, tornou-se eixo central na definicdo da forma com que o

grupo dominante passou a se relacionar com a sociedade brasileira.

(...) Os intelectuais sio os @omissarios’ do grupo dominante
para o exercicio das func¢des subalternas de hegemonia social e
do governo politico, isto é: 1) do consenso @spontaneo’ dado
pelas grandes massas da populagdo a orienta¢do impressa pelo
grupo fundamental dominante a vida social (...); 2) do aparato
de coergdo estatal que assegura Qegalmente’ a disciplina dos
grupos que nio (@onsentem’, nem ativa e nem passivamente,
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mas que ¢ constituido para toda a sociedade, na previsao dos
momentos de crise no comando e na dire¢do, nos quais fracassa
0 consenso espontaneo.”*

Com o governo modernizador de aparéncias, que surgiu com o advento da
Republica, renasceu o sentimento de nacdo e as condi¢des objetivas para que os
problemas estruturais, de fato, mostrassem-se aos olhos criticos dos intelectuais
estudados neste trabalho. Durante a Guerra do Paraguai comecou a surgir um
nacionalismo que o 6dio ao imigrante reforcou durante os primeiros anos de crise
econdmica e de afirmacdo do modelo republicano. A definicdo do nacional, que vinha
dos tempos de combate a monarquia, dominou a pauta tematica na afirmacdo do novo

regime.

A busca de uma identidade coletiva para o pais, de uma base
para construcdo da nagdo, seria a tarefa que iria perseguir a
geragdo intelectual da primeira republica (1899-1930). Tratava-
se , na realidade, de uma busca das bases para a redefini¢ao da
Republica, para o estabelecimento de um governo republicano
que ndo fosse uma caricatura de si mesmo. >

O projeto republicano vencedor passou a existir acima da multiddo de
analfabetos que era como se constituia a populagdo brasileira aos olhos da elite. Aos
arranjos politicos institucionais que deram continuidade ao mesmo modelo social
excludente monarquista, seguiu-se a forte campanha de afirmacdo de uma brasilidade
ufanista, de pouca consisténcia intelectual, mas de forte apelo formal e retérico. E
comum pesquisadores atribuirem pouca importancia a cultura oficial da “belle époque”
porque seus modelos importados e afetados estavam longe de representar a cultura
brasileira. Como verdade estética e cultural pode ter sido mera imitagdo, mas seu

contetdo ideoldgico era de importancia inquestionavel.

Os olhos da elite dirigente nunca estiveram tao postados no continente europeu
como neste periodo. As reformas urbanas que representavam também uma forma de
vida moderna e industrial — que de modo algum eram encontradas no Brasil — foram

absorvidas com prazer e exagero. Para harmonizar hébitos e costumes populares com a

% GRAMISCI, Antonio. Os Intelectuais e a Organiza¢do da Cultura. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1990, p.10-11.
3% CARVALHO, José¢ Murilo. 4 Formag¢do das Almas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p.32.
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modernidade das reformas urbanas da cidade do Rio de Janeiro, a Prefeitura proibiu
festas populares como Bumba-meu-boi e Malhagdo do Judas; censurou as fantasias de
carnaval, principalmente as de indios, e os desfiles de corddes populares; estimulou o
comedimento dos pierrds e colombinas; proibiu o jogo do bicho. “O prefeito chega a
demasia de importar pardais, passaro-simbolo de Paris, para fazer coro as estdtuas

. 560
francesas que passaram a enfeitar as novas pragas.”

O papel desempenhado pelo individuo letrado, neste contexto de defesa de
frageis aparéncias, ¢, de maneira evidente, esvaziar-lhe a representagdo e transformar a
vida social e a dureza pela sobrevivéncia num ato diletante e restrito a setores sociais
com capacidade de organizacdo. Assim deixa os circulos fechados da vida literaria
aristocratica, para lancar-se no jornal popular, nas conferéncias de saldo, nas polémicas
na tentativa de justificar o papel e as atitudes do estado. Se o “homem de letras” teve
papel fundamental para, no Romantismo, validar a existéncia da nagdo, a partir da
Proclamacao da Republica tocou a ele legitimar a formagdo do estado-nacdo e a

sociedade burguesa que surgia.

A visdo de uma existéncia nacional limitada & Rua do Ouvidor era util
politicamente na representacdo que o regime fazia de si mesmo, como também na
exclusdo a que submetia a populacdo do pais. Ou seja, os problemas do Brasil eram os
problemas de sua elite. Dai a sintese representada na frase “com um sorriso levar a
vida” e todas suas variaveis. Essa superficialidade, esse sorriso da sociedade era um
discurso consistente e hegemonico produzido pela cultura oficial — era sua ideologia.
Tende-se a pensar que era a auséncia de discurso e se desconsidera as condugdes, a
pauta, que deu ao debate nacional. Falando de Lima Barreto, o critico Alfredo Bosi

observa:

Nao o enganava a falsa oposicio, tematizada na (elle époque’,
entre cosmopolitismo e nacionalismo, degradados tantas vezes
em formas subliterarias de gra-finismo e caboclismo. Ambos os
epifendmenos, comuns a cultura de extragdo neocolonial (...)*"'

30 FISCHER, Luis Augusto. Parnasianismo Brasileiro — entre ressondncia e dissondncia. Porto Alegre:
Edipucrs, 2003, p.49.
1 BOSI, Alfredo. Dialética da Colonizagdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994, p.268.
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De maneira que, assim como temos Lima Barreto, Euclides da Cunha e Silvio
Romero, como intelectuais a denunciar as fissuras e as contradi¢des na constru¢ao deste
nacional, temos a grande maioria — para ndo dizer a quase totalidade — da
intelectualidade da época engajada organicamente na constru¢do de um discurso
legitimador desta nova ordem nacional. O papel fundamental dos intelectuais era
difundir conceitos politicos, vulgarizar valores burgueses e ajudar a construir a

hegemonia junto a massa populacional ndo letrada.

Com relagdo a extensdo, a hegemonia gramsciana (...) abarca,
com suas entidades portadoras, ndo s6 o partido, mas todas as
outras instituigdes da sociedade civil (...) que tenham um nexo
qualquer com a elaboragio e a difusdo da cultura.”®

O surgimento da imprensa comercial e de uma produgdo cultural incipiente
(com conferéncias, revistas, teatro, folhetim) proporcionou o surgimento do intelectual
profissional que passou a ter leitores (ou consumidores) e a sobreviver da atividade —
como nem mesmo medalhdes da geragdo anterior (Machado de Assis, Bernardo
Guimardes ou José de Alencar) haviam conseguido. “(...) eram poligrafos que se
esforcavam para satisfazer a todo tipo de demandas que lhe faziam a grande imprensa,

) . - o . . 63
as revistas mundanas, os dirigentes e mandatarios politicos da oligarquia. (...)”

E interessante observar que os intelectuais deste periodo tém origens sociais
semelhantes. A maioria ¢ pertencente a “parentes pobres de familias ricas”, nas
palavras de Sérgio Miceli, ou a familias com larga tradigdao na gestdo do aparelho
politico-juridico-cultural do estado. Desta forma, o estado reservou a atividade
intelectual como um refugio a familias em declinio ou com tradi¢do da gestao cultural,
mas em ambos os casos identificadas com o “status quo”. E Sérgio Miceli conclui:
“Assim, as disposi¢des manifestadas pelos diferentes tipos de intelectuais em termos de

. . . ., . ., . . qe 4
carreiras parecem indissociaveis da historia social de suas familias.”®

Junte-se a0 monopdlio tematico elitista que foi se formando, o fato de durante a

Republica Velha inexistir partido de oposi¢do. Todas as forgas sociais organizadas

362 BOBBIO, Norberto. O Conceito de Sociedade Civil. Rio de Janeiro: Edigdes Graal, 1987, p.48.

363 MICELI, Sérgio. Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920-1945). Sio Paulo-Rio de Janeiro:
DIFEL; 1979, p.130.

>4 Ibidem, p.xxi.
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foram cooptadas naquele arranjo da “politica dos governadores”, onde as oligarquias
regionais garantiam suas autonomias locais e, em troca, apoiavam o fragil governo
central. Dai a sobrevivéncia dos positivistas no estado gaucho e dos liberais no estado

paulista. Para Alfredo Bosi houve espago até para os conservadores monarquistas:

O velho conservadorismo saquarema ndo morreu de todo: foi
absorvido, com aglcar e café, pela rotina dos partidos
republicanos estaduais durante a Republica velha. Para entendé-
lo é preciso analisar o fendomeno do coronelismo em cada
provincia.’®

De modo que dois fatores circunstanciais sdo fundamentais para a compreensao
do pensamento desenvolvido por estes trés intelectuais, seus pontos em comum € seus
desencontros. Em primeiro lugar, o conteudo: a reagao apresentada por eles ao discurso
hegemonico que propunha a fundagdo do estado-nagdo. Os trés contra-atacam com um
nacionalismo pessimista, onde a sociedade brasileira € representada mais pelas fissuras
do que por um campo harmdnico. Em segundo, pela forma: a auséncia de partidos
politicos de oposi¢ao jogou sobre eles, objetos de estudo nesta tese, a responsabilidade
de formular pensamentos e lancar as bases de uma leitura critica da realidade nacional.

Dai a produgdo carregada de utilitarismo politico.

Do ponto de vista intelectual, a constru¢cdo do discurso hegemonico tratou de
dar autoridade ao grupo dominante no estabelecimento do estado-nagdo. Entenda-se
estado-nacdo como a afirmacdo estdvel da nova ordem liberal burguesa num “pacto
politico” com a sociedade. O direito de escolher seus representantes na esfera de poder
e elegé-los ou destitui-los periodicamente; a separagdao dos espagos publicos e privados
nas garantias juridicas; obrigacdes pecunidrias com o estado; usufruto comum de
servicos estatais; enfim, desfrutar do convivio de uma coletividade sob direitos e

deveres iguais no espago definido de suas fronteiras.

Para a elite agraria exportadora que estava no poder, a aplicacao deste “pacto
social” republicano significava abrir mao do poder. A sociedade brasileira, recém saida
do regime escravocrata e com numeros elevadissimos de excluidos, foi sendo

submetida a mecanismos de controle, de fraude e de repressdo na tentativa de manter o

05 BOSI, Alfredo. Dialética da Colonizagdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994, p.304.
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ordenamento institucional e sua elite no poder. Para isso, o emprego do aparelho
policial estatal na repressdo dos setores descontentes e a utilizagdo do intelectual na

formulacao de um discurso legitimador.

Portanto, a nova ordem institucional republicana, como vimos no primeiro
capitulo, foi instituida num arranjo de suas elites, obedecendo ao novo momento de
expansao do capitalismo internacional. A associagdo do capital cafeicultor com o
capital comercial, o fortalecimento de uma burguesia urbana, o crescimento das
cidades, tudo criava uma nova ordem social que necessitava de “explicacdo” e de
controle consentido.’® A busca, por parte deste grupo dirigente, da hegemonia
justificou a urgéncia na divulga¢do desta nova ordem socioeconOmica através da
difusdo da cultura. Com isso, o “establishment” pretendia esconder as fissuras do
modelo que ja se mostrava evidente, mas que tinha ainda papel fundamental na criagdo

das novas relacdes de trabalho que o capitalismo impunha aos paises periféricos.

E neste novo panorama que se desenvolverio mudancas
fundamentais nas nogdes de civilidade, de vida urbana, no pais.
Tomemos dois marcos: a fundagdo da Academia Brasileira de
Letras, em 1896, e a remodelacao da cidade do Rio, promovida
pelo prefeito Pereira Passos (...) Num caso e noutro, a marca
principal serd a de adequar a pratica e o estatuto sociais da
urbanidade as exigéncias do tempo (...) num processo que
podemos definir como aristocratizacdo da vida burguesa,
mudanga esta levada a efeito sob inspiracdo do grupo social que
chegara ao poder politico (...)>"’

Ao mesmo tempo em que o estado policial se fortalecia (sdo inimeros os
momentos de estado de sitio, guerras civis e a censura constante da imprensa), a
ocupacao dos espagos culturais pelo discurso oficial era absoluta (seja na criacdo de
institui¢cdes de cultura, no rateio de cargos publicos ou na distribuicdo de verbas aos
veiculos de imprensa). A formulacdo de um discurso hegemonico tornou-se

fundamental quanto maior eram os excluidos do novo projeto. Sua justificativa politica

366 O processo em que se realizou a revolugio burguesa brasileira é tema de profundos estudos, com
pontos de divergéncias e de conseqiiéncias inumeros. Nao desconhecemos os pontos polémicos, mas
assumimos, para o objetivo deste trabalho, uma leitura relativamente consagrada nas interpretagdes
sociologicas: FERNANDES, Floretan. 4 Revolugdo Burguesa no Brasil. 5°. Edi¢do. Sdo Paulo, Ed.
Globo, 2006.

*7 FISCHER, Luis Augusto. Parnasianismo Brasileiro — entre ressondncia e dissondncia. Porto Alegre:
Edipucrs, 2003, p.48.
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para a legitima¢do do projeto, exigiu uma imprensa repetindo a voz unica do partido
unico, um estado disposto a cooptar e intelectuais capazes de formular o discurso

politico coerente.

Ao se opor ao projeto, os personagens desta pesquisa passaram a desenvolver
trabalhos de estudos, artigos em jornais, produgdes ensaisticas no sentido contrario ao
pensamento dominante naqueles anos de ufanismo republicano. Como vimos, tentavam
ocupar qualquer espago: de uma cadeira na Camara dos Deputados, aos livros e os
pequenos jornais. Buscavam legitimacdes, na maioria das vezes inutilmente, mas
sempre dispostos a se contrapor ao discurso hegemdnico acenando com a existéncia de
um “Brasil real”. Ou seja, salientavam o carater artificial do discurso oficial associado

ao desconhecimento completo da nagao.

A oposicdo que fizeram tinha a representatividade, na sua origem, de setores
diretamente envolvidos na propaganda republicana pré-Proclamagdo. De modo que
falavam uma linguagem comum e, por muito tempo, representaram setores
descontentes dentro do proprio republicanismo brasileiro. Silvio Romero tornou-se um
excluido do projeto vencedor, apesar de ter sido um dos idedlogos do liberalismo no
Brasil. Depois das humilhantes tentativas de participagdo na politica partidaria — como
vimos — acabou se afastando ao perceber o continuismo do projeto econdmico e social
que havia combatido durante a Monarquia. Silvio Romero foi a dissidéncia dentro do

proprio liberalismo vencedor, dai sua desilusdo com o povo que ndo reagiu a trai¢ao.

Euclides da Cunha tornou-se um excluido do projeto republicano na medida em
que os positivistas foram os derrotados na disputa interna do poder. Suas inumeras
tentativas pessoais de interferir nos rumos e nos governos militares foram provas da
esperanca que depositou por muito tempo no novo regime. Os Sertoes foi o gesto de
sua desilusdo e seu decreto de exclusdo também das bases derrotadas do
republicanismo — e seu livro talvez a ultima grande obra da producdo intelectual
positivista. O ataque de Euclides da Cunha foi contra governos “do litoral” que

desconheciam a propria nagao e aos militares que perderam a oportunidade de revela-la.

Lima Barreto foi o excluido na origem: ¢ o povo que assistiu “bestializado” a

Proclamagdo. Em sua vida, a Republica chega quando ainda ¢ uma crianga, portanto, ha
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uma impossibilidade cronoldgica em localizar uma origem para sua representacdo. De
qualquer modo, identifica-se na vida adulta com as novas forcas sociais, operaria e
urbana, imigrante branco, ex-escravo negro, indios, as camadas populares alijadas da
participagcdo no novo regime. Era a cidadania traida em seu projeto de representagao
popular e expulsa de sua propria cidade, mas que se aglutinava de maneira incipiente
nas associagdes anarquistas e socialistas que nasciam. Seu alvo foi a elite brasileira ao
denunciar um projeto dirigido intencionalmente para a exclusdo social e a

marginalizacdo da maioria do povo.

Cada um deles esbogou sua visdo pessimista a partir de periodos sociais e
temporais distintos e, embora distantes na origem, representaram criticas a momentos
politicos diversos. De modo que durante mais de trinta anos (1890-1922) estes trés
intelectuais estiveram no nucleo opositor ao discurso hegemodnico governamental,
sucedendo-se uns aos outros, mas mantendo o fogo de uma oposicio politica perene.’®®
Além do isolamento, uniu-os um horror ao discurso elitista importado que tentava
esconder a natureza da republica instalada, entregue a acordos e a negociatas regionais
que produzia a cada dia novos ricos a ostentar suas riquezas pelas ruas elegantes do Rio

de Janeiro.

Silvio Romero ¢ a memoria da propaganda e dos anos imediatamente seguintes
a Proclamacdo. Sua oposicdo se deu nas bases do que a Republica prometeu e ndo
cumpriu. Ou seja, um modo revolucionario que foi traido em sua concretizagdo. O
carater cientificista, a crenga genuina de que o estado deveria estimular a concorréncia
entre os homens (as empresas, as instituigdes) para que sobrevivessem os mais fortes e
beneficiasse o todo social ndo se realizou. Sentiu-se traido porque acreditou “num
grupo dirigente” capaz de comandar o pais. No seu conceito liberal-darwiniano apostou
que os “mais adaptados”, os mais “preparados” deveriam ser os lideres naturais na
conducdo do processo institucional. Sinceramente acreditava na vanguarda como
condutora do processo revoluciondrio de transformagdo que viria com a republica. Seu
ultimo ato foi contra o povo que ndo se rebelava contra a condi¢do social imposta pelo

novo projeto politico.

% £ claro que outros intelectuais formaram o niicleo que viu e pensou o Brasil com pessimismo, durante
este periodo. Podemos citar Manoel Bomfim e alguns outros. Mas nos detemos em Silvio Romero,
Euclides da Cunha e Lima Barreto por detectar neles a mudanga de rumos provocada pela desilusdo
politica.
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A tragicomédia da soberania dos Estados, dos impostos
interestaduais e intermunicipais, dos exércitos sob o0s
disfarcados titulos de brigadas provincianas, das magistraturas
particularistas, da multiplicidade das leis do processo, da
desagregacdo das tradicdes, das tiranias caudilhas, das
roubalheiras descentralizantes e impunidas, essa tragicomédia,
que ¢ o federalismo oligarquico da atualidade nacional, deve
acabar, ou ela matara o Brasil.’®

Euclides da Cunha viveu a vida adulta no momento pos-Proclamacao, os
primeiros anos republicanos. Sua fé foi nas Forcas Armadas e na imposi¢cdo de um
estado interventor, capaz de dobrar pela forca as elites atrasadas e submete-las a um
projeto social coletivo. Dai viria a constru¢do do novo Estado, capaz de proporcionar
igualdade de competir, a0 mesmo tempo em que abrigava e protegia os mais fracos. A
idéia do governo forte nunca encontrou nos anseios de Euclides da Cunha o
personagem capaz de exercer este papel — também ele um crente de uma vanguarda
revolucionaria. Acreditava nos militares como for¢ca depuradora, Unica ndo
contaminada pelas elites oligarquicas, capaz de impor (como havia feito) e conduzir o
processo republicano. Embora defendesse os regimes militares em muitos momentos,
ndo viu nenhum deles corresponder aos seus sonhos republicanos. Um sonho de

republica que também nao se realizou.

[A nossa nacionalidade] ndo marcha, ndo progride, ndo civiliza,
anarquiza-se no conflito assustador de interesses unicamente
individuais, de ambicdes indisciplinadas que se digladiam, e os
que arrebatados pela expansao das proprias idéias, tentam lutar
fora do circulo isolador da individualidade, sem um s6 ponto de
apoio as forgcas que o revigoram caem € extinguem-se na
desilusdo mais profunda.’™

Lima Barreto assistiu o melhor momento daquela Primeira Republica, a “belle
époque”, no periodo que vai até¢ a Primeira Guerra Mundial. Tempo suficiente para
mostrar por inteiro a fragilidade de um projeto que envolvia mais do que a mudanga de
regime. As condi¢des minimas de cidadania, com seus direitos respeitados e garantidos,

espacos sociais de representacdo, dignidade na sobrevivéncia do trabalhador — foram os

569 ROMERO, Silvio. “Martins Pena”. In: Historia da Literatura Brasileira. 4° Volume. Rio de Janeiro:
Livraria José Olympio; Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1980, p.333.

" CUNHA, Euclides. Obra completa. Vol.1. (Org) Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1995, p.627. Parénteses acrescidos por nos.
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sonhos de republica de Lima Barreto. Mas pode ver com entusiasmo as reacgdes
populares e as incipientes organizagdes populares — de reacdo ao projeto dominante.
Também testemunhou a violéncia do estado contra a populagdo e as inimeras maneiras
com que mecanismos legais “naturalizaram” a exclusao social. O sonho republicano de
Lima Barreto carregava muito de um solidarismo comunitario, de vagos ideais

socialistas, de um sentimento de irmandade.

Vé-se bem que a principal preocupagdo do atual governador do
Rio de Janeiro ¢ dividi-lo em duas cidades: uma sera a européia
e a outra, a indigena. E isso que se faz ou se fez na India, na
China, em Java, etc.; e em geral, nos paises conquistados e
habitados por gente mais ou menos amarela ou negra...
Municipalidades do mundo inteiro constroem casas populares; a
nossa construindo hotéis chics, espera que, a vista do exemplo,
os habitantes da Favela e do Salgueiro modifiquem o estilo de
suas barracas.”’!

Como podemos ver nos capitulos anteriores, a critica (no sentido de apontar
elementos negativos) que eles exerceram e a maneira como atacaram o grupo dirigente
era radical e profunda. E ndo deixa de ser curiosa a maneira como os intelectuais “do
sistema” reagiam em defesa do discurso hegemonico. Nao se contrapunham
diretamente, ndo faziam o debate claro e aberto, como no passado discutiram
republicanos contra monarquistas ou liberais contra conservadores. A saida nunca era o
enfrentamento, muito ao contrario. Quando algum tema, proposto como critica a0 novo
regime, conseguia vencer a barreira quase intransponivel do discurso hegemonico,
chegava até a populacdo praticamente destruido. O proprio “establishment” tratava de

institucionalizar a critica dos opositores, tirando-lhes o carater politico-ideoldgico.

Assim, vimos Olavo Bilac tratar a condenagdo ao projeto republicano que nao se
realizava: “A Republica tem uma puberdade triste e apagada. Dizem alguns que a
menina chegou a velhice, sem ter passado pela primavera e nem pelo outono.... M3o era

PRT , 2
esta a republica que sonhavamos.””’

Nota-se que ele retira a seriedade no trato de um
debate que se mostrava importante. H4 um clima de cagoada, de distanciamento cinico,
que o talento de Olavo Bilac enchia de brilho. No capitulo dois pudemos ver como a

dentincia de Silvio Romero de que o pais era controlado por oligarquias regionais

' BARRETO, Lima. “As elei¢des”. In: Os Bruzundangas. Sio Paulo. Ed. Brasiliense, 1956, p.218.
°72 BILAC, Olavo. In: DIMAS, Antonio. Bilac, o jornalista: crénicas. V1. Sao Paulo: Inesp, 2006, p.605.

281



acabou na capa da Revista Fon Fon (9-05-1908), uma das “ilustradas” mundanas de
maior prestigio no pais. Um homem seguro por uma bola de ferro onde se lé:
“oligarquias”. Tudo muito colorido, em tracos infantis e alegres. Euclides da Cunha foi
institucionalizado na Academia Brasileira de Letras, ironicamente gragas ao livro
(“vingador”) Os Sertoes. Em sua posse estava presente o proprio presidente da
Republica, que compareceu como se o assunto tratasse de um conflito em outro pais.””
E com Lima Barreto se pode ver que, dado o radicalismo dos ataques, a personalizagdao
dos alvos e seu comportamento anti-social, a dificuldade em institucionalizd-lo foi

completa. Por isso foi ignorado na sua existéncia fisica, politica e intelectual.

A outra maneira de enfrentar as criticas ao projeto politico foi “naturalizar” as
causas. Utilizando-se de um cientificismo de forte viés ideologico, o discurso do poder
passou a atribuir a natureza perversa do pais (clima quente, acidez do solo) ou as
origens raciais do povo como causadoras do atraso institucional, do baixo indice de
alfabetizagcdo, da pouca produtividade nas lavouras, do pequeno desenvolvimento
industrial — enfim, do atraso econdmico e social brasileiro. E bem verdade que estes
fatores foram utilizados até por Silvio Romero e Euclides da Cunha nos estudos que
fizeram da realidade brasileira. Mas a leitura deles vinha ao encontro da compreensado
“cientifica” do pais e as elites o utilizavam ideologicamente para justificar o fracasso de

seu proprio projeto politico.”™

A institucionaliza¢do ¢ a naturalizagao funcionavam como amortecedores das
criticas e dos discursos sociais que buscavam o embate e o confronto. Apesar da
verdade de seus estudos sociais e culturais sobre o Brasil e a coeréncia de suas criticas
politicas, at¢ mesmo a jovem “elite letrada”, com natural potencial renovador, vivia

num mundo de encantamento bem resumidos nas palavras de Alceu Amoroso Lima:

°" Foi na posse de Euclides da Cunha que Silvio Romero promoveu o ataque furioso ao governo
republicano — constrangendo de maneira proposital o presidente Afonso Pena — e que
“institucionalmente” foi estabelecida, pela dire¢do da ABL, a censura aos discursos de posse dos novos
membros.

™ Neste trabalho, em que buscamos apontar o surgimento de uma visdo sobre a sociedade brasileira
profundamente associada a desilusdo com o projeto politico republicano, ndo deixa de ser ir6nico
perceber que também as justificativas da elite para o fracasso sejam as mesmas até hoje. Institucionalizar
opinides ou quadros politicos de maneira a torna-los folcloricos ou exdticos € uma pratica que chegou aos
dias atuais. Ao mesmo tempo, o velho “problema racial” aparece quando se trata de justificar o baixo
desenvolvimento econdmico, a violéncia urbana, o pifio desempenho educacional e até apostas eleitorais
criadas pela propria elite.
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(...) Fomos todos, sobretudo a partir de 1918, levados a rever as
nossas idéias e tudo aquilo que para nos passou a representar a
configuragio do que hoje chamamos de (elle époque’ (...)
acabara para mim a fase da disponibilidade, do absenteismo, da
indiferenca, do ceticismo e do intelectualismo puro (...)>"

A oposicao a este “tempo moderno” se manifesta também no palco geografico e
simbolico do embate: a cidade. Nao vamos repetir aqui a importancia que o projeto
republicano atribuiu as reformas do Rio de Janeiro. Obras como a de Brito Broca,
Jeffrey Needell, Jos¢ Murilo de Carvalho, Nicolau Sevcenko - ja citados neste trabalho
- trataram das reformas urbanas do Rio de Janeiro e o valor simbdlico (cultural) que
adquiriram como discurso dominante. Sandra Pesavento observa com propriedade

quando afirma:

Simbolicamente, a inten¢do era tornar o Rio uma metrépole
moderna, aceitavel, desejavel, espécie de Paris a beira-mar,
glamourizada pela (ecoracio’ tropical do ambiente. Era, enfim,
um projeto a feigdo das aspiracdoes mais caras de uma elite
educada a européia, inspirada em matrizes francesas, tendo por
meta uma Qidade-ideal’ do tipo parisiense. O conjunto das
intervengdes urbanisticas nao se resumiu ao tracado da cidade,

mas pretendeu penetrar fundo nas socialidades e valores do

povo.”’®

De maneira consciente ou ndo, também Silvio Romero, Euclides da Cunha e
Lima Barreto partem de visdes de mundo que sempre se mostram também lugares
geograficos, onde o pensamento se estrutura e de onde as hierarquias se estabelecem.
Também eles apresentam “lugares”, “suas cidades”, que se tornam também valores
sociais e culturais relevantes no embate proposto com a cidade republicana. Sdo as
representacdes urbanas de valores ideologicos diversos, mas sempre apresentados como

“mais” verdadeiros, “mais” genuinos.

De forma simbolica ¢ possivel afirmar que cada um deles falou de cidades
distintas, mas que foram emblemas de suas formas de atuar e foco determinante de suas
obras. Silvio Romero parece nunca ter saido da cidade de Recife. Sempre magoado,

ressentido com a capital federal, desenvolveu seus estudos na dire¢cdo apontada na

B LIMA, Alceu Amoroso. Memdérias Improvisadas. Petropolis: Editora Vozes, 1973, p.57.
*76 PESAVENTO, Sandra J. O Imagindrio da Cidade — Visées Literdrias do Urbano. Porto Alegre:
Editorada UFRGS, 1999, p.176.
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juventude com Tobias Barreto, na Faculdade de Direito. Seu olhar ¢ a do nordestino —
recifense em especial — depositario do rancor e das injusticas com a capital economica
dos tempos coloniais. Sempre dando a Recife a primazia, a vanguarda, nos assuntos
intelectuais e nas agdes politicas. O “bando de idéias novas” sobrevoou a cidade de

Recife, ndo o Rio de Janeiro carola e conservador.

Euclides da Cunha nunca mais saiu de Canudos, da “cidade de taipas”. Os
Sertoes e toda sua visdo politica vao girar em torno da descrenca num estado que se
tornou estrangeiro em sua propria terra. O desconhecimento de seu territorio e a
ignorancia com relacdo ao seu povo (“o cerne” de nossa raca) tornou o estado brasileiro
uma administracao litoranea e irreal. A figura mitica do “cidaddo” de sua cidade vai
pairar na lenda do nordestino-forte, na superioridade vinda do isolamento e do passado.
Euclides da Cunha vai ver o Brasil como um morador nascido e criado em Canudos,
preferindo as picadas aos bulevares, sempre de dedo em riste denunciando o “grande

massacre”’.

Lima Barreto falava do Rio de Janeiro, da capital federal, cidade absolutamente
desconhecida em sua periferia, em sua populagdo pobre, em suas cantigas € em seus
enterros no cemitério de Inhatima. O Rio de Janeiro de Lima Barreto se aproxima muito
de Canudos, de Euclides da Cunha, seja no carater excludente de sua populagdo
miseravel, seja na revelacdo que o governo se escondia de si proprio dentro de sua
capital. Lima Barreto vai falar de um Rio de Janeiro definitivamente fragmentado (para
usar a feliz expressdo de Beatriz Resende), onde as reformas de embelezamento sdo
artificiais, frageis, e escondem a corrup¢do e o autoritarismo da administragdo
republicana. O Rio de Janeiro de Lima Barreto € tdo distante do oficial quanto a Recife

de Silvio Romero ou Canudos de Euclides da Cunha.

Ha, sem duavida, no papel dos trés intelectuais, neste periodo republicano, um
engajamento automatico com “o outro lado” do discurso hegemonico. Este outro lado
sdo as causas populares, que ainda incipientes na sociedade brasileira, se apresentam
através de fracas ligas operarias, numa agricultura pequena e andnima do interior do
pais, nos sertanejos crentes, nos ex-escravos da periferia urbana, nos recentes

profissionais autonomos. Todos sdo personagens pobres em um cenario geografico -
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apresentados cientificamente na constituicdo de seu solo, na geografia de seus espagos -

e que formam para esses intelectuais a “realidade nacional”.

E importante relembrarmos que o Brasil era visto como um pais sem povo. O
olhar dos visitantes europeus solidificou no discurso hegemdnico o conceito de que o
povo brasileiro, na sua pobreza existencial e intelectual, tornara-se um problema para o
desenvolvimento das instituicdes democraticas. O pais sé existia pela sua perseveranga
institucional e pelo esfor¢o vanguardista de sua elite. “O Brasil foi visto, portanto,
como um pais despossuido de povo, ao qual faltava identidade para constituir uma

~ ~ ’ ~ [ . 577
nacdo moderna (...) ndo possuia face, ndo possuia identidade”.

A vertente pessimista que surge do pensamento social desta vanguarda propds
um contraponto ao discurso hegemodnico baseado na “realidade brasileira”. Desta
forma, criavam uma “na¢do verdadeira” para se opor aquela “republica artificial”. A
dicotomia, a todo instante, reafirmada no discurso destes trés intelectuais, retoma de
inimeras maneiras a estratégia oposicionista utilizada pelos proprios republicanos para
combater a monarquia. Havia uma nagdo vivendo fora e além da Corte; agora havia
uma nacao vivendo fora e além da Republica. Dai o descobrimento das oligarquias, por
Silvio Romero, para revelar o carater continuista daquele regime; do “cerne de nossa
nacionalidade”, de Euclides da Cunha; e da periferia das grandes cidades, por Lima

Barreto, para mostrar a existéncia de um povo a margem da vida oficial.

Do lado da nova ordem instituida, em nome da modernidade, a elite agro-
exportadora projetou seu republicanismo dentro de um modelo de exclusdo social e
usufruto do aparelho estatal. Dai a ambigiliidade sempre presente na formacgdo da
sociedade brasileira moderna. A Avenida Central ¢ a favela, o litoral e o interior, o
sul/sudeste e o norte/nordeste, enfim, uma elite mintscula e uma massa gigantesca de
pobres. Desiludidos com o projeto republicano, Silvio Romero, Euclides da Cunha e
Lima Barreto acabaram por identificar e tematizar a precariedade do processo de
modernizacdo do Brasil e de paises periféricos que viveram o mesmo destino
neocolonial. Desta forma, a critica que poderia ser temporal e circunscrita tornou-se

pioneira.

" NAXARA, Marica Regina Capelari. Estrangeiro em sua Propria Terra - representagdes do brasileiro.
Sao Paulo: Annablume, 2002, p.39.
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5.2 BRASILIDADE: A VOZ DOS FUNDADORES

O deslumbramento causado pelo novo modo de vida proposto pelo regime
republicano, que finalmente se mostrava aos olhos da populagdo do Rio de Janeiro,
resultou na euforia social e cultural das elites. E neste momento que vamos ter os surtos
mais intensos de “parisina” e a capital federal remodelada, competindo com Buenos
Aires por conferencistas europeus. A afetagdo por modelos culturais importados era
intensa, atingia os pouquissimos centros urbanos do pais e fez - para se ter uma idéia -
com que até Oswald de Andrade, que dez anos mais tarde mergulhava na antropofagia

modernista, escrevesse pecas teatrais em francés.””®

E sabido que as bases econdmicas e sociais do Brasil continuavam fortemente
fincadas numa ordem pos-escravista, de relagdes trabalhistas ainda primarias; o
latifindio continuava como modelo agricola; a monocultura de exportacdo ainda era a
base economica do pais; e a industrializacdo modesta e incipiente. No entanto, vivia-se
sob forte pressdo internacional, num momento de expansdo do capitalismo mundial:
aumento de seu mercado de consumo com a ampliacdo de zonas periféricas como a
América Latina. Portanto, o pais estava no impasse entre a for¢a agraria conservadora,
base historica de sua economia, e a pressdo internacional de um capitalismo urbano e

. . . . ~ 579
industrial que conquistava o0 mundo com seu modo de vida burgués.

Por isso mesmo, a busca de um discurso que aplainasse as diferencas entre a
realidade atrasada, clerical e de fortes tracos rurais e o desejo de integrar uma ordem de
consumo, de convivio urbano, de cientificismo, chamado de modernidade. Tarefa que
tornava o discurso oficial — qualquer um deles — um exercicio meramente ornamental,
vazio de conteudo e rico na forma. Nada parecia mudar a realidade ainda impregnada
pelos tempos coloniais. Neste sentido, a leitura que Roberto Schwarz fez de Memdrias

Postumas de Bras Cubas, detecta o acento satirico de Machado de Assis, diante da

" MARTINSS, Wilson. Histéria da Inteligéncia Brasileira. Vol. 11. Sio Paulo, Ed. Cultrix, 1978, p.36.
°” FERNANDES, Floretan. 4 Revolucdo Burguesa no Brasil. Op. Cit..
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mesma questdo, quando sugere que “ciéncia, politica, filosofia etc. aqui ndo passavam

de afetacdo”.”*’

Quando os servicos culturais foram solicitados pela elite hegemonica, os
intelectuais vinham de um longo periodo de ostracismo e isolamento. Vimos que nos
anos iniciais do novo regime — e na propria biografia de Silvio Romero e Euclides da
Cunha isso ¢ transparente — como os intelectuais foram alijados de fungdes politicas e
dirigentes. De modo que quando retornaram ao papel publico de intelectuais, fizeram
com aquele entusiasmo dos que regressam aos atributos do passado para desfrutar do

prestigio que julgavam perdido para sempre.

Silvio Romero, Euclides da Cunha e Lima Barreto ndo aceitaram o papel de
avalistas ideologicos do novo regime e a atribui¢do de intelectuais engajados na
formulagdo do discurso hegemdnico. Continuaram ilhados depois das intteis tentativas
de se inserirem — com seus proprios pensamentos € convicgdes — na estrutura
institucional republicana. A cultura, vista pela maioria dos intelectuais da época, era o
saber e 0 modismo que emanava da Europa, e politica uma forma diletante de tratar os
interesses da nacdo. Para os trés intelectuais de olhar tdo semelhante, no entanto, havia
necessidade de revelar uma cultura popular que julgavam latente e desvendar os
interesses da elite escondidos nas decisdes politicas. Como vimos, ha também nos trés a
tentativa frustrada de inser¢do e de influéncia na nova ordem social e econdmica

proposta pelo regime.

Deste isolamento resultou uma volta as pesquisas sobre a nag¢do, como havia
ocorrido durante os ultimos anos do periodo monarquista. A novidade estava em
estudar também as a¢des do novo regime e suas conseqiiéncias na realidade nacional.
Em Silvio Romero vimos isso de forma aguda na quase totalidade dos textos
produzidos ap6s a Proclamagdo e principalmente na tipificacdo da natureza social da
elite do novo regime; Euclides da Cunha faz de Os Sertoes um livro de estudo botanico
e geologico, sociologico e antropoldgico, mas cujo nicleo ¢ a desastrosa agdo
governamental contra a populagdo de Canudos; em Lima Barreto, sua literatura de

personagens como Floriano Peixoto, Bardo de Rio Branco, convivendo com o major

%0 SCHWARZ, Roberto. Um Mestre na Periferia do Capitalismo — Machado de Assis. Sio Paulo:
Editora Duas Cidades e Editora 34, 2000, p.64.
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Quaresma ou Gonzaga de Sa. Em todos os casos, na fic¢do, na critica literaria, no
ensaio socioldgico ou no jornalismo, a apari¢do do poder institucional republicano -

realista ou ficcional - € sempre desastrosa.

Desta postura engajada do intelectual brasileiro, a partir da metade do século
XIX e comeco do século XX, como detectou com precisdo Antonio Candido, derivou o
carater missiondario de suas producdes em livro ou em jornais. De certa forma, os trés se
mantém inserido dentro de uma normalidade comportamental que exigia do intelectual
um olhar &cido e uma postura independente, mas que naquela circunstancia tornaram-se

~ . 581
€XCECOCS.

O resultado ¢ que a agdo politica e a atividade intelectual vao se aproximando de
maneira indissocidvel. A articulacdo entre o campo intelectual e a esfera politica
consistia em exaltar o cardter brasileiro das massas ao mesmo tempo em que
denunciava o corte artificial e estrangeiro das agdes e do pensamento hegemonico. Para
Silvio Romero e Euclides da Cunha a propria democracia representativa nao era
possivel por fatores que variavam do analfabetismo ao baixo poder econdmico da
populacdo. Para Lima Barreto a representacdo popular sequer existia no horizonte
politico dado o carater desqualificado e excludente de sua elite. A contradicdao a que os
trés se submetem era de que aceitavam a hierarquia da ordem social (liberal ou

darwiniana), mas ndo reconheciam o mérito “daquela” elite.

Nao vamos repetir as opinides, ja expostas nos capitulos anteriores, do que
pensavam das elites econdmicas, politicas e intelectuais que dirigiam a nacdo. No
entanto, € interessante observar que convergiam na idéia de que uma elite dirigente,
progressista e iluminada pelo conhecimento, deveria agir “por cima” das massas ainda
despreparadas. Esta competéncia vinha do conhecimento cientifico, da cultura, do saber
que ndo era acessivel a todos. Por isso a aproximagdo, para eles, “natural” entre a
politica e o intelectual. A idéia de vanguarda, veremos mais adiante, vai ser influente

em todas as correntes surgidas a partir dos anos 20.

¥ Antonio Candido desenvolve a idéia do carater empenhado do intelectual brasileiro no Capitulo 1 de
sua Formacdo da Literatura Brasileira — momentos decisivos (op.cit.). Também Nicolau Sevcenko, em
Literatura como Missdo (op. cit.) retoma este conceito.
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De qualquer forma, a visdo destes intelectuais, emparedados entre o
conhecimento e a agdo politica efetiva, vai se refugiar na descoberta do “verdadeiro”
Brasil. Durante este longo periodo, ajudaram a solidificar uma tradi¢do pessimista ao
contrapor o discurso oficial ao conceito de “Brasil verdadeiro”, “nacao profunda”, “o
pais real” que servia tanto para denunciar a falsidade da fala oficial como também
legitimar suas vozes apoiadas na “verdadeira”, na “profunda”, na “realidade” nacional.
Em outras palavras: o eixo de suas denuincias foi no sentido de demonstrar que a agao
estatal era de natureza artificial, atendia aos interesses elitistas e ignorava de maneira

consciente a populacao.

O carater excludente com que se formava a moderna sociedade brasileira foi se
revelando aos olhos destes intelectuais de maneira inequivoca e clarividente. Todas as
acOes governamentais criticadas de maneira acintosa por eles, provinham da
constatacdo que o estado nacional voltava-se para atender as dificuldades e os
interesses da minoria que constituia a elite dirigente. A maneira como a educagdo, a
saude, a distribuicao de cargos publicos eram utilizados como benesses pelos donos do
estado, o acesso aos financiamentos, as condi¢gdes de cambio favoraveis, a nagao
colocada a servico do café, o uso da maquina estatal, a corrup¢do; e de outro lado, a
forma como os sertanejos e outras populacdes da nacdo longinqua foram eliminados
pelas forcas do estado; o abandono da massa ex-escrava; a indiferenga para com a
populagdo periférica da grande cidade — por todos os angulos a exclusdo social era

evidente aos olhos nacionalistas dos trés intelectuais.

De maneira que podemos perceber como eles passaram a se outorgar uma
representatividade vinda do conhecimento da realidade brasileira, da proximidade que
julgavam ter das camadas populares excluidas do projeto de nagdo. Esta posi¢do de
exigir do Estado uma aproximagdo da “realidade” nacional emprestou a eles a
autoridade de conhecedores do Brasil, dominio que passaram a cultivar como status
social e intelectual. De muitas formas — e j& dissemos aqui — deixavam evidente sua
preocupacdo com o realismo do discurso, ou seja, com a correspondéncia do fato ao

enunciado; da palavra a acao.

O isolamento brutal a que se submeteram e foram submetidos — como vimos —

resultou na formulacdo do discurso que acenava com a existéncia de uma nagao incapaz
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de ser constituida por aquela Republica. A nacionalidade brandida pelos trés se
transformou num instrumento politico contra o novo regime. Existia um duplo, um
outro Brasil muito além do representado pela instituicdo republicana. Dai a
aproximacao e o carater utilitdrio de suas pesquisas intelectuais sobre a nagdo no
discurso politico que se opunha aquela hegemonia. “Paradoxalmente, esses autores
isolados e humilhados tornaram-se porta-vozes da nagdo, como se estivessem

LN 2
encarregados de lhe dar forma e preparados para colocar-se na posi¢do do poder.”®

E interessante observar que os trés partem para a busca de uma cultura
“genuinamente” popular. O folclore de cantigas, da dangas e de tradi¢cdes vai aparecer
em suas obras, embora os estudos e atengdes fossem distintos. Silvio Romero chegou a
publicar livros onde encontrou e reconheceu a cultura africana como formadora de uma
tradicdo no Brasil. Fez isso antes da chegada da Republica e fez isso depois de
instalado o novo governo. Euclides da Cunha trouxe para as paginas de Os Sertoes
versos, rezas, e oragdes daquele povo crente do interior da Bahia. Fez até um inventario
arqueologico da miséria daquela gente saqueada pelo exército vencedor. Em Lima
Barreto, vamos observar sua atengdo para a vida cultural suburbana e comunitaria, com
festas religiosas, com cantigas e serestas, o cancioneiro popular, o olhar sobre uma vida
cultural construida a partir de uma lembranga rural e impregnada do sentimento de

exclusdo urbana.

Na busca de se legitimar como conhecedores qualificados da realidade
brasileira, estas provas culturais que localizavam junto ao povo eram a demonstra¢ao
inequivoca de suas capacidades de ver cultura porque tinham formacao cultural,
autoridade de conhecimento, para atribuir valor aquelas manifestagdes tao
inexpressivas para as autoridades politicas constituidas. Ou seja, era na cultura que
estava a nossa nacionalidade e, portanto, s6 o homem-culto era capaz de identificar o
que era cultura legitima e o que era imitagdo; o que era brasilidade e o que era
estrangeirismos. Exerciam uma pratica que se tornou uma tradi¢do entre os intelectuais

até os dias de hoje: decifrar o pais. Ou nas palavras de Octavio lanni:

*2 PECAUT, Daniel. Os Intelectuais e a Politica no Brasil — entre o povo e a nagdo. Sio Paulo: Editora
Atica, 1990, p.24.
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O Brasil pode ser visto como um pais, uma sociedade nacional,
uma nacao ou um Estado-na¢ao, em busca de conceito (...) Esse
o estado de espirito ou a mentalidade, que permeia as muitas
inquietacdes de uns e outros, levando-os a buscar a fisionomia, o
modo de ser, a realidade, os dilemas e as perspectivas da
sociedade brasileira (...) Sdo muitos os que se perguntam qual
pode ser a sua fisionomia, a sua explica¢cdo ou o seu conceito.

Para Silvio Romero, Euclides da Cunha e Lima Barreto a busca desta identidade
brasileira tornou-se por si proprio também um discurso contra o governo instituido. A
valorizagdo dos fragmentos culturais, representados em uma danga tipica de Alagoas,
ou a simples oracdo resgatada no interior da Bahia, a seresta religiosa da Penha, tudo se
constituiria na base da cultura brasileira que estava por se mostrar. Por isso do realismo,
buscado por Silvio Romero, em sua critica literaria e seu afa em saudar o escritor que
representasse a realidade brasileira; por isso também os ares cientificos de Euclides da
Cunha ao tratar a “geografia e a botanica” ao lado dos retratos cruéis da guerra e dos
sertanejos; € também a razdo de Lima Barreto tratar do “nacional” em Policarpo
Quaresma e em denunciar o “bovarismo” elitista de uma cultura estranha a realidade

brasileira.

De muitas maneiras, procuravam pistas de uma nagdo pré-existente ao novo
pacto estado-nacdo que propunha o poder hegemonico. Silvio Romero havia nomeado,
durante a propaganda republicana, o mulato como expressdo da raca nacional e seu
futuro branco pela freqiiente e intensa imigracdo. Seu pessimismo fez que o negasse
nos tempos republicanos. Mas a idéia estava latente e plantada na geragdo seguinte, a
de Euclides da Cunha, que o encontrou no interior baiano. Em Lima Barreto esta nagado
existia na cultura popular, tomando como manifestacdo genuina tudo aquilo que ndo se
afirmasse nem como elite € nem como exclusividade racial. Ou seja, cultura para ele

estava num conceito préximo ao de classe social.

Da pratica intelectual e politica de Silvio Romero, Euclides da Cunha e Lima
Barreto resultou a autoridade advinda da capacidade de interpretar os sinais culturais do
povo brasileiro. Tanto servindo para disciplinar e repreender a acdo do Estado, como
também para legitimar junto as massas o seu proprio saber e estimular a resisténcia a
cultura oficial. As massas ndo possuiam a consciéncia de sua producdo cultural

formuladora da nacionalidade — eles estavam ali para ajudé-la a perceber sua forga. Os
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intelectuais sdo os que se apresentam junto ao povo dispostos a atribuir importancia a
cultura popular. Por ultimo, eram também capazes de enxergar as forgas politicas que
atuavam na esfera de poder e que impunham as condi¢des de sua sobrevivéncia. De
modo que se apresentavam como quadros capazes de atuar na esfera social, cultural e

politica a partir de seus postos de intelectuais.

O carater inovador com que desenvolveram os estudos da cultura brasileira e o
corte politico que lhe atribuiram, valeu-lhes a singularidade destoante percebida até os
dias atuais. H4, sem duavida, em suas respectivas areas de pesquisa e de aten¢do, um
novo animo, um olhar revigorado sobre questdes que pareciam definitivamente postas e
consagradas dentro de uma tradicdo conservadora com que os estudos brasileiros eram
realizados até a chegada deles. A existéncia de um método de estudo, a proximidade
com a realidade social do pais e a capacidade de destruir tradigdes sdo as marcas

inquestionaveis do carater fundador destes intelectuais.

O isolamento intelectual a que foram submetidos foi, portanto, uma das razdes
de terem se refugiado num nacionalismo de valorizagdo da cultura popular e de estudos
da sociedade brasileira. Para acolher este conjunto de preocupagdes tiveram que
desenvolver instrumentos teoricos e artisticos capazes de atender as necessitades de
interpretacdo da sociedade. E neste momento que se tornam fundadores de uma nova
maneira de pensar, estudar e expressar o Brasil nos estudos intelectuais. O carater
inovador e fundador foram constatados em Silvio Romero, Euclides da Cunha e¢ Lima

Barreto e também por i1sso seus estudos atravessaram o século XX.

O valor intelectual atribuido por Antonio Candido a Silvio Romero ¢ a de um
inovador e inclui sua obra no contexto do esfor¢co de “revisdo ideoldgica” do

pensamento moderno brasileiro:

Silvio Romero foi, a falarmos com rigor, o primeiro grande
critico e fundador da critica no Brasil (...) pode-se dizer sem
medo que langou as bases mais solidas para a compreensdo da
nossa literatura. Antes de Silvio, a critica brasileira esbogava
apenas os seus trabalhos, presos ainda a critérios obsoletos e
incapazes de interpretar a realidade cultural do momento.
Depois dele, espraiou-se em varias diregdes e ganhou diversos
contornos. De qualquer modo, ele permanece um grande marco,

292



ao qual € necessario voltar se quisermos compreender a
~ . I 1583
formacao do espirito critico no Brasil.

Florestan Fernandes também atribui a Euclides da Cunha o valor de um
fundador pelas novas perspectivas de estudos inauguradas com o livro Os Sertoes, a
partir de 1902. Além disso, fo1 um dos avalistas da leitura litoral versus interior no
entendimento da sociedade brasileira. Por essa razdo escreveu que “a realidade cultural
do Brasil é e serd ainda durante alguns anos a descrita em Os Sertdes”.”** Sobre o valor
da obra de Euclides da Cunha para a sociologia ¢ esclarecedor: “Dai em diante, o
pensamento sociolodgico pode ser considerado como uma técnica de consciéncia e de

. ~ . . . . . . 585
explicagdo do mundo, inserida no sistema sociocultural brasileiro”.

Na literatura o cardter inaugural praticamente inexiste. H4 tendéncias que sao
marcas, pegadas, que deixam caminhos que se abrem ou se fecham. Mas ¢ possivel
constatarmos originalidades que justificam a sobrevivéncia de algumas obras e autores.
Para Nelson Werneck Sodré a literatura de Lima Barreto representava uma ameaga e
um sentido novo: “(...) Ora, isso ¢ que tem importancia em Lima Barreto. O novo,
naquele momento, apresentado de maneira 4spera, violenta, desmedida”.”*® Mas o que
nos interessa de maneira mais relevante para este trabalho ¢ Lima Barreto cronista. E

para isso temos a opinido de Beatriz Resende destacando sua relevancia:

Nas cronicas de Lima Barreto temos registro da (historia dos
vencidos’, para usarmos a expressdo de Walter Benjamin,
historia construida ndo por vozes oficiais (...) mas por aqueles
que ndo tinham voz propria.”™’

Este carater fundador ¢, de fato, fiador da importancia que os trés tiveram para
os estudos sobre o Brasil e inaugural em alguns aspectos culturais, cientificos e
artisticos que procuraram incorporar nas pesquisas sobre o objeto na¢do. Mas, como ja
se fazia tradicional, acabou em muitos sentidos sendo institucionalizado pelo discurso

hegemonico. Foi dessa forma que a partir da Primeira Grande Guerra, em 1915, o

% CANDIDO, Antonio. O Método Critico de Silvio Romero. Sio Paulo: Edusp, 1988, p.9.

% FERNANDES, Florestan. Mudangas Sociais no Brasil. Sio Paulo: Difel, 1979, p.125.

% FERNANDES, Florestan. 4 Etnologia e a Sociologia no Brasil. Sio Paulo: Editora Anhembi, 1958,
p.196.

>86 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Difel, 1982, p.506.

87 RESENDE, Beatriz e VALENCA, Raquel. “Profissao Jornalista”. In: Lima Barreto: Toda Cronica.
Rio de Janeiro: Agir, 2004, p.11.
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Estado também passou a se empenhar na construgdo institucional da nacionalidade.
Incorporou o patriotismo e o sentimento de nac¢do invadiu a cultura oficial e o discurso

hegemonico.

O nacionalismo virou moda e modelos como o da Liga de Defesa Nacional,
criado em Sao Paulo por Olavo Bilac, espalharam-se pelo pais. A exaltagdo do
“soldado-cidadao”, o aparecimento de publicacdes destinadas aos estudos do Brasil, o
surgimento de novos intelectuais que vinham de setores religiosos, de segmentos
conservadores como também progressista, foram — como todas as resisténcias do
periodo — incorporando-se até se transformar num discurso que atendia a todos e a

nenhum interesse.

Ja foi dito que idéias sdo forcas sociais e o pensamento defendido por Silvio
Romero, Euclides da Cunha e Lima Barreto, continuou vivo a espera do momento de se
manifestar. Se nos capitulos referentes a cada um, perseguimos a heranca intelectual
deixada nos estudos brasileiros ¢ momento de buscarmos as manifestagdes sociais
resultantes de suas convicgdes politicas. Como dissemos anteriormente, a exclusdo dos
trés do projeto republicano foi também a supressdo de forgas politicas que haviam

participado, direta ou indiretamente, da constru¢ao utopica do novo regime.

De maneira que essas forcas ndo tardaram a se apresentar de maneira definida
no palco politico nacional. Nas duas décadas seguintes, a brasilidade, o Positivismo, a
revolucao estética, o sindicalismo, a exclusdo social, o estado forte, a crise das
oligarquias, sairam das paginas rebeldes destes intelectuais para disputar o campo
politico e institucional do Estado. A historicidade da década de 1920 pode ilustrar como

as idéias defendidas por eles se expressaram no cenario brasileiro.

As fissuras do modelo republicano foram se agravando a partir das contradi¢des
entre o velho capital agrario exportador e uma classe urbana que exigia a
industrializacdo do pais. Isso ficou expresso no fortalecimento das manifestagdes de rua

e na conseqilente organizagdo politica partidaria que ocorre a partir de 1920.°* E de

588 \yx . . . . .
Nio vamos repetir aqui estudos profundos e competentes que atribuem a crise econdmica
desencadeada a partir da Primeira Grande Guerra ou aos movimentos socialistas e comunistas que
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repente, o que vinha sendo dito ha quarenta anos, desde Silvio Romero, Euclides da
Cunha até Lima Barreto, ganhou as ruas como bandeiras politicas que exigiam acdes

radicais para dar ao Brasil um rumo de nacdao em busca do desenvolvimento.

O Movimento Tenentista, expresso numa jovem e média oficialidade aliada a
setores urbanos em formacao, foi a primeira manifestacao politica abertamente contra a
Republica. O descontentamento, deste baixo oficialato com o governo federal, fez com
que atacassem as oligarquias, a corrupcdo eleitoral, a subserviéncia ao capital
internacional. O ideario positivista do movimento deve muito as teses defendidas por
Euclides da Cunha no que se refere ao papel depurador e interventor das Forgas
Armadas. E interessante observar que, como fiéis positivistas, desprezavam a
participagdo popular e defendiam um governo militar forte, capaz de mudar as
estruturas sociais arcaicas do Brasil. O nacionalismo se bastava na pureza politica de
sua elite dirigente e dispensava “temporariamente” — dado o despreparo intelectual do

povo — sua legitimagdo popular.

A partir da “Revolta do Forte de Copacabana” inaugurou-se no pais, pelas maos
dos militares positivistas, um debate sobre nacionalidade em termos muito além dos
inseridos institucionalmente pelas Ligas de Defesa Nacional. O papel que se atribuiram
os revoltosos, que em tudo lembrava as convicgdes de Euclides da Cunha, ¢ também
seguimento da mentalidade, ainda viva nas For¢as Armadas Brasileiras (principalmente
no Exército), de guardides de uma nacionalidade genuina, semelhante e herdeira a dos
“puros” de Floriano Peixoto. E por essa razio que na década de 1970, em plena
ditadura militar, alguns artistas/intelectuais ainda procuravam por uma obscura

brasilidade revolucionaria escondida em algum lugar do interior da tropa.”®

Outra forca politica a se apresentar como resultado do fortalecimento do
movimento operario, também no ano de 1922, foi o Partido Comunista Brasileiro
(PCB). Era resultante das agitacdes dos trabalhadores nos anos anteriores, que se
rebelaram contra as degradantes condi¢des de trabalho, e que haviam sido

violentamente reprimidas pelo Estado. Dirigentes do PCB (eles acreditavam numa

eclodiam pela Europa, como elementos da nova fase do capitalismo mundial. Pela natureza deste
trabalho, interessa-nos a tensdo gerada em paises periféricos como o Brasil.

*% Glauber Rocha foi um desses intelectuais a ver em segmentos do Exército a manifestagio mais pura da
brasilidade. Dai eleger o general Golbery do Couto e Silva como um “representante da raga”.
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vanguarda ou num “grande timoneiro”) nunca esconderam a simpatia e o
reconhecimento ao cronista Lima Barreto, o primeiro na imprensa a declarar apoio
incondicional aos trabalhadores paulistas e adesdo a Revolugdo Russa. Astrojildo
Pereira, intelectual e dirigente histérico do “partidao”, definia o significado de Lima

Barreto:

Nenhum dos outros [cronistas da época] soube como ele
penetrar o sentido profundo dos acontecimentos que se
desenrolavam aos olhos de todos. Nenhum dos outros foi capaz
de perceber a importincia historica da Revolu¢do Russa de
1917, e nenhum deles pode rivalizar com Lima Barreto no que
se refere ao instinto seguro da sua visdo relativamente aos
problemas politicos e sociais do apos-guerra.™®

Uma terceira forga politica estava representada por intelectuais nacionalistas, de
insercao no meio juridico, envolvendo segmentos ligados a Igreja, setores econdomicos
que buscavam a protecao do estado, lumpen urbano que surgia e culpava o imigrante
pelo seu destino e até monarquistas saudosos. Intelectuais como Alberto Torres, Alceu
Amoroso Lima, Plinio Salgado representaram o pensamento nacionalista e antiliberal
que via nas liberdades individuais, no Brasil, a soma anarquica de interesses
particulares que se sobrepunha a uma populagdo desorganizada e sem capacidade de se
conduzir pelo caminho democratico. Por isso a necessidade de um governo forte capaz
de impor um projeto ao povo e defender os interesses nacionais. E evidente a
aproximacao com o “estado forte” do pensamento de Silvio Romero desenvolvido no

periodo pds-Proclamacgao.

Outra aproximacdo importante com inser¢do na pauta nacional foi a
preocupacdes muito viva na obra de Silvio Romero com o imperialismo norte-
americano e a imigragdo alema. Estes dois temas surgem com for¢a na década de 20 e
ganharam atitudes e legislagdo durante o governo de Getulio Vargas. A legislacdo, que
na década seguinte, vai proibir o uso da lingua alemd em regides de imigragdo, o
cuidado para com as idéias separatistas, o receio de uma dependéncia econdmica que se
configurasse uma neo-coloniza¢do por parte dos Estados Unidos — tudo isso foram

temas marcadamente influenciados pelas idéias de Silvio Romero.

** PEREIRA, Astrojildo. “Posi¢des Politicas de Lima Barreto”. In: Critica Impura. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1963, p.38. Paréntese acrescido por nos.
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De certo modo, tanto o Movimento Tenentista, quanto a criacdo do Partido
Comunista Brasileiro e o nacionalismo conservador expressaram a adesao de setores da
sociedade brasileira dispostos a participar dos esfor¢cos de modernizacdo do pais. A
inser¢do do Brasil na nova ordem mundial expunha as for¢as minimamente organizadas
da sociedade a defesa de seus interesses numa esfera politica em decadéncia. A
proximidade dessas trés forcas e seus inumeros pontos de convergéncias pode ser
representada na mitica figura politica de Luiz Carlos Prestes. Do ponto de vista cultural
e estético, expressaram-se oficialmente com a realizagdo da “Semana de Arte

Moderna”.

Para todos os movimentos sociais e culturais da década de 1920 a tematica
central envolvia o descobrimento da “realidade” brasileira como forma de impor a
modernidade cultural, social e econdmica aquela Republica que ndo havia feito outra
coisa do que ocultado a nagdo. A descoberta dessa nagdo, a ser desvendada na
realidade, fortalecia um laco coletivo que as diferencas estaduais tendiam a agravar.
Durante a Republica Velha, os estados viviam como nagdes independentes — com
Justica, Exércitos e alguns até emitindo moedas — dai o sucesso da politica dos
governadores. A idéia de afirmacdo de um unico governo — estado forte —, a se sobrepor

aos interesses estaduais, era a amalgama do discurso de afirmacao da unidade nacional.

E neste momento conflituoso ¢ de efervescéncia intelectual que surgem duas
leituras interpretativas do atraso e da miséria do Brasil. Estas explicacdes, que
sobrevivem no cendrio intelectual e politico até os dias atuais, sdo devedoras aos
estudos inaugurais dos trés personagens deste trabalho. A primeira delas, claramente
originaria no pensamento de Silvio Romero e, em parte, de Euclides da Cunha, trata de
entender o pais através da “fabula das trés ragas”. A explicacdo e o entendimento do
“atraso” brasileiro ocorrem nas pesquisas que apresentam como nucleo as herancgas
raciais que determinaram, ao fim e ao cabo, caracteristicas antropologicas que definem
o povo brasileiro. O que o Brasil ¢ e, principalmente, o que deixou de ser torna-se um

paradigma explicado pela matriz racial de sua formacao.

Parece ndo haver duvidas de que a ideologia de um Brasil-
cadinho comega a se forjar no final do século XIX. Procuramos
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mostrar como a categoria de mestico €, para autores como
Silvio Romero, Euclides da Cunha e Nina Rodrigues, uma
linguagem que exprime a realidade social deste momento
historico, e que ela corresponde, no nivel simbdlico, a uma
busca da identidade.™"

Nao ¢ objetivo desta pesquisa atribuir valor a esta teoria sobre a identidade
nacional — que no campo da sociologia brasileira inlimeros trabalhos se sobressaem —,
mas constatar a participagdo de Silvio Romero e Euclides da Cunha na fundacdo de
uma leitura sobre o Brasil que deixou marcas profundas em nossos estudos. Pelo menos
trés nomes trataram de, seguindo o caminho, desenvolver obras que muito
influenciaram geragdes de pesquisadores durante todo o século XX: Paulo Prado,
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. Tanto Retrato do Brasil’*’, Casa-Grande

, 2594
& Senzala®® como Raizes do Brasil

fundamentam-se em singularidade
antropologicas especificas da populagdo brasileira. Dai derivaram as teses culturalistas,
que atribuem a “indole”, ao “génio”, a “alegria”, a “informalidade” singular do povo

brasileiro, as razoes do atraso e do subdesenvolvimento.

A segunda leitura enfatiza aspectos contraditorios de dois paises distintos
metidos no mesmo espago geografico. Foi a tese defendida por alguns autores nos anos
de 1930, mas que teve seu leito por décadas nos intelectuais/economistas progressistas
e/ou marxistas da Cepal (Comissio Econdmica para a América Latina)™”. A idéia de
que a modernizacdo da sociedade brasileira, ou o desenvolvimento em paises
periféricos da América Latina, acontecia de maneira andmala porque “a expansdo do
capitalismo no Brasil se da introduzindo relagdes novas no arcaico e reproduzindo
relagdes arcaicas no novo”.”’® A leitura critica e contraria, realizada por Francisco
Oliveira, demonstra como este entendimento sobre a sociedade brasileira teve
perenidade e influéncia. O resultado era o surgimento de setores (ou regides) altamente

desenvolvidos convivendo com outros mergulhados no atraso e no

' ORTIZ, Renato. “Da Raga a Cultura: a mestigagem e o nacional.” In: Cultura Brasileira e Identidade
Nacional. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986, p. 37.

32 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil. So Paulo: Brasiliense Limitada, 1944.

% FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978.

** HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.

%% Era formada basicamente pelos intelectuais paulistas com amplos estudos sobre o desenvolvimento
econdmico brasileiro: comeca com Celso Furtado, Raul Prebisch, Maria Concei¢do Tavares e, mais tarde,
junta-se o grupo formado dentro do Departamento de Sociologia da USP, Florestan Fernandes, Fernando
Henrique Cardoso.

% OLIVEIRA, Francisco. “Critica a Razdo Dualista.” In: O Ornitorrinco. Sio Paulo: Boitempo
Rditorial, 2003, p.60.
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subdesenvolvimento. Era o conceito “dualista” para explicar as razdes do

subdesenvolvimento brasileiro.

De forma primitiva e sem a sofisticacdo que o instrumental teoérico dos campos
da economia e da sociologia desenvolveram no século XX, vamos encontrar o conceito
“dualista”, no entendimento da sociedade brasileira, fincada nas paginas de Euclides da
Cunha que viu o litoral contra o sertdo; o pais institucional e o pais real se confrontando
em Canudos. Vamos encontra-lo também na cidade e no “bovarismo” de Lima Barreto,
quando trata do “centro e da periferia”. Esta ambigiliidade na formacdo da sociedade
brasileira, constatada por Euclides da Cunha e refor¢cada no olhar de Lima Barreto,
ambos enxergando uma elite (econdmica ou institucional) poderosa se contrapondo a
miséria popular, vai aparecer anos mais tarde no livro de Jacques de Lambert, Os Dois
Brasis.”®’A amplitude desta idéia dos “dois brasis” atingiu a unanimidade e alcangou
pensadores da vertente socialista como também membros do conservadorismo
tradicional da inteligéncia brasileira — cada qual procurando seus ilimitados

desdobramentos.””®

Estas duas leituras classicas da realidade brasileira, que tentam explicar a
insercdo do pais numa “modernidade dependente”, ¢ a heranga datada da desilusdao
politica com os desdobramentos da Proclamacgdo. Da leitura que fizeram do fracasso do
republicanismo brasileiro, Silvio Romero, Euclides da Cunha e Lima Barreto
descobriram um outro Brasil, pré-existente e oculto no mestigamento do povo e no
descaso das elites. Ao perceberem este outro pais dentro do proprio pais (a
ambigiiidade) ou ao atribuir caracteristicas especificas ao povo (o Brasil cadinho)

acabaram por plantar as bases para os estudos da modernizagado brasileira.

*7 LAMBERT, Jacques de. Os Dois Brasis. Sio Paulo: Brasiliana, 1973.

3% «Este livro, ainda que escrito por um francés, foi publicado pelo Ministério da Educagdo do Brasil (...)
sua edigdo foi recomendada por Florestan Fernandes, distinto socidlogo marxista brasileiro, que disse que
ela era qma das melhores sinteses sociologicas escritas até agora sobre a formagio e o desenvolvimento
da sociedade brasileira’. Da edigdo brasileira (...) disse Wilson Martins, trés anos depois, que era m dos
estudos mais inteligentes até hoje escritos sobre o nosso pais”. In: GUNDER, André Frank. Capitalismo y
Subdesarrollo em América Latina. México: Siglo XXI Editores, 1978, p.219.
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5.3 MODERNIDADE: A VOZ DOS CRIiTICOS

Até aqui procuramos demonstrar como a plataforma tedrica e a estratégia
politica, desenvolvida para denunciar a farsa e explicar o fracasso do regime
republicano, transformaram-se em leituras perenes e matriciais nos estudos sobre a
sociedade brasileira. Outro aspecto, porém, também confere importancia e atualidade as
obras de Silvio Romero, Euclides da Cunha e Lima Barreto. A temadtica, sobre a qual
inseriram suas produc¢des intelectuais, tornou-se, ao longo do século XX, o nucleo a
revelar as fissuras de um projeto capitalista modernizador em sociedades periféricas

como a brasileira.

Marshall Berman constatou na Russia do século XIX um fendmeno muito
semelhante ao ocorrido no Brasil no trato das expectativas geradas em torno da inser¢ao

do pais na nova ordem mundial que se solidificava na Europa:

(...) os russos do século XIX experimentaram a modernizacao
principalmente como algo que ndo estava ocorrendo, ou como
algo que estava ocorrendo a distancia, em regides que, embora
visitassem, experimentavam mais como fantdsticos anti-mundos
que realidades sociais; ou ainda, quando ocorresse no pais, como
algo que acontecia das formas mais irregulares, vacilantes,
flagrantemente destinadas ao fracasso ou estranhamente
distorcidas. A angustia do atraso e do subdesenvolvimento
desempenhou um papel central na politica e na cultura russa

)

Com a modernidade republicana brasileira aconteceu, em seus aspectos
formais, um processo semelhante: a urbanidade decorativa da cidade do Rio de Janeiro,
os restritos privilégios da classe dirigente e os costumes afetados de sua elite — como
vimos nos capitulos anteriores — revelam um processo incapaz de se fazer abrangente e
incluir a sociedade. De forma que o olhar de Silvio Romero, Euclides da Cunha e Lima
Barreto se espraia por uma modernidade “que acontecia das formas mais irregulares,
vacilantes, flagrantemente destinadas ao fracasso ou estranhamente distorcidas”, nas

palavras de Marshall Berman.

** BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar — a aventura da modernidade. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1986, p.170. (grifo do autor.)
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E isto que se configurou numa visio pessimista sobre nosso nacionalismo ou
sobre a constru¢do da modernidade brasileira. Se de um lado temos a maioria dos
intelectuais engajados na articulacdo de um otimista discurso hegemonico, que atribuia,
por exemplo, a imigracdo de mado de obra européia um passo em direcdo ao
desenvolvimento modernizador, eles denunciavam a deformidade do modelo social que
se constituia a partir destas imigracdes. Se o discurso otimista saudava os “bulevares
espléndidos” e condenava a presenca do povo pobre®®, eles tratavam de demonstrar a
conseqiiéncia social provocada com deslocamento de populacdes para a periferia. Ou

nas palavras de Octavio lanni:

Os prenincios do Brasil moderno esbarravam em pesadas
herancas do  escravismo, autoritarismo, coronelismo,
clientelismo. As linhas de castas, demarcando relagdes sociais e
de trabalho, modo de ser e pensar, resistiam por dentro e por
fora das linhas de classes em formacdo. O povo, enquanto
coletividade de cidaddos, continuava a ser uma fic¢ao
politica.*"!

De modo que foram articulando discursos e alinhando pesquisas para atender ao
direcionamento politico/ideoldgico de oposicdo ao sistema instituido. Ao mesmo
tempo, o carater cientificista de uma época, obrigava-os a articulacdes intelectuais de
outra ordem. Agora havia obrigatoriamente a utilizacdo de um método de leitura e de
proposicdo, existiam filiagdes e derivagdes doutrindrias a seguir. Eram oposigdes atuais
e relevantes — principalmente em Silvio Romero e Euclides da Cunha, e bem menos em
Lima Barreto — derivativas do pensamento, como vimos, de Herbert Spencer, de August
Comte, de John Stuart Mill. Ou seja, suas pretensdes eram nitidamente politicas, mas

em igual intensidade eram intelectuais.

E aqui temos outra caracteristica comum aos trés intelectuais: ndo ha, em suas
visdes de mundo, espaco para o passado. O passado ¢ a monarquia, ¢ a escravidao.

Diferente de outros pessimistas quanto ao futuro do Brasil, neles ndo encontramos a

600 «Num dos ultimos domingos, vi passar pela Avenida Central um carrogdo atulhado de romeiros da
Penha; e naquele Boulevard espléndido, sobre o asfalto polido, entre as fachadas ricas dos prédios altos,
entre carruagens ¢ os automoveis que desfilavam, o encontro do velho veiculo, em que os devotos
urravam, me deu a impressdo de um monstruoso anacronismo; era a ressurrei¢do da barbarie - era a idade
selvagem que voltava, como uma alma de outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida da cidade
civilizada”. BILAC, Olavo. In: DIMAS, Antonio. Bilac, o Jornalista. Vol.2 Op cit, p. 370.

601 IANNI, Octavio. 4 Idéia do Brasil Moderno. Sdo Paulo: Brasiliense, 2004, p.33.
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glorificacdo do passado. Da acuidade intelectual cientificista e do utilitarismo politico
de que eram impregnados, resultou um pensamento sobre o Brasil em termos de
industrializagdo, desenvolvimento, formagdo social, representacio da cidadania,
urbanidade, conflitos internos, definigdes raciais, enfim, um conjunto de temas

impregnados de futuro.

E ¢ neste instante que eles se deparam com o projeto capitalista para o pais e
com a cultura moderna, urbana e consumista. Ao perceberem a anomalia que o projeto
proposto provocava numa realidade que, a rigor, mudara muito pouco em suas bases
socioeconOmicas, concentraram esforcos intelectuais no estudo de alguns temas que se
revelaram grandes fissuras do projeto modernizador do Brasil. E importante salientar
que sO perceberam essas anomalias na constituigdo do novo modo de vida e na
instituicdo do novo modelo econdmico gragas a desilusdo politica com o novo sistema
de governo. E nisto também reside a sobrevivéncia, a atualidade e o valor dos estudos

de Silvio Romero, Euclides da Cunha e Lima Barreto.

Cem anos depois, andando pelas ruas das grandes cidades, ¢ facil apontar as
deformagdes que a modernidade produziu no conjunto dos paises periféricos e, em
especial, nos frageis tecidos sociais de nagdes como o Brasil. Mas na época era muito
dificil ver aquela imigracao “modernizadora”, por exemplo, e inseri-la numa discussao

) ) ) _— . . C
que questionava e ainda questiona as defini¢cdes e as fronteiras do “‘carater nacional”.
Responder a questdo o que ¢ a nacionalidade brasileira (?) foi um dos desafios
propostos por Silvio Romero e que até os dias de hoje estd entre os problemas de nossa

modernidade.

A busca de uma defini¢do racial para o povo brasileiro sempre esteve presente e
sempre esteve oculta dos ambientes intelectuais e académicos. A mengdo as
caracteristicas €tnicas (seja na cor da pele ou na heranga cultural) era e ainda ¢ tratada
com desconfianca e desconforto. Em alguns casos, sdo claras as acusagdes a obra de

602

Gilberto Freyre, para citar o exemplo mais evidente.” - Mas o tema continua vivo € um

2 PALLARES-BURKE, Maria Lucia G.. Gilberto Freyre — Um Vitoriano dos Trépicos. Sio Paulo, Ed.
UNESP, 2005.
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exemplo ¢ a discussdo que se travou quando da aprovacdo do sistema de cotas raciais

. . . . 603
para ingresso na universidade federal brasileira.

A construcao da nacionalidade brasileira, inserida com relevo na pauta tematica
de Silvio Romero, tem implica¢gdes complexas. A demanda a que ele tenta atender esta
na esfera politica, nos riscos de um neo-colonialismo por parte das nagdes ricas, € na
descoberta de uma tnica identidade, baseada na cultura popular, capaz de responder as
diversidades étnicas marcadas na origem da formagao do povo brasileiro. Se até antes
da Proclamacgdo, o “mulato” parecia ser o amalgama que a tudo unia, depois de
instalado o regime, a opinido de Silvio Romero passou a ser de alerta quanto a

construgao dessa nacionalidade.

De qualquer forma, a edificagdo de uma identidade nacional foi o tema central
da obra de Silvio Romero e o inseriu de maneira integral nos debates sobre a
modernidade®™* brasileira e também no movimento modernista da “semana”. No
primeiro caso, como vimos, toda a ag¢do politica de Silvio Romero ¢ no sentido de
buscar a inser¢do do Brasil na nova ordem capitalista mundial e sua filiagdo ideologica
ocorre dentro do mais puro liberalismo. E interessante observar que, no caso do
modernismo cultural, apesar da profunda preocupagdo em serem inéditos e inaugurais,
os intelectuais de 1922 ndo conseguem esconder as pistas de uma “brasilidade” fundada

por Silvio Romero.

Se a aproximag¢do de Silvio Romero ao “modernismo regionalista” de Gilberto
Freyre — como vimos — ocorre pelo viés de uma antropologia fisica, com os intelectuais
da “Semana de Arte Moderna” o acostamento se dd na premissa da existéncia de uma
cultura formada e perene na base da tradi¢do popular. E bandeira de Silvio Romero
revelar uma “cultura popular” capaz de significar a existéncia de uma identidade
vivendo além e independente das construcdes institucionais da nagdo brasileira. Dai as

obras que publicou com énfase no folclore, em raizes mais profundas de uma cultura

603 A capa da revista Veja, de seis de junho de 2007, com o titulo “Raga Néao Existe”, traz uma foto de
dois irmdos gémeos idénticos que foram considerados, no sistema de cotas, como sendo um branco ¢ o
outro negro. O destaque, apenas ilustrativo, da a dimenséo ¢ a for¢a do tema junto a sociedade.

604 Como ja dissemos anteriormente, usamos modernidade como “difusio dos produtos da atividade
racional, cientifica, tecnoldgica, administrativa (...)”. Conceito de TOURAINE, A. In: Critica da
modernidade. Petropolis: Editora Vozes, 1994, p.18.
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formada. Mario de Andrade também segue esta vertente ao associar o popular com o

nacional.

O periodo atual do Brasil, especialmente nas artes, ¢ o de
nacionalizacdo. Estamos procurando conformar a producao
humana do pais com a realidade nacional. E ¢ nesta ordem de
idéias que se justifica o conceito de primitivismo aplicado as
orientacdes de agora.®”’

Na sofistica¢do intelectual de Mario de Andrade parece haver um painel de
fundo nacionalista onde fixava, com maior ou menor destaque, suas observacoes sobre
musica, critica literaria ou formagdo social. Quanto maior a identificagdo com a
“brasilidade”, maior era o valor que atribuia a obra, ao autor — enfim, ao elemento
portador dessa nacionalidade. Sua proximidade silenciosa com Silvio Romero se d4 na
dimensao integral desta busca, onde vamos encontrar muito vivo o mito “das trés racas”
(“cabe lembrar mais uma vez aqui do que ¢ feita a musica brasileira ...ela provém de

g . 606
fontes estranhas: a amerindia..., a africana.... e a portuguesa.”

) e até uma educada e
nada sutil condenacdo a Machado de Assis nos mesmos parametros utilizados por
Silvio Romero (... a pequena contribuicdo de alma brasileira existente no homem

Machado de Assis™®").

A diferenga mais relevante entre Silvio Romero e Mario de Andrade — guardada
as devidas propor¢des no que se refere a arte e aos estudos de cada um — esta no
utilitarismo politico da atividade intelectual. Silvio Romero sempre esteve no embate,
colocou toda sua obra a servico da ideologia que seguiu e — razdo deste trabalho —
impregnando sua producdo de intelectual com as ilusdes e as desilusdes de suas paixdes
politicas. Ja Mario de Andrade estuda as manifestagcdes culturais populares com afinco
e profundidade, mas nunca deu aos seus estudos a perspectiva politica do engajamento.

Num texto de sua maturidade, ele confessa que “minhas intengdes me enganaram’:

Vitima do meu individualismo, procuro em va@o nas minhas
obras, e também na de meus companheiros, uma paixao mais
temporanea, uma paixao mais viril na vida. Nao tem. Tem mais

605 ANDRADE, Mario de. “Ensaio sobre a mésica brasileira”. In: Obras Completas. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1967, p.13.

5% Ibidem, p. 25.

%7 ANDRADE, Mario de. “Machado de Assis”. In: Aspectos da Literatura Brasileira. Sio Paulo: Martins
Editora, s/d, p.105.
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¢ uma antiquada auséncia de realidade em muitos de nos (...) O
engano ¢ que nos pusemos combatendo lengodis superficiais de
fantasmas. Deveriamos ter inundado a caducidade utilitaria do
nosso discurso, de maior angustia do tempo, de maior revolta
contra a vida como esta. (...) Nao me imagino politico de a¢ao.
Mas nds estamos vivendo uma idade politica do homem, e a
isso eu tinha que servir.*®

Ao contrario de Mario de Andrade, Silvio Romero serviu a politica e talvez
tenha enxergado através deste viés que os novos tempos traziam a globalizagdo do
capital e a conseqiiente fragilizacdo dos projetos nacionais. Com a memoria viva de
uma dependéncia econdmica e cultural de ordem colonial, percebia que o dominio do
capital ganhava formas semelhantes ao do passado ndo muito distante e a relagdo entre
as nacdes, apesar dos novos tempos, restabeleciam lagos que exigiam a afirmacdo de

uma nacionalidade. De maneira muito objetiva advertia:

Dos ilustres povos, materialmente ricos, militarmente
poderosos, industrialmente avancados, temos sim a aprender
muito e ndo nos peja confessa-lo. Trabalhemos, lutemos para
chegar aonde eles chegaram, j4 que o materialismo da fortuna,
do dinheiro, da habilidade industrial, primado sobre a qualidade
do carater, invadiu as sociedades modernas e abastardou todos
os surtos do ideal; mas ndo cheguemos ao aviltamento de deixar
de ser nds mesmos, de renegar nossas origens, de apagar nosso
passado, de escurecer nos altos predicados de nossa raca, de
repetir 0s nossos maiores, Ultima vilania a que pode descer um
povo.*”

A aceitagdo de que o “materialismo da fortuna” (leia-se, capitalismo) havia
invadido “as sociedades modernas”, inseria-se na logica de que na outra extremidade
deste processo estavam ‘“os paises atrasados” com valores e idéias antigas. A
racionalidade cientificista, embutida na segunda revolu¢do industrial, proporcionava
poucas alternativas as economias periféricas como a brasileira. A Unica opg¢do era
deixar-se levar pelos paises industriais, mas criar valores nacionais robustos e executar
reformas sociais para incorporar os avancos € o padrao de vida alcancado por estes
povos. Mas a historia demonstra que o processo ndo ocorreu desta forma e um abismo

gigantesco se abriu entre a classe dirigente e a base da populagao.

% ANDRADE, Mario de. “O Movimento Modernista” In: Aspectos da Literatura Brasileira. Op. Cit.,
p.253.

%9 ROMERO, Silvio. “O Elemento Portugués no Brasil” In: Discursos. Porto: Leilo & Irmaos Editores,
1904, p.166.

305



Todo este estudo tratou da mudanca de rumo na producdo de trés intelectuais
para entender e denunciar a formagao deste abismo na sociedade brasileira, ao contrario
do que esperavam com a mudanca do regime. Evidentemente este fendmeno ocorreu
em muitos paises, onde a visdo evolucionista (darwiniana) ndo se realizou contrariando
expectativas. As sociedades locais ndo obtiveram um actmulo de riquezas como
julgavam “natural” e as explicagdes, como vimos, recairam sobre a formacao ¢€tnica do
povo local. Num primeiro momento, a atribui¢cdo foi de carater genético, e, mais tarde,

cultural.

Se o problema, portanto, era cultural, o Estado tinha que interferir para atrair
estas populacgdes “atrasadas” para dentro do “processo civilizatorio™'’. Agora a idéia
partia do principio de que as sociedades eram diferentes em suas origens, mas poderiam
evoluir do primitivo ao adiantado, ou do antigo para o moderno, se lhes fossem
removidas crencas atrasadas, valores antigos, comportamentos inadequados. Em seu
lugar, de maneira consentida ou de forma impositiva, assimilariam os valores baseados
na liberdade pessoal e na propriedade privada — era a base do pensamento liberal.
Estados se constituiram e ag¢des militares violentas foram empregadas para que este
projeto fosse implementado. Era a agdo civilizatéria que se impunha as populacdes que

viviam submersas na “barbarie”.

O resultado, como sabemos, foi a utilizacdo de um método de intervencao
social, por parte do Estado modernizador, que até¢ os dias atuais espalham morte e
terror. Paises periféricos - da India ao México até a Argentina®' - oferecem historias de
holocaustos e massacres em nome do projeto democratico e igualitario, civilizador e
moderno. Desta forma, “civilizacdo e barbarie” se transformou, nos paises periféricos,
em um nio-lema, a contra-senha para uma tragica troca de papéis. E em nome da

civilizagdo, com seus valores “de liberdade”, que exércitos foram usados para destruir

610 SCHWARTZMAN, Simon. Uma Introduc¢do ao Mundo Contempordneo. Sio Paulo: Augurium
Editora. 2004, p.71.

1" O escritor V.S. Naipaul, Prémio Nobel de Literatura, tratou do embate entre a civilizagdo ocidental e
as tradigdes orientais na India. Octavio Paz narra a longa tradigio de opressio sobre as civilizagdes pré-
colombianas exercida pelos espanhdis no México. E escritor argentino Domingo Sarmiento escreveu o
classico Facundo — Civilizagdo e Barbdrie (1845), contando o processo “civilizatdrio” do pampa
argentino. Os exemplos sdo muitos e incluem autores de todas as partes do mundo com vivos e
significativos relatos de civiliza¢do e barbarie.
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populacdes mergulhadas em “crencas retrogradas”. E a acdo que traria o projeto

modernizador transformou-se em mais um ato de barbarie.

O tema “civilizagdo e barbarie” tornou-se também simbolo do projeto
modernizador “por cima”, ou seja, através de um entendimento de elite, que perdura até
os dias de hoje no epicentro de nossas modernidades ndo realizadas. Euclides da Cunha
inseriu-se nesta tematica com Os Sertoes, € colocou o Brasil no mapa das nacdes que
produziram uma das mais espetaculares chacinas da historia humana em nome da
civilizacdo e de sua institui¢do politica mais avangada: a republica. O olhar de Euclides
da Cunha se concentrou na agdo reparadora que o estado pretendia exercer, em nome da
“civilizagdo”, no combate a setores ‘“perigosos” da sociedade que atuavam na

“barbarie” do culto a monarquia e ao misticismo religioso.

(...) quando as cidades desenvolveram a batalha frontal para se
impor aos campos, utilizando o poderio militar de que haviam
sido dotadas pela sua relagdo com as metropoles externas, o
brasileiro Euclides da Cunha, que pensava da mesma maneira
que Sarmiento, comegou a duvidar dessas premissas
civilizadoras quando presenciou a carnificina da guerra no
sertdo de Canudos e o relatou de forma pessimista em Os
Sertdes (1902). O reverso da modernizagdo capitaneada pelas
cidades se havia mostrado nua e nio era agradavel.®?

A incorporagdo de Euclides da Cunha aos que denunciaram esta pratica ¢ um
fato inquestionavel. Em muitos momentos de Os Sertdes encontramos o proprio autor

apresentando o cotejamento entre a “acdo civilizadora” e os atores da barbarie. Eram

iguais:

Os atores, de um ou de outro lado, (...) s6 podiam unificar-se
sobre a base comum dos instintos inferiores € maus. A
animalidade primitiva lentamente expungida pela civilizagdo,
ressurgiu, inteirica. Desforrava-se afinal. Encontrou nas maos
ao invés do machado de diorito e do arpao de osso, a espada e a
carabina. Mas a faca relembrava-lhe melhor o antigo punhal de
silex lascado. Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem mesmo o
juizo remoto do futuro.®”

Mais adiante, atribui a barbdrie as tropas do governo:

612 RAMA, Angel. 4 cidade das letras. Sio Paulo: Brasiliense, 1984, p.37.
613 CUNHA, Euclides da. Os Sertées — a campanha de Canudos. Sao Paulo: Circulo do Livro, s/d, p.445.
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Era uma inversdo de papéis. Uma antinomia vergonhosa (...)
Aquilo ndo era realmente uma campanha, era uma charqueada.
Nao era a agdo severa das leis, era a vinganca. Dente por dente.
Naqueles ares pairava, ainda, a poeira de Moreira Cezar
queimado; devia-se queimar. Adiante, o arcabouco decapitado
de Tamarindo; devia-se degolar. A repressdo tinha dois polos —
o incéndio e a faca.®*

Em algumas ocasides trata com sarcasmo e ironia a acdo das tropas
governamentais. Como no episodio, ja citado, em que o Exército resolveu prestar uma
homenagem a data historica da Franca em meio a um ataque de assalto a cidade de

Canudos:

O comboio chegou ao alto da Favela a 13 de julho (...) O dia
seguinte era propicio: uma data de festa nacional. Logo pela
manha uma salva de vinte e um tiros de bala a comemorara. Os
matutos broncos foram varridos cedo, - surpreendidos, saltando
estonteadamente das redes e dos catres miseraveis — porque
havia pouco mais de cem anos um grupo de sonhadores falara
nos direitos do homem e se debatera pela utopia maravilhosa da
fraternidade humana (...)°"

Episodios de “civilizagao e barbarie” se tornaram reveladores de outra limitagao
que o projeto modernizador capitalista trouxe a maioria dos paises do mundo: a pobreza
absoluta de grandes parcelas da populagdo. Na linguagem revigorada do novo século,
chama-se exclusdo social e atingiu dimensdes gigantescas da humanidade. Outros
tempos também viveram a miséria, mas a novidade estava no fato da exclusdo, no
projeto recém instalado no Brasil, estar também na origem da grande cidade. De modo
que, desde o inicio, o moderno espagco urbano brasileiro serviu de palco para a
convivéncia da pobreza e do luxo. Assim como areas distantes e isoladas sofreram com
a exclusdo social e a violéncia, também a cidade ndo ficou de fora de uma pratica que

estava na propria logica do novo modelo.

O exemplo mais luminoso foi a reurbanizacdo do Rio de Janeiro. A elite
republicana definiu, naquele momento e naquele lugar, a forma de atuagdo da

administracdo publica, o papel do povo no processo € o conceito e a pratica de

614 Ibidem, p. 444.
51 Ibidem, p. 346.

308



modernizagdo que o novo sistema se atribuia. Foi um modelo de atuacdo que mais
tarde, solidificado e estabilizado, seria posto em pratica nas relacdes entre as
instituicdes ¢ a vida das grandes cidades. Foram praticas autoritarias que se
perpetuaram nas relagdes de enfrentamento entre o estado e os direitos dos cidadaos.

Nas palavras de José Murilo de Carvalho:

A relagdo da Republica com a cidade s6 fez, em nosso caso,
agravar o divorcio entre as duas e a cidadania. Primeiro, por ter
a Republica neutralizado politicamente a cidade, impedindo que
se autogovernasse e reprimindo politica da populagdo urbana
(...) A castracdo politica da cidade e sua transformacdo em
vitrina, esta ultima efetivada nas reformas de Rodrigues Alves e
na grande exposicdo nacional de 1908, inviabilizaram a
incorporagdo do povo na vida politica e cultural. Porque o povo
ndo se enquadra nos padrdes europeus nem pelo comportamento
politico,nem pela cultura, nem pela maneira de morar, nem pela
cara. Na Republica que ndo era, a cidade ndo tinha cidaddos.®'®

Lima Barreto sera o visiondrio desta fissura que se mostrou tdo clara a ele,
diante de nosso processo de modernizagdo urbana. A cidade e a exclusdo social foram
os temas do escritor carioca que viu a cidade partida — de cima abaixo — no seu intento
de convivéncia dos extremos. Na maioria de suas cronicas sobre a cidade, a Republica e
os valores sociais, ou seja, nas cronicas de carater criticamente ideologicas, esta
dualidade de contrastes esta presente. E desta contradi¢do que parece nascer o que ha de
mais atual em sua obra. A miséria da favela ja contrastando com a opuléncia de uma

Copacabana de caracteristicas nitidamente especulativas.

Ha também nessa sua narrativa um componente novo e urbano na maneira de
construir a representacdo sobre a cidade. Ao tentar uma aproximag¢do — quase
intimidade — com o leitor, Lima Barreto constréi uma narrativa coloquial para falar
sobre a cidade. Ora, a disposicdo ao atribuir uma forma leve de linguagem e um
contetido (a cidade) ao alcance de todos, trouxe para a cronica de Lima Barreto uma
representagdo popular, muitas vezes marginal da vida do Rio de Janeiro. E por essa

razao que Beatriz Resende, com propriedade, escreveu:

61 CARVALHO, José¢ Murilo de. Os Bestializados — o Rio de Janeiro e a Repiiblica que néo foi. Op.
Cit.,p. 162.
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As ruas da cidade sdo o locus do cronista, seu posto de
observagdo, espaco onde desenvolve todas as suas filosofias, de
onde tira pedacos para construir suas cronicas (...)
assemelhando-se ao boémio que Walter Benjamin descreve

()07

E na natureza absolutamente urbana e moderna de sua cronica que encontramos
o escritor mais comprometido com os ares dos novos tempos. Seja na produgdo de
folhetins ou no fazer de seu jornalismo — o primeiro mergulhado na representagdo
satirica e ironica do mundo institucional e o segundo no anonimato popular da
urbanidade carioca — Lima Barreto se aproxima de forma integral da figura do flaneur.
O acostamento de Lima Barreto ao conceito de Walter Benjamin € total quando este
tltimo escreve: “A base social da fldnerie ¢ o jornalismo. E como fldneur que o literato

.. 1
se dirige a0 mercado para se vender.”'®

“Nacionalismo”, “civilizagao-barbarie” e “cidade” tornaram-se emblemas de
fissuras na modernidade desigual e inalcangdvel dos paises periféricos. Sobre este
conjunto tematico estruturou-se um discurso de resisténcia e denuncia — em muitos
casos abrangendo também bandeiras de exclusdes raciais, sexuais, religiosas e culturais.
Ainda hoje ¢ possivel perceber ecos da vivacidade intelectual de Silvio Romero ao
apontar a necessidade e também a dificuldade de se formar parametros para a
constru¢do de uma identidade nacional; Os Sertées®' continua sendo um documento
importante a nos lembrar o resultado de agdes governamentais, nascidas e pensadas
dentro da maquina institucional, e que obedecem a uma l6gica que ndo contribuem para
o desenvolvimento de populacdes; e Lima Barreto ainda ¢ o olhar critico mais
radicalmente revelador de uma urbanidade alegdrica e improvisada que ndo integra a
totalidade da populacdo — e tem na agdo policial de repressdo a Unica presenca

reconhecivel do Estado.

617 RESENDE, Beatriz. Lima Barreto — e o rio de janeiro em fragmentos. Rio de Janeiro: Editora da
UFRJ, 1993,p.98.
6% BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas — Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Sdo

Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p.225.

1 . . L. ~ . . .
619 A forca popular de um conceito nascido nas paginas de Os Sertoes pode ser aferido ainda hoje, como,

por exemplo, no segundo turno das eleigdes de 2006, durante a disputa entre o candidato Geraldo
Alckmin e o presidente Luiz Inacio Lula da Silva. A capa da revista Veja, de 1° de novembro de 2006,
com o titulo: “Dois brasis depois do voto?” , com a foto dos candidatos e a legenda de que o vencedor
teria que unir um pais dividido entre o nordeste e o sul/sudeste. O segundo fato é um slogan do candidato
do PT, de que O Sertdo vai derrotar a Daslu, numa referéncia dupla a origem do presidente Lula e a
populagdo excluida (o sertdo) de um lado; e as ligagdes da familia de Alckmin com a sofisticada e
carissima casa de moda (as elites) de outro.

310



Estes temas se inserem na grande crise do pensamento liberal que, como vimos,
expressou-se nos movimentos politicos na década de 1920, foram tratados por este trés
intelectuais com anos de antecedéncia. E se estamos sendo repetitivos ao procurar
demonstrar a primazia e atualidade em suas formas de pensar ¢ porque entendemos que
ha neles algo que vai além das razdes politicas. Estamos tentando demonstrar uma
perenidade que antecede as circunstancias politicas ou os embates ideoldgicos de um
tempo. Estamos procurando evidenciar que talvez o sentimento de desilusdo de alguma
forma se espraiou a ponto de constituir um novo olhar sobre o tempo que surgia diante

deles.

A melancolia contida em suas producdes intelectuais pos-Proclamagdo estdo
impregnadas de desilusdo quanto a realizagdo da utopia politico-intelectual. Em “Luto e
Melancolia”, Sigmund Freud estabelece a melancolia, a tristeza, a desilusdo como uma
reacdo a perda consagrada. No entanto, o luto se mantém fiel ao objeto da perda, mas ¢
capaz de substituir o objeto perdido com o passar do tempo. Ja com a desilusdo, com a
melancolia, a perda ocorre através de uma identificagdo do ego com o objeto perdido.

, , . 620
Dai o carater perene dos processos de melancolia.” .

Fizemos esta citagdo nao tanto para caracterizar a desilusdo, mas pela
proximidade de seu conceito com o de luto. Walter Benjamin utiliza o julgamento
freudiano para caracterizar as perdas que o mundo barroco e o mundo moderno
carregam no seu interior.””' De fato o que ocorreu com Silvio Romero, Euclides da
Cunha e Lima Barreto foi a perda de uma utopia, foi um luto, cujo resguardo tornou-se
uma perene melancolia. No caso aqui estudado, esta urgéncia ¢ pontual, datada e
desesperadamente imperiosa, como ¢ nossa maneira de viver. Todas as esperancas e
ilusdes jogadas na mudanca do regime, na alfabetizagdo, na industrializagdo, nas
proximas eleigdes. Sempre o carater messianico de urgéncia e de salvagdo nos batendo

a porta.

620 FREUD, Sigmund. “Luto e Melancolia”. In: Obras Completas. Livro 11. Rio de Janeiro: Editora
Imago, 1974, p.169.
62l BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemdo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984.
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O pensamento dominante, diante da sociedade despedacada que se mostrava a
sua frente, tratou de atribuir culpabilidade a vitima. E assim tivemos e ainda temos um
“senso comum” — derivado do discurso dominante — de que a miséria e a ignorancia sao
processos “naturais” dadas a indole (racial ou cultural) do povo. Ha no pensamento
nascido “da guinada”, nos percursos intelectuais dos trés personagens estudados aqui,
um firme propdsito — a messidnica vontade — de infligir responsabilidades e reverter o
eixo de acusacdes. O valor social nascido do pensamento deles reside exatamente na
articulacdo de um discurso que valoriza o oposto. O “mulato”, de Silvio Romero; o
“sertanejo”, de Euclides da Cunha; e o “limabarreto”, de Lima Barreto, sdo muitos e ¢
um s6 no conjunto dos derrotados da modernidade-ndo-realizada da sociedade

brasileira.

Walter Benjamin em suas teses sobre a historia escreveu sobre o continuo do
pensamento, de modelos mentais que viajam pelos tempos ao encontro de seus
herdeiros. Assim, os vencedores de hoje sao os herdeiros dos que venceram no passado.

622 Esta leitura

Assim como os derrotados de hoje sdo os que perderam no passado.
historica resgata o movimento do pensar e o retira de uma imobilidade cadavérica. Este
foi também a caracteristica que encontramos € que procuramos valorizar no presente
trabalho. Mais do que apontar contradicdes — componente natural do ato de pensar — o
que buscamos foi mostrar o rio, o andar, o fluxo do pensamento, destes trés intelectuais,

transformando-se em busca da compreensao da realidade e do povo.

Nenhum dos trés se preocupava com “coeréncia”, no sentido de repetir hoje o
que havia dito anteontem. Silvio Romero chegou a escrever um livro com o sugestivo
nome de Minhas Contradi¢5es.623 Havia neles uma idéia de fluxo, de movimento
constante, que fica evidente diante dos arranjos tedricos — muitas vezes precarios — que
ndo tentam esconder. Procuramos 1€-los também por este caminho e porque nos pareceu

a maneira mais honesta intelectualmente de entendé-los.

622 «“Os dominadores num certo tempo histérico sdo, no entanto, os herdeiros de todos aqueles que alguma
vez ja venceram. Assim sendo, a identificagdo com o vencedor acaba toda vez beneficiando o detentor do
poder. Com isso ja se disse o suficiente para o materialismo historico. Quem até esta data sempre obteve a
vitdria participa da grande marcha triunfal que o dominador de hoje celebra por cima daqueles que hoje
estdo atirados no chdo. BENJAMIN, Walter. Walter Benjamin — Sociologia. (org) Flavio Kothe, Florestan
Fernandes. Sdo Paulo: Editora Atica, 1991, p.157.

623 ROMERO, Silvio. Minhas Contradi¢ées. Bahia: Livraria Catilina, 1914.
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Mais do que dar destaque as contradi¢des, procuramos demonstrar que suas
incoeréncias fazem parte de uma “mudanca de lugar”, mudanca de ponto de observagao
para melhor enxergar a paisagem presente € o tempo que vinha a frente. Esta
transformagdo foi proporcionada pelo sentimento mais legitimo e mais genuino dos
tempos modernos: a desilusdo. Foi deste lugar que eles escreveram a parte mais
significativa de suas obras. E foi deste mesmo lugar que procuramos realizar o presente

trabalho. Ou nas palavras encantadas de Walter Benjamin:

Sera que ndo nos tange entdo uma lufada daquele vento que
girou em torno de nossos ancestrais? Serd que nao ha, em vozes
a que prestamos atencao, um eco de vozes agora silenciadas?
(...) Se assim ¢, entdo existe um acordo secreto entre as geracdes
passadas e a nossa. Entdo fomos esperados sobre a terra. Entao
foi-nos confiada, como a cada geragdo que nos precedeu, uma
fraca forca messianica, sobre a qual o passado tem seus direitos.
Tais direitos ndo sdo facilmente descartaveis.***

64 BENJAMIN, Walter. Walter Benjamin — Sociologia. (org) Flavio Kothe, Florestan Fernandes. Sdo
Paulo: Editora Atica, 1991, p.154.
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