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“A arte revolucionaria deve ser uma magica

capaz de enfeiticar o homem a tal ponto

que ele nédo suporte viver nesta realidade absurda.”
Glauber Rocha



Resumo

Neste trabalho analisamos as concepcdes politicas de Alejo Carpentier dando
atencdo as influéncias dos contextos historicos e ideologico presentes em dois
momentos distintos de sua vida: a década de 1920 e a de 1960. Por meio do estudo de
suas cronicas, conferéncias, entrevistas e romances abordamos o0s debates que
repercutiram em seu pensamento sobre a arte e a politica cultural. Carpentier teve uma
formacéo politica ligada ao momento de expanséo dos ideais socialistas em Cuba. Apos
a Revolucdo Cubana assumiu a funcéo de dirigente cultural e posicionou-se, pelo menos
publicamente, em defesa do governo revolucionario até o fim de sua vida. Os romances
de Carpentier, além de possuirem uma forte preocupagdo com o0s temas histdricos,

utilizavam a temética da revolugdo como forma de expressar suas concepgdes politicas.



Abstract

This paper analyses the political ideas of Alejo Carpentier, dedicating special
attention to the influence of historical and ideological contexts in two distinct moments
of his life: the 1920s and the 1960s. Through the study of his chronicles, speeches,
interviews and novels we address the debates that influenced his thoughts on arts and
cultural politics. Carpentier’s political formation was linked to the moment of the
expansion of socialist ideas in Cuba. After the Cuban Revolution he assumed the
function of cultural leader and acted, at least to before the public eye, as a defender of
the revolutionary government until the end of his life. Carpentier’s novels show a strong
concern with history and used the theme of revolution as a form of expressing the

author’s own political conceptions.
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Introducéo

Alejo Carpentier foi um escritor cubano que teve sua historia de vida ligada ao
“breve século XX”, de que nos fala o historiador inglés Eric Hobsbawm. Nascido no
inicio do século passado, vivenciou ja desde muito cedo as transformagdes politicas que
ocorriam na recém independente republica cubana. Com uma diversificada formacéo
educacional, ainda novo se destacou na imprensa, gracgas a sua ampla leitura de romances
franceses e espanhdis. Aos 20 anos era editor de uma revista cultural em Havana. Ainda
se ouviam 0s ecos da revolucdo bolchevique na Russia, quando a sociedade urbana e
industrial se instalou em Cuba. A expansdo dos ideais socialistas no movimento operéario
e na classe letrada serviu de justificativa para a instauracdo da ditadura de Fulgéncio
Batista. Vieram a prisdo e o auto-exilio. Na Europa esteve presente nos debates da arte
surrealista. Foi a Espanha e acompanhou as bombas de Franco cairem do céu. A guerra
batia & porta na Europa quando retornou a América. Viajou ao México, Haiti e Venezuela
e concluiu que surreal era a histéria latino-americana, era o surrealismo de nossas
adaptacOes politicas. Sua literatura ganhou linhas e, antes de os guerrilheiros cubanos
derrubarem Batista, publicou El reino de este mundo e Los pasos perdidos. Mas o
inesperado aconteceu. Em sua terra natal uma revolugdo havia destituido a ditadura de
Fulgéncio Batista. Ali ele viu a realizacdo de seus mais inexequiveis sonhos politicos, viu
renascer o grito de liberdade de uma referéncia — José Marti —, de amigos e mestres —
Julio Antonio Mella, Rubén Martinez Villena e Juan Marinello. Naquele momento ele
acreditou que em Cuba haveria um papel para a cultura; um papel para o escritor auxiliar
na transformacéo social. Em Havana naqueles anos efervescentes do inicio da década de
1960, se dedicou a publicacdo de livros e a administracdo de organismos culturais.
Defendeu e fez da revolucdo tema para seus romances. Publicou El siglo de las luces,
ambientado na América do século XVIII, e Los convidados de plata, sobre a revolucéo de
1959. Mas retornou para a Europa. Em Paris, trabalhou na embaixada de Cuba. Publicou



El recurso del método sobre as ditaduras na América Latina e o épico autobiogréfico La
consagracion de la primavera. Alejo Carpentier foi porta-voz da revolucdo cubana até
sua morte, em 1980. Mais conhecido por seus atributos literarios, Carpentier ganhou
notoriedade por se apresentar como um dos tedricos do real maravilhoso. Escreveu
romances que se tornaram célebres, ganhou o prémio Cervantes de literatura em 1977 e é
exaltado como um dos grandes escritores latino-americanos.

Muitas pesquisas ja foram feitas sobre as obras literarias de Alejo Carpentier.
Entretanto suas concepgdes politicas foram pouco discutidas. A historia de vida de
Carpentier nos leva a refletir sobre as relagdes estabelecidas entre o escritor e a politica.
Duas obras serviram de referéncia neste trabalho para a compreensdo da extensa
producdo literaria e jornalistica de Alejo Carpentier. Os livros de Araceli Garcia-
Carranza® e de Jorge Oscar Pickenhayn? auxiliaram na sistematizacdo e organizacio
cronoldgica dos diversos ensaios, cronicas, romances, discursos, conferéncias e
entrevistas realizadas por Carpentier ao longo de sua vida. Dos estudos em espanhol
analisados, a pesquisa do escritor uruguaio Emir Rodrigues Monegal® — que teve uma
amizade préxima com Carpentier — se destaca pela grande quantidade de referéncias e
discussdes sobre a sua atividade politica e literdria. Entretanto a reconstrugdo que
Monegal faz de Carpentier da pouca atencdo ao periodo que se inicia com o triunfo da
Revolucdo. Roberto Fernandez Retamar®, que teve papel atuante nos meios culturais
cubanos, principalmente depois de 1959, publicou na revista cubana Casa de las
Américas um artigo que aborda a politica e a identidade latino-americana. Outros
interessantes estudos sobre os romances de Carpentier séo os estudos de Leonardo Padura
Fuentes®, Roberto Gonzélez Echevarria® e Selena Millares’. A editora Casa de las

Américas organizou, em 1977, uma coletanea de textos sobre Carpentier, onde aparecem

! GARCIA-CARRANZA, Araceli. Biobibliografia de Alejo Carpentier. La Habana: Editorial Letras
Cubanas, 1984.

2 PICKENHAYN, Jorge Oscar. Para leer a Alejo Carpentier. Buenos Aires. Plus Ultra, 1978.

¥ MONEGAL, Emir Rodriguez. Lo barroco y lo real maravilloso en la obra de Alejo Carpentier. Buenos
Aires: Siglo XXI, 1982.

* RETAMAR, Roberto Fernandez. Politica y latinoamericanismo en Alejo Carpentier. In: Casa de las
Américas. La Habana. n°. 149, mar-abr, 1985. pag. 78 — 86.

> FUENTES, Leonardo Padura. Un camino de medio siglo: Carpentier y la narrativa de lo real
maravilloso. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1994.

® ECHEVARRIA, Roberto Gonzalez. Alejo Carpentier. In: Narrativa y critica de nuestra América.
Madrid: Castalia. 1978. pag. 127 — 160. ECHEVARRIA, Roberto Gonzalez. Historia y alegoria en la
narrativa de Carpentier. In: Cuadernos Americanos. México. vol 39, n°. 1. Jan-fev, 1980. pag. 200 -

220.
" MILLARES, Selena. Alejo Carpentier. Madrid: Sintesis. 2002.



artigos sobre a sua literatura®. Desses destacamos o texto de Adolfo Cruz-Luis® que
aborda algumas questdes sobre a década de 1920. A revista cubana Bohemia, em seu
endereco na internet, divulgou um dossié com imagens e importantes depoimentos sobre
a vida de Carpentier. Francisca Lopez Civeira'®, que foi sua aluna de Histéria da
Literatura latino-americana, na Universidade de Havana entre 1963 e 1966, revelou
detalhes pouco explorados de Carpentier como professor. A revista mexicana Cuadernos
Americanos publicou, no inicio da década de 1980, uma colecdo de artigos sobre
Carpentier em virtude da sua morte, e entre eles destacamos os textos de Juan Duran
Luzio', Emilio Bejel> e Mario Benedetti*®. Das publicaces sobre Alejo Carpentier
feitas no Brasil, a pesquisa realizada pela professora Irlemar Chiampi** aparece como um
importante estudo sobre o conceito de real maravilhoso. Também sobre seus romances, o
livro de Jorge Quiroga™ destaca algumas de suas concepcdes ideoldgicas relacionadas ao
contexto de producdo das obras. Em comemoragdo ao centenario de seu nascimento, a
Revista Comunicacdo & Politica publicou um dossié que conta com textos dos cubanos
Lisandro Otero™®, Rolando Pérez Betancourt*” e Armando Hart Dévalos™.

Carpentier publicou em toda a sua vida diversos textos jornalisticos*®, em Cuba,

Venezuela, Franga; contos e romances; alem de ter realizado conferéncias e entrevistas,

8 CARPENTIER, Alejo. Recompilacién de textos sobre Alejo Carpentier. La Habana: Casa de las
Américas, 1977.

® CRUZ-LUIS, Adolfo. De la raiz al fruto. In: Recompilacion de textos sobre Alejo Carpentier. La
Habana: Casa de las Américas, 1977.

10 CIVEIRA, Francisca L6épez. Mi profesor de literatura. Dossier Alejo Carpentier. Disponivel em:
<www.bohemia.cu/dossiers/historia/alejocarpentier>, tltimo acesso em 20 de julho de 2008.
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Americanos. México. vol 39, n° 6. nov-dez, 1980. pag. 22 — 34.

2 BEJEL, Emilio. Cultura y filosofia de la historia: Spengler, Carpentier, Lezama Lima. In: Cuadernos
Americanos. México. Vol. 40, n° 6. nov-dez, 1981. p. 75 - 89.

3 BENEDETTI, Mario. Homenaje a Alejo Carpentier. In: Cuadernos Americanos. México. vol 39, n° 4.
jul-ago, 1980. p. 53 - 61.

¥ CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso. Forma e ideologia no romance hispano-americano. Sao
Paulo: Perspectiva, 1980. E CHIAMPI, Irlemar. Carpentier y el surrealismo. In: Lingua e Literatura.
Séo Paulo. vol. 9, 1980. p. 155 — 174.

1> QUIROGA, Jorge. Alejo Carpentier: em busca do real maravilhoso. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984.

8 OTERO, Lisandro. Milagro de la Poesia cotidiana. In: Revista Comunicagdo & Politica, Dossié Alejo
Carpentier, vol. 23, n° 1, p. 242 — 244, Janeiro — abril, 2005.

Y7 BETANCOURT, Rolando Pérez. Carpentier y el cine. In: Revista Comunicacdo & Politica, Dossié
Alejo Carpentier, vol. 23, n° 1, p. 259 — 261, Janeiro — abril, 2005.

8 DAVALOS, Armando Hart. La ilustracion en la utopia americana. In: Revista Comunicagio &
Politica, Dossié Alejo Carpentier, vol. 23, n° 1, p. 229 — 241, Janeiro — abril, 2005.

19 As producdes jornalisticas de Alejo Carpentier podem ser divididas, segundo alguns autores, em cinco
etapas: 1. Seus primeiros trabalhos realizados em Cuba entre 1922 e 1928, analisados no primeiro
capitulo desta pesquisa. 2. O periodo de 1928 a 1939, época das chamadas crénicas parisienses escritas
durante o periodo em que esteve exilado em Paris, de onde colaborou para alguns periddicos cubanos. 3.
Os textos escritos entre 1939 a 1945, quando retornou a Cuba. 4. De 1945 a 1959, quando viveu na
Venezuela, e se destaca principalmente sua colaboragéo no jornal El Nacional de Caracas. 5. E por fim,



onde apresentou reflexdes sobre os mais variados temas culturais e politicos. E (il
perceber as reflexdes dele sobre o papel desempenhado pelo escritor-intelectual na

sociedade na qual estava inserido:

Ocupar-se desse mundo, desse pequeno mundo, desse grandissimo
mundo, é a tarefa do romancista atual. Entender-se com ele, com esse povo
combatente, critica-lo, exalta-lo, pinta-lo, ama-lo, tentar compreendé-lo, tentar
falar-lhe, falar dele, mostra-lo, mostrar nesse &mago, 0s erros, as grandezas e as
misérias; falar dele mais e mais, aos que permanecem sentados a beira do
caminho, inertes, esperando ndo sei 0 qué, ou talvez nada, mas que tém, no
entanto, necessidade de que lhes diga alguma coisa para os demover. Tal é a
minha opinido, a fungdo do romancista atual. Tal é a sua fungdo social. Nao pode
fazer muito mais, e ja é o bastante. O grande trabalho do homem sobre esta terra
consiste em querer melhorar o que é. Os meios sdo limitados, mas a sua ambicdo
é grande. Mas € nesta tarefa no Reino deste Mundo que podera encontrar a
verdadeira dimens&o e talvez a sua grandeza.”’

Essas reflexdes destacam sua preocupacdo com a inser¢do do intelectual na
sociedade e sua atuacdo politica. Dadas as caracteristicas do discurso de Carpentier,
percebemos que para ele 0s escritores, 0s artistas e 0s objetivos de sua producdo devem
ter uma contrapartida social, ou seja, devem ser, de alguma forma, Gteis.

Buscamos levantar nesta pesquisa algumas questfes referentes as concepcgdes
politicas de Alejo Carpentier, observando as nuances das influéncias do contexto
historico e ideoldgico que permearam as suas idéias. Para tanto, utilizamos algumas
crbnicas vistas como impares na elucidacdo de alguns dos posicionamentos assumidos
por Carpentier com relacdo as questbes culturais. Seus textos jornalisticos apresentam
uma especial qualidade de testemunhar ricas transformac6es no meio cultural do nosso
tempo. Ao estudar essa producdo jornalistica, podemos perceber a importancia de
momentos fundamentais que forjaram algumas de suas concepcdes acerca da arte e do
artista no meio social. Em primeiro lugar, a década de 1920, tida como um momento de
sua formacdo politica, onde o jovem Carpentier se envolveu em debates intelectuais e
participou como jornalista das criticas a politica nacional e ao imperialismo dos Estados
Unidos. Sobre esse primeiro momento, existem textos publicados principalmente em dois

periodicos cubanos: Social e Carteles?’. Em segundo lugar, a década de 1960, em que a

0s textos escritos ap6s a Revolugdo cubana, incluindo os textos depois de 1966, quando Carpentier se
transferiu para Paris.

% CARPENTIER, Alejo. Papel Social do romancista In: Literatura e consciéncia politica na América
Latina. Cadernos de Literatura. Lisboa. Publicacbes Dom Quixote, 1971. p.. 143 - 144.

2 Os artigos e ensaios das revistas Carteles e Social das décadas de 1920 e 1930 foram organizados em
Alejo Carpentier. Cronicas. Tomo | e Il. La Habana: Editorial Arte e Literatura, 1976.



Revolugcdo Cubana possibilitou um engajamento nas transformacgdes sociais e deu a
oportunidade a Carpentier de ser um intelectual ‘Util’. Dessa fase as suas cronicas
aparecem mais dispersas em variados periddicos de Cuba. Entretanto, uma importante
fonte desse periodo sdo suas conferéncias realizadas na Venezuela, Franca, Bélgica, Cuba
e até mesmo no Brasil.

Por fim, levantamos uma reflexdo sobre algumas de suas mais importantes obras
literdrias e a vinculacdo destas com a tematica da revolucdo. Alejo Carpentier
demonstrava um especial interesse pelo estudo de documentos histdricos como
preparacao de seus romances. A preocupa¢do com a historia o fez se apropriar de eventos
passados para demonstrar algumas de suas concepcdes politicas. Este é o caso de El reino
de este mundo, sobre a independéncia do Haiti; El siglo de las luces, que retrata o
impacto do Iluminismo e da Revolucdo Francesa na América Latina e no Caribe; Los
convidados de Plata, publicado no Uruguai e pouco estudado, que aborda os primeiros
momentos da Revolucdo Cubana; La consagracién de la primavera®, que apresenta
caracteristicas auto-biograficas e reconstroi as vivéncias de Carpentier, da Guerra Civil
espanhola até a invasdo da Playa Girén em 1961. O proprio Carpentier, em uma
conferéncia apresentada em Cuba na década de 1970, estabeleceu o elo que unia seus
primeiros momentos como jornalista as viagens que realizou pelo mundo e o estudo
historiografico a seu trabalho como romancista. Acrescento ainda sua atua¢do como
dirigente cultural durante a década de 1960. Tudo isso demonstra que a realizacdo de uma
pesquisa sobre um personagem que tem uma producgdo dessa magnitude ndo é uma tarefa
facil. As escolhas desta pesquisa privilegiaram 0s escritos sobre sua concepgao estética e
politica tentando, dentro de um caminho pantanoso, mapear os debates ideoldgicos que
pairavam sobre a cabeca de Carpentier.

Devemos assim ressaltar o 6bvio: Alejo Carpentier deve ser compreendido como
um homem de seu tempo. Suas visdes de mundo estdo diretamente relacionadas a um
contexto histérico datado que teve uma crucial importancia na sua formacdo. E
necessario destacar transformac@es politicas que tiveram impacto em diversas partes do
mundo e que em muitas vezes cruzaram o caminho de Carpentier. O seu amadurecimento
politico ocorreu em uma época de expansdo de concepgdes socialistas e do processo de

industrializacdo. Os debates politicos do “breve século XX” giravam em torno das

22 Os romances citados acima serdo analisados no terceiro capitulo dessa dissertagio, com excecdo de La
consagracion de la primavera.



disputas entre o sistema capitalista e o0 socialista e essa idéia esteve presente ao longo da
producdo narrativa de Carpentier. Cabe ainda destacar a particularidade da histdria
cubana e a sua relacdo conflituosa com os Estados Unidos. O antiimperialismo
acompanhou geracdes de intelectuais cubanos que viam no vizinho do norte uma ameaca
constante.

A partir de um olhar da histéria politica®®, procuramos observar a trajetoria
peculiar de Alejo Carpentier em estreita relacdo com o contexto que o cerca. Essas
reflexdes nos aproximaram das discussdes sobre os intelectuais. A figura do intelectual
estd intimamente vinculada a no¢do de politica e a cultura, uma vez que seu papel implica
tanto uma posicdo com relacdo a arte e a cultura, quanto sua posicdo em relacdo ao
poder®. Dessa forma, cabe-nos nesta pesquisa levantar algumas hipdteses, no que diz
respeito a proximidade dos escritores e artistas com a politica, seu envolvimento com o
poder e o universo ideoldgico que permeia suas nogdes sobre a sociedade, utilizando para
isso a emblematica histéria de vida de Alejo Carpentier. Esta andlise nos obriga a
observar a particularidade do papel exercido pelos intelectuais no contexto latino-
americano, dadas as distintas relagdes entre escritores e artistas e 0 poder na América
Latina. O vinculo criado entre as elites e os intelectuais durante o periodo colonial sé foi
superado apos o periodo da modernizacdo capitalista e do surgimento de novas relacoes
sociais. O século XX guardou, no entanto, para a América Latina, convulsdes sociais que
marcaram os intelectuais e deram grande visibilidade ao ativismo de muitos deles. E
emblematica, neste sentido, a formacdo ideoldgica de Carpentier durante a década de
1920 e sua atuacdo posterior frente as transformacGes promovidas pela Revolugdo
Cubana, bem como a necessidade de ressaltar as polémicas e controveérsias estabelecidas
entre os intelectuais e as criticas a um ou outro posicionamento politico.

Abordar qualquer assunto relacionado a histéria de Cuba no século XX nos
direciona a uma analise que observa as paix0es ideoldgicas suscitadas pela peculiar

2 O historiador francés René Rémond destacou que, por muitos séculos, a histdria politica esteve ligada
intrinsecamente ao ambito das instituigdes do Estado e aos feitos dos grandes personagens politicos.
Uma revolugdo se processou nos estudos histéricos a partir do momento em que esta disciplina se
aproximou de outras areas humanas. Para ele, a histéria politica ndo deveria se fechar dentro de si
mesma, e sim ampliar as inter-relacfes que cercam as pesquisas, observando a sua ligacdo com a
economia, a cultura e a sociedade. Para esta pesquisa, cabe ressaltar que as concepgdes estéticas e
politicas de Carpentier elucidam um contexto mais amplo das transformac@es politicas que se operaram
no século XX. REMOND, René (org.). Por uma histéria politica. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003. O
estudo de Jean-Francois Sirinelli serviu de base para a reflexdo sobre os intelectuais e as redes de
relacdo estabelecida entre eles e as institui¢cfes. SIRINELLI, Jean-Francois. Os intelectuais. In: Por uma
historia politica. REMOND, René (org.) Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003 p. 231 — 269.

?* GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003.



histéria da Revolugdo Cubana. Os dilemas e lutas entre criticos e defensores da
Revolucdo carregam em si certas visdes céticas que limitam ou obscurecem as pesquisas.
Para o historiador que caminha por trilhas tdo fluidas e incertas, torna-se imperativo
tentar redimensionar essas apaixonadas discussdes para um plano um pouco mais
concreto, onde, talvez, seja possivel deslocar-se de consideracBes maniqueistas e

limitadoras.
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Capitulo I

A formacao politica (1920 — 1928)

Trato y trataré de llevar mi expresion
literaria a la posibilidad de traer a la novela
las multiples peripecias del acontecer
revolucionario.

Alejo Carpentier

Alejo Carpentier nasceu em Havana em 26 de dezembro de 1904%, no dia de S&o
Esteban — nome que dara a um dos protagonistas de seu livro El siglo de las luces. Teve
uma educacdo tipicamente européia, lendo desde muito cedo os classicos franceses e
espanhois, além de ter aprendido, no seio da familia, no¢cdes de musica. Jorge Julian
Carpentier, arquiteto francés, e Lina Valmont, professora e musicista russa, pais de Alejo,
chegaram a Cuba em 1902, a fim de estabelecer-se na recém-inaugurada republica.
Segundo Alejo, “mi padre era dreyfusiano® en el seno de una familia antidreyfusiana;
habia abandonado Europa para buscar verdaderamente un nuevo clima. De ahi mi
nacimiento en Cuba™. Seu pai deixou a Europa convencido da decadéncia cultural
francesa, e em virtude de sua paixdo pelo mundo espanhol escolheu a Cuba recém-

independente como lugar para se radicar. Sua infancia e adolescéncia — com excecdo de

! Existe uma controvérsia a respeito do local de nascimento de Alejo Carpentier. Enrico Santi escreveu
que, em entrevista, a primeira esposa de Carpentier, Eva Frejaville, afirmou possuir documentos os
quais provavam que Carpentier havia nascido na Suica. No entanto, foge aos objetivos dessa pesquisa
levantar tais discussbes. SANTI, Enrico Mario. Memoria de la mitomania: centenario de Alejo
Carpentier. EI Nuevo Herald, 26 de diciembre de 2004. Apud: ZALDIVAR, Francisco Ernesto
Zagaroza. La critica de la modernidad en Grande Sertdo: Veredas y Los Pasos Perdidos. Tese de
doutoramento no programa de pés-graduacdo em lingua espanhola e literatura espanhola e hispano-
americana. USP, 2005.

2 0 caso Dreyfus foi um escandalo politico que dividiu a Franca no fim do século XIX. Ocorrido em meio
a um contexto de nacionalismo e xenofobia, o oficial de artilharia francés Alfred Dreyfus foi acusado de
traicdo com base em provas falsas. Emile Zola saiu em defesa de Dreyfus, em 1898, escrevendo um
artigo na imprensa francesa, intitulado “J’acuse” (“Eu acuso™). O caso dividiu a Franca entre 0s que
eram a favor de Dreyfus e 0s que eram contra.

¥ CARPENTIER, Algjo. Entrevistas. Apud: MILLARES, Selena. Alejo Carpentier. Madrid: Sintesis. Sem
ano. P. 11.
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alguns meses na Franca — foram vividos em uma pequena propriedade rural nos arredores
de Havana, onde ele entrou em contato com as praticas culturais dos descendentes
africanos. Essa vivéncia serviu de experiéncia para seu primeiro romance, escrito em
1927, na prisdo, e que retratava essas praticas na sociedade cubana. Seus primeiros anos
de vida foram marcados pelos dilemas da jovem republica que nesse momento sofria
grande pressdo das intencfes anexionistas dos Estados Unidos. Todo esse contexto foi
fundamental no seu amadurecimento politico.

A década de 1920 marcou o periodo em que Alejo Carpentier iniciou sua carreira
como escritor, trabalhando como jornalista e critico de arte. Este foi um periodo de
intensa expansdo do sistema capitalista em Cuba, em virtude da insercdo dos Estados
Unidos em sua economia. No entanto, essa modernizacdo econdmica também construiu a
base para o surgimento de uma geracao critica de carater nacionalista, que, inspirada pela
memoria de José Marti, questionou a ingeréncia estadunidense. Nesse contexto,
professores universitarios, escritores e artistas ligados as classes médias passaram a
assumir uma posicdo mais autdbnoma e politizada. A modernizacdo forjou ainda a
organizacdo de movimentos sociais ligados aos trabalhadores e aos estudantes que se
opuseram ao governo autoritario e corrupto de Gerardo Machado. Para compreender a
eclosdo desse movimento nacionalista precisamos retroceder as lutas pela independéncia
de Cuba.

A republica mediada

A primeira guerra de independéncia, conhecida como a Guerra dos Dez Anos
(1868 — 1878), eclodiu quando Carlos Manuel Céspedes — um advogado e proprietario de
terras — tomou a cidade de Bayamo, a sombra da Sierra Maestra, e declarou-se “capitéo-
geral” da Cuba independente. O sentimento de emancipagdo ja havia sido anunciado em
uma declaragdo formal dias antes, a qual ficou conhecida como Grito de Yara. A revolta
alastrou-se para o oeste da ilha e houve um prolongado conflito que terminou com a
vitdria do exército espanhol. No entanto, nesse contexto amadureceu uma consciéncia
nacional de luta pela autodeterminacdo do povo cubano e, através de liderancas como
Méximo GoOmez, Antonio Maceo e Jose Marti, foi mantida viva a luta pela

independéncia®.

* Richard Gott associa a relagdo da guerra civil que eclodiu na Espanha em 1868 ao principio da luta
emancipacionista tal qual a influéncia da Revolucdo Francesa no Haiti. Em ambos os casos, 0s
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José Marti foi ativista revolucionario e teorico politico dedicado, mas também
escritor, poeta e jornalista. Seus ideais independentistas e anti-imperialistas influenciaram
geracBes de latino-americanos durante o século XX. Outros revolucionarios cubanos
como Julio Antonio Mella e Fidel Castro resgataram sua memoria para embasar a luta
contra a opressdo e pela completa independéncia de Cuba. Em 1977, Alejo Carpentier,
palestrando sobre a cultura cubana, afirmou que “nadie puede entender hoy los
mecanismos de la praxis latinoamericana, de las voliciones de los pueblos
latinoamericanos, sin leer, meditar y releer las obras de Marti, principalmente en esos
ensayos fundamentales titulados “Nuestra América”°.

Marti nasceu em 1853, em Havana. Durante sua adolescéncia escreveu para o
periddico Patria Libre. Acusado de defender a causa dos revolucionarios, foi detido em
1869. Dois anos depois, ap0s cumprir pena em uma pedreira, foi enviado para o exilio na
Espanha. Retornou para a America, estabelecendo-se no México e Guatemala. Em 1878,
com o Pacto de Zanjon — que p6s fim a primeira guerra de independéncia — p6de retornar
a Cuba, mas em 1879, acusado de conspiragdo, teve que se exilar novamente. Viajou a
Venezuela e aos Estados Unidos, onde permaneceu por 15 anos. Em 1892, Marti
participou de forma decisiva na formagéo do Partido Revolucionério Cubano, concebido
como um instrumento da guerra de independéncia. Em 1895, Maximo GOmez, como
chefe do exército libertador e José Marti como delegado do partido, assinaram em S&o
Domingos o Manifiesto de Montecristi que anunciava a unido dos esforcos pelo fim da
dominacédo colonial e exaltava a capacidade dos cubanos de lutarem por sua liberdade e
governarem a si proprios. Marti morreu na frente de batalha, em 1895. Apesar disso, 0
movimento independentista ganhou forca somando varias vitorias sobre as tropas
espanholas. Carpentier fala: “Muere, como ustedes saben — y por ello lo Ilamamos los
cubanos de el Apdstol de nuestras libertades, Apodstol de nuestra independencia —, muere
después de una vida de lucha, de combate, de una intensidad sobrehumana, vida que llevo
través de Venezuela, Centroamérica, Guatemala, México (...) Muere en Dos Rios, en

1895, de cara al sol, como él habia sofiado, luchando por la independencia de su pais”°.

disturbios politicos ocorridos na metrépole enfraqueceram os vinculos com a coldnia, 0 que provocou
incertezas e rebelides. GOTT, Richard. Cuba: uma nova historia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006. p.
89 - 92.

® CARPENTIER, Alejo. Cuatro siglos de cultura cubana. In: . Conferéncias. Havana: Editorial
Letras Cubanas, 1987. p. 140. Reproducdo de uma conferéncia pronunciada em espanhol, em 1977, na
Universidade da Antuérpia, na Bélgica. Existem outras versdes dessa mesma conferéncia, em francés,
realizada em Bucareste, na Roménia, em 16 de Julho de 1976.

% Idem, Ibid. p. 141.

13



Estados Unidos, que tinha anunciados interesses na regido’, declarou guerra &
Espanha em 1898, estendendo os conflitos a Porto Rico e as Filipinas. A vitoria
estadunidense culminou com a assinatura do Tratado de Paris, em 1899, sem a
participacdo cubana. Nele, a Espanha renunciava ao direito de propriedade e soberania
sobre Cuba e os demais territérios. Em fins de 1899, o presidente dos Estados Unidos
afirmou em mensagem ao congresso que Cuba ficaria necessariamente ligada aos Estados
Unidos por vinculos especiais. Iniciaram assim uma campanha para desarmar as forcas
revolucionarias e estabelecer sua influéncia sobre a regido.

O ano de 1902 — ano da chegada dos pais de Alejo Carpentier a Cuba —
caracterizou o inicio do que Julio Le Riverend® chama de periodo neocolonial da histéria
de Cuba, fruto da aprovagdo da Emenda Platt® e do Tratado de Reciprocidade Econdmica.
No entanto, a formagdo de um novo sistema de dominagdo e a frustracdo na luta pela
emancipacao politica ndo eliminaram os ideais pela libertacdo nacional. Da aplicacdo dos
preceitos da Emenda Platt, os Estados Unidos se utilizaram da politica de intervencéo
preventiva a fim de garantir a defesa de seus interesses comerciais na ilha. Por outro lado,
com o apoio da elite oligarquica cubana — principalmente a burguesia agucareira e a
burguesia comercial importadora —, o Tratado de Reciprocidade Econdmica estabeleceu
as bases do controle da economia. Esse periodo caracterizou-se pelo aumento da
participacdo do capital estadunidense na economia cubana, bem como pelo
estabelecimento de governos corruptos alinhados com a nova metrépole. A relagédo entre
a vida politica cubana e a sujeicdo do pais aos Estados Unidos era sentida por toda a
sociedade. Apresentavam-se como evidentes para todos as consequéncias nefastas da
dependéncia econémica total da economia cubana. Tulio Halperin Donghi cita um
célebre ensaio publicado em 1927 por Ramiro Guerra y Sanchez, intitulado Azucar y
poblacién en las Antillas, que previa um destino para Cuba similar ao de outras col6nias
das Indias Ocidentais britanicas: colénia de plantages para uma metropole, centrada na

producdo do acucar. Desenhava-se assim, na década de 1920, um futuro de miséria

7 O desejo anexionista se manifestava na sociedade cubana desde a década de 1840. Durante esse periodo,
Cristébal Madan, um influente plantador cubano que vivia em Nova York e era cunhado do jornalista
estadunidense que criou o termo “destino manifesto” para a expansdo dos Estados Unidos, defendia a
anexacdo de Cuba. Durante a Guerra dos Dez Anos (1868 — 1878), parte do exército rebelde que lutava
contra o dominio espanhol era partidario da anexacdo. O prdprio José Marti, que disse “Eu conheco o
monstro, pois vivi em suas entranhas”, ressaltou os interesses expansionistas dos Estados Unidos sobre
o0 Caribe e a América Central. GOTT, Richard. Op. Cit. 2006.

® LE RIVEREND, Julio. Cuba: do semicolonialismo ao socialismo (1933-1975). In: América Latina:
histéria de meio século. Brasilia: Ed. da UnB, 1990. p. 59 — 115.

% Emenda aprovada no congresso estadunidense em 1902, que Ihe outorgava o direito de intervencdo nos
assuntos internos de Cuba quando assim lhe fosse conveniente.
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crescente e uma continuagdo do desenvolvimento de um sistema neocolonial que ja
estava formado na ilha antes da independéncia em 1898.%

O tratado, assinado em 1902 e em vigor a partir de 1903, previa um regime
tarifario de importacdo e exportagdo extremamente vantajoso aos Estados Unidos. Com o
tratado, os investimentos estadunidenses, que ja tinham uma importancia relativa desde
fins do século XIX, passaram por um aumento significativo. A direcdo desse fluxo de
capitais visava estabelecer um controle cada vez maior de setores da economia, tais
como: as minas, as ferrovias, o sistema elétrico, os transportes e, obviamente, 0s
engenhos de aglcar. Em 1902 os investimentos dos Estados Unidos giravam em torno de
80 milhdes de ddlares, em 1925 esse valor alcancou 1,36 bilhdes de dolares, tornando
Cuba o principal destino desses capitais na América Latina naquele periodo.™

A economia da ilha apresentava um carater monocultor voltado para a producéo
do acglcar da cana. Esse periodo representou o0 auge da producao agucareira, promovendo
um aumento notavel da riqueza nacional. Os Estados Unidos, que em 1918 ja possuiam
mais da metade dos engenhos de agucar, eram responsaveis por 39% da producéo e
distribuicdo do acucar, entre 1913 e 1914 - cifra que chegou a 60,3% entre 1923 e
1924, Esse momento ficou conhecido como “a danca dos milhdes” e foi marcado por
grandes transformag0es urbanas e sociais, fruto da modernizagdo econdmica. Dessa
forma, a antiga preponderancia do capital espanhol na economia da ilha passou a ser
substituido pelo capital estadunidense. A entrada desse capital trouxe transformacdes
econdmicas a Cuba poés-independéncia. Ndo seria um grande esfor¢o imaginar as
consequiéncias disso para a sociedade cubana. A formagéo de uma estrutura econdmica e
politica dependente dos Estados Unidos intensificou a concentragdo de terras e a
exploracdo do trabalhador urbano e do campesino. Isso provocou uma violenta
desocupacdo da terra e a migracao interna para as cidades. Além de tudo, a importacdo de
mé&o-de-obra de jamaicanos e haitianos favoreceu o boom populacional cubano. Se em
1898 a ilha tinha 1,5 milhdo de habitantes, em 1931 essa cifra chegava a 4 milhGes de
habitantes®®. Em conferéncia realizada na Bélgica em 1977, Carpentier se pronunciou

sobre as primeiras décadas de 1920. Ele tragcou um perfil do pensamento intelectual do

9 DONGHI, Tulio Halperin. Histéria da América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975. p. 203.

11 BERROA, Erelio R. La lucha por la independencia y la soberania nacionales entre 1899 y 1925. In:
Historia de la revolucién Cubana. La Habana: Editorial Pueblo y Educacién, 1994. p. 32 a 51.

12 PIERRE-CHARLES, Gérard. Génesis de la revolucién cubana. 7. ed. Ciudad de Mexico: Siglo XXI
editores, 1978. p. 36.

3 |dem, Ibid. 1978. p. 38.
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momento, mostrando a profunda marca deixada pela relacdo de Cuba com os Estados
Unidos.

El 20 de mayo de 1902 se proclama la independencia de Cuba contra el poderio
espafiol y empieza el periodo de la Republica mediatizada, como lo llamamaos. Es
decir que nos vimos libres del poderio espafiol para caer bajo el poderio
econémico, la penetracion cultural, solapada o agresiva — los procedimientos no
importaban — contra nuestra personalidad, contra nuestro sentido nacional contra
nuestras tierras, que pasarian a manos extranjeras, por vias del latifundio, contra
nuestras riquezas mineras, agricolas, etcétera, haciéndonos vivir una verdadera
dependencia.*

A existéncia de um forte sentimento nacionalista impulsionou um posicionamento
contra a dependéncia cubana da economia estadunidense. Carpentier apresenta a idéia
sobre esse momento como a “republica mediada”, onde um forte pessimismo se abateu
sobre a intelectualidade cubana. Além do mais, a penetracdo cultural do imperialismo
crescia a medida que o controle da economia se impunha. A imoralidade politica,
segundo Carpentier, era seguida pelo descrédito dos escritores e artistas em promover
alguma transformacdo. No entanto, a geragcdo dos anos 20° que se seguiria a essa - dos
que se auto-intitulavam minoritarios — politizou o debate cultural e empreendeu a luta

para libertar a Cuba mediada.

Retratos de Havana

Apesar da crescente influéncia da economia e do modo de vida estadunidense, a
presenca da tradicdo espanhola ainda era grande na jovem republica. Mesmo depois da
independéncia, Cuba — vista como uma terra de oportunidades — recebeu cerca de 200 mil
imigrantes espanhdis. No inicio do seculo, no campo e na cidade, o dominio mercantil
espanhol era evidente. A populacdo espanhola em Cuba representava, na década de 1910,
cerca de um quarto dos habitantes™®. Carpentier, refletindo sobre a influéncia da Espanha

em Cuba, afirmou que:

Por lo tanto, para situarnos en el afio de 1912, diré que La Habana de
entonces (...) es todavia muy semejante en costumbres, maneras de vivir, maneras
de pensar, maneras de ver, el ritmo general de la vida, a lo que siguen siendo hoy
ciertas ciudades de provincia espafiola. Cuba no habia conquistado su

1 CARPENTIER, Alejo. Cuatro siglos de cultura cubana. In: . Conferéncias. Havana: Editorial
Letras Cubanas, 1987. p. 142.
> THOMAS, Hugh. Cuba: the pursuit of freedom. New York: Harper & Row, 1971.
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independencia aparente, no habia podido proclamarse libre, independiente, como
rezaba en su constitucion hasta el afio de 1902, y arrastraba tras de si,
evidentemente, una cantidad de habitos de toda indole que venian de Espafia.*®

Entre esses habitos caracteristicos da cultura espanhola se apresentavam, por
exemplo, os relativos ao que chamamos hoje de relagdes de géneros. Alejo Carpentier
afirma que, até as lutas universitarias contra a ditadura de Gerardo Machado, em 1925,
Havana era uma cidade praticamente sem a visibilidade das mulheres. Segundo ele, fiéis
aos costumes espanhdis, as mulheres ndo tinham praticamente nenhuma convivéncia com
homens jovens. As mulheres mais jovens ndo saiam de casa e, quando isso ocorria,
geralmente eram acompanhadas pelos pais ou irmdos. O habito das mulheres de expor-se
nos parapeitos da janela nos fins de tarde, era uma das poucas oportunidades para os
pretendentes enviarem cartas apaixonadas. Por isso, destacou Carpentier, a “ausencia
total de relaciones entre hombres jovenes y las mujeres jovenes, propicié en La Habana
un desarrollo absolutamente mitoldgico, increible, de la prostitucién.”’” Ele ressalta que
essas mulheres eram principalmente francesas que vinham com o intuito de ganhar alguns
dolares que propiciariam melhores condigdes na Franca. Assim, o desenvolvimento das
casas de prostituicdo — ‘espécie de clubes’ — criou espacos de sociabilidade para a
juventude, onde se reuniam, entre outros, intelectuais e artistas. Carpentier narra que certa
vez chegou a Havana um conde italiano que, fugido da Italia fascista, encontrou-se com
membros do grupo Minorista em uma dessas casas de ‘ambiente Toulouse-Lautrec’. O
conde Di Basso, pianista formidavel, tocou composi¢des de Sebastian Bach naquele lugar
— “una de esas cosas completamente surrealistas que no vuelven a verse™®.

No documentario intitulado Sobre La Habana (1912 -1930), Carpentier descreveu
as transformagdes urbanas pelas quais a capital cubana passava no inicio do seculo.
Carpentier afirmava que a zona central da cidade era um quadro ‘surrealista puro’, onde
se amontoavam obras inacabadas, cafés e hotéis de todo tipo. Entre esses, figuravam o
Hotel Inglaterra, um restaurante estadunidense com um letreiro que dizia ‘Sea food’, o
Café de Paris e o Café Alem&o — ‘reunindo todas as nacionalidades e todos os contrastes

possiveis’®. Esse fluxo de diversas nacionalidades por Havana expressava-se, segundo

8 CARPENTIER, Alejo. Sobre La Habana (1912-1930). In: . Conferéncias. Havana: Editorial
Letras Cubanas, 1987. pag. 61. Transcricdo de um dos quatro trechos do documentério Carpentier 70
produzido pelo Instituto de cinema de Cuba (ICAIC) em 1973 para as comemoragdes dos 70 anos de
Carpentier.

7 Idem, Ibid. p. 71.

8 Idem, Ibid. p. 74.

9 1dem, Ibid. p. 75.
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Carpentier, na formacéo de pequenas cidades dentro da cidade maior. Havana recebeu, na
década de 1920, um grande numero de refugiados mexicanos, que se exilavam em Cuba
por causa, como fala Carpentier, dos acontecimentos produzidos pela Revolugédo
Mexicana. Gozavam de simpatia entre os intelectuais cubanos porque vinham, em geral,

por motivos politicos.

llustragdo 1: Rua Monserrat, em Havana. Inicio do século XX.
Fonte: CARPENTIER, Alejo. La ciudad de las columnas.

Observaremos mais tarde o papel desempenhado pela Revolugdo Mexicana na
formacgé@o de uma consciéncia critica de Carpentier com relacdo ao papel dos artistas e
escritores no processo revolucionario. Por ora, destacamos um evento narrado por ele,
ocorrido na peninsula de Yucatan quando, em 1916, ocorreu uma ‘verdadeira revolta
socialista’ liderada por Felipe Carrillo Puerto. Ap6s o assassinato dos lideres do
movimento, os camponeses, influenciados por ideais de justica social e distribuicdo de
terras, migraram para Havana e instalaram-se proximos a zona rural onde vivia

Carpentier em sua infancia:

Y yo recuerdo todavia de nifio a las campesinas yucatecas (...) y a los maridos.
(...) Las mujeres se dedicaban a labores domésticas o a lavanderia, los maridos
fabricaban helados, etcétera. (...) Y en esos alrededores en esa zona se oia hablar
maya. Y yo de nifio, por haber jugado con muchos nifios de aquellos llegué a
aprender un nimero considerable de palabras mayas.”

20 |dem, Ibid. pag. 67.
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A formacdo dessas pequenas sociedades dentro de Havana estava marcada
também pela presenca estadunidense. A abertura do mercado para produtos e empresas
dos Estados Unidos intensificou o processo de ‘americanizacao’ da sociedade cubana. O
aumento da imigracdo e dessa influéncia refletia-se em uma transformagéo do modo de
vida da populagdo, ainda muito marcada pela tradicdo do modo familiar espanhol.
Principalmente a partir de 1919, com a adogéo da lei seca — quando as bebidas alcoolicas,
0 jogo, a prostituicdo e as drogas tornaram-se proibidos nos Estados Unidos —, Cuba
passou a ser um grande centro de turismo para os estadunidenses. O nimero de turistas
do vizinho do norte em Cuba, que na década de 1910 era estimado em 200 mil, aumentou
para 500 mil na década de 1920*. Nesse periodo, Cuba possuia cerca de sete mil
estadunidenses residentes. Carpentier, refletindo sobre as transformacfes urbanas de
Havana no inicio do século XX — como a introducdo dos automdveis, a pavimentacao das
ruas e a construcdo de casas no estilo dos Estados Unidos —, destacou o aumento da

presenca estadunidense na cidade. Afirma ele:

Habia, ademas, una pequefia ciudad norteamericana, que se extendia, por
asi decirlo, desde El Floridita, que empez6 por ser un bar casi exclusivamente
norteamericano, el Sloppy Joe’s, mas adelante que era de turistas
norteamericanos ciento por ciento (...) Habia el American Club, en la esquina de
Prado y Virtudes, desde donde practicamente se gobernaba el pais, porque era el
club de la banca norteamericana, de los negocios norteamericanos, de los duefios
de los ingenios norteamericanos (...) y desde donde literalmente se impartian
Ordenes al palacio. (..) La penetracion del capital, del gran -capital
norteamericano, fue fulminante al comienzo del siglo (...).?

Carpentier destaca a importancia do American Club, ndo somente na paisagem
havanera, mas também nas decisdes politicas tomadas no pais. Ali se reuniam o0s
banqueiros, militares, embaixadores e turistas norte-americanos que decidiam o futuro de
Cuba. Existia ainda o Hotel Sevilla, localizado na regido central de Havana, que
representou a prépria inversdo de influéncias na sociedade cubana daquele periodo. Esse
hotel — o primeiro arranha-céu do passeio do Prado —, antes dominado pelos espanhais, a
partir de 1917 passou a ser uma extensdo da ‘pequena cidade norte-americana’. Foi ali

onde, em 1919, ocorreu, segundo Carpentier, a primeira apresentacdo de jazz em Cuba.

! BOTEGA, Leonardo da Rocha. As migracdes nas relacdes entre Cuba e os Estados Unidos até metade
do século XX. In: Revista Espaco Académico, n°® 77, outubro, 2007. Disponivel em:
<www.espacoacademico.com.br>, Gltimo acesso em 18 de outubro de 2007.

2 CARPENTIER, Alejo. Sobre La Habana (1912-1930). In: . Conferéncias. Havana: Editorial
Letras Cubanas, 1987. p. 68.
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Além das influéncias cada vez maiores dos movimentos artisticos modernistas
vindos da Europa e da introducéo de vanguardas musicais, como o jazz, Havana também
recebeu, no inicio do século, o cinema: “En aquella Habana irrumpié un buen dia el
cine”. Carpentier comentava que, por volta de 1910, surgiram as primeiras salas de
cinema em Havana e que um publico reduzido demonstrava maior interesse pelos
documentarios de viagens e por comedias. A introducdo dos primeiros curtas de Charles
Chaplin fizeram a alegria de muitos, acostumados com “los novelones méas abominables
del mundo”?. Com o desenvolvimento do gosto pelo cinema, surgiram inlimeras salas de
projecdo, a ponto de que somente no Prado se encontravam seis. Houve uma
transformacédo no gosto cinematografico, ocorrendo a decadéncia das novelas do cinema

italiano e a crescente insercdo dos cinemas francés e estadunidense.

lustragéo 2: Passeio do Prado na década de 1920. Fonte: Dossier Alejo Carpentier. Disponivel em:
www.bohemia.cu/dossiers/historia/alejocarpentier.

A politizacdo dos intelectuais

Entretanto, apesar da crescente introducdo de vanguardas artisticas européias, nao
houve necessariamente uma transformacdo cultural na sociedade cubana. Para Carpentier,
0s primeiros vinte anos do século ndo foram afortunados para as letras e para a poesia,

tampouco para as artes plasticas e para a masica. Segundo Alejo:

Todas las voluntades estan tensas hacia ganar dinero, hacia ejercer una carrera,
lanzarse en la politica sobre todo, inculcado por la americanizacién cada vez
mayor de una ciudad donde las tiendas de viveres estaban llamandose grocery,
donde habia bares americanos en todas partes, donde la invasion del cigarro
americano, el producto americano, el automévil americano, la ropa americana,

2 |dem, Ibid., 1987. p. 82.

20



todo, era una cosa cotidiana y cada vez mas fuerte y mas avasallante en cierto
modo. En aquel mundo se habia destapado en la gente un afan tal de ganar dinero
gue la condicion de escritor, de artista, de intelectual o de pintor no solamente no
conducia a nada, sino que era absolutamente menospreciada por la burguesia. (...)
Se vivia convencido de que la accidn de escribir, de componer poemas, de querer
hacer arte de alguna manera, era una pérdida del tiempo, pero era mas: era una
actividza}ld depreciable. Estaba uno literalmente considerado como un paria
social.

Desta forma, o desenvolvimento artistico e cultural da sociedade cubana - antes
ligado aos circulos do poder - ingressava no sistema capitalista colocando certa parcela
dos artistas e escritores numa posicdo social marginal. Entretanto, esse mesmo processo
de modernizacdo que menosprezava a atividade artistica promoveu a ampliacdo dos
circulos intelectuais, na medida em que ampliava os veiculos de comunicagdo social. Os
jornais e revistas foram locais onde 0s escritores puderam se posicionar perante a
sociedade e publicar seus escritos. Angel Rama estudou a relagio estabelecida entre os
intelectuais e as elites dominantes durante os quatro primeiros séculos da historia latino-
americana. E s6 no século XX, qualificado por ele como o século das revolucdes na
América Latina, que certos nucleos de escritores e artistas tragaram o primeiro caminho
independente do poder. A cidade modernizada viveu uma idealizacdo da figura
intelectual. A atividade intelectual passou a representar uma forma de alavanca social, de
respeitabilidade publica e de incorporagéo aos centros de poder. Ainda assim, existia uma
relativa autonomia em relacdo aos grupos dirigentes. Esse quadro estava ancorado na
pluralidade dos centros econdmicos que a sociedade burguesa ascendente gerava®. O
processo de desenvolvimento da sociedade burguesa ampliou os meios de participacdo
dos intelectuais na vida social. Os quadros da pequena e média burguesia formados nas
universidades passaram a exercer seu pensamento com mais liberdade. No inicio do
século XX, os intelectuais tiveram a possibilidade de adotar um posicionamento mais
critico através de meios de expressdo desvinculados ou com maior autonomia dos

circulos do poder. Para Alejo Carpentier:

El latinoamericano nacido en los albores de este siglo de prodigiosos inventos,
mutaciones, revoluciones, abria los ojos en el d&mbito de ciudades que, casi
totalmente inmovilizadas desde los siglos XVII o XVIII, con un lentisimo
aumento de poblacién, empezaban a agigantarse, a extenderse, a alargarse, a
elevarse, al ritmo de las mezcladoras de concreto. (...)

2 1dem, Ibid. p. 84.
% RAMA, Angel. A cidade das letras. S&o Paulo: Brasiliense, 1985. p. 141 -142.
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Y, de repente, he aqui que las amodorradas capitales nuestras se hacen
ciudades de verdad y el hombre nuestro, consubstanciado con la urbe, se nos
hace hombre-ciudad, hombre-ciudad-del-siglo-XX valga decir: hombre-Historia-
del-siglo-XX, dentro de poblaciones que rompen con sus Viejos marcos
tradicionales, pasan, en pocos afios, por las mas tremendas crisis de adolescencia
y comienzan a afirmarse con caracteristicas propias, aunque en atmdsfera cadtica
y desaforada.?®

As imensas transformacgdes econdmicas e sociais que ocorriam no inicio do século
XX, decorrentes da utilizagdo do trem, do radio, da eletricidade, enfim, dos avancos
tecnoldgicos proporcionados pela revolucdo industrial, alastraram-se pelo mundo em
diferentes formas e intensidades e afetaram os intelectuais do periodo. O hombre-
Historia-del-siglo-XX nasceu da modernizacao capitalista, do fluxo migratério para as
cidades, da urbe, e forjou sua consciéncia nos dilemas levantados pela Revolugdo Russa e
pela Primeira Grande Guerra. No contexto latino-americano percebemos que a década de
1920 marcou 0 aparecimento de uma geracdo intelectual que vivia as mudangas a seu
redor e com um olhar mais critico para com a sociedade.

No Brasil, a Semana de Arte Moderna de 1922 langou questionamentos sobre o
papel da arte na sociedade e viu surgir personagens como Oswald de Andrade e Mario de
Andrade, Heitor Villa-Lobos, entre outros. O movimento modernista brasileiro pregava a
liberdade de expressbes para melhor retratar a realidade brasileira da nascente era
industrial e buscava, dessa forma, romper com o academicismo e o parnasianismo. A
década de 1920 observou ainda o aparecimento de revistas como Amauta, em Lima, e
Claridad, em Buenos Aires, que destacavam uma literatura socialista e de vanguarda. No
México, em meio a revolucdo, surgiu o movimento pluri-artistico conhecido como
Estridentismo, que teve como precursor Manuel Maples Arce. Em Cuba, o grupo de
intelectuais denominado Minorista promoveu debates e manifestos politicos. Tal como
afirma Adolfo Prieto, entre 1922 e 1927, aproximadamente, grupos de jovens nascidos
com o século promovem escandalo e agitacdo nas principais cidades da América. Destaca
ainda que o vanguardismo artistico e o radicalismo politico estavam presentes nos
discursos dessa juventude, em sintonia com o modernismo europeu e com a comogao

causada pela guerra de 1914. Além disso, a ascensdo dos bolcheviques ao poder na

% CARPENTIER, Alejo. Conciencia e identidad de América. In: . Razén de ser. La Habana:
Editorial Letras Cubanas, 1984. p. 19-20. Discurso pronunciado por Alejo Carpentier na Aula Magna da
Universidade Central da Venezuela, em 15 de maio de 1975, no ato organizado em sua honra pela
universidade, o Ateneo, a Associacdo de Escritores Venezuelanos e a Associacdo Venezuelana de
Jornalistas.
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Russia, em 1917, desencadeou uma expansiva onda de simpatia pelos movimentos de

|.27

reivindicacdo social.”” Em um discurso proferido no Primeiro Congresso de Escritores e

Artistas Cubanos, em 1961, Alejo afirma que:

(...) a geracdo que aparece em nosso continente a volta dos anos 20 é
uma geracdo extremamente preocupada com o destino politico e social
da América Latina. (...) Depressa comecam alguns, no entanto, a
compreender que a politica ndo é um jogo. Que o compromisso absorve
muitas doencas. E é entdo que ressurge, com um falso verniz de

novidade, com um sentido aparentemente modificado, 0 “nosso-

americanismo”.?®

Fruto dessas grandes mudancas surgiu em Cuba uma geracdo critica e
contestatoria, da qual Carpentier fez parte. Os anos entre 1921 e 1928 marcam o periodo
em que ele se projetou no meio intelectual cubano através de suas cronicas sobre os
artistas representantes da arte moderna. Em Cuba, os primeiros anos da década de 1920
marcaram a exaltacdo de uma consciéncia nacional por parte dos intelectuais mais
progressistas e do movimento estudantil. Em 1921, Alfredo Zayas havia ascendido ao
poder em meio ao periodo conhecido como “vacas magras”, quando o preco do agucar
havia caido no mercado internacional. O governo aplicou politicas paliativas para nédo
prejudicar os sdcios estadunidenses. Isso provocou quebras de empresas, crescimento do
desemprego, a ruina dos bancos, aumento no custo de vida e diminui¢do dos salarios.
Esse foi um momento turbulento da historia de Cuba e de grande efervescéncia social e
politica. Em 1922, ocorreu uma revolta de estudantes pela reforma universitaria. Neste
momento, a universidade sofria com a falta de estrutura, o conservadorismo académico e
as ingeréncias governamentais. Esta revolta estudantil estava relacionada com a reforma
universitaria argentina de 1918. A visita do entdo reitor da Universidade de Cordoba,
José Arce, estimulou a critica ao corporativismo académico e a corrupcao estatal atrelada
até o pescoco com os interesses imperialistas. Desse evento surgiu, em 1922, a Federacédo
de Estudantes (FEU), que teve como principal lider Julio Antonio Mella. Este jovem,
provocativo e militante, tornou-se uma das principais figuras nacionais e representou para

muitos intelectuais um exemplo de engajamento. Mella foi o jovem estudante que exaltou

" PRIETO, Adolfo. Conflitos de geragdes. In: César Fernandes Moreno (coord.). América Latina em sua
literatura. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972. p. 422.

8 CARPENTIER, Alejo. Literatura e consciéncia politica na América Latina. In: Literatura e consciéncia
politica na América Latina. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1971. Cuadernos de Literatura. p. 79.
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0s animos nacionalistas e antiimperialistas através da critica desse modelo de

universidade. Sobre a “revolucdo universitaria”, ele afirmou:

Este movimiento se inicié en Cérdoba, en la Argentina, en el afio 1918, y
parece obedecer a un sentimiento instintivo, simultaneo, de nuestra raza, porque
no tiene precedente ni se funda en adaptaciones de iniciativas exteriores. De alli
se extendié a Chile, a Uruguay, a Per(, y a otras republicas de América. Lo
original, lo prodigioso es que casi no ha obrado entre nosotros ninguna razén de
contagio. Ha sido una aspiracion comun, de espontanea violencia, que la
juventud latinoamericana ha sentido. La resultante de la guerra que asolé medio
mundo, ha sido para la humanidad la brutal revelacion de una verdad amarga. (...)
¢ Qué provecho ha surgido de la falsa obra civilizadora?*®

Mella aponta a crise do racionalismo europeu surgido da eclosdo da Primeira
Guerra Mundial como evento fundamental na transformacéo da consciéncia intelectual na
América Latina. Entretanto ndo deixa de ressaltar os avangos promovidos pela reforma
universitaria de Cdrdoba.

O Grupo Minorista

Em 1921, Carpentier publica seus primeiros artigos na imprensa de Havana,
gracas a seus amplos conhecimentos de literatura. Ele destaca que “escribi para el diario
La Discusion una columna titulada “Obras famosas”, donde resumia las obras mas

conocidas™®.

Essa experiéncia foi considerada por ele como fundamental no
desenvolvimento de seu trabalho jornalistico. Através do seu ingresso na atividade como
jornalista, com cerca de 20 anos, Carpentier teve a oportunidade de envolver-se com a
intelectualidade havanera do periodo. Durante os primeiros anos da década de 1920, no
Café Marti, reuniram-se escritores, poetas e criticos para tertllias literarias, onde
figuravam nomes como Emilio Roig de Leuchsenring, Rubén Martinez Villena e Juan
Marinello. Agrupavam-se para falar sobre livros, homenagear artistas e discutir sobre a

politica nacional. Segundo Carpentier:

Emilio Roig, gran luchador antimperialista, el primero que nos abri6 los ojos a
todos en este siglo sobre las perfidias de la politica norteamericana y de las
inversiones norteamericanas en Cuba; el que, ademas, nos ensefi¢ a leer a Marti,

2 MELLA, Julio Antonio. Editorial de juventud, La Habana, noviembre de 1924, afio Il, época Il, n°. ix,
p. 10. In: . Escritos revolucionarios. Cidade do México: Siglo XXI, 1978. p. 60.

% |EANTE, César. Confesiones sencillas de un escritor barroco. In: Recompilacién de textos sobre Alejo
Carpentier. La Habana: Casa de la Américas, 1977. p. 59.
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practicamente, él conjuntamente con Juan Marinello, que nos inicié en el
verdadero pensamiento de Marti.*

Carpentier ressalta que as edi¢des que existiam das obras de José Marti nos anos
de 1920 eram ‘detestaveis’ e destaca a importancia dessas discussdes para melhor
conhecer seus escritos. Para ele, uma das maiores referéncias intelectuais para Carpentier
foi o escritor e ativista cubano José Marti. O conhecimento das obras de Marti era
fundamental para quem queria conhecer melhor a historia da América. Durante aquele
momento, a memaria de Marti foi usada como referéncia para a critica ao imperialismo.
Uma maior consciéncia nacional, somada ao processo de modernizagdo econdmica,
agucou as contradi¢des sociais em Cuba e despertou entre os estudantes e intelectuais
uma visdo critica e transformadora, influenciados, como vimos, pela reforma
universitaria na Argentina e também pela Revolugdo Mexicana. Alejo Carpentier afirmou

que:

Debemos a Rubén [Martinez Villena] y a Mella, en el mundo intelectual
cubano, la toma de conciencia politica. Es decir, los intelectuales de comienzos
de siglo consideraban que la actividad politica era una actividad indigna de un
intelectual. (...) quienes nos dieron conciencia de que el intelectual debia
también, y primordialmente, tener una actividad y una actitud de tipo social
fueron Rubén y Mella.*

Percebemos, assim, que a necessidade de unido e organizagéo entre os intelectuais
se tornava imperativa ante a condicdo em que se encontrava Cuba. Os sentimentos
nacionalistas passaram a figurar nos discursos dos intelectuais como forma de contrapor a
estrutura corrupta completamente entregue ao dominio estadunidense. Julio Antonio
Mella e Rubén Martinez Villena foram ambos responsaveis, tal como afirma Alejo
Carpentier, por despertar entre 0s estudantes e os intelectuais um sentimento patriético
transformador de defesa da republica cubana capaz de questionar o poder estabelecido e
convergir suas criticas aos tentaculos do imperialismo dos Estados Unidos em Cuba.

Rubén Martinez Villena foi um dos mais importantes intelectuais do periodo, que
moveu e organizou outros intelectuais a critica e ressaltou a necessidade de um
posicionamento em defesa de Cuba. Sobre ele, Carpentier afirmou que:

Rubén Martinez Villena, poeta de enormes cualidades nos dio el ejemplo
admirable de haber abandonado la vocacién y el quehacer poéticos al
convencerse de que su salud era endeble, y de que estaba condenado a vivir poco

3! CARPENTIER, Alejo. Sobre La Habana (1912-1930). In: . Conferéncias. Havana: Editorial
Letras Cubanas, 1987. p. 84.
%2 |dem, Ibid. p. 87-88.
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tiempo, y decidié dedicar lo que le quedaba de vida a la lucha social,
concretamente por una revolucién marxista-socialista.*

Em marco de 1923, Rubén Martinez protagonizou um protesto que viria a marcar
toda a intelectualidade havanera da época e exaltaria o ativismo politico. Encontrava-se
presente num restaurante — onde se reuniam os intelectuais — o secretario de justica do
entdo presidente Alfredo Zayas, Erasmo Regueiferos, que havia sido responsavel por
licitagdes de compras fraudulentas. Em um ato de honra, 0 secretario preparou-se para
pronunciar algumas palavras, quando Villena proferiu um acido discurso contra o
governo corrupto de Zayas. Esse discurso foi reproduzido no periddico Heraldo de Cuba,
em 19 de marco de 1923, e ficou conhecido como o protesto dos treze. Dizia o protesto
“que por este medio solicitamos el apoyo y la adhesion de todo el que, sintiéndose
indignado contra los que maltratan la Republica, piense con nosotros y estime que es
llegada la hora de reaccionar vigorosamente y de castigar de alguna manera a los
gobernantes delincuentes.”* Como conseqiiéncia, os autores do protesto foram
judicialmente acusados. Em abril do mesmo ano, como derivacdo do protesto dos treze,
surge na Biblioteca Falangdén, por “necessidade de honestidade administrativa e
saneamento dos poderes publicos”, a Falange de A¢do Cubana. Liderados por Rubén e
por Juan Marinello, tinham como lema a frase de Marti que dizia: “juntar-se é a palavra
de ordem”. Dessa forma, coesos tais como uma unidade militar macedénica, a Falange
tinha o intuito de ser uma associacdo de instrucdo publica e gratuita. Para eles, todos os
cubanos deveriam saber que o patriotismo é o dever de sacrificar-se pela patria. A
Falange dissolveu-se em agosto de 1923, mas foi o primeiro passo para a formacdo de
um grupo mais coeso.

Rubén Martinez Villena foi, ainda, uma lideranca importante do movimento de
Veteranos e Patriotas. Tinha esse movimento o objetivo de ser uma arma mais efetiva de
combate ao governo de Alfredo Zayas. Entretanto, Villena se posicionava contra a
transformacdo do grupo em partido politico e por isso escreveu uma das mais
emblematicas narrativas politicas e literarias do periodo, a Mensagem Lirico Civica,
publicada em 1923, na qual atacava diretamente os Estados Unidos em defesa da

verdadeira independéncia de Cuba:

% CARPENTIER, Alejo. El fermento minorista. In: CHAO, Ramén. Conversaciones com Alejo
Carpentier. Madrid: Alianza Editorial, 1985. p. 295.

% Protesto dos Treze. In: Heraldo de Cuba. La Habana, 19 marzo 1923. Disponivel em:
<www.cubaliteraria.com>. Acesso em: 15 set. 2007.

26



(...) nuestra Cuba, bien sabes cuan propicia a la caza
de naciones, y cdmo soporta la amenaza
permanente del Norte que su ambicién in Cuba:
la Florida es un indice que sefiala hacia Cuba.
Tenemos el destino en nuestras propias manos
Y es lo triste que somos nosotros, los cubanos,
quienes conseguimos la probable desgracia,
adulterando, infames, la noble democracia,

(...) Hace falta una carga para matar bribones,
para acabar la obra de las revoluciones;

para vengar los muertos, que padecen ultraje,
para limpiar la costra tenaz del coloniaje;

para poder un dia, con prestigio y razén,
extirpar el Apéndice de la Constitucion;

para no hacer inutil, en humillante suerte,

el esfuerzo y el hambre y la herida y la muerte;
para que la Republica se mantenga de si,

para cumplir el suefio de marmol de Marti.*®

A geracdo de intelectuais que se agrupou através da Falange e dos Veteranos e
Patriotas passou a promover banquetes onde discutiam o estado da arte e da politica
nacional, no que ficou conhecido como “almocos sabaticos”. Desta forma, fruto desse
contexto politico agitado, os encontros resultaram na formag¢do de um dos movimentos

intelectuais mais representativos da década de 1920 em Cuba.

¢Y como vamos a llamar a este grupo?, preguntd alguien. Y alguien
dijo: Bueno, en vista de que aqui em Cuba y en La Habana todo el que escribe,
todo el que piensa, todo el que quiere hacer algo por la letra impresa o por el
poema o por el pincel es un minoritario, vamos a llamarse a esto Grupo
Minorista.*

Num artigo publicado na revista Social em 1924, por Emilio Roig de
Leuchsenring, o grupo foi publicamente batizado como Minorista. Social era um dos
principais meios pelo qual os membros do minorismo divulgavam seus escritos. Foi,
como afirma Carpentier, o 6rgdo do Grupo Minorista. Carpentier publicou, nesta revista,
cronicas sobre personalidades da arte, como Pablo Picasso, Stravinsky, Jean Cocteau,
José Clemente Orozco, Villa-Lobos, entre outros; escreveu sobre masica, cinema, danca,
pintura, artes plasticas e introduziu as primeiras reflexdes sobre o socialismo e os dilemas
entre Ameérica e a Europa. Carpentier observa que se um estudioso da cultura cubana

daquele periodo analisasse os artigos e ensaios de Social diria que estava ligada ao

¥  VILLENA, Rubén Martinez. Mensagem Lirico Civica. 1923. Disponivel em:
<www.cubaliteraria.com>. Acesso em: 15 set. 2007.

% CARPENTIER, Alejo. Sobre La Habana (1912-1930). In: . Conferéncias. Havana: Editorial
Letras Cubanas, 1987. p. 85.
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socialismo ou a algum movimento social. No entanto, Social era a revista da grande
burguesia cubana que dava grande visibilidade as novas manifestagdes artisticas.
Carpentier qualificou a revista como mundana e frivola, “que habia sido creada al calor
de la “Danza de los Millones”, del ansia de riquezas que provoco en Cuba, sencillamente

para sacar provecho a las clases adineradas y nada méas™’.

llustracéo 3: Revista Social, Havana, 1927. Fonte: www.cubaliteraria.com

Fundada em 1916 pelo caricaturista cubano Conrado Massaguer, Social anunciava
bailes, banquetes, festas e saraus da alta sociedade. Massaguer era um homem de origem
humilde que *“aspiraba ser burgues” e, no embalo da “danca dos milhdes”, a revista
cresceu e ganhou espaco na sociedade cubana. No inicio da década de 1920, quando
houve a quebra dos bancos em virtude da crise do aglcar, Social manteve-se de pé gracas
a colaboragdo da burguesia que seguia enviando anuncios e propagandas. No entanto, a
revista passou por transformacdes quando Emilio Roig de Leuchsenring ganhou carta
branca para organiza-la. “Massaguer se quedaba con sus novias, se quedaba con su Yacht
Club, se quedaba con sus bailes. Mientras Emilito quiso hacer de Social un organismo de
las nuevas expresiones de vanguardia que habfan cuajado en el minorismo™®. Desta

forma, Social, que nasceu ligada a burguesia, assumiu na década de 1920 o papel de

3" CARPENTIER, Alejo, Un ascenso de medio siglo. In: . Conferéncias. Havana: Editorial Letras
Cubanas, 1987. p. 112. Conferéncia pronunciada no Museu de Belas Artes da cidade de Havana, em
outubro de 1977.

¥ CARPENTIER, Alejo, Un ascenso de medio siglo. In: . Conferéncias. Havana: Editorial Letras
Cubanas, 1987. p. 115.
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principal difusora das vanguardas artisticas e de discussdes polémicas de ordem social e
politica.

Em 1924, com apenas 20 anos, Carpentier torna-se chefe de redacdo da revista
Carteles, uma das mais importantes publicacdes cubanas da época, mas também com um
carater conservador, onde colaborou até 1949. Esta revista havia sido fundada por
Conrado e Oscar Massaguer com 0 intuito de ser uma revista de espetaculos e logo se
converteu em um semanario popular destinado a um publico mais amplo e menos
exclusivo que Social. Ele afirma que o trabalho de chefe de redacdo “era un trabajo
bastante rutinario”. Porém, a partir de 1929, seu papel em Carteles modificou-se com a
mudanga para Paris. Publicou inimeras crénicas no periodo que esteve em Cuba e
também durante seu exilio na Franca. Ele destacou que essa ndo era uma publicacdo
sobre literatura, que seus artigos tinham um carater muito mais jornalistico. José Antonio
Portuondo, que organizou um livro com as cronicas de Social e Carteles, ressaltou que,
em uma carta recebida de Carpentier, ele pedia cuidado na selecdo dessas publicagdes,
afirmando que o periddico era “inimigo da arte moderna” e tinha receio de materiais
sobre o comunismo. Entretanto, com a cumplicidade de um amigo, Carpentier pdde
publicar sobre “la novela soviética, del cine soviético, y llevar una campafia contra Hitler
y Mussolini que puede verse en una cantidad de articulos™®. Num emblemético artigo em

Carteles, Carpentier discutia sobre um romance soviético:

Valga decir que poco me aparté de una trayectoria ideoldgica y politica que ya se
habia afirmando en mi cuando, all& por el afio 1925, escribi un articulo sobre la
admirable novela soviética El tren blindado 14-69, de Vsevolod Ivanov, donde
decia lo que podria repetir ahora si hubiese de expresar mi pensamiento, mis
convicciones, ante el proceso y las contingencias de la época que ahora estamos
viviendo.*

Carpentier destacou diversas vezes, em artigos, conferéncias e entrevistas, a
importancia desta crénica na sua formacdo politica. Em 1977, ressaltou que naquele
momento ele j& havia entrado em contato com as obras dos poetas de tendéncias
futuristas russas quando comecou a chegar de Madri a nova literatura da Russia soviética.
O romance causou grande impacto em Carpentier e embasou a justificativa para a sua

particularidade narrativa. Para ele, a novela de Ivanov demonstra a estreita relacdo

¥ PORTUONDO, José Antonio. Prélogo. In: PICKENHAYN, Jorge Oscar. Para leer a Alejo Carpentier.
Buenos Aires: Plus Ultra, 1978. p. 10.

“ CARPENTIER, Alejo. Conciencia e identidad de América. In: . Razon de ser. Havana: Editorial
Letras Cubanas, 1984. p. 24.
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existente entre o jornalista, o escritor e o historiador. lvanov, que acompanhou a guerra
ocorrida na Russia apo6s a revolucdo de 1917, utilizou suas cronicas de guerra para
escrever um romance e contemplava os fatos retrospectivamente com preocupagdo
histérica. Isso — como veremos mais adiante — refletiu na forma como Carpentier
escreveu seus romances, a preocupacdo épica de eventos relevantes para a histéria da
humanidade. Sobre a literatura “nova” russa e a obra de Ivanov, no contexto das
transformacdes ocorridas na arte russa ap6s a tomada do poder pelos bolcheviques, o

jovem jornalista Carpentier disse:

Al mencionar cierta literatura “nueva” no debe pensarse que aludo una literatura
nueva solamente por su forma y atributos exteriores, es decir, revolucionaria en
cuanto al “arte por el arte”. Los problemas estéticos que tanto inquietan a los
artistas de Occidente no tienen razon de ser en un pais que ha sufrido tan intensa
conmocion como Rusia. (...) El extraordinario interés de la novela El tren
blindado n° 14-69 radica en que es un ejemplar tipico de la produccion que
podemos calificar de revolucionaria. (...) Su autor Vsevolod Ivanov, es de origen
humilde, y, como casi todos los escritores de su generacion, participd en el
movimiento revolucionario, y conocié todos sus dias amargos.**

Carpentier refletiu sobre a influéncia das vanguardas modernistas européias, mas
também sobre o papel da arte no contexto da Revolugdo de Outubro. Ele afirmou que “a
partir de 1917, empezé a verse otra cosa que estaba naciendo del lado de alla, que era
Rusia de entonces™?. No decorrer dos anos, Carpentier viria a publicar ainda uma série
de crénicas sobre a literatura, o cinema, a danca, a masica, 0 teatro, provenientes da
Rdssia, 0 que demonstra seu enorme interesse pela estética dita revolucionaria.

A atividade jornalistica de Carpentier e seu trabalho como chefe de redacdo de
Carteles Ihe propiciaram fazer uma viagem que representou um momento fundamental na
sua formacao politica. Em 1926, Carpentier vai ao México para uma convencao de
jornalistas. Em virtude de se apresentar como o chefe de redacdo mais jovem da América
— ele tinha apenas 22 anos —, foi-lhe oferecido um banquete. No México, Carpentier
conheceu Torres Bodet, Secretéario de Educagdo, José Clemente de Orozo e Diego Rivera,

cuja amizade iniciada nesse momento duraria até sua morte.

En aquel México de 1926 donde se observaban aun huellas de la
revolucion, donde las metrallas de la “decena sangrienta” habian dejado rastros

* CARPENTIER, Alejo. El tren blindado n° 14-69. Carteles, 23 de maio de 1926. In: . Cronicas.
Tomo Il. Havana: Editorial Arte e Literatura, 1976. p. 9-13.
*2 CARPENTIER, Alejo. Sobre La Habana (1912-1930). In: . La Habana. Conferéncias. Havana:

Editorial Letras Cubanas, 1987. p. 88.
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en las paredes, donde no habia un alma en las calles a las diez de las noche,
polvorienta, sucia y lastimada, pasé noches y noches charlando con Diego
Rivera; vi la obra de José Clemente de Orozco cresciendo por las paredes en “los
muroisconquistados a la burguesia”, y de ese contacto surgi6é en mi una tremenda
duda.

As duvidas suscitadas pela observacao das transformagdes na sociedade mexicana
0 aproximaram da arte latino-americana. Esses questionamentos foram primordiais nas
problematicas levantadas mais tarde em muitas de suas obras, ficcionais ou jornalisticas,
sobre as relac@es entre a Europa e a Ameérica, e aprimoraram suas percepcdes sobre a arte
e a sociedade. Em uma crbnica publicada em Carteles, intitulada “Diego Rivera, pintor
mexicano”, Carpentier o qualifica como um homem renascentista com o espirito aberto a
todas as ideias avancadas e generosas desse século. Na primeira vez que Carpentier teve

acesso a sua obra, Rivera afirmou que a arte ndo lhe interessava. Dizia a Alejo:

Lo que me interessa es el comunismo (...) El cuadro de caballete, en el que se
deja siempre un poco de juventud, de ideales, de vida, se transforma, apenas sale
de las manos del artista, en una mera mercancia para beneficiar al marchand
menos escrupuloso, y la obra viene a encallar en la antesala de un buen burgués
(...) Ademas no creo posible el desarrollo de un arte dentro de una sociedad
capitalista, porque siendo el arte una manifestacién social, mal puede un orden
viejo producir un arte nuevo. (...) El arte proletario creara la plasticidad de las
multitudes, su dinamica y su estética (...) Y sus caracteristicas seran una sélida
organizacion y la mayor sencillez y claridad en la expresion envolviendo el fuego
interno de una pasion mas poderosa que la de cualquier individuo, porque sumara
la de masas innumerables.**

Essa citacdo de Rivera acompanha o que se configura como uma importante
concepcdo de Alejo Carpentier sobre o papel da arte e dos artistas e intelectuais na
sociedade. Essas concepgdes serdo refletidas mais tarde em um contexto inteiramente
novo, a Revolucdo Cubana. Em outro artigo, dessa vez publicado em Social, sobre o
pintor mexicano José Clemente de Orozco, Carpentier destacou a forte impressdo causada
pela pintura intitulada Soldados y soldaderas, que mostrava toda a forca tragica da
Revolugdo Mexicana. E volto a citar Diego Rivera, que explanou as audazes concepgdes
estéticas dessa nova arte mexicana: “Cada muro de un edificio publico, de una escuela, de
cualquier lugar perteneciente a la colectividad en que sea posible ejecutar una pintura

revolucionaria, serd una posicion estratégica ganada de la burguesia en la guerra que

* CARPENTIER, Alejo. México insurgente. In: CHAO, Raman. Conversaciones com Alejo Carpentier.
Madrid: Alianza Editorial, 1985. p. 288.

“ CARPENTIER, Alejo. Diego Rivera, pintor mexicano. Carteles, 11 jul. 1926. In: . Cronicas.
Tomo Il. Havana: Editorial Arte e Literatura, 1976. p. 319-324.
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sostenemos.” Caracterizando-os como ‘soldados em tropas de choque do exército
proletario’, Carpentier exalta esses criadores da multiddo, que, tal qual a arte
revolucionaria russa, aspiram chegar diretamente ao coracdo do povo. A influéncia da
Revolucdo Mexicana e da arte de Orozco e Rivera refletiu nas idéias de Carpentier acerca
da arte e da revolucdo, que vao aparecer em seus romances e em muitas de suas atuagoes
publicas.

Entretanto, a realidade cubana, na metade da década de 1920, também estava
sofrendo erupcgdes marcantes. Elei¢bes fraudulentas deram a vitdria a Gerardo Machado
que, em 1925, instaura um governo corrupto e autoritario com o apoio dos Estados
Unidos. Este periodo que se inicia com a ascensdao de Machado foi marcado pelo
acirramento das lutas sociais e pelo consequente aumento da repressdo. Gerardo Machado
obtivera o grau de general do Exército Libertador na guerra de independéncia em 1895,
apoiando a intervencdo norte-americana ocorrida alguns anos depois. Contava com fortes
ligacbes com a induUstria agucareira € com 0s monopolios dos Estados Unidos, por isso
detinha certa preferéncia pela manutencédo das estruturas neocoloniais. Entre as primeiras
medidas de seu governo estava a Lei de Obras Publicas, que visava a construcdo de
numerosas obras em Havana. Estes projetos seriam efetivados por construtoras norte-
americanas e entre eles estava a construcao de um capit6lio que teria como modelo a sede
do governo dos Estados Unidos*. Este periodo foi marcado ainda pela crise do aclcar na
economia mundial, o que trouxe conseqiiéncias para a sociedade cubana. Dependentes da
venda de agucar para o mercado externo, a crise impossibilitou a entrada de recursos
necessarios para a aquisicdo de alimentos e tecidos obtidos no mercado estadunidense.
Além do mais, em 1929, a quebra da Bolsa de Valores de Nova York prejudicou a
producdo acgucareira. Em 1925, o nUmero de engenhos ativos era de 145 e o valor total da
producdo chegava a aproximadamente 300 milhdes de dolares; em 1933, o nimero de
engenhos era de 66 e a producdo total ndo chegava a 50 milhdes*’. Machado pds em
vigor algumas medidas para tentar conter a crise e propiciar o fortalecimento da industria
nacional. No entanto, essas medidas ndo foram suficientes para conter a diminuicdo da

entrada de divisas no pais. A crise agravou profundamente a situacdo social com o

** CARPENTIER, Alejo. Creadores de Hoy. El arte de José Clemente de Orozco. Social, v. 11, out. 1926.
In: . Cronicas. Tomo |. Havana: Editorial Arte e Literatura, 1976. p. 48-52.

% Carpentier narrou a paisagem insélita que se formava no centro de Havana e aproveitou essa situacio no
seu livro O recurso do método, de 1974, no qual descreve as peripécias de um ditador latino-americano
qualquer.

" ARMAS, Luis Guzmén de. Desarrollo del proceso revolucionario de los afios 30. In: . Historia
de la revolucién cubana. Habana: Editorial Pueblo e Educacion, 1994. p. 55.
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aumento do desemprego e a diminuicdo dos salarios. Os setores mais afetados foram as
classes populares. A pequena burguesia sentia a falta de produtos importados e 0s
latifundiarios, industriais e comerciantes sofriam com a falta de crédito. A urbanizacédo e
industrializagdo da producdo havia promovido o crescimento da classe trabalhadora e
incentivou as demandas socialistas. Em 1925, duas importantes organizac6es trabalhistas
e socialistas foram fundadas: A CNOC - Confederacdo Nacional Operaria de Cuba—e 0
PCC - Partido Comunista Cubano. A formacdo de uma nova consciéncia nacional e
antiimperialista foi expressa também nas classes médias e letradas através da luta do
movimento estudantil e dos intelectuais contra a ditadura de Machado.

Desde o principio do governo machadista a repressdo violenta foi um artificio
utilizado contra qualquer tipo de oposicdo. Essa politica repressora se expressou na
perseguicdo, encarceramento e assassinato dos militantes mais radicais do movimento
operario, intelectual e estudantil. Desta forma, entre 0s anos de 1925 a 1928, viu-se a
desarticulacdo desses movimentos pelo desaparecimento de seus principais articuladores
e lideres. A perseguicdo aos ideais socialistas foi sentida também pelos membros do
Grupo Minorista, que foram presos ou exilados. Em junho de 1925, o grupo dirigiu um
telegrama ao presidente do Peru, no qual intercedia pela liberdade dos escritores, artistas
e estudantes detidos, entre 0s quais se encontrava 0 pensador marxista José Carlos
Mariategui. 1sso provocou uma violenta repressao que culminou com a abertura de uma
acao criminal por um suposto compld comunista com ramificagdes no Peru e outros
paises da América Latina. Entre os processados estava Carpentier*®. Por outro lado, a luta
do movimento estudantil — que até 1925 caracterizava-se por reivindicacdes académicas e
pela defesa de sua principal lideranca, Julio Antonio Mella — passou a dirigir-se contra a
ditadura de Machado. Em 1927, fundou-se o Diretorio Académico contra a prorrogacdo
do mandato de Machado, e Mella, exilado no México, foi proclamado presidente de
honra. O governo, entdo, langou uma forte repressdo contra o movimento estudantil,
fechando a universidade temporariamente e perseguindo muitos de seus lideres. Para
Alejo Carpentier, Julio Antonio Mella era um verdadeiro ‘mestre’ que, durante seu
amadurecimento politico, foi responsavel por demonstrar-lhe a importancia do ativismo

intelectual e politico. Sobre Mella, ele afirmou:

Todo lo que Rubén tenia de endeble, de frégil, en lo fisico, lo tenia Julio
Antonio de vigoroso, de atlético, con su rostro como tallado a hachazos, con su

*® CRUZ-LUIS, Adolfo. De la raiz al fruto. In: Recompilacién de textos sobre Alejo Carpentier. Havana:
Casa de las Américas, 1977. p. 106.
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mirada penetrante y voluntariosa. Julio Antonio Mella no fue “Minorista”
realmente, como lo fue Rubén. Pero tenia grandes simpatias hacia nuestro grupo,
sabiendo que muchas de sus preocupaciones eran las nuestras. Con muchos de
nosotros compartia sus propios ideales.*®

Mella foi um dos idealizadores da Universidade Popular “José Marti”, fundada em
1923 em Cuba, em meio as revoltas estudantis. Ela incorporou mais de 500 operarios e
possuia um corpo docente composto por recem-formados. Entre eles, além de Mella,
estava Rubén Martinez Villena. A Universidade Popular serviu como porta-voz da critica
de Mella contra a repressdo governamental. Em particular, denunciou a exploracdo dos
trabalhadores dos engenhos de acgucar. Por certo, a condi¢do oligarquica da republica
neocolonial cubana voltava-se contra o desenvolvimento de tal tipo de educacdo. Em
1927, a universidade foi declarada ilegal pelo governo de Gerardo Machado e deixou de
funcionar™. Julio Antonio Mella declarou, em 1924, qual era a frente de atuacdo da

universidade.

Nuestra cultura y nuestros esfuerzos tienen como fin revolucionar las conciencias
de los hombres de Cuba para formar una nueva sociedad. (...) Valiosos
intelectuales vienen cooperar con nosotros (..) La cultura es la Unica
emancipacion verdadera y definitiva. jIntelectuales y estudiantes, nos referimos a
los que no se han vendido al régimen del dinero y del deshonor, acompafiadnos
en nuestra cruzada!®*

Em virtude de sua atuacdo frente ao Partido Comunista e a Universidade Popular,
Mella foi preso pela ditadura de Machado. Burlando os preceitos legais, 0 governo decide
manté-lo indefinidamente na prisdo. Mella inicia entdo uma greve de fome que durou 18
dias. Esses eventos provocaram ampla comocdo nacional e os intelectuais minoristas
sairam em sua defesa. Apos forte pressdo, Machado cede e o liberta mediante o
pagamento de uma fianga. Vendo sua situagdo insustentdvel em Cuba, Julio Antonio
Mella se exila no México, onde prontamente se vincula ao Partido Comunista mexicano.
Ele estabelece uma fraterna amizade com Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, entre
outros artistas e escritores. Mella colabora com o periddico do partido EI Manchete, que

também ¢ distribuido em Cuba. Carpentier afirma que “recibiamos de México un

* CARPENTIER, Alejo. Habla Alejo Carpentier. In: . Recompilacién de textos sobre Alejo
Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 51.

% GROBART, Fabio. Prélogo. In: MELLA, Julio Antonio. Escritos revolucionarios. Cidade do México:
Siglo XXI, 1978, p. 22-23.

> MELLA, Julio Antonio. A los alumnos de la universidad popular y al pueblo de Cuba. Nueva Luz, 3
ago. 1924, p. 10. In: . Escritos revolucionarios. Cidade do México: Siglo XXI, 1978. p. 49-50.
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periddico llamado EI Manchete que publica Diego Rivera, en el que divulga sus ideas

revolucionarias sobre el arte.”>? Em 1927, Mella publicou um artigo:

Combatimos, ademas, en todos los terrenos también al “colaboracionismo” con la
burguesia que ustedes predican e practican. Si en sus ratos de ocio el intelectual
laborista ha hojeado el abc de la lucha social, debe saber el principio basico del
marxismo: “que toda lucha de classes es una lucha politica por la conquista del
poder [grifo do autor].”®

Em 1928 ocorrem divergéncias entre Mella e o Partido Comunista mexicano, que
0 acusa de “trotskista”. Ele, no entanto, organizou emigrados cubanos no México e
preparou o desembarque armado em Cuba, mas foi assassinado por agentes de Machado
em 10 de Janeiro de 1929, com apenas 26 anos>*. Assim como Mella, Rubén Martinez
Villena teve grande importancia na formacao de uma consciéncia politica e engajada em
Carpentier. Advogado que cultivava uma paixdo pela poesia, Villena foi um dos
precursores da politizacdo dos intelectuais, destacando-se como lideranca a partir do
Protesto dos treze em 1923. Conheceu Mella nesse mesmo ano, no Primeiro Congresso
Nacional de Estudantes e, junto com ele, colaborou na Universidade Popular “José
Marti”. Em 1927, com a desarticulacdo do movimento estudantil e operario, Rubén
Martinez Villena encabecou a lideranca do Partido Comunista e reorganizou a luta dos
operarios. Em diversas ocasifes Carpentier relatou as discussdes que teve com Villena e
ressaltou a enorme importancia que ele tinha para as suas idéias sobre a politica nacional.
Algo que causava grande admiracdo em Carpentier no comportamento de Villena era a
sua entrega pela causa social.

Como ja foi dito, durante esses conturbados anos da década de 1920, os
minoristas passaram a tomar um posicionamento mais decisivo frente as arbitrariedades
de Machado. Em 13 de dezembro de 1925, foi publicado em El Heraldo de Cuba, um
manifesto do grupo contra a prisdo de Julio Antonio Mella, assinado por Fernando Ortiz,
Emilio Roig de Leuchsenring, Alberto Lamar Schweyer, Juan Marinello, José Tallet,
Rubén Martinez Villena, entre outros. Nesse manifesto, ressaltavam seu papel, afirmando
que “nosotros, como intelectuales, conocedores de la ideologia de Julio Antonio Mella,

2 CARPENTIER, Alejo. El fermento minorista. In: CHAO, Ramén. Conversaciones com Alejo
Carpentier. Madrid: Alianza Editorial, 1985. p. 300.

% MELLA, Julio Antonio. La libertad sindical en México de Vicente Lombardo Toledano. EI Manchete,
México, 25 jun. 1927, n. 68, p. 3-4. In: MELLA, Julio Antonio. Escritos Revolucionarios. Ciudad de
Mexico: Siglo XXI, 1978.

> LOWY, Michael. Introdugo: Pontos de referéncia para uma histéria do marxismo na América Latina.
In: . (org.) O marxismo na América Latina: uma antologia de 1909 aos dias atuais. Sdo Paulo:
Ed. Fundacdo Perseu Abramo, 1999.
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protestamos de la acusacion de que él sea capaz de colocar bombas o ejecutar hechos que

pongan en peligro la vida de inocentes, mujeres y nifios”.

Entretanto, as criticas e os protestos minoristas passaram a se direcionar aos
tentculos do imperialismo estadunidense. Em 1926, a invasdo de marines dos Estados
Unidos na Nicaragua levou os minoristas a publicarem um manifesto pela independéncia
dos povos contra o imperialismo norte-americano, direcionado a intelectuais e homens

livres dos Estados Unidos e América Latina, onde anunciavam:

Por segunda vez, en el curso de los Gltimos afios, tropas de desembarco
de la marina de guerra norteamericana, han hollado el suelo de la hermana
republica de Nicaragua, desalojando de los lugares que ocupan a funcionarios de
un gobierno legalmente constituido, estableciendo censura telegrafica y postal, y
declarando “zonas nuestras”, (..) Los que en Cuba (..) creemos que el
Continente que descubriera Coldn, debe ser refugio de la Humanidad libre, no
podemos hacernos complices con nuestro silencio de esta afrentosa tragedia que
sentimos en nuestra propia carne, ocurrida en suelo latinoamericano, y hacemos
un llamamiento a los que piensan como nosotros (..) para que, uniendo su
esfuerzo al de todos los hombres libres de nuestra América Latina, obliguen a su
gobierno a dejar de ser instrumento de quienes pretenden implantar en el
Continente un nuevo sistema de esclavitud, mas ominoso que el que hace un
siglo destruyeron nuestros pueblos con su heroico esfuerzo®.
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llustracéo 4: O Grupo Minorista em 1923. Alejo Carpentier a esquerda. Entre outros aparecem Fernando
Ortiz, Juan Marinello, Rubén Martinez Villena, Julio Antonio Mella, Nicolas Guillén, Amadeo Roldan
e Alejandro Garcia Caturla. Fonte: CHAO, Ramén. Conversaciones com Alejo Carpentier. Madrid:
Alianza Editorial, 1985.

> Heraldo de Cuba. Havana, 13 dez. 1925. Disponivel em: <www.cubaliteraria.com>. Acesso em: 28
out. 2007.

% Manifesto Por la independencia de los pueblos contra el imperialismo norteamericano. Disponivel em:
<www.cubaliteraria.com>. Acesso em: 28 out. 2007.
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Os minoristas posicionavam-se como representantes do antiimperialismo,
dispostos a tornar publico e criticar as facetas desse ‘novo sistema de escraviddo’.
Criticavam abertamente o governo de Machado e suas arbitrariedades, como a prisdo de
Mella. Assim, as publicacdes e manifestos do grupo foram os meios de transmissdo das
discussdes e posicionamentos dos intelectuais como coletividade. Entretanto, as
divergéncias ndo deixaram de ocorrer. Em 1927, Alberto Lamar Schweyer — ligado
inicialmente ao grupo — publicou na revista Social um artigo em defesa de Machado, o
que provocou uma reacdo concretizada no Manifesto Minorista. Para Carpentier, 0
fildsofo do grupo era um traidor que havia se vendido indecentemente ao machadismo. A
reacdo minorista ressaltava a necessidade de uma unido entre “aqueles que pensam” e
gue, como latino-americanos, deveriam se posicionar contra as intervencgdes estrangeiras.

No manifesto foi destacada a luta:

Por la revision de los valores falsos y gastados.

Por el arte vernaculo y, en general, por el arte nuevo en sus diversas
manifestaciones.

Por la introduccion y vulgarizacion en Cuba de las Gltimas doctrinas,
tedricas y practicas artisticas y cientificas.

Por la reforma de la ensefianza publica y contra los corrompidos sistemas
de oposicion a las catedras. Por la autonomia universitaria.

Por la independencia econémica de Cuba y contra el imperialismo
yanqui.

Contra las dictaduras politicas universales, en el mundo, en la América,
en Cuba.

Contra los desafueros de la pseudodemocracia, contra la farsa del
sufragio y por la participacion efectiva del pueblo en el gobierno.

En prol del mejoramiento del agricultor, del colono y del obrero en
Cuba. Por la cordialidad y la unién latinoamericana.

La Habana, mayo 7 de 1927.>’

Esse novo manifesto — assinado por Rubén Martinez Villena, José Antonio
Fernandez de Castro, Jorge Mafach, José Tallet, Juan Marinello, Emilio Roig de
Leuchsenring, Alejo Carpentier, entre outros —, demonstrava que a esses intelectuais
cubanos ndo cabia mais o papel apatico de simples observadores da historia. Era
fundamental uma tomada de consciéncia e uma atitude mais enfatica contra as
arbitrariedades do sistema vigente. Essa declaracdo sintetizou as aspiracdes intelectuais
forjadas no contexto histérico da década de 1920. na América Latina. Defendiam a

liberdade artistica e as vanguardas modernistas; lutavam junto aos estudantes pela

" Manifesto Minorista. Carteles. Havana, n° 21, maio 22, 1927, p. 16 e 25. Disponivel em:
<www.cubaliteraria.com>. Acesso em: 28 out. 2007.
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reforma universitéaria; criticavam o imperialismo estadunidense sob todas as formas;
posicionavam-se contra as “ditaduras politicas universais”; espelhavam o contexto das
reivindicacdes sociais da época, defendendo o homem do campo e o operério; e
ressaltavam, por fim, a necessidade de unido entre os paises latino-americanos. Enfim,
concentravam seus manifestos no ambito das discussdes politicas e alardeavam a
necessidade de um maior comprometimento. Apos a publicacdo do Manifesto, houve um
aumento da repressdo machadista. Acusados de subversivos e comunistas, muitos
intelectuais ligados aos minoristas foram presos ou exilados. Carpentier foi preso em
1927, ficou sete meses na prisdo e escreveu 4 seu primeiro romance: Ecue-Yamba-O,

que trata sobre o universo dos negros em Cuba. Carpentier refletiu:

Me encarcelaron en 1927 por firmar un manifiesto contra Machado. Siete meses
estuve preso en la carcel de Prado 1. Alli conoci un tabagquero de nombre Joaquin
Valdés que me ensefio a cantar La internacional. La carcel es dura, dificil de
acostumbrarse a ella. El encierro, la falta de mujer, la inactividad, crean un
estado de tension nerviosa. Sobre todo en los primeros meses. Se vuelve uno
irritable, se va a los pufios por cualquier cosa. Yo, por ejemplo, recuerdo que me
enredé en una rifia con un preso politico peruano porque, al referirme que su
padre vivia de un oso amaestrado, le dije, que la explotacién del oso por el
hombre era inmoral. Parece que aquello no le gustd y nos trabamos a golpes™.

Ap0s sair da prisdo, Carpentier e Juan Marinello fundaram a Revista de Avance,
que publicou textos dos minoristas entre 1927 e 1930. Esta revista ganhou projecédo
continental e uma referéncia imprescindivel para as vanguardas latino-americanas. Uma
das problematicas mais destacadas em Avance era a cultura africana. Passam, assim, a
publicar poesia ‘negra’ e disseminar as idéias do “afro-cubanismo”. Posteriormente.
Carpentier descreveria um a um os doze volumes que compuseram a historia da revista.
Nessa descricdo destaca o ‘apolitismo’ dos primeiros nimeros e o interesse de difundir a
arte modernista®. Além do destaque as origens africanas da cultura cubana, do interesse
pelas vanguardas artisticas, a Revista de Avance representou ainda uma maior valorizacéo

da arte latino-americana. Sobre Avance, Carpentier afirma:

A pesar de todo lo que se ha dicho, yo considero que era una revista pacata y
muy mal orientada. No habia una verdadera seleccién de los materiales que

8 CARPENTIER, Alejo. Ecue-Yamba-O. Madrid: Alianza Editorial, 2002. A primeira edicio desse livro
foi publicada na Espanha no inicio da década de 1930.

* LEANTE, César. Confesiones sencillas de un escritor barroco. In: . Recompilacion de textos
sobre Alejo Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 60.
% CARPENTIER, Alejo. Un ascenso de médio siglo. In: . Conferéncias. Havana: Editorial Letras

Cubanas, 1987. p. 124-129.
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publicaba. Se tenia una vaga idea do que debia ser una suerte de 6rgano de las
ideas nuevas: El cubismo en pintura, la poesia de vanguardia, las modernas
tendencias musicales; pero como costumbre padeciamos un atraso de afios y asi,
por ejemplo, ignordbamos el surrealismo cuando este entraba en su mejor fase.
Existia de otra parte una fuerte corriente nacionalista. El espiritu de Diego Rivera
presidia las artes plésticas (...) Fue entonces cuando nascio el término afrocubano
(...) Fue, en fin, una toma de conciencia nacional.®*
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Afio I. Nom. 1. La Habana, Marza 13 do 1937

30 CTs.

Ilustragéo 5: Capa do primeiro niimero da Revista de Avance, de Marco de 1927.

A Revista de Avance ‘morreu’ em 15 de setembro de 1930, segundo a nota do
altimo nUmero, ‘até que o pensamento possa emitir-se livremente’. Ao cerceamento da
liberdade de publicacdo, esta se referia as arbitrariedades da ditadura de Machado.
Entretanto, ela também refletia o estado das relacGes entre os intelectuais. O grupo, que
havia sido dissolvido em 1928, apresentava fortes divergéncias internas. Carpentier
anuncia as disputas ideologicas entre Mafiach e Rubén Martinez Villena, a traicdo de
outros, como Lamar Schweyer, que se ‘vendera’ ao governo. Em 1928, afirmando ser
insustentavel sua permanéncia em Cuba, Carpentier foge clandestinamente em um navio
rumo a Europa. A Revista de Avance participou de debates internacionais sobre a
identidade artistica latino-americana e, nessas discussdes, Carpentier passou a
amadurecer a sua nogdo da arte latino-americana. Em 1927, um artigo publicado no
semanario madrilenho La Gaceta Literaria por Guillermo de Torre, intitulado Madrid,
meridiano intelectual de Hispanoamérica, foi recebido como insulto e provocou reacdes
acaloradas, principalmente da revista argentina Martin Fierro. O artigo postulava que
Madri deveria ser considerada como “meridiano intelectual” de todos os escritores de

81 LEANTE, César. Confesiones sencillas de un escritor barroco. In: Recompilacion de textos sobre Alejo
Carpentier. La Habana: Casa de las Américas, 1977. pag. 61.
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lingua espanhola. Carpentier interveio na polémica escrevendo um texto publicado em El

Diario de la Marina, de Cuba, dirigido ao jornalista espanhol Manuel Aznar. Afirma ele:

Mi querido Aznar:

He seguido con extraordinario interés el affaire Gaceta Literaria-Martin Fierro.
Por ello me apresuro en responder a su gentilisima invitacion exponiéndole mis
puntos de vista sobre el asunto. (...)

Las actitudes del intelectual de América no pueden aparearse con las del
intelectual de Europa. Este ultimo ha vencido una cantidad de prejuicios
adversos: vive, si quiere, en medios desconectados de toda realidad étnica o
histérica. (...)

En nuestra América, en cambio, las cosas ocurren de muy distinta manera. (...)
Desde el Rio Grande hasta el Estrecho de Magallanes, es muy dificil que un
artista joven piense seriamente en hacer arte puro o arte deshumanizado. El deseo
de crear un arte autéctono sojuzga todas las voluntades. (...)

Por ello mi querido Aznar, considero errénea la afirmacion de que “es una
necesidad urgente proponer y exaltar Madrid como meridiano intelectual de
Hispano América”. Hace treinta afios, la proposicion hubiera dado fruto. Hoy
América tiende a alejarse cada vez mas de Europa cuando concreta serenamente
sus energias creadoras. (...)

América tiene, pues, que buscar meridianos en si misma. Si es que quiere algin
meridiano.®

Alejo Carpentier refutou a exaltacdo da cultura espanhola como ‘meridiano’ a
cultura latino-americana. Aqui comegam a surgir as suas primeiras referéncias a um
projeto para uma caracteristica particular da arte na América Latina, que se concretizara
mais adiante — ap0s as incursdes surrealistas de Carpentier — na publicacdo do prologo de
El reino de este mundo, em 1949. Na carta a Aznar, Carpentier ressalta que as
manifestacdes do espirito sdo tdo maltiplas na América Latina em diferentes contextos,
como 0 mexicano e 0 argentino, que isto deveria anular a existéncia de qualquer
meridiano intelectual. Para Carpentier, Manuel Aznar era um jornalista formidavel que
durante a Guerra Civil Espanhola passou para o “lado mau”. Ja o Diario de la Marina —
onde foi publicada sua critica ao artigo — era, segundo Carpentier, o suplemento literario
mais retrogrado, mais conservador e mais burgués de Cuba. Neste momento, o semanério
era dirigido pelo minorista José Antonio Fernandez de Castro que, em seu primeiro
namero como diretor, publicou uma homenagem a Vladimir Maiakovski.

Enfim, a formacdo do grupo representou a culminacdo de um movimento
nacionalista formado por intelectuais que passaram a ter uma consciéncia mais profunda
e um ativismo politico mais engajado. O controle neocolonial da politica cubana deu

motivacdo para 0 surgimento de uma oposi¢do que se orientava através da critica das

%2 CARPENTIER, Alejo. Carta abierta a Manuel Aznar sobre el meridiano intelectual de nuestra América.
Diario de la Marina, 12 set. 1927. In: Casa de las Américas, n. 84, p. 147-150, maio/jun. 1974,
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intervencdes dos Estados Unidos e da insercdo dependente de Cuba no capitalismo
internacional. Segundo a reflexdo de Florestan Fernandes, o desenvolvimento do
capitalismo, com a expansdo das corporacbes e do imperialismo, tornou-se
crescentemente mais odiosa e espoliativa. Isso recuperou a idéia de nagdo e revolucéo
nacional e as projetou na consciéncia social através na luta contra o neocolonialismo e,
em Ultima instancia, contra o capitalismo®. O grupo Minorista representou o
aparecimento de um intelectual mais comprometido com os assuntos politicos e sociais.
Favorecidos pelo desenvolvimento da sociedade burguesa, os intelectuais adquiriram
maior autonomia, questionaram a corrupgdo estatal, o conservadorismo académico e o
imperialismo dos Estados Unidos na America Latina. Forjado no duro processo de
independéncia, o nacionalismo cubano permaneceu vivo durante o periodo de maior

presséo neocolonial e se alimentou nele para dar uma nova funcdo aos intelectuais.

O universo ideoldgico

Um dos primeiros passos na busca por compreender as relagdes que Alejo
Carpentier estabelece com a politica — em outras palavras, observar suas percepgoes
sobre o papel do intelectual — é focar o olhar no universo de leituras, idéias, influéncias e
debates que circundavam aquele jovem jornalista em meados da década de 1920, em
Cuba. Para melhor compreender o universo ideoldgico e cultural que cercava Carpentier,
€ necessario retomar algumas influéncias que formaram sua consciéncia durante sua
infancia e adolescéncia.

Carpentier revelava uma grande admiracéo pela musica. A habilidade de sua avo e
de sua mde com a masica influenciou em sua formacao artistica. Em seus romances ou
em suas cronicas sobre a arte, a musica € um elemento comum. Em diversas ocasides,
Carpentier prontificou-se a destacar a mdsica como uma de suas principais influéncias na
sua vida. “Aprendi musica a los once afos, llegando a tocar el piano con pasmosa
rapidez”®. As influéncias familiares foram de grande importancia em sua educac&o.
Como sua familia tinha fortes ligacGes com a cultura européia, parte de sua formacéo
passou pela leitura de classicos franceses. “Mi padre leia enormemente. Y, caso raro para

un hombre de formacion francesa, consideraba que la literatura francesa habia entrado en

% FERNANDES, Florestan. Da guerrilha ao socialismo: a revolucdo cubana. S&o Paulo: T. A Queiroz,
1979. p. 38.

% CARPENTIER, Alejo. Habla Alejo Carpentier. In: . Recompilacion de textos sobre Alejo
Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 16.
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un periodo de irremisible decadencia después de Flaubert y Zola, exceptuando tan sélo
Anatole France”®. Desde muito cedo Carpentier comecou a ler Julio Verne e Alexander
Dumas e, da biblioteca particular de seu pai, leu Flaubert, Zola e o escritor espanhol Pio
Baroja. Carpentier disse que “cuando yo era nifio, en las librerias de La Habana podia
encontrar, corrientemente, todas las obras de Tolstoi en las ediciones econémicas de la
Casa Mauchi, podia encontrar todas las obras de Dostoievski”®®. Jean-Francois Sirinelli®’
destaca a importancia de se observar os diversos contextos ideoldgicos que exerceram
influéncia sobre o universo mental dos intelectuais. Para isso buscamos remontar as
percepcdes do jovem Carpentier e 0 ambiente intelectual que esteve a sua volta durante
0s anos de 1921 a 1928, na Cuba convulsionada pelos movimentos sociais. Sirinelli
destaca a existéncia de um “pequeno mundo estreito” onde se estabelecem os lagos entre
os intelectuais. Assim, ele afirma que as agremiacOes, revistas e outros ambientes de
convivio sdo fundamentais na formacédo e auxiliam na percepcao do carater geracional do
grupo, ou seja, no vislumbre das tradi¢fes de pensamento que influenciam os intelectuais.
Acentua ainda que é importante perceber as relac6es de sociabilidade para compreender o
universo intelectual do autor/produtor. Concordando com Sirinelli, observo que as
relacOes existentes entre os intelectuais cubanos na década de 1920 extrapolavam os
limites de um Unico ndcleo editorial. Elas se apresentavam de maneira variada e para
além do préprio pais. A colaboracao de Carpentier com diversas revistas e jornais durante
esse periodo colocaram-no em contato com outros intelectuais e ativistas. Em Cuba,
durante as primeiras décadas do século XX, o aparecimento de jornais e revistas
independentes deu uma maior autonomia para os intelectuais, pois o desenvolvimento de
relacdes capitalistas, a urbanizacdo e a expansdo da sociedade burguesa promoveram uma
transformacdo no mundo intelectual latino-americano, atraves da ampliacdo dos meios de
comunicacdo. Esse aumento na liberdade de expressdo, somado ao frenesi socialista pos
Revolucéo Russa, disseminou criticas e reivindicagdes sociais e incentivou a ascensao de
um sentimento nacionalista que contagiou os intelectuais.

No entanto, devemos observar a relacdo estabelecida entre um grupo, como se
articularam as influéncias e dissidéncias. Sirinelli destaca a necessidade de um olhar para

o caréater geracional de um grupo, afirmando que “os efeitos da idade sdo suficientemente

% |dem, Ibid. p. 16.

% CARPENTIER, Alejo. Un ascenso de medio siglo. In: . Conferéncias. Havana: Editorial Letras
Cubanas, 1987. p. 117.

®7 SIRINELLLI, Jean-Frangois. Os intelectuais. In: Por uma histéria politica. REMOND, René (org.) Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2003 p. 231 — 269.
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poderosos”. Alejo Carpentier, muitos anos antes de Sirinelli, indagou: “;qué es una
generacion?”; e destacou que “no es una cuestion de edad: una generacion es un grupo de
hombres que han leido los mismos libros y comparten idénticos ideales, aungue unos
tengan diez aflos mas que otros”. Assim, Carpentier constatou que “ese concepto

generacional es muy curioso y muy flexible®

. Quem eram o0s membros que
representavam o circulo geracional de Carpentier? Quais os locais e as discussdes que
permeavam seu universo intelectual?

Sem duvida, a vinculacdo de Carpentier com outros intelectuais nos anos 20’ foi
fundamental na sua idéia sobre o papel dos intelectuais na sociedade. O mais velho de
todos era Fernando Ortiz, professor de Antropologia da Universidade de Havana,
“dedicado al estudio de las influencias africanas, de las culturas africanas traidas a Cuba
por los esclavos negros y que, ante el asombro de la burguesia a la que él pertenecia,
frecuentaba cerimonias de religiones sincréticas (...)”®. Estavam presentes também os
compositores Amadeo Roldéan e Alejandro Garcia Caturla, grandes amigos de Carpentier
que participaram de projetos musicais conjuntos; o artista plastico José Manuel Acosta,
“que fue practicamente el iniciador de la plastica em Cuba”; os poetas José Tallet e
Nicolas Guillén; Emilio Roig de Leuchsenring, que escrevia artigos contra o
imperialismo dos Estados Unidos; Juan Marinello, estudioso da obra de José Marti. Diz
Carpentier: “Yo, cuando se funda el Grupo Minorista, apenas tengo 18 anos; otros ya
tenian 25, otros 28 y andébamos juntos””® Podemos perceber que os espacos de
sociabilidade onde os intelectuais debatiam e trocavam experiéncias podiam ser 0s mais
variados. Carpentier narrou o desenvolvimento das casas de prostituicdo e a sua relativa
importancia para os encontros. Os cafés e restaurantes de Havana onde ocorriam 0s
‘almocos sabaticos’ foram os leitos de gestacdo do minorismo. Além disso, as redacbes
dos jornais e revistas observaram debates e disputas entre os intelectuais. Mas para além
dos ambientes fisicos existe o universo das idéias, que circunda todos esses espagos.

Carpentier destacou sobre o quadro ideologico que permeava as discussdes do grupo:

El Grupo Minorista respondia fundamentalmente a las aspiraciones de hombres,
pertenecientes a una misma generacion, que sentian una imperiosa necesidad de
intercambiar ideas, de informarse, lo mejor posible, de cuantas operaciones se
iban operado, intelectual y politicamente en el mundo. Habldbamos mucho de

8 CARPENTIER, Alejo. El fermento minorista. In: CHAO, Ramén. Conversaciones con Alejo
Carpentier. Madrid: Alianza Editorial, 1985. p. 296.

% Idem, ibid. p. 296.

" CARPENTIER, Alejo. Sobre La Habana (1912-1930). In: . Conferéncias. Havana: Editorial
Letras Cubanas, 1987. p. 86-87.
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Picasso, de Stravinsky, de los poetas nuevos. Pero también hablabamos mucho de
la Revolucion de Octubre y de los “diez dias que conmovieran al mundo’. Pronto,
numerosos miembros del Grupo proclamaron comunistas, aunque sin entregarse
a una militancia real, ignorantes, a veces, de los textos fundamentales. Pero habia
una verdad generalmente admitida: si una transformacion de la vida artistica e
intelectual del mundo se habia hecho necesaria, también se hacia necesaria una
transformacién de la sociedad. (...) la necesidad de politizacion del intelectual se
hizo particularmente evidente.”

A fala de Carpentier demonstra o impacto da Revolucdo Russa na intelectualidade
cubana e latino-americana. O surgimento e a expansdo do marxismo na América Latina
tiveram uma intrinseca relacdo com a ascensdo dos bolcheviques ao poder. Por volta do
inicio da década de 1920, os partidos comunistas surgiram em diferentes paises com
influéncias diferenciadas: na Argentina em 1918; no México em 1919; no Uruguai em
1920; e em 1922, no Brasil e no Chile. Em Cuba — como vimos —, o Partido Comunista
foi fundado em 1925 por Julio Antonio Mella. Entretanto, os Partidos Comunistas nao
foram os Unicos 6rgdos de expressdo das correntes socialistas na América. Michel Lowy
identificou trés momentos distintos na histéria do marxismo na Ameérica Latina: o
primeiro, nos anos 20 até meados de 1930, caracteriza-se por um debate mais aberto em
torno do ‘comunismo original’; o segundo, de meados de 1930 até a Revolucdo Cubana,
guando a hegemonia das correntes stalinistas se mostrou preponderante; e, por fim, o
terceiro momento, que se inicia com a Revolugdo Cubana e apresenta certa radicalizagéo
nos ideais em torno da revolucdo socialista. Segundo LOwy, o primeiro periodo do
marxismo na America Latina inclui uma problematica voltada para a questao indigena. O
interesse de Diego Rivera pelos povos pré-colombianos e o de Mariategui, em sua teoria
indo-marxista, demonstravam a existéncia desse debate’?.

Observo certas influéncias do marxismo no pensamento da intelectualidade
cubana da década de 1920. A introducéo e disseminacdo dos escritos de Mariategui em
Havana causaram grande impacto sobre as concepg¢des de Carpentier. Em 1926, no
editorial da primeira edicdo de Amauta, Mariategui escrevia que “mi esfuerzo se ha
articulado con el de otros intelectuales y artistas que piensan y sienten parecidamente a
mi. Hace dos afos, esta revista habria sido una voz un tanto personal. Ahora es la voz de

movimiento y de una generacion”’®. A formagdo de uma rede de debates entre os

" CARPENTIER, Alejo. Habla Alejo Carpentier. In: . Recompilacién de textos sobre Alejo
Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977 p. 50.

2 LOWY, Michael. Op. Cit. 1999.

* MARIATEGUI, José Carlos. Editorial de Amauta. n°. 1, Lima, setembro de 1926. In: Mariategui Total.
Tomo I. Lima: Empresa Editorial Amauta, 1994. p. 257.
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intelectuais latino-americanos foi ressaltada por Mariategui como um fendémeno
geracional. A interlocucdo entre ele e os intelectuais cubanos ocorreu em diversas
ocasifes. Em 1927, muitos minoristas foram acusados por Machado de participar de um
compld comunista de proporgdes continentais, entre outras coisas, por dirigir uma carta
ao governo peruano contra a prisdo de Mariategui. Em 1928, Juan Marinello — um dos
fundadores da Revista de Avance — escreve a ele, dizendo: “Mi admirado Mariategui (...)
me he traido a esta manigua sus Siete ensayos. Quiero reelerlos para terminar un ensayo
sobre su libro y darlo al Numero peruano de 1930. (...) Hace muchos meses que Amauta
no nos visita. ¢Ha tenido dificultades?”* Em 1961, na conferéncia da Union de
Escritores y Artistas cubanos, Carpentier ressaltou o papel de Mariategui no
desenvolvimento de uma consciéncia nacional na América Latina.

Outra referéncia que teve papel preponderante nas concepcdes de Carpentier sobre
a finalidade da obra de arte e do intelectual foi a Revolugdo Mexicana. Em sua viagem ao
México, em 1926, ele conheceu Diego Rivera e José Clemente Orozco e tomou
conhecimento dos ideais revolucionarios desses pintores acerca da arte. Além disso, 0
exilio de Julio Antonio Mella no México propiciou um maior contato com os intelectuais
mexicanos, entre outras formas, através do periédico comunista EI Manchete. Carpentier
ressaltou artigos de Rivera, publicados nesse jornal, e sua presenca em Cuba. As
observacdes iniciais de Carpentier sobre os dilemas entre a América e a Europa,
expressas, por exemplo, na carta a Manuel Aznar, foram a ténica das suas reflex6es nos
anos que se seguiram, durante o exilio em Paris. Na sua experiéncia europeia se forjaram
as concepgdes sobre a identidade cultural latino-americana. A arte revolucionaria de
personagens como Diego Rivera e Mariano Azuela marcaram as suas nogdes sobre como
a sua expressdo literaria deveria ser. Em especial, como veremos, na concepcao da
revolugdo em seus romances. Entre os artistas que Carpentier exaltou como grandes
inovadores na arte latino-americana figurava o compositor brasileiro Heitor Villa-Lobos.
Em uma crénica publicada na revista Social, em 1929, Carpentier trata Villa-Lobos como

uma das maiores personalidades da masica na América Latina. Segundo ele:

Hombres como Villa-Lobos, redimen América de un siglo de imitaciones
amelcochadas, durante el cual los musicos del joven continente entronizaron
costumbres estéticas llenas del mas horroroso mal gusto. La aparicion de artistas
de tal envergadura en el panorama latinoamericano, no se debe a una mera

™ Carta de Juan Marinello a José Carlos Mari4tegui. In: Mariategui Total. Tomo I. Lima: Empresa
Editorial Amauta, 1994. p. 2060.

45



causalidad. Determina una bancarrota de irresponsables y el nacimiento de un
arte musical nuestro, cotizable en los mas severos mercados del mundo... jYa
hemos hallado “lo universal en entrafias de lo local”’!”

A admiracdo que Carpentier tinha por Villa-Lobos derivava da originalidade de
sua composi¢do, que incorporava 0s contextos proprios da America Latina. Na década de
1930, quando viveu em Paris, Carpentier o conheceu pessoalmente, destacando a
importancia desse encontro na transformacdo da sua concepgdo sobre a arte latino-
americana. Carpentier veio ao Brasil em 1963, acompanhando a delegagcdo cubana na
Bienal de Arte de S&o Paulo e, no Rio de Janeiro, participou de debates sobre a literatura
na América Latina. Na perspectiva de preocupacdo com os problemas da narrativa
literaria latino-americana, Carpentier novamente exaltou Villa-Lobos por sua capacidade
de incorporar Bach ao folclore brasileiro na composi¢do Bachianas.

Durante as duas primeiras décadas do século XX, as tensdes crescentes
provocadas pela ampliacdo da modernizacao capitalista alteraram — ndo s6é em Cuba, mas
em diversas partes da América Latina — a relagdo estabelecida entre os artistas e
escritores e o poder. Formaram-se grupos de intelectuais com ligagdes bastante proximas.
As redes de relacdes desenvolvidas entre 0s membros desses grupos e até com outros
intelectuais popularizaram certas no¢oes sobre a arte, a cultura e a politica na América
Latina. Dessa forma, o Grupo Minorista, bem como o contexto de suas relacbes em
outros paises latino-americanos, desempenhou papel fundamental na formacdo de uma
consciéncia social e politica em Carpentier, fazendo com que esse assumisse uma postura
critica ante os dilemas da sociedade cubana — o imperialismo dos Estados Unidos e a

defesa de uma cultura nacional.

> CARPENTIER, Alejo. Una fuerza musical de América: Héctor Villa-Lobos. Social, vol. 14, n° 8,
agosto de 1929. In: . Cronicas. Tomo Il. La Habana: Editorial Arte e Literatura, 1976. p. 135 —
141
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Capitulo II

O escritor e a Revolucgao (1959 — 1966)

“Los “poetas malditos” de ayer morian en el hospital (...).

Los “poetas malditos” de hoy, usufructuarios del escandalo,
beben magnificos vinos, y, con sus cuantiosos derechos de autor,
se transforman muy pronto en propietarios.”

Alejo Carpentier, 1978.

No inicio de 1959, quando os revolucionarios cubanos tomaram a cidade de
Havana, fazia 14 anos que Carpentier vivia na Venezuela. Sua estadia em Caracas foi
bastante importante para a sua producéo literaria. Foi |4 também que desenvolveu uma
série de conferéncias, além de ministrar aulas de Historia da Cultura na Escola de Artes
Plasticas e participar em programas de radio. Segundo Carpentier, “en 1945 estaba
perfectamente instalado en Cuba, y muy contento por encontrarme en La Habana, cuando
un amigo venezolano, Carlos Eduardo Frias, me invit6 a ir a Caracas durante un afio o

dos para organizar una emisora de radio™

. Na Venezuela, pdde conhecer mais a fundo a
América, pois, segundo ele, esse pais apresentava-se como um “compéndio teldrico” das
paisagens americanas. Dessa estadia surgiram obras como Los pasos perdidos e 0s
primeiros escritos de El siglo de las luces. Durante o periodo em que viveu na Venezuela,
Carpentier foi acusado de omissdo frente a ditadura do general Marcos Pérez Jiménez,
que governou de 1952 a 1958. Heberto Padilla, escritor cubano que o conheceu em seu
retorno a Cuba, disse que: “Cuando lo conoci en La Habana, en 1959, venia de Caracas,
precedido de la peor reputacion politica. Los exiliados cubanos destacaban su

indiferencia ante la causa revolucionaria, y los venezolanos radicales le reprochaban su

! CARPENTIER, Alejo. En Venezuela. In: CHAO, Ramén. Conversaciones con Alejo Carpentier. Madrid:
Alianza Editorial, 1985. p. 147.

47



colaboracién profesional con el dictador Pérez Jiménez, que acababa de ser depuesto.”?

Além disso, em seu retorno, o periédico Bohemia o atacou por sua neutralidade e pelo
exilio auto-imposto durante os anos de Batista®>. Emir Rodriguez Monegal, estudioso e
amigo pessoal de Carpentier, ressalta que esta indiferenca politica estava ligada ao
pessimismo que carregava pela ascensdo do nazi-fascismo na Europa e dos regimes
ditatoriais na América Latina®. Apesar disso, ao chegar em Havana, em julho de 1959,
Carpentier se engajou na transformacéo social e cultural promovida pela Revoluc¢éo, pois
via neste processo uma continuacao das lutas que perpassaram a histéria de Cuba. Em sua
memoria estavam presentes os anos tormentosos da década de 1920 e o pensamento
marxista de Julio Antonio Mella e Rubén Martinez Villena e as vozes vivas de Juan
Marinello, Nicolas Guillén e Raul Roa entre outros que entregaram suas energias a
“grande obra revolucionaria”. O periodo de formacédo politica lhe deu uma conviccéo
socialista — fundada no contexto do periodo entreguerras — que se refletia na vitéria do
Movimiento 26 de Julio sobre as forcas de Batista. Para Carpentier, a revolugdo de 1959
representava a concretizagdo do sonho de uma revolucdo socialista em Cuba que ele

proprio ndo achava possivel:

Algunos se sorprendieron, lo sé, de que en los comienzos del afio de 1959
hallindome tan feliz en Venezuela, (...) haya roto tan bruscamente con la
trayectoria venezolana de catorce afios para regresar repentinamente a mi pais...
Pero habia voces que me llamaban. (...) Oi las voces que habian vuelto a sonar,
devolviéndome a mi adolescencia; escuché las voces nuevas que ahora sonaban, y
crei que era mi deber poner mis energias, mis capacidades — si es que la tenia — al
servicio del gran quehacer histérico latinoamericano que en mi pais se estaba
llevando adelante. (...) El triunfo de La Revolucién Cubana me hizo pensar que
habia estado ausente de mi pais demasiado tiempo y volvi en mayo para estar un
mes. Luego deshice mi casa en Venezuela y regresé definitivamente en Julio de
59, para asistir al primer 26 de Julio.’

Em seus primeiros momentos em Cuba, Carpentier e Manoel Scorza trabalharam

como organizadores de um festival do livro cubano. Em margo de 1960, foi nomeado

2PADILLA, Heberto. El Alejo Carpentier que conoci. Disponivel em: < www.letras.s5.com/artpadilla2-3>.
Acesso em: 25 set. 2005. Apud: ZALDIVAR, Francisco Ernesto Zagaroza. La critica de la modernidad
en Grande Sertdo: Veredas y Los Pasos Perdidos. Tese de doutoramento no programa de pds-graduacao
em lingua espanhola e literature espanhola e hispano-americana. USP, 2005.

* FRANQUI, Carlos. Retrato de familia com Fidel. Rio de Janeiro: Record, 1981. p. 132.

* MONEGAL, Emir Rodriguez. Lo barroco y lo real maravilloso en la obra de Alejo Carpentier. Buenos
Aires: Siglo XXI, 1982. p. 523.

> LEANTE, César. Confesiones sencillas de un escritor barroco. In: Recompilacion de textos sobre Alejo
Carpentier. La Habana: Casa de las Américas, 1977. p. 68. Entrevista de Alejo Carpentier concedida a
César Leante em Paris, 1971.
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subdiretor da Direccion de Cultura e diretor da Imprenta Nacional. Em 1961, vice-
presidente da Unién de Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC)®. Em 1962, vice-
presidente do Consejo Nacional de Cultura. Nesse mesmo ano foi nomeado diretor da
Editora Nacional, que mais tarde se converteria no Instituto del Libro. Mesmo em Paris,
onde trabalhou na embaixada de Cuba de 1967 a 1980, Carpentier esteve envolvido com
a Revolucdo e foi um de seus grandes defensores mundo afora. Como ele préprio
afirmou: “La Revolucion me dio una conciencia de utilidad. Gracias a ella pude darme
cuenta, un dia, de que tanto mi labor literario, como mi trabajo dentro de cualquier sector
del 4mbito revolucionario, podia ser util”.” A nocdo de utilidade est4 vinculada ao seu
envolvimento com a revolucgdo, que, segundo ele, impelia tarefas transformadoras aos

intelectuais e ainda lhes permitia tempo para a prépria producdo de natureza artistica:

Llega la Revolucion y de repente toda la revolucidn necesita, por una serie de
circunstancias, del concurso de eso que llaman intelectuales. Sin ir més lejos, la
primera obra titanica realizada por la Revolucién Cubana, fue poner a Cuba en
cero analfabetos [...] y culminamos esa tarea contra viento y marea, e incluso
contra las opiniones de los organismos especializados que afirmaban que era
imposible. [...] En Cuba la historia se habia ensefiado mal, mal la historia de Cuba
y mal la historia de América. [...] Hubo que crear catedras de Historia en la
Universidad [...] ese fue el momento en que el Gobierno revolucionario acudi6 a
los intelectuales diciéndoles: “he aqui tarea para ustedes; (quieren ustedes
asumiglas?” En ese momento tuvimos todos la sensacién de que podiamos ser
atiles.

A Revolucdo Cubana causou reverberagcbes em outros paises da América e
também no mundo, tornando-se uma importante referéncia para artistas e escritores, no
que se relacionava as transformacdes culturais. As mudancas politicas tiveram grandes
efeitos sobre a producdo literaria e artistica e embasaram uma justificativa para uma
producdo em termos ideoldgicos. Sob este ponto de vista, ela renovou as expectativas de
rupturas com a ordem instituida e fez muitos escritores crerem na missdo de alimentar o
espirito revolucionario na sociedade da América Latina. Nos anos sessenta, muitos

escritores latino-americanos acreditaram que deveriam se tornar agentes da

transformacéo da sociedade. Por outro lado, como veremos mais adiante, as polémicas

¢ Existiam na verdade oito vice-presidentes na UNEAC, onde figuravam personagens como Guillermo
Cabrera Infante entre outros. O presidente era Nicolas Guillén.

" Idem, Ibid. p. 55.

8 CARPENTIER, Alejo. Conversacion con Alejo Carpentier. In: . Razoén de ser. La Habana: Letras
Cubanas, 1984. p. 117-118. Transcricdo da conversacdo de Carpentier com outros escritores
venezuelanos na Radio Nacional da VVenezuela, em 28 de maio de 1975.
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suscitadas pela adocdo de uma nova politica cultural fizeram muitos intelectuais se
posicionarem contra 0 Novo governo e acusarem-no de tentar impor um modelo estético
para a arte e a literatura. Entretanto, a politica cultural cubana pds-1959 ndo pode ser
vista como um todo homogéneo, mas deve ser inserida em seu contexto particular

observando os seus diversos momentos.

A ascensdo e queda de Fulgéncio Batista

A revolucdo de 1959 pode ser vista como um prolongamento das lutas que
ocorreram durante boa parte da primeira metade do século XX, motivadas principalmente
pela interferéncia dos Estados Unidos na politica e na economia cubana. A guerra de
independéncia contra o colonialismo espanhol gerou um movimento de libertacdo onde
se destacou a lideranca de José Marti. No entanto, o controle da coroa espanhola foi
substituido pelo imperialismo dos Estados Unidos, 0 que manteve viva a luta nacionalista
contra a opressdo externa. Antonio Guiteras, na revolucdo de 1933, e Fidel Castro, em
1959, como afirmam alguns estudos da histéria de Cuba, representaram
fundamentalmente uma continuidade do processo de independéncia. Desta forma, a
Revolucgédo Cubana precisa ser vista sob um prisma mais amplo de contingéncias internas
e externas que forjaram o nacionalismo cubano até a ruptura de 59°.

Antonio Guiteras foi um lider politico estudantil que atuou contra a opressdo do
governo de Gerardo Machado. Ele representou a radicalizacdo revolucionaria desse
periodo na luta pela libertacdo de Cuba. O surgimento e o fortalecimento dos movimentos
de oposicdo ao governo de Machado, no inicio da década de 1930, proporcionaram a

eclosdo da “revolucédo de 1933”, que destacou o papel reformista assumido por Guiteras.

% Julio Le Riverend interpreta o periodo que vai de 1933 a 1953 (ataque de Fidel Castro ao quartel de
Moncada) como um “retorno ao ciclo”. Afirma ele: “Retorno por qué? Ao recapitular o que aconteceu
em Cuba a partir de 1902, se observa uma espécie de diastole e sistole politica que s6 poderiamos
qualificar de diabolica. (...) Parecia que o destino de Cuba era de oscilar entre piores e péssimos
representantes de situacdo semicolonial (...) A partir de 1933, produziram-se mudancas, com pretexto das
quais os interesses dominantes instrumentaram o designio de retornar, para sempre, ao ciclo”. LE
RIVEREND, Julio. Cuba: do semicolonialismo ao socialismo (1933-1975). In: América Latina: historia
de meio século. Brasilia: Ed da UnB, 1990. p. 71 — 72. Gérard Pierre-Charles, que investigou no fim da
década de 1970 as origens da Revolucéo Cubana de 1959, associou a eclosdo da revolta a uma conjuntura
interna e externa, enfatizando o papel assumido pelo movimentos de esquerda. PIERRE-CHARLES,
Gérard. Génesis de la revolucion cubana. 7. ed. Ciudad de Mexico: Siglo XXI editores, 1978. Hugh
Thomas diz: “The Revolution of 1959 followed in the wake of that of 1933 as the Second World War
followed the First, or the revolution in Russia in 1917 followed that in 1905.” THOMAS, Hugh. Cuba:
the pursuit of freedom. New York: Harper & Row, 1971. p. 605.
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A transformacdo politica desse periodo foi impulsionada pelo contexto internacional da
recessdo na economia estadunidense em fungdo da crise de 1929. Sendo os Estados
Unidos o principal comprador do agucar cubano, a crise viria invariavelmente afetar a
economia da ilha. No plano interno, como vimos anteriormente, o assassinato de Julio
Antonio Mella aprofundou a agitacdo social e o isolamento de Machado. O Partido

Comunista e o Diretério Estudantil®

articularam clandestinamente uma série de greves,
apoiados na organizacdo do movimento operario. 1sso proporcionou um aumento da
repressdo aos movimentos estudantil e trabalhista. Por outro lado, a burguesia se
organizou através do partido de matiz fascista ABC. O programa desse partido tinha um
carater nacionalista de defesa da pequena propriedade, eliminacdo gradual do latifandio,
nacionalizacdo do servico publico™, o que, segundo Julio Le Riverend, significava uma
demagogia vestida de um nacionalismo revolucionario*’. Em 1932, Guiteras tentou fazer
uma insurrei¢do contra o governo, mas ndo obteve o apoio do Diretorio. Agindo por
conta prépria, com auxilio de poucos companheiros, tentou sem sucesso tomar o quartel
de Moncada. Tética que foi usada anos mais tarde por Fidel Castro. As pressdes a
ditadura de Machado vinham de todos os lados. O novo presidente dos Estados Unidos,
Franklin Roosevelt, suspeitando da proximidade da revolugdo, nomeou Summer Welles
como embaixador em Cuba para mediar o conflito entre o governo e a oposi¢cdo. Em 7 de
agosto de 1933, boatos sobre a queda do ditador levaram uma multiddo as ruas, pondo
um fim ao governo de Gerardo Machado®. O governo estadunidense manobrou para
empossar Carlos Manuel Céspedes. No entanto, as manifestagdes populares tomaram as
ruas e pressionaram para que houvesse uma alteracdo radical na politica cubana. O clima
de revolta chegou aos quartéis e em 4 de setembro eclodiu um golpe inesperado e nédo
planejado de militares de patentes inferiores descontentes com a corrupcao estatal; entre

eles encontrava-se a figura do entdo sargento Fulgéncio Batista. Em 10 de setembro,

190 Diretério Estudantil contra a Prorrogacéo de Poderes, mais conhecido como Diretério Estudantil, foi
fundado no contexto dos protestos contra Machado, em 1927. Este ndo estava restrito ao ambito
universitario, mas articulado com a luta democratica geral. BERROA, Erelio R. La lucha por la
independencia y la soberania nacionales entre 1899 y 1925. In: Historia de la Revolucién Cubana. La
Habana: Editorial Pueblo e Educacién, 1994. p. 38.

1 Idem, Ibid. p. 38 — 40.

2 |E RIVEREND, Julio. Op. Cit. 1990. p. 72.

13 Carpentier vivendo em Paris chegou a retirar o passaporte, mas s retornou a Cuba brevemente em 1936.
Escreveu para Carteles uma cronica intitulada Homenaje a nuestros amigos de Paris, na qual se refere a
luta contra Machado e diz: “supieron odiar con nosotros, y en su recuerdo, como el nuestro, el nombre de
la Bestia quedara indeleblemente grabado, como sinénimo de barbarie, de imbecilidad y de sadismo
politico”. Apud: GARCIA-CARRANZA, Araceli. Biobibliografia de Alejo Carpentier. La Habana:
Editorial Letras Cubanas, 1984. p. 18.
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Ramén Grau San Martin deu inicio ao que ficou conhecido na histéria cubana como o
“Governo dos Cem Dias”, onde se destacaram o proprio Grau, além de Guiteras e Batista.

O governo de Grau San Martin caracterizou-se por transformacdes radicais com a
adocdo de varias medidas sociais como a criacdo da Secretaria do Trabalho, dissolucéo
dos antigos partidos politicos, concessdo de autonomia universitaria, instauracdo da
jornada de trabalho de 8 horas e a intervencdo na Companhia de Eletricidade comandada
por Antonio Guiteras, entdo ministro do interior. Nesta situacdo ficou clara a paradoxal
composi¢do do governo: por um lado Guiteras incitava a luta dos operérios contra as
empresas estrangeiras e, por outro, Batista intervinha com seu exército e reprimia o
movimento. Os conflitos tornaram-se mais agudos. Em fins de 1933, com o retorno das
cinzas de Julio Antonio Mella, foi organizada uma grande manifestacdo popular. Rubén
Martinez Villena, que figurava como um dos lideres do Partido Comunista, com a saude
comprometida pela tuberculose, dirigiu-se as massas pela Gltima vez nos seguintes
termos: “Camaradas e companheiros, Mella estd entre nés, mas ndo neste amontoado de
cinzas. Ele esta aif, nesse formidavel deslocamento de massas.”™* As forcas de Batista
lancaram uma saraivada de tiros na multiddo. A responsabilidade recaiu sobre Grau que,
em 14 de janeiro de 1934, renunciou. Fulgéncio Batista, em conluio com os Estados
Unidos, apoiou a ascensdao do coronel Carlos Mendieta, pondo um fim a Revolugédo de
1933 e iniciando a ascensdo das forcas lideradas por Batista.

Esse novo periodo foi caracterizado pelo aumento da repressdo ao movimento
operario e estudantil. O gangsterismo — termo cunhado para descrever a nova dinamica
da politica nacional — caracterizou a forma cubana para a violéncia politica. Antonio
Guiteras Holmes, que organizava a resisténcia armada para derrubar Mendieta, foi
assassinado em 8 de maio de 1935. Entretanto, o regime, primeiro sob a presidéncia de
Mendieta, depois com Miguel Mariano GOémez — deposto por Batista em 1936 —, se
constituiu como um governo no qual o sistema eleitoral era um disfarce do poder em
méaos dos militares. Uma vez que a perseguicdo e 0s assassinatos nao liquidaram o
movimento revolucionario, Batista lancou algumas reformas demagogicas como as
Escolas Civico-Rurais, dirigidas e ministradas por professores militares™®. Entre os
grupos que se organizaram em meio a violéncia politica, figuraram o Partido

Revolucionario Cubano — o *“auténtico” — que, dirigido por Grau San Martin, revivia a

¥ Apud: BERROA, Erelio R. Op. Cit. 1994. p. 47.
! LE RIVEREND, Julio. Op Cit., 1990. p. 72 - 73.
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memoria do antigo partido de José Marti e o Partido Unidn Revolucionaria, liderado por
Juan Marinello, criado para reagrupar as antigas forcas de esquerda. Um acordo firmou-
se entre Batista e 0os comunistas que foram autorizados a constituir uma organizacdo
partidaria. Nesse contexto surgiram o jornal do Partido Comunista Hoy e a
Confederacién de Trabajadores de Cuba (CTC), dirigidos por Lazaro Pefia, que se tornou
beneficidria de uma estreita relacdo com o Ministério do Trabalho. A alianca entre os
comunistas e Batista era compreensivel no contexto da época, mas foi criticada pelos
radicais da classe média, herdeiros dos levantes de 1933, e, mesmo ap0ds a Revolucdo de
1959, sua imagem ficou marcada por essa alianca™.

Uma das realizacdes tardias da Revolucdo de 1933 foi a elaboragdo de uma nova
Constituicdo que viesse a substituir a feita por Gerardo Machado em 1928. A
Constituicdo de 1940 foi a primeira produzida por uma assembléia desde a carta
republicana de 1902 — que incluia a Emenda Platt. A Assembléia Constituinte se reuniu
em novembro de 1939, quando os “auténticos” levavam uma ligeira vantagem sobre
Batista e os comunistas. Essa nova Constituicdo trouxe uma série de avancos no que se
refere a politicas trabalhistas. A pressdo popular dos variados movimentos sociais foi
importante para que Batista adotasse uma politica de conciliagdo com o Partido
Comunista e a CTC. Um fato significativo é que na assembléia tomaram a palavra
diferentes representacOes, entre eles Juan Marinello, do Partido Comunista. A nova
Constituicdo trazia um conteudo social, como o estabelecimento da jornada de trabalho
de 8 horas, férias remuneradas, previdéncia social e indenizacdo por acidentes de
trabalho, além de regulamentacdes no direito a propriedade.

Fruto dessa nova Constituicdo, Fulgéncio Batista se elege presidente e, com as
condic¢des econémicas favoraveis propiciadas pela Segunda Guerra Mundial, investiu em
programas sociais. No contexto da guerra, Batista chegou a estabelecer relagcbes com
Stalin na URSS, pois era importante para manter o equilibrio entre os componentes mais
conservadores e a esquerda, que exigiam apoio as forcas antifascistas.

Em 1944 foram realizadas novas elei¢des para a presidéncia do pais. De um lado
estava Carlos Saladrigas, antigo lider do ABC, que tinha o apoio de Batista e, de outro,
Ramén Grau San Martin, do Partido Revolucionario Cubano. Evocando a Revolugdo de
1933 e o prestigio de Antonio Guiteras, Grau San Martin venceu as elei¢cbes. Com 0s

primeiros passos da Guerra Fria, ele colocou-se contra o Partido Comunista e a CTC.

® GOTT, Richard. Cuba: uma nova histéria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006. p. 167.
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Essa inclinagdo para a direita do governo de Grau provocou uma cisdo no Partido
Revolucionério e, em 1947, sob a lideranca de Eduardo Chibas, foi fundado o Partido
Revolucionario Cubano Ortodoxo — os “ortodoxos” —, com o qual esperava vencer as
eleicOes de 1948. Esta, no entanto, foi vencida por Prio Socarras, dos “auténticos” e ficou
conhecido como o0 mais corrupto, violento e antidemocratico governo da histéria da
Republica Cubana. Chibas, como forma de protesto contra a corrupgao, deu um tiro em si
mesmo, ao Vvivo, na radio, em agosto de 1951. O suicidio do lider do Partido Ortodoxo
pods fim ao periodo iniciado com a Revolucdo de 1933 e marcou a ascensdo de novas
liderancas politicas. Em meio a crise econdmica de 1952, estavam marcadas elei¢fes para
a presidéncia. A insatisfacdo generalizada com a corrupcdo e 0 gangsterismo tomavam
conta da politica nacional. Fulgéncio Batista deu um golpe de Estado e suspendeu boa
parte da Constituicdo de 1940, impedindo a realizagcdo das elei¢cdes. A frustracdo
ocasionada pela ruptura no processo democratico provocou a radicalizacdo de
determinados setores da sociedade cubana que, como herdeiros do passado contestatdrio,

optaram por promover uma luta armada pela libertacdo de Cuba.

A Revolucéo de Fidel Castro

Em 26 de Julho de 1953, um grupo de jovens tentou assaltar os quartéis de
Santiago de Cuba e Bayamo, com 0 objetivo de armar um movimento para derrubar
Batista. Esse grupo era liderado por Fidel Castro, que era integrante do Partido Ortodoxo
fundado por Eduardo Chibas. Castro foi educado em um colégio jesuita e formou-se em
Direito na Universidade de Havana. Esperava, em 1952, candidatar-se ao Congresso pelo
Partido Ortodoxo, quando ocorreu o0 golpe de Batista. A frustracdo advinda com o golpe
levou Fidel Castro, inspirado nas estratégias de Antonio Guiteras, a organizar uma
guerrilha no campo para derrubar a ditadura. Reuniu mais de 150 homens da ala jovem
(mais radical) do Partido Ortodoxo. O assalto ao quartel de Moncada teria por objetivo o
saque de armas para preparar a guerrilha e simultaneamente Raul Castro, irmao de Fidel,
com seus homens tomariam o paldcio de justica. O ataque ao Moncada ndo foi bem
sucedido. Houve muitas baixas das tropas oficiais, mas ndo foi possivel tomar o quartel.
Raul logrou tomar o palacio, mas foi obrigado a retirar-se com seus homens quando o
plano fracassou. Os guerrilheiros foram presos e encaminhados para a policia de Santiago

e Batista ordenou que fossem executados 10 guerrilheiros para cada soldado morto.
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Somente a intervencdo da Igreja permitiu o fim do massacre de mais de 70 pessoas. Os
demais sobreviventes foram julgados em um tribunal de excecdo, realizado em outubro
de 1953, em Santiago de Cuba . Entre os réus estava Fidel Castro, que preferiu organizar
sua propria defesa, a qual seria publicada anos mais tarde sob o titulo de A historia me
absolverd. Nessa defesa, Castro dizia que o autor intelectual dessa revolucdo era José
Marti, revivendo o passado de lutas em Cuba e apresentava ali as cinco leis
revolucionarias que, de forma geral, eram: a) restabelecimento da Constituicdo de 1940;
b) acesso e direito a terra para todo o povo; c¢) participacdo dos operarios em 30% dos
lucros das industrias; d) participacdo dos plantadores em 55% dos lucros da producao
rural; e) estabelecimento do confisco dos bens dos politicos corruptos. Essas cinco
medidas revolucionarias viriam acompanhadas de uma reorganizacdo da educacdo
publica, a nacionalizacdo dos servicos publicos e da telefonia. Apesar da ampla exposicéo
dos motivos que os levaram a partir para a luta armada contra 0 governo de Batista,
Castro foi condenado a 15 anos de prisdo. No carcere leu Lénin, Napoledo e Roosevelt.
Cumpriu dois anos e foi favorecido pela anistia. Em maio de 1955, foi solto e saudado
pelo irmdo de Eduardo Chibas, mas fora renegado pelo Partido Ortodoxo. O Unico
caminho era o de Marti e de Guiteras, a insurreicdo armada. VVoou para 0 México em
julho de 1955, para organizar a guerrilha. Menos de uma semana depois, Fidel Castro
conheceu um jovem argentino que viria a desempenhar um papel de destaque na historia
de Cuba e da América Latina. Ernesto Guevara e Castro tiveram uma afinidade politica e
ideoldgica imediata e, agora, tinham uma causa comum.

Em Cuba, outros grupos também estavam lutando contra a ditadura de Fulgéncio
Batista, como o0s operarios da industria agucareira, jovens oficiais sob o comando do
coronel Ramodn Barquin e o préprio Movimiento 26 de Julio, formado depois do fracasso
do assalto do quartel de Moncada, que possuia ramificaces em Havana. Em 1956, um
barco batizado de Granma partiu do México com 82 guerrilheiros. Quando chegaram, as
tropas oficiais de Batista ja aguardavam a chegada dos rebeldes e organizaram um ataque
aéreo e terrestre. Reorganizados na Sierra Maestra, os guerrilheiros atacavam guarnicdes
militares isoladas para obter armas e municdo e se retiravam novamente para as alturas
das montanhas. A guerra de guerrilhas prolongada na Sierra Maestra ndo havia sido
planejada por Castro e foi necessario manterem-se abrigados dos bombardeios aéreos de
Batista. Em pouco tempo conseguiram estabelecer contato com a faccdo urbana do

Movimiento 26 de Julio, que estava sob o controle de Frank Pais, e era responsavel por
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organizar o reabastecimento do exército rebelde e promover propaganda politica com o
intuito de atrair o povo para a causa revolucionaria. Em fevereiro de 1957, Pais retornou
as montanhas acompanhado pelo jornalista estadunidense Herbert Matthews,
correspondente estrangeiro do New York Times, e Haydée Santamaria, que havia estado
no assalto ao quartel de Moncada. Apds a partida de Matthews, concordaram em montar
um movimento civico nacional para derrubar o governo de Batista.

Era necessario manter o apoio de outros grupos de oposicao para a sobrevivéncia
da guerrilha. Ortodoxos e auténticos configuravam como uma forga importante por
contarem com acesso a consideraveis somas de dinheiro e demonstravam capacidade
organizacional e experiéncia. Somavam-se a esses 0s membros do Partido Socialista
Popular (o partido comunista) dirigido por Blas Roca e por Juan Marinello. Esses
“velhos partidos” se destacavam na politica nacional, mas recebiam a antipatia de parte
do M-26 e do movimento estudantil, devido ao apoio dado anteriormente a Batista. O
PSP tinha um programa politico radical que contava com o apoio de trabalhadores e
intelectuais, mas ndo ganhava a confianca de outros grupos de esquerda. Em 1957, a
lideranca do partido se pronunciou publicamente contra Batista e continuava acreditando
na realizacdo de eleigdes livres. Os comunistas se opunham aos grupos que apoiavam
insurreicdo armada'’.

O Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) era uma faccdo que acreditava na
acao violenta como forma de derrubar a ditadura e chegou a lograr algumas vitorias, mas
teve seus quadros esvaziados com a migragdo de seus membros para 0 M-26. Entre 0s
que passaram para o grupo de Fidel, estava Armando Hart Dévalos, advogado que se
casou com Haydée Santamaria e exerceu papel de destaque nas instituicdes culturais
depois da tomada de Havana. Outro grupo armado era a Organizacion Auténtica (OA)
fundada por Prio Socarras e ligado aos Autenticos. No entanto, a AO foi reprimida
rapidamente e a Unica esperanca era apoiar a luta de Castro. Vinculados a esse ultimo
estava 0 Diretorio Estudantil (DRE) que, liderado por José Antonio Echeverria,
promoveu um ataque ao palacio do governo em marco de 1957. Echeverria foi morto na
troca de tiros com a patrulha da policia. O enfraquecimento dos movimentos cubanos de

oposicdo transformou os guerrilheiros da Sierra Maestra na Unica forca capaz de lutar

70 estudo de Gérard Pierre-Charles sobre a Revolucdo Cubana atribui papel de destaque ao PSP,
afirmando que este se configurava como um partido de grande prestigio, profundamente ligado as
massas, cujos militantes colaboraram com a revolugdo, com sua capacidade e experiéncia politica,
contribuindo para o estabelecimento do socialismo. PIERRE-CHARLES, Gérard. Op. Cit. 1978. p. 159.
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contra o exército federal e de resistir a sucessivos ataques. Em principios de 1958, o
Partido Comunista finalmente concordou em apoiar o0 M-26. Juntos organizaram uma
greve geral que deveria ser um derradeiro golpe na desestabilizacdo do governo de
Batista. As vitorias do exército rebelde aumentavam. Foram destacadas as colunas
comandadas por Ernesto Che Guevara e Camilo Cienfuegos para invadir a regido central
do pais. Os governistas tentaram manobrar politicamente e convocaram elei¢cdes para
forjar uma saida de Batista; no entanto, ninguém podia se opor as sucessivas vitorias dos
revolucionarios. Em meados de dezembro de 1958, povoados e cidades importantes
foram tomadas pelas colunas do exército rebelde. Nas vésperas do Ano-Novo, Fulgéncio
Batista, voando da base dos Estados Unidos fugiu, levando consigo amigos e familiares.
Em 2 de janeiro de 1959, Fidel Castro anunciou em seu primeiro discurso que a

Revolugdo comegava.

Para Carpentier, o triunfo da Revolugdo era um resultado do longo processo de luta
pela libertacdo de Cuba que havia se iniciado com José Marti, nas guerras pela
independéncia, atingiram sua forca na geracdo da década de 1920, que lutou contra a
ditadura de Gerardo Machado forjando o engajamento dos escritores e artistas, e na

geracdo revolucionéria de oposicao a Fulgéncio Batista. Segundo ele,

Inmediatamente, dentro del entusiasmo avasallador de los primeros dias, de los
primeros meses, al darnos cuenta todos que la Revolucién cubana habia logrado
hacer cristalizar de una manera moderna, ademas, dentro de un pensamiento
marxista-leninista que ya habia presentido José Marti, que habia escrito paginas
importantisimas sobre Marx y habia seguido los movimientos socialistas de
Europa con mucho interés, esa Revolucion galvanizo a las generaciones, y se dio
este caso: de tres generaciones que hasta entonces muy a menudo habian gastado
sus energias en estériles querellas de campanario, empezaron a avanzar, hombro a
hombro, con la gente nueva que iba a ser revelada ahora por la Revolucion.™®

Para Carpentier, 0 elo que unia trés geracdes distintas era o pensamento socialista e 0
carater anti-imperialista desses movimentos de libertacdo. A Revolugcdo Cubana
despertou nele os sonhos socialistas mais inexequiveis e o fez crer que deveria se dedicar

a esse processo de transformacao social que se iniciava em seu pais.

8 CARPENTIER, Alejo. Cuatro siglos de cultura cubana. In: Alejo Carpentier: La Habana. Conferéncias.
Editorial Letras Cubanas, 1987. p. 146. Reproducdo de uma conferéncia pronunciada em espanhol em
1977 na Universidade da Antuérpia, na Bélgica. Existem outras versfes dessa mesma conferéncia em
francés, realizada em Bucareste, na Roménia, em 16 de Julho de 1976.
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“A longa década de 1960

O contexto que cerca a eclosdo da Revolug¢do Cubana coincide com a polarizacdo
da Guerra Fria ocorrida ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial. A consciéncia dos anos
60’ esteve marcada pelos debates e dilemas do comprometimento politico de escritores e
artistas. Segundo a pesquisa de Claudia Gilman sobre as revistas culturais e encontros de
escritores latino-americanos, o pertencimento a esquerda se converteu em um elemento
crucial de legitimidade da atividade do intelectual, que considerou como parte de sua
funcdo a colaboracdo para o crescimento das condic¢des subjetivas para a revolucdo. O

19 ast relacionado a uma intensa critica da

contexto que cerca a “longa década de 1960
ordem vigente e a existéncia da percep¢do de uma transformacdo inevitavel no ambito
das instituicbes. Esse periodo caracterizou-se por serem anos prodigiosos para 0S
escritores e artistas latino-americanos cujos debates passaram a abordar temas politicos
que envolviam um repudio a qualquer poténcia colonial. As revistas politico-culturais
deram suporte imprescindivel para a politizacdo e articulacdo dos escritores. Essas
revistas, apresentadas como instituicdes literarias, tinham um papel de desenvolver um
debate estético ao mesmo tempo em que definiam limites as praticas literarias. Alejo
Carpentier, em um artigo publicado na revista argentina Sur, em 1965, trata dos dramas
da incomunicabilidade existente na América Latina e aponta para a transformacéo que se

processava.

Para entender la evolucion de la cultura cubana en estos Gltimos afios se hace
necesario un recuento histérico-ideol6gico que, desde luego, habra de diferir
considerablemente del que pueda hacerse en otros paises de América — de esa
América donde el drama de la incomunicabilidad, tan mentado por los novelistas
nueva hornada, en lo que se refiere a los casos humanos, particulares, pasa a ser
una incomunicabilidad no ya de sujetos, de personajes mas o menos descifrados
(...) sino entre nucleos humanos, pueblos sufridos o rebeldes, paises que mal se
conocen o0 mal se entienden, 0 no quieren acabar de conocerse 0 ejercen, unos

19 Segundo Gilman, a “longa década de 1960” seria a época que abrange de 1959, com a vitéria dos
revolucionérios em Cuba, a 1973, com o golpe de Pinochet no Chile. GILMAN, Claudia. Entre la pluma
y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI,
2003. p. 35 -37.
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sobre otros, una suerte de voluntario derecho de ignorancia por aquello de que
recibieron tales o cuales influencias por vias de inmigracion. (...) Pero el drama
de la incomunicabilidad se va haciendo comunicacion con el tiempo.?

A critica que Carpentier faz do menosprezo as realidades latino-americanas em
detrimento das influéncias de além-mar representava um contexto passado. A
comunicagdo comegava a ocorrer atraves das revistas, congressos e institui¢oes culturais
que aglutinavam intelectuais e debates. E nesse conjunto Havana foi um centro, real ou
simbolico, dos encontros entre escritores, artistas e intelectuais. A Revolu¢do Cubana
tencionou a adogdo de um posicionamento dos escritores rumo a esquerda e os fez
acreditar serem agentes da transformac&o social. Essa radicalizagdo ocorreu também por
uma crise de valores nas instituicdes tradicionais da politica®. Esse “toque de reunido”
consistiu na existéncia de um forte ideal associativo entre os escritores e intelectuais. As
transformacges que estavam ocorrendo ndo s6 na América Latina e no mundo impunham
aos escritores a necessidade de um maior comprometimento com as questdes politicas e
sociais. Houve, desde 1960, tentativas de organizar e institucionalizar uma comunidade
latino-americana de escritores. Os congressos latino-americanos realizados em diversos
paises provocaram uma aproximagdo entre 0s escritores e deram certa unidade as
probleméticas estéticas e politicas. No inicio da década organizou-se um encontro de
escritores em Concepcion no Chile, passando pelo encontro de Génova em 1965, o
Primeiro Congresso Latino-americano de Escritores em Arica, no Peru, em 1966 e o
Segundo Congresso no México, em 1967. Esses congressos e encontros favoreceram a
formagdo de uma rede de intelectuais na America Latina, que debateram idéias sobre a

arte e polemizaram sobre as transformacGes da politica cultural cubana.

A nova politica cultural

Observar a histéria de Cuba pds-1959 requer considerar a Revolugdo como um
continuo de mudancas e que de forma alguma representa um modelo Unico. A relacéo
entre os intelectuais e o0 governo revolucionario ndo ocorreu sem oscilagfes. As primeiras
décadas da Revolugdo trouxeram mudancas culturais que provocaram movimentos de

apoio e criticas por parte dos intelectuais. De forma genérica, podemos distinguir dois

0 CARPENTIER, Algjo. La actualidad cultural de Cuba. In: Sur: Buenos Aires, 1965 p. 61 — 67.
! GILMAN, Claudia. Op. Cit. 2003. p. 78-80.
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momentos marcadamente diferentes no que tange a politica cultural. O periodo que vai do
triunfo da Revolucdo ao ano de 1971 caracterizou-se por amplos debates entre posicoes
catdlicas, liberais e marxistas, em que houve polémicas sobre os caminhos da cultura
revolucionaria. Esse momento foi marcado pela espontaneidade e desorientacdo e pela
falta de uma definicdo estética expressa. Ao contrario da fertilidade desse periodo, a
década de 1970 foi caracterizada pelo autoritarismo e por uma determinacdo estética

definida pelo realismo socialista soviético.

No entanto, a revolugdo trouxe significativas transformaces na administracao,
organizagdo e produgdo da cultura. Ainda em 1959, o novo governo comegou a criar
instituicOes para organizar a producao cultural com o intuito de desenvolver e popularizar
a producdo artistica. O estabelecimento de politicas culturais iniciou-se mais claramente a
partir dos anos de 1960. Como vimos, esse momento trouxe entusiasmo e expectativa de
transformac0es a artistas e escritores que acreditavam que estava se configurando uma
mudanca impar na histdria latino-americana. Grande parte desses intelectuais vinha de
diferentes formac0es e vivéncias antes da Revolucdo. Muitos ndo haviam participado da
luta armada e se encontravam exilados devido as dificuldades impostas por Batista a
atividade artistica. Carpentier afirmava, em uma conferéncia em 1977, que durante a era
Batista a burguesia ndo tinha nenhum interesse na arte e na cultura, que n&o liam livros,
que jamais adquiriam um quadro cubano e que o escritor e o artista cubano estavam
reduzidos a uma posicdo secundaria na sociedade. “¢De qué vivieron los artistas cubanos
hasta 1959? Ponce, ustedes saben que murié en la miseria.”?>. Com o triunfo da
Revolugdo, muitos artistas e escritores retornaram a Cuba esperancosos de que se
iniciaria uma nova fase para os intelectuais. Nos primeiros momentos, devido a
heterogeneidade da classe artistica, ocorreram disputas entre os diferentes grupos pela
participacdo nos quadros culturais. Carpentier falou que, dias depois da entrada triunfal
do exército rebelde em Havana, o0 novo governo demonstrava preocupagdo com a questao
cultural. Segundo ele, “desde el dia 9 de enero se funda una Direccion de Cultura, con lo
cual se revela la importancia que nuestros dirigentes revolucionarios — cosa insolita por

gue jamas en gobiernos anteriores se habia visto esta preocupacion — concedian a la

2 CARPENTIER, Alejo, Un ascenso de medio siglo. In: . Conferéncias. Havana: Editorial Letras
Cubanas, 1987. p. 112. Conferéncia pronunciada no Museu de Belas Artes da cidade de Havana em
outubro de 1977.
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cultura: inmediatamente empiezan a fomentarse las ediciones del Estado.”*® Em teoria, 0
gerenciamento sobre o meio cultural cabia ao Ministério de Educacion. Dentro dele
existia uma Direccion Nacional de Cultura e uma ramificacdo dessa dire¢cdo chamada
Consejo Nacional de Cultura. O Consejo foi criado em 1960 e, a partir de 1963, tornou-
se um oOrgado autbnomo em relacdo a direcdo. Sua funcéo nao era bem definida e, segundo
Mariana Villaga, “empregava intelectuais que ndo haviam sido “encaixados” nas
instituicdes culturais e que ali se ocupavam com fiscalizacées e fungdes burocraticas”?.
Foi dissolvido em 1967, quando foi criado o Ministério de Educacién, Cultura y
Deporte®. Carpentier foi nomeado vice-presidente do Consejo Nacional de Cultura em

1962, cargo que ocupou até sua partida para a Franca.

Com a criacdo de novas instituicdes, o governo revolucionario tinha a intencao de
promover uma transformacdo da consciéncia da populagdo cubana. Para atingir essa
meta, a Revolugdo necessitava controlar os meios de formacéao social, como a escola, as
universidades, as editoras, 0 cinema, o teatro, a imprensa. A educacdo ideoldgica deveria
dispor de todos os recursos para um unico propo6sito. Uma das primeiras instituicdes a
surgir foi a Casa de las Américas, fundada em 28 de marco de 1959. O objetivo de Casa
era o de desempenhar o papel de articuladora cultural na América Latina. Esta instituicéo
se converteu num centro revolucionario da cultura latino-americana, assumindo um papel
de destaque na coordenacdo das discussdes acerca da politica cultural. Durante muitos
anos, a Casa de las Américas centralizou, redistribuiu e legitimou nomes e discursos,
num sistema de empréstimos com outras revistas do continente”. Essa instituicao
organizou também uma editora de mesmo nome para publicar as obras premiadas em
seus concursos. Dela surgiu ainda a revista bimestral Casa de las Américas, que foi
dirigida por Anton Arrufat e Fausto Masd. Sob a direcdo de Arrufat a revista assumiu um

pluralismo estético, cultural e tedrico, onde a “nova esquerda antidogmatica” teve espago

2 CARPENTIER, Alejo. Cuatro siglos de cultura cubana. In: Alejo Carpentier: La Habana. Conferéncias.
Editorial Letras Cubanas, 1987. p. 146.

?* Villaga desenvolve uma interessante analise do ICAIC e sua relagdo com a politica cultural cubana.
Segundo ela, tanto este como Casa de las Américas contaram com recursos especiais e serviam como
“vitrine” da nova politica cultural. Esses organismos serviam como difusores da “nova cultura
revolucionéria” e reuniram um grupo grande de intelectuais e artistas. VILLACA, Mariana Martins. O
Instituto Cubano Del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) e a politica cultural em Cuba (1959 —
1991). Tese de doutorado, USP, Sdo Paulo, 2006.

%> Durante os primeiros meses em que retornou a Cuba, Carpentier e o escritor peruano Manoel Scorza
auxiliaram na organizacdo de um Festival do Livro em Cuba. Carpentier assumiu em 1962 o cargo de
diretor executivo da Editora Nacional, fungdo que exerceu até 1966, quando se mudou para a Franca.

?® GILMAN, Claudia. Op. Cit. 2003. p. 78-80.
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até 1968. A partir de 1965, a revista passou a ser dirigida por Roberto Fernandez
Retamar. Neste periodo demonstrou um posicionamento mais compromissado com a

1%”. Poucos

Revolucdo, destacando o pensamento marxista e um engajamento do intelectua
dias antes da criagcdo da Casa, o novo governo fundou o Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematografica (ICAIC). O cinema apresentava-se como um importante
veiculo de mudanca porque divulgava novas idéias, de forma clara para as massas, e tinha
uma qualidade transformadora. A lei de marco de 1959, que instituia o ICAIC, afirmava
que “el cine debe constituir un llamado a la conciencia y contribuir a liquidar la

ignorancia, a solucionar problemas o formular soluciones (...)"%.

Para dirigir as
instituices culturais que vinham sendo criadas, foram privilegiadas liderangas politicas
que j& haviam exercido papel de destaque durante os anos de 1950. Haydée Santamaria,
conhecida guerrilheira do Movimiento 26 de Julio, participante do ataque ao quartel de
Moncada e fundadora do M-26, ficou com a direcdo do instituto Casa de las Américas até
1980. Alfredo Guevara ficou responsavel pela administracdo do ICAIC. Guevara era um
antigo militante do Partido Socialista Popular e ex-membro da Sociedad Cultural
Nuestro Tiempo, ligada ao PSP, que teve papel de destaque na resisténcia politica contra
Batista. A escolha de Haydée e Guevara demonstrava a intenc¢do do governo de dividir o
poder do meio cultural entre os grupos que lhe deram apoio durante a luta armada, como
0 PSP e o proprio M-26, da qual Fidel Castro fizera parte. Esta opc¢do parecia estar ligada

a intencdo de solidificar lagos politicos com os comunistas ligados ao PSP.

Pio Serrano afirmou que durante esses primeiros momentos os intelectuais estavam
divididos em dois grupos: os “reacionarios” e os “revolucionérios”®. Neste dltimo, por
sua vez, havia diferencas substanciais que marcaram as disputas pelo controle dos
organismos culturais. De um lado, se encontravam os intelectuais agrupados em torno do
suplemento cultural Lunes, ligado ainda ao peridédico Revolucién — 6rgdo do Movimiento
26 de Julio — onde se encontravam personagens como Guillermo Cabrera Infante e Carlos

Franqui®. De outro lado, estavam os intelectuais procedentes da militancia comunista

2" Miskulin destaca o estudo de Idalia Morejon Arnaiz, Politica e polémica na América Latina: Casa de las
Américas e Mundo Nuevo, de 2004, sobre a instituicdo e a revista no periodo de 1960 a 1971.
MISKULIN, Silvia Cezar. Os intelectuais cubanos e a politica cultural da Revolucdo (1961 — 1975).
Tese de doutorado, USP, Sao Paulo, 2005. p. 26.

%8 VILLACA, Mariana Martins. Op. Cit. 2006.

» SERRANO, Pio E. Cuatro décadas de politicas culturales. Revista Hispano-Cubana. Madrid, n° 4,
mayo-septiembre 1999. p. 35.

%0 Miskulin, que desenvolveu um estudo sobre o Lunes, destacou que o periédico surgiu em 23 de marco de
1959 e era distribuido nas segundas-feiras como encarte do jornal do Movimento 26 de Julho. Carlos
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histérica, vinculados ao PSP*. Ex-membros e simpatizantes do partido também foram
nomeados para institutos culturais, como foi o caso de Carpentier. Rafael Rojas destacou
gue o0s comunistas historicos cubanos, como Carpentier, Juan Marinello e Nicolas
Guillén, viram na Revolucdo uma continuidade do movimento cultural que haviam
protagonizado durante o periodo minorista. Esses somaram-se a uma nova geragdo de
escritores e dirigentes culturais que ofereceram ao novo governo todo um programa de

renovagéo cultural e educativa®.

O vinculo institucional que Alejo Carpentier estabeleceu com o0 novo governo
revolucionario esteve, principalmente, ligado ao meio editorial. Segundo Araceli Garcia
Carranza, quando retornou definitivamente a Cuba, em julho de 1959, Carpentier foi
designado administrador geral da Editora de Libros Populares de Cuba y el Caribe e, ao
lado do escritor peruano Manuel Scorza, coordenou a organizacdo de trés Festivales del
Libro Cubano®. Heberto Padilla destacou:

Alejo lleg6 a Cuba para obtener reconocimiento politico. Lo hacia como editor de
libros, acompafiado de Manuel Scorza, para hacer en Cuba un festival de libros
cubanos como lo habia hecho en otros paises latinoamericanos. (...) Se trataba de
una coleccion de libros de bolsillo, diez libros en total de libros clésicos de cada
pais conjuntamente con los de figuras oficiales de la cultura que apoyaban de
inmediato el proyecto al ver sus nombres unidos a los ilustres del pais y en
ediciones baratisimas con tiradas de 150.000 ejemplares que se distribuian en
kioscos multicolores, lo mismo que en las ferias. (...) Alejo y Scorza ganaron
miles de ddlares.**

Franqui, que havia sido responsavel pela publica¢do clandestina desde 1956 na Sierra Maestra, convidou
o escritor Guillermo Cabrera Infante para dirigir o jornal. Desde o principio, Lunes editou textos culturais
e politicos e abria espaco para as mais diversas manifestagdes da cultura universal. MISKULIN, Silvia
Cezar. Cultura Ilhada: imprensa e Revolucéo cubana (1959 — 1961). Sdo Paulo: Xama, 2003. p. 38.

3 Villaga cita Rall Roa nomeado Ministro das Relagbes Exteriores; Anibal Escalante, diretor do COR
(Comisién de Orientacion Revolucionaria) e presidente das Organizaciones Revolucionarias Integradas
em Julho de 1961; Carlos Rafael Rodriguez foi presidente do Instituto Nacional de Reforma Agraria,
Blas Roca foi diretor do periodico Hoy; Vilma Espin nomeada presidente da Federacion de Mujeres de
Cuba e Raul Castro assumiu o Ministério da Defesa e manteve-se como “vice” oficial de inimeros
cargos desempenhados por Fidel Castro nos ultimos quarenta anos. VILLACA, Mariana Martins. Op.
Cit. 2006. p. 20.

%2 Rojas destacava que a década de 1960 em Cuba produziu um confronto entre as nogdes catdlicas, liberais
e marxistas. No ambito das idéias socialistas ocorreu um amplo debate entre as concepcgdes stalinistas e
libertarias da producdo intelectual. ROJAS, Rafael. Anatomia do entusiasmo: cultura e revolugdo em
Cuba (1959 — 1971). In: Tempo Social. Revista de sociologia da USP, vol. 19, n® 1, junho de 2007. p. 74.

¥ GARCIA-CARRANZA, Araceli. Op. Cit. 1984.

% PADILLA, Heberto. Op. Cit. Disponivel em: < www.letras.s5.com/artpadilla2-3 >. Acesso em: 25 de
setembro de 2005.
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Em fins de 1960, Carpentier passou a dirigir a recém criada Imprenta Nacional, que
se constituia no principal veiculo de publicacdes do Estado. Em 1962, no entanto, este
orgdo foi transformado na Editora Nacional e ficou novamente sob a administracdo de
Carpentier. Em 1963, a Revolucéo trouxe grandes transformagdes na produgéo editorial

cubana, promovendo uma institucionalizacéo das publicagdes. Carpentier afirmou:

Nosotros no habiamos tenido casas editoriales hasta entonces. Eso es
inconcebible para un europeo, pero no las habiamos tenido. Habia imprentas
donde uno podia llevar un manuscrito e imprimirlo mediante pago, pero después
no I035distribuian ni nada, le entregaban a usted sus libros, y Iléveselos para su
casa.

Serrano afirmou que a publicagdo ndo-institucionalizada conheceu um notével
auge durante esse periodo. Casas editoriais como El Puente e La Tertulia publicavam
titulos de jovens autores. No entanto, o papel de destaque seria assumido pela Ediciones
R, extensdo do peridédico Lunes de Revolucion, onde eram lancadas obras de
caracteristicas existenciais de Humberto Arenal, Edmundo Desnoes e Juan Arcocha e
obras que buscavam recuperar a historia republicana recente, como Cabrera Infante e
Luis Aguero. As Ediciones R publicaram ainda as poesias completas de Virgilio Pifiera,
obras de Lisandro Otero e César Leante®. Paralelamente a essas casas editoriais, 0
governo revolucionario comecou a criar aparatos institucionais para organizar a imprensa
estatal. Estas foram as fungbes desempenhadas pela Imprenta Nacional e posteriormente

pela Editora Nacional. Carpentier destacou que:

Se crearon las ediciones del Estado. Se venci6 en el primer afio el analfabetismo.
Surgié un nuevo lector, desapareciendo la publicidad comercial. (...) Y a esa
gente no crean ustedes que quisimos que pasaran de no saber leer, a leer El
Quijote, o La Divina Comedia o La Odisea. No. Durante mucho tiempo
produjimos una literatura que llamamos de seguimiento, una literatura facil,
libros con grandes letras que no cansaran la vista, que fue conduciendo a toda
masa analfabeta por pequefios escalones hacia una literatura cada vez ascendente,
y con tales resultados hemos llegado a esto, que no [lo] digo yo aqui esta noche, a
esto que reconocié la UNESCO recientemente en un informe (...): llegamos a ser
el pais de la América Latina que tiene la mayor produccion de libros per capita de
todo el continente latinoamericano.*’

% CARPENTIER, Alejo. Cuatro siglos de cultura cubana. In: Alejo Carpentier: La Habana. Conferéncias.
Editorial Letras Cubanas, 1987. p. 146.

% SERRANO, Pio E. Op. Cit.1999. p. 35.

3 CARPENTIER, Alejo. Cuatro siglos de cultura cubana. In: Alejo Carpentier: La Habana. Conferéncias.
Editorial Letras Cubanas, 1987. p. 147
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O objetivo da Impreta Nacional, criada em 1960, era publicar obras de escritores
e tedricos cubanos e estrangeiros, criando uma literatura de facil acesso a populagdo. O
primeiro livro lancado pela Imprenta foi Don Quijote de la Mancha com uma tiragem de
100 mil exemplares. Ainda em 1960 foram publicados Week-end em Guatemala, de
Miguel Angel Asturias; Bertillon 166, de José Soler Puig; Robinson Crusoé, de Daniel
Defoe. Algumas obras que foram impressas massivamente foram a Cancion de Gesta, de
Pablo Neruda; Los diez dias que estremecieron al mundo, de John Reed e La carretera de
Volokolamsk, de Alexander Beck. Livros de Gorki, Marx, Lénin eram langados, além de
romances russos contemporaneos e literatura progressiva de diversos paises®. A
impressdo desses titulos demonstrava o interesse de Carpentier em tornar conhecida uma
ampla gama de livros da literatura universal e também a liberdade de publicacdo daqueles
primeiros anos. Fidel Castro disse, em 1961, no encontro que reuniu artistas e escritores
para discutir sobre a politica cultural cubana:

Para los que se preocupan por el problema de la Imprenta Nacional, les informamos una
ley que regula su funcionamiento, creando diferentes editoriales que atenderén las
diferentes necesidades de ediciones, subsanando las deficiencias existentes en la
actualidad. Efectivamente, la Imprenta Nacional, organismo recién creado, tuvo que
surgir en condiciones de trabajo dificiles (...). No habra ya que formular las quejas que
se han expuesto, en esta reunion, acerca de la Imprenta Nacional. (...) La Imprenta
Nacional es ya una realidad y con las nuevas formas de organizacion que se le van a dar
es también una conquista de la Revolucidén que contribuird extraordinariamente a la
preparacion del pueblo.®

Em 1963, como diretor executivo da Editora Nacional, Carpentier afirmou que
foram publicados naquele ano mais de 16 milhdes de livros, incluindo livros escolares e
universitarios. A Biblioteca del pueblo do Consejo Nacional de Cultura se ocupava da
edicdo da literatura universal, como Flaubert, Gogol, Brecht, Kafka, Proust, James Joyce,
além de “classicos” da literatura latino-americana. A fungdo exercida pela Editora era de
centralizar, coordenar, organizar, planificar, a partir de um prévio exame das exigéncias
particulares, a necessidade editorial dos seguintes organismos: Ministerio de Educacion,
0 Consejo de Universidades, as edi¢cGes da Academia de Ciencias, a Editora Juvenil, as
edicdes tecnologicas, coordenadas pelo Consejo Nacional de Cultura, os requerimentos
de numerosas instituicdes. O Consejo de Universidades encarregou a Editora da

¥ SERRANO, Pio E. Op. Cit. p. 35.
% CASTRO, Fidel. Palabras a los intelectuales. In: Revolucidn, Letras, Arte. La Habana: Editorial Letras
Cubanas, 1980. p. 23 — 24.
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publicacdo das obras de José Marti, organizada em 24 volumes®. Carpentier administrou
as publicacOes estatais até o ano de 1966, quando foi designado para um cargo na
embaixada cubana na Franca. Em 1967, apds a saida de Carpentier, a Editora
transformou-se em Instituto del Libro e ficou nas méos de um ex-professor de filosofia da
Universidade de Havana*'. Manuel Scorza, que atuou ao lado de Carpentier na realizacdo
de festivais do livro, destacou que o trabalho desempenhado por Carpentier como editor

elevou Cuba ao patamar de maior produtor de livros da América Latina*.

Apesar da suposta desorientacdo estética, existia uma preocupacdo do governo
revolucionario com uma mudanga de consciéncia da populacdo. Com o objetivo de
formar uma nova educacao ideologica, diversos meios de comunicagcdo passaram a ser
dirigidos pelo Estado. A reforma educacional comegcou com a ingeréncia do governo na
universidade. O Consejo Superior de Universidades, criado em 1960, ficou ao encargo de
Juan Marinello, que promoveu uma reforma no ensino superior. No ensino secundario
houve a nacionalizacdo da escola privada. Fruto dessas transformacdes, iniciou seus
trabalhos em janeiro de 1961 o Consejo Nacional de Cultura, que foi criado com o intuito
de dirigir e centralizar as atividades culturais em Cuba. Na dire¢cdo do Consejo estavam
Edith Garcia Buchaca e a professora de latim da Universidade de Havana, Vicentina
Acufiia, que respondiam a Armando Hart — ministro da Educac&o.

No entanto, alteragfes nas conjunturas internas e externas na Revolucgdo
provocaram o acirramento das disputas pelo poder nos departamentos culturais e fizeram
0 governo revolucionario tornar publicos os direitos e deveres dos escritores, artistas e
intelectuais. Durante os primeiros anos da Revolugdo, ndo havia uma opc¢do assumida
pelo socialismo, mas as medidas implementadas pelo novo governo levaram
desconfianca a Washington. As empresas de telefonia e energia, de propriedade dos
Estados Unidos, sofreram a intervencdo do Estado com a finalidade de controle dos
precos. A reforma agraria, anunciada em A historia me absolvera, previa a expropriacéo
de cerca de 40% das terras agricultaveis da ilha, que deveria ser dividida em pequenos
lotes de 28 hectares, ao passo que fazendas e plantacGes maiores seriam gerenciadas por

cooperativas agricolas. Para gerenciar a reforma no campo, foi organizado o Instituto de

“ CARPENTIER, Alejo. La actualidad cultural de Cuba. In: Sur: Buenos Aires, 1965 p. 63 — 64.

* SERRANO, Pio E. Op. Cit. 1999. p. 38.

*2 SCORZA, Manuel. Para Alejo Carpentier. Casa de las Américas, La Habana, n° 121, p. 7 - 40, Julio —
agosto, 1980. p. 23.
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Reforma Agraria (INRA) que mais tarde seria a base para a formagéo do Departamento de
Industria controlado por Ernesto Guevara. A lei de reforma agraria assinada por muitos
membros do novo governo foi acusada de ser demasiado “comunizante”. A aproximacao
de Castro com 0s grupos comunistas incomodava certos quadros da politica que passaram
a se posicionar como “anti-comunistas”. Manuel Urrutia, presidente empossado depois da
tomada do poder, foi pressionado a deixar o cargo depois de tornar publica a sua antipatia
pelas doutrinas socialistas. Para o cargo de presidente assumiu o advogado Osvaldo
Dorticds, que havia trabalhado ao lado de Juan Marinello. A luta no interior do governo
era reflexo da hostilidade crescente da antiga elite social e politica do pais a direcdo da

Revolucio®.

O presidente dos Estados Unidos, Eisenhower, ndo via com bons olhos o caminho
que a Revolucdo de Fidel Castro estava tomando. Devido a histéria conflituosa das
relacdes entre Estados Unidos e Cuba desde 1898, nenhum governo nacionalista poderia
ter chegado ao poder em Havana sem causar preocupacdes a Washington. A aproximacao
de Castro com 0s comunistas e a participacdo desses Ultimos no governo fizeram que
ressurgissem o0s antigos sentimentos intervencionistas. A nomeacdo de Manuel Urrutia
para o0 governo depois da queda de Batista tranquilizou os estadunidenses, que puseram a
opcéo de intervencdo de lado. No entanto, a reforma agraria foi o ponto mais critico do
relacionamento de Cuba com os Estados Unidos, devido aos grandes interesses da
economia estadunidense na regido. Em junho de 1959, o Conselho de Seguranca dos
Estados Unidos decidiu que Castro deveria ser deposto. Quando isso ocorreu, Cuba néo
tinha relagbes diplométicas com a Unido Sovietica. Os russos chegaram a reconhecer o
novo governo ainda em janeiro de 1959, mas somente em maio de 1960 as relacdes foram
reatadas. A medida que isso acontecia, os Estados Unidos amadureciam a idéia de
derrubar o novo governo cubano. Logo vieram 0s boicotes econdmicos e as sabotagens a
producgdo de aclcar. Em abril de 1960, a tensdo se agravou com a chegada de petrdleo
bruto soviético negociado em troca de agUcar. As refinarias existentes na ilha, de
propriedade de empresas estadunidenses, foram pressionadas a nao refinar o 6leo russo.
Tendo em vista a dependéncia que a economia cubana tinha da venda do agucar aos
Estados Unidos, o presidente Eisenhower diminuiu a cota de agucar importado de Cuba.
Fidel advertiu que os engenhos de agucar estadunidenses seriam nacionalizados. Do outro

lado do mundo, Kruschev anunciava que a URSS ndo mais considerava valida a Doutrina

* GOTT, Richard. Op. Cit. 2006. p. 197 — 198.
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Monroe. Como prometido, a partir de agosto de 1960, Castro anunciou a nacionaliza¢ao
de todas as propriedades estadunidenses na ilha. Em 2 de setembro ele expds
detalhadamente seu programa, colocando Cuba na perspectiva das lutas de libertacdo da
América Latina e anunciando o repudio do povo cubano ao imperialismo da América do
Norte. A resposta veio sob a forma de um blogueio econdmico que se arrastaria por
décadas. Em abril de 1961, ocorreu um fato capital nas relacbes entre Cuba e as duas
poténcias. O presidente Eisenhower mandou a CIA capacitar um grupo de exilados para
tentar invadir a ilha e derrubar Castro. Na semana que antecedeu a invasao, dois avifes
foram enviados para atacar alvos militares. No funeral das vitimas desse ataque Fidel
Castro declarou que os Estados Unidos ndo podiam perdoar o fato de um pais, téo
proximo a sua area de influéncia, fazer uma revolucdo socialista. A invasdo da Playa
Giron pelas forgas contra-revolucionarias ocorreu em 17 de abril de 1961, seguida de
uma segunda invasdo em Playa Larga. A esperan¢a de que milhares de cubanos se
levantariam contra o governo revolucionario foi logo frustrada. A invasdo foi esmagada
em dois dias e, dos 1500 exilados que tomaram parte na invasdo, mais de cem foram
mortos e 1200 capturados. Desses, cinco oficiais foram executados e os demais foram

trocados com os Estados Unidos por alimentos e remédios.

Nesse clima tenso do conflito deflagrado e da declaragdo do carater socialista da
Revolucéo, comecaram a ocorrer 0s primeiros embates em torno da politica cultural. Nos
dias 16, 23 e 30 de junho de 1961 ocorreram, na Biblioteca Nacional José Marti, reunides
das quais participaram Fidel Castro e o presidente Osvaldo Dorticos, e destacados
intelectuais como Armando Hart, Haydée Santamaria, Carlos Rafael Rodriguez, Edith
Garcia Buchaca, Alfredo Guevara, José Lezama Lima, Carlos Franqui, Guilhermo
Cabrera Infante, Virgilio Pifiera, Pablo Armando Fernandez e o proprio Alejo Carpentier,
entre outros. O debate girou em torno do veto promovido pelo ICAIC ao curta metragem
P.M., dirigido por Saba Cabrera Infante (irmdo de Guillermo), que mostrava a noite
cubana e os frequentadores do porto. Diversos escritores e intelectuais posicionaram-se
em defesa do documentario como Carlos Franqui, Lezama Lima, Lisando Otero, Roberto
Fernandez Retamar e Haydée Santamaria, que expressavam repudio a qualquer forma de
censura e direcionamento da cultura. Mirta Aguirre, membro do PSP e funcionaria do
Consejo Nacional de Cultura, denunciou o filme como “contra-revolucionario”. Franqui

afirmou que Carpentier manteve o seu siléncio culpado, ante as criticas que havia sofrido
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em seu retorno a Cuba*. No fechamento do encontro, Fidel Castro fez seu discurso
intitulado Palabras a los intelectuales, no qual estabeleceu os principios basicos que

deveriam nortear a politica cultural. Fidel, falando sobre a liberdade de expresséo, afirma:

El punto més polémico de esta cuestion es: si debe haber o no una libertad de
contenido en la expresion artistica. (...) que si la preocupacién de alguno es que
la Revolucion vaya asfixiar su espiritu creador, que esa preocupacion es
innecesaria, que esta preocupacion no tiene razon de ser.*

Mas discorre sobre o papel dos intelectuais, propondo que:

Intelectuales que no sean genuinamente revolucionarios, encuentren dentro de la
Revolucién un campo donde trabajar y crear y su espiritu creador, ain cuando no
sean escritores o artistas revolucionarios tenga la oportunidad y libertad para
expresarse, dentro de la Revolucion. Esto significa dentro de la Revolucién todo,
contra la Revolucion nada.*®

llustragdo 6: Carpentier discursa em Cuba. Fonte: Dossier Alejo Carpentier. Disponivel em:
www.bohemia.cu/dossiers/historia/alejocarpentier.

Em agosto de 1961 se celebrou o Primeiro Congresso de Escritores e Artistas de
Cuba, em Havana. As resolugdes do Congresso definiam como objetivo primordial para
as atividades dos escritores e artistas que suas obras se voltassem para a cultura cubana.
Nesse encontro, Carpentier pronunciou um discurso que mais tarde seria publicado sob o

titulo de Literatura e consciéncia politica na América Latina. Nesse discurso, ele

* FRANQUI, Carlos. Op. Cit., 1981. p. 132.
** CASTRO, Fidel. Op. Cit. 1980. p. 7 — 33.
% Id. Ibid. p. 14.
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expunha uma andlise da histéria da literatura latino-americana e as determinagdes
estéticas existentes em diferentes periodos. Ressaltou ainda que a geracdo de escritores
dos anos de 1920 — da qual ele fora integrante — formavam uma geracdo politizada. Ele

disse:

La Revolucién Cubana, con los medios de expresion que pone y pondra
en nuestras manos ha dado un sentido nuevo a nuestros destinos. Muchos en el
continente y en el mundo, lo entienden asi. Y, por lo mismo, hemos vuelto a ser
como intelectuales del siglo pasado, evocados al comienzo de esta exposicién,
gue, por compartir un mismo sentimiento revolucionario sabian muy bien con
quiénes podian entenderse. Nos entendemos con los latinoamericanos (...) Nos
entendemos con los intelectuales de todos los paises socialistas (...) Y nos
entendemos con los franceses. Y hasta con algunos norteamericanos que
interpretan correctamente los principios de nuestra revolucion.*’

O sentido do discurso proferido por Carpentier parece tentar fortalecer a posicéo
de que em Cuba ndo havia uma determinacdo estética para a literatura e para a arte. O
posicionamento de Carpentier ante a Revolucdo lhe rendeu uma maior respeitabilidade
frente ao governo revolucionario, tanto que em 1962 foi nomeado vice-presidente do
Consejo Nacional de Cultura — talvez o mais importante organismo cultural daquele
momento. As declaraces que se seguiram de outros participantes corroboravam com o
discurso de Fidel Castro, Palavras aos intelectuais, entendendo que os pontos levantados
por Castro eram 0 caminho necessario para construir uma nova realidade revolucionaria.
Na declaracdo de encerramento do Congresso, decidiu priorizar a “elaboragcdo de uma
nova criacdo cultural vinculada aos elementos da nacionalidade cubana™®. No
fechamento do Congresso, Castro anunciou o surgimento do Partido Unificado de la
Revolucién (PURS), que resultou na criagdo das OrganizacBes Revolucionarias
Integradas (OR1)*.

O efeito pratico do Congresso foi o fechamento do periédico Lunes, dirigido por
Guillermo Cabrera Infante e Carlos Franqui — cujo ultimo nimero apareceu em 6 de
novembro de 1961. Em 1960, Carpentier escreveu para Lunes e elogiou os excelentes
ndmeros monotematicos, que eram documentos preciosos a Serem conservados.
Entretanto, criticou as edi¢des que ndao eram centralizadas em um s tema e sugeriu uma

forma mais organica a publicacdo, com secBes e colaboradores fixos, direcionando seu

* CARPENTIER, Alejo. Cuatro siglos de cultura cubana. In: Alejo Carpentier: La Habana. Conferéncias.
Editorial Letras Cubanas, 1987. p. 151.

8 Apud: MISKULIN, Silvia Cezar. Op. Cit. 2005. p. 31

*Id. Ibid. p. 31.
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carater e estilo®®. Ainda como conseqiiéncia do Congresso, decidiu-se pela criacdo da
Union de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Como presidente da UNEAC foi
designado Nicolas Guillén, membro do PSP, e Alejo Carpentier como vice-presidente.
Fidel Castro disse, nos encontros na Biblioteca Nacional, que a Revolugdo ndo poderia
dispor de recurso para um ou outro “grupo” e anunciou que 0s escritores e artistas
deveriam compor uma associacao e promover debates organizados em um congresso de
escritores. Segundo Miskulin, a Union significava uma forma de organizar a producédo da
intelectualidade cubana, centralizando as atividades culturais. Sua finalidade era a de
estimular o vinculo das obras literérias e artisticas com as tarefas da Revolugdo Socialista
Cubana, por meio de um estudo da tradicao cultural e das caracteristicas da nacionalidade
cubana.

No que tange a essas transformacdes, algumas divisdes foram feitas por autores
que viveram ou estudaram a politica cultural da Revolugdo. Pio Serrano designou o
periodo que vai de 1959 a 1961 como a “lua-de-mel” entre os artistas e o regime, onde a
producdo artistica, literaria e cultural foi desempenhada com mais liberdade. Os
intelectuais, segundo Serrano, poderiam ser divididos em “revolucionarios” e
“reacionarios”. Entretanto, esse realinhamento redefiniu a politica cultural cubana e a
relagdo dos escritores com o regime. Em 1975, num programa da Réadio Nacional da

Venezuela com outros escritores, Carpentier afirmou, sobre o discurso de Fidel:

Yo debo decir que esas palabras fueron pronunciadas hace once afios. Hoy
Ilevamos dieciséis afios y medio de revolucién ascendente, triunfante, y jamas en
Cuba se ha aplicado una politica cultural en cuanto a la expresion del artista en la
forma que lo estimara conveniente. [...] Cuando se habla de una politica cultural
se suele decir: “Ah!, es una politica en que se va a tratar de orientar la creacion
hacia determinadas formas de expresion.” [...] Pero jamas en Cuba se ha
pretendido que los artistas plasticos se orienten en ningun sentido preciso,
preestablecido, ni siquiera aconsejado. [...] En literatura, tampoco hay norma de
ninguna indole.

O posicionamento de Carpentier demonstra a sua crenca de que, em Cuba, a
politica cultural ndo criou determinacdes estéticas ou impds censuras a producdo artistica.
Em outro momento, ele defendeu o posicionamento de Castro, afirmando que ele tinha

razdo e que a Revolucédo se encontrava ameacada por todos os lados. Portanto, os artistas

% CARPENTIER, Alejo. ¢Porque me gusta y no me gusta Lunes? Lunes de Revolucién, La Habana, n® 52,
p. 5, 28 de marzo. 1960. Apud: MISKULIN, Silvia Cezar. Op. Cit. 2003. p. 161.
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deveriam tomar uma atitude “revolucionaria” exercendo uma dura critica de maneira

mais direta e construtiva®’.

Outro papel desempenhado por Carpentier durante o periodo em que esteve em

Cuba foi o de professor universitario. Em 1962, ele lecionou a disciplina de Histéria da

Cultura, na Universidade de Havana. A historiadora Francisca Lopes Civeira, que foi

aluna dele durante essa época e teve certa proximidade com Carpentier, relata:

Ese cuidado exquisito en la preparacién de sus clases era un rasgo
sobresaliente, aunque en el desarrollo de la exposicion sus
vivencias de literatos, literatura, personas y lugares desbordara lo
preparado con tanto rigor para trasmitirnos recuerdos y anécdotas
apasionantes. (...) Sus clases coincidian cronolégicamente con las
historias que recibiamos en cada afio, de ahi que tuviéramos sus
explicaciones de literatura de la antigliedad y del Medioevo
fundamentalmente, y nos iniciaramos con él en el Renacimiento.
iCuanto disfrutamos sus conferencias sobre los primeros
monumentos literarios, la picaresca o cualquier otro tema que él
sabia hacer atractivo!®

Civeira relata o entusiasmo com que Carpentier lecionava sobre diversos temas da

cultura universal e como ele utilizava o humor em suas aulas. O préprio Carpentier

afirmou que, apesar de jamais ter sido professor universitario, aceitou a nomeacdo para

ministrar aulas na Universidade de Havana. Para ele, aqueles foram dos mais felizes anos

de sua vida.>®

aﬁ%,s

ZIM
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llustragdo 7: Caricatura de Carpentier ministrando aulas. Fonte: Dossier Alejo Carpentier.
Disponivel em: www.bohemia.cu/dossiers/historia/alejocarpentier.

Em fins de 1962, o clima ficou tenso nas relagcdes entre Cuba e os Estados
Unidos. A crise internacional gerada pela instalacdo de misseis nucleares soviéticos em
Cuba acarretou um rompimento definitivo com Washington e o alinhamento ao bloco
socialista. Apos o fracasso da invasdo a ilha, o governo estadunidense manobrou para
isolar Cuba na América Latina. O encontro da Organizacdo dos Estados Americanos
(OEA), em principios de 1962, votou pela expulsdo de Cuba, deixando a Revolugdo sem
0 apoio dos paises latino-americanos. Em resposta a essa decisao, Fidel Castro proferiu a
“Segunda Declaracdo de Havana”, em que enfatizou o carater revolucionario da
transformacdo politica cubana e incentivou grupos guerrilheiros a lutarem contra o
imperialismo. Em Cuba existia um sentimento de que a invasdo dos Estados Unidos era
iminente. Aos poucos comecaram a se estreitar as relacGes diplomaticas entre Cuba e a
Unido Soviética. Era de interesse russo o estabelecimento de uma alianca com um
governo tdo proximo da fronteira estadunidense e com isso, em maio de 1962, o apoio
militar requisitado por Havana veio na forma de misseis nucleares. O dia 22 de outubro
representou o auge da crise, quando o presidente dos Estados Unidos, John Kennedy,
anunciou na televisao a presenca de tais misseis e a intencdo de impor um bloqueio naval.
Em Havana, o jornal Revolucién anunciava os preparativos estadunidenses para a
invasdo. Fidel Castro pos as forcas armadas cubanas de prontiddo e mobilizou milhares
de reservistas. Sem o conhecimento de Castro, Kennedy e Krushev fecharam um acordo
para a retirada dos misseis com a garantia de que Washington néo invadiria a ilha>”.

A atitude da Unido Soviética abalou a confianca de Cuba e afastou
temporariamente a ingeréncia russa sobre a politica cultural cubana. Durante um breve
periodo que se seguiu ao esfriamento das relacBes entre os dois paises, a producédo
estética de escritores e artistas cubanos esteve livre dos canones do realismo socialista.
No entanto, ndo demorou a ocorrer uma reaproximacdo quando Kruschev enviou um
convite a Castro para visitar Moscou. O isolamento de Cuba na América Latina e a
dependéncia econdmica da URSS fortaleceram a posi¢do dos comunistas no ambito das

instituicbes culturais. As polémicas suscitadas pela exibicdo de filmes de Federico

* GOTT, Richard. Op. Cit. 2006. p. 224 — 238.
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Fellini, em 1963, trouxeram a tona as disputas que ocorriam no meio cultural entre os que
defendiam a adocdo de uma estética socialista para a arte e 0s que eram a favor de uma
maior liberdade artistica.

Em 1963, Mirta Aguirre, presidente do Consejo Nacional de Cultura quando
Carpentier era vice, disparou duras criticas ao surrealismo, afirmando que este
movimento supfe absurdas associacbes de idéias delirantes de proximidades
conceituais distantes da légica. Para ela, o surrealismo e o materialismo dialético, ou o

surrealismo e o realismo socialista eram incompativeis. E prosseguiu afirmando:

El realismo socialista, que no menosprecia en el arte la belleza, lo
entiende como vehiculo de la veracidad, como camino del conocimiento y
como arma para la transformacion del mundo.

Modo de crear que se apoya en el materialismo cientifico y en la
estética que dimana de él, es tanto mejor utilizado cuando con mayor
profundidad se ha asimilado el marxismo.>

Como se sabe, Carpentier tinha uma grande afinidade com o surrealismo. Apesar
de negé-lo em seu contexto europeu, utilizou as diretrizes estéticas na construcdo da idéia
do real maravilhoso. Além do mais, a critica de Carpentier a existéncia de uma
determinacdo estética [cipara a literatura podem ter ocasionado um mal-estar entre ele e
os dirigentes culturais. Em uma enquete realizada pela revista Casa de las Américas,
sobre a relacdo entre a literatura e a revolucdo, diversos nomes expuseram seus pontos de
vista acerca do papel exercido pela Revolug¢do Cubana na transformacao da cultura. Alejo

Carpentier afirmou que:

Al plantearse el problema de la formacién de una cultura revolucionaria derivada
de los acontecimientos, no faltaron teéricos de manual, que trataran de llevar la
cultura cubana hacia los callejones sin salida que ya habian conocido ciertos
paises socialistas. El arte, la literatura no puede encasillarse.”®

Carpentier segue fazendo uma categodrica critica ao “realismo socialista” e a
qualquer norma de composicdo dos que sustentam essa ou aquela estrutura estética. Ele
afirma que “Jamas, en la Cuba actual, se ha pedido al escritor que se escriba de tal o cual
manera. (...) Se ha dejado a cada cual su espontaneidad de afirmacion, sin que por ello se

ignoraran, desde luego, los imperativos historicos inmediatos.” A liberdade criativa

% AGUIRRE, Mirta. Apuntes sobre la literatura y el arte. In: Revolucion, Letras, Arte. La Habana: Editorial
Letras Cubanas, 1980. p. 208.

% Literatura y Revolucion (encuestas) Los autores. In: Casa de las Américas. n° 51/52. Nov. 1968 — feb.
1969. p. 119 - 167.
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estava condicionada aos imperativos histéricos. A continua vigilancia a atos
supostamente contra-revolucionarios nao seria toleradajcz;. A idéia de que qualquer
critica da revolucdo poderia servir de arma para os inimigos da revolucdo vem das
“palavras aos intelectuais”, de Fidel Castro. Quando questionado sobre a existéncia de
alguma ligacdo entre a arte e a revolucao, Carpentier afirmou: “trato y trataré de llevar mi
expresion literaria a la posibilidad de traer a la novela las mdltiples peripecias del
acontecer revolucionario. Pero el empefio no se opera sin luchas de tipo técnico. Porque
ocurre que la Revolucién avanza mas rapidamente que el escritor.”’

Outro critico do realismo socialista foi Ernesto Guevara. Em 1965, Guevara
escreveu uma carta ao ensaista uruguaio Carlos Quijano, publicada na imprensa
havanera sob o titulo de El socialismo y el hombre em Cuba, onde expunha reflexdes
acerca da necessidade de se criar um “homem novo” para levar a sociedade a
transformacéo socialista. Guevara reconheceu que a idealizacdo promovida pela estética
stalinista ndo havia se manifestado em Cuba. No entanto, observava que, por outro
lado, a cultura cubana incorria freqientemente no erro da “alienacdo” e que isso
derivava do “pecado original” dos escritores e artistas de ndo serem autenticamente
revolucionarios. Ele disse: “no debemos crear asalariados dociles al pensamiento oficial
ni “becarios” que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una liberdad entre
comillas.”™® Segundo Pio Serrano, as palavras de Guevara exaltaram o sentimento de
culpa e agucaram os debates estéticos, levando a politica cultural para anos mais
tormentosos e repressores®. Rafael Rojas afirmou que essa moralidade ndo s6 se
difundiu entre os lideres politicos, como também entre os intelectuais, que projetaram
em suas obras o complexo de culpa de ndo haver participado da Revoluc&o®. Assim, o
ano de 1965 foi encarado com um marco da mudanca na politica cultural, onde “a
centralizacdo das instituicbes aumentava cada vez mais, tornando-se muito dificil a
existéncia de editoras independentes do aparelho estatal e que nédo estivessem

enquadradas nos critérios da politica cultural oficial”®".

5 CARPENTIER, Alejo. Habla Alejo Carpentier. In: . Recompilacién de textos sobre Alejo
Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 54.

% CHE GUEVARA, Ernesto. El socialismo y el hombre en Cuba. In: Revolucién, Letras, Arte. La Habana:
Letras Cubanas, 1980. p.45.

% SERRANO, Pio E. Op. Cit.1999. p. 40.

% ROJAS, Rafael. Op. Cit. p. 77.

. MISKULIN, Silvia Cezar. Op. Cit. 2005. p. 79.

75



O fato é que em 1966, apos retornar de uma viagem ao Vietnd, Carpentier foi
designado Ministro Consejero (assuntos culturais) da Embaixada de Cuba em Paris,
abandonando a direcdo da Editora Nacional, a vice-presidéncia do Consejo Nacional de
Cultura e as aulas ministradas na Universidade de Havana. Em 1967, a Editora Nacional
foi transformada em Instituto del Libro e passou a publicar fundamentalmente obras na
area socialista, entre outros titulos. Desde Paris, no entanto, Carpentier ndo se omitiu em

defender a Revolucdo e a politica cultural implementada em Cuba.

O escritor e a revolucao

Em 1964, a revista Casa de las Américas publicou trecho do primeiro capitulo do
romance de Carpentier, El afio 59, que, segundo ele, seria parte de uma obra de uma
trilogia inspirada na Revolugdo Cubana. No ano seguinte, na revista cubana Bohemia,
apareceu outra narrativa dedicada a revolucdo, intitulada Los convidados de plata. Em
1972, o editorial uruguaio Sandino lancou Los convidados de plata® que continha trés
partes com o0s contos publicados anteriormente em Casa de las Américas e Bohemia. Este
romance pretendia ser uma reflex@o sobre o processo de transformacéo ocorrido em Cuba
apos 1959.

Los convidados esta situado nos primeiros momentos da ascensdo dos
revolucionarios ao poder. A primeira parte se dedica a fazer um retrato de Havana e o
ambiente gerado pelas expectativas de transformacdo social. Um espirito novo rodava a
capital de Cuba naqueles dias. “La Habana estaba invadida por hombres de otra raza.
Hombres de otra raza. Pues, tales me parecian esos extrafios barbudos, de bragas
desgarbadas — como patizambos, a veces en el andar — que circulaban por la ciudad, con
la mirada lejana”®. Carpentier segue descrevendo o significado das barbas em sua
infancia e na sociedade burguesa. E prossegue: “Tenia yo las barbas por olvidadas,
cuando, de pronto, de tierras lejanas, de lo remoto, de los altos de la Sierra, nos llegaban
estos barbudos como hechos en un barro distinto (...)”**. A partir de entdo, Carpentier

passa a descrever as transformacdes de sentimentos causadas pelas primeiras medidas de

62 CARPENTIER, Alejo. Los convidados de plata. Montevideo: Editorial Sandino, 1972. Este pequeno
romance foi praticamente ignorado por quase a totalidade dos estudos sobre Carpentier pesquisados neste
trabalho.

% CARPENTIER, Alejo. Los convidados de plata. Montevideo: Editorial Sandino, 1972. p. 10.
*1d. Ibid. p. 11 - 12.
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nacionalizacdo e reforma agraria promovida pelos “barbudos”, e destaca que estes se
apresentavam como “homens de outra raca”. A segunda parte do livro aborda a
mobilizacdo popular originada a partir da fuga de Batista: “Pronto comezé el descenso de

los cubanos hacia el aeropuerto de Maiquetia”®

. As reflexdes de um passageiro sobre o
novo ambiente que se formava em Cuba e as impressdes sobre as mais diversas culturas
que aterrissavam eram intercaladas pela chegada e partida de avides. Por fim, o
passageiro comenta que ainda é possivel chegar em Havana a tempo de ver a entrada de
Fidel. O terceiro capitulo de Los convidados contém impressdes auto-biograficas de
Carpentier. Ele reflete sobre livros, sobre a sua infancia e subitamente a narrativa ganha
uma nova dire¢do: suas lembrancas se confundem com a chegada de um “barbudo” a uma
mansdo que outrora fora da oligarquia cubana. ““;La casa estaba deshabitada?” -
pregunté el barbudo. “Todo el mundo est4 en Miami” — dijo el portero”®. Chegavam os
servigais da casa e as luzes acesas revelaram a presenca da Marquesa e suas primas. O
barbudo era sobrinho da Marquesa e caminhava pelos ambientes da casa recordando dos
momentos de ostentacdo que ali havia vivido. Retornando a seu quarto, remontava 0s
objetos que fizeram parte de sua adolescéncia. Chega o porteiro e lhe entrega uma
navalha. Sozinho em seu aposento, ele “ataca” a barba e aos pouco comega a surgir “uma
cara nova”. Tirou as roupas militares, tomou um demorado banho, vestiu o terno e a
gravata e desceu para jantar. A mesa estava iluminada com as velas acesas pelo Chef
francés, que em seguida trouxe o primeiro prato. “Soy algo asi como el Hombre Invisible
de Wells. (...) Y, de pronto, el Primer Plato empez6 a hablar. (...) Aquella noche, los
platos habrian de hablar largamente.”®” Este fim surrealista, bem ao gosto de Carpentier,
lanca uma reflexdo sobre a identidade dos guerrilheiros. Este personagem, egresso da
burguesia, integrou o exército rebelde e, em seu retorno para casa, conversa com pratos
de prata que compunham o banquete do jantar. Os escritos parecem demonstrar uma
critica subliminar a revolucao.

Entretanto, sdo dubias as impressdes deixadas por Carpentier sobre a Revolucao.
Nos seus escritos, analisados neste trabalho, é praticamente inexistente qualquer critica a
politica cubana e ndo aparecem comentarios diretos a casos polémicos, como o
fechamento de Lunes, ou ao endurecimento da politica cultural dos anos 70’. Seu

posicionamento sempre foi o da defesa da Revolugdo e da exaltacdo da tematica

% Id. Ibid. p. 29.
% d. Ibid. p. 51.
*71d. Ibid. p. 65.
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revolucionaria em seus romances. Em uma conferéncia proferida na Europa, em 1976,

Carpentier disse:

Resultados: al cabo de dieciocho, vamos a entrar en los diecinueve afios de
nuestra Revolucién triunfante, nos encontramos con que tenemos un grupo de
poetas formidables, que expresan las nuevas realidades de Cuba, unos si y otros
no, porque ninguna tematica le ha sido impuesta jamas en Cuba a ningun escritor
ni artista. (...) Hay libertad de expresién absoluta.®®

Quando Carpentier chegou a Cuba, em 1959, ja contava com notoriedade
internacional. Fez parte das transformacgdes culturais que se processaram com a
Revolucdo, integrando os quadros dirigentes das instituicbes de cultura. Assumiu papel
de destaque na edicdo de livros e na organizagdo de eventos. Fez da Revolugdo Cubana
tema de suas obras e exaltou os feitos revoluciondrios em inumeras ocasides. Mas
provoca-nos estranheza o fato de um escritor, com tamanha capacidade reflexiva, ter sido
um incondicional defensor de um processo de transformacdo historica tdo complexo

guanto a Revolu¢do Cubana.

% CARPENTIER, Alejo. Cuatro siglos de cultura cubana. In: Alejo Carpentier: La Habana. Conferéncias.
Editorial Letras Cubanas, 1987. p. 149.
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Capitulo III

Histoéria, Literatura e Revolucao

Me apasiono por los temas historicos por dos razones:
porque para mi no existe la modernidad en el sentido
que se le otorga; el hombre es a veces el mismo en
diferentes edades y situarlo en su pasado puede ser
también situarlo en su presente

Alejo Carpentier

Os mais de 50 anos de producdo narrativa de Alejo Carpentier Ihe renderam
uma ampla bibliografia jornalistica e ficcional. Ele se tornou um notério escritor latino-
americano por ser um dos precursores do realismo magico. Uma reflexdo que surge ao
ler suas obras é a preocupacdo dada pelo autor aos temas histéricos. A narracdo que
Carpentier faz do passado utiliza documentos historiograficos para recriar o cenario de
acontecimentos revolucionarios. As transformac6es sociais e politicas sdo inspiracao
para os seus contos e romances. Na obra El reino de este mundo (1949), ele narra a
Revolucéo do Haiti e o universo das praticas culturais dos descendentes de africanos.
Em um de seus livros mais conhecidos, El siglo de las luces (1962), utilizou a pesquisa
historica para retratar o reflexo dos ideais iluministas na América. O pouco conhecido
Los convidados de plata procurou descrever algo da Cuba revolucionaria dos fins dos
anos 50’. Em El recurso del método (1974), fundiu o filésofo Descartes e as ditaduras
militares na América para construir um arquétipo de um pais latino-americano. A obra
autobiografica La consagracion de la primavera (1979) destaca a sua trajetéria politica
vivenciada entre a Guerra Civil Espanhola e a tentativa de invasdao a Cuba em 1961.
Todas essas obras — além de outros romances e contos — contém uma forte preocupacao

com a narrativa de carater histérico. Carpentier se debruca sobre os documentos para
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fundamentar suas construcfes ficcionais. Além disso, a temética da revolucdo
reapareceu diversas vezes em seus romances. Os acontecimentos que envolvem a
producdo de El siglo de las luces exemplificam essa relacdo. Em 1956, Carpentier
embarcou na Venezuela com destino a Franga, onde seu livro Los pasos perdidos havia
sido premiado. Por problemas no avido, foi obrigado a fazer uma parada forgada na ilha
de Guadalupe, no Caribe. O que a principio parecia um incbmodo, transformou-se em
sorte ao conhecer o0 “extraordinario” italiano Mario Petroluzzi. Jantaram juntos por
algumas noites e Petroluzzi lhe apresentou o personagem Victor Hugues. Este era um
francés que foi encarregado por Napoledo Bonaparte para governar uma colonia na
América e acabou por se tornar um dos grandes difusores dos ideais iluministas. O
personagem interessou muito a Carpentier, tanto que, ao chegar a Franca, procurou
imediatamente documentos sobre sua vida. Logo descobriu que um historiador francés
— Pierre Vitoux — havia sido o Unico a pesquisar sobre Hugues. Vitoux Ihe ensinou tudo
0 que sabia a respeito de Hugues e o colocou em contato com ampla documentagéojcij.
Carpentier afirmou: “me di cuenta que mi novela — que solamente hubiera tenido
conexiones con la historia, pero que no era una novela histérica en el sentido exacto del
término — habia resultado en la realidad la narracién veridica de la vida de un hombre™*
Carpentier fez de sua literatura uma forma de “denunciar” as realidades injustas e
utilizou a histdria e a revolucdo como temas para sua narrativa. Observa-se na sua
producdo literaria um olhar para as mudancas sociais. Suas obras retratam as
preocupacdes ante as transformacdes que ocorrem na sociedade e ressaltam as escolhas

tematicas do escritor.

Me apasiono por los temas historicos por dos razones: porgue para mi no existe
la modernidad en el sentido que se le otorga; el hombre es a veces el mismo en
diferentes edades y situarlo en su pasado puede ser también situarlo en su
presente [...]. Amo los grandes temas, los grandes movimientos colectivos.
Ellos dan la més alta riqueza a los personajes y a la trama.”

As consideragOes que Carpentier tece sobre a sua escolha temética demonstram
que seu olhar estd voltado para a compreensdo da natureza das sociedades e as
transformacdes que se operam nelas. A historicidade de sua obra &, entdo, uma tentativa

de buscar as raizes da revolucédo que surge diante de seus olhos.

! CHAO, Ramén. Conversaciones con Alejo Carpentier. Madrid: Alianza Editorial, 1985. p. 123.
2 LEANTE, César. Confesiones sencillas de un escritor barroco. In: CARPENTIER, Alejo.
Recompilacion de textos sobre Alejo Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 69.
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A literatura

llustracéo 8: Carpentier escreve na redacao da revista Bohemia. Disponivel em:
www.hohemia.cu/dossiers/historia/alejocarpentier

Em termos historicos, o surgimento da literatura & recente. Suas origens
remontam ao desenvolvimento da imprensa e do capitalismo, e sua dimensdo atual
dificulta a determinacdo de um conceito especifico para o termo. Raymond Williams
refletiu sobre a literatura e concluiu que, em sua forma moderna, o conceito ocidental de
“literatura” ndo surgiu antes do século XVIII e ndo se desenvolveu plenamente até o
século XIX. Mas as condicdes para 0 seu aparecimento vinham se desenvolvendo desde
0 Renascimento®. A palavra “literatura” vem da raiz latina littera (letra) e significa
estudo, conhecimento dos principios gerais da arte de escrever; litteratura teve
significado primeiro de conhecimento pratico da escritura, do alfabeto®. Desta forma,
em um sentido, “literatura” referia-se a capacidade de ler e a experiéncia da leitura e
incluia todos os tipos de livros impressos. Entretanto, a ampliagdo do conceito nao
limitou a literatura como forma de expressdo da “linguagem social”. Segundo Williams,
0 que acontece em toda transi¢do € um desenvolvimento histérico da prépria linguagem
social: descoberta de novos meios, novas formas e depois novas definicbes de uma

consciéncia pratica em transformacdo. Muitos dos valores ativos da “literatura” devem

¥ WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. p. 51.
* BUENO, Francisco da Silveira. Grande dicionario etimoldgico-prosodico da lingua portuguesa. Sdo
Paulo: Lisa, 1988. p. 2.194.

81



entdo ser vistos ndo como ligados ao conceito, que passou tanto a limitad-los como
resumi-los, mas como elementos de uma pratica continuada e de transformacéo, que ja
ultrapassa substancialmente, e agora no nivel da redefinicdo tedrica, as suas velhas
formas®. Segundo Walter Benjamin, o desenvolvimento da sociedade burguesa deu
impulso a expansdo da “literatura” e esta ampliacdo criou certas especificidades para o
que antes podia ser definido somente pela experiéncia da leitura. “Fic¢do”, “romance”,
“autobiografia”, todas essas diversificacGes da defini¢do de “literatura” incorporaram-se
a relacdo entre 0 homem e a expressao escrita da narrativa. Nesse processo houve uma
mudanca na relagdo com a sociedade e a forma com que 0s escritores a retratavam.
Nestes termos, observamos que aquilo que Benjamin qualifica como “romance” refere-
se a essa diversificacdo da “literatura” e que encontrou no seio da burguesia a sua
evolucdo. Ele afirma que o romance, cujos primordios remontam a Antigiidade,
precisou de centenas de anos para encontrar na burguesia ascendente os elementos
favoraveis a seu florescimento®. O advento da sociedade moderna alterou a relacio do
homem com a producéo artistica. As transformacdes técnicas ocorridas no Ocidente em
virtude do desenvolvimento do capitalismo contribuiram para o surgimento de uma
nova dimensdo do processo de criacdo literaria. Assim, a literatura assumiu um papel
transformador, alterando a forma com que as sociedades humanas se relacionam com a
linguagem. Mas apesar de seu relacionamento com a ascensdo do capitalismo, a
“literatura” vincula-se efetivamente a experiéncia humana. A narrativa escrita assumiu o
papel de “revelar” as coisas do mundo. Reflete a forma como o homem encara a
sociedade e como explicita suas contradicdes. Assim, o narrador € responsavel por
apresentar o meio ao qual ele pertence. A relacdo entre a narrativa escrita e a sociedade
demonstra que o social importa, ndo como causa, nem como significado, mas como
elemento que desempenha papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto,
parte da obra’.

Palestrando no Rio de Janeiro, em 1963, Carpentier levantou certas
problematicas do romance latino-americano naquele momento e concluiu que a mera
existéncia de uma obra em determinado pais ndo significa a existéncia de uma

novelistica. Como ele destaca, “para que um pais possua romance, € preciso existir o

> WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. p. 59.

® BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica,
arte e politica. Ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Obras escolhidas. Sdo Paulo: Brasiliense,
1986. p. 203.
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trabalho de varios romancistas, em diferentes escalGes de idades, empenhados num
labor paralelo, semelhante ou antagdnico, com um esfor¢o continuado e uma constante

experimentacdo técnica.”®

Dessa forma, o romance — tal como entendemos hoje — &,
para Carpentier, uma invencao espanhola. O género literario picaresco, com quase trés
séculos de trajetéria, € uma invencdo espanhola que introduziu no romance a
preocupacao com os “contextos”. “O romance deve chegar mais além da narracdo, do
relato; quer dizer: do proprio romance, em todos os tempos, em todas as épocas,
abarcando aquilo a que Jean-Paul Sartre chama ‘os contextos’.”® Para Carpentier, o
romance € um género tardio, e paises que, apesar de uma tradicdo poética milenar, sé
muito recentemente comecam a formar uma novelistica, correm o risco de produzir
romances de imitacdo. Assim, 0s contextos raciais, econdmicos, ctonicos, culturais,
politicos, ideoldgicos, burgueses, culinarios, de distdncia e proporgdo, de
desajustamento cronolégico, devem servir de inspiracdo para a producdo de uma
novelistica propria da América Latina. Olhar a realidade latino-americana para retratar

aquilo que nos € proprio em suas diversas facetas.

O romance reflete essencialmente a experiéncia individual do escritor. A vida de
Carpentier o colocou numa posicdo de protagonista de “grandes movimentos coletivos”
e que, de uma forma ou de outra, estiveram presentes em suas obras. Ele direcionou sua
producdo literaria para uma problematizacao de fatos que foram importantes na historia
do século XX e também de periodos historicos anteriores. Quando afirma que sua obra
esta direcionada a narrar acontecimentos revolucionarios, Carpentier coloca em questao
a necessidade de uma funcdo Util para a literatura. O desejo de se encontrar, através da
narrativa, com experiéncias que provocam alteracbes no plano social, insinua uma
preocupacao “utilitaria” da obra de arte literaria, que neste caso visa ressaltar esses
“grandes movimentos”. Em 1967, nos Encontros Internacionais de Genebra, Carpentier
destacou o “papel social do romancista”, afirmando que:

Escrever é um meio de acdo. Mas acdo que ndo é concebivel sendo em
funcdo dos seres aos quais esta acdo concerne — 0s enciclopedistas franceses,
Rousseau, Marx, Lé&nin, A Historia Me Absolvera, falando de nds e da América
Latina. Mas embora o anteriormente citado — penso mais em O contrato social
gue em A nova Eloisa — permaneca alheio ao género novelistico, ndo deve
esquecer-se que, desde ha tempos, o romance é considerado em funcdo de

8 CARPENTIER, Alejo. Problematica do atual romance latino-americano. In: Literatura e consciéncia
politica na América Latina. Lisboa: Publicages Dom Quixote, 1971. p. 10.
° 1d. Ibid. p. 11
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utilidade, como matéria excelente para estudar as caracteristicas de certas
épocas e certas sociedades. Ora bem: no divorcio que se observa entre o epos
técnico e o epos coletivo, 0 romancista, compreendendo o seu mundo, 0 epos
que lhe é préprio, que possui, que domina, pode, entretanto, fazer escutar a sua
voz e fazer um trabalho Gtil."°

Carpentier destaca assim a visdo de que o escritor é capaz de observar e
compreender o0 mundo que o cerca. Seus romances, observados a partir do contexto de
producdo, podem auxiliar na elucidagdo das concepgdes sociais e politicas.

Em uma enquete com escritores, publicada em Casa de las Américas, em 1968,
Carpentier afirmou: “La Revolucion me dio una conciencia de utilidad. Gracias a ella
pude darme cuenta, un dia, de que tanto mi labor literaria, como mi trabajo dentro de

cualquier sector del ambito revolucionario, podia ser util...”"".

Certamente, ele
acreditava na idéia de que a Revolucdo Cubana possibilitaria a realizacdo do “grande
trabalho do homem sobre a terra [que] consiste em querer melhorar o que é”*2. Por isso,
Carpentier utilizou a literatura como defensora da “ideologia” revolucionaria. No
entanto, destacou a auséncia de determinacdes estéticas na escrita de seus romances.

O trabalho de Raymond Williams sobre literatura e marxismo®® identifica a
ligacdo entre a ideologia e uma literatura voltada para retratar uma sociedade em
contexto revolucionario. O autor conceitua e distingue trés linhas gerais do
entendimento de ideologia existentes que “sdo todas freqlientes na literatura marxista”.
Caracterizar aqui o pensamento politico e social de Carpentier em termos ideologicos,
tal como apresentados acima por Williams, seria reduzir a dimensdo do pensamento de
um escritor. Para ampliar a compreensao das idéias de Carpentier, € necessario nao se
limitar somente a uma concepc¢do ideoldgica ligada a “teoria” marxista. Acreditamos
ser necessario perceber essas idéias como parte do “processo social de significacdo”
que, em outras palavras, tenta perceber o que é “ideoldgico” em Carpentier a partir da
observacao de como ele retrata 0 meio social, e ndo simplesmente enquadrando-o numa

concepcdo fechada de sociedade, uma teoria. Williams afirma que a condicdo

10 CARPENTIER, Alejo. Papel social do romancista. In: . Literatura e consciéncia politica na
América Latina. Cadernos de Literatura. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1971. p. 142. Versdo
definitiva de uma conferéncia, em francés, proferida nos Encontros Internacionais de Genebra, no ano
de 1967.

1 CARPENTIER, Alejo. Habla Alejo Carpentier. In: . Recompilacién de textos sobre Alejo
Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 55.
12 CARPENTIER, Alejo. Papel social do romancista. In: . Literatura e consciéncia politica na

América Latina. Cadernos de Literatura. Lisboa. Publicagdes Dom Quixote, 1971. p. 144.
B WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
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limitadora dentro de “ideologia” como um conceito foi a tendéncia de limitar processos
de significado e avaliacdo de “idéias” formadas, separaveis ou “teorias”. Tentar leva-las
de volta ao “mundo das sensa¢fes” ou, por outro lado, a uma “consciéncia pratica” ou
um “processo social material” definido de modo a excluir a esses processos
fundamentais significativos, ou torna-los essencialmente secundarios, € o fio persistente
do erro. Os elos praticos entre “idéias” e “teorias”, e a “producdo da vida real”, séo
todos, nesse processo social, material da prépria significagdo®. A intima relacio entre a
“producdo da vida real” e a atribuicdo de significado ao processo de transformagéo
social aparece na obra de Carpentier como base para a producdo de romances centrados
na questdo historica, ressaltando o carater revolucionario desses contextos. Sua
literatura é construida, assim, pela “dentncia” como forma de posicionamento politico.
A literatura que se utiliza de uma ideologia enrijecida sem a reflex&o sobre a vida real e
pratica ndo tem utilidade alguma. A “dendncia” da vida real é a unica forma, segundo
Carpentier, de dar a literatura um papel social que vise a transformacdo do mundo, uma
utilidade em nome do “grande trabalho do homem sobre esta terra [que] consiste em

querer melhorar o que €”:

[Os contextos ideoldgicos sdo] Poderosos e presentes, embora nunca
deva permitir-se que transformem o romance em tribuna ou pulpito. Em muitos
paises as ideologias ndo fizeram progredir eficazmente a causa da
mediocridade intelectual ou da capacidade organizadora dos que trataram de as
inculcar as massas. Alguns novelistas, pela mesma razdo, tomando os anseios
por realidades, deram-se a escrever relatos de greves que ndo existiram, de
rebelides que ndo estalaram, de revolucgdes imagindrias, com seus consabidos
incéndios apocalipticos de fazendas e latifindios. Contetdo social, atribuiam
eles a esses romances, que se vangloriavam de exercer uma funcdo de
denuncia. [...] Conteldo social pode o romance ter, evidentemente. Mas a partir
do momento em que haja um contexto épico verdadeiro; a partir do momento
que o acontecimento tenha sido. *°

A clara defesa de uma literatura Gtil como denuncia de um processo social
especifico leva Carpentier a enaltecer o alcance de obras ndo-ficcionais, mas que
cumprem sua missdo de denunciar desajustes sociais. O romance que se ocupar de
denunciar apenas descrevendo situacfes irreais ndo cumpre a sua funcdo. A dendncia
deve estar presente num contexto real, seja contemporaneo a producdo da obra, seja

épico e revelador das origens daquilo que se busca denunciar. Assim, o papel utilitario

Y d. Ibid. p. 75.

> CARPENTIER, Alejo. Problematica do atual romance latino-americano. In: . Literatura e
consciéncia politica na América Latina. Cadernos de Literatura. Lishoa: Publicagdes Dom Quixote,
1971. p. 30-41.
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da literatura, para Carpentier, ndo esta ligado a defesa de um processo ideolégico de
compreensdo social deslocado da realidade, mas a dendncia das incongruéncias dos
processos sociais existentes. Observar o contexto de producdo de seus romances auxilia

na observacéo da significacdo dada aos eventos histéricos.

O realismo maravilhoso

Poderiamos supor que a preocupacdo de Alejo Carpentier com a histdria da
América Latina se deu a partir de suas reflexdes entre as raizes européias de nossa
cultura. No periodo em que viveu exilado em Paris — de 1928 a 1939 —, Carpentier teve
intenso contato com o surrealismo. Os surrealistas deslocaram o mundo real para
penetrarem no irreal, posto que para eles a emocdo mais profunda do ser tem todas as
possibilidades de se expressar apenas com a aproximacao do fantastico, no ponto onde a

racionalizacdo humana perde o controle. Breton afirmou no Manifesto que *“o
maravilhoso ndo é o0 mesmo em todas as €pocas; participa obscuramente de uma classe de
revelacdo geral, de que sé nos chega o detalhe: sdo as ruinas roméanticas, 0 manequim
moderno ou qualquer outro simbolo préprio a comover a sensibilidade humana por algum
tempo”*®.

Alejo Carpentier aproximou-se do surrealismo, chegando inclusive a participar
ativamente do movimento desde Paris. Seu envolvimento com 0 movimento teve inicio
em 1928, ainda em Cuba, quando conheceu o poeta francés Robert Desnos. Quando se
viu obrigado a abandonar o pais em virtude da perseguicdo de Machado, Carpentier

tentou em vao que o governo lhe autorizasse a saida do pais. Segundo ele:

[...] de ahi que pensara en ausentarme de Cuba unos afios, hasta que se
calmaran las persecuciones. En marzo de 1928 conoci a Robert Desnos,
de paso por La Habana, y él me invit6 a irme a Paris. El barco en que
debiamos partir, el “Espafia”, zarpaba a las doce, pero yo carecia de
pasaporte, que me negaba el gobierno de Machado. Desnos arregl6 la
cosa: habia venido a Cuba a un congreso de periodistas y me dio todas
sus identificaciones."’

1 BRETON, André. Manifesto Surrealista. The Marxists Internet Archive. Disponivel em:

<www.marxists.org>. Acesso em: 19 julho de 2005.

" LEANTE, César. Confesiones sencillas de un escritor barroco. In: CARPENTIER, Alejo.
Recompilacion de textos sobre Alejo Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 62.
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Logo apo6s a sua chegada a Paris, Carpentier se vinculou aos movimentos
intelectuais. Levado por Robert Desnos, que integrava 0 movimento surrealista,
conheceu André Breton, que o convidou para colaborar na revista La Révolution
Surrealiste. Entretanto, o distanciamento entre Breton e Desnos, em 1930, iniciou uma
aguda divergéncia na qual Carpentier tomou partido de Robert Desnos. Apesar de
separar-se do surrealismo, Carpentier incorporou a sua obra parte das reflexdes que o
movimento havia lancado sobre a representacdo da realidade, entre elas o conceito de

“maravilhoso”.

Al no haberme contado entre los formadores del grupo, no queria ser un
surrealista mas. No negaré que el surrealismo me ensefi6 muchas cosas
[...]. Pero siempre pensé que el escritor latinoamericano debia tratar de
expresar su mundo, [..]. Pensé, desde que empecé a tener una
conciencia cabal de lo que queria hacer, que el escritor latinoamericano
tenia o [c2jdeber de “revelar” realidades an inéditas.™®

Seus posicionamentos ante os preceitos surrealistas o fizeram assumir uma
postura mais engajada em defesa da arte latino-americana. Carpentier buscou, desta
forma, “desvendar” o mundo latino-americano, destacando o desejo de compreender a
particularidade da América Latina. Essas questdes vao aflorar mais tarde na tentativa de
qualificar uma “identidade” cultural latino-americana e é neste particular que a sua
literatura assumird um papel revoluciondrio na tentativa de definicdo desta
caracteristica. Contudo, apesar de sua posicdo critica ao movimento surrealista, ele

deixa claro que isso contribuiu para o seu anseio de observar a realidade americana.

Me parecié una tarea vana mi esfuerzo surrealista. No iba a
afiadir nada a este movimiento. Tuve una reaccion contraria. Senti
ardientemente el deseo de expresar el mundo americano. Aln no sabia
coémo. Me alentaba lo dificil de la tarea por el desconocimiento de las
esencias americanas. Me dediqué durante largos afios a leer todo lo que
podia sobre América, desde las Cartas de Cristébal Colon, pasando por
el Inca Garcilaso, hasta los autores del siglo deciocho. [...] América se
me presentaba como una enorme nebulosa, que yo trataba de entender
porque tenia la oscura intuicion de que mi obra se iba a desarrollar aqui,
que iba a ser profundamente americana."

¥ CARPENTIER, Alejo. Habla Alejo Carpentier. In: . Recompilacion de textos sobre Alejo
Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 18.

19 LEANTE, César. Confesiones sencillas de un escritor barroco. In: CARPENTIER, Alejo.
Recompilacion de textos sobre Alejo Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 63.
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Com o olhar focado para as particularidades histéricas do continente, Carpentier
passou a clarificar seu posicionamento perante o processo de formacao politico-social
da América Latina. E interessante observar que suas obras, produzidas num periodo de
cerca de 50 anos, apresentam importantes caracteristicas que auxiliam na compreensédo
de suas idéias sobre a natureza latino-americana. As primeiras incursdes de Carpentier
no mundo fantastico da formacdo histérica americana lhe fizeram repensar sobre as
concepcdes surrealistas. O “maravilhoso” era para ele uma forma de ver a realidade

americana. Era, enfim, um “privilégio exclusivo” da América Latina e de sua histéria.

A cada passo encontrava o real maravilhoso. Mas pensava, além disso,
que essa presenca e vigéncia do real maravilhoso ndo era privilégio
exclusivo do Haiti, mas sim patriménio da América inteira, onde ainda
ndo se acabou de estabelecer, por exemplo, um inventario de
cosmogonias. O real maravilhoso encontrava-se a cada passo nas vidas
de homens que inscreveram datas na historia do continente e deixaram
apelidos [c3jainda usados [...].%

Desta forma, Carpentier reafirmou sua idéia de que o maravilhoso é um conceito
pertencente & Ameérica, apesar de suas raizes estarem vinculadas ao contexto europeu.
Em um estudo sobre a conceituagdo do “real maravilhoso” latino-americano, Irlemar
Chiampi destaca que a contestacdo carpentieriana ao surrealismo francés reproduz esse
movimento contraditorio para as rela¢fes entre colonizador e colonizado. A contradicao
explicitada por Chiampi refere-se a utilizagdo do conceito de “maravilhoso” surgido e
recriado na Europa e que Carpentier incorpora ao processo de formacao cultural latino-
americano. A autora afirma que a defesa do real maravilhoso como signo da cultura na
América foi motivada por essa dissidéncia. Entretanto, o prélogo de EIl reino de este
mundo revela uma dupla postura de Carpentier, de aceitacdo e recusa dos preceitos
surrealistas. Chiampi nega a possibilidade de adocdo da nogdo de “real maravilhoso”
como pertencente a formacdo da América Latina. Insinua a maneira pela qual a
“linguagem narrativa” — ou seja, a literatura — se utilizou desta idéia para reafirmar sua
identidade literaria ante a cultura ocidental®. Carpentier, com uma historia intimamente
ligada ao contexto europeu, abandonou a possibilidade de incorporar-se a0 movimento

surrealista para dar a arte latino-americana uma face, caracterizar a concepc¢éao ocidental

% CARPENTIER, Alejo. Do real maravilhoso americano. In: Literatura e consciéncia politica na
América Latina. Cadernos de Literatura. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1971. p. 117.

2L CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso. Forma e ideologia no romance hispano-americano. S&o
Paulo: Perspectiva, 1980. p. 39.
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de expressdo narrativa dando, ao processo histérico que configurou a sociedade, o papel
de gerador de uma idéia sobre a cultura americana. Ele procurou, desta forma, perceber
nos contatos interétnicos entre europeus, africanos e nativos da terra a formacdo de uma
visdo de mundo, de uma mentalidade que ligava a América pos-colombiana ao conceito

de “maravilhoso”.

Entretanto, neste jogo de negacdo e afirmacao de preceitos europeus, Carpentier
acabou por adotar uma posicdo bem definida quanto a diferenca entre Europa e
América. Ele condenou a “imitacdo” de valores europeus e destacou uma transformacao
que havia comecado a ocorrer em varias formas de expressdo artistica latino-
americanas, como a pintura de Diego Rivera e a musica de Heitor Villa-Lobos. Em
artigo escrito para a revista cubana Carteles, em 1931, Carpentier destacou o0 inicio

desta mudanca.

En Ameérica Latina, el entusiasmo por las cosas de Europa ha
dado origen a cierto espirito de imitacion, que ha tenido la deplorable
consecuencia de retrasar en muchos lustros nuestras expresiones
vernaculas [...]. Durante el siglo XIX, hemos pasado, con quince o
veinte afios de atraso, por todas las fiebres nascidas en el viejo
continente: romantismo, parnasianismo, simbolismo [...]. Hoy, la
reaccion contra tal espiritu ha comenzado a producirse, pero es todavia
una reaccion de minorias.?

Deste modo, o destaque que Irlemar Chiampi dé& a contradicdo de Carpentier —
por um lado, ao adotar certos valores europeus (neste caso, o do conceito de
maravilhoso), e por outro, condenando a imitacdo de movimentos artisticos e
intelectuais — ressalta a tentativa do autor de definir uma forma para a arte na América
Latina. Alejo Carpentier ndo negou a utilizacdo das correntes artisticas da Europa, mas
buscou, entre outras coisas, recriar sobre esses parametros uma nova visdo da America.

Aproveitar os métodos europeus para traduzir a natureza americana:

Por ello es menester que los jovenes en América conozcan a
fondo los valores representativos del arte y de la literatura moderna de
Europa; no para realizar una depreciable labor de imitacion y escribir,
como hacen muchos, novelistas sin temperatura ni caracter, copiadas en
algin modelo de allende los mares, sino para tratar de llegar al fondo de

2 CARPENTIER, Alejo. América ante la joven literatura europea. In: Cronicas. Tomo Il. La Habana:
Arte y Literatura, 1976. p. 477-483. Esta cronica apareceu pela primeira vez em 28 de junho de 1931,
publicada na revista cubana Carteles. Da Europa, Carpentier destacou nesta cronica uma série de
consideracBes sobre a sociedade latino-americana e sobre o carater mimético da cultura da América
Latina.
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las técnicas, por el andlisis, y hallar métodos constructivos aptos a
traducir con mayor fuerza nuestros pensamientos Yy nuestras
sensibilidades de latinoamericanos...[...] Conocer técnicas ejemplares
para tratar de adquirir una habilidad paralela, y movilizar nuestras
energias en traducir América con la mayor intensidad posible.”

Vivendo em Paris por mais de dez anos, incomodado com as transformacdes
sociais da Europa do entre-guerras, Carpentier decidiu retornar para a América disposto
a compreender a natureza da “identidade literaria” latino-americana. No fim da década
de 1930, regressou a Cuba:

No era el retorno del hijo prodigo, pues no habia dilapidado ninguna
fortuna, sino que por el contrario habia tratado de buscarla — la
espiritual, que es la Gnica que me ha interesado —; mas ahora quedaba
atras mi estancia europea y al acercarme a América sentia que, de algun
modo, debia producirse en mi obra.?*

Disposto a incorporar a sua obra 0 mundo americano, ele direcionou seu olhar
para a historia da América. J& estabelecido em Havana, Carpentier encontrou-se com
um famoso ator e diretor teatral francés, Louis Jouvet, que ele conhecia de Paris. Deste
encontro, em 1943, surgiu a possibilidade de viajarem juntos para o Haiti. Nesta
viagem, Carpentier percorreu de jipe parte da ilha e conheceu lugares como a casa de
Paulina Bonaparte e o palacio Sans Souci, de Henri Christophe. “;Qué mas necesita un

novelista para escribir un libro? Empecé a escribir El reino de este mundo.”%

Em marco de 1948, em Caracas, Carpentier terminou de escrever esta novela
que foi publicada no México um ano depois. No famoso prélogo de EIl reino de este
mundo, dado a conhecer pela primeira vez pelo jornal venezuelano EI Nacional, em
1948, Carpentier exp6s sua idéia sobre a nova orientacdo ficcional para os escritores
latino-americanos, motivada pelo rompimento com o movimento surrealista, onde
explicita as circunstancias e 0s propositos desta ruptura. Na defesa de que o
“maravilhoso” era um conceito “exclusivo” da realidade histérica americana, ele teceu

uma acida critica aos surrealistas, afirmando que “o maravilhoso invocado na descrenca

2 1d. Ibid. p. 482-483.

2 LEANTE, César. Confesiones sencillas de un escritor barroco. In: CARPENTIER, Alejo.
Recompilacion de textos sobre Alejo Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 66.

% |d. Ibid. p. 66.
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— como fizeram os surrealistas durante tantos anos — nunca foi sendo uma artimanha
literaria™?.

Na novela El reino de este mundo, publicada em 1949, Ti Néel é um escravo
negro que protagoniza os eventos que se seguiram & Revolugdo do Haiti, em 1790. No
primeiro capitulo, Carpentier resgata nas memorias de Ti Noel as lembrangas de um
velho amigo seu, chamado Mackandal, que Ihe contava histérias de um “mundo
maravilhoso”. Este personagem encaminha a narrativa para desvendar as caracteristicas
do realismo magico. Apds ter matado acidentalmente o cachorro de seu amo,
Mackandal se vé obrigado a fugir. Investido de poderes de se transformar no que
quisesse, passa a envenenar o0 gado e as plantagdes dos senhores com 0 objetivo de
matar todos os brancos para instaurar um novo reino de negros livres. Capturado pelos
senhores de escravos, Mackandal é morto. Entretanto, ele ndo abandona “o reino deste
mundo”, ou seja, para 0s brancos ele ndo existia mais fisicamente, mas para 0s negros
permanecia onipresente e seu espirito jamais poderia ser apagado. No prélogo,
Carpentier destaca que “na América [...] existiu um Mackandal dotado dos mesmos
poderes [magicos], pela fé dos seus contemporaneos, e que alentou, com essa magia,
uma das sublevagdes mais draméticas e estranhas da historia”. Numa mencdo a Isidoro
Ducasse,?’ Carpentier salienta que “dele s6 ficou uma escola literaria de vida efémera.
De Mackandal, o americano, em compensacao, ficou toda uma mitologia, acompanhada
de hinos méagicos, conservados por todo um povo, que ainda se cantam nas cerimoénias
de Vodu”?. A narrativa prossegue descrevendo o desenrolar dos eventos que ocorreram
durante a Independéncia Haitiana. Entdo surgem personagens como Bouckman, de
origem jamaicana e que, movido pela declaracdo de libertacdo dos escravos lancados
pelos revolucionarios franceses, deu inicio a uma grande revolta dos negros; e Henri

Christophe, que se tornou o primeiro rei negro das Américas e que, em nome de seu

%6 CARPENTIER, Alejo. Do real maravilhoso americano. In: . Literatura e consciéncia politica
na América Latina. Cadernos de Literatura. Lisboa: Publicagbes Dom Quixote, 1971. Este artigo
reproduz textualmente parte do prélogo da obra El reino de este mundo e é de onde a citacdo acima foi
extraida.

°" |sidoro Ducasse, 0 conde de Lautréamont, escritor do século XIX, foi um dos inspiradores do
movimento surrealista. Escreveu os Cantos de Maldoror, vistos por Carpentier como um exemplo de
literatura fantéstica. “Ha, por um lado, uma rara casualidade no fato de Isidoro Ducasse, homem que
possuia um excepcional instinto do fantastico-poético, ter nascido na América e de se vangloriar tdo
enfaticamente, no fim de um dos seus cantos, de ser Le Montevidéen.” Novamente aqui Carpentier
utiliza-se desse fato para reafirmar que s6 a América Latina é capaz de produzir uma literatura
realmente fantastica, inspirada em sua “maravilhosa” experiéncia historica.

8 CARPENTIER, Alejo. Do real maravilhoso americano. In: . Literatura e consciéncia politica
na América Latina. Lisboa: Publicages Dom Quixote, 1971. Cadernos de Literatura. p. 118.
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reino, escravizou 0s mesmos negros que eram antes oprimidos pelos brancos. Em uma
das passagens da novela, Carpentier narra a visdo de Ti Noel ao encontrar o palacio de

Henri Christophe:

Ao chegar ali, entre assombrado e fascinado, contempla o impossivel:
no reino de Henri Christophe, 0os negros sdo escravos de negros; no
palécio rosado de Sans Souci, 0s soldados negros sdo ginetes vestidos
com pompas de um estilo napolebnico; as damas, igualmente negras,
vestem-se segundo a Ultima moda versalhesca e os lacaios, negros,
usam perucas brancas. E a sequela de aberra¢Ges continua violando o
seu cbdigo cultural: [..] uma parafernalia arquitetbnica de
deslumbrante luxo, que exibe, aqui e 14, insignias do Rei Sol. Uma
imagem negra da Imaculada Conceicdo, cultuada juntamente com 0s
loas africanos, culmina num carnavalesco espetaculo de uma nacao de
negros,2 9|oraticantes do vodu, que adotaram o catolicismo como religido
oficial.

Nesta passagem de El reino de este mundo, Carpentier realca certos elementos
que enfatizam suas concepcdes sobre a relacdo entre a tradicdo cultural americana e
européia. A adocédo de “aberraces” culturais européias pelos negros do Haiti desvirtua
o reinado de Henri Christophe. O sincretismo religioso se destaca como uma
deformacéo das realidades culturais dos africanos. Pouco antes de perder o poder, Henri
Christophe reflete e conclui que os verdadeiros traidores de sua causa eram 0S martires

cristdos e os outros simbolos de origem européia que eram venerados em seu palacio.

Carpentier usa sua obra para tracar reflexdes sobre os papéis assumidos por
aqueles que constituiram a histéria da América. O que lhe impulsiona a tentativa de
mostrar que o “maravilhoso” é pertencente as experiéncias americanas, mas aborda
entre outras coisas a préopria natureza do poder. Nos trechos finais da novela, Ti Noel,
frustrado com os rumos dos acontecimentos que se seguiram a queda de Henri
Christophe, lembra de Mackandal e decide transformar-se num animal como ele.
Transforma-se primeiramente em ave, depois em vespa e formiga. De volta a sua forma
humana, ao perceber que a comunidade dos gansos possui semelhancas com as
sociedades africanas, decide entdo se transformar em ganso. No entanto, Ti Noel é
rechagado quando tenta ingressar na sociedade dos gansos. D&-se conta de que esta
comunidade é totalmente fechada, como as sociedades humanas aristocraticas. No fim
da novela, surge a explicacdo de Carpentier para o titulo da obra. Ti N&el reflete sobre

sua condicao:

» CARPENTIER, Alejo. El reino de este mundo. Apud: CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso.
Forma e ideologia no romance hispano-americano. Sdo Paulo: Perspectiva, 1980. p. 31.
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[...] la grandeza del hombre esta, precisamente, en querer mejorar lo
que es. En imponerse Tareas. En el reino de los cielos no hay grandeza
gue conquistar, puesto que alla todo es jerarquia establecida, incognita
despejada, existir sin término, imposibilidad de sacrificio, reposo y
deleite. Por ello, agobiado de penas y Tareas, hermoso dentro de su
miseria, capaz de amar en medio a las plagas, el hombre sélo puede
hallar su grandeza, su méaxima medida en el Reino de este mundo.*

A narrativa de Carpentier sugere uma critica aos valores religiosos, culturais e
politicos e um manifesto em busca da tentativa para melhorar o que somos. Em El reino
de este mundo, a historia conduz a oposi¢des entre n6s e 0s outros: a América e sua
realidade fantastica e a Europa refletida na decadéncia da sociedade de donos de
escravos. O reinado de Henri Christophe configura uma transformacdo da ordem
“fantstica” do mundo de Mackandal para a repeticdo da historia européia com seus
reinados erigidos pela exploragdo. A imitacdo dos valores europeus degenerou a
republica negra da América. Como Carpentier afirma: “pela virgindade da paisagem,
pela formacao, pela ontologia, pela presenca faustica do indio e do negro, pela revelagédo
que constituiu a sua recente descoberta, pelas fecundas mesticagens que propiciou, a
América esta muito longe de ter esgotado o seu caudal de mitologia”. E destaca: “mas o

que é a histéria de toda a América sendo uma crénica do real maravilhoso?”*

O contexto que envolve a producdo de EIl reino de este mundo e as visdes de
Carpentier expressas em sua narrativa mostramica] que ele tenta resgatar, na histéria da
América, 0 que nos aproxima e nos afasta da histdria européia, negando as “aberracdes”
e assimilando o que pode ser util para compreender a América. A América Latina €

vista como pertencente a historia ocidental, mas com uma face diferente.

O Huminismo na América

Apds seu retorno a América, Carpentier viveu de 1939 a 1945 em Cuba. Devido
a instauracdo da ditadura de Fulgéncio Batista, foi para a Venezuela para organizar uma
emissora de radio e acabou por se estabelecer por 14 anos. Caracas, segundo ele, era um
lugar mais propicio para escrever e € ai que Carpentier vai produzir suas mais férteis

obras literarias. Carpentier foi a Caracas a convite de um amigo venezuelano, Carlos

% CARPENTIER, Algjo. El reino de este mundo. Santiago do Chile: Editora Universitéria, 1981.
31 CARPENTIER, Alejo. Do real maravilhoso americano. In: . Literatura e consciéncia politica
na América Latina. Cadernos de Literatura. Lisboa. Publicagbes Dom Quixote, 1971. p. 119.
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Eduardo Frias — que havia conhecido em Paris —, para trabalhar em uma empresa de
publicidade, da qual Frias era dono. Desenvolveu um intenso trabalho jornalistico desde
o0 principio. Entretanto, o trabalho permitia dedicar-se mais a literatura. Venezuela foi
para Carpentier uma revelacdo. Apo6s os anos de formacdo em Cuba e Paris, ele, com
cerca de 40 anos, possuia uma visdo mais clara da natureza de seu trabalho literario. Foi
em sua estada em Caracas que Carpentier escreveu El reino de este mundo, Los pasos

perdidos, El ocoso, Guerra del tiempo e El siglo de las luces. Ele destaca que:

La concepcion de una novela parte siempre, para mi, de un hecho real que me
haya impresionado de alguna manera. He dicho ya que la préactica del periodismo
me fue (til para llegar a mundos que me eran ajenos. Si hablamos de mi vocacion
no se puede soslayar el fendbmeno de la mdsica constituye [csjpara mi una
ventana abierta sobre el mundo.*

Nestas obras escritas na Venezuela, Carpentier aprimorou sua consciéncia da
natureza da literatura latino-americana. El siglo de las luces, escrito na decada de 1950,
nos impele a refletir sobre sua concepcdo politica nesse periodo anterior a Revolucéo
cubana. Pickenhayn relaciona o periodo de producdo do romance aos eventos que
estavam ocorrendo em Cuba. Afirma que Carpentier dava especial atengdo ao movimento
dos revolucionarios desde 1953, quando se deu o assalto ao quartel de Moncada, até a
tomada do poder, em 1959. Emir Rodriguez Monegal, em artigo intitulado “Trayectoria
de Alejo Carpentier”, disse que “Carpentier pudo haber empezado su novela movido por
un impulso de paralelo historico que arranca (es una hipotesis) de otras situaciones
revolucionarias latinoamericanas o europeas. Pero publicada su novela en 1962, es casi
imposible no leerla a la luz de la Revolucién cubana™®. Monegal afirma ainda que
Carpentier sabia que as revolucdes ndo estavam livres da corrupgdo e conclui que o fato
de destacar as limitacGes dos processos revolucionarios ndo significa que ele nédo

acreditasse na revolucao.

%2 CARPENTIER, Alejo. Habla Alejo Carpentier. In: . Recompilacién de textos sobre Alejo
Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 22.

% MONEGAL, Emir Rodriguez. Narradores de esta América. Apud: PICKENHAYN, Jorge Oscar. Para
leer a Alejo Carpentier. Buenos Aires: Plus Ultra, 1978. p. 96. O século das luzes foi publicado em
1962. Jorge Oscar Pickenhayn afirma que “Carpentier declard, repetidas veces, que comenz6 a escribir
esta obra en 1956, dandole término en 1958, antes de su regreso a La Habana en 1959, donde se habia
instalado, triunfante, el nuevo gobierno revolucionario. Dijo también que el cambio recién operado en
Cuba lo obligé a hacer algunos retoques en su novela y a demorar su publicacion hasta el afio de 1962.
Relaciond, pues, 0 motivo basico de su relato — la repercusion de la gesta francesa de 1789 en América,
durante el llamado “Siglo de las luces” — con el movimiento que habia derrocado a Fulgéncio Batista”.
p. 95-96.
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O seculo da introducdo do iluminismo na América, visto como um momento de
grandes transformacdes sociais, se reflete nos personagens da historia de maneiras
distintas e nos possibilita observar as diferentes representacdes acerca do processo
revolucionario. Do confinamento de suas infancias vividas em um convento, um mundo
completamente novo surgiu depois que Esteban, Sofia e Carlos entraram em contato com
0 “espirito revolucionario” existente no século XVIII. Suas vivéncias sdo narradas a
partir da contraditéria vida de Victor Hugues, personagem real tido como um difusor dos
ideais da Revolugdo Francesa na América. Victor, Esteban, Sofia e Carlos apresentam-se
como arquétipos dos processos de mudanca que a revolugdo proporciona nos individuos:
Victor, o libertador, que se degenera no desenrolar da revolucdo; Esteban, o intelectual
gue ndo aceita a revolucdo por ndo se adaptar a seu esquema; e Sofia, 0 espirito da
revolugdo, que compreende os acontecimentos e se deixa levar pela vontade coletiva.
Carlos surge dentro da narrativa como um personagem de menor destaque. Ele
representa, dentro da argumentacdo, uma suposta imagem da normalidade burguesa.
Carlos e Sofia sdo irméos que convivem com o primo Esteban em uma casa préxima a
Havana. As dificuldades em administrar a casa e os bens da familia transformam suas
vidas em um caos. Neste momento, surge um estranho visitante que chega disposto a
auxilid-los na organizacdo dos negocios. Victor Hugues acaba por seduzir Sofia e em
seus discursos de apologia aos ideais iluministas envolve Esteban, que, movido pela
admiracdo por Hugues, vai para Paris para se colocar a servi¢o da causa republicana. Ele
se dara conta mais tarde de que a Revolugdo Francesa foi muito idealizada e apresenta
inimeras contradices. Em uma das passagens do romance, Esteban esclarece sua

decepcéo com o processo revolucionario que estava ocorrendo:

E concluia o narrador, amargo, esvaziando sua Ultima taca de vinho: “Desta vez,
a Revolucdo fracassou. Talvez a proxima seja boa. Mas, se quiserem me achar
qguando ela rebentar, vdo ter que me procurar com lanternas ao meio-dia.
Devemos ter muito cuidado com as belas palavras; com os Mundos dos Melhores
criados pelas palavras. Nossa época estd sucumbindo por excesso de palavras.
N&o existe nenhuma Terra Prometida além da que o homem pode encontrar
dentro de si mesmo”.*

Estas reflex6es de Esteban tratam da desilusdo do homem que foi atrds de seu
sonho revolucionario de fazer parte daquela grande transformacéo que o mundo estava

vivendo e percebeu que as “belas palavras” ndo representavam nada mais que um sonho

% CARPENTIER, Alejo. O século das luzes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 281.
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utopico. A revolucdo, conclui Esteban, opera-se dentro do individuo. A afirmacdo de
Esteban de que “quica a proxima revolucdo seja boa” revela duas dimensbes do
pensamento de Carpentier. Por um lado, um pessimismo exacerbado pela experiéncia
conflituosa entre golpes, ditaduras e guerras, e por outro, a esperanga de uma
transformacdo que promova uma real revolugdo social. Como afirmou Monegal, é

impossivel ndo ler El siglo de las luces sem pensarmos nos acontecimentos em Cuba.

O recurso do autoritarismo

Em 1974, Carpentier publicou El recurso del método, onde buscava caracterizar
as ditaduras na América Latina. Nesta obra, ele ressaltou a figura do ditador como
forma de representar o imaginario do homem latino-americano. Segundo Angel Rama,
Carpentier sublinhou a idéia de um “arquétipo latino-americano”. O ditador apareceria
dessa forma como uma figura que tanto dizia sobre si mesmo, como sobre a composi¢éo
do imaginario dos homens da América Latina®. El recurso del método tem como
protagonista o personagem do Primeiro Magistrado e 0s acontecimentos se desenrolam
durante os seus 20 anos como ditador em um pais latino-americano®®. Governante de
um pais ficticio da América Latina, o Primeiro Magistrado enaltece a cultura
racionalista européia em nome da manutencdo incondicional do poder. Sucessivas
tentativas de golpe eclodem durante o seu governo. O aparecimento de ideais
anarquistas e comunistas fortalece a formagdo de movimentos de oposicdo, onde se
destaca a figura do Estudante como lider das manifestacGes. Devido as pressdes
populares e as alteragdes das forcas imperialistas sobre a América Latina, o Magistrado
perde sua base de sustentacdo e é retirado do poder. Exilado em Paris, ele reflete sobre
as experiéncias que viveu e 1€ em jornais velhos que a histéria dos golpes de Estado na
América Latina se repetiam incansavelmente. O pais governado pelo Primeiro
Magistrado ndo é nenhum pais latino-americano, mas sdo todos ao mesmo tempo.

“Puede ser aqui, puede ser alla, puede ser de las islas, puede ser de Centroamérica o de

% RAMA, Angel. Los dictadores latinoamericanos. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1976. p. 9

% A historia é narrada em terceira pessoa, no entanto, utiliza a primeira pessoa quando tenta demonstrar
certas reflexfes do protagonista. Um livro praticamente sem rupturas, onde a quase auséncia de
paragrafos da a narrativa um carater fluido e denso. Um cenério rico em imagens e reflexGes
apresentado, as vezes, de forma cadtica. A acdo do romance, narrada de forma cronolégica, comega no
ano de 1913 e se desenrola até o ano de 1927; entretanto, o personagem vai sendo conduzido ao fim do
romance até os anos 1940, o que ndo aparece na obra, mas foi esclarecido pelo préprio Carpentier: um
pequeno epilogo se intitula “1972”.
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América del Sur. El pais que él gobierna tiene las caracteristicas geogréaficas de todos
los paises de América [...].”*" Buscando representar essa diversidade, o pais imaginario
de Carpentier é banhado pelas 4guas do Pacifico e do Atlantico, tem como simbolo um
vulcdo localizado préximo a capital Nueva Cordoba. De fato, ao longo da narrativa
encontramos diversas associacdes a elementos conhecidos de alguns paises da América
Latina.

Como que perdido entre o sonho e a realidade, o romance inicia com o
magistrado levantando da cama em um quarto de Paris. Refletindo compulsivamente
sobre a cultura francesa, ele pinta um quadro rico em detalhes da Paris da década de
1910. Seus jornais, seus teatros, escritores, pensadores, tudo passa pelo turbilhdo de
imagens lancadas pela mente do Magistrado. Doutor Peralta, o braco direito de todo
governante, o cérebro amigo para todas as questfes, escuta, reflete e discute com o
governante. Os didlogos do Doutor Peralta com o Primeiro Magistrado demonstram a
existéncia de uma preocupacdo do personagem com a erudicdo. A racionalidade
européia, e principalmente os pensadores franceses, servem de exemplo para as
reflexdes sobre a politica e a América Latina. Caracteristicas marcantes do personagem
de Carpentier sdo, sem duvida, a razdo e o conhecimento. O retrato do governante
despético se associa a idéia de um “Tirano llustrado” que exalta a racionalidade
ocidental, européia, francesa, mas que em terras americanas usa essa Mmesma
racionalidade para fazer as maiores barbaries. Carpentier exemplificou suas concepcdes

sobre os ditadores, afirmando que:

Ahora bien, en lo que se refiere a los dictadores de la América Latina hay que
distinguir entre tres tipos. Hay sencillamente el general de pistola y fusta [...]
Ejemplo: Juan Vicente Gdmez, que nunca fue capaz de escribir una carta [...]
Hay el dictador a secas. Ese sefior, como fue Machado en Cuba, perfectamente
inculto, pero que una Universidad maniatada y dominada por €l lo nombraba
Doctor Honoris Causa. ¢Honoris Causa de qué? Quisiera yo saberlo. Pero hay
un tercer personaje que es mas complejo y acaso mas interesante, que es el
Tirano llustrado. El Tirano llustrado es Estrada Cabrera en Guatemala, que,
teniendo las carceles de su pais llenas de gente, erigia nada menos que un
templo a Minerva [...] El Tirano llustrado es Guzméan Blanco, que tiene una
cierta cultura, que lee libros famosos, tiene casa en Paris, viaja, vuelve, opina,
etcétera, y da una impresion de que protege las artes, las letras, etcétera, y en fin
de cuentas por otras manos, a través de sus hombres, comete los mismos
atropellos del general de pistola o del dictador a secas, que no sabe ni por qué
esta en el poder.®

¥ CARPENTIER, Algjo. El recurso del método. Mexico: Siglo Veintiuno, 1981 p. 35.
%% CARPENTIER, Alejo. Habla Alejo Carpentier. In: . Recompilacion de textos sobre Alejo
Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 36.
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Disso deriva a justificativa de Carpentier para representar a relacdo da obra de
René Descartes com as ditaduras latino-americanas. O titulo da obra El recurso del
método apresenta-se como anélogo & obra seminal do método racionalista, O discurso
do método, de Descartes. O romance descreve 0s recursos para o método de tiranizar o
mundo pouco cartesiano da América Latina. Numa passagem do romance, 0
Magistrado, irritado com a insurgéncia de um general, fala: “Y habria que perseguir por
tales tierras al general Hoffmann, cercalo, [cejsitiarlo, acorralarlo, y, al fin, ponerlo de
espaldas a una pared de convento, iglesia o cementerio, y tronarlo. ‘jFuego!” no habia
més remedio. Era la regla del juego. Recurso del método”®. Os sub-capitulos do livro
sdo introduzidos por citagfes da obra de Descartes que apresentam uma direta
correlacdo com os acontecimentos desencadeados no romance. Como destaca
Carpentier: “Es decir, hay una constante oposicion entre un pensamiento cartesiano que,
mal usado, podria encubrir los peores excesos. O sea, lo contrario de lo que Descartes
pensaba, y que demasiado a menudo se ha visto en nuestro continente”*.

Angel Rama afirmou que a incoeréncia do pensamento europeu foi a mesma que
Carpentier elucidou em seu romance. Entretanto, Carpentier o fez ndo com o propdsito
de renunciar a proposicdo racionalista européia, mas para lhe conferir rigor e
universalidade*. Essas afirmages de Rama reiteram as concepcdes de Carpentier sobre
a utilizacdo da racionalidade européia por ditadores latino-americanos. As reflexdes de
Carpentier sobre as relacfes entre a cultura européia e a latino-americana surgiram na
vida dele muito antes da publicacdo de O recurso. Como um “filho” do movimento
surrealista, Carpentier teve uma grande influéncia da cultura européia na formacéo de
sua nogdo sobre o “realismo magico” da literatura latino-americana. As nuangas das
discussdes de Carpentier sobre a cultura européia e americana surgem no romance e
ressaltam sua preocupacao com a narracdo dos acontecimentos historicos. O contexto no
romance destaca um periodo de transicdo na histéria da América Latina. Essas
transformagOes representam uma crescente influéncia do imperialismo estadunidense
em detrimento do antigo poder europeu sobre a América Latina. Numa passagem do
romance, 0 Magistrado recebe um telegrama do coronel Walter Hoffman, notificando a

ocorréncia de uma revolta liderada por um de seus generais, que, aos brados de “viva la

% CARPENTIER, Algjo. El recurso del método. Mexico: Siglo Veintiuno, 1981 p. 121.

“ CARPENTIER, Alejo. Habla Alejo Carpentier. In: . Recompilacion de textos sobre Alejo
Carpentier. Havana: Casa de las Américas, 1977. p. 39.

' RAMA, Angel. Los dictadores latinoamericanos. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1976. p. 47.
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constitucién, viva la legalidad”, tomou as provincias do norte e queria a deposi¢do do
Magistrado. O general insurgente seguro do sucesso anuncia a imprensa que “los
bienes, propiedades, concesiones y monopolios, de las empresas norteamericanas serian
salvaguardados”.** A situacdo era grave, porém encarada com otimismo. A capital
Nueva Cérdoba, “ciudad de ruinosos palacios, rica en minas, acaso demasiado india,
[...] que habia sido foco de arduas resistencias en revoluciones anteriores”, se
encontrava calma. Se, no entanto, a situacdo da capital se transformasse, havia a opgédo
de recorrer aos Estados Unidos, sempre dispostos a acabar com movimentos socialistas

e anarquizantes na América Latina.

El embajador de los Estados Unidos ofrecia una rapida intervencion e tropas
norteamericanas para salvaguardar las instituciones  democraticas.
Precisamente, unos encorazados estaban de maniobras por el Caribe. — “Seria
humillante para nuestra soberania” — observé el Primer Magistrado —: “Esta
operacién no vay a ser dificil. Y hay que mostrar a esos gringos de mierda que
nos bastamos para resolver nuestros problemas. Porque ellos, ademas, son de
los que vienen por tres semanas y se quedan dos afios, haciendo los grandes
negocios.*

Entretanto, grupos armados apoderaram-se de 200 mil dolares de um escritorio
da United Fruit. A situacdo exigia medidas extremadas, porque havia o risco de ocorrer
uma intervencdo americana. Atiradores de elite localizavam-se nos campanérios da
igreja matriz da capital, causando inimeras baixas ao exército oficial. Pressionado pela
representacdo norte-americana que incansavelmente oferecia a intervencdo como
solucdo, o Primeiro Magistrado ordena a derrubada do campanario da igreja e promove
um massacre entre os insurgentes. Os militares oposicionistas reafirmam a necessidade
de proteger as propriedades norte-americanas estabelecidas no pais. O Primeiro
Magistrado, defensor dos principios da cultura européia classica, ndo aceita a ingeréncia
dos Estados Unidos nos problemas do pais. Esse paradoxo entre o governo, atrelado a
cultura européia, e os insurgentes, que apesar da revolta salvaguardam os bens norte-
americanos, apresenta-se como uma analogia as alteracfes de forcas no centro do
sistema capitalista. E recorrente no romance a utilizacdo de referéncia a cultura

estadunidense em contraposicdo a exaltacdo da cultura classica européia do Magistrado.

*2 |dem. p. 37.
* CARPENTIER, Alejo. El recurso del método. Mexico: Siglo Veintiuno, 1981. p. 72.
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A medida que o poder vai se esvaindo das maos do Magistrado, essas associacdes se
tornam mais frequentes.

El recurso del método ressalta uma série de possiveis tematicas de andlise.
Aborda, ainda, temas significativos para o contexto daquele momento histérico na
América Latina. No entanto, apesar da densa narracdo de acontecimentos (o que Angel
Rama qualifica de “luxo de curiosidades”) e da preocupacdo de Carpentier com o
contexto histérico, o romance ndo deve ser analisado pelo rigor do trabalho
historiografico. A ficcdo ndo deve ser lida a luz dos eventos historicos que ela narra,
mas a luz da compreensdo da concepcdo de realidade desenvolvida pelo autor através da
narracdo desses acontecimentos. E essa no¢ao no romance de Carpentier diz respeito a
reafirmacdo de uma historia ciclica que se altera pela revolucao. Através do peso dessas
transformac0es, o governo do Primeiro Magistrado encontra seu fim. Entretanto, o fim
do seu regime de governo ilustrado ndo representou a alteragcdo da ordem social, mas a

sucessdo do poder das elites, sejam elas nacionais ou estrangeiras.

As intengdes literarias

As limitagBes desta pesquisa ndo diminuem as inumeras reflexdes que podem ser
levantadas sobre a bibliografia de Alejo Carpentier. As cronicas, 0s romances e contos,
desenvolvidos em meio século de producdo intelectual ativa, demandariam anos de
anélise. O que estad proposto neste capitulo € uma forma de observar o papel de certo
contexto com a producdo de suas obras, perceber de que maneira 0 meio influi na
producdo da narrativa, neste caso, a América Latina e a Europa. Parte da literatura
latino-americana mais recente se pautou na reflexdo entre a natureza do que
diferenciaria o colonizador do colonizado. As intenc¢des literarias de Carpentier fazem
parte desse movimento de busca de uma identidade ndo so literaria, mas cultural e
politica para a América Latina. Nesse processo historico houve uma absorcédo de valores
culturais oriundos de diferentes partes do mundo. O europeu, no papel de colonizador,
em certos momentos, buscou impor os conceitos de civilizacdo trazidos de além-mar
legando ao futuro da América a linguagem e a religido. Neste processo, a medida que
algumas regides ganhavam certa autonomia, surgia uma espécie de sentimento de
pertencimento que opunha o conquistador ao conquistado, ou seja, a formacdo de uma

identidade americana.
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Na literatura, depois de superar a etapa colonial, houve, por fim, um periodo de
afirmacéo e reconhecimento, por uma parte, e de aversao a toda forma de assimilacdo
que copiasse os valores europeus, por outra. Desde o século XIX esta tdnica se estrutura
como discurso politico na literatura, pelo constante questionamento da origem européia
na formacdo da Ameérica, gerando, em contrapartida, um novo momento de producédo
literéria a partir da nova situacdo politica e social. César Fernandez Moreno destaca que
esta dicotomia gera uma oposicdo que durante muito tempo falseara as relacdes da
cultura latino-americana com a européia, apresentando como Unica e auténtica e original
da América Latina aqueles remanescentes das civiliza¢cdes que ndo foram afetados pelo
impacto da conquista e civilizagdo. Dentro desta concepcdo, portanto, repelia-se a
cultura européia como manifestacdo colonialista e puramente mimética.** A afirmacéo
de uma identidade respaldada pela oposicdo a raiz européia da América Latina
apresenta-se como um importante foco para observarmos os caminhos da formacéo de
uma concepcao artistica e politica. Em sua propria formagéo intelectual esta dualidade
esteve presente. Dividido entre sua ascendéncia européia e sua origem cubana, entre 0s
muitos anos em que viveu na Europa uma vida intelectual militante, Carpentier revelou-
se como um emblemaético escritor do embate entre o colonizador e o colonizado. Em sua
novela El reino de este mundo (1949), ele propde uma diferente forma de olhar a
realidade americana atraves do conceito surrealista de “maravilhoso” que incorpora a
sua obra. Para ele, a historia do Novo Mundo é parte de uma ordem fantastica, onde a
mesticagem propiciou o surgimento de uma cultura singular e onde a Europa é
apresentada muitas vezes através do fracasso do “processo civilizatrio”. A partir deste
contexto de discussfes de uma identidade dualista, € possivel refletirmos sobre a
relevancia dada na obra de Carpentier a tematica revolucionaria. El siglo de las luces
(1962) destaca as repercussdes da Revolugdo Francesa na América Latina e Caribe. Esta
obra foi escrita durante o desenrolar de todo o processo revolucionério que tomava
corpo em Cuba e que Carpentier observava desde Caracas, na Venezuela. O livro ainda
sofreu algumas alteracGes apOs o triunfo da revolucdo em 1959, sendo publicado
somente em 1962. As relagdes entre este contexto revolucionério e a producdo da obra
sdo nitidas. A utilizacdo de personagens que caracterizam as transformacdes sofridas
pelos individuos durante o processo revolucionario amplia a dimensao da analise sobre

as idéias politicas do autor. Assim, podemos observar que Carpentier reivindica um

* MORENO, César Fernandez. Introduco. In: América Latina em sua literatura. S&o Paulo: Perspectiva,
1979. p. XXII.
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sentido para a formacgdo histérica da América Latina. Debate sobre sua natureza
buscando definir uma identidade prépria. Para ele, a revolucdo € a transformacdo. Ela
regenera o individuo que almeja melhorar o estado das coisas, para levar a sociedade a
um patamar diferente. Por isso, ele afirma que a revolugdo se processa primeiro no
individuo, para guid-lo a uma nova consciéncia. E é neste particular que reside o papel
do escritor e da literatura. Mostrar as injusticas do mundo, legar o conhecimento de que
o individuo necessita para emancipar-se do jugo da inércia. As suas intengdes literarias
sdo, enfim, o meio pelo qual ele, como escritor, interfere em seu mundo e langa a
semente da transformac&o, fazendo, assim, um trabalho atil. A literatura, e, neste caso, a
literatura latino-americana, € o caminho utilizado por muitos pensadores para observar,
refletir e denunciar a realidade da sociedade. Ela é, por isso, fundamental para

compreendermos as peculiaridades da politica, cultura e sociedade na América Latina.
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Consideracoes finais

Me acerco al final
porque a medida que la obra crece
la vida del hombre disminuye

Alejo Carpentier

A longa trajetoria literdria e politica de Alejo Carpentier se confunde com a
histéria do século passado. Mais do que um escritor cubano, ele foi um apurado
observador das transformacdes politicas e sociais que ocorreram. Carregou consigo uma
infindavel preocupacdo em deixar gravadas essas mudancas em sua narrativa, sempre
interessado nas mais diversas manifestagdes artisticas e culturais. Foi jornalista,
romancista, dirigente cultural e, por que ndo, historiador. Acima de tudo, Carpentier foi
um cronista de seu tempo com seu amplo conhecimento cultural, vivenciou e escreveu
sobre diversos movimentos artisticos e politicos de momentos cruciais na historia do
breve século XX. Em uma conferéncia realizada em Havana no ano de 1975, intitulada

El periodista: un cronista de su tiempo, ele disse:

A menudo, durante mi ya larga vida, he visto lo que se llama un periodista y lo
gue se llama un novelista o un historiador (...) Se suele decir periodista y
escritor, o periodista méas que escritor o escritor mas que periodista. Yo nunca
he creido que haya posibilidad de hacer un distingo entre ambas funciones.

De fato, sua vida mostra que as atividades de jornalista, romancista e historiador
se confundiram em alguns momentos. O periodo de formacéo intelectual de Carpentier
ocorreu em meio a seu trabalho como jornalista em Havana, na década de 1920. Gracgas
a ele, ampliou seus conhecimentos sobre a cultura universal que Ihe embasaram suas
convicgdes politicas e literarias. Talvez a primeira dessas grandes referéncias tenha sido
a leitura e posterior critica a obra El tren blindado 14-69, do russo Vsevolod Ivanov.

Para ele, lvanov representou a estreita relacdo entre o jornalista e o romancista,

! CARPENTIER, Alejo. El periodista: un cronista de su tiempo. La Habana: Coleccién minima, Letras
Cubanas, 2004. p. 5
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utilizando para isso as ferramentas do estudo histérico. O escritor russo passou pela
condicdo de cronista da guerra contra as forgas estrangeiras, que assolou a Russia apos a
Revolucdo Bolchevique, e transpds essas cronicas para um romance. Essas primeiras
reflexBes sobre a atividade literaria solidificaram em Carpentier suas concepcdes acerca
da particularidade da figura do escritor. Em sua intensa atividade jornalistica vivida em
mais de 50 anos em trés continentes, ele conheceu escritores “geniais”, cujos nomes
enchem livrarias no mundo inteiro, e ficou surpreendido ao perceber a pouca
experiéncia humana que tinham esses escritores. Trancados em suas bibliotecas,
gabinetes e universidades, tinham pouco contato com o mundo exterior e ficavam
pasmos ante as transformacdes historicas. De fato, toda sua producdo ficcional e
jornalistica esteve vinculada as suas vivéncias impares da histéria ocidental do século
XX. Essa experiéncia se refletiu na elaboracdo de seus romances, como ocorreu em El
reino de este mundo e El siglo de las luces, para citar somente alguns. Referindo-se a
Tolstoi, Carpentier destacou que o historiador era aquele que se preocupava com 0
resultado dos acontecimentos, enquanto o artista se preocupava com 0 acontecimento
em si. Assim, interessado no método de Tolstoi de reconstrucdo dos fatos historicos
baseado no estudo aprofundado de documentos, ele utilizou seu papel como romancista
em nome da causa de transformacao social.

Mas para além desse papel social do romancista, se seguiram importantes
transformac6es na histéria de Cuba que o fizeram repensar a sua funcdo como escritor.
De sua formacdo socialista, que remonta ao aparecimento dessas idéias na Ameérica,
Carpentier herdou a conviccdo de que a sociedade capitalista marginalizava a figura do
escritor ou artista. O verdadeiro objetivo do romance e do romancista consistia em
tornar-se (til, deixar de ser um paria social para assumir o papel de transformacao.
Incorporou, dessa forma, o personagem do dirigente cultural e utilizou a literatura para
contribuir para o processo revolucionario cubano. Mas a Revolu¢do assumiu uma
posicdo polémica perante a politica cultural cubana. Vieram os debates, entre escritores
e artistas, sobre o grau de comprometimento com a Revolucdo. E dificil de acreditar
gue, em sua longa trajetoria intelectual, Carpentier ndo tenha apresentado divergéncias
com os rumos da politica cultural, como se acreditasse que os fins justificassem os
meios. O certo, porém, € que sdo desconhecidas suas criticas a Revolucdo, e seus
escritos e falas demonstram um amplo apoio, inclusive nos momentos mais polémicos.

A escolha da utilizagdo do contexto histérico na anélise de Carpentier ndo é

gratuita. Os seus escritos destacam uma imagem de suas vivéncias, ou seja, suas
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cronicas e romances contam muito sobre o contexto do século XX. Situa-lo
historicamente se mostrou um trabalho arduo, compreender seus posicionamentos
tornou-se as vezes impossivel, mas os seus registros escritos de mais de meio século de
producdo deixaram pistas sobre as suas concepcOes ideoldgicas. Por tudo que foi dito,
percebe-se que Alejo Carpentier € um personagem rico por seus posicionamentos e
dilemas morais. Como cronista de seu tempo, Carpentier merece ser visto como um
personagem de sua época, com seus dilemas e convicgdes. Ele viveu em um momento
historico marcado pelo debate da transformacdo social através de uma ruptura com o
sistema capitalista. Amadureceu politicamente incorporando o socialismo a suas
convicgdes ideologicas e morreu defendendo as transformacdes sociais promovidas pela

Revolucdo Cubana.
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Biobibliografia de Alejo Carpentier:

1904 Em 26 de dezembro nasce, em Havana, Cuba.

1910 Estuda no Candler College, em Havana.

1911 Ingressa no Colegio Mimo, em Havana. Aos 7 anos jatocava piano.

1913 Por circunstancias familiares, viga uns meses com 0s pais para a
RUssia e Paris, Austria e Bélgica. Em Paris, estuda francés no Liceo
Jeanson de Sally durante trés meses.

1915 Seu pa adquire uma granja nos arredores de Havana, chamada El
Lucero, onde passa a viver com sua familia.

1916 A adolescéncia transcorre entre os livros de Balzac, Zola e Flaubert,
da biblioteca paterna.

1917 Ingressa no Instituto de Segunda Ensefianza, em Havana. Estuda
musica. As leituras de Emilio Salgari, Pio Baroja e Anatole France
iNspiram suas primeiras narrativas.

1919 Escreve um conto ambientado em Jerusalém no tempo de Pilatos.

1920  Seu pai, vendo o crescimento de Havana, adquire um sitio mais
afastado da cidade.

1921 Foi admitido na Universidade de Havana e ingressa na Escuela de
Arquitectura. Logo abandona a universidade. Pensa em dedicar-se ao
piano.

1922 Escreve seu primeiro artigo no periodico La discusion, de Havana,
em 23 de novembro, onde inicia a se¢do Obras Famosas.

1923 Editor darevista Carteles. Conhece os poetas Juan Marinello, Rubén
Martinéz Villena e o ativista estudantil Julio Antonio Mélla.
Incorpora-se ao grupo que serd denominado Minorista. Publica seus
primeiros contos. Colabora com a revista Chic e o jornal El
Universal, ambos de Havana.

1924  Colabora com o periddico El pais e a revista Social, onde publica
crénicas sobre arte e resenhas de livros. Participa do Movimiento de
Veteranos y Patriotas. Torna-se redator-chefe darevista Carteles.

1925 Escreve um artigo em Carteles, intitulado El tren blindado n°. 14 —
69, no qual se observa a orientacdo de suatragjetoria politica.

1926  Vigja a0 México, onde conhece os pintores Diego Rivera e José
Clemente de Orozco. Organiza, com Amadeo Roldan, concertos de
musica.

1927  Assina 0 Manifesto minorista. Em agosto de 1927 é preso pela
ditadura de Gerardo Machado.

1928 Inicia os escritos no carcere de seu primeiro romance jEcue-Yamba-
O!. Em marco é libertado. Junto com Juan Marinello e outros funda a
Revista de Avance. Com o auxilio de Robert Desnos foge para Paris,
Franca, onde conheceu André Breton, Pablo Picasso, Heitor Villa-

! Adaptado de GARCIA-CARRANZA, Araceli. Biobibliografia de Alejo Carpentier. La Habana: Editorial
Letras Cubanas, 1984 e MILLARES, Selena. Alejo Carpentier. Madrid: Sintesis. 2002. Cronologia, p.
157 -170.
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1929

1930

1931

1932

1933

1936

1937

1939

1940

1941

1942

1943

1944

1945

1946

1947

1948

1949

1951

1952

Lobos, entre outros.

Levado por Robert Desnos, integra 0 movimento surrealista, no qual
conheceu André Breton, que o convida a colaborar com arevista La
Révolution surrealiste.

Por divergéncias entre Bretén e Desnos, rompe com os surrealistas
tomando partido do ultimo. Permanece colaborando com Carteles e
Social

Chefe de redacdo da revista Iman que € publicada em espanhol, em
Paris.

Colabora como técnico de som da rédio francesa

VigjaaMadri, onde publica jEcue-Yamba-O!, pelo Editorial Esparia.
L a conhece Federico Garcia Lorca. Torna-se diretor de programas da
radio francesa.

Breve viagem a Cuba.

Participa na Espanha do Il Congresso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura, de carater anti-fascista, junto com
Juan Marinello, Nicolas Guillén, Pablo Neruda, entre outros.
Presencia os bombardeios de Franco durante a Guerra Civil
Espanhola. Publica, em Carteles, Espafia bajo las bombas.

Retorna definitivamente a Havana, onde foi nomeado diretor da
radiodifusora do Ministério da Educacdo. Realiza investigacbes sobre
amusicaem Cuba.

Colabora com a revista Tiempo Nuevo de Havana, onde também
desempenha a atividade de chefe de redacéo.

Casa-se com Lilia Esteban, com quem permanece até o fim da vida
Leciona Historia da Musica no Conservatorio Nacional e na
Universidade de Havana

Organiza em Havana a primeira exposicdo de Pablo Picasso na
AméricalLatina

Escreve um romance inédito e inconcluso, intitulado El clan disperso
gue retratava 0 grupo Minorista. Vigia ao Haiti, com Lilia e Luis
Jouvet. No retorno, comeca a escrever El reino de este mundo.
Escreve para as revistas cubanas Conservatorio, Gaceta del Caribe e
Origenes. Viga ao México. Publica os contos Oficio de tinieblas e
Viaje a La semilla.

Mudase para Caracas para trabalhar na rédio e na imprensa
venezuelanas e permanece até 1959. Comega a colaborar com El
Nacional, de Caracas.

Catedrético de Historia da Cultura até 1957 na Escuela de Artes
Plasticas, de Caracas. PublicaLa musica em Cuba.

Viagens ao interior da Venezuela, intituladas Viajes a la Gran
Sabana, publicadas no EI Nacional, como Visiones de América. Esta
viagem serve de inspiragéo para Los pasos perdidos.

Termina El reino de este mundo e publica o prélogo Lo real
maravilloso de América em 8 de abril no El Nacional de Caracas.
Publicada no México El reino de este mundo.

Inaugura em 1°. de Junho a secéo Letra y solfa no El Nacional, de
Caracas, na qual publicaria cerca de 4000 artigos de literatura,
musica e arte universal.

Publica o conto Semejante a la noche em Origenes. Foi jurado no
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1953
1954

1955

1956

1958

1959

1960

1961

1962

1963

1964

1965

1966

Primer Festival Internacional de Cine de Ameérica del Sur.

Publica Los pasos perdidos também no México.

Publica um fragmento de El acoso, na revista Les Temps Modernes,
de Paris. Trabalha na organizacdo do Primer Festival de Musica
Latinoamericana de Caracas.

Em viagem a Franca, faz escda forcada em Guadalupe, onde
concebe El siglo de las luces.

Ministra, na Universidade Central de Caracas, curso sobre literatura
contemporanea.

Publica a coletanea de contos Guerra del tiempo. Viga as Antilhas
Francesas.

Em julho, retorna a Havana, Cuba. Foi designado Administrador
General de la Editora de Libros Populares de Cuba y el Caribe.
Organiza trés festivais do livro cubano. Colabora, a partir dessa
€poca, com os periodicos EI Mundo, Revolucion, Granma, Gaceta de
Cuba, Casa de las Américas, Bohemia e Revolucion y Cultura.

Em marcgo, foi nomeado subdiretor da Direccion de Cultura do
governo revoluciondrio. Nomeado diretor da Imprenta Nacional, que
viriaasetornar aEditora Nacional.

Representa Cuba, com Nicolas Guillén, no VII Festival del Libro
Mexicano. Visita Tchecoslovagquia, Alemanha, Polénia, URSS e
China. Como chefe da missdo, subscreve convénios de intercambio
cultural e cientifico com Bulgéria, Roménia e Hungria. Nomeado
vice-presidente da Union dos Escritores y Artistas cubanos
(UNEAC). Participa do | Congresso de Escritores y Artistas
cubanos, onde pronuncia um discurso publicado em 23 de agosto,
sob o titulo de Literatura y consciencia politica en America Latina,
no periédico Hoy.

No Chile, participa da Sétima Escola Internacional de Ver&o,
organizada pela Universidade de Concepcion. Na Universidade do
Chile, pronuncia uma conferénciaz Panorama de la literatura
cubana. Nomeado vice-presidente do Consejo Nacional de Cultura.
Leciona Histdria da Cultura, na Universidade de Havana. Publica El
siglo de las luces no México. Designado diretor executivo da Editora
Nacional de Cuba, cargo que ocupa até 1966.

Sob sua direcdo, a Editora Nacional publica mais de 16 milhdes de
livros. Promove o Il Festival de Musica Popular Cubana. Encabecou
a delegacdo de Cuba na Bienal de Arte de S80 Paulo. No Rio de
Janeiro ofereceu uma conferéncia no Pen Club, intitulada
Problematica da novelistica latinoamericana.

Dirige um programa na Ré&dio Havana, sob o titulo de La cultura em
Cuba y en el mundo. Publica sua colecdo de ensaios Tientos y
diferencias no México. A revista Casa de las Américas parte do
primeiro capitulo do romance El afio 59. Continua com suas tarefas
editoriais.

Realiza conferéncias por diversas universidades francesas. A revista
Bohemia publica Los convidados de plata (fragmento do romance El
afo 59), sobre a Revolugdo Cubana. Publica, na revista argentina
Sur, La actualidad cultural de Cuba.

Recebe homenagem da Biblioteca Nacional José Marti por seus 45
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1967

1969

1970

1972
1973
1974

1975

1976

1978

1979

1980

anos de trabaho intelectual. Vigia ao Vietna e, ao retornar, foi
designado Ministro Consejero (assuntos culturais) da Embaixada de
Cubaem Paris.

Denuncia os crimes dos Estados Unidos, em Estocolmo, ante o
tribunal de Russell. Nos Encontros Internacionais de Genebra, no ano
de 1967 profere a conferéncia intitulada Papel social do romancista.
Realiza viagem a URSS. Pronunciou conferéncias sobre literatura da
AmeéricalLatina

Foi nomeado membro da Associacdo de Compositores e Escritores
da Franca.

Publica El derecho del asilo em Barcelona, Espanha.

O ICAIC filma quatro documentarios com falas de Carpentier.
Publica El recurso del método e Concerto barroco, no México.
Homenagem nacional por seus 70 anos. Ingressa no Partido
Comunista de Cuba. Em 25 de dezembro, a Biblioteca Nacional José
Marti inaugurou uma mostra da sua obra sob o titulo de Un camino
de medio siglo. Nainauguracéo dessa exposi¢ao, Luis Pavon Tamayo
fez o discurso. Em 26 de dezembro, o Comité Central do Partido
Comunista de Cuba Ihe rende homenagem. Juan Marinello pronuncia
algumas palavras. O discurso de Carpentier foi publicado como Han
terminado para el escritor cubano el tiempo de soledad... Casa de
las Américas publica fragmentos dos romances de Carpentier. O
ICAIC editou um documentério Carpentier 70, com falas dele.

Vigia a Venezuela, onde pronuncia conferéncias na Universidade
Central com a Aula Magna Conciencia e identidad de América.
Pronuncia outras conferéncias em Caracas, tal como Un camino de
medio siglo. Visita o México, onde recebe prémios.

Visita Bucareste e Londres, onde recebe homenagens. Em 2 de
novembro, foi eleito deputado pela Assembléia Naciona, pelo
municipio da Havana Velha

Ganha o prémio Miguel Cervantes pelo conjunto de sua obra.
Carpentier doa 0 prémio ao Partido Comunista de Cuba. Publica o
romance auto-biogréfico La consagracion de la primavera.

Publica El arpa y la sombra. Em funcéo de seu 75° Aniversario, o
Ministro da Cultura, Armando Hart Davalos, |he rende homenagem.
Na Biblioteca Nacional, José Marti expde sua bibliografia ativa e
passiva. A abertura da mostra esteve a cargo de Julio Le Riverend,
diretor da biblioteca.

Em 24 de Abril morre em Paris, Franca.
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Fontes

A) Cronicas, artigos e ensaios de Alejo Carpentier?

CARPENTIER, Algo. El tren blindado n°. 14 — 69. Carteles, 23 de mayo de 1926.
. Diego Rivera, pintor mexicano. Carteles, 11 de julio de 1926.
. Creadores de Hoy. El arte de José Clemente de Orozco. Socia, vol. 11,
octubre de 1926.
. América ante la joven literatura europea. Carteles, 28 de Junio de 1931.
. Do real maravilhoso americano. 1948. In: Literatura e consciéncia politica na
América Latina. Lisboa: Publicacbes Dom Quixote, 1971. Primeira publicagdo no
jornal El Nacional de Caracas, em 1948.
. Manifiesto de intelectuales y artistas. Hoy, La Habana, n°. 33, p. 16, 11 de
febrero. 1959.

. La revolucion y la novela en Cuba. México en la Cultura, Ciudad de México,
27 de marzo. 1960.

. ¢ Porgue me gusta y no me gusta Lunes? Lunes de Revolucién, La Habana, n°.
52, p. 5, 28 de marzo. 1960.

. El desarrollo de una cultura: EI mundo, La Habana, p. A-4, 15 de febrero.
1961.

. Una conversacion con Jean Paul Sartre: Revista da Universidad de Mexico,
Ciudad de Mexico, (6), p. 11— 12, febrero. 1961.

. Alejo Carpentier informa: Lunes de Revolucién, La Habana, n. 20, p. 20 — 22,
28 de agosto. 1961.

. Edito el gobierno mas de 16 millones de libros este afio: EI mundo, La
Habana, p. 3, 24 de diciembre. 1963.

. El afio 59. Casa de las Américas, La Habana, no. 26, p. 45 — 50. octubre-
noviembre. 1964.

. La actualidad cultural de Cuba. Sur, Buenos Aires, no. 293, p. 61 — 67, marzo-
abril. 1965.

. Che Guevara: mensajes, héroe de América. Casa de las Américas, La Habana,
n°. 46, p. 5 — 6. octubre-noviembre. 1968.

. Literatura y Revolucion (encuesta). Casa de las Américas, La Habana, n°. 26,
p. 125 — 127, noviembre, 1968 — febrero, 19609.

. No creo en la neutralidad de la cultura. Informaciones, Madrid, 6 de abril.
1978.

2 Os artigos e ensaios das revistas Carteles e Social das décadas de 1920 e 1930 foram organizados em
Algjo Carpentier. Cronicas. Tomo | ell. LaHabana: Editorial Arte e Literatura, 1976.
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. Carta de Alejo Carpentier a Fidel Castro. Granma, La Habana, p. 1, 3 de
mayo. 1978.

B) Conferéncias e discursos de Alejo Carpentier

CARPENTIER, Algo. Informe al congresso .In: Casa de las Américas, n°. 8, p. 18 — 27.
Discurso proferido no Primeiro Congresso de Escritores e Artistas, em Havana, em
agosto de 1961. Também publicado em: Literatura e consciéncia politica na América
Latina. In: Literatura e consciéncia politica na América Latina. Lisboa: Publicactes
Dom Quixote, 1971.

. Problemética do atual romance latino-americano. In: Literatura e consciéncia
politica na América Latina. Lisboa: PublicacBes Dom Quixote, 1971. Conferéncia
pronunciada no Pen Club, no Rio de Janeiro, em 1963; publicada em 1964 na
coletanea de ensaios Tientos y diferencias.

. Papel Social do romancista. In: Literatura e consciéncia politica na América
Latina. Cadernos de Literatura. Lisboa. Publicagdbes Dom Quixote, 1971. Versao
definitiva de uma conferéncia, em francés, proferida nos Encontros Internacionais de
Genebra, no ano de 1967.

. Han terminado para el escritor cubano los tiempos de soledad, para él han
comezado los tiempos de solidariedad. In: Algjo Carpentier: La Habana. Conferencias.
Editorial Letras Cubanas, 1987. Discurso pronunciado ao Comité Central do Partido
Comunista em evento organizado para homenagea-|o, em dezembro de 1974.

. El periodista: un cronista de su tiempo. La Habana: Coleccion minima, Letras
Cubanas, 2004. Conferénciarealizada para o jornal Granma, em 15 de janeiro de 1975.

. Conciencia e identidad de América. In: Razén de ser. La Habana. Editorial
Letras Cubanas, 1984. Discurso pronunciado na Aula Magna da Universidade
Central da Venezuela, em 15 de maio de 1975.

. Conversacion con Alejo Carpentier. In: Razén de ser. La Habana. Editorial
Letras Cubanas, 1984. Transcricdo da conversacdo de Carpentier com outros
escritores venezuelanos na Radio Nacional da Venezuela, em 28 de maio de 1975.

. Un ascenso de medio siglo. In: Algjo Carpentier: La Habana. Conferencias.
Editorial Letras Cubanas, 1987. Conferéncia pronunciada no Museu de Belas Artes
da cidade de Havana, em outubro de 1977.

. Cuatro siglos de cultura cubana. In: Algo Carpentier: La Habana
Conferencias. Editorial Letras Cubanas, 1987. Conferéncia pronunciada na
Universidade da Antuérpia, Bélgica, em 1977.

. Discurso con motivo del otorgamiento del Premio Cervantes. In: Revista

Comunicacdo & Politica, Dossié Algjo Carpentier, vol. 23, n° 1, Janeiro — abril,
2005. Discurso pronunciado em 1977.

C) Documentos audiovisuais de Alejo Carpentier

CARPENTIER, Algo. Sobre La Habana (1912-1930). In: Algo Carpentier: La Habana.
Conferencias. Editorial Letras Cubanas, 1987. Transcri¢do de um dos quatro trechos
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do documentério Carpentier 70, produzido pelo Instituto de cinema de Cuba
(ICAIC) em 1973, para as comemoracdes dos 70 anos de Carpentier.
D) Entrevistas de Alejo Carpentier

CARPENTIER, Algjo. Habla Alejo Carpentier. In: Recompilacion de textos sobre Alegjo
Carpentier. LaHabana: Casa de las Américas, 1977.

CHAO, Ramon. Conversaciones con Alejo Carpentier. Madrid: Alianza Editorial, 1985.
LEANTE, César. Confesiones sencillas de un escritor barroco. In: Recompilacion de
textos sobre Algjo Carpentier. LaHabana: Casa de las Américas, 1977.

E) Romances de Alejo Carpentier

CARPENTIER, Algjo. Ecue-Yamba-O. Madrid: Alianza Editorial, 2002. Primeria edicéo
de 1932, pelo Editorial Espariade Madri.
. El reino de este mundo. Madrid: Alianza Editorial, 2002. Primeira edi¢éo de

19409.
. O século das luzes. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2004. Primeira edi¢cédo de
1962, México.
. El recurso del método. Mexico: Siglo Veintiuno, 1981. Primeira edi¢cdo de
1974.

. Los convidados de plata. Montevideo: Editorial Sandino, 1972.
. La consagracion de la primavera. In: Obras Completas, vol. 7. México: Siglo
XXI Editores, 1984. Primeira edi¢cdo de 1978.

F) Coletanea de textos de Alejo Carpentier

CARPENTIER, Algo. Literatura e consciéncia politica na América Latina. Lisboa:
Publicagtes Dom Quixote, 1971.
. Cronicas. Tomo | ell. LaHabana: Editorial Arte e Literatura, 1976.
. Recompilacién de textos sobre Alejo Carpentier. La Habana: Casa de las
Américas, 1977.
. Razon de ser. LaHabana. Editorial Letras Cubanas, 1984.
. Conferencias. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1987.

G) Outras fontes:

AGUIRRE, Mirta. Apuntes sobre la literaturay el arte. In: Revolucion, Letras, Arte. La
Habana: Editorial Letras Cubanas, 1980. p. 201 — 220.
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BRETON, André. Manifesto Surrealista. The Marxists Internet Archive. Disponivel
em: <www.marxists.org>. Acesso em: 19 de julho de 2005.

Carta de Juan Marinello a José Carlos Mariétegui. In: Maridtegui Total. Tomo I. Lima:
Empresa Editorial Amauta, 1994.

CASTRO, Fidel. Palabras a los intelectuales. In: Revolucion, Letras, Arte. La Habana:

Editorial Letras Cubanas, 1980. p. 7 - 33

. Mensaje de felicitacion a Alejo Carpentier. 5 de Junio de 1975. In:
Recompilacion de textos sobre Algjo Carpentier. La Habana: Casa de las Américas,
1977. p. 71.

. La experiencia cubana. Barcelona, Editorial Blume.

. A histdria me absolvera: discurso de Fidel Castro ante o tribunal de Excecéo
de Santiago de Cuba, proferido em 16 de outubro de 1953. S&o Paulo: Alfa-Omega,
1979.

CHE GUEVARA, Ernesto. El socialismo y € hombre en Cuba. In: Revolucion, Letras,
Arte. LaHabana: Letras Cubanas, 1980. p. 34 —48.

DAVALOS, Armando Hart. Discurso de clausura del 11 Congreso de la UNEAC. In:
Revolucion, Letras, Arte. La Habana: Letras Cubanas, 1980. p. 86 — 110.

Manifiesto Minorista. Carteles. La Habana, n®. 21, mayo 22, 1927, pp. 16 y 25.
Disponivel em: <www.cubaliteraria.com> Ultimo acesso em 28 de outubro de 2007.

MARIATEGUI, José Carlos. Editorial de Amauta. n. 1, Lima, septiembre de 1926. In:
Maridtegui Total. Tomo I. Lima: Empresa Editorial Amauta, 1994.

MARINELLO, Juan. Sobre nuestra critica literaria. In: Revolucion, Letras, Arte. La
Habana: Letras Cubanas, 1980. p. 128 — 139.
. Feliz Jubileo. 26 de desembro de 1974. Recompilacion de textos sobre Alejo
Carpentier. LaHabana: Casa de las Américas, 1977.

MELLA, Julio Antonio. Editorial de Juventud, La Habana, marzo de 1924, afo I, t. I, no.
VI, p. 9-10. In: Julio Antonio Mella. Escritos Revolucionarios. Ciudad de Mexico:
Siglo XXI, 1978.

. A'lo alumnos de la universidad popular y al pueblo de Cuba. NuevaLuz, 3 de
agosto de 1924, p. 10. In: Julio Antonio Mella. Escritos Revolucionarios. Ciudad de
Mexico: Siglo XXI, 1978.

. “La libertad sindical en México” de Vicente Lombardo Toledano. El
Manchete, México, 25 de Junio de 1927, no. 68, p. 3- 4. In: Julio Antonio Mella.
Escritos Revolucionarios. Ciudad de Mexico: Siglo XXI, 1978.

PORTUONDO, José Antonio. Itinerario estético de la Revolucion Cubana. In:
Revolucion, Letras, Arte. LaHabana: Letras Cubanas, 1980. p. 160 — 187.

Protesto de los Treze In: Heraldo de Cuba. La Habana, 19 de marzo de 1923. Disponivel
em: <www.cubaliteraria.com> Ultimo acesso em 15 de setembro de 2007.
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