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RESUMO

Neste trabalho analisamos alguns romances publicados pela
escritora portuguesa Maria Velho da Costa entre os anos de 1960 e
2000. Esse longo periodo histérico compreende, em Portugal, grandes
mudancas politicas: a morte do ditador Salazar e a assuncao do
poder por parte de Marcello Caetano, o final da ditadura, com a
Revolucdo de 25 de abril de 1974, e o inicio de um processo de
democratizacdao do pais, bem como da visibilidade de um discurso
feminista mais concreto e da consolidagao do movimento feminista
portugués.

Os textos de Maria Velho da Costa selecionados para esta
andlise obedecem a seguinte seqiéncia: Novas Cartas Portuguesas
(escrito em co-autoria com Maria Isabel Barreno e Maria Teresa
Horta); Maina Mendes; Novas Cartas Portuguesas, e, finalmente,
Irene ou o Contrato Social..

Através da articulacdo dos didlogos que esses romances
mantém com a histdéria portuguesa, buscou-se compreender como
Maria Velho da Costa procurou discutir certos comportamentos sociais
ja internalizados, que vinham, hda séculos, sugerindo um espaco
secundario para a mulher em diversos ambitos sociais. Assim, o
universo textual de Maria Velho da Costa caracteriza-se, dentro do
periodo e dos romances analisados, como um espaco privilegiado de
representacdo, interpretacdo e articulagcdo da experiéncia social

feminina.

Palavras-chave: Maria Velho da Costa, literatura-histéria, histéria

portuguesa, feminismo, experiéncia.
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ABSTRACT

This work analyses some novels published by Portuguese
author Maria Velho da Costa from 1960 to 2000. During this long
historical period in Portugal, big political changes occurred: the death
of Salazar and the ascension to power of Marcello Caetano; the end
of dictatorship, with the Revolution of April 1974; the beginning of a
democratization process; the visibility of a more concrete feminist
discourse and the consolidation of the Portuguese feminist
movement. Maria Velho da Costa’s texts chosen for this analysis
follow the sequence below: Novas Cartas Portuguesas (written with
Maria Isabel Barreno and Maria Teresa Horta); Maina Mendes; Casas
Pardas and Irene ou o Contrato Social. Through the articulation of the
dialogues that these novels maintain with Portuguese history, this
research intends to understand how Maria Velho da Costa has tried to
discuss certain internalized social behaviors that have suggested for
centuries a secondary place for women of different social levels.
Therefore, Maria Velho da Costa’s textual universe can be
characterized as a privileged place of representation, interpretation
and articulation of the feminine social experience within the period of

time and in the analyzed novels.

Keywords: Maria Velho da Costa, literature-history, Portuguese

history, feminism, experience.
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Introducao

Maria Velho da Costa é uma das escritoras portuguesas
contemporaneas mais reconhecidas, o que fica demonstrado pela
guantidade de prémios por ela recebidos. Contudo, como a critica
tem afirmado?, os leitores de suas obras ficam reduzidos a um grupo
bastante restrito. Seu nome completo é Maria de Fatima Bivar Velho
da Costa; nasceu em Lisboa no ano de 1938.

No ano de 1966 estréia com os contos de O Lugar Comum e,
desde entdao, vem publicando assiduamente. Em 1969, publica seu
primeiro romance, Maina Mendes, que, conforme Rodrigues da Silva?,
teve a edicdo paga por seu proprio marido, uma vez que fora
recusado pela editora Moraes. Maina Mendes, personagem principal
desse romance, é herdeira de um tempo em que o siléncio da voz
feminina imperava; através dessa personagem, Maria Velho da Costa
apresenta a libertacdo da mulher por meio da palavra.

Nesse periodo, a escritora desdobrou-se em varias atividades:
lecionava Inglés e Portugués, trabalhava no Gabinete de
Investigacdes Sociais (que seu marido fundara) e fazia o curso do
Grupo de Andlise da Sociedade Portuguesa de Neurologia e
Psiquiatria. No ano de 1977, fruto de pesquisa de campo efetuada no
Hospital Miguel Bombarda, junto a operarios da industria com
diagndstico de esquizofrenia, publica o trabalho intitulado Portugués,
Trabalhador, Doente Mental. Divorciou-se em 1971, o que sé foi
decretado depois da Revolucao dos Cravos, pelo carater religioso do

casamento no regime salazarista.

! Antdnio Guerreiro, entre outros, tem afirmado que seus livros nunca romperam o
circulo dos leitores mais exigentes.

GUERREIRO, Antonio. “A arte da linguagem”. Jornal Expresso, Lisboa, 18 maio
2002, p. 6.

2 RODRIGUES DA SILVA. “Maria Velho da Costa - Prémio Camdes”. Jornal de
Letras, Artes e Idéias, Lisboa, 15 maio 2002, sem numero de pagina.



Em 1972 publicou, com o nome Maria de Fatima Bivar, um
ensaio sobre os manuais escolares na época de Salazar chamado
Ensino Primario e Ideologia, o qual, apesar do titulo e do tema, nao
foi retalhado pela censura.

Ainda nesse ano de 1972, em parceria com Maria Isabel
Barreno e Maria Teresa Horta, escreveu Novas Cartas Portuguesas,
obra que se tornou mundialmente conhecida, pois, além de ter sido
duramente atacada pela censura, custou as autoras prisdo e causa
civel sob a acusacdo de ofensa a moral publica. O escandalo
provocado por esse ato foi de tal dimensao que atravessou as
fronteiras do pais, desencadeando uma onda de solidariedade sem
precedentes, o que forcou a liberacdo e absolvicdo das acusacgdes
imputadas as autoras.

No ano de 1973, publica Desescrita®, e em 1976, Cravo, ambos
de cronicas. A importancia de Desescrita reside no fato de conter um
total de vinte seis cronicas escritas em uma época em que a censura

vigorava em Portugal®, impedindo que escritores revoluciondrios

3 COSTA, Maria Velho da. Desescrita. Porto: Afrontamento, 1973.

A essa edigdo pertencem todas as citagOes deste trabalho, que virdo assinaladas
com a abreviatura Ds, seguida do numero da pagina a qual correspondem.

4 Ao longo da Histéria portuguesa muitas foram as formas de perseguicdo a
intelectuais, sendo, freqlientemente, a prisao e a morte o castigo para quem,
contrariando o discurso oficial do Estado, ousava expressar o que pensava. Embora
as perseguicOes praticadas pela Inquisicdo e no regime salazarista sejam as mais
conhecidas, periodos de curta liberdade de expressdo vieram seguidos de outros de
“relativa perseguicdo”, até a Revolugdo dos Cravos, no ano de 1974.

Disponivel em: <http://es.wikipedia.org/wiki/Censura en Portugal>.

Acesso em: 10 maio 2006.

Além das crénicas contidas em Desescrita, algumas das quais mencionaremos no
decorrer deste trabalho, destacamos a intitulada “Ova Ortegrafia”, na qual se
propde a ajudar a censura fazendo, ela prépria, seus “cortes”: ecidi escrever
ortado; poupo assim o rabalho a quem me orta. Orque quem me orta é pago para
me ortar. Também é um alariado. Também ofre o usto de ida. Orque a iteratura
deve dar sinal da ircunstancia.

Ds, p. 55.

A prof. Dra. Beatriz Weigert assinala que a decisao de escrever “cortado” faz parte
de um trabalho de solidariedade com alguém cuja tarefa é “cortar”. Conforme
Weifert, ancorada em Heinrich Lausberg, essa figura de linguagem é chamada de
metaplasmo; quando o metaplasmo acontece no inicio da palavra ela recebe o
nome de aphaeresis. Contudo, mesmo “cortadas”, as palavras ndo tém seu




pudessem dar a conhecer seus textos livremente; por esse motivo,

nessa producao, Maria Velho da Costa langou mao de uma linguagem

em que a elipse ganha lugar de importancia para poder publicar suas

cronicas nos jornais Republica, Expresso, Capital, Diario de Noticias e

Diario de Lisboa. Entre essas crbnicas, chama a atencdo a publicada

em 17 de margo de 1971, intitulada “Contra Tempo”, em que a

escritora expressa, zombeteira, seu desejo de mudanca politica:

7

Toda a gente (alguns) dizem: “é para hoje” e fazem
rapidamente as malas.

Mas também ha os que dizem é para ja. Sao os que
anulam muito bem a coisa de que entre cada dia e cada
dia hd uma noite inteira para comover-se e pousar-.

E uma situacao que cansa, diz a autora.

Ademais, ha a rareza do arco-iris que € o compromisso.
Sabemos que ha um contrato e o que pagamos. O arco
assina, a alianca lassa. A demora, a rareza assassinam.
Ha quem descanse no bago da roma e faca vidro e
sopre. S3ao os aéreos. Nao esperam o acontecimento
porque se o sdo. S3o sempre aurora e tém-se meninos.
Musan Mozart, ndao moem. Nao conhego nenhum que
persevere. A placa o pega e aéreo desde ao pego. Nao
acontece mais. Mela melado, ndo de doce. Nao de
pregado. Pegado, dissoluto, distracto se disolve.
Quantos dias mais até? Porque sempre demuda a
espera em susto dela tanta ha tanto?®

O fato de ser para ja, muito mais forte ainda do é para hoje,

coloca em evidéncia o desejo de mudanca imediata.

significado alterado; antes bem, elas o conservam e o intensificam, provocando
uma alteracdo no exagero da forma e conduzindo ao riso.

WEIGERT, Beatriz. O ‘riso’ em Maria velho da Costa e Nélida Pinon. In: FERREIRA,
José Ribeiro (coord.). Congresso - A Retérica Greco-Latina e sua Perenidade.
(Coimbra, 11-14 de Margo, 1997). Porto: Edicdo da Fundacdo Eng. Anténio de
Almeida, 2000, II Vol., pp. 855-872.

> Ds, p. 19-20.
 Ds, p. 20.



Mas é na cronica intitulada “A R&zia”, em que a moral das
fabulas se desenha em meio a uma viagem, evocando a epopéia
camoniana, que a escritora vem tratar o acontecido na ditadura
salazarista. Os protagonistas dessa viagem sdo ras e escorpidoes que
convivem harmoniosamente, até um determinado momento, no
espago que ocupam: a agua e o seco. Nao conforme com a situacao,
um escorpidao decide sair a prospectar outras verduras, redondezas.
Expansionar-me; para tal, conta com a ajuda das ras que estudam. O
apice da fabula aparece quando a ra é picada pelo escorpido, pois
estd no seu cardcter [...] Viva a Morte’, que é o brado da espécie.

Nessa crbnica, publicada no ano de 1972, Maria Velho da Costa
estd querendo demonstrar que a ra, simbolizando os escritores que
objetivam continuar produzindo em periodo de siléncios, essa ra,
mesmo mordida, continua a criar; desse modo, colabora impedindo
gue se corte o conhecimento, pois “a grande mutacao” da ditadura
salazarista era “nao vir ao cimo”. A escritora denuncia a limitacao na
instrucdo, ja que sé alguns poderiam ter esse direito e, como
conseqiéncia disso, num pais em que ndao ha educacdo, ndo ha
possibilidades de crescimento, pois, em varias geracdes, quase que
como implantacdo “genética”, os estudos passaram a ser outros®.

Como ela mesmo diz,

Passada a ocorréncia a tradicdo oral, devido as
dificuldades de alfabetizacdo dos peixes, desbracados,
e de material das ras, folhas crestadas, ralacdo e

7 Destacamos que Viva a morte, abaixo a inteligéncia era o lema fascista.

8 Chamou nossa atengdo a importdncia dada a copia de textos, muitos deles
doutrinarios, como atividade de aprimoramento da escrita, durante o regime
salazarista. Isso foi também ressaltado pela escritora Maria Velho da Costa,
posteriormente, no romance Casas Pardas que, oportunamente, referenciaremos.
Esse tipo de atividade encontra-se documentada no Museu Oliveira Salazar, na
secdo Educacao durante o Estado Novo, no caderno Estica e Bucha que,
casualmente, pertenceu ao aluno Rui Salazar de Melo, sobrinho neto de Oliveira
Salazar e responsavel pela criacao desse controvertido espago de meméria.
Disponivel em: <http://www.oliveirasalazar.org/educacao.asp>.

Acesso em: 5 ago. 2007.




estudos passaram a ser outros. N3ao vir ao cimo e
genética. Era a grande mutac3o®°.

Ja Cravo'®, o outro livro de cronicas publicado, como ja
dissemos anteriormente, no ano de 1976, contém 23 crobnicas e,
segundo Maria Alzira Seixo, é onde “encontramos algumas das mais
belas composicbes que desde sempre se consagraram a revolugao
portuguesa”'’. Algumas das tematicas trabalhadas por Maria Velho da
Costa nesse livro terdao continuagao nos romances Casas Pardas e
Lucialima, aos quais faremos referéncia posteriormente. Abre esse
livro de cronicas a intitulada “Entre Actos, Cravo”, datada de 31 de
dezembro de 1975, onde fica muito claro que sua escrita ja vinha
revolucionaria, pelo seu trabalho efetuado com a linguagem, mesmo
antes da Revolucdo dos Cravos. Nessa crbnica, Maria Velho da Costa
conta como era o modo de producdao ao qual ela devia se submeter
para publicar: velado e eliptico, como uma espécie de linguagem
telegrafica que sé alguns podiam entender. Era assim, polindo
palavras e brincando com elas, em mensagens relativamente curtas,

gue a escritora deitava fora suas idéias:

Entre actos, coisa curta, de afogadilha, félego preso. De
entre gestos, dejectos, melhor seria, pequenos jactos.
[...]

Eu pulia pequenas pedras ja antes, quem lembra?,
transparentissimas e vedadas, essa obsessao contraria.
Reconhecem?*?,

Ao mesmo tempo, reafirmava o compromisso politico da sua escrita:

° Ds, p. 53.

19 COSTA, Maria Velho da. Cravo. Lisboa: Dom Quixote, 1994.

A essa edicao pertencem todas as citacdes deste trabalho, as quais virdo
assinaladas com a abreviatura Cr, seguida do numero da pagina a qual
correspondem.

1 SEIXO, Maria Alzira. A palavra do romance: ensaios de genealogia e andlise.
Lisboa: Livros Horizonte, 1986, p. 58.

12.¢Cr, p. 11.



Fica assim pois o intitular, o pequenissimo registo.
Revindo a idéia de publicar assim feito volume,
ressurge a muito acida soberania — se eu escrevesse de
escrever ndo escreveria para ser entendida. Ha para
isso os correios, telégrafos e telefones e até falar. Seria
para entender do que nos comove e move para onde®3.

Entender o que nos comove e move para onde é o que tem
norteado seu trabalho; o estilo elipticamente carregado comegou
como uma necessidade de driblar a censura imposta nos tempos de
ditadura, pois, como afirma, ja ouvira que muitas coisas ndo podiam
ficar escritas, pois ninguém sabe no que se mete quando brinca com
as palavras ardorosamente®?.

Por outro lado, pede desculpas por seu estilo de escrita, apesar
de nao prometer grandes mudancas: Que um dia hei-de dar uma
histéria como uma magndlia, aberta, grande, branca, toda bem
ligada, uma harmonia. Mas n&o é promessa segura®®.

A escritora faz também uma alusao a Revolucao dos Cravos,

porém a opde a figura da rosa'® e finaliza falando ainda em cravo,

3¢r, p. 11.

“Cr, p. 11.

5¢Cr,p. 12

16 podemos pensar aqui que a escritora, metaforicamente, estd se referindo a Rosa
Luxemburgo, cujo nome aparece explicito na epigrafe da cronica “O
Portuguessissimo Nome de Marias” (Cr, p. 29-33), a qual voltaremos no capitulo 1
deste trabalho. Nesse caso, do mesmo modo que Rosa Luxemburgo é lembrada por
uma multiddo, a Revolucdo dos Cravos também o serd; havera livros falando dela,
apesar da poda das hastes; desse modo, Rosa/Cravo continuara a revigorar. A
influéncia de Rosa Luxemburgo, no ambito do socialismo, bem como suas lutas
pessoais, sua morte dramatica, seus aportes tedricos sobre revolugdo social,
contribuiram para que se tornasse uma referéncia da esquerda do século XX. Diz
Maria Velho da Costa: Uma multiddo, uma vida e um livro hdo-de ter rosa neles -
esse indesistente insinuar da paz perfeita, essa brevidade segredo exposto,
revigorosa da ablacao de astes, poda. (grifo no original)

Cr, p. 12.

Em Desescrita, na cronica “A propodsito de Maina Mendes ou de como eu ja disse
sobre isso o que tinha a dizer sem ofensa”, Maria Velho da Costa também rende
homenagem a Rosa Luxemburgo. Para a escritora, s6 as meninas muito inteligentes
e corajosas, daquelas que liam muitos livros e ficava(m) com muitas idéias ativas
das que fazem revolucdes para o povo e para a condicdo da mulher, feitas pelas
pessoas que gostam muito do “outro” povo e das “outras” mulheres, e nesse caso,
até podia(m) vir a chamar-se, em Portugal, Maria Amalia Vaz de Carvalho.[...]
Nesta terra, porque noutra terra podia chamar-se Rosa Luxemburgo.



mas agora da especiaria, como uma forma de enterrar a revolugao de

abril’’. Esse cravo é

sim-flor tdo compacta de minima, pequeno sol negro e
arisco sobre a palma da mao que tempera e costura a
olho, a mao portuguesa, findria, tonta, mana?s.

No ano de 1977, vém a luz duas novas publicacbes de Maria
Velho da Costa: a primeira, o ensaio Portugués, Trabalhador, Doente

Menta/lg, jd mencionado, e, posteriormente, o romance Casas

Ds, p. 71-72.

Rosa Luxemburgo (1870-1919), filésofa marxista e revolucionaria polonesa, judia
que participou na fundacdo do grupo de tendéncia marxista que, mais tarde, seria o
Partido Comunista Alemao; participou também da fundacdo do Partido Socialista
Polonés. Tornou-se, em 1897, uma das primeiras mulheres a concluir o curso de
doutorado em ciéncias politicas, tendo sido assassinada brutalmente por lutar pelas
suas idéias.

Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Rosa Luxemburgo>

Acesso em: 12 mar. 2006.

17 Falamos isso pensando, primeiro, na data de publicagdo da crénica: 31.12.1975.
A Revolucdo dos Cravos tinha acontecido no més de abril. Nesse tempo, um ano e
oito meses, politicamente falando, muitas coisas aconteceram. Entre elas deve-se
destacar que houve seis “governos provisoérios”, a independéncia de Angola em 11
de novembro de 1975, e uma tentativa frustrada de golpe de Estado em 25 de
novembro de 1975: um grupo de para-quedistas insubordina-se em Tancos (entre
Lisboa e Coimbra). Porém, o comunicado de imprensa afirma que os militares
aceitavam os resultados das eleigbes de 25.4.1975, tornando-se a manifestagao,
desse modo, uma manifestacdo fundadora do novo regime democratico em
Portugal, como afirma José Mattoso.

MATTOSO, José. Histéria de Portugal. Portugal em transe. Lisboa: Estampa, 2001,
v. VIII, p. 175-176.

A respeito dessa tentativa de golpe, Maria Velho da Costa afirma, em entrevista
concedida a Armanda Passos, por ocasiao da publicacdo do romance Lucialima, o
25 de Novembro continua a ser para nds o desastre e parece-me que cada vez
evidentemente mais, até para aqueles que o fizeram - e isto pode ficar escrito!...
Posso compreender as razbes que levaram até ele, posso inclusivamente ter
"nuancado” muitas das minhas posicées, mas a verdade é que para os portugueses
- sendo os portugueses o candido que sdo em matéria civica e emocional - o 25 de
Abril foi um grande momento de paixdo e nés ainda ndo nos curamos do desaire
disso. (grifo no original)

PASSOS, Maria Armanda. “Este é o livro da reconciliacdo”. Jornal de Letras, Artes e
Idéias, Lisboa, 7 maio 1983.

Disponivel em:
<http://www.instituto-camoes.pt/passos/velhocosta/livrodareconciliacao.htm>.
Acesso em: 25 out. 2002.

18 Cr, p. 13.

19 A loucura é uma tematica recorrente em Maria Velho da Costa.




Pardas®’; em 1978 publica Rosa Fixa e em 1979, Corpo Verde, sendo
essas duas obras de prosa poética.

Em 1980, Helder Macedo, de quem fora adjunta quando ele
ocupava o cargo de Secretario de Estado da Cultura, a convidou para
lecionar no King's College, em Londres, onde Maria Velho da Costa
permaneceu até 1987, como leitora do Departamento Portugués e
Brasileiro. Desse periodo é o romance Lucialima (1983) e o livro de
crénicas O Mapa Cor de Rosa (1984), um conjunto de escritos que
desde 1981 foram sendo publicados no jornal A Capital’l. O
surgimento desse livro é logo explicado na primeira cronica, datada
de 5 de outubro de 1983:

Muito mais que crOnicas, sdo cartas. O tom é quase
intimo, sob a primazia de enderecante de um ‘eu’ a um
‘vocés’, pronome implicito, a perspectiva ndo a da
distancia, mas a da auséncia. [...] H4 um apelo a uma
cumplicidade que suplante a estranheza, o
alheamento??.

Novamente, faz referéncia a sua técnica de escrita, porém,

justificando agora a adotada na construcdao do romance Lucialima.

Tal como em Lucialima, esta seqiéncia de textos
comecga pois pelo seu, distanciado, termo. Mas creio
gue s6 muda doutra forma, trocando as voltas ao

* COSTA, Maria Velho da. Casas Pardas. Prefacio de Manuel Gusma&o. 4. ed. Lisboa:
Dom Quixote, 1977.

As referéncias a essa obra aparecerdo sob a abreviatura CP em italico, seguida do
nimero da pagina a qual se referem.

Por essa obra, Maria Velho da Costa recebeu, no ano de sua publicagdo, o Prémio
Cidade de Lisboa.

21 COSTA, Maria Velho da. “Fernando for beginners”. Camédes, suplemento do JL, n.
917, Lisboa, 23 nov./6 dez. 2005.

Disponivel em: <http://www.instituto-camoes.pt/encarte/encarte93.f.htm>.
Acesso em: 21 maio 2006.

22 COSTA, Maria Velho da. Alguns anos depois. In: . O mapa cor de rosa.
Lisboa: Dom Quixote, 1984, p. 15.

A essa edicao pertencem todas as citacdes deste trabalho, as quais virdo
assinaladas com a abreviatura MCR, seguida do numero da pdagina a qual
correspondem.




tempo absurdo, que é o que fazemos nos sonhos para
ndo nos interrompermos a dormigdo mais profunda®:.

Novamente em Portugal, em 1988, publica o romance Missa in
Albis. Nesse mesmo ano fixou-se em Cabo Verde como adida cultural
da Embaixada de Portugal, cargo que ocupou até 1991, quando
publicou (com José Afonso Furtado) Das Africas, também contendo
cronicas.

Ao retornar a Lisboa, publica Dores, em 1994, livro de contos,
em colaboragao com Teresa Dias Coelho. No ano de 1999 publica a
peca de teatro Madame, que foi encenada em 2000 no Teatro Sao
Joao (Porto), assim como nas cidades brasileiras de Sao Paulo, Porto
Alegre e Brasilia, e que contou com as atuacdes das atrizes Eunice
Mufioz (portuguesa) e Eva Wilma (brasileira). Rodrigues da Silva®*
lembra que, se Madame é a Unica incursao de Maria Velho da Costa
em teatro, no cinema seu curriculo é mais rico, tendo colaborado com
Jodo César Monteiro em Que farei eu com esta espada? (1975),
Veredas®> (1978) e Ninguém?®® (1979); com Alberto Seixas Santos no
filme Mal*’ (1999); e nos dirigidos por Margarida Gil, Rosa Negra
(1992), Anjo da Guarda (1998) e Jogo do Gato*® (2004). No ano de

2002, em colaboracdo com Antoénio Cabrita, publica Inferno, contendo

23 MCR, p. 19.

24 RODRIGUES DA SILVA. Op. cit. (nota 2), sem nimero de pagina.

2> Os textos desse filme, que estreou em Lisboa em 19 de maio de 1978, estdo
baseados em Histdria da Branca-flor, Contos Tradicionais Portugueses, organizados
por Carlos Oliveira e José Gomes Ferreira. Veredas caracteriza-se por ser a
primeira obra de ficcdo a explorar em Portugal o tema dos contos tradicionais
populares.

Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Veredas>.

Acesso em 19 jan. 2008.

%6 Essa peca foi encenada por Ricardo Pais, sendo que Alexandre O’Neill também
colaborou com o texto.

27 Esse filme teve Anténio Cabrita, Luis Salgado de Matos, José Dias de Souza e o
proprio diretor, Alberto Seixas Santos, como co-autores do argumento.

28 No argumento desses trés filmes (Rosa Negra, Anjo da Guarda e Jogo do Gato)
também trabalhou a diretora dos mesmos, Margarida Gil.




trés roteiros cinematograficos destinados a serem filmados para TV,
em que retrata a vida de Camilo Castelo Branco.

Voltando ao romance, no ano de 2001 é publicado Irene ou o
Contrato Social e, no ano de 2002, recebe o prémio Camdes de
Literatura, entregue em Brasilia em 2002, pelo conjunto de sua obra.
Desse mesmo ano € o livro de contos intitulado O Amante do Crato.

Nao podemos esquecer que Maria Velho da Costa também
percorreu os caminhos da traducdo, trazendo ao portugués, do
psicanalista alem&o Wilhelm Reich, Escuta, Zé Ninguém?®°, que foi
publicado pela Editora Dom Quixote em 1974, e a obra de teatro Trés
Pecas para uma Mulher, do dramaturgo britdnico Arnold Wesker,
publicada pelas Edicdes Cotovia no ano de 1999.

Como pode se observar, a obra da escritora Maria Velho da
Costa é extensa e abrange varias areas, além de continuar a crescer;
contudo, os trabalhos académicos sobre sua producdao nao sao muitos
e se restringem, sobretudo, as Novas Cartas Portuguesas e ao
romance Maina Mendes.

Coincidindo com as reivindicacdes feministas ao longo da
historia recente, percebemos que, na obra de Maria Velho da Costa,
ganha destaque o universo feminino apresentado. Suas personagens
pertencem, geralmente, a uma classe média pequeno-burguesa onde,
ao lado de outras personagens que nao podem ou nao querem mudar
a visdo de mundo herdada, hd sempre uma mulher que pugna por

sair do instituido. As mulheres apresentadas em seus romances,

2% 0 titulo original em alem&o é Reden na den kleinen Mann. Seu autor, Wilhelm
Reich (1897-1957) foi perseguido pelos fascistas na Alemanha, além de ser expulso
do Partido Comunista e da escola psicanalitica por seus pensamentos radicais. Em
1934, seus livros foram proibidos e, posteriormente, queimados. Desde o ano de
1938 morou nos Estados Unidos, onde foi preso, julgado, considerado louco. Nesse
pais também teve sua obra queimada. Morreu em 1957, enquanto estava
encarcerado, cumprindo uma pena de dois anos.

Disponivel em: <http://www.culturabrasil.org/zeninguem.htm>.

Acesso em: 10 dez. 2006.
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muitas vezes, se encontram em conflito de identidade e em choque
com o universo social que as rodeia.

Lembramos aqui da personagem Elisa, de Casas Pardas, que
representa uma escritora em formacdo. Esse mesmo assunto é
tratado em uma das cronicas de Cravo. Trata-se da terceira cronica,
datada de outubro de 1973 e intitulada “Manifesto de escritor em
linguagem facil para uma campanha dificil”, na qual, Maria Velho da
Costa apresenta a dificil tarefa de ser escritor em Portugal. Embora
num primeiro momento ela nao estabeleca diferencas com respeito a
ser escritor em outro lugar do mundo, pois é sua funcdo ver e
contar3°, é no reconhecimento dos outros que, conforme a autora,
torna-se dificil ser escritor portugués por varias causas. Em primeiro
lugar, ela cita o espaco da escola em Portugal como o momento no

qual surge a primeira desilusdo, pois é ai onde se sabe que

0 que se diz e se sente ndo se escreve, essa primeira
licdo do escandalo a consentir: o que se quer dizer e
escrever e 0 que é aprovado se dito e escrito sao coisas
mesmo diferentes>?.

Nesse espaco o escritor comecga a perceber que escrever é coisa
dificil, e falar também??; por isso, muitos decidem ficar calados, em

concordancia com a escola,

porque se a escola lhe ensinasse que a palavra se pode
jogar e trabalhar como a bola ou a terra ou o fio de
aco, a escola era fechada, porque ndo é para isso que
14 estd™.

Mas os embrides de escritor/a, que nao desanimam nesse

momento, tomam da escola alguns ditames, porque escrever bem

30 Cr, p. 25.
31 Cr, p. 25.
32 Cr, p. 25.
3Cr, p. 25
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e

convém a qualquer profiss§o®*, e para isso é preciso ler muito,
cldssicos portugueses e estrangeiros, difici’®. E sé na Universidade
que se percebe que para ser escritor é necessario ter
espontaneidade, puxar a linha forte que a escola lhe tirou, assim
como também que ninguém é escritor na sua, nesta, terra. Ninguém
é isso apenas. N&o é profissdo>°.

Além disso, pondera ser necessario ter uma profissdo nao sé
para se sustentar, mas também pelo que dirdo. No entanto, o escritor
sempre considerard sua atividade um primeiro emprego; o outro, o
que o sustenta, é o segundo, é o emprego obrigado para ter casa
decente, ou indecente, obrigado pelos luxos despretenciosos em
uso®’. Porém, Maria Velho da Costa “tira o chapéu” a todos aqueles
que, apesar dos inconvenientes, do governo, dos ricos, da guerra que
ndo é boa nem para os ricos nem para os pobres, da falta de decisao,

porque é tudo

hesitacao neste regime de serventes nem se sabe de
guens cada vez mais maiores de tdo diversos e
descontrolados, que ora abre torneirinhas aqui para as
fechar acold, nos critérios de censura ou repressdo®,

e, apesar disso tudo, ainda ddo renda solta as palavras.

E, se estando nisto, alguém quiser deixar brotar na
escrita um fluxo que I|he escorra do sentir-se
apunhalado nas costas por alguma faquinha de cozinha,
canhestra mas mortal, se alguém quer deveras fazer
isso, escrevendo e escrevendo sem ver a quem mas
vendo tudo, sabendo que as editoras ricas vao pensar e
truncar e as pobres vao dizer que ndao na agonia, eu a

3 Cr, p. 26.
3 Cr, p. 26.
3% Cr, p. 26.
37 Cr, p. 26.
8 Cr, p. 27.
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esse chamo escritor do meu pais. Do que ainda
existe®®,

O fato de ter escolhido a palavra “escritor(es)” como abarcando
também “escritora(s)” é de se notar nessa cronica, embora possa
estar um tanto justificado na cronica “O Portuguessisimo Nome de
Marias”, onde fala dos problemas que ela e suas companheiras de
escrita tiveram de enfrentar como escritoras, num periodo de
siléncios, para poder trazer a luz o livro Novas Cartas Portuguesas™.

Por outro lado, ndo podemos nos esquecer que as escritoras em
Portugal, tal como no Brasil e em varios outros paises, muitas vezes
tiveram de recorrer a pseuddbnimos para poder publicar, pois
imperavam as idéias sobre o papel secundario que cabia a mulher,
porque era seu dever tomar conta dos assuntos da vida privada,
exclusivamente. Essa opiniao, institucionalizada e legitimada pelos
discursos que vigoraram no final do século XIX, manteve-se na
primeira metade do século XX e, por que ndo afirmar, até o fim da
ditadura salazarista, em Portugal. Gracas as tarefas empreendidas
pelas pesquisadoras feministas, vislumbra-se um grande trabalho de
trazer novamente a cena textos escritos por mulheres que ficaram

fora da historiografia literaria, por serem considerados pertencentes a

¥ Cr, p. 27.

40 A publicacdo de Novas Cartas Portuguesas sera tratada no capitulo 1 deste
trabalho. Porém, podemos ir adiantando que, nos dez dias em que esteve nas
prateleiras das livrarias, foram vendidos pouco mais de dois mil exemplares; depois
desse periodo, devido ao livro ter sido proibido pela censura portuguesa, que o
catalogou como “pornografico”, sua circulacdo ficou restrita ao mercado negro,
onde chegou a atingir o preco de 1.500 cruzeiros cada exemplar. Em entrevista
concedida a Cristina Gurjao, para o jornal O Globo, Maria Teresa Horta afirma que
s6 a escritora Natalia Correa, que entdao trabalhava na Editorial Futura, teve a
coragem de publica-lo.

“Uma das ‘'3 Marias’ lanca livro de poemas”. O Estado de S&o Paulo, Sao Paulo, 6
dez. 1974, sem numero de pagina.

GURJAO, Cristina. “"Combato o casamento, mas me mantenho em casa porque amo
meu marido”. O Globo, Sdo Paulo, 30 nov. 1974, sem nimero de pagina.
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um género menor, ou por serem, simplesmente, de autoria
feminina®!.

No Brasil, a escritora Maria Velho da Costa é conhecida,
academicamente falando, quase que em exclusividade na darea dos
Estudos Literarios Portugueses; a Unica publicacdo no Brasil é a de
Novas Cartas Portuguesas*?, escrita em co-autoria com Maria Isabel
Barreno e Maria Teresa Horta. Devido ao restante de sua obra nao ter
sido ainda aqui publicado, o acesso a mesma fica restrito a aquisicao
de livros publicados em Portugal.

Abordar a obra da escritora Maria Velho da Costa é um desejo
antigo, que comegou a ganhar forma no ano de 2000, quando
comecamos a trabalhar no projeto de pesquisa que seria apresentado
em finais de 2001. Conforme ja mencionamos, a escritora possui uma
vasta obra publicada e, por isso, acreditamos que, a partir da leitura
e analise da mesma, seria possivel observar as mudancas que foram
ocorrendo no ambito do feminino em Portugal. Dificil tornou-se
efetuar o recorte dos romances que comporiam este trabalho, uma
vez que no inicio tinhamos optado por dividir a escolha em dois
cenarios - ou periodos temporais — marcados pelo “antes” e pelo
“depois” da Revolucdao dos Cravos. Os titulos que surgiram foram
Maina Mendes, Casas Pardas, Lucialima e Irene ou o Contrato Social,

e também sabiamos que deveriamos incluir nossa leitura de Novas

4l Nesse sentido, no Brasil, devemos destacar o esforco pioneiro empreendido,
entre outras, pela Prof.? Dr.? Zahide Lupinacci Muzart, da Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC), que vem permitindo que pouco a pouco seja reconstruida a
histéria da cultura feminina no Brasil, através do resgate das obras de escritoras
que ficaram do lado de fora das historiografias literarias.

42 publicada no Rio de Janeiro, pela editora Nérdica, no ano de 1974.

Por ter sido a obra escrita em co-autoria com Maria Isabel Barreno e Maria Teresa
Horta, as autoras ficaram conhecidas como as “Trés Marias”. As referéncias a essa
obra serdo sinalizadas com a abreviacdo NCP, seguida da pagina a qual
corresponde a citagdo. Todas elas correspondem a edicdo de 1998, comemorativa
dos 25 anos da publicacdo do livro. Por outro lado, a mengdo as trés escritoras
também sera sob o epiteto acima mencionado.

BARRENO, Maria Isabel; HORTA, Maria Teresa; COSTA, Maria Velho da. Novas
cartas portuguesas. Lisboa: Dom Quixote, 1998.
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Cartas Portuguesas, sem esquecer de abordar as crbénicas de Cravo e
Desescrita. Porém, antes da qualificacdo percebemos que o trabalho
ia ficando muito extenso. Por isso, decidimos que sé trabalhariamos
com quatro romances e, quando fosse necessario, recorreriamos as
cronicas apenas como apdio ao contexto historico. Desse modo, do
recorte restaram Novas Cartas Portuguesas, Maina Mendes, Casas
Pardas e Irene ou o Contrato Social.

No entanto, muito antes do recorte, ja quando delinedvamos o
projeto e pensamos no titulo deste trabalho, a primeira palavra que
veio a cabeca foi “casa”. Por isso, ao nos decidirmos por Na Casa das
Marias: Ficcdo e Histdéria em Maria Velho da Costa, percebemos que
esse titulo transmitia bem o que estdvamos propondo: falar da ficcao
e da Histéria, num lugar determinado. Por isso, apontamos a
multiplicidade de sentidos do substantivo “casa”, lembrando que um
deles tem a ver com o pais no qual o nome Maria é muito comum,

além de ser uma clara alusdo as “Trés Marias™>.

Numa casa, no
nosso caso, a das Marias, ressoam historias de muitas outras casas, e
como se diz em O amante do Crato: a casa é uma grande nave
mestra**, resplandece, emana luz, intensidade de ser*>.

No capitulo 1 deste trabalho apresentamos o ficcional como
uma outra forma de se ler a Histéria; para tal, recorremos as Novas
Cartas Portuguesas, porque elas sdo consideradas uma espécie de
alavanca do feminismo em Portugal, pois, pela primeira vez, é
apresentada, com todas as letras, a discriminagao, nas esferas
publica e privada, sofrida pela mulher portuguesa. Ao longo deste
trabalho, e ndo s6 neste capitulo, serd possivel perceber como Maria

Velho da Costa liga o tempo da ficcdo ao da Histéria. Posteriormente,

43 Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, autoras de
Novas Cartas Portuguesas.

44 COSTA, Maria Velho da. A ponte de Serralves. In: . O amante do Crato.
Lisboa: Asa, 2002, p. 35.

4> Idem, p. 37.
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tentamos também historicizar o movimento feminista em nivel geral
desde a primeira onda até a atualidade, mas sem esquecer do
contexto histérico portugués*®.

No capitulo 2, trabalhamos o primeiro romance de Maria Velho
da Costa, Maina Mendes; nele, sobressai a personagem Maina,
através da qual, e ao longo de trés geragoes, segue-se o destino de
uma familia burguesa em Portugal e, sobretudo, o entorno de
submissdo e siléncio ao qual estava sujeita a mulher, tanto no ambito
privado quanto no publico. No que diz respeito ao tempo encenado,
esse romance € o mais abrangente, pois comeca em finais de 1800 e
acaba com a chegada do homem a lua, em 20 de julho de 1969.

No capitulo 3, continuamos com mulheres dispostas a quebrar
com o instituido; entra em agao aqui a personagem Elisa, de Casas
Pardas, que é uma escritora em formacdo a procura de um estilo que
a caracterize. Sua luta, tal como a de muitas escritoras por um lugar,
coloca em destaque a eclosao de textos de autoria feminina, em
Portugal, logo depois da Revolugao dos Cravos, como uma forma de
trazer a tona ndo sé esse momento histérico sob os olhos das
mulheres e da sociedade portuguesa, como também de evidenciar
sua situacdo nesse novo contexto. Proveniente de uma familia
burguesa que se encontra em ruina, Elisa representa o rompimento,
uma vez que sua casa/patria estd atravessando um periodo de
mudancgas. O viés histérico entra aqui na referéncia ao ditador

Salazar e ao inicio do governo de Marcello Caetano, quando a

4 para a elaboragdo dessa parte tornou-se muito conveniente a utilizagdo do
arcabouco tedrico apresentado no livro Género e Histéria no Romance Portugués
Contemporéneo, fruto da tese de doutorado da Prof.? Dr.? Simone Pereira Schmidt,
orientadora deste trabalho, bem como da bibliografia das disciplinas sobre critica
literaria feminista por ela oferecidas na UFSC nos anos 2002 e 2003.

SCHMIDT, Simone Pereira. Género e Histéria no romance portugués
contemporédneo. Novos sujeitos na cena contempordnea. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2000.
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sugestao de um “poder” que treme adquire forga inusitada na sala de
jantar de sua familia burguesa.

Ja no capitulo 4, nos encontramos no espacgo-tempo portugués
posterior a Revolucdo dos Cravos. Vinte e seis anos de vida em
democracia sao passados; Irene ou o Contrato Social apresenta a
cidade de Lisboa atravessando um periodo em que a
multiculturalidade pds-colonial ganha as ruas. Como em todos os
outros romances de Maria Velho da Costa, o universo deste também
se constréi a partir de fragmentos que, uma vez juntos, dao uma
idéia dos problemas enfrentados pela sociedade portuguesa nesse
momento. Conceitos como identidade, imigracao e velhice sao
colocados neste que é seu Ultimo romance, onde, ao lado da
personagem Irene, como a escritora propde no titulo, encontramos o
Contrato Social. Esse dado nos obrigou a fazer uma caminhada ao
gue seria o “inicio” da submissdo feminina.

Entrelacando os fios, tentamos tecer e costurar as relagdes que
na casa das Marias, a partir das obras aqui trabalhadas, foram se
apresentando para melhor compreender a situacdao da mulher
portuguesa nos Uultimos cem anos; por isso, parafraseando a
personagem Elisa, de Casas Pardas, Agarrate bem que inda agora

vamos a entrar®’.

47 CP, p. 400.
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Capitulo I

Mexendo com cacos
Lembrar velhos dilemas

As discussOes acerca das fronteiras que separam a Histéria da

Literatura j& sdo amplamente difundidas®®. Distintamente do que

“8 A discussdo acerca da separacdo ou da aproximacdo entre Histdria e Literatura
obriga a nos remetermos as idéias de Aristételes, que, em sua Poética, ja
estabelecia as diferencgas entre, como ele diz, histéria e poesia. Segundo ele, a obra
do poeta ndo consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas que podiam
acontecer, possiveis do ponto de vista da verossimilhanca ou da necessidade.
Historiador e poeta nao diferem pela métrica utilizada e sim pelo fato de que a
Poesia encerra mais filosofia e elevacdo do que a Histéria; aquela enuncia verdades
gerais; esta relata fatos particulares. Enunciar verdades gerais é dizer que espécie
de coisas um individuo de natureza tal vem a dizer ou fazer verossimil ou
necessariamente; a isso visa a Poesia, ainda quando nomeia personagens. Relatar
fatores particulares é contar o gue Alcibiades fez ou o que fizeram a ele.
ARISTOTELES; HORACIO; LONGINO. A poética classica. Introdugdo por Roberto de
Oliveira Brandao. Tradugao direta do grego e do latim por Jaime Bruna. 6. ed. Sao
Paulo: Cultrix, 1995, p. 28.

Sobre as idéias de Aristoteles estiveram alicercadas, posteriormente e durante
muito tempo, as nogdes sobre o fazer literario e histérico. Porém, nos tempos
modernos, elas viriam a ser contrapostas: a ficcdo passou a ser desqualificada
como forma de conhecimento da realidade, enquanto a Histéria ganhou estatuto
cientifico. Peter Burke assinala que os limites entre Histéria e ficcdo comegam a ser
estreitados na metade do século XVIII, quando os romances que se passavam por
pseudomemoria acabaram. Segundo ele, seria possivel argumentar que a histéria
social de um novo estilo de escrita desse final de século implica a valorizagdo da
cotidianidade, como uma tentativa de competir com o romance pela atengdao do
publico feminino. J& no século XIX, ele relata ser clara a fronteira entre Histéria e
ficcdo: romances historicos e historias narrativas eram opostos e complementares,
com uma divisao de trabalho entre os autores. Os historiadores profissionais se
ocuparam de narrativas de grandes eventos, enquanto 0s romancistas, ao aceitar
os dados histéricos dos grandes eventos, tinham licenga para inventar personagens
menores para ilustrar os efeitos das grandes mudangas histéricas num nivel local
ou pessoal.

BURKE, Peter. As fronteiras instaveis entre Histdria e ficcdo. In: AGUIAR, Flavio;
MEIHY, José Carlos Sebe Bom; VASCONCELOS, Sandra Guardini T. (Orgs.) Géneros
de fronteira. Cruzamentos entre o histdrico e o literario. Sdo Paulo: Xama, 1997, p.
107-115.

Enquanto alguns autores consideram a Histéria como “Ciéncia”, € ndao poupam
esforcos em separa-la da Literatura, outros a definem como a disciplina que
outorga um conhecimento aprofundado do homem e, nesse sentido, estaria
também bastante proxima do romance. David Carr mostra que vivemos como seres
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acontece com o trabalho do romancista, o do historiador pretende,
sempre, ser verdadeiro. Ja na ficcdo, o material histérico é somado a
novos dados, frutos da imaginagao do autor que se permite ir muito
além da Histdria; dessa forma, a Literatura possui um carater
mimético, em que elementos sdo combinados e selecionados de
forma que o leitor saiba que aquilo que I1é ndo é real, mas o aceita
como se fosse, porque o efeito poético torna isso possivel.

Lembrando Leenhardt e Pesavento,

Enquanto ficcdo, tanto a narrativa literaria quanto a
histérica pressupdem uma ordenacao do real e a busca
da coeréncia através de uma correlacao de elementos e
do estabelecimento de relagdes entre dados. Esta
coeréncia fictiva depende de uma possibilidade de
construcdao de sentido articulada no momento da
escritura do texto, mas que devera ser reconstruida
pelo leitor. Portanto, a construcdo da coeréncia
narrativa deverd fazer sentido através da leitura.*

sociais e histéricos, ou seja, experimentamos e agimos na nossa vida individual e
coletiva de forma narrativa. Conforme ele, os agentes histéricos se véem imersos
em grupos constituidos narrativamente, isto €, compartilham uma histéria comum.
Junto com Ricoeur, distingue as narrativas histéricas das de ficcdo na medida em
gue a primeira refere acontecimentos reais, enquanto as segundas, acontecimentos
imaginarios. Contudo, as duas partilhariam o referente secundario: a experiéncia da
temporalidade, a qual deve ser configurada narrativamente.

CARR, David. Time, Narrative, and History. Apud TOZZI, Verdnica. Introduccién. In:
WHITE, Hayden. El/ texto histérico como artefacto literario. Barcelona: Paidds,
2003.

Por outro lado, alguns historiadores consideram que a Histéria € um “romance
verdadeiro”, entre eles, Hayden White. Para esse autor, é impossivel manter a
posicdo de distingdo entre o relato historico e o de ficgdo com base em que um
relata acontecimentos reais enquanto o outro, imaginarios. E precisamente a
imaginagdo o que faz possivel pensar em uma das “aproximagoes” entre Histdria e
ficcdo: o historiador cria um passado na medida em que escreve a histéria a ser
contada-narrada, demonstrando que ndao devemos pensar que ela ja se encontra
pronta e organizada e que pode ter acontecido sé de tal ou qual maneira. White se
destaca dentre os autores aos que se atribui a quebra da divisao entre Histéria e
ficcao.

WHITE, Hayden. El texto histérico como artefacto literario. Barcelona: Paidds,
2003.

4 LEENHARDT, Jacques; PESAVENTO, Sandra Jatahy (Orgs.). Discurso Histdrico e
Narrativa Literaria. Campinas, SP: Ed. da UNICAMP, 1998, p. 12.
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A verdade histérica é medida, entdo, ndo apenas pela
credibilidade, mas também pelos fatos selecionados e pela pesquisa
documental, apresentando como resultado uma narrativa
“autorizada”. A verdade literaria, por sua vez, caminha junto a
liberdade de imaginacao do autor, provocando uma leitura diferente
da do discurso histérico.

Entender a relacao entre ficcao e realidade nao deve nos levar a
tratar a Literatura como Unica fonte alternativa para a construcdo do
conhecimento histérico, mas a perceber a ligacdo entre texto e
realidade, isto &, resgatar o modo como as mulheres e os homens
foram capazes de perceber a si proprios e o mundo a que esses
textos se referem. Verdades ficcionais e histéricas ndo podem ser
comparadas, pois se valem de metodologias diferentes; porém, ndo
podem deixar de ser aproximadas, tendo em vista que ambas,
Literatura e Historia, reconfiguram o tempo passado na composicdo
narrativa. O autor da ficcdo é livre para inventar e selecionar
personagens e eventos, o que nao o isenta de estudo e conhecimento
do fato histérico a ser reinventado.

Ao longo dos tempos, a Literatura tem se relacionado com a
Histéria; inimeros(as) romancistas recorreram ao acontecimento
histérico como uma forma de retratar uma sociedade, ou uma época,
bem como de revelar “segredos” escondidos por detras do leque de
acontecimentos. Desse modo, a Histdéria pode ser considerada uma
fonte inesgotavel para os romancistas.

Através de arranjos literarios, os dados histéricos sao
distribuidos no texto de ficcdo; ou seja, um(a) autor(a) tentara
colocar um ponto de vista pessoal do universo a que os dados se
referem e chegard a uma realidade distinta daquela em que se
baseou. De forma alguma isso deve ser visto como uma cépia da
realidade; antes bem é sua interpretacdo pessoal dos fatos histdricos

gue embasaram sua histéria. Ao se confrontar os romances com o0s
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acontecimentos, sera possivel verificar a dimensdo sdcio-histérica dos
elementos ficticios, assim como a autenticidade dos dados histoéricos.

Os textos da escritora portuguesa Maria Velho da Costa, que
pretendemos analisar, podem ser lidos como uma transgressao as
normas impostas pela cultura, como questionamento dos valores
sociais e morais infligidos ao universo feminino. Para tal, ela, como
muitas outras escritoras, valeram-se das palavras como ferramentas
de combate, ressaltando a experiéncia de ser mulher em Portugal.
Um universo novo, cheio de cacos e de vozes silenciadas, comeca a
aparecer em O Lugar Comum (1966), continua presente em Maina
Mendes (1969), se lanca ao mundo com Novas Cartas Portuguesas
(1972), permanece e continua a questionar em Casas Pardas (1977),
Lucialima (1983) e Irene ou o Contrato Social (2000).

Essas cinco narrativas tém um tom feminista, uma vez que
trazem a tona, através de um olhar feminino, questdes que dizem
respeito a politica da representacdo das diferencas entre os géneros,
com as quais se cruzam outras diferencgas tais como as de racga, etnia,
classe, idade, sexualidade, etc. Longe de tentar estabelecer
especificidades textuais que se identifiquem com uma “natureza
feminina”, consideramos que o ponto de vista que orienta essas
narrativas de Maria Velho da Costa é feminino. Alids, se pensarmos
em Walter Benjamin, pode-se dizer que esses romances estao
escritos a contrapelo da histéria oficial, traduzindo o que foi velado, o
provavel, e reafirmando a importancia da escrita literaria para
compreendermos o social, evocando um passado rememorado pela
narracdo que, de outra maneira, permaneceria no siléncio e no
esquecimento. Ao aproveitar a Histdria, a autora diluiu as fronteiras
sempre imprecisas entre Historia e Literatura, reafirmando que o seu
romance €, ao mesmo tempo - e nos permitimos aqui parafrasear

Linda Hutcheon -,
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uma insercgao referencial e imaginativa invencdao de um
mundo, que é deliberadamente ficticio e, apesar disso,
ao mesmo tempo inegavelmente histérico™.

Portugal, anos 70

Mas o que pode a literatura? Ou antes: o0 que podem as
palavras? [...]

Que tempo? O nosso tempo. E que arma, que arma
utilizamos ou empregamos nés? Em que refugio nos
abrigamos ou que luta é essa a nossa enquanto apenas
no dominio das palavras? [...]

Eis-nos em Portugal em plena era da libertacdo da
mulher.”?

Conforme Bakhtin,

a palavra veicula, de maneira privilegiada, uma
ideologia, a ideologia é uma superestrutura, as
transformacodes sociais de base refletem-se na ideologia
e, portanto, na lingua que as veicula. A palavra serve
como indicador de mudangas®?.

Nesse caso, a literatura é revolugao e pode, segundo o sentido
outorgado por Walter Benjamin nas suas Teses sobre a Historia,
evitar que a classe dominante extinga a cultura passada, assim como

tirar os outros do conformismo em que se encontram®3. Ou, como

>0 HUTCHEON, Linda. A poética do pés-modernismo. Histéria. Teoria. Fic¢cdo. Rio de
Janeiro: Imago, 1991, p. 184.

L NCP, p. 234.

>2 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. S&o Paulo: Hucitec, 1979,
p. 17.

>3 BENJAMIN: Walter. Sobre o conceito de Histéria. In: . Magia e técnica,

arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p. 224.
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afirma na tese XIV>*, a revolucdo seria interromper o eterno retorno,
dando lugar a uma mudanca mais profunda; seria um salto dialético
fora do continuum da histdéria, em primeiro lugar ao passado e depois
ao futuro. Nesse sentido, ele é partidario de escrever a histéria a
contrapelo, no sentido contrario, rejeitando toda identificacdo afetiva
com a histodria oficial para operar uma revolugao ndo com armas, mas
com/nas palavras. Os elementos histéricos se integram a ficcdo e
transformam a histéria em aventura individual. Ao operarem juntas,
a reconstituicao histérica e a ficcdo romanesca, se interpenetram e se
completam, com personagens que agem e refletem sobre sua agao
na histdria, questionando a ordem moral e social e denunciando as
faléncias. Conforme afirma Maria Teresa Freitas, é essa inclusdo do
individuo na histéria, jogando com varios registros e agindo em
varios dominios, que torna o romance polivalente, uma vez que
“determinados elementos atuam em campos semanticos diferentes >°.

Nos anos 70, as Novas Cartas Portuguesas cumpriram a funcao
de demonstrar o forte impacto que podem ter as palavras, ao
fazerem o relato de varias geragdes de mulheres (Marianas, Anas,
Marias, Marias Anas e Anas Marias). Tomando como ponto de partida
as Cartas Portuguesas, cuja autora seria Mariana Alcoforado®®, as
autoras a complementam com histérias sobre paixdo, sofrimento,
dor, auséncia, morte, siléncio, clausura de muitas outras mulheres e,
ao dizé-las, falam também da histéria do pais, da censura, da

repressao e da exploracdo de que as mulheres sdo vitimas.

> Idem, p. 229-230.

> FREITAS, Maria Teresa de. Literatura e Histéria. Sdo Paulo: Atual, 1985, p. 51.

¢ Mariana Alcoforado é muito conhecida ndo s6 na literatura portuguesa. Trata-se
de uma mulher que aos onze anos foi enclausurada em um convento, em Beja,
onde foi escrivd e vigaria. A ela é atribuida a autoria das Lettres Portugaises,
publicadas em Paris no ano de 1669. Numa edigao posterior, uma nota informa que
as cartas foram dirigidas ao cavaleiro de Chamilly e foram traduzidas ao francés por
Guilleragues.
http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/alcofora.htmhttp://alfarrabio.di.uminho.pt/ver
cial/alcofora.htm.

Acesso em: 10 mai. 2002.
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E, embora estivessem em Portugal em plena era da libertacao
da mulher, viu-se como subversivo que trés mulheres ousassem

I°” que, & maneira de um jogo, tem o intuito de

publicar o impublicave
quebrar com a cotidianidade®®.

Examinando a ficcao portuguesa escrita por mulheres, Isabel
Allegro de Magalhdes®® afirma que Novas Cartas Portuguesas é
claramente um trabalho feminista®® pelas proporgdes, pelo
engajamento e pelo ponto de vista com que as autoras colocam em
foco os valores femininos, e que sé por ele Portugal pode ser incluido
no mapa internacional do discurso feminista.

Novas Cartas Portuguesas é composta por cartas que entre as
“Trés Marias” sdo trocadas, em encontros marcados com
anterioridade, em conversas de café, aceitando o que cada uma tinha
a dizer as outras duas. O “jogo” se da precisamente porque quem iria
pensar que trés senhoras, tomando café, podiam estar gerando uma

obra dessas dimensoOes, ainda mais em tempos de ditadura... Os

7 MACEDO, Ana Gabriela; AMARAL, Ana Luisa (Orgs.). Diciondrio da Critica
Feminista. Porto: Afrontamento, 2005, p. xvi.

>8 permitimo-nos aqui utilizar a definicdo de jogo oferecida por Johan Huizinga, para
qguem o jogo é uma atividade ou ocupacdo voluntaria, exercida dentro de certos e
determinados limites de tempo e de espaco, segundo regras livremente
consentidas, mas absolutamente obrigatdrias, dotado de um fim em si mesmo,
acompanhado de um sentimento de tensdo e de alegria e de uma consciéncia de
ser diferente da 'vida quotidiana’.

HUIZINGA, Johan. Homo Ludens. O jogo como elemento da cultura. Sao Paulo:
Perspectiva, 1993, p. 33.

> MAGALHAES, Isabel Allegro de. Women'’s Writing in Contemporary Portugal. In:
KAUFMAN, Helena; KLOBUCKA, Anna (eds.). After the Revolution. Twenty Years of
Portuguese Literature, 1974-1994. London: Associated University Presses, 1997, p.
202-203.

60 Tomamos emprestado de Maria de Lourdes Pintassilgo sua definicdo de
feminismo: O feminismo - enquanto designagdo que engloba movimentos do fim do
século passado e movimentos sociais de hoje — é a denuncia e a luta contra as
praticas sexistas. Consideram-se sexistas as atitudes, praticas, habitos, e, em
muitos casos, a propria legislacdo, que fazem das pessoas pertencentes a um sexo
- sO por esta razdo — seres humanos inferiores nos seus direitos, na sua liberdade,
no seu estatuto, na sua oportunidade real de intervencao na vida social.
PINTASSILGO, Maria de Lourdes. “Feminismo - Palavra velha?”. Reflexdo Crista,
Lisboa: CRS, n. 26, p. 11-16, 1981.
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encontros®’, como ocupagdo voluntdria, uma vez que estes s por
decisao delas aconteciam, sempre dentro de um limite de tempo e
em um espaco predeterminado, contavam com regras claras: a troca,
discussao e corregcao do que fora produzido, sobre um tema
anteriormente estipulado. Maria Isabel Barreno disse que o0 que, na

verdade, tornou forte o “jogo” das Novas Cartas Portuguesas

foi o fato de ter sido criado a medida em que noés fomos
vivendo uma experiéncia em conjunto. Foi um livro que
nos aconteceu. Nos éramos amigas, e surgiu a idéia de
escrevermos um livro em conjunto, nem sabiamos
sobre o0 que, ao principio, as coisas foram nascendo das
conversas e dos contatos que tivemos, tanto que nds
chegamos ao fim do livro e ainda pensamos em dar
uma estrutura, em modificar, e depois resolvemos
simplesmente apresentar tal qual®.

Por sua vez, quem mais se espraia a respeito do “jogo”, na escrita

das Novas Cartas Portuguesas, é Maria Teresa Horta:

Eu, Isabel e Maria Velho sempre fomos muito ligadas,
temos a mesma idade e pertencemos a mesma geragao
literdria. Publicados os meus poemas, comecamos a
discutir a idéia de editarmos alguma coisa em conjunto.
Afinal, se uma mulher sozinha provoca tanto barulho, o
gue nao fariam trés? Durante ano e meio produzimos
os textos - toda semana nos encontrdvamos para |é-los
em voz alta. [...] Houve um plano preliminar,
concordamos em buscar um exemplo antigo, ja que a
situacdo da mulher ndo mudou muito nos ultimos
séculos. Assim, nos fixamos nas “Cartas Portuguesas”
escritas por Séror Mariana Alcoforado no século XVII.
[...] Acabamos acertando que deveriamos usar a
linguagem do século XVII como recurso enfatico. [...]

1 Ou assembléia de trés, como referido nas Novas Cartas Portuguesas.

NCP, p. 92.

52 BARRENO, Maria Isabel. “Recriando a nés préprias, recriamos o mundo”. Revista
Nova, Numero especial do 1° Festival Nacional de Mulheres nas Artes, Sao Paulo,
set. 1982, sem numero de pagina.
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Por fim, decidimos que ndo assinariamos os textos. As
trés sdo responsaveis pela obra®.

Ja Maria Velho da Costa, em sua cronica “O Portuguesissimo

Nome de Marias”, assinala:

[...] Nao sabiamos o que faziamos, mas escolhemos ir
vendo, obedecer a disciplina manamente aceite, tao

pouca, tao dificil - falar todas as semanas a horas
certas [...] trazer tudo o que escrito houvesse as outras
duas®*.

Embora nenhuma dessas cartas levasse assinatura, possuem
sim datacao, encontrando-se organizadas segundo a ordem em que
foram escritas, em conjuntos de trés cartas; assim, com poemas,
contos, bilhetes, cantigas, transcricdo do Cddigo Penal Portugués,
extratos de didrios, etc., as autoras apresentam a situacdo das
mulheres ao longo da histéria. Nas trés primeiras cartas é onde o

projeto de escrita comeca a ser definido:

toda literatura é uma longa carta a um interlocutor
invisivel, presente, possivel ou futura paixdo que
liquidamos, alimentamos ou procuramos®®.

Expressar a infeliz paixdo da freira Mariana Alcoforado é tdo sé
um ponto de partida para nele, ou através dele, definir o didlogo com

o resto da composicdo:

a quem folheia - o tema é de passagem, de passionar,
passar paixao e o tom é de compaixao, é compartido
com paixdo°®.

%3 MEDEIROS, Benicio. “"Uma das trés”. Revista Veja, S&o Paulo, 11 dez. 1974, sem
nimero de pagina.

8 Cr, p. 32.

85 NCP, p. 11.

% NCP, p. 15.
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E um didlogo no sentido baktiniano, como uma das formas mais
importantes de interacao verbal, pois nele toda palavra usada traz
uma carga de “outrem”, e todo texto, em conseqiiéncia, relaciona-se
a outros textos ja escritos, pois em tudo, em Uultima anadlise, ha um
didlogo permanente onde se refuta, confirma, antecipa as respostas e
objecbes potenciais, procura apoio, etc®’ .

Partilhar com paixao as cartas que elas trocam é parte do jogo
ficcional, e é com esse jogo de palavras e com o intertexto inicial as
obras anteriormente publicadas pelas “trés Marias” que a roda de
“saias folhas” inicia-se. E uma conversa de desafiar, como as
escritoras dizem, porém de um desafiar desfiando a histéria — uma
histéria que passa por Maina Mendes®®, por Ambas as M&os sobre o
Corpo, e por Os Outros Legitimos Superiores, como colocado no

subtitulo do livro:

Novas Cartas Portuguesas

(ou de como Maina Mendes p6s ambas as maos sobre o
corpo e deu um pontapé no cu dos outros legitimos
superiores) *°.

Assim, nesse jogo, desde o titulo as autoras fazem questdo de
instaurar um discurso novo, com uma linguagem feita de rupturas
sintaticas, com palavras inventadas e que, como assinalam Ana

1”9 ao ser tdo radical, essa nova

Gabriela Macedo e Ana Luisa Amara
dimensao de escrita é, forcosamente, de natureza ideoldgica, sendo a
categoria “mulher”, que se sabe construida através dos discursos, a
gue opera predominantemente nesse caso, incitando a insurreicao.

Ao longo do texto as escritoras realizam “insurreicao mariana” nos

87 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Trad. Michel Lahud e Yara
Frateschi Vieira. 2. ed. Sao Paulo: Hucitec, 1981, p. 123.

%8 Maina Mendes, obra ja citada de Maria Velho da Costa, foi publicada no ano de
1969. Ambas as maos sobre o corpo, de Maria Teresa Horta, e Os outros legitimos
superiores, de Maria Isabel Barreno, foram publicadas em 1970.

8 NCP, p. 9.

70 MACEDO, Ana Gabriela; AMARAL, Ana Luisa. Op. cit. (nota 57), p. xxiii.
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terrenos da linguagem literaria e do comportamento social; nessas
Novas Cartas Portuguesas, cujo discurso é tdo plural quanto as maos
que as realizaram, elas confundem e diluem totalmente as fronteiras
entre os géneros literarios, comportam-se insubordinadamente no
nivel da selecdo vocabular e apagam preconceitos, desenraizam a
repressao imposta ao universo feminino e subvertem a condicdao de
objeto em que a mulher esteve colocada. Insurgem-se contra o
universo masculino para ganhar uma identidade negada e libertar a si
e as demais mulheres do claustro em que estiveram sempre

confinadas’!:

O terra! O Portugal! O tanta largueza! Serd possivel
que me falte o ar e na verdade esteja presa?’?

Por isso, nesse “jogo” realizado com paixao, as Novas Cartas

Portuguesas vingam, com as novas Marias, as inUmeras “Marianas”’>.

De Mariana tiramos o mote, de nds mesmas o motivo,
0 mosto, a métrica dos dias. Assim inventamos ja de
Mariana o gesto, a carta, o aborto; a mae que as trés
tivemos ou nunca e |ha damos. A acusamos,
recusando-nos a iliba-la por fraqueza, cobardia,

7! Maria Teresa Horta, no Rio de Janeiro, por ocasido do langamento de Novas
Cartas Portuguesas no Brasil, e de seu livro de poesias intitulado Mim Senhora de
Mim, declara que a sexualidade é a base da opressdo da mulher pelo homem. A
mulher é submetida antes de tudo pelo fato bioldgico de ter nascido mulher (e a[
sua situacdo é muito semelhante a do negro, que é oprimido pela cor da pele). E
claro que a liberdade econémica é muito importante, mas a maioria das mulheres
economicamente independentes ndo é livre. H4 um velho ditado portugués que diz
'la em casa quem manda é ela, mas quem manda nela sou eu’, que, acrescido ao
fato de o homem de Portugal chamar sua mulher de ‘minha patroa’, ddo a idéia de
mecanismos pelos quais a mulher comumente aceita sua posicdo sem discuti-la,
tendo inclusive a sensacdo de ser realmente 'a patroa’. Que na verdade sé é
guando o homem a deixa. E o mais interessante é que o homem critica na mulher
exatamente aquilo que ele fez dela.

“Novo livro de Maria Horta é lancado 3.2 feira no Rio”. Jornal do Brasil, 1 dez. 1974,
sem numero de pagina.

72 NCP, p. 81.

73 MAIA, Rita Maria de Abreu. O amor e a pena feminina. Escrita feminina e
insurreico amorosa. 2001. Tese Doutorado - Universidade Federal do Rio de
Janeiro, p. 23.
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fazendo dela uma pedra a fim de a atirarmos aos
outros e a nds proprias’®.

Ao tratar de diferentes mulheres, do anti-canone e ao se

rebelarem ante o instituido durante séculos, dizem as autoras:

Quando o burgués se revolta contra o rei, ou quando o
colono se revolta contra o império, € apenas um chefe
ou um governo que eles atacam, tudo o resto fica
intacto, os seus negdcios, as suas propriedades, as
suas familias, os seus lugares entre amigos e
conhecidos, os seus prazeres. Se a mulher se revolta
contra o homem nada fica intacto; para a mulher, o
chefe, a politica, o negdcio, a propriedade, o lugar, o
prazer (bem viciado), sé existem através do homem”>.
A revolta da mulher é a que leva a convulsdo em todos
os estratos sociais; nada fica em pé, nem relacdes de
classe, nem de grupo, nem individuais, toda a
repressao tera de ser desenraizada [...] tudo tera de
ser de novo [...] E o problema da mulher, no meio disto
tudo, ndo é o de perder ou ganhar, é o da sua
identidade’®.

A revolta da mulher era, nesse caso, provocada pelos séculos
de submissdo, ndao s6 na esfera privada, como também na esfera
publica, e marcada, inclusive, pelas leis que a consideravam e
colocavam num patamar de inferioridade com respeito ao homem.
Contudo, estas ndao eram reivindicagdes novas, uma vez que, ja em
1792, Mary Wollstonecraft, ao igual que Olympe de Gauges
reclamavam, por direitos iguais tanto no plano politico quanto no

1”7, embora em pontos geograficos distantes.

Civi
Em Portugal, as “Trés Marias” ndo foram as primeiras; em 1905
Ana de Castro Osoério, que nesse ano publicara As Mulheres

Portuguesas, defendia a igualdade de direitos politicos, reivindicando

4 NCP, p. 77.

7> NCP, p. 155.

76 NCP, p. 211.

77 WOLLSTONECRAFT, Mary. Vindicacién de los derechos de la mujer. Madrid:
Debate, 1998.
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principalmente o direito ao voto, direito este instituido quando foi
implantada a “Primeira Republica” e Afonso Costa’® assumiu a pasta
da Justica em 19107°. Nessa legislacdo também foi atendido o direito
ao divércio e a igualdade no casamento, ao mesmo tempo que
ganhava importancia o casamento como ato civil, tornando opcional a
celebracao religiosa. No entanto, todas essas reformas republicanas
foram consideradas nulas pelo Estado Novo, regime instaurado em
1926 em Portugal, que, na Constituicdo de 1933, retira o exercicio de
certos direitos da mulher, limitando-lhe o acesso a profissbes como a
magistratura ou a diplomacia®®. Do mesmo modo, todos os cidaddos
sdo iguais perante a lei, salvas, quanto a mulher, as diferencas
resultantes da sua natureza e do bem da familia®'. No ano de 1940, a
Concordata entre a Santa Sé e o Estado Novo limita o direito ao
divércio sé aos casamentos civis, proibindo-o aos casais que

decidiram se unir “frente a Deus”.

78 Afonso Costa ocupou varios cargos durante a Primeira Republica: integrou a
pasta de Justica e Cultos desde outubro de 1910 até setembro de 1911; foi
Primeiro Ministro de janeiro de 1913 até fevereiro de 1914 e desde novembro de
1915 até margo de 1916 e de abril a dezembro de 1917, entre outras participagdes.
Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Afonso Costa> e
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira Republica Portuguesa>.

Acessos em: 2 maio 2006.

7® Afonso Costa foi o autor da legislacdo fundamental laicicista e anti-clerical do
novo regime (decreto de expulsdo das ordens religiosas, lei de imprensa, lei do
divércio, lei do inquilinato, leis da familia e de proteccdo as criangas, lei do registo
civil, lei da separacdo do Estado e das Igrejas, etc).

Deve-se destacar que a Lei Eleitoral de 1911 permitiu o voto a todos os maiores
de 21 anos que soubessem ler e escrever, ou que ndo o sabendo fossem chefes de
familia. Formalmente ndo era restringido o voto aos cidaddos do sexo masculino.
Né&o foi impedida de votar a médica D. Caricina Beatriz Angelo.

Disponivel em: <http://maltez.info/respublica/Cepp/leis eleitorais/1911 le.htm>.
Acesso em 10 fev. 2006.

Anexado, colocamos um extrato da Lei da Separagdao do Estado da Igreja,
conferéncia de Afonso Costa no ano de 1912.

Disponivel em: <http://www.fundacao-mario-
soares.pt/aeb/ab_online/Arquivo/documentos/07218.005.pdf>.

Acesso em: 10 fev. 2006.

80 %0 século portugués no feminino”.

Disponivel em:

<http://ultimahora.publico.pt/documentos/textos/mulher/hist port.html>.

Acesso em 12 maio 2002.

81 Idem.
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Especificamente no que diz respeito ao adultério, as “Trés
Marias” dialogam também com o Cdédigo Penal Portugués, uma vez
que este reconhece o direito de o homem vingar esse tipo de
comportamento. Se houver morte da mulher, do adultero, ou de
ambos, a pena maxima é de seis meses de desterro fora da comarca.
Se as ofensas forem menores, o marido “nao sofrera pena alguma”.
As mesmas disposicoes se aplicam no caso da mulher casada que
matar a “concubina ou mantelda” em sua prépria casa, ao mesmo
tempo que também é vigente para os pais a respeito de suas filhas

menores de vinte e um anos e de seus corruptores. Dizem as Marias:

Que estreita faixa nos separa da Mariana, irmas... pois
honra de homem-marido se situa ainda em seu pénis e
nossa vagina a qual eles tém direito de dono e sobre
mulher direitos de morte a fim de vingar macho-
enganado por adultério que, se possivel, se lapida, se
assassina, se elimina em plena justica, com a
concordancia, a aprovacao de toda uma sociedade
conivente. [...]

Que a mulher s6 é dada a vinganca por direito e
justica, apenas se enganada for, formos, em nossa
propria casa, por concubina “tedda e mantelida” nela...
em nome da defesa de uma moral estabelecida, pois, e
ndo em nOSSO nhome ou raiva ou cilme, ou honra,
somente consentida ao homem. [...]

Que usadas sempre seremos como objectos, em
solteiras entregues enquanto menores ao livre arbitrio
de nossos pais e depois de casadas, a nossos maridos,
que inventar podem causas para nossas mortes e
provas a fim de se livrarem de prisdo, castigo®2.

E de se destacar que esse retorno & mentalidade catdlica
tradicional durante o Estado Novo veio colocar as mulheres, ainda
mais, no papel de esposas e maes, e posiciona-las, inclusive, como o
sexo fraco.

Nesta altura torna-se necessario esclarecer que Novas Cartas

Portuguesas, assim que foi publicado, ndo chegou a vir a publico, pois

82 NCP, p. 264, 265.
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foi imediatamente apreendido pela censura®® sob a desculpa de ferir a
clausula constitucional de “ofensa a moral publica”, “pornografia” e
“abuso da liberdade de imprensa”. As autoras foram presas, e
responderam a processo judicial junto com o editor Romeu de Melo®.
Receberam apoio de feministas e defensores dos direitos humanos da
Europa e dos Estados Unidos; Simone de Beauvoir e Marguerite
Duras organizaram manifestacdes de protesto na Franca; em varias
cidades européias e americanas ocorreu o0 mesmo em frente as
embaixadas portuguesas®’.

Porém, como em todo “jogo”, ha similaridades, relacbes e,
também, muitas diferencas. Longe de tentar levantar uma nova
polémica, lembramos que a escritora Maria Velho da Costa foi
criticada por Maria Teresa Horta, uma das autoras das Novas Cartas
Portuguesas, depois do processo que as trés sofreram. Em
declaragdes dadas a Cristina Gurjao, para o jornal O Globo, Horta
afirma que as divergéncias entre ela e Maria Isabel Barreno com
Maria Velho da Costa ja existiam na época em que escreveram o

mencionado livro. Conforme ela,

Ao mesmo tempo em que escreviamos com toda a
liberdade, uma vez por semana nos encontrdvamos
para discutir os textos que cada uma escrevera. Os
mais debatidos eram os da Maria Velho porque, na
verdade, ela nunca foi uma feminista. Viu-se envolvida
por ndo ter seguranca no que estava fazendo®.

8 MACEDO, Ana Gabriela; AMARAL, Ana Luisa, Op. cit. (nota 57), p. xvii.
KAUFFMAN, Linda. Laws and Outlaws. In: __. Discurses of Desire. London and
Ithaca: Cornell University Press, 1986, p. 280.

O regime de Censura, e de Exame Prévio, a qualquer forma de publicacdo gréfica,
periddica ou ndo, comecou a ser instituido em Portugal com a ascensao de Salazar
ao poder, em 26 de abril de 1928, e a estruturagdo da Direccdo-Geral de Censura a
Imprensa, como assinala Candido de Azevedo.

AZEVEDO, Candido de. Mutiladas e proibidas. Para uma historia da censura literaria
em Portugal nos tempos do Estado Novo. Lisboa: Caminho, 1997.

84 Romeu de Melo, dono da editora Esttdios Cor.

85 MACEDO, Ana Gabriela; AMARAL, Ana Luisa. Op. cit. (nota 57), p. 140.

8 GURJAO, Cristina. Op. cit. (nota 41).
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Também aparecem declaragdes similares na entrevista concedida a
revista Elle, em que Horta e Barreno afirmam que Maria Velho da

Costa era desconhecida até entdo:

Fatima se aproveitou de nds, ela era desconhecida e
gracas a nos ela se tornou uma vedete e nos deixou. E
necessaria muita coragem para lutar, sem dinheiro,
sem apdio politico, e manter em pé o primeiro partido
feminista radical. A Fatima preferiu se colocar no lugar
de uma mulher de extrema esquerda, conforme a moda
do momento. Ela nos taxa de reacionarias, mas somos
nds que agimos®’.

Por outro lado, Maria Velho da Costa, em declaragoes efetuadas
a revista Veja®®, assinala ja ter tido preocupagdes semelhantes as das

feministas:

Nunca entendi que uma sociedade, na qual quem educa
as criancas para o0s papéis de adulto é
fundamentalmente a mulher, deva estar sob a
responsabilidade dos homens. Nunca entendi que o
sexo, por si s6, seja condicdo de inocéncia ou de
vitima. Nunca entendi como possam fazer parte da
mesma massa oprimida as senhoras frigorificadissimas
da sociedade americana e as mogas lésbicas e muito
violadas e abortivas da revolugao sexual.

Na entrevista outorgada a Antonio Guerreiro, intitulada “A dldvida metédica”, Maria
Velho da Costa reconhece que o que levou a algumas tensdes entre as “Marias” foi
precisamente sua postura indecisa a respeito de uma militancia mais feminista.
GUERREIRO, Antoénio. “A duvida metddica”. Expresso - Cartaz, 21 jun. 2001.
Disponivel em:
<http://sequndasedicoes.expresso.clix.pt/cartaz/artigos/interior.asp?edicao=1499&
id artigo=ES31465&displayComentarios=true3comentarios>.

Acesso em: 25 out. 2002.

87 No original: Fatima a profité de nous, elle était quase inconnue une vedette, et
elle nous lache. Il nous faut du courage pour tenir a bout de bras, sans argent, sans
soutien politique, le premier parti-radical-féministe. Fatima a préféré se pose en
femme d’extréme gauche selon le godt du tour. Elle nous taxe de réactionnaires,
masi c’est nous qui agissons (tradugdo nossa).

BOULY, Marie-Laure. “Portugal le cre des trois Maria”. Revista Elle, Paris, 16 juin
1974, p. 9.

8 “As m3os sujas”. Revista Veja, 26 jun. 1974, sem outros dados.
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Apesar de partilhar as mesmas inquietagdes das feministas, nao
foi do seu agrado a cruzada que houve em Paris pelas Novas Cartas
Portuguesas. O envio de uma carta ao Jornal A Capital, a respeito de
seus sentimentos acerca da importancia dada a Novas Cartas
Portuguesas pelo movimento feminista, parece ter sido a causa do
rompimento com as outras “Marias”. Nessa carta, Maria Velho da

Costa, entre outras coisas, colocou:

Nao gosto do que foi feito daquele livro. Nao gosto do
que foi feito de mim com ele. Quando foi feito, era um
livro. Hoje é um livro feminista.

A culpa, segundo ela, é do folclérico grupo de
feministas brasileiras composto de artistas, estudantes,
mulheres de intelectuais e deslumbradas de modo geral
que vivem em Paris. ‘Elas transformaram o livro em
Biblia, dizendo que era o que faltava ao movimento
feminista. Movimentaram-se, venderam-no nos EUA,
fizeram dele pecas de teatro, comicios e procissdes em
bulevares e avenidas’®.

Perante essas declaracdes, houve também respostas de varias

feministas, entre elas a de Monique Wittig:

Tens as maos sujas, Fatima, pois um dia tiveste a
pouca sorte de te misturares com o movimento
feminista. Mas nao foi um dia qualquer, lembras-te? Na
falta de outro apoio, pediste o auxilio ao nosso
movimento®°.

S6 treze dias apods o 25 de Abril de 1974 é que o livro veio
finalmente a publico, multiplicando-se em traducdes e se tornando
um programa politico do feminismo internacional.

O ano de 1974 é pensado como a passagem para um novo
tempo histérico portugués que, além de alterar instituices e formas

de estar no mundo, muito influenciou a criacdo literdria. Esta, ao

8 Apud Revista Veja. Op. cit.
% Apud Revista Veja. Op. cit.
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tomar parte de um determinado contexto histérico, afirma sua
vocagado revolucionaria, tal como disse Maria Luiza Ritzel Remédios,
ao falar da literatura como uma arte provocativa, uma vez que, pela
liberdade de palavra, constréoi modelos de realidade que levam a

pensar sobre o que significa ser e estar no mundo. Para ela,

Esse carater que se manifesta em contextos sociais em
transformacdo ndo pretende ser apenas o reflexo de
mudancas, mas avalid-las como uma forma imaginaria
que prepara para a pratica politica®’.

O mal-estar anunciado pelas “Trés Marias”?

, referindo-se ao
fato de que a tomada de consciéncia sobre a situacao das mulheres
iria mexer com todos os homens, uma vez que um grupo delas o
estava colocando no papel, foi de fato o que aconteceu apds a

publicacao da obra. Como afirmou Maria de Lurdes Pintassilgo,

a uma sociedade que se apresentava sem saida soava
como anuncio do fim essa revolta sem armas, essa
explosao possivel de tudo o que sempre fora tido por
conveniente, por correto, por assepticamente puro®.

Deve-se pensar aqui que, em um Portugal extremamente
catdlico, com uma igreja que ostentava seu poder nos atos de
governo, era de se prever que uma obra que contém cenas de sexo
explicito, que questiona a mulher que trouxe ao mundo o Salvador -
que num ato de ironia foi chamado "“filho do homem” -, que

questiona o siléncio no qual muitos(as) se encontram, tenha causado

°0 REMEDIOS, Maria Luiza Ritzel. A prosa portuguesa contemporanea: texto,

contexto, intertexto. In: Encontro de Professores Universitarios Brasileiros de
Literatura Portuguesa (ABRAPLIP), 15., 1994. Sao Paulo: Editora Arte e Cultura, v.
1, p. 359.

92 Se a mulher se revolta contra o homem nada fica intacto.

Op. cit. (nota 76)

9 PINTASSILGO, Maria de Lurdes. Pré-prefacio. In: BARRENO, Maria Isabel;
HORTA, Maria Teresa, COSTA, Maria Velho da. Novas cartas portuguesas. 3. ed.
Lisboa: Moraes, 1980, p. 7.
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tanto tumulto. Durante a ditadura salazarista, no tocante as mulheres
portuguesas, o ideal feminino divulgado era o da Virgem Maria, fato
que colocava as mulheres portuguesas diante de um ideal de
maternidade e pureza. No contexto de uma simbologia que recusa a
relacdo sexual, a Virgem Maria é mde, sem deixar, no entanto, de ser
virgem®?. Por isso, neste momento histérico de siléncios, quem aceita
como saber que se difunda palavra de mulher que ainda mais é
pesada?®®

As “Trés Marias” estilhacam o mito da mulher décil, de palavras
suaves e aveludadas, questionando ndo sé o corpo feminino, mas
toda a estrutura social que o produz e, para isso, elas se valem da

literatura.

Deixemos as freiras, que ndo sao caso Unico. Que
mulher ndo é freira, oferecida, abnegada, sem vida sua,
afastada do mundo? Qual a mudanca, na vida das
mulheres, ao longo dos séculos?®®

O que podem as palavras perguntei; resmas de papel
de meses, e o que podemos, o que fazemos? As
palavras ndo substituem, mas ajudam.®’

O que resta depois disto? Mas o que nos restava antes
disto? - Penso que bastante menos; muito menos,
mesmo®®.

O gue podemos ou o que fazemos? Qual é a mudanca na vida
da mulher ao longo dos séculos? O que nos restava era muito menos,
mesmo, dizem as autoras, tentando também estabelecer um didlogo

com a hierarquia escritor ativo/leitor passivo, dissolvendo-a, ja que

9 “Em Portugal todas as mulheres se chamam Maria, para que se lembrem, ao
longo de toda sua vida, que a maior virtude feminina é a pureza”, disse Maria Velho
da Costa a Le Noveau Observateur. No original: Au Portugal, toutes |és femmes
s‘appellent Maria, pour qu’elles se rappellent leur vie durant, que la plus grande
vertu féminine est la pureté (tradugdo nossa).

SERVAN-SCHREIBER, Claude. “Lés Trois pécheresses du Portugal”. Le Nouveau
Obsertaveur, Paris, 22 out. 1973, sem numero de pagina.

9% NCP, p. 154.

% NCP, p. 152.

9 NCP, p. 302.

% NCP, p. 319.
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Novas Cartas Portuguesas requer uma participagao ativa do leitor ou,
melhor ainda, um exercicio acrobatico. Nos anos 70, a discussao
tedrica sobre a leitura dizia respeito a estética da recepcdo® e,

conforme Patrocinio Schweickart,

se a critica feminista € uma praxis, onde o importante
ndo € so interpretar o mundo mas muda-lo, a atividade
de leitura ndo pode ser deixada de lado pois é ai onde

a literatura se realiza como uma praxis. A literatura

atua sobre o mundo ao atuar sobre seus leitores!®®,

E é a isso mesmo que as “Trés Marias” se propunham; chegar para
mudar, desmantelar, estilhagar o instituido e, mesmo em época de
siléncios, atuar sobre os leitores. Sem tentar estabelecer uma
representacao fixa da identidade feminina, mas de uma massa
heterogénea que pugna por emergir do instituido, do mito do eterno
feminino, do anjo do lar, as autoras escreveram nao sO sobre elas
mesmas, como também tentaram dar um sentido a representacao

feminina.

% As teorias de leitura de Bloom, Jauss e Iser foram repensadas e redirecionadas,
por tedricas feministas, a questdo do género. A idéia central dessas teorias é o
deslocamento da significacao textual ao leitor e ndo ao texto; desse modo, nao
seriam somente teorias de leitura feministas, mas se transformariam em
estratégias de leitura.

SCHWEICKART, Patrocinio. Leyéndo(nos) nosotras mismas: hacia una teoria
feminista de la lectura. In: FE, Marina (Coord.). Otramente: lectura y escritura
feministas. México: Fondo de Cultura EconOmica, 1999.

100 rdem, p. 123 (tradugdo nossa).
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Na trilha do feminismo'°?!

Os movimentos feministas dos anos 60, definidos como a
“segunda onda feminista”, sao os que possibilitaram a afirmacao da
critica feminista. A “primeira onda” dataria de finais do século XIX e
inicios do século XX, marcada principalmente pelos movimentos
sufragistas ingleses e norte-americanos e pela luta por direitos legais
das mulheres, como o de educagao; no campo da literatura, A Room
of One’s Own'%?, de Virginia Woolf, publicado em 1929, viria
representar a situacao de subalternidade feminina tanto no campo
literario quanto no social. Ndo devemos nos esquecer aqui da
publicacdo de Simone de Beavoir, Le Deuxiéme Sexel®® (1949), e da
afirmacao nele contida: “Nao se nasce mulher, torna-se mulher”, que
evidencia a enorme rede de significados histéricos e culturais dos
quais a mulher deve se liberar, para deixar de ser o “"Outro” para ter
uma identidade propria.

Nos anos 60 se retomaram as questdes levantadas por
Beauvoir, colocando-se em relevo temas como a alteridade, a

diferenca sexual e a opressao cultural das mulheres. Nessa época nao

101 Como ja esclarecemos na introdugdo deste trabalho, o suporte teérico aqui
apresentado deve-se, em muitos momentos, ao livro Género e Histéria no romance
portugués contempordneo. Novos sujeitos na cena contempordnea, bem como a
bibliografia das disciplinas sobre critica literaria feminista oferecidas na UFSC, nos
anos 2002 e 2003, pela Prof.? Dr.? Simone Pereira Schmidt, orientadora deste
trabalho.

Cf. nota 46.

192 Em portugués conhecido como Um teto todo seu, é um ensaio, publicado
inicialmente no ano de 1929, que se originou em duas conferéncias proferidas por
Virginia Woolf em Cambridge, em estabelecimentos de ensino para mulheres. Para
ela, ao falar das dificuldades enfrentadas pelas romancistas do inicio do século XIX,
era necessaria a transgressdo as imposicées ideoldgicas em que a mulher era
colocada, principalmente ao escrever, pois nao havia tradigdo de escrita feminina
para ter como referéncia, porque pensamos retrospectivamente através de nossas
maes quando somos mulheres.

WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Traducdo de Vera Ribeiro. 2. ed. Sdo Paulo:
Nova Fronteira, 2004.

193 0 segundo sexo.

BEAUVOIR, Simone de. E/ segundo sexo. Traduccion de Juan Garcia Puente. Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, 1999.
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foi deixada de lado, ainda, a dimensao politica internacional do
movimento, enquanto parte integrante dos movimentos de
emancipacao e libertarios (movimentos pacifistas, anti-racistas, de
minorias, etc). Esse destaque em nivel internacional passa, sem
duvida alguma, pelo reconhecimento e pela incorporacdao que teve a
critica feminista dentro do ambito dos Estudos Literarios.

Como Showalter!®* afirma, a critica feminista tem demonstrado
que o olhar da leitora e da critica privilegia no fenémeno literario
perspectivas e reflexdes antes ausentes ou negligenciadas. A tarefa
da critica feminista foi, por outro lado, a de devolver a literatura toda
uma tradicao de mulheres que foram ou esquecidas ou silenciadas
pelo canone. Inumeras obras, das mais diversas areas, vieram a luz
também nesse momento: Feminine Mistique, de Betty Friedan
(1963)1°%°; Sexual Politics, de Kate Millet (1969)%; The Female
Eunuch, de Germaine Greer (1970)!%’; The Dialectic of Sex, de

Shulamith Firestone (1970)%,

104 SHOWALTER, Elaine. A critica feminista no territdrio selvagem. In: HOLLANDA,
Heloisa Buarque de. Tendéncias e impasses. O feminismo como critica da cultura.
Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 23-57.

195 Nele, Friedan (jornalista, psicéloga e escritora) reclama acerca do sufocamento
em que se encontravam as mulheres norte-americanas do pds-guerra, uma vez que
sua satisfacdo pessoal dependia do sucesso de seus maridos e filhos, bem como de
sua capacidade para administrar as tarefas do lar. Em sintese: ser boa mae e
esposa.

FRIEDAN BETTY. A mistica feminina. Rio de Janeiro: Vozes, 1971.

Disponivel em: <http://brasil.indymedia.org/media/2007/02//374147.pdf>.

Acesso em: 10 abr. 2007.

106 Kate Millet analisou a forma de opressdo politica de um setor por outro, desde a
perspectiva das vantagens ou direitos do nascimento. Por outro lado, ela também
afirma que ndo deveria existir correspondéncias bi-univocas entre sexo e género,
uma vez que seu desenvolvimento pode tomar caminhos diferentes. O que se
denomina de conduta sexual é fruto do aprendizado iniciado com a socializagdo do
individuo e que é reforgado pelas experiéncias de alguns adultos.

197 Em The Female Eunuch (A mulher eunuco), Germaine Greer afirma que um dos
problemas da mulher é o casamento, pois nele ela deve trabalhar, gratuitamente e
por toda a vida, para um patrdo que é dono de seu contrato. Para Greer, a mulher
é vitima de um tipo de condicionamento social, o de ser o objeto sexual masculino.
Como objeto, ela tem sua sexualidade ndo sé negada, mas passivamente
representada, ou seja, ao servico do homem.

198 Contraria ao pensamento de Engels, Shulamith Firestone, em Dialectics of Sex,
propde a eliminacao de classes diferenciadas pelo sexo, uma vez que as diferengas
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No campo literario, Elaine Showalter merece destaque pela sua
ginocritica, que consiste em uma estratégia explicativa para verificar
diferencas de género, através da andlise de textos literarios.
Conforme Showalter!®®, a ginocritica, termo inventado por ela, tem
como objetivo o estudo da mulher como escritora, e seus tdpicos sdo
a histéria, os estilos, os temas, os géneros e as estruturas dos
escritos de mulheres, assim como a psicodindmica da criatividade
feminina, a trajetéria da carreira feminina individual ou coletiva e a
evolucdo e as leis de uma tradicao literaria para mulheres. A
Literature of Their Own (1977), de Showalter, e The Madwoman in
the Attic (1979), de Sandra Gilbert e Susan Gubar, sao considerados
0s marcos tedricos desse periodo. Showalter descreve a tradicao das

novelistas inglesas e, como afirma Toril Moi'!°

, Sua maior contribuicao
é dada pela énfase colocada na redescoberta de escritoras esquecidas
ou rejeitadas. Conforme ela, Gilbert e Gubar, por sua vez,
apresentam um estudo das principais escritoras do século XIX, que
em meio a uma cultura masculina dominante conseguiram se expor,
embora de forma indireta, assaltando e revisando, destruindo e
reconstruindo as imagens da mulher que temos herdado da literatura
masculina, especialmente... as polaridades pragmaticas de anjo e

111

demonio A criatividade que era associada tradicionalmente ao

genitais nao podiam ser motivo para a divisdao de classes. O patriarcado, para ela,
surge como sistema de dominagdo e de exploracdo, e nao de violéncia contra a
mulher. Por isso, para ela, o problema da opressao feminina residia no papel a ela
designado: gestagdo e educacao dos filhos. Para acabar com isso e criar as
condicdes de liberagdo feminina, era necessario promover a liberdade sexual, o
aborto livre, o trabalho e, para que ele fosse possivel, também se devia considerar
a criacdo de creches publicas onde deixar as criangas.

109 SHOWALTER, Elaine. Op. cit. (nota 104), p. 29.

119 De acordo com Moi, gragas aos esforcos de Showalter, muitas escritoras até
agora ignoradas comecaram a ter o reconhecimento que mereciam (traducdo
nossa).

MOI, Toril. Teoria Literaria Feminista. Madrid: Catedra. 1995, p. 67.

111 Conforme ela: La estratégia literdria de las mujeres consiste en ‘asaltar y
revisar, desconstruir y reconstruir las imagenes de la mujer que hemos heredado
de la literatura masculina, especialmente... las polaridades paradigmaticas del angel
y el monstruo’.
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masculino e a paternidade fez com que as mulheres ficassem
relegadas a um so6tdao, um sétdo que, apesar de ser espaco de
reclusao, foi apropriado e transformado por elas em um espaco de
criatividade onde a imaginagao corria solta — um espagco que nao
estava longe do proposto por Virginia Woolf, um lugar de criagao
onde uma linguagem propria tivesse cabimento; um espaco onde a
proliferacdo de personagens enlouquecidas funcionaria como um
contraponto a visao docil do género feminino e como denuncia da
rigidez social opressiva e castradora.

Em meio a esse contexto tedrico de explicacdo para a opressao
da mulher é que em Portugal, no ano de 74, é finalmente publicado
Novas Cartas Portuguesas. Como conseqliiéncia de manifestagoes,
tais como a publicacao desse livro e do processo de conscientizacao
que comeca a se manifestar no pais, pode-se citar a mudanca na
Constituicdo da Republica, que entra em vigéncia em 25 de abril de
1976, materializando a igualdade entre homens e mulheres!!?, Para
tal, tem fundamental importancia a atuagcdo da Comissdao para a
Igualdade e para os Direitos das Mulheres (CIDM), organismo oficial
integrado a Presidéncia do Conselho de Ministros e anteriormente
denominado Comissao da Condicao Feminina, que tem trabalhado
desde inicios dos anos 70 fazendo levantamento das discriminagdes a
gue as mulheres sdao submetidas, dando suporte aos Estudos sobre

Mulheres, ou de género, e apresentando propostas a gestdo

Idem, p. 70.

112 No seu artigo n°® 9, que diz respeito as Tarefas Fundamentais do Estado,
destaca-se, no primeiro paragrafo, promover a igualdade entre homens e mulheres,
e no 139: 1) Todos os cidaddos tém a mesma dignidade social e sdo iguais perante
a lei. 2) Ninguém pode ser privilegiado, beneficiado, prejudicado, privado de
qualquer direito ou isento de qualquer dever em razdo de descendéncia, sexo, raca,
lingua, territério de origem, religido, convicgdes politicas ou ideolbgicas, instrucdo,
situacdo econémica ou condicdo social.

In: Cadernos Condicdo Feminina. A Igualdade de Oportunidades entre Homens e
Mulheres na Lei. Compilacdo de Disposicdes Nacionais e Comunitdrias. Lisboa:
Presidéncia do Conselho dos Ministérios, 1999, sem outros dados.
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administrativa, entre outras de suas atividades'!?. A importancia
desse organismo é também citada por Ana Vicente!!*. Segundo ela,
as alteracbes juridicas introduzidas no direito portugués ndo se
deram como conseqiliéncia de grandes lutas ou de reivindicagdes por
parte de organizacbes de mulheres; antes foram a conseqliéncia

l6gica de

uma nova ordem politica, apoiada pelo persistente e
empenhado trabalho da entdao Comissao da Condigao

Feminina, trabalho esse quase sempre oculto ou

desconhecido!*®.

No entanto, Manuela Tavares assinala, em Movimentos de

Mulheres em Portugal*'®

, que, embora nao tenha existido em Portugal
um movimento de amplas massas de mulheres, as reivindicagoes
pelos direitos das mulheres durante as décadas de 70 e 80 foram
produto da grande participacdo das mulheres na crise revolucionaria
apos Abril de 1974, unica na Europa dos anos 70 e que teve como
saldo o direito a palavra e a participacdo, duas grandes conquistas da

117 Ao contrario do que é comum dizer, afirma

cidadania feminina
ainda Manuela Tavares, existiram organizacdes de mulheres que,
embora nao tenham se reivindicado abertamente como feministas,

tiveram intervengao, marcando trajectos da evolucao das mulheres

113 A CIDM encontra-se dividida em trés setores: o de Estudos e Formagdo, o de
Documentagdo, Informacdo e PublicacGes e o de Assuntos Juridicos, sendo a cada
um deles atribuidas tarefas especificas que vao desde conceder apoio juridico até
ajudar outras instituicbes em projetos piloto. Enfim, trata-se de um grande centro
que funciona na darea de formacdo de igualdade de oportunidades para as
mulheres.

MACEDO, Ana Gabriela; AMARAL, Ana Luisa. Op. cit. (nota 57), p. 21.

114 VICENTE, Ana. As mulheres em Portugal na transicdo do milénio. Coimbra:
Multinova, 1998.

115 1dem, p. 21.

118 TAVARES, Manuela. Movimentos de mulheres em Portugal. Décadas de 70 e 80.
Lisboa: Livros Horizonte, 2000.

17 Idem, p. 122.
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/118, atuando no meio rural ou por todo o pais, salientando

em Portuga
a luta pelo aborto, contra o trafico de mulheres ou denunciando
discriminacdes no trabalho. Foram indmeros grupos que, sem se
denominarem feministas, ou sem serem considerados simpatizantes

de uma corrente feminista radical‘*®

, hao podem ser apagados da
memoria do feminismo, uma vez que tal ato resultaria no
empobrecimento e estreitamento dos movimentos de mulheres em
Portugal**°.

Nesse sentido, pode-se pensar que o trabalho da CIDM soé foi
possivel porque havia também um certo movimento de mulheres que
ndo apenas apontou dados, mas que também saiu a luta, para que as
mudancas fossem vidveis. Esse movimento, na época da qual
estamos falando, chamado de “irmandade” por Susan Friedman,
consistiu numa alianca entre mulheres de locais variados, firmada em
padecimentos similares e em oposicao a sociedade patriarcal na qual
viviam. Embora Friedman critique esse tipo de unidao entre mulheres
porque deixam de fora categorias como “raca” e “etnia” como
coordenadas da identidade, considera que sua contribuicao foi de
fundamental importancia para os Estudos Feministas'?'. Novas Cartas
Portuguesas, pelo mote com o qual as “Trés Marias” se apelidam ao

longo do texto - “irmds” -, é uma narrativa que fala que, “como

118 rdem, p. 117.

119 A autora denomina “feminismo radical” aquele que, promovido pelas
intelectuais, é baseado na idéia de que o maior fator de desigualdade e de opressao
residiria na reproducdo. No entanto, as idéias desse feminismo radical devem-se as
primeiras lutas pela contracepgao e pelo aborto.

120 rdem, p. 117.

121 No original: Feminism would create, so the story went, an alliance of women
everywhere based in the commonality of women and in opposition to the
patriarchal societies within which women live. This insight - and I stress the
importance of its initial and continuing contribution as a foundational premise of
women’s studies - represents a blindness to categories of race and ethnicity as
coordinates of identity (tradugdo nossa).

FRIEDMAN, Susan. “Beyond” White and Other. In: . Mappings: Feminism
and the Cultural Geographies of Encounter. Princeton: Princeton University Press,
1998, p. 41.
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mulheres, ndés somos todas oprimidas”, fato que em todo momento
as autoras tornam explicito.

Retornando ao ambito internacional, as teorias de explicacdo da
opressao das mulheres comecaram a ser superadas pelas pesquisas
em torno da construgao da diferenca sexual, surgindo entao, nos
anos 80, o conceito de “género” como categoria de analise que,

conforme Joan Scott,

faz parte de uma tentativa empreendida pelas
feministas contemporaneas para reivindicar um certo
terreno de definigdo, para insistir sobre a inadequacao

das teorias existentes em explicar as desigualdades

persistentes entre as mulheres e os homens'?2,

Concomitante a isso, uma série de escritos que questiona o
feminismo branco, de classe média, norte-americano e europeu,
comeca a vir a publico evidenciando, como diz Teresa de Lauretis'??,
uma mudanca na consciéncia feminista. Trata-se da publicacdo de
This Bridge Called My Back, coletanea de textos de mulheres de cor
radicais, editada por Cherrie Moraga e Gloria Anzaldua, e da antologia
All the women are white, all the blacks are men, but some of us are
brave, editada por Gloria Hill, Patricia Bell Scott e Barbara Smith.
Como Teresa de Lauretis assinala, esses foram os dois livros que
trouxeram as feministas os sentimentos, as analises e as posicdes
politicas das mulheres de cor, assim como suas criticas ao feminismo

“branco”ou “dominante”.

122 SCOTT, Joan. “Género: uma categoria Util de analise histérica”. Educacdo e
Realidade, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 13, jul./dez. 1990.

Como para este trabalho interessa a construcdao dos papéis sociais e o género,
retomamos essa discussao no capitulo 2, quando apresentamos a personagem
Maina Mendes e o siléncio das mulheres.

123 | AURETIS, Teresa de. A tecnologia do género. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque
de (Org.). Tendéncias e impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de
Janeiro: Rocco, 1994, p. 218.
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A alteracao que comeca a ser causada por trabalhos
como esses na consciéncia feminista € melhor
caracterizada pela conscientizacdo e pelo esforco de
trabalhar a cumplicidade do feminismo com a ideologia,
tanto a ideologia em geral (incluindo classismo ou
liberalismo burgués, racismo, colonialismo,
imperialismo, e, acrescento eu com alguns sendes,
humanismo) quanto a ideologia do género em
particular - isto &, o heterossexismo'?*.

Nesse momento, e com o amparo das teorias pOs-
estruturalistas'?®, as feministas mudam de rumo e, com isso, cai o
projeto de uma grande teoria social, baseada na categoria “mulher”,
uma vez que comeca a se considerar o individuo em conflito com
varias outras subjetividades, produto dos inUmeros discursos que
compdem sua experiéncia. Isso faz com que, ao se abandonar a idéia
de uma subjetividade essencial, se faca uma historizacao do sujeito,
e se entenda este como um produto da cultura e, como tal, passivel
de sofrer mudancas. Nesse sentido, Bakhtin, em Marxismo e Filosofia
da Linguagem, ao estabelecer que as relagdes sociais se dao na e
pela linguagem, também estd estabelecendo que essas relacbes sé
existem nos contextos em que elas acontecem. E nesse sentido, e
levando em consideracao a dimensdo politica da linguagem, que o
paradigma da identidade feminina, entendida esta apenas como

diferenca sexual, é abandonado, pois, como afirma Lauretis,

a cultura da mulher, a maternidade, a escrita feminina,
a feminilidade, etc., acabaram por se tornar uma
limitagdo, como que uma deficiéncia no pensamento

feminista®?®.

124 1dem, p. 218.

125 Referimo-nos aqui & lingiistica de Saussure e Benveniste, ao marxismo, a
psicanalise (Freud e Lacan), a teoria da diferenca de Derrida, a da desconstrugao, a
Bakhtin, a Foucault, a hermenéutica, aos Estudos Culturais.

126 | AURETIS, Teresa de. Op. cit. (nota 123), p. 206.
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O paradigma da diferenca sexual oferece, segundo ela, duas
limitacdes. A primeira limitagdo é confinamento do pensamento
critico a uma oposicdo universal baseada no sexo (a mulher como
diferente do homem), impede que outras diferencas sejam tratadas a
partir de outros eixos, como etnia, classe, nacionalidade, etc., através
dos quais poderiam ser analisadas as diferencas entre as mulheres. A
segunda limitacdo é a reacomodacdo ou a recuperagao do potencial
epistemoldgico radical do pensamento feminista sem sair dos limites
da casa patriarcal*®’; ou seja, ao ficar preso em um sé significado de
género, onde sé se reconhece como diferenca o género sexual,
bioldgico, se deixam de fora as implicagdes sociais e a possibilidade
de se compreender um sujeito multiplo, “engendrado” também nas
experiéncias de classe e raga: “um sujeito, portanto, multiplo em vez
de Unico, e contraditério em vez de dividido'?®”. Assim, o género seria
nao algo que existe a priori nos corpos, mas um conjunto de efeitos,
de comportamentos e de relagdes sociais, que se produzem nos

corpos.

127 Idem, p. 207-208.
128 1dem, p. 208.
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Capitulo II
Socializacao

Construcao de papéis sociais de género

Conforme afirmou Simone de Beauvoir, ndo se nasce homem
ou mulher, isto é, com uma identidade determinada que faz com que
cada um seja homem ou mulher, mas é através da socializacdo que
cada um se torna homem ou mulher. Como ja mencionamos no
capitulo anterior, a partir dos anos 60 as feministas comecaram a
questionar o sistema binario implicito no determinismo bioldgico,
utilizado para definir homens e mulheres com base na diferenca
sexual; segundo o0 sexo a que se pertencia, correspondiam
determinadas caracteristicas e papéis sociais.

Em portugués, o termo “género” foi inicialmente usado para
determinar a periodizagdao literaria, e, no ambito gramatical,
denotando a distincdo entre masculino/feminino, veio incorporar
significados explicitamente relacionados as dimensodes politica, sexual
e cultural. Por influéncia do inglés, a palavra “género” (gender)
passaria a ser definida em relagao ao sexo e a significar a construgao
social ou cultural do género.

O trabalho pioneiro sobre o género, conforme assinalam Jill
Conway, Susan Bourque e Joan Scott!?, é o da antropéloga Margaret
Mead, ao afirmar, pela primeira vez, que os conceitos de género eram
culturais, ndao bioldgicos, e que podiam variar conforme o contexto.

Mead efetuou essa formulacdo no ano de 1935, em seu livro

129 CONWAY, Jill; BOURQUE, Susan; SCCOTT, Joan. El concepto de género. In:
NAVARRO, Marysa; STIMPSON, Catharine (Comp.). ¢Qué son los estudios de
mujeres? México: 1998, p. 167-178.
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intitulado Sex and Temperament in Three Primitive Societies'?;
porém, o dominio do ponto de vista baseado na biologia impediu que
suas idéias fossem devidamente consideradas.

Por sua vez, Simone de Beauvoir demonstrou, em O Segundo
Sexo, como a mulher foi construida como o segundo sexo, ou a
“outra” do homem. A ordenacdao hierarquica desse conceito, que
concebe o homem como medida para todas as coisas, nao foi outra
coisa do que um invento patriarcal para legitimar a autoridade
masculina e colocar a mulher num patamar de inferioridade com
respeito ao homem.

Contudo, é a partir de finais dos anos 70 que o “género” passa
a ser tratado como uma categoria de analise nos Estudos Feministas.

Conforme assinala a historiadora Joan Scott,

A histéria do pensamento feminista € uma historia de
recusa da construcdo hierdrquica entre masculino e
feminino em seus contextos especificos; €& uma
tentativa de reverter ou deslocar seus funcionamentos.
As(os) historiadoras(es) feministas estdo agora em

posicao de teorizar suas praticas e de desenvolver o

género como categoria de analise'*,

Para Scott, o género é o elemento constitutivo de relacoes
sociais fundadas sobre as diferencas percebidas entre os sexos'*?,
assim como uma primeira maneira de dar significado as relacoes de
poder'33. Ou seja, o “género” como conceito, ou categoria, abrange
os conhecimentos sobre as diferencas dos sexos nas praticas
institucionais e sociais, mas nao s9; ele funciona paralelamente como
uma categoria social basica na organizagao social que regula, assim,

a distribuicao de poder entre os individuos. Nesse sentido, tomar o

130 MEAD, Margaret, Sex and Temperament in Three Primitive Societies. New York:
Morrow, 1935. Apud CONWAY; BOURQUE; SCOTT. Op. cit., p. 168.

131 SCOTT, Joan. Op. cit. (nota 129), p. 13.

132 1dem, p. 14.

133 Idem, p. 16.
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“género” como categoria de analise significa que a representacao das
diferencas seja considerada contingente, ou dependente do contexto
socio-histérico e cultural.

Mas, ao falar em género, ndao podemos nos esquecer da critica
ao logocentrismo, desenvolvida por Jacques Derrida'**, que, em
Gramatologia, critica a concepgao de mundo do pensamento ocidental
baseada na autoridade do cdédigo e no poder da escritura, uma vez
que essa autoridade faria um “exercicio de violéncia” contextual.
Derrida identifica o lugar desse contexto como o /ogos e esse, com a
violéncia da palavra entendida como lei.

O pensamento ocidental tem seus pressupostos de valorizagao
baseados em oposicdes bindrias, em que um dos pdlos teria uma
posicao de destaque com respeito ao outro, seu oposto
(homem/mulher, cultura/natureza, atividade/passividade,
razao/emocao, espirito/corpo, logica/irracionalidade). Esse esquema
binario, dentro do campo do género, evidencia que cada um desses
polos estd marcado pela diferenca sexual. Ou seja, ao se
compreender o mundo dividido em dois pélos, sendo o primeiro pdlo
masculino e o segundo, feminino (por exemplo, na discussao
cultura/natureza, a cultura estd relacionada ao masculino e a
natureza ao feminino), estar-se-ia colocando também valores
positivos e negativos a cada um desses opostos. Por outro lado, essa
critica de Derrida foi posteriormente retomada e reformulada por
duas tedricas francesas, Luce Irigaray e Héléne Cixous, e denominada

de falogocentrismo, ou falocentrismo*®, pelo *modo como o discurso

134 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. S3o Paulo: Perspectiva, 2004.

Conforme ele, identificamos o logocentrismo e a metafisica da presenca como o
desejo exigente, potente, sistematico e inexprimivel, de um tal significado (p. 60).
O logocentrismo é uma metafisica etnocéntrica, num sentido original e nao
“relativista”. Estd ligado a Histéria do Ocidente (p. 98).

135 Conforme o Diccionario de Psicologia, originariamente, na Grécia, “falo” era a
representacdo, em escultura, do pénis; o mesmo era utilizado como objeto de
veneragao ou simbolo de fertilidade e criatividade em diferentes cultos.
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masculino organiza o conhecimento de acordo a uma ldgica de
oposigcdes bindrias, nas quais um dos termos é valorizado sobre o
outro. Essa logica é fundamentada no modelo da oposicao basica
homem/mulher”*3®, Conforme Ana Paula Ferreira, ao se privilegiar o
logocentrismo, ou “norma masculina”, ndo s6 se coloca a mulher em
uma relacao de exclusao e marginalidade, como também se excluem
outras categorias identitarias, como “raca”, “etnia”, “sexualidade”,
etc. O vocabulo falocentrismo adquiriu importdncia nos debates
feministas, sendo usado para além do seu contexto psicanalitico de
onde provém o termo “falo”, em lugar de pénis, para designar a
expressao simbdlica do 6rgdao sexual masculino, e que representaria
uma primazia do sexo masculino?”.

A forma bindria de ver o mundo se encontrava ancorada no
discurso cientifico que, até inicios do século XX, através da diferenga
biolégica dos sexos, relegou a mulher a um segundo plano com
respeito ao homem. Ao ser explicada sob termos bioldgicos, ela ficou
condicionada nao s6 a reproducdo, como também colocada na esfera
do privado; portanto, enquanto a natureza da mulher é o que definia

A\

seu papel e sua fungao na sociedade, ao homem, como “ser
superior”, Ihe foi concedida a esfera publica. Virginia Woolf apresenta
essa situacao em Um teto todo seu, quando afirma que o lugar
concedido a mulher foi sempre o de espelhar o homem em dobro do

seu tamanho natural. Ao se estabelecer uma impossibilidade de

Enquanto o pénis remete mais a realidade anatdmica, na psicanalise, a palavra
“falo” é utilizada para designar, de modo simbdlico, a funcdo cumprida pelo pénis
sobre o inconsciente. Nas teorias de Sigmund Freud, o estadio falico se inicia perto
do segundo ano de vida, depois das fases oral e anal, e pode durar até os seis
anos. Nesse estadio, o menino ou a menina volta sua atencao aos préprios 6rgaos
genitais numa espécie de autoerotismo sem relagdo com outra pessoa. A
afetividade do menino se volta a mde, e a da menina, ao pai, sendo que uma
fixacdo no estadio falico € manifestada por uma afetividade absorvente, narcisista.
Diccionario de Psicologia A-Z. Barcelona: Orbis, 1986.

136 FERREIRA, Ana Paula. O género em questdo. In: REMEDIOS, Maria Luiza (Org.).
O despertar de Eva: género e identidade na ficcdo de Lingua Portuguesa. Porto
Alegre: EDIPUCRS, 2000, p. 20.

137 MACEDO, Ana Gabriela; AMARAL, Ana Luisa. Op. cit. (nota 57), p. 64-65.
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expressao feminina, como ela afirma, foi se alimentando também,

culturalmente, sua diminuigao.

Em todos esses séculos, as mulheres tém servido de
espelhos dotados do magico e delicioso poder de refletir
a figura do homem em dobro de seu tamanho natural
[...] quando ela comecga a falar a verdade, o vulto no
espelho encolhe, sua aptidao para a vida diminui. Como
pode ele continuar a proferir julgamentos, civilizar
nativos, fazer leis, escrever livros, arrumar-se todo e
deitar falagdo nos banquetes, se nao puder se ver no
café da manha e ao jantar com pelo menos o dobro do
seu tamanho real?!?®

A antropdloga mexicana Marta Lamas!®*®, por sua vez, afirma
que, a partir da antropologia, o termo “género” alude a ordem

simbdlica com que uma determinada cultura elabora a diferenca

/140.

sexual™”; ele se constréi de forma culturalmente diferenciada,

segundo as praticas, idéias e discursos de cada cultura.

O género, como simbolizacdo da diferenca sexual, se
constroi culturalmente diferenciado em um conjunto de
praticas, idéias e discursos, entre os quais encontra-se

o religioso'*’.

Essas praticas, por sua vez, produzem efeitos no imaginario
individual. Seguindo o raciocinio de Claude Lévi-Strauss, Lamas diz

que o discurso da cultura se apdia em uma oposicao binaria, pois

as culturas sao basicamente sistemas de classificagao,

e as producdes institucionais e intelectuais se

constroem sobre esses sistemas classificatorios!*2.

138 WOOLF, Virginia. Op. cit. (nota 102), p. 42-43.

139 | AMAS, Marta. Usos, dificultades y posibilidades de la categoria “género”. In:
(Org.). El Género: la construccion cultural de la diferencia sexual. México:

Pueg/UNAM, 1996, p. 327-366.

140 rdem, p. 332.

141 Idem, p. 336.

192 I1dem, p. 337
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Ao pensar dentro dessa estrutura binaria e elaborar
representacdes a partir dela, as categorias dicotomicas “homem”/
“mulher” ganham forga nesse sistema como uma realidade bioldgica,
guando na realidade trata-se de uma verdade simbdlica ou
cultural'*®. Essa dicotomia é reforcada pelo fato de que quase todas
as sociedades se expressam binariamente e, assim, vao elaborando

suas representacoes. Nesse sentido,

o ambito social &, mais do que um territdrio, um espacgo
simbolico definido pela imaginacao e determinante na
construcao da auto-imagem de cada pessoa, pois a
consciéncia se encontra habitada pelo discurso social***.

Assim, a imagem que se tem do mundo estd em contraposicao
com uma outra e, dentro desse esquema, o corpo é a primeira
evidéncia da diferenca humana na qual o género, ao operar sob uma
|6gica de poder e de dominagdo, constroi valores e idéias a partir da
oposicao bindria que, arbitrariamente, inclui ou exclui determinadas
condutas ou comportamentos. A partir da constituicio da ordem
simbdlica numa sociedade é que sdo fabricadas as idéias do que os
homens e as mulheres devam ser. A modo de exemplo, Marta Lamas

5

cita o trabalho do antropélogo Maurice Godelier!*> sobre os baruya,

uma sociedade da Nova Guiné, onde os homens tinham

143 | AMAS, Marta. Op. cit. (nota 139), p. 340.

144 Idem, p. 340.

145 GODELIER, Maurice. Apud LAMAS, Marta. Op. cit., p. 341.

Conforme Lamas, seu livro se intitula: La produccion de hombres, poder y
dominacion masculina entre los baruya da Nueva Guinea.

Lembramos também o trabalho de Pierre Bourdieu, sobre os berberes da Cabilia,
intitulado A dominacdo masculina. Para ele, a diferenca 'biolégica’ entre os sexos,
isto é, entre o corpo masculino e o corpo feminino, e, especificamente, a diferenca
‘anatémica’ entre os drgdos sexuais, pode assim ser vista como justificativa natural
da diferenca socialmente constituida entre os 'géneros’ e, principalmente, da
divisdo social do trabalho.

BOURDIEU, Pierre. A dominacdo masculina. Traducdo de Maria Helena Kihner. 2.
ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p. 20.
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toda uma série de monopdlios ou de fungdes
destacadas que lhes asseguravam, permanentemente,
de modo coletivo e individual, uma superioridade

pratica e tedrica sobre as mulheres, superioridade

material, politica, cultural, ideal e simbdlica'*®.

Nessa sociedade, com base em diferencas anatomicas e
reprodutivas, todos os aspectos da dominacao masculina
(econbmicos, sociais e politicos) sdo explicados a partir do lugar
diferente que cada um dos sexos ocupa no processo de reprodugao
sexual. Os dois sexos compartem essa crenca de superioridade,
porém, é na participacao convencida das mulheres que reside a forca
principal, silenciosa e invisivel, da dominagdo masculina®’.

Porém, isso ndo significa que nunca houve mulheres que se
pronunciassem contra o instituido. Acreditamos, sim, que pode ter
acontecido que essa revolta nem sempre foi vista como tal; nesse
caso, podemos retomar as Novas Cartas Portuguesas e, junto as
Marias, pensar que a violéncia vivida pelas mulheres nao
necessariamente foi um destino plenamente aceito. Por isso, quando
as autoras se perguntam o que pode a literatura? Ou antes: o que
podem as palavras?**®, podemos responder que, no caso de Maria
Velho da Costa e de muitas outras escritoras, elas podem revelar,
trazer a tona.

Como afirma Judith Butler, ndo podemos aceitar que a légica do

género é uma légica de poder e dominacao universal.

146 | AMAS, Marta. Op. cit. (nota 139), p. 341.

147 | AMAS, Marta. Op. cit. (nota 139), p. 343.

Devemos destacar que a participacdo das mulheres na manutengdo de sua proépria
dominacdo foi, também, assinalada por Bourdieu e, antes, por Beavoir. Para ele,
isso acontece porque a visdo androcéntrica impde-se como neutra e ndo tem
necessidade de se enunciar em discursos que visem a legitima-la. A ordem social
funciona como uma imensa maquina simbdlica que tende a ratificar a dominacédo
masculina sobre a qual se alicerga.

BOURDIEU, Pierre. Op. cit. (nota 145), p. 18.

148 NCP, p. 234.

53



A nogao de um patriarcado universal tem sido criticada
em anos recentes, por seu fracasso em explicar os
mecanismos da opressdao de género nos contextos
culturais onde ela existe'*°,

O género nao pode ser o Uunico critério para se identificar a
dominagao, pois ndo devem ser esquecidas as implicagdes politicas e
culturais em que ela é produzida e mantida, pois, para Butler, o
género nao deve ser separado de aspectos como classe, etnia, raca,
entre outras relacdes de poder®°.

Em Portugal, a utilizacdo do conceito de género comecou a
partir da instauracao, nos anos 70, dos Estudos sobre Mulheres ou de
Género como area investigativa. No entanto, ndo devemos nos
esquecer que estudos que focavam a perspectiva das mulheres
existiam ja no inicio do século XX, destacando-se entre eles os
estudos sobre a condicao da mulher desenvolvidos pelas feministas
da Primeira Republica. A modo de exemplo, podemos mencionar a

151

escritora Virginia de Castro e Almeida™>*, que em 1913 publicou A

1499 BUTLER, Judith. Problemas de género. Feminismo e subversdo da identidade.
Tradugao de Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2003, p. 20.

Para Butler, género deveria designar o aparelho de producdao através do qual a
natureza sexuada é produzida e estabelecida como pré-discursiva: o género ndo
deve ser concebido como a inscricdo cultural de significado num sexo previamente
dado (uma concepcdo juridica); tem de designar também o aparato mesmo de
producdo mediante o qual os préprios sexos sdo estabelecidos.

Idem, p. 25.

0 No capitulo anterior também registramos o pensamento de Teresa de Lauretis
acerca da problematica de aceitar o género como identificacdo de um sé tipo de
dominagao, uma vez que ndao devem ser esquecidos os contextos nos quais ela se
produz, bem como seu cruzamento com outras categorias como “raca”, “etnia” e
“classe”, entre outras.

151 Virginia de Castro e Almeida nasceu em 1874, tendo iniciado sua carreira de
escritora na literatura infantil. Muitos dos seus titulos ainda continuam sendo
vendidos (Historia de Dona Redonda e sua Gente, Aventuras de Dona Redonda, Céu
Aberto, Em Pleno Azul). Manifestou-se contra o voto feminino, pois considerava que
nao era dessa forma que a mulher conseguiria igualdade. Para ela, a igualdade
residia na educacao, pois s6 com ela a mulher podia ter as mesmas armas que o0s
homens. Como tinha consideravel fortuna, interessou-se pelo cinema; em 1920,
criou um prémio de cinco mil francos que contemplasse o melhor filme francés
desse ano. Entretanto, tornou-se produtora de filmes em Portugal e fundou a
Fortuna Films, com sede em Paris, com capital seu e de instituicbes dessa cidade. O
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Mulher: Histéria da Mulher, A Mulher Moderna, Educacdo; Ana de
Castro Osoério, que fundou o grupo de Estudos Feministas em 1907 e
publicou, entre outros, As Mulheres Portuguesas (1905)'°2: e Maria
Lamas, que em 1948 publicou um vasto estudo antropoldgico sobre
as mulheres em Portugal, intitulado As Mulheres do Meu Pais'>3, re-
editado em 2002 pela Editorial Caminho.

Na continuacdo, apresentamos nossa leitura de Maina Mendes,
primeiro romance da escritora portuguesa Maria Velho da Costa, onde
encontramos uma referéncia significativa na reflexdao sobre a

condicao da mulher em Portugal nos anos 60.

primeiro filme produzido foi A Sereia de Pedra, uma adaptacao de um conto escrito
pela propria Virginia, intitulado a Obra do Deménio.

Disponivel em:

<http://www.webboom.pt/pesquisaHPautores.asp?autorld=18244>;
<www.triplov.com/Venda das Raparigas/ Luzia Alvares/anti sufragismo.htm>;
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Roger Lion>;
<http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/artigo431.doc>.

Acessos em: 10 jan. 2008.

152 Foj consultora de Afonso Costa, Ministro da Justica do Governo Provisorio, na
elaboragdo da lei do divorcio. As Mulheres Portuguesas é uma coletanea de artigos
fundamentais sobre as principais questbes femininas, que nunca conheceu
reedicdo. Nessa obra, Ana de Castro Osério exorta as mulheres ao trabalho e ao
estudo, que considera passo definitivo para a libertacdo feminina, apelando para
que as mulheres ndo facam do amor o ideal Unico da existéncia. Ser feminista, diz,
é deseja-las criaturas de inteligéncia e de razdo. Sobre a rapariga portuguesa da
época € implacavel e irGnica: ndo tem opinibes para ndao ser pedante, ndo 1é para
nao ser doutora e ndo ver espavoridos 0s noivos.

Disponivel em: <http://www.leme.pt/biografias/portugal/letras/castroosorio.htmi>.
Acesso em: 10 jun. 2007.

153 Muito antes de Betty Friedan publicar Feminine Mistique, Maria Lamas, em As
Mulheres do Meu Pais, desmontava a suposta realizacdo das mulheres portuguesas
como “donas-de-casa”. Disse ela: de duas uma: ou a mulher aceita
resignadamente as circunsténcias de sua vida e cai numa espécie de marasmo
espiritual e mental, movendo-se apenas entre as graves preocupacbes do
orcamento caseiro, as compras, as limpezas, o arranjo das roupas, as refeicoes que
é preciso ter prontas a horas certas, as doencas dos filhos e as mil pequenas
coisas, sempre iguais e sempre enervantes, que lhe enchem o dia, ou ndo consegue
anular as suas aspiracdes, e vai sentindo crescer em si uma revolta que sé
dificilmente chega a dominar e que a entristece, transformando-lhe a vida num
auténtico suplicio.

LAMAS, Maria. As mulheres do meu pais. Lisboa: Caminho, 2002, p. 447.
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Maina Mendes

Maina Mendes'>* transita pela histéria de Portugal através dos
destinos de trés geracdes de uma familia burguesa. E o mais
abrangente, no que ao tempo encenado diz respeito, dos romances
de Maria Velho da Costa, pois comeca no ano de 1890 e termina em
19691,

A primeira dessas datas é altamente sugestiva para a histéria
portuguesa, uma vez que 1890 é o ano em que acontece o Ultimatum
inglés, conhecido episddio em que a Inglaterra imp6s a Portugal a
retirada imediata de uma pequena forga militar portuguesa do
territério africano de Masona, sob ameaca de retaliagdo militar em
Africa e da presenca dos couracados britdnicos em Cabo Verde e nas
dguas mocambicanas'®®. Ao pensar que esse é 0 ano em que a
percepcao da decadéncia imperial portuguesa se transforma em
sentimento nacional, como assinala Wilson Trajano, ocorre que essa
data também pode ser relacionada aos primérdios do fim da visao da
mulher como colénia do homem'®’, conforme fica evidente através da

personagem Maina Mendes.

154 ‘Maina Mendes é o primeiro romance de Maria Velho da Costa, que ja havia
estreado no ano de 1966 com um livro de contos intitulado O Lugar Comum.

Todas as citagcbes encontradas nesta tese referem-se a segunda edigao, publicada
no ano de 1977, e serdo referenciadas com a abreviatura MM, seguida do numero
da pagina de onde foram extraidas.

COSTA, Maria Velho da. Maina Mendes. 2. ed. Lisboa: Moraes Editores, 1977.

155 No romance, ha dois dados histéricos que nos levam a contextualizd-lo nesse
periodo: por um lado, a batalha na qual esteve o primo da personagem Maina, sob
as ordens do Capitdao Paiva Couceiro, em Magul, Mocambique (1895); por outro, a
chegada do homem a lua (20.6.1969), data aproximada na qual o romance é
finalizado.

1° TRAJANO FILHO, Wilson. A constituicdo de um olhar fragilizado: notas sobre o
colonialismo portugués em Africa. In: CARVALHO, Clara; CABRAL, Jodo de Pina
(Orgs.). A persisténcia da Histéria. Passado e contemporaneidade em Africa.
Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, s/d, p. 25.

157 Termo usado pelas “Trés Marias” em Novas Cartas Portuguesas: ... € porque se
diz por laracha que a "mulher é a ultima colénia do homem?” [...] (por laracha,
irmas?).
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Por outro lado, o ano de 1969, a outra data que aparece no
romance, € o ano em que o homem chega a lua, estabelecendo-se
assim a conquista do espaco. No que ao romance diz respeito, isso
pode ser lido como metafora de um novo espaco para a mulher; um
espaco ainda longinquo, mas que ja esta vindo.

O romance Maina Mendes esta dividido em trés partes - “A

Mudez”, “O Varao” e “Vaga” - e, como Eduardo Lourenco afirma, é

o itinerario de uma mulher que cala, e calando resiste
até que seu siléncio se volva na tarde, sob o traco de
Matilde, sorriso da silenciosa gldéria que a restitui inteira
ao mundo onde, para existir, emudecera®®®.

Essas trés grandes partes, por sua vez, encontram-se divididas
em capitulos. As duas primeiras, “A Mudez” e "0 Varao”, contém doze
capitulos cada uma, e a ultima parte, “Vaga”, apresenta apenas dois.
Apesar de essa Ultima parte diferir muito em tamanho com relagao as
outras duas, é na formacdao dessa “vaga” que parece estar o centro
desse romance, uma vez que ela estaria representando uma saida, e
assim uma virada na situagao da mulher, como anseia a menina
Maina, conforme evidenciado no romance.

Esses capitulos ndo estdo identificados por um titulo em
especial, mas por uma mudanca de paginacao e pela insercao de uma
epigrafe que, acreditamos, funciona como resumo do que sera
apresentado em cada um deles. Ao juntar todas essas epigrafes,
obtém-se um perfeito resumo tematico de todo o romance, ou, em
outras palavras, um paratexto que o comenta e explica. Embora
essas trés partes parecam diferentes entre si, encontram-se
completamente interpenetradas, dependendo uma das outras e

confluindo entre si, tendo como centro a personagem Maina, através

NCP, p. 235.
158 | OURENCO, Eduardo. Prefacio. In: VELHO DA COSTA, Maria. Maina Mendes. 2.
ed. Lisboa: Moraes Editores, 1977, p. 13.
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do qual Maria Velho da Costa constréi uma metafora da nova mulher
portuguesa. Essa nova mulher, tal como as “Trés Marias” das Novas
Cartas Portuguesas, estd possessa de um milenar protesto, protesto
por séculos de subordinacao a ordem patriarcal que considerava a
mulher uma figura passiva e marginal. O siléncio submisso e obrigado
e a mudanca dessa situacdo sao encenados através de trés
personagens, ao longo de trés geragodes: Maina, seu filho Fernando e
sua neta Matilde que, como ja tenho falado, mostram os destinos de
uma familia burguesa, desde inicios de 1900 até a época marcelista,
pelo viés da dominacgdo patriarcal.

Em linhas gerais, em “A Mudez” é apresentada a personagem
Maina, assim como seu entorno familiar, as causas de sua
mudez/siléncio, a recuperacdo da fala, sua adolescéncia, seu
casamento, o nascimento de seu filho e a morte de Hortelinda,
empregada que a tinha criado.

“O Varao” corresponde a infancia e vida adulta de Fernando,
seu casamento com Cecily, o nascimento de Matilde, neta de Maina, e
o desesperado intento de Fernando por compreender o mundo que o
rodeia.

“Vaga”, por sua vez, traz a morte do filho de Maina, os
fragmentos de uma carta que Matilde dirige a seu pai, Fernando, e o

fluxo de pensamento de Maina.

Uma fala toda sua

Permitimo-nos aqui fazer uma parafrase de Um teto todo seu,

de Virginia Woolf'*°, pois, embora a personagem Maina Mendes, do

159 WOOLF, Virginia. Op. cit. (nota 102), p. 85.
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romance que leva seu nome no titulo, ndo seja escritora, desde
menina estd a procura de uma voz prépria muito diferente da
herdada. Sua histéria ndo é apresentada através de uma amarracao
l6gica e linear de acdes, apesar de haver uma certa progressao
cronoldgica dos fatos, mas de uma fragmentagdao delas. Pode ser
pensado que, desse modo, a escritora Maria Velho da Costa
problematiza o limite entre o tempo da histdria e o tempo da escrita,
uma vez que nao é importante a ordem desses fatos no tempo.

Assim que a leitura da obra comeca, é impossivel ndo se
perguntar quem estd narrando e, na medida em que se avanga,
percebe-se que a narragao muda de foco, podendo ser distinguidos,
pelo menos, quatro narradores. Em “A Mudez”, numa primeira
instdncia, quem narra o universo que rodeia Maina, um universo

permeado de objetos, € um narrador impessoal, em terceira pessoa:

Humido na manha, o prédio de azulejo ressuma estrias
de agua que descem com lentura. Os vidros das janelas
estdo opacos e desenha-se com a ponta do dedo um
arco de correr e o pau de guia-lo. Em cima da cadeira
pesada de arrastar, de assento aveludado e sombrio,
estdo as botinas de pelica de Maina Mendes, cujos

dedos pdem ainda entre si e o vidro, por sobre a rua®®’.

Esse trecho, que corresponde ao inicio da obra, coloca o leitor
no ambiente da narragao. Na medida em que o narrador demonstra
onisciéncia, ao colocar qualidades psicolégicas da personagem Maina,
pode-se afirmar que ele se aproxima do autor implicito®!, como se

evidencia na préxima citagao:

160 MM, p. 23.

181 Oscar Tacca, em As vozes do romance, assinala que a presenca do autor (a
guem, por assumir a palavra, ele dad o mote de relator) se mistura muitas vezes
com as vozes do narrador. No entanto, diferenciar-se-ia deste pelo grau que
alcangcam seus comentarios. Ligia Chiappini Leite, por sua vez, afirma que a Wayne
Booth se deve a categoria de autor implicito, pois, para ele, o autor ndo
desaparece, mas se mascara constantemente atras de uma personagem ou de uma
voz narrativa que representa. Essa categoria é extremamente util para dar conta do
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Apenas Maina Mendes jamais seria amante em espagos
curtos, nos climas soébrios dos tempos e da zona de
gentes em que nascera, criatura demasiado habitada
por herangas outras, tenaz na impia soliddao e avessa a

domesticidade!®?.

No entanto, também se percebe que a narracao muda de foco,
uma vez que o narrador passa a se incluir na narrativa, parecendo

ser Enrique, marido de Maina.

V3o me abrindo espacos afaveis e ja o saudar-me das
mais tenras se compde na candura devida a seus amos.
Ja o braco que este me toma em afoiteza é logo solto,
surpreso de estar eu ao corrente, sabedor e
precavido'®3.

O narrador apresenta, quando descreve o ambiente, um olhar
quase cinematografico: ou seja, a sensagdo, na hora da leitura, é a

de se estar presenciando uma filmagem dos minimos detalhes.

No corredor. Luz de manha ja alta, amarela portanto
fora, e dentro amarela apenas onde incide, e que se
cruza ai com a luz branca das janelas do lado da rua
onde essa luz, a amarela, por a altura do prédio, azul

eterno recuo do narrador e do jogo de mdascaras que se trava entre os varios niveis
da narragdo.

Como fica em evidéncia na citacdo, quando o narrador diz que Maina Mendes
jamais seria amante em espacos curtos, a forca desse comentario residiria no
advérbio “jamais”.

Dario Villanueva, em seu "glosario de narratologia”, diz que o autor implicito é a
voz que a partir de dentro do discurso romanesco, de cuja estrutura participa como
sujeito imanente da enunciacao, transmite mensagens para a reta interpretacao da
historia, adianta meta-narrativamente peculiaridades do discurso, efetua
comentarios sobre as personagens, prové informagdes complementares geralmente
de tipo erudito, e inclusive transmite contelddos de evidente rasgo ideoldgico. Por
isso, pode ser confundido com o autor empirico, do qual, no entanto, deve ser
distinguido radicalmente.

TACCA, Oscar. As vozes do romance. Coimbra: Almedina, 1983, p. 35-36.

LEITE, Ligia Chiappini M. O foco narrativo. Sao Paulo: Atica, 1991, p. 18.
VILLANUEVA, Dario. Comentario de textos narrativos: la novela. Gijon: Ediciones
Jucar, p. 181 (tradugdo nossa).

162 MM, p. 24.

163 MM, p. 76-77.
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de o azulejo o ser, ndo chega, e € desse lado branca e
azulada. E outra luz. No corredor estdo ambas. Uma a
vir oblonga, azul e a espraiar-se sem limites certos,

erguida ainda e ainda certa aos rodapés e vinda do

quarto aberto ao sul e ao sol a esta hora'®*.

Na segunda parte, “O Varao”, quem descreve Maina é seu filho
Fernando. Ja em “Vaga”, percebe-se a presenca de diferentes vozes
narrativas: uma noticia de jornal, a transcricdo de uma carta de
Matilde e, para terminar, o fluxo de consciéncia de Maina, com o qual
a obra oferece um final em aberto.

Todas as vozes narrativas dao a descricdao ndo s6 de Maina,
mas também das outras personagens que com ela interagem, e, tao
logo 0o romance inicia-se, comegcam a surgir algumas frases que a

delineiam:

compostura grave, paramentada de boneca limpa;
pouca alegria e quieta ira; firme constancia em

desapontar, ndo pela vivacidade, mas pela parcimoénia

e pela contencdo levadas ao absurdo'®>.

Ao pensar no titulo da primeira parte, “A Mudez”, e sabendo
que essa mudez é a de Maina, é impossivel ndo se perguntar o
porqué dessa situacdo. Quando ela tinha perto de cinco anos de

idade, antes de o seu primo Rui voltar da guerral®®, sua mae a

164 MM, p. 81.

165 MM, p. 23-24.

166 peferimo-nos aqui as batalhas travadas entre as tropas portuguesas e africanas
pela ocupacao da Africa, ap6s o Ultimatum de 1890. E possivel chegar a essa
conclusdo pelos flashes de memoria do primo de Maina, Ruy Pacheco, em que se
evidencia o que aconteceu em Magul sob as ordens do Capitao Paiva Couceiro:

- E em Magul, meu rapaz, também estiveste?

- Em Magul também.

Outra vez se avisa esfriando de que se encontra ja cortada pela lingua ericada de
azagaias das treze mangas, que ora se sentam na lonjura redonda dos bindculos, a
retirada para Incoluana, e que a Kropatschek do flanco esquerdo pode estar em
melhor posicdo, o que Andrade, que enxuga o roxo da cara a capa de brim do
barrete, ja deveria ter visto.

- Com o capitdo Couceiro?
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descobre cantando uma cangao popular, acompanhada de um gesto
aprendido, através do vidro, de um rapaz de rua: uma quebra de
braco e uma figa (sinal obsceno na linguagem dos gestos) - As irmas
do padre cura, pum, que lhes fez o padre cura, pum'®’. Ao tentar
reproduzir o mundo exterior no interior de sua casa, ela é punida: o
gue vale sao os ensinamentos dados dentro dessa casa, da janela
para dentro. O mundo que se passa das janelas para fora é visto
como profano. A janela constitui o campo de batalha pela conquista
do espaco, pela ampliacdo dos limites da linguagem que lhe da
sentido. E através dela que a vida dos interiores se conecta com o
pulsar da rua e da comunidade!®®. A reacdo ao mundo exterior, além
de demonstrar que diferentes classes sociais nao se juntavam, e

ainda menos em se tratando das meninas, coloca em relevo a

O Sangue marulhando a intervalos certos do sobrolho esquerdo a cara ja coberta,
sem feicbes, entrando no peito, pegado nos dedos.

- E com o capitao Freire de Andrade.

MM, p. 55.

Mocambique era terreno cobigado por ingleses e franceses, além dos portugueses.
Em Portugal, no ano de 1886 ¢é publicado o Mapa Cor-de-Rosa, onde eram
considerados como préprios os territérios localizados entre Angola e Mogambique.
Inglaterra lanca um ultimatum para que Portugal devolva as terras ocupadas.
Embora no inicio os portugueses acatassem as ordens inglesas, em 8 de setembro
de 1895, em um combate com os habitantes locais, retoma sua soberania sobre o
territério. Segundo René Pélissier, em sua Histdria de Mocambique, apesar de
terem um numero menor de soldados, as tropas portuguesas sairam vitoriosas da
batalha, com 275 soldados, como também afirma a personagem Ruy Pacheco; sob
as ordens do Capitdo Paiva Couceiro, as tropas portuguesas foram atacadas em
Magul por 13 mangas (regimentos) africanas, cerca de seis mil homens.

PELISSIER, René. Histdria de Mocambique. Lisboa: Estampa, 1994, v. II: formagao
e oposicao (1854-1918), p. 259.

Por esse combate, o Capitdo Paiva Couceiro foi proclamado, no ano de 1896,
Benemérito da Patria.

Disponivel em:

<http://pt.wikipedia.org/wiki/Henrigue Mitchell de Paiva Couceiro>.

Acesso em: 20 jun. 2007.

167 MM, p. 32-33.

%8 Do ponto de vista psicoldgico, a existéncia de janela contribuird para a ndo
sensacgao de clausura, permitindo ao individuo um contato e comunicacdo com o
exterior, fator este de importédncia para uma melhor convivéncia.[...] A janela
conecta a vida dos interiores com o pulsar da rua e a comunidade.

GOULART, Chrystianne. ‘Janela’ - elemento do ambiente construido. Uma
abordagem psicoldgica da relagdo “homem-janela”. 1997. Dissertacdo de Mestrado
- Universidade Federal de Santa Catarina, p. 47.
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obediéncia que se deve a figura materna, depositaria da ordem no
lar'®®, Conforme Michelle Perrot, os filhos Unicos da burguesia sofrem
0 enclausuramento imposto pelos pais, que temiam que esses
contatos fossem vulgares e pervertidos. O ambiente do lar era,

assim, o Unico aceito; por isso, a mde de Maina cumpre com

o dever de que as que lhe nascessem fémeas fossem
senhoras a ajeitar, a mde diminui-lhe o nome, encolher
a quer e tolhé-la ao fofo e & compostura'”®.

Cada detalhe dentro de casa, como afirma Perrot, cumpre a
mulher cuida-lo; portanto, a vida da mulher burguesa se restringe a
um modelo de domesticidade!”?.

Depois de ter recebido uma palmada no rosto, Maina decide
nao falar mais: “se chamar a siléncio”. Esse siléncio, que se torna o
norteador do romance, pode ser re-significado: se as mulheres, na
época, restava uma obediéncia silenciosa, Maina, ao se negar a falar,
esta gritando em siléncio contra o siléncio, contra a manutencdo do
siléncio propriamente dito, contra a secularizacdo dos costumes,
contra as normas impostas. Se pensarmos que a linguagem esta
subordinada as experiéncias e estas, por sua vez, a ideologia,
podemos afirmar a ndo-existéncia de palavras inocentes, assim como
também a nao-inocéncia do siléncio que, antes de mais nada,
passaria a funcionar como um grito “surdo” a procura de existéncia.
Maina é obrigada pela mde a reproduzir as estruturas aprendidas
durante séculos, motivo pelo qual a mais minima mudanca merece
castigo.

Ao reproduzir palavras diferentes das experimentadas pela

mae ao longo dos tempos, e ao tentar transpassar o limite imposto

169 PERROT, Michelle. Figuras e papéis. In: (Org.). Histdria da vida privada,
da Revolucdo Francesa a Primeira Guerra, 4. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003, p. 165.

170 MM, p. 33.

171 pPERROT, Michelle. Op. cit. (nota 169), p. 143.
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pela janela, Maina estd procurando a construgcdo de sua propria
experiéncia. Por isso, a mudez de Maina é a marca da ndo-aceitacdo
do instituido na familia; € uma recusa a partilhar comportamentos
milenares; é um grito surdo de liberdade. A bofetada que ganha da
made tem o sentido Unico de coloca-la “nos trilhos” do mundo
falocéntrico, onde a fala s6 é permitida ao homem; a mae sé quer
conduzir a filha, como ja se disse anteriormente, pelos mesmos
caminhos por ela trilhados. No entanto, é precisamente por isso que
o siléncio de Maina ganha forca, pois esta carregado de herancas
outras, de milenar protesto, da experiéncia feminina na sociedade
patriarcal portuguesa ao longo da histdria.

Michel Foucault assinala a importancia da escuta e do siléncio
desde a Antigliidade classica, onde todo um movimento de ascese era
efetuado para o sujeito estabelecer um lagco com a verdade e se

constituir em sujeito de verdadel’?

. Segundo ele, a audicao atenta
permitia que o sujeito tomasse aquilo que se dizia como verdadeiro e,
persuadido pela verdade que se encontra no discurso, a tomasse
como sua. O interessante desse movimento ascético era o
acatamento das ordens/palavras pelo outro proferidas. Esse
movimento de ascese, de escuta silenciosa, de economia estrita de
palavra, onde havia que calar tanto quanto fosse possivel, foi muito
usado na educacao desde a Antiglidade até os anos 40 do século XX,
e é, em sintese, o que se exigia de Maina e das mulheres em geral:
uma completa submissao aos discursos/imposicdes do outro.

Sob outro ponto de vista, Eni Orlandi, em As Formas do
Siléncio'’?, afirma que o siléncio foi relegado a funcdo secundaria de

174

excrescéncia, de resto da linguagem*’, ligando o ndo-dizer a histéria

172 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. México: Fondo de Cultura
Econ6mica, 2002, p. 353.

173 ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio. Sdo Paulo: Editora da UNICAMP,
2002, p. 12.

174 1dem, p. 12.
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e a ideologia. O siléncio, segundo ela, se encontra implicito nas

palavras, uma vez que elas transpiram siléncio'’>

e, nesse sentido,
ele perderia o sentido negativo e passivo que lhe foi atribuido pelas
formas sociais da nossa cultura’®. Como respiracdo da significacdo, o
siléncio é um lugar de recuo para que o sentido faca sentido'’’,
permitindo o movimento do sujeito. O real da linguagem tem sua
contraparte no siléncio. Como sentido iminente, o siléncio reporta que
fora da linguagem ha ainda sentido; por isso, Orlandi diz que o
siléncio é fundador, ndo no sentido de originario, nem como sentido
absoluto, mas como garantia do movimento de sentidos, uma vez
que se diz sempre a partir do siléncio. Ele ndo é “tudo” na linguagem,
nem abismo dos sentidos, mas uma possibilidade de o sujeito
trabalhar sua contradicao constitutiva, permitindo-lhe ver que todo
discurso remete a outro discurso que lhe d& realidade significativa'’s.
Orlandi distingue o siléncio fundador da politica do siléncio. De acordo
com ela, o siléncio fundador é aquele que existe nas palavras, que
significa o ndo-dito, que produz as condicdes para significar. No que
se refere a politica do siléncio, a questdo do tomar a palavra, tirar a
palavra, obrigar a dizer, fazer calar, silenciar, etc., Orlandi a divide
em dois tépicos. Em primeiro lugar, o siléncio constitutivo e, em
segundo, o siléncio local. O constitutivo indica que para dizer é
preciso ndo-dizer. Ele é determinado pelo carater fundador do siléncio
e pertence a ordem de producdo de sentido. Ele representa também
a politica do siléncio como um efeito de discurso que instala o
antiimplicito: diz-se “x” para nao deixar dizer “y”, sendo este o
sentido a descartar do dito.

JA& o siléncio local tem a censura propriamente dita como

manifestacdo mais visivel da politica do siléncio, ou seja, do que é

175 ORLANDI, Eni Puccinelli. Op. cit. (nota 173), p. 11.
176 1dem, p. 13
177 1dem, p. 13.
178 1dem, p. 23.
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proibido de ser dito em uma certa conjuntura'’®. A diferenca entre o
siléncio fundador e a politica do siléncio é que, enquanto o siléncio
fundador nao estabelece divisdes, pois significa em si mesmo, a
politica do siléncio produz um recorte entre o que se diz e o que nao
se diz.

Seguindo esse raciocinio, pensamos que o de Maina seria um
siléncio constitutivo, uma vez que, para ela, dizer implica nao-dizer e,
assim, é um siléncio contra a politica do siléncio em que foi formada.
Sabe-se que, nos discursos, sujeito e sentido se constituem ao
mesmo tempo; por isso, ao ser censurada, Maina é proibida de
ocupar um lugar outro na histéria. Como parte da relacdo do sujeito
com o dizivel, o siléncio permite multiplos sentidos, pois ele torna
possivel que o sujeito elabore sua relagdo com outros sentidos.
Acredito que é precisamente na resisténcia efetuada por Maina que
reside seu movimento e seu relacionamento com outras
possibilidades de discurso que ndo as ja ditas e impostas. Esse seu
siléncio, vivo, apesar das palavras contidas, é bem diferente do
siléncio no qual sua casa se encontra subsumida, onde uma

decoracao rica, porém quieta, pesada, fixa, se impoe:

as coisas estdo paradas de uma maneira fixa e precisa,
de sempre [...] a cadeira pesada de arrastar, [...] os
crochets que protegem e estiolam na luz parca, as
volutas trabalhosas dos pés das mesas, as porcelanas
azuis onde assentam tristes criaturas esperando [...].
Nos jarroes chineses bdiam bonecas palidissimas, [...]
Num quadro estdo 4arvores presas, estampadas,

lagubres?®®,

Enfim, sua casa é um local fechado, do qual é dificil sair:

179 ORLANDI, Eni Puccinelli. Op. cit. (nota 173), p. 24.
180 MM, p. 27.
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os brocados corridos a noite sobre as janelas ddo-lhe
uma fundura quente que aterra um pouco os que vém e
que lhes faz crer que dificiimente poderao ir-se. Os
corredores cobertos reforcam o siléncio, a acalmia e
posse fixa que a casa consentiu®®.,

Sua mae, mulher da qual nunca se fala o nome, e cujo Unico

movimento enérgico foi a palmada dada no rosto de Maina, é descrita

como uma mulher gorda, porém fraca, e de uma atitude de

passividade que combina com o ambiente quieto da casa:

de fraco pulso'®?, [...]

vem com seu amor e cuidado em verdades doces como
aclcar que Maina Mendes ndo pode suportar %3, [...]

a mao da mae, clara e mole'®*, [...]

A insisténcia para que Maina volte a falar é sem
conviccdo: insisténcia que é na mae tornada antiga

moleza, dever cumprido em descrenca'®.

Maina s6 vem recuperar a fala a partir do momento em que

sabe que abandonara todo esse entorno, pois sai de sua casa para

casar, utilizando o casamento como pretexto de liberagao.

Vejo-a noivar sem gosto, como se em toda esta
mudanga que se avizinha o homem fora o que menos
contara. Nao busquei homem mas guarida segura para
seguir sendo sem dono e sem repouso que me

quebre’®®,

O casamento é uma das possibilidades que restavam as

mulheres dessa época para poderem sair de casa, conforme afirma

Monica Rector!®’, e é nele que Maina se agarra fortemente para poder

181 MM, p. 67.
182 MM, p. 33.
183 MM, p. 34.
184 MM, p. 53.
185 MM, p. 58.
186 MM, p. 83-84.

187 As mulheres estavam reservados os espacos do privado, como ja se comentou.
Todos eles podem ser considerados de exclusdo, pois para elas sé existiam como
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cumprir seu objetivo; ou seja, os fios que a mantém ligada a casa
dos pais se rasgam do mesmo modo como se rasga o tecido que
compra, junto com a mae, para preparar seu vestido para o

casamento:

a todos aflige o pungir do tecido que a tesoura rasga

com brutalidade, sem golpe, s6 de uma avancada

veloz, um partir de fios sucessivos, irreparavelmente’®®,

Em Desescrita'®®

, Maria Velho da Costa fala a propdsito de
Maina Mendes como romance de um tempo de repressdoes. A
personagem Maina Mendes é uma menina que rompe com a tradicdo,

pois

nos tempos um bocado antigos havia algumas maneiras
de uma menina ser ainda mais qualquer coisa de
importante do que o facto de ja nascer menina. Como

agora que ou casava com um senhor ainda mais senhor

que o pai dela e governava (-o-se). Como agora*®°.

Essa tradicdo estende-se também pelo século XX e avanca até
o ano de 1972, data desse escrito, conforme Maria Velho da Costa
evidencia nessa cronica através da expressao como agora.

Entdao, o casamento, que aos olhos de Maina parecia uma
possibilidade de saida, torna-se perpetuacao dos costumes, daqueles
mesmos que a levaram a procurar a opcao de saida da casa materna,
como fica em evidéncia quando Fernando, filho de Maina, comeca a

falar. Ou seja, no exato momento em que diz pai, torna-se

saida, até inicios da segunda metade do século XX, o casamento, o convento, a
loucura, a morte.

RECTOR, Moénica. Mulher objecto e sujeito na literatura portuguesa. Porto: Edicdes
Fernando Pessoa, 1999, p. 15.

188 MM, p. 69.

189 ps, op cit. (nota 3), p. 71-73.

190 ps, p. 71.
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propriedade do pai e, portanto, toda a tradicdao patriarcal lhe serd

ensinada através da linguagem.

Finalmente conhego e tenho posse sobre o nome de
tua esperanca. Eis que ja o menino diz ‘pai’. [...] O
menino suga a mae e diz ‘pai’ (...) Sou eu ainda que
aqui comando o dia [...] foi afixada a lei de herdeiro, a
lei que serve. [...] Hoje o menino bebe Nestlé. Hoje o
menino ndo mama. [...] J@ o menino diz ‘pai’ e me
pertence o nome de vossa esperanca®®l.

Com essas palavras se da a apropriacao do filho de Maina pelo
pai; comeca a ser educado como herdeiro e preparado para um
mundo comandado por homens. A esperanca de Maina de criar o filho
seguindo parametros diferentes aos utilizados por seus pais vai por
agua abaixo, uma vez que, sem seu filho, ndo tem a quem ensinar
gue uma outra visao de mundo também é possivel. Para seu marido,
Maina “infestava” Fernando apenas com a sua presenca e, ao tira-lo
dos cuidados maternos tao logo comeca a falar, Henrique efetua,
pode-se dizer, uma espécie de rito de separacdo’®?. A palavra “pai”,
somada ao sexo masculino de Fernando, faz com que ele deva ser
iniciado nos principios das relacdes de género socialmente
construidas por um mundo androcéntrico. A ordem desse mundo esta
inscrita ndo apenas nas coisas, como também nos corpos, e com

injuncdes tacitamente implicitas como, por exemplo, na divisdao de

191 MM, p. 104.

192 pjerre Bourdieu, ao falar sobre a sociedade cabila (regido norte da Argélia),
destaca que sua organizagdo social estd ancorada em presupostos das diferencas
bioldgicas. Nessa sociedade, os ritos ganham um lugar de relevancia, pois tém
como finalidade a preservacdo de toda a ordem simbdlica sobre a qual a sociedade
estd assentada. No caso dos ritos de passagem, assinala que tém por fungao
emancipar um menino com relacdo a sua mae e garantir sua progressiva
masculinizagdo, incitando-o e preparando-o para enfrentar o mundo exterior
segundo as leis patriarcais.

Dizemos que, em Maina Mendes, Henrique, ao tirar o filho das maos de Maina,
estaria efetuando um “rito de separacao”, pois, dessa forma, ele continuaria
mantendo a ordem arbitraria baseada em diferencgas bioldgicas e legitimando uma
relagdo de dominagdo.

BOURDIEU, Pierre. Op. cit. (nota 145), p. 35.
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trabalhos. Se Maina tivesse parido uma menina, a ela incumbiria a
funcdo de educa-la; no entanto, como pariu um menino, ele é
propriedade do pai. Essa iniciacgdo no mundo androcéntrico comeca
guando Fernando é levado a beber Nestlé, comecando a consumir,
desse modo, produtos culturais e ndao mais o leite materno; portanto,
sob iniciativa paterna, é iniciado na ordem da cultura. Essa separagao
da mae é culturalmente forcada; desse modo, ele entra no dominio
do simbdlico masculino do pai, o representante da cultura. A crenca
na predeterminacdao bioldgica dos sexos, construcdo cultural que
levava a pensar nas tarefas apropriadas/dignas para cada um, era a
responsavel pela divisdo do mundo em binarismos tais como
homem/mulher, superior/inferior, cultura/natureza, entre outros. O
mito da maternidade, tal como referenciado na brochura do
Movimento pela Liberacao das Mulheres, citada por Manuela Tavares,
déd conta desse processo que se estendeu, em Portugal, até bem

entrada a segunda metade do século XX. Segundo esse movimento,

levam-nos a acreditar que os filhos sdo obra nossa. Mas
depois dos anos passarem damos conta de que
primeiro sao do pai e depois pertencen ao mundo. E, da
mulher com filhos crescidos, espera-se que morra com
calma e sem fazer barulho. Afinal ja cumpriu com a sua
missdo no mundo: a reproducdo. Retira-se assim as
mulheres a sua dimensdao humana, fazendo-as

reprodutoras e domésticas'®.

Embora possa se pensar a mudez como algo sem movimento,
apagado e sem brilho, é precisamente essa mudez, atuando como
resisténcia, a responsavel pelo brilho e pela energia do romance. De
fato, a energia acumulada de Maina é o que leva a formacao da vaga,
uma grande onda que se propaga em sucessdo com outras'®®, vaga

gue a encontra, novamente, a beira de uma janela, olhando para

193 TAVARES, Manuela. Op. cit. (nota 116), p. 90-91.
194 Dicionario Aurélio, 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996, p. 1748.
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fora. No entanto, ndo é com ela que essa energia eclode, uma vez
que ela espera queda & beira das cidades maritimas'®®. Maina é tdo
sO a representacdao da primeira vaga do movimento feminista em
Portugal e, como tal, ela se encontra carregada de energias olhando
para um futuro outro, que s6 sera possivel com a geragao de 68,
personificada em sua neta Matilde. A vaga, entao, arrebenta nela pois
encontra um terreno devidamente preparado, com um olhar

diferenciador, conforme assinala Sherry Ortner!®.

A segunda vaga

Nos anos 60 e 70, o movimento feminista entra em cheio nas
Universidades, conforme ja falamos, com o surgimento, no meio
académico, dos Estudos sobre Mulheres e de Género. Em Portugal,
além do destaque das criticas académicas, merece também evidéncia
a atuacdo de diversos movimentos de mulheres. Manuela Tavares'?’,
apoiando-se em Maria José Magalhdes, distingue nesse periodo trés
correntes feministas: uma pela igualdade de direitos, outra de corte

mais radical e uma terceira socialista/marxista. Tavares demonstra,

195 MM, p. 240.

196 para Ortner, o olhar diferenciador comega a partir dos Estudos de Género, cujo
germe estava em Maina e em sua neta Matilde.

ORTNER, Sherry B. Is Female to Male as Nature is to Culture? e, So, Is Female to
Male as Nature to Culture? In: . The Politics and Erotics of Culture. Boston:
Beacon Press, 1996.

197 Manuela Tavares afirma haver, em Portugal, uma escassez de escritos sobre o
feminismo e suas diversas correntes, tanto no contexto nacional como no
internacional. Destaca o trabalho de Virginia Ferreira, O Feminismo na Pds-
Modernidade; o de Maria de Lourdes Pintasilgo, Novos Feminismos; a tese de
doutorado de Maria da Conceicao Nogueira, Um Novo Olhar sobre as Relacdes
Sociais de Género — Perspectiva Feminista Critica na Psicologia Social, e o de Maria
José Magalhdes, Movimento Feminista e Educacéo.

TAVARES, Manuela. Op. cit. (nota 116), p. 88.
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em seu trabalho, os pontos de encontro entre essas trés correntes
internacionais e as diferentes associacdes e grupos de mulheres em
Portugal; por isso, a seguir, abordamos algumas caracteristicas dessa
diferenciacdo e suas convergéncias com os movimentos de mulheres
portuguesas nessas duas décadas.

O feminismo radical’®, em Portugal, encontrou eco,
principalmente, no MLM (Movimento pela Libertacdo das Mulheres),
conforme assinala Tavares!®®. Segundo ela, baseada numa brochura
desse Movimento, o feminismo é uma tomada de consciéncia
colectiva por parte das mulheres, da opressdo a que sdo sujeitas
numa sociedade falocrata’®®. No intuito de se diferenciarem das
concepgOes socialistas/marxistas, as mulheres desse movimento

afirmam que

as feministas radicais advogam que a subjugacdo das

mulheres envolve nao sé a opressdo econdmica, mas

igualmente uma opressé&o bioldgica e psicoldgica®’ .

Entre as reivindicagdes do Movimento?°?, Tavares cita o direito
ao corpo, a livre sexualidade, e a dendncia contra a submissao
feminina a sexualidade masculina, sem direito ao préprio prazer,

além da luta pelo aborto e contra as situacdes de violéncia as

198 O feminismo radical foi influenciado pela obra de Shulamith Firestone, Dialética
do sexo, onde se afirmava que o aspecto biolégico era o principal fator de
desigualdade e opressao entre as mulheres. A estigmatizagdo como seres
inferiores, determinada pelo sexo, fez com que as feministas radicais estivessem
empenhadas numa luta contra os homens, por terem construido e perpetuado,
através das instituices sociais e politicas, essa tradigao.

199 TAVARES, Manuela. Op. cit. (nota 116), p. 90.

200 TAVARES, Manuela. Op. cit. (nota 116), p. 90.

201 TAVARES, Manuela. Op. cit. (nota 116), p. 90.

202 Conforme Tavares, entre suas idéias principais destacam-se a denlncia da
reproducdo como fator de desigualdade e opressdo, uma critica ao marxismo por
ter reduzido a opressao dos sexos a uma luta de classes, a mulher como classe
explorada pelos homens, a existéncia do patriarcado como sistema anterior ao
capitalismo e sua continuidade no capitalismo e no socialismo e, por ultimo, a
preocupacao por uma liberdade sexual feminina ndao subordinada as exigéncias
masculinas.

TAVARES, Manuela. Op. cit. (nota 116), p. 93.
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mulheres. Houve outras organizagdes que se serviram das bases do
feminismo radical em seus discursos, fora o MLM, ja citado, entre as
quais a Cooperativa Editorial de Mulheres/IDM, o Grupo de Mulheres
do Porto, o Grupo Auténomo de Mulheres do Porto, o Grupo de
Mulheres da Associacdo Académica de Coimbra e o Grupo “As
Bruxas”.

Acerca do Feminismo Socialista/Marxista®®®>, em Portugal,
Manuela Tavares destaca duas associagbes - MDM (Movimento
Democratico de Mulheres) e UMAR (Unido de Mulheres Alternativa e
Resposta) - que, embora tenham muitos textos e comunicados que
as alinham a essa corrente, dizem nao serem feministas, apesar dos
pontos em comum com o feminismo socialista. A respeito disso,
Tavares assinala que pode ter sido pelo fato de que tais grupos ou
movimentos nao queriam ser confundidos com o movimento

feminista radical®®.

203 Como j& é publico, o Feminismo Socialista/Marxista tem idéias baseadas em
Marx, Engels e Bebel, ou seja, nos ideais do socialismo dos séculos XIX e XX. Essa
corrente feminista afirma que ndao somente a qualidade de reprodutoras leva as
mulheres a uma condicdo de subalternidade, como também que o controle da
fertilidade ndo ira liberta-las de uma serviddo que vinha se estendendo ao longo
dos séculos, principalmente porque com isso ndo se devolve a fungdo publica,
perdida com a instauracdo da familia monogamica. Defende, entdo, o surgimento
de uma solidariedade ndo determinada biologicamente, mas sim por uma
necessidade histérica, pelo direito ao trabalho como fator emancipador e ndo mais
como fator opressor do capitalismo. Por isso, segundo essa concepgao, o estatuto
das mulheres é o resultado de um processo de dominacdo, comandado pela
exploracdo capitalista, que pode e deve ser ultrapassado.

TAVARES, Manuela. Op. cit. (nota 116), p. 94.

204 Manuela Tavares destaca um comunicado da UMAR, onde se diz que a tarefa
principal da UMAR consiste na luta pela igualdade econémica e social da mulher,
arranca-la a escraviddo do lar, liberta-la da subordinacdo embrutecedora e
humilhante do eterno ambiente da cozinha e do quarto das criancas. Esta é uma
luta prolongada contra a exploracdo da mulher e o capitalismo e faz parte da luta
diaria do povo, pela conquista do socialismo.

TAVARES, Manuela. Op. cit. (nota 116), p. 97-98.

Por outro lado, tal como expresso na Introducdo a Carta dos Direitos das Mulheres,
aprovada no 1° Congresso do MDM, as organizagdes de mulheres surgem por uma
necessidade histérica de sua luta e ndo pela determinante bioldgica: A situacdo de
desigualdade de direitos da mulher tem causas sécio-econémicas muito profundas,
remonta aos longinquos tempos primitivos da humanidade e esta ligada ao
aparecimento da propriedade privada dos meios de producdo. Na sociedade
capitalista, toda uma maquina de propaganda ideoldgica esta montada para
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Ja a terceira corrente feminista destacada por Tavares é a do
feminismo da igualdade, ou feminismo liberal. A principal intervencao
desse movimento consistiu na obtencdao de direitos igualitarios e
juridicamente reconhecidos para as mulheres. Para o liberalismo a
mulher é igual ao homem; portanto, a igualdade no campo de
trabalho depende das capacidades das mulheres para competir com
os homens; entdo, a liberdade de escolha e a livre negociacdao de
horarios passam a ser objetivos atingiveis desde que se possua
qualificacdo?®®>. Em Portugal, ainda conforme Manuela Tavares, o
feminismo liberal sé surge em finais dos anos 80 e inicios dos 90.
Embora essa corrente coloque sua énfase na obtencdo de direitos
juridicamente igualitarios, ndo deve ser confundida com os logros
juridicos obtidos, nos anos 70, a partir do trabalho de algumas
mulheres ligadas ao trabalho da Comissao da Condigcao Feminina
(CCF) e a partidos politicos. As alteragdes juridicas que sustentaram a
formacao dos movimentos de mulheres surgiram, antes bem, em
decorréncia do processo historico de 25 de Abril e da conseqlente
abertura do pais ao exterior®°®.

No entanto, houve também outras associacdoes que atuaram

nos anos 70 e 80, que nao estao ligadas a esta corrente liberal, e que

justificar e perpetuar a situacdo de humilhacdo e discriminacdo da mulher.
Orientando a moral, os costumes, os habitos, as classes dominantes tentam
inculcar idéias de uma pretensa inferioridade natural da mulher. Defendemos ser
necessario as mulheres organizarem-se em movimentos especificos, para melhor
lutarmos pelos nossos direitos.

TAVARES, Manuela. Op. cit. (nota 116), p. 98.

Entre as acgles desenvolvidas pelos dois grupos encontram-se as relativas as
questdes de violéncia, de discriminacdo no trabalho e a necessidade de infra-
estrutura de apoio as familias, como creches ou jardins de infancia, e outras
matérias das mais diversas.

205 Esse ¢ um movimento que, ao se ocupar das mulheres que tém um bom nivel
de instrucao, deixa de lado as mulheres pobres.

205 Assim, o feminismo liberal deve ser atrelado ao surgimento de associagdes e
grupos ligados a profissionais que desenvolvem toda uma filosofia de intervencao
baseada na “pessoa” e em sua capacidade para se tornar uma boa empresaria. O
mercado editorial de revistas acompanha essa corrente através de reportagens e da
promocdo das mulheres que ocupam cargos de decisdo no pais.
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promoveram também o acesso das mulheres ao poder politico, como
foi o caso das cotas nos partidos e outras medidas de acao
afirmativa. Como assinala Tavares, conforme resultados do 3°
Congresso Europeu de Pesquisa Feminista, acontecido na
Universidade de Coimbra no més de julho de 1997, torna-se dificil a
categorizacao das atuais associacoes de mulheres pela sua separagao
e dispersao de temas; entdao, sé se pode falar de grupos locais, de
redes, de grupos profissionais, culturais e outros?®’.

Matilde, a neta de Maina, viria a situar-se em meio a esse
contexto de idéias que, apesar de Manuela Tavares té-las colocado
como sendo dos anos 70 e 80, sem duvida alguma o seu germe ja se
encontrava na geracao de 68. Como disse Fernando, filho de Maina,
ele teve a impossibilidade de a educar no sentido estrito do termo, de
conduzi-la, de dizer-lhe o que se faz*°®, pois Matilde, desde crianca,

manifestou-se livre e em tudo parecida a avo Maina:

geraria eu minha filha, sem o que chamaria a presenca
alienante de minha mae? E que minha filha nao a
contestarei jamais porque se fez bela, forte, avida e

com ela tudo pode deveras comegar?®®. Matilde nasceu

no Verdo de quarenta e sete®'°,

Ela ostenta a independéncia que falta as outras mulheres do
romance. E precisamente com ela que tudo pode comecar; na voz de
Matilde, tudo o que para Maina foi impossibilitado tornar-se-a
realidade. No entanto, ndo podemos esquecer que, para que a
mudancga tivesse realmente lugar, teve de existir uma mudanca na
percepcao de mundo. Ou seja, Matilde foi criada por seu pai Fernando
gue seguiu parametros diferentes dos que a ele lhe foram impostos

pelo seu.

207 TAVARES, Manuela. Op. cit. (nota 116), p. 106.
208 MM, p. 222.
209 MM, p. 220.
210 MM, p. 175.

75



Fernando e a construcao da memoria

Fernando, narrador de “O Varao”, segunda parte do romance,
atesta, através da fala, a importdncia da memodria como uma
construcdo; ao compreender isso, Fernando compreende ndo sé a
resisténcia de sua mae Maina, empreendida com a mudez, como
também a visdao de mundo que lhe fora inculcada. Existe em
Fernando narrador uma procura de compreensao dos acontecimentos
gue permearam sua vida, por parte do narratario, talvez pela mesma
caréncia que ele tinha, no inicio de “O Vardo”, de entendimento de

determinados acontecimentos.

A situacdao nao deixa de ser ambigua. Comprenda-me,

e ja o solicitar sua compreensdo me parece

acrescentado e desnecessario?!!,

O didlogo que ele empreende com um narratario, que bem
poderia ser um analista, tem o intuito de torna-lo testemunha de sua
situacdo através de seu discurso: é um momento de grande
inquietude e transtorno. Ao bisbilhotar em sua memdria a procura de
um tempo perdido, Fernando traz acontecimentos do passado a tona,
sob a forma de flashbacks, que podem ser vistos como busca de
respostas a sua existéncia, a sua heranca, ao que o constitui. Os
acontecimentos que Ihe surgem, no exercicio de rememoragao, sdo
aqueles ligados as pessoas que tiveram participacao “ativa” em sua
vida: seu amigo Herminio, sua esposa Cecily, sua mae Maina e o
elemento detonador de seu ultimo ato, sua filha Matilde, que lhe traz
a caducidade de seus valores perante o mundo que o rodeia. Diz

Fernando:

211 MM, p. 119.
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testarei a utilidade da fala, o poder dito catartico ou
energético da fala, e mais latamente, dos seus
omnipotentes intersticios e alicerces, os afetos
humanos.

Sim, creio que sempre falei cedo [...] compreenda-me,
[...] as minimas particularidades de meus primeiros
anos foram comentadas e repetidas até se haver
formado, sobreposto a qualquer imagem que me fosse
viva [...]

Vivéncias deste tipo ndao nos recordam, mas antes
permanecem intactas, disponiveis como um documento
filmico que, apelado, citado, ndo recorda, mas é de
novo. [...]

Quantas vezes em criancga, depois da partida de minha
mde e da instalacdo do processo de seguranca a que
convencionamos chamar memdria?*?.

Ao se investir da funcdo de narrador de um passado de poucas
palavras, Fernando, “o vardo”, traz a questdao da linguagem como
uma decorréncia das relacbes familiares e pessoais, para concluir que
a fala ndo deve ser um muro que barra o contato com os outros.

O “ainda sou” pronunciado por Fernando, ou “porque nao
desapareci ainda”, pressagia sua morte como possivel destino;
porém, como a Fernando nao lhe interessa o futuro, mas quem ele

foi, s6 a memodria pode-lhe trazer os fatos que tanto almeja.

Falo apenas porque ndo desapareci ainda e porque
me radico, me erijo afinal, apenas na averiguacao de
entre quem fui e ndo mais do que vou devir. [...] Para
saber quem fomos carecemos de testemunhas a nossa
memdria®*® (grifo nosso).

Conforme Jacques Le Goff, a memodria remete-nos a um
conjunto de funcbes gracas as quais o homem pode atualizar
impressdes ou informacdes passadas. Em seu processo, nao soé
intervém a ordenacdao de vestigios como também sua releitura, na

procura de uma concatenagdo dos atos.

212 MM, p. 119, 120, 121.
213 MM, p. 187
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A memoria é um elemento essencial do que se costuma
chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é
uma das atividades fundamentais dos individuos e das
sociedades de hoje, na febre e na angustia. Mas a
memoria coletiva ndo é somente uma conquista, é
também um instrumento e um objeto de poder [...] A
memoria, onde cresce a histéria, que por sua vez a
alimenta, procura salvar o passado para servir o

presente e o futuro®*.

Se a memodria é uma forma de deter poder, é através dela que
Fernando comeca a questionar sua histéria e o que lhe foi deixado
como heranca. A histdria de Maina é recuperada pela fala catartica de
Fernando, mas o peso de sua mudez recai em Fernando que, a
diferenca dela, comecou a falar muito cedo, mas perdeu a memoria
das falas da infancia. Assim, para Fernando, a histéria teve, através
de

cada nucleo de gentes, sua traicao peculiar a perpetrar,
o0 seu campo de mortos intransmissiveis, seu canto
particular a serenar®®.

O canto tem tradicao oral matrilinear, a histéria nao,
que alimenta a justaposicdo dos fragmentos por classes
etarias na sucedaneidade das geracbes viris. [...] a
agua entra pelo discurso. Meu amigo, como lamento no
seu rosto os sinais de me reconhecer fragmentario e

roto?®,

Nao devemos esquecer que a linguagem como poder, como
apropriacao masculina, funciona em Fernando desde o momento em
que ele comecgou a falar, a pronunciar a palavra pai; assim, a fala
pode ser lida aqui como contraponto do siléncio. E através dela que,
nessa segunda parte do romance, ira se questionar o modelo

tradicional representado pela familia, pela religido, pela politica e pela

214 | E GOFF, Jacques. Histéria e memdria. S3o Paulo: Editora da UNICAMP, 1996, p.
476-477.

215 MM, p. 143.

2186 MM, p. 219.
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educacao, que se utilizam da linguagem para reproduzir o
conhecimento. A fala de Fernando, representante do falo, do discurso
falogocéntrico, tem como contrapartida o siléncio de Maina. A
Fernando so6 Ihe coube procurar, através do instrumento dominador,
as origens do siléncio de Maina, para assim “tecer” - atividade
feminina - sua propria histdria, conseguir dar sentido aos fragmentos
que o cercam.

Ele sempre teve outras verdades, uma vez que fora criado
baseado numa visao de mundo completamente patriarcal e
autoritaria. Por isso, no momento em que procura a razao de sua
existéncia, ao se descobrir invadido por “verdades outras”, diferentes
das suas, comete suicidio. E interessante destacar gue o suicidio de
Fernando se da junto ao encontro de uma verdade sé sua (diferente
da inculcada por seu pai). Por sua vez, essa verdade é partilhada
entre Maina, Herminio (amigo de Fernando), Cecily (esposa de
Fernando) e Matilde: Maina ndo é louca, a histdria ndo é sé uma, a
memoria € uma construcdo, outras vozes sdo possiveis. Assim, ao
cometer suicidio, Fernando abre mdo de sua formacdo, de sua familia

e, sobretudo, de si proprio:

e chego a este passo doloroso. Ha algo de voluntario ou
antes, consentido, nesta descida a uma rejeicdo, neste
retorno de que nao sou responsavel e que sei valer e
que nao sei nomear e mover-me no orgulho e na paz
gue traz um nome, e sabe o que me vem a idéia? Sou
filho de mae incdégnita, nunca saberei por que tenho
razdo e amedronto®'’.

Sua histéria consistia no que |he fora transmitido pelo universo
masculino, por um pai que se “apossa” dele quando tinha tdo s6 um
ano e meio: esta posse se da precisamente quando Fernando diz sua

primeira palavra: pai. Assim, seu suicidio pode ser lido como a morte

da palavra, a morte ndo sé da continuacdo da histéria como também

217 MM, p. 145.
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do discurso que o constituiu como sujeito e que se teceu para o
leitor. A mudez estaria, na vida de Fernando, em suas origens e no
destino que ele escolhe. Nas origens porque sua mae escolheu o
siléncio como refugio. Em seu destino porque, ao cometer suicidio,

ele opera uma morte simbdlica da palavra.

[...] a fala poderia entdo ndao mais ser por vezes que a
barragem, o momento para esse contato com os outros
gue tém vindo a devir insustentavel e se ndo desejado,
oh, por forma nenhuma desejado creia-me, tido na
conta de sol da vida, matar primeiro para, nao a

alegria, que me parece coisa frivola e acidental, mas

para um certo contentamento, uma certa convicgdo®'®.

Pode-se dizer que no romance ha dois “Fernandos”: o Fernando
do passado, do tempo narrado, que agiu com a razao, de acordo com
o ensinado; e o Fernando do tempo da narracao, do tempo presente,
gue tenta descobrir nesse passado os vestigios que |lhe escaparam e
que justificariam os valores de Maina. A medida que avancam os
capitulos, as recordacdes de Fernando se aproximam do tempo
presente, do tempo da narracao, para, no final da segunda parte,
coincidir completamente com o tempo da narragao. E importante
destacar que no tempo narrado ha uma identificagdo com os valores
de seu pai, uma vez que aceita os cdédigos herdados, os cddigos do
patriarcado; no entanto, no tempo da narragao, ele tenta uma
identificagdo ndo sé com sua made, como também com o amigo
Herminio e com Cecily, sua esposa. O conflito de Fernando origina-se,
assim, na crise de valores que o leva a questionar sua constituicao

enquanto sujeito.

Meu futuro é ja legado, digo-lhe. Que mais posso
temer? Que posso desejar sendo ter a delicadeza de
deixar expressas as mados e armas do delito afinal

218 MM, p. 119.
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consumado, quem me acabou desde meu nascimento,
quem me aproveita e prossegue??*®

As expectativas, o futuro que o pai de Fernando colocou em
suas maos, é o que impregnou o seu corpo. Devido a sua posicao
social, a sua condicdao de integrante de uma familia burguesa,
Fernando é levado a continuar com a perpetuacao das relagoes
simbdlicas entre os géneros: o homem, o macho, era o dominante
que possuia direito a fala; por outro lado, a mulher sofria essa
dominagao em siléncio. Porém, ndao pode essa dominacdo ser aplicada
a sua mae, Maina, uma vez que nela o siléncio passa a ser uma
subversdo, como ja foi colocado anteriormente.

Toda a trajetéria de Fernando estd representada em suas
recordacoes. Apesar de ressaltar a influéncia do pai - e como ele, foi
um industrial responsavel-, seu ritmo de vida se vé atingido pelas

mudancas econémicas e sociais.

Fora eu apenas o industrial responsavel, que apés um
investimento absurdo perdeu o controle do que lhe
pertence e se vé a mercé de uma oferta estrangeira

apetecivel, fora eu o bom profissional em crise de perda

de ocupacdo e prestigio®*.

Fernando perdeu sua empresa para as maos de uma grande
multinacional: a ideologia da “firmeza da mao”, herdada do pai, sofre
perante as pressdes de uma multinacional, indicador do capitalismo
globalizado que entra em Portugal em finais dos anos 60 como
resultado de uma estratégia de governo que liberalizou o ingresso de
investimento estrangeiro com o intuito de acelerar o processo de

abertura da economia portuguesa, segundo assinala Fernando

219 MM, p. 188.
20 MM, p. 212.
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Rosas??!. Nesse periodo comega em Portugal uma corrente reformista
que, embora tenha surgido depois da II Guerra Mundial, no ano de 68
chega finalmente ao poder com a figura de Marcello Caetano?®??; é de
se destacar que até entdao a politica industrial portuguesa estava
baseada em programas de subsidios do governo as industrias e a
agricultura.

Em meio a esse contexto de reformas econOmicas, Fernando
perde a individualidade e a autonomia que sempre o caracterizara;
mas, por outro lado, é a partir dessa mudanca drastica que ele
comecga a se questionar sobre sua vida, invadindo-o um sentimento
de fracasso por té-la dedicado a algo que ja nao tem mais
significacdo. No entanto, é quase no final da segunda parte do
romance que o leitor passa a ter conhecimento dessa sensacgao de
fracasso, do acontecimento que gerou todas as recordacdes e
guestionamentos apresentados ao longo dessa fala de “O Varao”.
Contudo, a crise que atinge Fernando ndo é s6 um problema seu; ela
é o problema de toda uma nacdo. A exploracao silenciosa do

capitalismo internacional, para ele, ja é um fato.

N3ao quis porém dizer-lhe que nos creio convulsivos.
Apenas evasivos, de dimensao maior na grande evasao
para um depois, um melhor e um outro. Povo de
suicidas, povo talvez suicida, nos chamou Unamuno.
Apenas nosso tamanho ndo é o cantador nem bailador.
Sempre fomos gente de minucia, nossas raizes crescem
pelos olhos e sdo-nos mais préprios o siléncio e a
distancia.

[...] E ndo atina comigo aquele que, levando seu bornal
de broa e chourico de sangue, corta de noite os
espinhacos das arraias da Europa e lhe vai ofertar seu
olho arguto e sua mao nascida afeita ao que é mildo,
sua lingua ductil as outras e severa de dar-se, seus

221 ROSAS, Fernando. Histéria de Portugal. O Estado Novo. Lisboa: Editorial
Estampa, 1998, p. 402.

222 ROSAS, Fernando. O marcelismo e a crise final do Estado Novo. In:

Portugal e a transicdo para a democracia (1974-1976). Lisboa: Edicbes Collbrl
1998, p. 10.
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filhos ladinos e de um pasmo por nenhuma forma
servil, talvez a coisa menos branda e por certo a mais
silenciosa que a Europa se estad dando, de si a si**.

Por isso, arremata: a universidade é um ovo, a igreja é um ovo,
a patria é um ovo e a Europa uma galinha choca***.

Fernando demonstra o problema de identidade portuguesa, de
se sentirem os portugueses pequeninos perante o mundo. Porém,
essa realidade tem a ver com como Portugal era visto pela Europa,
pois € com essa imagem que o povo portugués produziu sua
identidade e ficou reduzido ao afeto pelas minucias. No entanto, essa
visdo, como assinala José Gil*?°, estd marcada por um nevoeiro, por
uma nao-inscricdo que se impOs durante o governo de Salazar
(porque inscrever implica acao, afirmacao e decisao, tudo aquilo que
fora cortado e sem o qual, as pessoas estao impossibilitadas de
conquistar autonomia e sentido para sua existéncia). Com Marcello
Caetano no poder, o avanco dos meios de comunicacao social, com a
abertura a Europa, muda a categoria de submissao, segundo esse
autor, pois se sai de uma configuracdo controlada através de
instituicdes disciplinares (escola, prisdo, convento, fabrica, exército)
para uma configuracdo de controle em que a tecnociéncia é a
controladora através dos discursos nas midias a servico da
globalizacdo. O aparecimento de um “fora” (Europa e a possibilidade
de saida) trouxe um sentido Unico aos antigos habitos de “dentro”, de
obediéncia disciplinar que, depressa, se moldaram aos dispositivos
tecnoldgicos que comecaram a se estender por toda a malha social.
Desse modo, com essas novas ferramentas de poder, continuam a se

criar subjetividades passivas, dando a ilusdao de atividade e iniciativa.

223 MM, p. 147-148.

24 MM, p. 212,

225 GIL, José. Portugal hoje: o medo de existir. Lisboa: Reldégio d’Agua, 1995, p. 45-
46.
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Fernando, que “cresceu” rodeado de um imaginario que
mostrava a si mesmo como dono de vastos territorios, encontra-se
nesse momento em crise, pois toma consciéncia de sua condicdo de
colonizado e de participe de uma nova forma de estar e colonizar,

como fica demonstrado nas recordagoes que ele traz para o presente.

A perda total do rumo: o “"descobrimento” de Matilde

Ao procurar algo que o resguarde e o ancore, a filha de
Fernando, Matilde ndo pode ficar de fora. A primeira referéncia a ela
aparece quando o personagem comenta: Recebi uma carta de minha
filha*?®. Intercalado com trechos dessa carta, Fernando narra o
nascimento da filha, apresentando, dela, uma visao externa e uma
interna. Suas recordacgdes revelam, também, uma idealizagcdo de
Matilde, uma vez que ele ressalta sua sabedoria, sua fortaleza e sua
energia renovadora. Contudo, percebe-se que o profundo
conhecimento que sobre ela Fernando pensava ter, logo, junto as

imagens, comeca a se evaporar:

Acordei de manhd e nao era capaz de lhe compor as
feicbes, minha filha é um puzzle desfeito, recordam-me
com nitidez tracos de rosto, o gesto de braco quando
contrariada a varrer ar, quase obsceno, os olhos com
luz de sol posto. Nao, ndao os olhos, mas um foco
enorme, como se foram a luz de uma imensa paisagem
rochosa. Os olhos de minha filha sao-me hoje algo
entre um olival em planicie distante a meia tarde de
Verdo e o Grande Canyon em tecnicolor da Metro
Goldwin Mayer.??’

226 MM, p. 207.
227 MM, p. 201.
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Vim para casa como sup0e, na urgéncia de encontrar
um critério, uma correspondéncia ao menos, uma linha
integrativa que ndo fosse condenatdria do futuro, um
sinal que cruzasse o que me afligia, o rosto de minha
filha disperso, aquele grito incumprido sé convicto nos
golpes. Olhe, como ja me ocorreu noutros momentos
assim agonicos e suspensos de vacuidade, pus-me a
arrumar papéis e fotografias. Trouxe-lhe uma redacao-
documento, momento concludente, elemento de que
disrupcao foi sendo confirmada??®.

Esse fragmento, extraido do capitulo 10 de “O Varao”, e que
intitulamos “O Descobrimento” - tomando emprestado o titulo de

uma redacdao de Matilde -, inicia-se precisamente com a redacdo a

4

gual Fernando se referia no fragmento acima. E uma narragao escolar
de Matilde, em que ela fala dos descobrimentos ao longo da histéria.
E, como diz Fernando, uma escrita bizarra, parddica; com um senso
do oportuno, relativismo mais divertido do que hipdcrita, que talvez
Ihe viesse da dupla nacionalidade e da controversa versao caseira de
suas origens e seu destino. Aqui deve ser lembrado que sua mae,
Cecily, era inglesa e que, portanto, Matilde fora educada entre duas

linguas, duas culturas e nos melhores colégios.

Os Descobrimentos. Bartolomeu Dias viveu no
reinado de D. Joao II, principalmente nas caravelas,
porque ndo gostava muito de especiarias. Nao morreu
diante do cabo. N3ao porque via muito bem e cuspia a
agua para longe. Viu logo que era um penedo®®.

Depois voltou para tras porque iam la com ele outros
gue também eram portugueses e tinham escorbuto que
€ uma doenga nos dentes que ahora ja ndao ha. Quem
fez depois o comércio foram os ingleses que nao viam
tdo bem e tinham um bocado de medo mas ndo tém
doencas na boca.

Quem depois galgou os mares na Mayflower foram os
americanos que mataram com os espanhdis muitos
indios, porque eles ndo eram religiosos.

Bartolomeu Dias e Vasco da Gama tinham muito
caracter. Também morreram nesse século e eram

228 MM, p. 204.
229 MM, p. 199.
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muito religiosos. A Europa e os americanos nao haviam
senao fossem os Portugueses com esse feitio. SO os
russos e os chineses e os negros é que sim porque
sempre estiveram 132%.

Mas agora alguns sdao comunistas e também vai haver
os césmonautas. Eu gosto muito dos Descobrimentos.
Eu acho que os Portugueses deviam ir nos foguetdes
mas é preciso ser muito forte e alguns ficaram fracos
das especiarias e também do escrobuto. Os ingleses
descobriram a maquina a vapor e também foi um
descobrimento bom por causa das fabricas que nao
haviam.?!

Eu gostava muito de descobrir uma ilha que ainda
houvesse mas agora ja nao ha ilhas a sério por causa
dos telégarfos. Nao tenho bem a certeza sé se for na
Austerdlia e fazia 1d umas casas de pescar e também
descobriamos coisas como o carvao, a luz elétrica e os

filhotes de leopardos®32.

Essa redacdo dos descobrimentos que, como Fernando disse, é

233

uma redagdo-documento”>>, somada ao reconhecimento de que sua

filha fora educada por Maina para enfrentar amorudamente o grande

macho?3*

, 0 abala profundamente. Ao reconhecer que Matilde é fruto
do desejo dela (de Maina) que se nos impds e ndo o contrario®>®,
além da perda da posicdo social, percebe-se que Fernando esta
compreendendo que esteve errado durante um bom tempo. Em
outras palavras, podemos afirmar que o grande macho vai além das
relacbes de género e que a briga de Maina por ter uma voz prépria
vai muito além de sua condicdo de mulher, pois, independentemente

do seu sexo, eles estao historicamente posicionados e acreditam na

230 MM, p. 204.

231 MM, p. 206.

232 MM, p. 207.

233 Le Goff, falando das manifestagdes da memdria coletiva no século XIX, disse
que tanto a construcdo de monumentos aos mortos, quanto a fotografia (que da
uma “verdade visual” nunca antes atingida) e os postais sao
monumentos/documentos que contribuem para guardar a memoria do tempo e da
evolugdo cronolédgica.

LE GOFF, Jacques. Op. cit. (nota 214), p. 466.

234 MM, p. 205.

35 MM, p. 211.
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possibilidade de um mundo baseado em outras formas de
relacionamento.

Por isso, perante a impossibilidade de conhecer quem ele
realmente é, uma vez que se sabe composto por fragmentos,
fragmentos dos quais os outros fazem parte, fragmentos que lhe

foram colocados, impostos, pois

tentando viajar ao quaterndrio por certo encontramos
apenas despojos e fragmentos no trajeto. So
fragmentos porém quanto ao total do que reconhece a

imagem por total e se acomoda do fdssil ser parte do

quarto traseiro®®;

€ nesses cacos que Fernando reconhece a presenca forte de Maina;
atras disso tudo estavam os valores/fios com que Maina o foi tecendo
sem que ele pudesse percebé-lo. Pois, tal como as parcas, Maina fiou
e teceu o fio da sua vida. Ela o fiou ao lhe dar vida e o teceu, ao ficar
presente em seus fragmentos, nos cacos dessa vida. Porém, ndo é
ela quem corta os fios de sua existéncia; é ele que ndo suporta, ao
vender a fabrica, a perda da posicao social. Por isso, antes de se

suicidar, ele se pergunta:

Como seriam estas coisas sem o0 consentimento de
minha mae e o seu odor a himus e sal naquela casa?
Como seriam estas coisas? Nao seriam? Mas quer entao
dizer desnecessario, outros males a cuidar? A crise de
valores, a anomia? Fatigo-o, meu caro? A relacao
escapa-lhe? Espera, ndao é verdade? E disso que nos
ocupamos®¥.

Esse foi 0 questionamento final de Fernando. Afinal, como teria

sido se os outros, e especialmente Maina, nao tivessem existido?

236 MM, p. 219
37 MM, p. 224.
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O arremate do quadro

“Vaga”, a Ultima parte do romance Maina Mendes, abre-se
assim, fragmentado, com uma noticia de jornal e intercalado com

uma carta de Matilde:

Lisboa 12. O eng.® e conhecido industrial Fernando
Mendes, de 49 anos, residente na rua das Janelas
Verdes, foi encontrado morto na sua residéncia.
Acorrendo aos gritos do pessoal doméstico,
compareceu na supracitada residéncia um agente da
esquadra da P. S. P. de Alcantara, que rapidamente
tomou as providéncias que se impunham, sendo o
corpo removido para o necrotério, apds o cumprimento
das formalidades legais®*®.

Nao ha suspeita de crime, pois o corpo ndao apresenta
sinais de violéncia e junto dele viam-se tubos de

barbitlricos vazios®*°.

E de destacar o fato de ter aparecido no jornal a noticia da
morte de Fernando como sendo suicidio, pois Candido de Azevedo?*°
assinala que em Portugal o suicidio era entao proibido nos noticiarios
dos jornais: em Portugal ninguém se lanca duma ponte abaixo, ou
para debaixo dum comboio. Ndo senhor: cai. Ha acidentes, e ndo ha
suicidios***.

Os jornais deviam se abster de mencionar que alguém se
suicidou, a excecao dos suicidios cometidos por criminosos
reconhecidos e como tal apresentados ao publico. Essa era uma das
recomendacdes que, entre outras, fez a Diregao-Geral dos Servigos

de Censura, em julho de 1932, & imprensa®*2. No entanto, um motivo

8 MM, p. 229.

39 MM, p. 231.

240 AZEVEDO, Candido de. Op. cit. (nota 83).

241 1dem, p.17.

Isso nos remete a politica do siléncio, referida por Eni Orlandi, muito mais
precisamente ao siléncio local que tem a censura como sua principal aliada.
ORLANDI, Eni Puccinelli. Op. cit. (nota 173), p. 24.

242 Idem, p. 36-37.
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para ndo aparecer noticias sobre suicidios em Portugal pode se dever,
em parte, a alta taxa de suicidios na sociedade portuguesa, tal como
explica o Instituto Nacional de Estatisticas®*®, como se a nédo-
publicidade dos atos fosse capaz de reprimir uma tendéncia que, na
época, era alarmante.

Ao explicitar os motivos da morte de Fernando, parodiando as
noticias de jornal, a escritora Maria Velho da Costa, ao contrariar as
expectativas de que suicidio ndo aparecia em jornal nenhum, estaria,
mais do que nada, assinalando a necessidade de chamar as coisas
por seu nome, acabando com a hipocrisia do nomear veladamente.

Para finalizar, a Gltima parte do romance cede espago ao
mesmo narrador impessoal de seu inicio. Esse narrador descreve,
novamente, um entorno fragmentdrio do que ficou da casa, da rua,
do mundo, de Maina. Nesse final, o leitor reencontra-se, por um lado,
com o mundo que se passa da janela para dentro e, por outro, com o
que se passa da janela para fora, o exterior. Embora Maina continue
no espaco delimitado pela janela, esse final pode ser lido como a
espera das inumeras mulheres que, metamorfoseadas no siléncio de
Maina, esperam as possibilidades de melhora através de personagens
como Matilde. Ela é a voz da esperanga, de um novo mundo possivel,
de um novo espectro em torno das relagcdes humanas, de um mundo
gue quer que revolugdes acontecam, pois, apesar de Maina e
Fernando terem perdido a voz por causa de suas formagodes, a
geracdo que segue - representada por Matilde - tem ja voz e voto,
vontades e formacdo diferente para comecar um periodo de
mudancgas. Nesse sentido, Maina Mendes &, por um lado, um romance

que representa a histéria de Portugal, através de uma familia

243 Disponivel em: <www.ine.pt/prodserv/estudos/ficha.asp?x_estudoid=279>.
Acesso em: 18 mar. 2005.

Para esse instituto, os dados estatisticos sobre o suicidio em Portugal vém, desde
os anos 80, em escala decrescente. Na atualidade a taxa portuguesa é uma das
mais baixas da Unido Européia. Até os anos 80, os dados indicavam uma
sobremortalidade de homens.
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burguesa; mas, por outro, a possibilidade de uma saida na
encruzilhada dos destinos. Maina, vista e descrita sempre sob o ponto
de vista dos narradores masculinos, devido a sua nao-aceitacao da
educacao tradicional, se afasta do convivio com os outros, utilizando,
para essa finalidade, o siléncio. Ela é apresentada, ao longo da
narrativa, em contraste com esses outros, com o exterior que a
rodeia. No entanto, ao se refugiar no siléncio, ela se revela como uma
nova mulher com identidade prépria, abdicando da identidade social
que os outros lhe querem impor. Assim, pode ser afirmado que seu
siléncio é uma extensdo do conflito entre sua experiéncia/sentimento
interior e as experiéncias que |he chegam, através da tradicdo, pelos

outros.

Maina Mendes, usada por ressurreicdbes que nomear
nao pode, possessa de milenar protesto e sem
palavras, sem pensar que amaine o mugir do colosso
ameacado que a habita, apenas nao gosta de Dalia e de
bom gosto que lhe crava na nuca tenra a tesoura que

n3o tem nas maos3*.

4

E uma personagem que quebra o mito da mulher submissa.
Com ela, a busca da contencao da palavra é levada até o absurdo,

pois Maina é uma criatura demasiado habitada por herancas outras,

tenaz na impia soliddo e avessa a domesticidade**>.

Como Maria Velho da Costa afirmara em Desescrita,

menina essa nao percebia nada de nada com tanta
forca ou percebia tudo tao bem doutra maneira, que
dava um salto para fora do ser menina. E ou ficava
muda, isto é, tirava a histéria a sua palavra sobre/sob
ela, ou ficava doida, [...] Acho pois que quando eu
contei essa histdria dessa maneira como a fui fazendo e
me foi acontecendo ser feita e a que chamaram livro,
s6 quis dizer que certas criancas muito logo pessoas,

244 MM, p. 41.
245 MM, p. 141.
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muito logo inclassaveis, se se aglentam de pé, a terra

treme?*6.

E uma mulher que, através de seu siléncio, leva seu filho
Fernando a se questionar sobre o mundo herdado: todo um universo
masculino, de dominio do homem que, através do discurso e das
praticas sociais, foi historicamente construido: o trabalho, a familia,
as instituicdes como a medicina, a igreja/religiao, a escola/educacao.
Em sintese, com Maina, surgem novos valores para entender a
histéria, uma histéria que em Matilde vé uma esperanga, a de se

transformar na ave fénix da que fala Donna Haraway:

O falologocentrismo era o évulo liberado pelo sujeito
dominante, a galinha chocava os pintinhos
permanentes da histéria. Mas, no ninho, junto com
esse ovo literal, tem sido colocado o germe de uma
fénix que falara todas as linguas de um mundo posto
de pernas para o ar*¥’.

Se no inicio da obra tinhamos uma imagem da menina Maina
qgue observava, por detras da janela da sala da casa de seus pais, a
rua, a imagem da Maina no final da obra, ja idosa, € a mesma: ela
esta, junto da janela, olhando, imével, a animacdo da rua la fora.
Contudo, esse destino de simples observadora sera redimido através
de Matilde que, nos conturbados anos 60, é a esperanca da avé
Maina: ela é uma janela aberta a palavra na nova sociedade

portuguesa que estd comecando.

248 pDs, op. cit. (nota 3), p. 72.

HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la
naturaleza. Valencia: Catedra, 1991, p. 250. (Tradugdo nossa de: El/
falogocentrismo era el dvulo liberado por el sujeto dominante, la gallina que
empollaba los polluelos permanentes de la historia. Pero en el nido, junto con ese
huevo literal, ha sido colocado el germen de un fénix que hablara todas las lenguas
de un mundo puesto patas arriba.)
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Capitulo III

A mulher contestataria na casa portuguesa
O germe da revolucao

No capitulo anterior foi possivel observar como, em Portugal,
existiram mulheres dispostas a quebrar com o instituido e dar lugar a
um processo de abertura que, como ja foi colocado, tem como
referéncia a Revolucdo de 25 de abril de 1974, uma vez que as
transformagdes politicas decorrentes dessa data foram as
responsaveis pelas mudancas sociais que refletiram em melhorias
significativas na condicdo social e politica das mulheres portuguesas.

Na cronica “Revolucdo e Mulheres”**®, Maria Velho da Costa fala
sobre a participacao efetiva das mulheres na festa do 25 de Abril,

quebrando sua rotina quotidiana:

elas sao quatro milhdes, o dia nasce, elas acendem o
lume. Elas cortam o pao e aquecem o café. [...] Elas
chamam ainda no escuro os homens e 0s animais e as
criangas [...] Elas lavam os lengois e as camisas que
hao-de suar-se outra vez [...] Elas gritaram muito. Elas
encheram as ruas de cravos [...] Elas ouviram falar de
uma grande mudanca que ia entrar pelas casas [...]
Elas estenderam roupa a cantar, com as armas que
temos na mao. Elas diziam tu as pessoas com estudos
e aos outros homens. Elas iam e ndo sabiam para onde,

mas que iam?*°,

No entanto, essa mobilizacdo ndao acarretou mudancas rapidas
que afetassem seu dia-a-dia. Ao finalizar a crénica da mesma forma
com que a iniciou, a escritora deixa claro que, mesmo que as

mulheres tenham participado do processo e da festa da revolucao,

248 Cr, “Revolugdo e mulheres”, p. 133-139.
249 Idem.
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mudancgas profundas s6 poderiam ser efetuadas com o consenso
social, pois, assim que essas mulheres retornaram das ruas
tumultuadas, em suas casas nada tinha como mudar. Desse modo,
elas continuaram a acender o lume, e [...] cortam o pdo e aguecem o
café esfriado. Sao elas que acordam pela manhd as bestas, os
homens e as criancas adormecidas®>°.

As melhorias s6 comecaram a se tornar social e politicamente
possiveis, antes bem, pelo trabalho da Comissdao da Condicdo
Feminina®®!, organismo do Estado cuja atuacdo foi primordial na
defesa dos direitos das mulheres, apoiando ou patrocinando eventos
publicos, atividades académicas e editoriais que se dedicaram a
explanacdao do estatuto das mulheres portuguesas, como aponta
Manuela Tavares.

No periodo compreendido entre o ano de 1975 e principios dos
80 se testemunha o advento das mulheres portuguesas enquanto
entidades sociais e como objetos de estudo, embora nem tanto como
sujeitos politicos de renome publico. No entanto, apesar desse
movimento de conscientizacao das mulheres, os costumes muito
arraigados dificultaram e, em alguns casos, até impediram que
transformacgdes mais profundas fossem efetuadas tanto no espaco
publico quanto no privado??; por esse motivo, como assinala Ana

Paula Ferreira, os assuntos das mulheres se tornaram tdpicos

20 cr, p. 139.

251 33 assinalamos o trabalho da Comissdo pelos Direitos das Mulheres e a Reforma
da Constituicao que garante, por lei, direitos iguais aos dos homens.

252 Ana Paula Ferreira assinala que a bibliografia, integrada por relatérios,
estatisticas, estudos e ensaios efetuados em sua grande maioria por jornalistas e
cientistas sociais, colocam em evidéncia na cena pds-revolucionaria a exigéncia de
expressao e de representacdo politica por parte das mulheres. No entanto, esses
trabalhos também constatam que as mulheres continuavam carecendo de voz
politica e a ser os sujeitos ausentes da historia portuguesa, uma vez que soé trés
mulheres chegaram a ocupar cargos no governo depois da Revolugcdo: Maria de
Lurdes Pintassilgo, Maria de Lurdes Belchior e Isabel Magalhdes Colago.

FERREIRA, Ana Paula. “Reinventando a Histéria: ficcdes de mulheres e a Revolugdo
de Abril”. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 31, n. 1, p. 87-107, mar. 1996.
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privilegiados de debate e de pesquisa®>®, e assim um dos principios
que serviram de base aos protestos e as lutas feministas dos anos
70, o privado é politico, foi trazido a tona, passando a ser revelado
como de interesse coletivo e politico para, s6 entdao, comecar a ser
tematizado na arena politica.

Nesse sentido, Maria Velho da Costa luta em prol do movimento
feminista através do olhar que o espaco privado efetua ao longo de
sua obra, um privado que é também publico, uma vez que diz
respeito a condicdo de muitas(os), mas que sobretudo é um olhar
diferenciador, pois mesmo em épocas de siléncio expressa o
inexpressavel. Por esse motivo, para essa escritora, a histéria é
impossivel de se apreender de uma maneira linear e completamente
explicita, tal como afirmara em Cravo®*. A escrita da histéria, ou
melhor, as marcas que da histéria ela deixa em seus romances estd
dada, na maioria dos casos, por um estilo entrecortado que exige
uma leitura das entrelinhas, justificado por uma época na qual para
escrever nao era possivel fazé-lo com todas as letras, mas deixando
entrever, como ja vimos afirmando nos capitulos anteriores.

Se o privado ocupa uma posicao de privilégio ao longo da obra
de Maria Velho da Costa, é no espaco da casa que a historia se
reflete. Contudo, esse espaco ndo é de forma alguma um tema novo
na literatura portuguesa, como fica expresso no extenso trabalho de
Jorge Fernandes da Silveira®>® que apresenta a importancia que a

casa adquire nessa literatura.

253 1dem, p. 91.

254 Como disse Maria Velho da Costa em Cravo, sua escrita se destaca por
pinceladas do quotidiano que em épocas de repressao a escrita aparecem veladas:
Entre actos, coisa curta, de afogadilha, félego preso. De entre gestos, dejectos,
melhor seria, pequenos jactos.

Cr, p.11.

255 A casa é, para ele, uma construcdo discursiva que pensa o modo portugués de
fixar-se na terra natal, ou, como ele mesmo denomina, sdo “casas de escrita”.
SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Escrever a casa portuguesa. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 1999, p. 14.
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Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871), de Julio Dinis; A Ilustre
Casa de Ramires (1900), de Eca de Queiros; Casa na Duna (1943) e
Finisterra (1978), de Carlos de Oliveira; e Casas Pardas (1977), de
Maria Velho da Costa, para citar alguns dos textos analisados na obra
organizada por Jorge Fernandes da Silveira, sao apenas exemplos da
vastiddao do tema, apesar de estar-se falando de casas diferentes
guanto a representacao a qual cada uma delas diz respeito, pois, de
um espago-casa marcado pela decadéncia patriarcal, pelo fracasso
familiar e pela propriedade rural que se vé abalada pela chegada da
maquinaria no campo, como em Casa na Duna, passa-se a um
espaco marcado pela escrita como possibilidade de expansao, um
espaco de escrita feminina que tenta criar seu proprio estilo, tal como
registrado em Casas Pardas.

Esse romance, ao ter sido publicado posteriormente a
Revolucdao de 25 de Abril, traz, como boa parte da literatura desse
periodo, as segurangas e instabilidades que ressoam dentro da “casa
portuguesa”, entendida como um macroespaco que, por sua vez, estd
conformado por “casas”, ou microespacos onde aquele é refletido.
Nesse novo contexto politico, muitas escritoras recuperam e re-
inscrevem a Revolucdo denunciando, também, a resisténcia da
imposicdo simbdlica do autoritarismo patriarcal, como nos romances
Retrato de um Amigo Enquanto Falo (1979), de Eduarda Dionisio; O
Dia dos Prodigios (1979), de Lidia Jorge; Paisagem com Mulher e Mar
ao Fundo (1982), de Teolinda Gersao; e Lucialima (1983), de Maria
Velho da Costa. Contudo, como afirma Ana Paula Ferreira®>®, esses
romances também sdo, por um lado, textos que convidam a
rearticulacdes e reinvencdes do que passa por “realidades histéricas”
e, por outro lado, tdo suspeitos quanto aqueles que se dizem

“neutros” e carregados de “verdade” em que se fundamentam os

256 FERREIRA, Ana Paula. Op. cit. (nota 252), p. 107.
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fazedores da Historia. Por esse motivo, € interessante destacar o
ressurgimento, depois da Revolugao dos Cravos, de escritoras
procurando manifestar ndo s6 a representabilidade desse periodo

historico, como também a situacao da mulher nessa nova conjuntura.

|257

Segundo Stuart Hall*>’, uma representagcao fornece uma

interpretacao, uma imagem, surgida de uma relacao de intercambio

social:

A visao convencional costumava ser que as coisas
existemm no mundo material e natural, que suas
caracteristicas materiais ou naturais sdo as que as
determinam ou constituem; e que elas tém um
significado perfeitamente claro, além de como elas sao
representadas. A representacdo €, nesta visdao, um
processo secundario que entra em campo sé depois das
coisas estarem completamente formadas e seus
significados constituidos. Porém, desde a evolugdo
cultural nas ciéncias humanas e sociais, o significado é
pensado para ser produzido -construido- mais do que
simplesmente “achado”. Em conseqliéncia, no que foi
chamado de um “enfoque construtivista social” a
representacdo €& concebida como entrando na
verdadeira constituicdo das coisas; e assim a cultura é
concebida como um processo primario ou “constitutivo”
tdo importante quanto a base econémica ou material,
gue molda sujeitos sociais e eventos historicos nao
meramente uma reflexdo de mundo posterior a esse

evento?°s.

237 HALL, Stuart. Representation. Cultural Representations and Signifying Practices.
London: Sage Publications, 1997.

238 1dem, p. 5-6 (tradugdo nossa).

No original: The convenctional view used to be that 'things’ exists in the material
and natural world; that their material or natural characteristics are what determines
or constitutes them; and that they have a perfectly clear meaning, outside of how
they are represented. Representation, in this view, is a process of secondary
importance, wich enters into the field only after things have been fully formed and
their meaning constituted. But since the ‘cultural turn’ in the human and social
sciences, meaning is thought to be produced - constructed - rather than simply
‘found’. Consequently, in what has come to be called a 'social constructionist
approach’, representation is conceived as entering into the very constitution of
things,; and thus culture is conceptualized as a primary of ‘constitutive’ process as
important as the economic or material ‘base’ in shaping social subjects and
historical events —not merely a reflection of the world after the event.
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A representacdo, como Hall assinala, tem grande importancia
no processo de constituicdo do mundo, uma vez que ndo implica so
uma imagem descrevendo um fendémeno ja existente, mas, na sua
simbologia, ela também participa no processo de construcao e de
reconstrucdo desse fendOmeno na sociedade. Pode-se dizer assim que
uma representacao, presente tanto em um texto histérico quanto
critico ou literario, ao mesmo tempo que descreve, também reproduz
percepcdes culturais sobre o grupo ou fendmeno retratado. Nesse
sentido, as idéias sobre o prestigio ou desprestigio desse grupo
também sdo reproduzidas, uma vez que a representacao encontra-se
intimamente relacionada ao processo de producao de conhecimento
sobre um grupo em um determinado contexto social, como também
assinala Edward Said em Cultura e Imperialismo, ao afirmar que a
luta pelo espaco ndo sé abarca idéias, imagens e representacdes. Ela
€ uma luta que nao se limita a atividade guerreira, uma vez que o
poder de narrar, ou de impedir que se formem ou surjam outras
narrativas, é muito importante para a cultura e o imperialismo, e
constitui uma das principais conexdes entre ambos®>°.

As analises desse autor tém como ponto de partida romances
escritos no periodo de solidificagdo dos impérios modernos dos
séculos XIX e XX. Embora o romance ndo seja o Unico artefato
cultural capaz de acender esse debate, Said o considera de vital
importancia para entender as experiéncias coloniais; porém, torna-se
necessario destacar que, ao utilizar o termo “colonial”, estamos
tomando-o aqui em um sentido amplo, nao nos restringindo a um

momento do ato imperialista ou a uma nagdo em particular®°.

259 SAID, Edward. Cultura e imperialismo. 12 reimpressdo, S&o Paulo: Companhia
das Letras, s/d, p. 13.

260 para Said, imperialismo é a pritica, a teoria e as atitudes de um centro
metropolitano dominante governando um territério distante; o colonialismo, quase
sempre uma conseqliéncia do imperialismo, é a implantacdo de colbnias em
territérios distantes.

SAID, Edward. Op. cit. (nota 259), p. 40.
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Said, ao tomar a literatura como ponto de partida para estudar
a cultura no contexto das lutas coloniais, esta também afirmando que
a literatura ndo é um caminho de mao Unica, uma vez que ela nao se
encontra livre das influéncias sociais e historicas. Nesse sentido, é

261

necessario também considerar a afirmacdo de Bakhtin“®* acerca do

plurilingliismo no romance. Conforme esse autor, esse género tem

seus alicerces num espaco dialdgico inesgotavel, pois

todas as palavras e formas que povoam a linguagem
sdao vozes sociais e  histéricas, que lhe dao
determinadas significagcdes concretas e que se
organizam no romance em um sistema estilistico
harmonioso, expressando a posicdo socio-ideoldgica
diferenciada do autor no seio dos diferentes discursos

de sua época’®?.

Os romances analisados por Said em Cultura e Imperialismo
apresentam o colonizado como personagem; no entanto, seja num
papel de protagonismo ou ndo, o lugar a ele reservado é sempre o da
subalternidade. Para esse autor, tanto o romance, enquanto artefato
cultural da sociedade burguesa, quanto o imperialismo sao

inconcebiveis separadamente.

O romance é uma forma social incorporadora, de tipo
enciclopédico. Dentro dele se encontram tanto um
mecanismo altamente preciso de enredo quanto um
sistema inteiro de referéncia social que depende das

No contexto deste trabalho, “colonialismo” é também aplicavel, como afirmaram as
“Trés Marias” em Novas Cartas Portuguesas, a situacdo das mulheres enquanto
subalternas aos homens e a cultura por estes construida, enquanto “colonia do
homem”.

261 Conforme Bakhtin, o romancista acolhe em sua obra as diferentes falas e as
diferentes linguagens da lingua literdria e extraliteraria, sem que esta venha a ser
enfraquecida e contribuindo até mesmo para que ela se torne mais profunda. [...].
Assim, ele utiliza-se de discursos ja povoados pelas intengées sociais de outrem,
obrigando-os a servir as suas novas intencbes, a servir ao seu segundo senhor.
BAKHTIN, Mikhail. Questdes de Literatura e de Estética. A teoria do romance. 3. ed
Sdo Paulo: UNESP/HUCITEC, 1993, p. 104-105.

262 Idem, p. 106.
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instituicdes existentes da sociedade burguesa, de sua
autoridade e poder.2®3

Nesse mesmo sentido, podemos afirmar que “na casa
portuguesa”, representada no romance de Maria Velho da Costa, a
intrincada trama do universo social, dependente das instituicdes, da
autoridade patriarcal e do poder, se instaura para evidenciar o
colonialismo dentro do espaco social portugués. Ele encontra resposta
na forca de algumas personagens femininas, a forca do que
denominamos a mulher contestataria na casa portuguesa; ou, em
outras palavras, é na forca da mulher, enquanto germe da revolucéo,
que podem se constituir as modificacdes no ambito social; na forga

264" em uma cultura

da mulher que resiste a ser “col6nia do homem
onde o poder pertence ao homem?®>, como afirmaram as “Trés
Marias”.

Como vimos demonstrando desde o inicio deste trabalho, a
partir do romance Maina Mendes a escritora Maria Velho da Costa
vem abrindo caminho e desenhando, no universo literario portugués,
a laténcia dessa mulher contestataria na sociedade portuguesa. Esse
universo chega ao leitor entre os véus da trama de cacos que
caracterizam todos os seus romances; porém, sua existéncia ndo se
vé abalada pela presenca dos cacos nem tampouco pela sua forma
intrincada de escrita. Como Eduardo Lourenco disse, Maina Mendes
encontra-se

”

inscrita e dispersa em multiplos perfis, “puzzle
voluntdrio organizado do interior (ou do lado invisivel
da trama) pela pressdao uniforme do mundo recusado,
mundo masculino onde ela é a voz silenciada, negada

ou submersa que se recusa a afonia definitiva®®®.

263 SAID, Edward. Op. cit. (nota 259), p. 109.

264 NCP, p. 235.

265 NCP, p. 236.

266 | OURENCO, Eduardo. Prefacio. In: VELHO DA COSTA, Maria. Maina Mendes. Op.
Cit. (nota 158), p. 14.
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Do mesmo modo que a personagem Maina, as escritoras
portuguesas também lutaram contra a pressao do mundo masculino

gue tornava suas vozes um tanto afbnicas.

A luta pelo lugar na Historia

A historiografia literaria portuguesa tem-se mostrado bastante
reticente a inclusdo de mulheres em suas obras. O estudo efetuado
por Chatarina Edfeldt?®” d4 um panorama do quanto tem sido dificil
encontrar nomes de mulheres escritoras nas histérias literarias desse
pais. No entanto, essa situacdo comecgou a registrar mudancas a
partir dos anos 70 com os Estudos de Género, que censuraram a
critica literaria dominante até entdo por ler os textos de autoria
feminina a partir de uma analogia sexual, em que a mulher ficava
limitada a esfera privada. Aquelas que transgrediram os limites,
arriscando-se a ultrapassar a esfera publica, estavam se expondo a
ser rotuladas de “doentes”, histéricas, prostitutas, e inclusive a ser
ridicularizadas. Por esse motivo, o uso de pseudonimos
masculinos®®®, em muitos casos, oficiou como uma protegdo ndo sé
para seus textos como também para suas imagens; um dos casos a

ser destacados é o da escritora Irene Lisboa, que publicou sob os

267 EDFELDT, Chatarina. Uma histéria na Histdria. Representacdes da autoria
feminina na Histéria da Literatura Portuguesa do século XX. 2005. Tese de
Doutorado - Stockholms Universitet, Estocolmo.

268 0 uso de pseuddnimos masculinos era ndo sé uma protecdo contra o desprezo
social, como também um aumento da possibilidade de seus textos serem levados a
sério.

Idem, p. 57-58.
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nomes de Manuel Soares e Joao Falco cinco de suas primeiras
obras®®°.

Contudo, se ser escritora era sindnimo de desprestigio, muito
mais o era ser feminista; por isso, muitas vezes esse movimento teve

de ser definido

pela contradicdo da prépria imagem, do que ndo é, da
negacao das manifestacdes exteriores que a ele
aparecem associadas, da denuncia do ridiculo que o
sobrecarrega, do odioso que o enche?®”°,

Dentro do discurso historiografico hegemonico, Eldfeld afirma
que, contrariando o dialogismo da linguagem bakhtiniana, as
intervengdes femininas foram tratadas de forma monoldgica, como se
fossem sé tematicas femininas e ndo assuntos referentes a questdes
existenciais, incluida a problemética de ser mulher numa sociedade
patriarcal, cuja estrutura é marcada pela desigualdade social*’!.
Embora essa autora reconheca a existéncia de mudangas no
tratamento dado a obras escritas por mulheres, apds a década de 50,

também assevera que ainda hda uma concepgao de feminismo, na

269 Um Dia e Outro Dia... Didrio de Uma Mulher (poesia, sob o pseuddnimo Jodo
Falco, 1936); Outono Havia de Vir (poesia, sob o pseuddénimo Jodo Falco, 1937);
Soliddo: Notas do Punho de Uma Mulher (poesia, sob o pseudénimo Jodo Falco,
1939); Comeca uma vida (contos, sob o pseuddonimo Jodo Falco, 1940), Modernas
tendéncias da Educacdo (ensaio, sob o pseudonimo Manoel Soares, 1942). Porém,
com seu nome, Irene Lisboa, a lista de publicactes é extensa.

MOURAO-FERREIRA, David. Portugal, a terra e o homem. Antologia de textos de
escritores do século XX. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1979, v. II, 13
série, p. 209.

270 SILVA, Maria Tavares da. Feminismo em Portugal na voz de mulheres escritoras
do inicio do séc. XX. Apud EDFELDT, Chatarina. Op. cit. (nota 267), p. 180.

Esse fato é também assinalado em Novas Cartas Portuguesas: E vira quem, apesar
de tudo, acuse de reacciondria a luta que se ird travar no longo caminho,
extenuante, que terd a mulher portuguesa de percorrer sozinha com suas parcas
armas. E vird quem agrida e de todos os lados surgirdo gumes e farpas e nas
nossas costas cairdo nomes como pedras; mas putas ou lésbicas, tanto se nos faz
gue nos nomeiem, desde que se lute e ndo se perca.

NCP, p. 262.

271 EDFELDT, Chatarina. Op. cit. (nota 267), p. 179.
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sociedade portuguesa, marcada por excessos e preconceitos*’?. O
caso paradigmatico é o tratamento dado as Novas Cartas Portuguesas
gue, apesar de ser uma das obras de tematica feminina, e feminista,
mais conhecidas fora de Portugal, foi bastante negligenciada na
histéria literaria portuguesa. Quando dessa obra se fala, fica reduzido
o conteldo politico de sua tematica a uma simples denominacao de
literatura de preocupacao feminina, o que demonstra que o género
sexual das autoras continua a ser um fator que contribui apara a
caracterizacao e valorizacdao das obras.

Edfeldt assinala que, ao longo do século XX, as estratégias
detectadas no discurso historiografico-literario foram as de tratar as
obras literarias escritas por mulheres em capitulos a parte, sem
contextualizagdo no que a termos literarios e sociopoliticos diz
respeito, sem tracar uma histéria préopria, e reduzindo o conteldo
politico a uma questdo feminina. Desse modo, a literatura de autoria
feminina é uma histéria dentro da Histdéria, ou seja, € uma pequena
histéria que ndo constitui ameaca aos padrées normativos que regem

273 Embora o numero de mulheres escritoras

o0 discurso dominante
tenha crescido consideravelmente, do mesmo modo que suas
tematicas, elas ndao conseguiram o merecido reconhecimento, pois,
como as historiografias seguem percursos ja estabelecidos por
criticos e historiadores anteriores, seus contelldos continuam a ser os
consagrados, sem ser revistos. Finalmente, Edfeldt denuncia que, ao
contrario do que tem acontecido em outros paises europeus com a

recuperacao da autoria feminina do esquecimento historico, em

272 Idem, p. 181, 182.

Ao longo de toda sua pesquisa, Edfeldt repara que as investigadoras portuguesas
que trabalham com autoria feminina raramente usam o termo feminismo ao falar
das reivindicacbes femininas, embora cite como excegdes a Graga Abranches,
Isabel Almeida Santos e Ana Luisa Amaral. Em contrapartida, ela diz que as
investigadoras que trabalham a autoria feminina portuguesa em universidades fora
de Portugal, ndo tém hesitacao alguma em utilizar o termo feminismo, dando como
exemplo a pesquisadora Darlene Sadlier.

273 EDFELDT, Chatarina. Op. cit. (nota 267), p. 192.
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Portugal nada foi realizado nesse sentido, motivo pelo qual muitas
escritoras anteriores a década de 50 ainda continuam no
esquecimento?’?,

No entanto, ndo se trata de criar historiografias literarias que
tratem exclusivamente da produgdo feminina, mas de inclui-la nelas,
dando importancia a tematica, ao mesmo tempo que devem ser
guestionadas as hierarquias de valores que tém consagrado alguns e
excluido a representacdo de outros?’>. Concordando com Eldfeldt, é
necessario que o imaginario literario seja avaliado com parametros
plurais que reconhecam a originalidade de cada obra, integrando-as
no contexto historiografico portugués.

No ano de 1977, com a publicacdo de Casas Pardas, a “nova
escritora Elisa”, personagem deste romance, vem dialogar com essa
hierarquia de valores, pela aproximacao e justaposicao de textos
considerados canlOnicos a outros que nao o sao, indicando, por um
lado, ndo sé a importancia que todos eles possuem na formacao
da(o) escritor(a), mas também, por outro, a tentativa de quebrar
com os paradigmas e hierarquias estabelecidos.

O romance Casas Pardas encontra-se dividido em cinco grandes
partes chamadas de “casas” que, por sua vez, se desdobram em trés
capitulos cada uma, que designam, através das casas, 0 espaco

individual, familiar, social, nacional e histérico de contextualizagao.

274 Idem, p. 194.

275 0 preconceito de género, ancorado no consenso acerca da especificidade da
natureza feminina, circunscrita ao espaco doméstico da reproducdo e maternidade,
da lugar aos critérios de valor, segundo os quais as obras de autoria feminina
seriam inferiores as de autoria masculina. Esses critérios foram os responsaveis
pela resisténcia em reconhecer a mulher como escritora, principalmente no século
XIX, e por sua exclusdo ou invisibilidade dentro das histérias literarias.

No Brasil, como ja mencionamos, merece destaque o trabalho pioneiro da Prof.?
Dr.? Zahidé Lupinacci Muzart, e de outras pesquisadoras, no resgate das escritoras
que foram esquecidas pela historiografia literaria; entre outros, encontram-se os
dois volumes de Escritoras brasileiras do século XIX, por ela organizados e
publicados pela Editora Mulheres.

MUZART, Zahidé Lupinacci (Org.). Escritoras brasileiras do século XIX. Santa Cruz
do Sul, RS: EDUNISC; Floriandpolis: Editora Mulheres, 1999.
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As casas representam as habitacbes nas cidades e, como tal, estao
repletas de fixagcbes e de mudangas, podendo ser um lugar onde ir,
ou onde chegar; um lugar no(s) tempo(s), lugar social e histérico de
identificacao.

Estruturalmente, percebe-se a articulacdo entre as trés
personagens femininas e os capitulos, uma vez que cada uma delas
responde por um espaco polissémico, uma “casa”. Assim, ha uma
certa ordem na denominagao desses espacos: Casa de Elisa, Casa de
Elvira, Casa de Mary. No entanto, o espaco do terceiro capitulo,
intitulado “Terca Casa”, corresponde a uma casa so, sem referéncia a
donos quaisquer. Esse espaco privilegiado, pois se localiza bem no
meio do romance, € uma peca dramatica na qual se encontram as
trés personagens sob o mesmo teto.

Os capitulos, por outro lado, representam as diferentes partes
do dia: o capitulo I corresponde a manha; o II, ao entardecer e a
noite; a “terca casa”, a noite; o IV, a manha novamente. O V
capitulo, por sua vez, apresenta as duas primeiras “casas” a noite,
enquanto a Ultima casa acontece de manha e a noite. Ainda, nesse
capitulo V, se produz uma inversao: ele fecha, e o romance com ele,
com a personagem Elvira e ndao com Mary, como acontecia com 0s
outros anteriores. Por qué? Quais sao os fatos que ocasionaram essa
inversao no romance? A coincidéncia entre o nome da casa I de Elisa
(“Vaga”) e o nome da ultima parte do romance anterior da escritora
Maria Velho da Costa estaria estabelecendo um elo, uma espécie de

continuidade do romance Maina Mendes?
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A vaga de Elisa

Elisa, escritora em formacdo, percebe-se vaga®’®, no sentido de
estar construindo sua subjetividade; no entanto, podemos afirmar
também que é com Elisa que as palavras da personagem Maina
(como as ondulagdes do oceano), do romance Maina Mendes, podem
vir a alcancar alguma praia. Elisa seria, entdo, uma onda carregada a
espera da forca suficiente para arrebentar em alguma costa e, ao
mesmo tempo, a praia onde essa vaga descarrega a fala que durante

séculos encontra-se acumulada.

Onde eu nasci, patria e casa, estava tudo roto. Dizem-
me os jornais [...] que temos para este ano um mesmo
ditador novo.

Ja conheco prostitutas, conheci éguas, sou bem tratada
pelos carteiristas de rua e pelas vendedeiras de pentes,
porque tenho a esquiva altiviva no formato das unhas e
na implantacdo da cabega®”’.

Os didlogos, permeados de fluxos de consciéncia, de didlogos
telefébnicos e praticas de escrita (cdpias de textos que servem de
treinamento caligrafico, cartas, receitas de cozinha), servem para
comecgar a apreensao dessa complexa personagem que procura
experimentar tudo, uma vez que para escrever € necessario
conhecer, motivo pelo qual, também, circula no submundo, a procura

de experiéncia.

276 pensamos aqui nos varios sentidos da palavra “vaga”. 1) pode determinar um
lugar que esteja vazio, pronto para ser ocupado, 2) pode ser uma das tantas
ondulagdes do mar, que se propagam, geralmente, por efeito do vento, 3) pode ser
uma grande agitagdo, uma turba que invade algum espaco, 4) no jargao militar, é
um conjunto de meios (homens, veiculos, etc.), lancados a uma contra forgas
inimigas.

Dicionario Aurélio, 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996, p. 1748.

277 CP, p. 130-131.
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Ambientado em finais dos anos 60, Casas Pardas reflete sobre o
passado, a crise nas relagbes familiares e a crise da casa como
metafora do pais. Pelo fato de ter sido escrito apds a Revolucao dos
Cravos, é uma escrita que nao ignora o acontecido e, a partir do
futuro, dialoga com aquele periodo conturbado da histéria politica do
pais que foi a época salazarista e a “primavera” marcellista. O
“mesmo ditador novo”, que Elisa refere no fragmento acima, tem a
ver com a saida de Salazar do poder e a entrada de Marcello Caetano
como Primeiro Ministro. A escrita pos-74, de alguma forma, como

afirma Manuel Gusm&o?’8,

[...] conhece o futuro do passado que conta [...] e fala
a histéria para falar a histéria [...] ele [0 romance]
pode entdo ser relido como uma metafora em surdina
da revolucao portuguesa, do seu texto e seus dramas.

Como no préprio romance se diz, trata-se de uma jogatana com
os tempos que é presenciar o que j& foi*’°; desse modo, ao dialogar
com a histéria, Maria Velho da Costa toma partido nela e demonstra
gue a histéria ndao é algo fixo, acabado. Por isso, através da
personagem Elisa, comecga trabalhando, no romance, o processo de

desconstrucao e de reordenamento da linguagem herdada.

Deus dos sapatos, como isto me esta tudo a ir depressa
na cabeca, ou la onde quer que é, que é também uma
fala. [...] Se eu escrever, entdao terei a certeza que a
escrita € também uma coisa frivola como um sapato
pensado. Até |a tenho que me comover por nao saber o

que hei-de calcar-lhes?®.

278 GUSMAO, Manuel. Prefécio. In: COSTA, Maria Velho da. Casas Pardas. Op. cit.
(nota 20), p. 42.
279

CP, p. 79.
280 Cp, p. 75.
A procura por um estilo proprio, e maravilhada pelo estilo particular de cada um, a
leva a calgar também, metaforicamente falando, os sapatos de Agustina Bessa-
Luis, os de Irene Lisboa, os de Virginia Woolf e os de Gertrude Stein.
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Os sapatos, ja nos pés, ou os pés dentro dos sapatos,
funcionam como metafora dos passos a serem seguidos por quem
procura escrever; Elisa procura p6r sapatos para calgar, ou por uma
escrita que com ela ande, no meio de uma profusao de calgados, pois
se um dia escrever, diz ela, vou ter que ter cuidado com as imagens
baratas, com tudo o que é barato e se passa ao lado. Toda a gente
quer algo que ao menos imite o, [...] custoso®®'. A tarefa que estd a
empreender é um esforco mildo, pois ela estd a redigir em um chéao
que ninguém sabe?®?. E um chdo rodeado de devastacdo e ferrugem,
é um pais de tantos poetas®®® e nenhuma fluéncia, é um pais onde a
engrenagem do fazer literario involui continuamente por paradas
abruptas; em meio a isso tudo, encontra-se ela na obrigacdo de
expressar suas idéias, de mudar o estabelecido no campo literario.

A cidade de Lisboa entrou nela pelos pés, hd um cantico dela
que estd a trepar-me pelas pernas que pus de pé®®*, e tomou conta
do seu corpo todo, uma vez que Elisa sente por todos os poros o que
seus olhos véem. A escritora em formacgdo, assim, copia textos
alheios, candnicos uns, outros nem tanto, com o intuito de, na
pratica, adquirir um estilo préprio. Suas palavras vao tomando corpo,
uma vez que estao entretecidas com discursos outros, com a
dialogicidade da linguagem que permeia a experiéncia, como se
evidencia na segunda parte do romance, intitulado “Os Trabalhos de
Casa: Pote Podre”, onde, através do processo de cépia e de
reelaboracao de textos, comega o trabalho que ela realiza para
alcancar uma identidade propria a partir do conhecimento. Assim, um
texto de Teresa de Avila, sobre a culpa de quem nédo tem medo de ter
culpa e se recusa a sofrer as peniténcias do siléncio, da reclusdo e da

fome, é colocado ao lado do poema de Gertrude Stein “Before the

281 cp, p. 76.
% cp, p. 77.
23 cp, p. 79.
284 cp, p. 78.
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flowers of Friendship Faded. IX”, poema que se encontra literalmente
traduzido em nota de rodapé. A ordem religiosa do Carmelo®®®,
reformulada por Santa Teresa de Avila e San Juan de la Cruz no
século XVI, tem como principios basicos o desprendimento de tudo o
que esteja ligado ao ambito material; além de professar uma vida em
reclusdo, com votos de pobreza, castidade e obediéncia, o entorno
dessa ordem encontra-se marcado pelo siléncio e pela solidao do
claustro, fato que coloca as freiras em um movimento de

|286

contemplacdao e conforto espiritua O fragmento sobre a

transgressao as leis de obediéncia, estrategicamente colocado ao lado

de “Look at me now and here I am”%®’

, irreverentemente, traduz o
momento historico em que Elisa se encontra, uma vez que o pior dos
castigos para ela seria ficar reduzida a siléncio; por esse motivo,
desde a primeira casa que habita no romance, ela vem deixando

rastros de sua subjetividade:

Na janela aberta do eléctrico uma mocinha dactilégrafa
acama a madeixa do cabelo para que vire assim e
contempla como Eu o c30%®® [...] As coisas que Eu ja vi
ndo sei dizer?®.

Em Lisboa, nos anos sessenta, hum banco da avenida,

EU290.

Como ela estd em formacdo, pode transformar Ofélia, da peca
Hamlet, em uma personagem inaufragada, pois essa é a destinacdo

de quem copia a duvida da identidade prdpria®®t. Ao fazer isso dela,

285 Conhecidas como Carmelitas Descalgas.

28 Disponivel em: <http://www.sistersofcarmel.org/espanol/history.htm>;
<http://www.diocesismalaga.es/descalzas antequera/>.

Acessos em: 10 mar. 2005.

287 cp, p. 129.

.CP, p. 64

® CP, p. 65

290 Cp, p. 72.

1 cp, p. 130.

Ofélia, prometida de Hamlet e filha de Polonio, fica louca pela morte de seu pai em
maos daquele a quem ela tanto amava.
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uma personagem inaufragada, Elisa a salva do destino que
Shakespeare lhe dera, pois, como escritora, ela pode copiar, mudar,
traduzir e mentir, trabalhando a verossimilhanca. Desse modo, a
tessitura de seu proprio estandarte ja ndo mais sera a de continuar
com a tradicional imagem da mulher como vitima, pois, ao se colocar
vestalmente no ciclo das passagens de folha, de geracdao a geracgao
de quem ndo tem nada de mais a fazer que regista-lo, esquecé-lo,
transmudé-lo, menti-lo*°?>, estd propondo um distanciamento
daquelas obras que a ajudaram em sua formacgao, de uma literatura
do tempo das arcas encoiradas com as camisas de seda virgem, os
gibdes, os alistamentos precipitados, num rol de nau®®3. Ela revela
guem a tem ajudado na tarefa que estd empreendendo, com a maior
arrogéncia que pode®®*, contrariando assim a culpa sentida na
infancia quando tinha solicitado ajuda do pai para a resolucdo de um
problema matematico.

E necessario destacar que as idéias acerca do fazer literario
presentes em Elisa, como escritora em formacgdo, também se tornam
evidentes na cronica “Square Tolstoi, Gordon Square, Eight Square”,
de O Mapa Cor de Rosa, que fala sobre sua experiéncia de ler Square

Tolstoi**, de Nuno Braganca, durante sua estada em Londres:

Porque se escreve sempre em terra alheia, em lingua
gue ndo é mae, assim de entre amante e madrasta.
Alucinando vozes e casos que passam a ser ouvidas e
acontecidos. As vezes com tal rigor que farao e
desfarao quem ainda ndo nasceu. Porqué, para qué,
para quem? A resposta talvez seja antes - como. Como
quem se alimenta do que derrama, e os fluidos do

292 Cp, p. 154.

293 cp, p. 139.

294 Cp, p. 145.

295 Em Square Tolstoi, de Nuno Braganca, se reflete também sobre os fatos
historicos acontecidos durante a ditadura salazarista e as atividades clandestinas de
portugueses no exilio. BRAGANCA, Nuno. Square Tolstoi. Lisboa: Dom Quixote,
1996.
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corpo sdo tantos, da hemorragia a urina para fazer
leites, a metade escorre. [...]

E muito perigoso, viver como se escreve, escrever
como se vive. Encontrar a respiracao de estruturas
coesas e singuladas como sao certas relacdes, certos
livros. Ler os outros, olhos, maos, dores, prazeres. Ler
o Outro, até ao mal. Até ao mal ser comum. Organizar
a paixao como quem premedita um livro. Escrever,
organizar o material, que ‘o material tem sempre
razao’, como dizem os exércitos. O material na
memoria. E que vai sendo e vai fazendo e desfazendo o

que vai sendo. Deixar cair, folhas, passagens.

Culposamente, mas também deixar cair a culpa®®.

Sem culpa, a identidade de Elisa, enquanto escritora, esta se

refazendo, copista mente®®’. Através da visitagdo a Luis de Camdes,

“Luigi”, e a rainha Isabel, “Isobel”, a Shakespeare, “Tio Guilherme
(The Shakes)”, como sdo por ela chamados, entre outros, os herdis e
a cronica histérica sdo revistos bem-humoradamente e, ao mesmo
tempo, em meio disso tudo, também se da a procura pelo seu lugar
numa familia, burguesa, ou numa casa, a sua, portuguesa. Suas
origens sao dadas pela lingua que ela estd adotando para escrever,
aquela que é a dos mortos mal dispostos com a tenca, a patria, a
audicdo da obra, ou a dos que trocam consoantes e conspurcam oS
sanitarios publicos com quadras Iubricas e ortograficamente
inexactas®®®. Por isso ela escolhe tudo, porque minha “patria é a
lingua portuguesa”, como disse Bernardo Soares, semi-heterénimo de

Fernando Pessoa’®®, ao que Elisa afirma: minha pdtria sdo os

2% COSTA, Maria Velho da. O mapa cor de rosa. Op. cit. (nota 22), p. 139-140.

27 cp, p. 135.

28 Cp, p. 294.

Ai Elisa transcreve a frase encontrada numa porta de banheiro: “se me deres o teu
/ dou-te a ponta dum chavelho / porque ao lamer do baralho / é que luse o cu ao
velho”.

299 PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego: composto por Bernardo Soares,
ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1999, p. 255.

A respeito do seu semi-heteréonimo Bernardo Soares, em carta a Adolfo Casais
Monteiro, disse Pessoa: O meu semi-heterénimo, que alidss em muitas coisas se
parece com Alvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento,
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pronomes dolorosamente pessoais>°°. Ao tomar para si as palavras de
Pessoa, ela esta colocando patria e lingua lado a lado; com o império
portugués esboroado e caindo, a lingua parecia uma realidade cuja
consolidacdao era mais concreta do que a patria que estava
encolhendo.

A patria de Pessoa é bem diferente da de Elisa; quando ele
escreveu isso na década de 20/30, Portugal se estendia por ultramar:
os territorios indianos, Macau, Timor e as col6nias africanas faziam
parte de sua patria®®’. A de Elisa, ao contrario, pede um didlogo com
esses cantos do mundo, pois os “pronomes dolorosamente pessoais”
s6 podem continuar a ser no momento em que se relacionam com os
outros. S6 tem sentido uma lingua portuguesa quando Eu se
relaciona com Tu e Ele e se transformam, ou se fusionam ao nds e ao
eles também. E sé ai que a epigrafe do romance comeca a fazer

sentido, pois a patria também precisa olhar para si propria:

Oh deixai de edificar
tantas camaras pintadas
mui lavradas e doiradas

de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocinio e de inibicdo;
aquela prosa é um constante devaneio. E um semi-heteronimo porque, ndo sendo a
personalidade a minha, é, ndo diferente da minha, mas uma simples mutilacdo
dela. Sou eu menos o raciocinio e a afetividade. A prosa, salvo que o raciocinio da
de ténue a minha, é igual a esta, e o portugués perfeitamente igual; ao passo que
Caeiro escrevia mal o portugués, Campos razoavelmente mas com lapsos como
dizer 'eu proprio’ em vez de 'eu mesmo’, etc., Reis melhor do que eu, mas com um
purismo que considero exagerado.

Idem, p. 507.

300 cp, p. 384.

301 Diz Bernardo Soares: N&o tenho sentimento nenhum politico e social. Tenho,
porém, num sentido, um alto sentimento patridtico. Minha pétria é a lingua
portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde que
ndo me incomodassem pessoalmente. Mas odeio, com ddio verdadeiro, com o unico
6dio que sinto, ndo quem escreve mal portugués, ndo quem ndo sabe sintaxe, ndo
guem escreve em ortografia simplificada, mas a pdgina mal escrita, como pessoa
propria, a sintaxe errada, como gente em que se bata, a ortografia sem ipsilon,
como escarro directo que me enoja independentemente de quem o cuspisse.

Sim, porque a ortografia também é gente. A palavra é completa vista e ouvida. E a
gala da transliteracdo greco-romana veste-ma do seu vero manto régio, pelo qual é
senhora e rainha.

Idem, p. 255
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que é gastar sem prestar
alabardas, alabardas
espingardas, espingardas
nao queirais ser genoeses
senao muito portugueses

e morar em casas pardas’2.

E sobre esse local, patria e casa, localizado em um momento da
histéria, que Maria Velho da Costa, através de Elisa, escreve,
também, a histéria na casa, porque uma casa € um lugar no(s)
tempo(s), um lugar social e histérico de individuacdo, como assinala

Manuel Gusm&o3°3.

O momento historico

Manuel Gusmao, no prefacio a Casas Pardas, associa a “casa” a
presenca de um corpo feminino, tanto individual quanto social, ao
mesmo tempo que afirma que é nela, enquanto espaco, que uma

personagem tem relagdo com seus nomes e sua subjetividade. Diz

ele:
Numa casa, podem vir ecoar as histérias de outras
casas, 0s projectos de uma outra casa. Cada uma
destas casas é o espaco dos gestos de um corpo
302 cp, p. 59.

Na verdade, este fragmento pertence ao Auto de Exortacdo da guerra e nao ao
Auto da Lusitdnia como a escritora tenciona. O fragmento corresponde a fala
Rainha Pantasilea acerca da grandeza portuguesa pelos territérios conquistados, e
pede que se tenha fama de ferozes mas nao de ricos, que no mundo todo se
comenta ja da fortuna adquirida; porém, para que ela ndo esfume é necessario que
os fatos herdicos continuem e, incitando a heroicidade, chama Aquiles por ele ter
nascido perto de Lisboa.

VICENTE, Gil. Auto de exortacao da guerra. In: . Obras de Gil Vicente.
Porto: Lello & Irmdo, p. 197-216.

303 GUSMAO, Manuel. Prefacio: “Casas pardas - a arte da polifonia e o rigor da
paixdo: uma poética da individuacdo histérica”. In: COSTA, Maria Velho da. Casas
Pardas. Op. cit. (nota 20) p. 21
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individual e social, de um corpo feminino; é um
momento da relagdo de uma personagem com o(s)
seu(s) nome(s), a modulacao da “trajectéria do seu
corpo que fala sobre a porcao de terra que lhe coube”,
fulguracdo de um “destino”, de um processo de

individuacdo (ou, no caso de Mary, do processo da

frustracdo dessa individuacdo)3®*.

A casa/patria de Elisa alberga todos os pronomes pessoais que
anteriormente mencionamos, encontrando-se sob o mesmo teto na
encenacao de uma peca de teatro, bem no meio do romance. Dividida
em trés atos, é nela que é possivel perceber a representacao do
tempo histérico presente no romance, que oscila entre o ano de 1968
e inicios de 1969; ou seja, entre a morte de Salazar, com referéncias
a Maio de 68, através de citacdes de Bob Dylan, Eluard, Resnais e

Aragon, e a “primavera” de Marcelo Caetano, no més de marco.

Elisa — Rosas em Janeiro?

Elvira — Mas é Marco, ndo é, menina?>°

A casa paterna é o espaco onde a peca acontece. O ambiente é
de contraste entre a cozinha moderna, pela presenca de
eletrodomésticos, plasticos, férmica e inoxidavel, e a suntuosa sala
de jantar, marcas de um tempo de abastanca. A casa de jantar, como
fora denominada, € um espaco completamente fechado; o roteiro

sugere, ainda, uma caverna:

de uma das estalactites colossais penderia entdo sobre
a mesa grande lustre de vidrilhos e pingentes, todo
aceso. [...] a mesa muito sdlida, madeira negra, patas
de animal heraldico [...] cristais, rosas e cravos e
jacintos de oiro, candelabros oiro, bases de prato em

mesmo, lavabos, etc®®.

304 1dem, p. 19-20.
305 cp, p. 253.
06 CP, p. 257.

113



Porém, apesar da alusdao a riqueza de um tempo nitidamente
colonial, o espaco se vé ameacado toda vez que a palavra “poder” é
pronunciada, fazendo com que o riquissimo lustre trema. A sugestao
desse tremor esta associada ao tempo histérico, uma vez que aquele
“poder” estd condenado a cair por terra.

As pessoas que se sentam ao redor da mesa de jantar sao dois
casais, além de Elisa, Mary (sua irma) e o marido desta, Frederico. A
fala de Mary coloca em evidéncia a pobreza extrema dos sem-teto;
contudo, seu discurso é continuamente cortado pelas colocagdes dos
outros casais que, obviamente, ndo tém problemas econ6micos como

0s que Mary vai relatar:

Mas ontem veio cd uma mulher que trazia um chaile
pela cabeca e que morava numa barraca, [...] Ela tinha
o marido no hospital porqgue um dia de manha tinha-lhe
dado uma grande dor no fundo das costas [...] e uma
das filhas foi pedir 4gua quente a uma vizinha para po6r
numa botija de dgua quente porque a botija de gas que
eles tinham para o fogdo de duas bocas tinha-se
acabado e como ele estava sem trabalho ha umas
semanas numas obras, [...] € mesmo assim nao lhe
passou e parece que ele gritava tanto que se juntou
muita gente do bairro [...] e entdo foram chamar uma
ambulancia que levou muito tempo a vir e que nao quis
chegar-se 1a ao pé porque havia muita lama e muitos
buracos [...] porque eles nao tinham nada com que
pagar, [...] e entdo fizeram-lhe uma espécie de maca
com um cobertor de papa e dois paus de vassoura e foi
assim que 1 o levaram?’.

O tempo politico esta dado pela fala dos homens que, ao tomar

como base a fala de Mary sobre o0s necessitados, fazem suas

colocacgdes a respeito da conjuntura econdmico-social®?®:

307 CP, p. 260-262.

308 HOMEM CA I e HOMEM CA II, na fala a seguir, se referem ao “homem do casal
I” e ao “homem do casal II”, respectivamente; destes, em momento algum,
aparece uma referéncia a seus nomes.
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HOMEM CA I - Ah é horrivel toda esta miséria que
decorre de uma péssima politica de parques industriais,
da centralizacao abusiva e desplanificada do poder (o
lustre treme), a irracionalidade da gestdo dos
recursos, [...]

HOMEM CA II - Notem que eu acho que é um preco
que se paga sempre em qualquer sociedade livre
altamente organizada, uma espécie de excedente de
mao-de-obra que tende a agrupar-se de forma cadtica,
na periferia dos centros de poder (o lustre treme)
comparavel afinal aos excedentes de produgao
experimentalmente aplicados na producao de novas
unidades e até na investigacdo, nos Estados Unidos,
por exemplo, as minorias que se agregam em noOvVoS
padrbes sociais extremamente dindmicos®*® (grifos no
original 227?).

No governo de Marcello Caetano foi dado impulso ao ingresso
de investimentos estrangeiros no pais; porém, eles nao vieram
solucionar os problemas de longa data que Portugal enfrentava.
Como sociedade de desenvolvimento intermédio®!®, segundo o
parametro pelo qual seja olhada, a sociedade portuguesa se
aproxima ora das sociedades mais desenvolvidas (quando se olham a
taxa de crescimento populacional, as leis e as instituicdes), ora das
menos desenvolvidas (quando se olham as infra-estruturas coletivas,
as politicas culturais, o desenvolvimento industrial). Por esse motivo,
Portugal é geralmente visto negativamente, pois acompanha o
crescimento do Terceiro Mundo. Apesar da entrada de investimentos,
0 governo continuou voltado, no periodo histérico do romance, menos
a0 consenso € mais a capacidade de mobilizacao pela coercdo social.
Nao deve ser esquecido que a histéria do Estado portugués se
caracteriza por oscilagdes entre o predominio da legitimacdao e o

311

predominio do autoritarismo Como Estado de tipo centralista,

diferente do que acontece nos paises centrais, as dicotomias

W P, p. 260, 261.

310 SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela mdo de Alice. O social e o politico na pds-
modernidade. 9. ed. Sdo Paulo: Cortez, 2003, p. 57-58.

311 1dem, p. 67-609.
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Estado/sociedade civil, oficial/nao oficial, formal/informal,
publico/privado tendem a funcionar baseadas, na maioria dos casos,
no clientelismo e no populismo, cuja auséncia de relacOes entre as
elites e as classes populares torna possivel a carnavalizacdo politica,
ou uma farsa dos efeitos da governagao, como assinala Boaventura

de Sousa Santos:

Por carnavalizacdao politica entendo a assimilacdo
mimética de padrbes de atuacdo dos Estados e das
sociedades politicas dos paises centrais, sem que os
agentes politicos os interiorizem nas orientacdes
operacionais da accdo politica e os convertam em

praticas politicas coerentes e duradoras®'2.

O homem do segundo casal (CAII) continua, ainda, discorrendo
sobre os arranjos que, a seu ver, devem ser efetuados na transicao

para a democracia:

A transicdo para a democracia num pais como este tem
que ser feita com luvas. Acho adequadissimas medidas
como as das conversas ao serao, criam uma certa
familiaridade com o exercicio do poder (o lustre
treme), mas pessoas aperceberam-se até pela
incompreensdo, da complexidade dos problemas com
que se debate o pais depois da ditadura®'® (grifo no
original).

Para ele, essa transicao nao deve chegar as vozes do povo.
Antes bem, sO6 é possivel através de arranjos efetuados a portas

fechadas, nas sombras da noite, entre alguns grupos. Desse modo,

312 1dem, p. 69.

Boaventura de Sousa Santos cita dois exemplos de carnavalizagao politica, um do
Estado e outro da sociedade politica. A discrepancia entre o direito e a realidade
social logo depois da Revolugao de Abril, quando fora promulgada uma legislacao
social igual ou mais avancada a que vigorava nos paises centrais europeus, sem ter
sido revogada, ndo teve aplicacao efetiva senao seletivamente. Como ele assinala,
as praticas sociais sdo muito mais retrogradas que as leis que as regulam. O
segundo exemplo diz respeito a unido de partidos politicos que, em suas raizes,
tém estratégias de desenvolvimento sdcio-econémico diferentes.

313 Cp, p. 267.
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os beneficios podem continuar a ser seletiva e arbitrariamente
distribuidos, prosseguindo, assim, a alimentar o clientelismo que

tanto tem caracterizado o Estado portugués3!?.

O lustre que treme

Como ja antecipamos, toda vez que pronunciava-se, na pega de
teatro, a palavra “poder”, tremia o lustre que se encontrava sobre a
mesa de jantar, iluminando e decorando esse suntuoso espaco de
convivio social.

O lustre vem a atuar como metéafora das riquezas extraidas das
colonias, ao mesmo tempo que representa a burguesia lisboeta e o
brilho que a envolvia.

Associando poder e tremor, pode-se afirmar que os tremores
ndo eram a toa, pois uma série de atos viria a desencadear que
Marcello Caetano assumisse a direcdo do pais. Na peca de teatro
apresentada no romance, o tremor maior (quase um terremoto)
acontece no terceiro ato. No ano de 1968, Oliveira Salazar,
literalmente, caiu de uma cadeira e ficou mentalmente
impossibilitado. Conforme Fernando Rosas, Salazar foi operado em
setembro de 1968 do hematoma que lhe causara a queda de uma
cadeira de lona nesse verdo; seu estado de saude piorou e os
médicos se viram na necessidade de declarar incapacidade fisica
permanente para o exercicio de suas fun¢des®!®. Devido a essa

impossibilidade, o Conselho de Estado se reuniu e, apds ouvir

314 SANTOS, Boaventura de Sousa. Op. cit. (nota 310), p. 70.

315 ROSAS, Fernando. Marcelismo: a liberagdo tardia (1968-1974). In: MATTOSO,
José (Dir.). Histéria de Portugal. Lisboa: Estampa, 2001, v. VII: O Estado Novo
(1926-1974), p. 485.
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personalidades das elites politicas, militares e financeiras do regime,
foi indigitado Marcello Caetano'® para presidente do Conselho. Ele
era, conforme Rosas, o candidato dbvio, ndo s6 para os partidarios do
regime, assim como para os grupos financeiros que apostavam na
abertura a Europa, e também para os militares que estavam
comecando a ficar inquietos com a falta de solugbes para a guerra
colonial, e para a opinido publica que estava cansada da guerra e do
imobilismo de um regime caduco. No entanto, ainda segundo Rosas,
a ala conservadora do regime lhe sobravam forcas para resistir e
ameacar, embora sem condigdbes de governar. Por isso, havia uma

aparéncia de forga.

Desaparecida a grande sombra de Salazar, ainda lhe
sobravam forcas para resistir e ameacar, mas ja nao
tinha poder para governar [...] 0 marcelismo emergia,
assim, ndao como um disfarce demagdgico do
salazarismo, uma tentativa de o velho regime mascarar
a sua continuidade essencial, [...] mas como um triunfo
politico de uma corrente reformista que vinha a
manifestar-se no interior do Estado Novo desde o pods-
guerra e que falhara, em 1958 e em 1961, as suas
grandes oportunidades histéricas de tomar o poder®’.

Contudo, como diz Elisa, mesmo que a terra trema, tudo
continua igual, pois temos para este ano um mesmo ditador novo. O
contraste entre mesmo e novo funciona, nesse contexto, como mais
da mesma coisa e transmite, assim, o descrédito do povo. Ao
associar esse terremoto a crise no poder, ela traz a tona o passado e,
referindo-se a época dos avds, diz: Nesse tempo a terra deles nao
tremia [...] a terra deles nao tremia [...]. E remata com: Puta de casa
que isto volta sempre ao mesmo por mais que a terra trema>'®. Esses

dizeres de Elisa também levam a pensar na poténcia metaférica das

316 Marcello Caetano fora ex-ministro das coldnias.
317 ROSAS, Fernando. Op. cit. (nota 315), p. 485.
318 Cp, p. 286.

118



palavras “casa” e “terra”, ndao s6 como referéncia ao espago que se
ocupa individualmente, mas também, em um nivel muito amplo,
evidentemente, se referem ao pais. Por isso, dizemos que Casas
Pardas é uma grande metafora do momento histérico que Portugal
estava atravessando: mesmo com Salazar morto e seu poder no
“chao”, tudo continuava igual, pois nao havia uma solucdo politica
para a guerra na Africa, o pais precisava se modernizar para poder se
integrar a Comunidade EconO6mica Européia, as liberdades publicas
ainda n3o tinham sido atingidas, entre outras causas®!®. Elisa ndo
vislumbra saidas para essa condicdo de pais governado
ditatorialmente que, por outro lado, estad historicamente situado num
entre-lugar, entre as metrépoles européias e os paises colonizados.

O poder e seus derivados, dominagao, colonialismo e
imperialismo, estdo em discussdo na mesa da familia burguesa. A
metafora da grande crise (crise do regime, crise nacional, crise social
e crise cultural), representada através da tematica do sismo,

corresponderia, conforme assinala Manuel Tojal de Meneses>?°,

a eclosdo de um longo processo de gestacdo durante o
qual a imaginacdo e a sensibilidade profunda de varias
geracbes se haviam impregnado de um anti-
conformismo radical em relacdo ao imobilismo imposto,
a hipocrisia cultural e a mediocridade dos espiritos.

319 MATTOSO, José. Op. cit. (nota 17), p. 17.
320 MENESES, Manuel Tojal de. “Para uma abordagem do texto romanesco de Maria
Velho da Costa”. Letras & Letras, n. 48, p. 13, 5 jun. 1991.
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Em meio aos cacos, as outras da historia

Em Portugal, e nas principais literaturas européias, a grande
época do romance foi a segunda metade do século XIX. Eca de
Queirds e Camilo Castelo Branco representam o apogeu da sociedade
burguesa. Romance de personagem, baseado no destino de uma
familia ou de um individuo; romance realista, pois era testemunho de
uma realidade que, exteriormente, era aceita; romance de um mundo
l6gico e ordenado; enfim, romance da sociedade burguesa®?!.

No século XX distinguem-se trés linhas romancescas que se
sucederam no tempo: na década de 30, o romance psicoldgico

presencista®??; nas décadas de 40 e 50, o romance neo-realista

324

323.
1 €

na década de 50, o romance existencialista

A década de 50 é reconhecida pela entrada do romance
portugués na contemporaneidade, com a publicacdo de Uma Abelha
na Chuva, de Carlos de Oliveira, e, no ano de 53, com o prémio

325 contemporaneo das

concedido a Agustina Bessa Luis, por A Sibila
mudancgas sociais, econdmicas e politicas que marcaram a histéria

como conseqléncias das duas guerras, e das mudancas no

321 GARCEZ, Maria Helena Nery. A ficcdo portuguesa contempordnea (1960-1970).
Boletim n.16 (Nova Série). Departamento de Letras Classicas e Vernaculas. Curso
de Literatura Portuguesa n. 3. Sao Paulo, 1979, p. 13.

322 E um romance que desperta para um estudo mais profundo da psicologia
humana. As obras dessa linha sdo romances centrados no individuo, nao
considerando sua dimensdo social, mas a dimensado psiquica e suas preocupagoes
metafisicas. Distinguem-se aqui os nomes de Jodo Gaspar Simoes, Adolfo Casais
Monteiro e José Régio.

323 A produgdo desloca-se do individuo para a sociedade, a analise das estruturas
sociais, seus vicios e critica a sua organizagdo. Trata-se também de um romance de
problemas, porém, de problemas sociopoliticos. Destacam-se aqui Alves Redol,
Fernando Namora e Carlos de Oliveira.

324 0 romance existencialista é também um romance-problema, de interrogagdo e
de indagacao metafisica. A procura de um sentido perante o absurdo da existéncia
marca essa corrente, em que a figura do escritor Virgilio Ferreira ganha destaque.
325 Carlos Reis e Fernando Martinho (apud Simone Pereira Schmidt) assinalam que
essa premiagao veio a legitimar um projeto literario alternativo em relacdo aos
esquemas tematicos e ideoldgicos do neo-realismo portugués.

SCHMIDT, Simone Pereira. Op. cit. (nota 45), p. 17.
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comportamento social e nas relagdes interpessoais, o que sera
posteriormente discutido pelas “Trés Marias” em Novas Cartas
Portuguesas. Garcez assinala que, com a publicacdgo de Rumor
Branco, de Almeida Faria, no ano de 1962, comeca algo de muito
novo na literatura portuguesa?®. A producdo literdria dos anos 60 e
70 traz as marcas de uma tentativa de renovacao em matéria de
linguagem e de reflexao sobre os processos de constituicao interna da
obra literdria, ao lado da captacdo critica do social®*?’. Na procura por
novos caminhos, a par de autores j& consagrados®?®, surgem novos
nomes>?°, entre os quais se encontra o da escritora Maria Velho da
Costa.

A preocupacao com a obra literaria, com a estrutura, com como
a escrita devia ser elaborada é nitidamente colocada em questdo pela
personagem Elisa. Ela representa, em Casas Pardas, a visao do ex-
céntrico, da “outra”3°, uma vez que, ao questionar, ironizar e

parodiar a linguagem, uma linguagem também literaria, ela ndao sé a

326 GARCEZ, Maria Helena Nery. Op. cit. (nota 321), p. 22.

327 Maria Alzira Seixo denomina essa producdo de “romance contemporaneo”, pois
debate-se com problemas de remodelagdo de estrutura que incidem
fundamentalmente sobre o0s mecanismos de representacdo, tanto no nivel de
linguagem e de construcao do universo textual, quanto na visao de mundo que se
encontra explicita.

SEIXO, Maria Alzira. Casas pardas de Maria Velho da Costa. In: . A palavra
do romance. Ensaios de genealogia e analise. Lisboa: Livros Horizonte, 1986, p.
185.

328 Augusto Abelaira, José Cardoso Pires, Fernanda Botelho, entre outros.

329 Almeida Faria, Ana Hatherly, Manuel da Silva Ramos, Maria Isabel Barreno,
Maria Teresa Horta, Jodo Palma-Ferreira, Alvaro Guerra, Natdlia Nunes, Nuno
Braganca, Herberto Helder, Isabel da Nébrega.

GARCEZ, Maria Helena Nery. Op. cit. (nota 321), p. 16.

330 Elisa se inscreve no discurso da “outra”, da ex-céntrica, porque é no espago
narrativo que a mulher escritora pode vir a negociar sua identidade, em meio a
identidades multiplas. E através da narrativa que ela fratura e reverte e aculturagao
a que esteve ligada a figura da mulher. Nesse sentido, o conceito de ex-céntrico de
Linda Hutcheon vem a calhar. Ao desafiar o centro, parodiando as estruturas de
escritores ditos canonicos, Elisa obriga a deslocar o olhar, pois afirma sua
identidade em fungao da diferenca, sugerindo multiplicidade e heterogeneidade em
lugar de oposicbes binarias.

HUTCHEON, Linda. Descentralizando o pdés moderno: o ex-céntrico. In:

Poética do pds-modernismo. Histdria, teoria, ficcdo. Rio de Janeiro: Imago, 1988
p. 84-103.
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esta tirando da posicdao central que ocupava, como também esta
quebrando o proéprio conceito de cdnone. Ou seja, ao se permitir
brincar com alguns autores considerados canénicos®*!, suas copias
passam a ser tao importantes quanto as obras consagradas colocadas
em questao. Nesse sentido, a hierarquia que antes era divisora de
aguas é agora utilizada por Elisa para colocar em igualdade de
condicoes todos os registros. A importancia reside em que essa tarefa
é empreendida, na casa portuguesa, pela “nova escritora” ou pela
“escritora em formacao”, cujos sapatos Elisa calca, pois ela vem de
uma familia em que as mulheres ndo tinham tradicées de letradas,
nem sequer de legiveis®3?. Ndo deve ser desconsiderado aqui que a
familia a qual ela se refere ndo é sd a sua prépria, mas também a
familia que representa a sociedade portuguesa, em que a tradigao do
letramento feminino era muito recente.

Contudo, o lugar de relevo por Elisa ocupado no romance sé
pode ser assim definido em funcao dos outros pronomes pessoais, ou
sujeitos, nele presentes; entao, se em Casas Pardas a Elisa
corresponde o pronome Eu, as outras personagens femininas, Mary,
sua irma mais velha, e Elvira, uma empregada doméstica, lhes
corresponderia o Tu e o Ela, sendo, por sua vez, as duas o
contraponto de Elisa.

A primeira, Mary, além de ser representada como uma cépia
exata de sua mae, Maria do Carmo, modelo do qual acaba também
sendo vitima, € uma personagem que, desde sua nomeacgao, Maria
das Dores, estd predestinada a sofrer. Esse sofrimento se da pelas
diferentes maneiras pelas quais ela é chamada e “diminuida” nessa

333

nomeacao. O nome triste®>> passa ao familiar Mimi, que, por sua vez,

331 Shakespeare, Gil Vicente, Camdes, Santa Teresa de Avila, Pessoa, entre outros.
332

CP, p. 154.
>3 CP, p. 413.
E o namorado da empregada de infancia quem comenta: Raio de nome mais triste
qgue lhe haveram de pér a gaiata.
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se transforma em Mary, na boca do marido Frederico. Porém, a
diminuicdo que pelo chamamento lhe ocorrera desde a infancia piora
com este ultimo, pois, ao ser estrangeiro, € menos seu do que
qualquer um dos outros. Por esse motivo, sob o ponto de vista da
nomeacdo, Mary nunca foi ela prépria, sempre foi outra, sempre foi a
gue os outros queriam que ela fosse. Essa sobredeterminacdao do
nome pelo chamamento, e a perda de identidade por ele produzida,

sdao também assinaladas por Manuel Gusmao; para ele,

o nome é um lugar de investimento e de procura, de
trabalho da significacdo [...] o nome é como cada um
se procura, como cada um ouve o chamamento dos
outros [...], torna-se uma inscricao flutuante, lugar do

debate da personagem consigo mesma e lugar de

exposicdo a voz (ao fazer) dos outros®**,

Ao ser sempre referida pelos outros, Mary ganha o pronome

pessoal “ela”*

, ha maioria dos capitulos/casas que habita; nao deve
ser esquecido que nos relacionamentos entre os pronomes pessoais,
segundo o ponto de vista da enunciacdo, a distancia produzida entre
Eu e Tu é menor do que a existente entre Ela e Ele. Assim, Mary
nunca aparece como EU, sempre estd sendo o que os outros dizem
ou desejam que ela seja: desde a primeira casa ela sempre tem

alguém que a narra ou que a ela se refere em terceira pessoa.

334 GUSMAO, Manuel. Op cit. (nota 20), p. 21

335 Conforme Benveniste, os pronomes pessoais sd0 o primeiro ponto de apoio para
0 esclarecimento da subjetividade na linguagem. “Eu” desigha aquele que fala
perante o “tu”; dizendo “eu” ndo se pode ndo estar falando de si préprio. Ja
“ela/ele”, no discurso, é uma forma nao pessoal, ficando apta ndo s6 a ser uma
forma de respeito que faz de alguém mais do que uma pessoa, como também uma
forma de ultraje que a aniquila enquanto pessoa. Se “eu” e “tu” possuem marca de
pessoa, “ela/ele”, por sua vez, estao privados dela.

BENVENISTE, Emile. O homem na linguagem. Lisboa: Colecdo Vega Universidade,
sem outros dados.
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Mary caminha a custo um solo ressequidissimo a sua

volta, até perder de vista [...] Mary pensa [...] Mary

comeca a decrescer’*,

Mary senta-se [...] Mary chora*’.

Irremediavelmente estupida, Mary volta a olhar-se no

espelho>3,
339

Mary olha-se de novo no espelho’”.

Ela é um tanto diferente da personagem Maina, de Maina
Mendes, pois desde pequena Mary nunca foi questionadora de sua
situacdo no mundo; ela é o receptaculo de um “mundo
tradicionalmente feminino” transmitido de geracdo a geracao e, por
influéncia materna, foi esse o0 modelo que ela adotou ao longo de sua
vida. Porém, na medida em que comeca a perceber seu
posicionamento passivo no mundo, perde a satisfacao tanto pela
beleza fisica quanto pela vida social que leva.

Mary é tdo idéntica a mae que, no final da obra, saberemos que
Frederico se casou com ela para continuar seu relacionamento,
incestuoso, com a mae de Mary, D. Maria do Carmo. Seguindo a
linhagem materna, segundo seu pai, ela é uma mulher sem raca>*.
Ela é tdo “sem raca” que Frederico, ao ser instigado por Elisa para

reconhecer o relacionamento com a mae delas, afirma:

E verdade, fui amante da sua mde, isto é, mal ou bem
foi a Unica mulher a quem amei. Casei-me com sua
irma porque se parecia com ela como uma boneca de
cera se parece com o modelo vivo. A sua irma é uma
boneca de cera, sabe o que é viver, fazer amor, com
uma boneca de cera??**!

36 cp, p. 107.
37 cp, p. 118.
338 Cp, p. 123.
339 cp, p. 350.
340 cp, p. 123.
31 cp, p. 389.

124



7

E inclusive estereotipada e definida, que nem sua mae, como “boa
mae, boa esposa, uma santa”>*°.

Contudo, quando nos referimos anteriormente a encenacdo da
peca teatral na casa da familia burguesa, foi possivel perceber que
Mary tinha voz e consciéncia acerca do que acontecia socialmente ao
seu redor, mesmo ndo sendo ouvida. E no tempo/espaco em que
essa peca de teatro acontece que ela comeca a se redimir; nao
devemos nos esquecer que estamos nos referindo ao alvorecer da
liberacdo feminina em Portugal. Nesse contexto em que ela se
reconhece como uma mascara de outrem é precisamente quando ela
alcanca a individualidade, quando comeca a ser; é s6 nesse momento
gue lhe surgem forcas que a levam a cometer um ato s6 seu, o
suicidio. Pode-se pensar aqui que, ao decidir dar fim a sua vida, Mary
decide também acabar com a voz que estava comecgando a ter, ou
seja, estaria silenciando a palavra incipiente. No entanto, preferimos
considerar que através do suicidio ela esta tendo mais voz e presencga
do que nunca, uma vez que, ao ser um ato so seu, ela consegue sua
individualizagdo, pois, num sentido alegoérico, estd “matando” a “boa”
mulher da tradicdo. Entretanto, é tdo forte a influéncia do modelo
materno que, mesmo sendo dela a decisdo do suicidio, arruma as
roupas com cuidado e junta as maos sobre o peito seguindo as
normas do decoro impostas ao longo de sua vida. O suicidio seria,
entdo, a colocacdo de um ponto final ao mundo falogocéntrico®*:
Mary se decide a cometé-lo quando percebe que sua fala ndo pode
existir fora desse universo no qual fora criada; ela prefere se auto-
silenciar a ter de assumir uma luta contra o0s esquemas
preestabelecidos. Nesse sentido, pode-se afirmar que, através da
personagem Mary, Maria Velho da Costa denuncia nao sé a

construcao e perpetuacao de uma determinada imagem de mulher,

342 Cp, p. 234.
343 A esse conceito fizemos referéncia nas notas 134 e 135 deste trabalho.
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como também uma imagem de pais e de cultura. Assim, Mary
representaria aquilo que deve sair, o estagnado, o incutido. Ao deixar
tudo arrumado na hora de “ir embora”, Mary estaria também levando
junto todos seus antigos costumes, pois 0 momento é de revolugao,
de corte de amarras e de lagos.

Ja Elvira, ao contrario das outras duas personagens burguesas,
é empregada doméstica e é também ex-céntrica, porém, passa a ter
um lugar de importéncia na medida em que o romance, construido de
cacos, também avanca. Em Casas Pardas, a gente rural é retratada
como natureza, como se deduz da quietude das construgdes e do

ambiente que o cerca:

um montanhés nortenho deixa que a sua casa se cubra
de sarros que a grudem sob as neves, um alentejano
ordena os seus brancos e ama as pausas entre as
tarefas, coisas, afectos, pondera o liso, um cigano
consente que a pele se lhe vende e o cabelo cobreje e
os seus tachos fumegam geracdes de refogo**.

Porém, se a casa é o lugar que essencialmente coube a mulher,
e encontrando-se essas casas dos montanheses nortenhos, dos
alentejanos, dos ciganos, e assim por diante, totalmente adequadas a
paisagem e ao fazer masculino, deduzimos que as mulheres nao sao
mencionadas porque elas ndao sao nem ciganas, nem nortenhas, nem
alentejanas, mas mulheres que, independentemente da paisagem,
tém os mesmos sofrimentos. Nesse sentido, Elvira, ao decidir morar
em Lisboa, deixando para trds o campo, estd produzindo uma quebra
nessas representacdes estanques, em que a mulher sé pode ser em
funcao da paisagem que rodeia a casa e do homem que a habita. A

ela

344 CP, p. 386.
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coube a recomposicao de trés geragdes e a rotura, a
preparacao, pela mao e pelo fogo, dos bolbos, da
evisceracao dos animais, a friccdo e laceragao e juntura
dos tecidos consuteis em busca de temperatura perfeita

do corpo, da sua alvura e plenitude, exercicios do

’ 345
paraiso®*,

tarefas sempre permeadas pelo siléncio. Elvira, como Mary, é
também apresentada ao longo do romance sob os estereédtipos que
essencialmente definem a mulher: “boa esposa, boa mae, boa filha”.
Elvira consegue ser isso na medida em que aceita o destino, ou
melhor, na medida em que trabalha e transforma o destino que, “por
natureza”, lhe tinha sido concedido. No entanto, se no inicio do
romance ela ndo tinha voz, era narrada ou alguém a ela se referia, ja

no final ela toma a palavra:

O quarto que a gente teve alugado durante um ano
aquase esta desfeito e suspiro atando sobre a rede de
arame do chdo da cama o ultimo pedago de novelo de
corda rala que ele me trouxe na trouxa onde estao as
roupas de cama mais rudes [...] O meu pai esta
sentado na cadeira. [...] Ali esta desde que o ajudei a
aprontar [...]>*

E as minhas maos dobram e alisam ainda enquanto vou
e venho da janela e da cozinha.**’

E termina com: [...] mas durmo ja, a lingua inerme, porém no
merecimento da felicidade entendida que sé da felicidade pode vir**®.
Essa possibilidade dela de se narrar, porém, ndo quer dizer que ela
tenha possibilidades de se defender pela lingua, uma vez que a sua é
ainda inerme. O “Atrium”, lugar concedido a esta personagem no final
do romance, nao passa desapercebido a nossos olhos. Numa

construcdo romana, € peca essencial, pois, além de atuar como

345 CP, p. 184.
346 P, p. 427.
347 CP, p. 429.
348 CP, p. 442.
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entrada a templos e palécios®*°, é para ele que confluem muitos dos
outros cdmodos da casa, quando ndo todos. E para esse “Atrium” de
Elvira que conflui também a fala de Elisa a procura de criar como
retorquir, narrar para que eles narrem>°. Acreditamos que o “eles”
referenciado por Elisa sdo aqueles que ndo tém voz; entdo, é tarefa
dela, jé escritora, trazer a puUblico essas vozes. E nesse ultimo
capitulo que a vaga de Elisa encontra a praia, a mesma que Elvira

presenciara da janela de sua nova casa.

O oceano ténico e diverso, mar nosso, desigual
Atlantico. A medida que se aproxima da ponta da costa
européia esse cachdo de brisas finas e descidas, a
ondulagdao desencontra-se, reduz-se a vaga cilindrica e
unidamente quebrada em belissimo Glauco para uns
cuspezinhos espargidos e delicados

[...] E a primavera do mar®>..

ya

E a primavera que vem, novamente, banhar as costas
portuguesas; porém, acreditamos que agora seja em clara alusdo a
Revolucdo que se aproxima. A viagem empreendida pela onda de
Elisa no primeiro capitulo chega, entdo, a casa de Elvira, depois de

ter passado pelas outras casas do romance.

A primavera costeira &, inicialmente, uma outra forma
de frescura, um chamamento que vem. [...] Respira
fundo na cidade que habita a viagem. Sé o declinio
sabe da exalacdao das grandes unidades falsamente
cindidas pela nomenclatura precaria, mares, mentes,
nagoes, dois mortais olhos que perfacam o antiqliissimo
gesto de seguir a mao mobilmente as combinagdes de
gases e sinais, o transitorio transe, o historial duma
grei obstinadamente visitada por aragens felizes®>.

349 Disponivel em: <http://es.wikipedia.org/wiki/Atrio>.
Acesso em: 4 nov. 2004.

30 Ccp, p. 395.

3L Cp, p. 425.

32 Cp, p. 426-427.
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E a vaga de Elisa que, depois de ter visitado outras greis que
ndo as burguesas, entra nos espagos pardos das miudezas através do
seu processo de escrita; a vaga esta desembarcando agora na
mesma praia que outrora servira de saida as naus na empreitada
para além-mar. Elvira fica de frente a praia que tantas mulheres viu
chorar, como Fernando Pessoa assinalara em seu poema “Mar
Portugués”*3. A diferenca agora é que Elvira mora em frente & praia,
feliz, pois conseguiu driblar seu destino de camponesa pobre.

Por outro lado, a personagem Elisa se iguala as pessoas que
habitam essa praia, as pessoas que fazem trabalhos bragais,
manuais, as trabalhadoras a dias; porém, o resultado desse trabalho,
aquilo que foi transformado pelas suas maos, é o que lhes traz a
felicidade. Por isso mesmo cobra, quase no final do romance, o medo
que o0s escritores, como representantes de toda a cultura e a

inteligéncia do pais, tém a mudanca e diz que

Poderiamos, enfim, ser mais, os poetas nados e
criados, se nao te temeras tanto da corporalidade
extrema de toda a mutagdo, mudanca que valha®*.

Pois, como se expde na ultima casa de Elisa,

esta zona da geografia que parece limitrofe, praia cha
de lota modesta, exige muito de peitos. Prova é que
estd cheia de poetas fechados®>”.

Esse desejo se tornou mais real no periodo posterior a

Revolucao dos Cravos, como ja falamos, sendo que tanto o numero

353 PESSOA, Fernando. Mar portugués. In: _ . Mensagem. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 64.

O mar salgado, quanto do teu sal / Sdo lagrimas de Portugal! / Por te cruzarmos,
quantas mdées choraram, |/ Quantos filhos em vdo rezaram! |/ Quantas noivas
ficaram por casar / Para que fosses nosso, 6 mar!

354 CP, p. 435.

35 CP, p. 376.
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de mulheres escritoras como também o de escritores veio a crescer,

em Portugal e nas ex-coldnias, dando assim a mdo ao desmunido de

verbo mais préximo, o mutilado da boca (...)>®.

356 CP, p. 392.
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Capitulo IV

Transito
O novo espaco luso

Em Casas Pardas, a personagem Elisa reflete sobre a lingua
patria, uma lingua que, segundo ela, € muito mais um crioulo

galactico, uma mutacao de linguas.

Vai morrer minha lingua? Mas tiveram de arrancar-ta a
tenazes antes de supliciar o lugar onde perpassa

continua, crescente, exultantemente fundivel nas

imprevistas conexdes, outra antes de anulada®’.

No trecho acima, percebemos que ela, a lingua, é colocada em
perspectiva, em relagdao ao seu futuro, e que, na juncao com o
passado e o presente, aparece definindo tanto o lugar onde é
pronunciada quanto o fluxo continuo e crescente no qual pode se
fundir e confundir com outras. Nessa hiper-articulacdo, é preferivel,
como diz Elisa, uma lingua outra, mudada pelas infinitas conexdes,
antes do que a anulagdo e o siléncio, tal como evidenciado com as
personagens Maina e Mary.

Nesse romance, Casas Pardas, como em Irene ou o contrato
social*®8, é significativa a quantidade de linguas que ecoam no texto:
espanhol, francés, inglés, alemado, italiano, grego, crioulo de Cabo
Verde. A presenca delas nos leva a pensar, por um lado, na abertura
da lingua portuguesa a outras linguas e, em decorréncia disso, a

outras historias, a outros povos; e, por outro lado, pelo fato de

37 CP, p. 392.

358 COSTA, Maria Velho da. Irene ou o contrato social. Lisboa: Dom Quixote, 2000.
As referéncias a esse romance ocorrerdo sob a abreviatura ICS, seguida do nimero
da pagina a qual se referem.
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estarem lado a lado no romance, no mesmo terreno, essas linguas
evidenciam a mistura um tanto instavel de idéias, representando, por
sua vez, as diferentes pessoas que sao forcadas a criar um modo
racional de vida em comum.

A respeito da pluralidade de linguas no romance, torna-se
importante ressaltar as palavras de Bakhtin (e apesar de ele té-las
pronunciado no sentido de que muitas outras vozes aparecem no
romance, € nao somente a voz do narrador revestido de autoridade),

podemos dizer que

uma lingua s6 pode ver a si mesma se estiver a luz de
uma outra lingua. Terminara também a coexisténcia
ingénua e consolidada das “falas” no interior de uma
certa lingua nacional, isto é, a coexisténcia dos dialetos
territoriais, dos dialetos e dos jargdes sociais e
profissionais, da linguagem literaria, das linguagens de
géneros dentro da linguagem literaria, das épocas na
linguagem e assim por diante>*°.

Essa coexisténcia linglistica ndao inocente é apresentada pela

escritora Maria Velho da Costa na sua escrita. Lembramos aqui que

0

Isabel Allegro de Magalh3es®*® a assinalou como uma das poucas

vozes femininas a retratar, na literatura portuguesa, a questdo da

361 |362.

multiculturalidade no Portugal pds-colonial®®®; por isso, a lusa

359 BAKHTIN, Mikhail. Epos e Romance (sobre a metodologia do estudo do
romance). In: . Questoes de Literatura e de Estética. A teoria do romance.
3. ed. Sao Paulo: Editora da UNESP, 1993, p. 404.

360 MAGALHAES, Isabel Allegro de. Inscricdo e ndo-inscricdo do outro na literatura
portuguesa: uma “presenca da auséncia”. In: Encontro de Professores Brasileiros
de Literatura Portuguesa, 20., 2003, Curitiba. Anais... p. VI-XVIII.

361 As sociedades multiculturais ndo sdo um fato novo. Como ja assinalou Stuart
Hall, elas existem desde antes da expansao européia no século XV e se
caracterizam pelos movimentos migratérios. Esse autor também assinala as
diferencas entre os termos “multicultural” e “multiculturalismo”, apesar de
reconhecé-los interdependentes. Enquanto “multicultural” é um termo qualificativo
que descreve as caracteristicas sociais e os problemas de governabilidade nas
sociedades onde convivem e tentam construir uma vida em comum diferentes
comunidades, “multiculturalismo” é um termo substantivo e plural e, embora o
“ismo” tenda a converté-lo em uma doutrina politica, ele ndo é uma doutrina Unica
nem representa um estado de coisas alcangado. Existem, assim, varios tipos de
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alus§o*®® a que se referia a escritora em formacgdo, Elisa, seria uma
maneira outra de representar, também, a nova configuracdo da
sociedade portuguesa.

Desde o tempo representado em Casas Pardas até a publicacao
de Irene ou o contrato social passaram-se pouco mais de duas
décadas, nas quais houve profundas mudancas que afetaram a
conformacao portuguesa, sendo a Revolugao dos Cravos, ocorrida em
abril de 1974, o acontecimento historico mais conhecido.

Entre a publicacdao desses dois romances, aconteceu também a
publicacdo de Lucialima®®**, no ano de 1983, que aproxima, em sua
dimensao temporal, o amanhecer daquele dia 25 de abril, pois, como

diz a primeira epigrafe do mencionado romance,

multiculturalismo: o liberal, o pluralista, o comercial, o corporativo, o critico ou
revolucionista; sendo cada um deles contestado pelos outros.

HALL, Stuart. A questdo muticultural. In: . Da diaspora. Identidades e
mediacles culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 51-100.

362 Entendemos pos-colonial como o momento posterior & descolonizagdo,
independentemente da solugdao (ou nao) dos problemas que o colonialismo tenha
ocasionado. Os estudos pds-coloniais tiveram seu impulso nos meios académicos
anglo-saxonicos ligados a critica literaria e aos Estudos Culturais, principalmente
com a entrada de pensadores diaspéricos marcados pela negritude e pelo
panafricanismo, assim como pela procura de uma historiografia alternativa nao-
colonial na India. Esses estudos introduziram uma critica aos padroes de
conhecimento e de identidade ancorados e autorizados pelo colonialismo e pelo
dominio ocidental. Isso ndo significa que nunca antes o colonialismo e seus legados
tenham sido questionados, mas que eles funcionavam gracas a narrativas-mestras
que tinham a Europa como centro. Nesse sentido, a critica pds-colonial tentaria
desfazer esse eurocentrismo, mas levando em consideracdao que o pds-colonialismo
existe como um “depois” de ter sido trabalhado pelo colonialismo.

Contudo, Miguel Vale de Almeida assinala também que esse termo ndao vem sendo
sempre aplicado ao periodo que seguiu as independéncias, mas a fases mais
recentes desse periodo.

ALMEIDA, Miguel Vale de. Um marinheiro num mar pds colonial. In: . Um
mar da cor da terra; raca, cultura e politica de identidade. Oeiras: Celta, 2000, p.
227-244.

ALMEIDA, Miguel Vale de. O Atlantico pardo. Antropologia, pds-colonialismo e o
caso ‘“luséfono”. In: BASTOS, Cristiana; ALMEIDA, Miguel Vale de; FELDMAN-
BIANCO, Bela (Coords.). Transitos coloniais: didlogos criticos Iluso-brasileiros.
Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2002, p. 23-37.

363 cp, p. 133.

364 COSTA, Maria Velho da. Lucialima. Lisboa: Edi¢des O Jornal, 1986.

As referéncias a esse romance ocorrerdo sob a abreviatura LL, seguida do nimero
da pagina a qual se referem.
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Entre o ver e as palavras entrepde-se o vivido. Mas o
ver tem um tempo que s6 pode ser o presente; as
palavras, essas, escravas do vivido, hascem sempre de
um depois>®>.

Tanto a memodria do que aconteceu quanto a ilusdao do que
poderia ter acontecido podem ser consideradas processos analogos,
uma vez que recordar também é fantasiar. Ao se nutrir daquilo que
aconteceu e recontextualiza-lo, a ficcao outorga novos significados
aos acontecimentos histéricos; tanto a memadria quanto a imaginacao
sO passam a ser possiveis a partir do ato narrativo e através das
palavras e das imagens. Nesse sentido, se lembrarmos as palavras de
Manuel Gusm303®®, que j& destacamos no capitulo anterior a respeito
de Casas Pardas, podemos dizer que em Lucialima também se fala a
histdria para falar a Histdria, pois Maria Velho da Costa aproxima-se

com esse romance ao amanhecer do dia da Revolugao.

Tudo estd em ordem [...] As viaturas da frente,

exactamente idénticas, seguem regularmente
distanciadas, a coluna avanca a velocidade
moderada®®’.
Mal sabem eles, 6 meu Capitdo. A esta hora ja sabem,
pela radio>®®.

O sol comecga a querer romper agora [...] Ouvem-se os

radios dando musica unissonos>%°.

A superficie, até o dia 24 de abril de 1974, o regime politico

370

parecia consolidado®’”. Porém, nem tudo estava em ordem, pois as

%501, p. 7.

366 GUSMAO, Manuel. Prefacio. In: COSTA, Maria Velho da. Casas Pardas. Op. cit.
(nota 20), p. 42.

3711, p. 16.

3811, p. 18.

3911, p. 21.

370 Como assinala José Mattoso, 48 horas depois ja se concordava que sua queda
havia sido irreversivel e necessaria, pois o Pais assistia, desorientado e mal
informado, por causa da censura e da auséncia de liberdades publicas, a
justaposicdo de problemas politicos, sociais e econémicos que, isolados uns dos
outros, ja seriam motivos suficientemente graves, para, em conjunto, se
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tropas avangaram sobre as ruas de Lisboa e ocuparam o Terreiro do
Paco, o Banco de Portugal e, devido a falta de efetivos suficientes
para o controle de todos os meios de comunicacao, a Emissora
Nacional e o Radio Clube Portugués®’i. A partir desses meios foram
lancadas mensagens a populacdo solicitando que se mantivesse
calma e em casa. No radio, a 0h20min do dia 25 de abril, comecou a
tocar a cancgdo Grandola, Vila Morena®’?, escolhida pelo Movimento
das Forcas Armadas como a senha que marcava o comeco da
Revolucdo. Pelo fato de ter sido transmitida em rede nacional, ficou
associada ao inicio da Democracia em Portugal.

Essa insurreicdo das Forgas Armadas colocou fim a ditadura
salazarista que tinha se instaurado no pais no ano de 1932, quando
Carlos de Oliveira Salazar foi homeado presidente do Conselho de
Ministros (primeiro-ministro)3”3,

Durante os anos em que Salazar governou o pais, como ja é

amplamente conhecido, sua forca de coercao estava ancorada

nas forcas armadas, na Policia Interna e de Defesa do
Estado (Pide), na Policia de Seguranca Publica (PSP),
na Guarda Nacional Republicana (GNR) (unidades
blindadas que combatiam greves) e na Guarda Fiscal
(aduaneira). Politicamente, o pais era governado por
uma Assembléia Nacional e uma cadmara corporativa,
ambas eleitas, mas s6 um partido existia legalmente, a

afigurarem insoltveis sem o recurso a uma convulsdo que alterasse os principios
em que assentava o regime.

MATTOSO, José. Op. cit. (nota 17), p. 17.

371 Idem, p. 25.

372 Gréndola, Vila Morena, cangdo composta e cantada por Zeca Afonso, refere-se a
fraternidade entre as pessoas de Grandola, no Alentejo, e teria sido anteriormente
banida pelo regime salazarista por ser considerada uma musica associada ao
comunismo.

Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Grandola, Vila Morena>.

Acesso em: 10 mar. 2006.

373 Contudo, n3o deve se pensar que sua participagdo politica fica restringida a
esses anos, pois em 1928 ele ja tinha assumido o controle da carteira de finangas
e, em 1930, a administracao colonial.

SECCO, Lincoln. A revolugdo dos cravos e a crise do império colonial portugués:
economias, espacgos e tomadas de consciéncias. Sao Paulo: Alameda, 2004, p. 52.
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Unido Nacional. Da Assembléia emergia um Conselho
de Ministros, chefiado por Salazar. Havia também um
presidente da Republica com poderes decorativos de
chefe de Estado.

A base civil do fascismo lusitano abrangia varios grupos
ideoldgicos de apdio, os quais combinavam muitas
vezes funcdes de propaganda e organizacdo da
sociedade em apdio a Salazar com intimidacoes,
perseguicles, espionagens, delacdes, agressdes e tudo
0 que pudesse auxiliar o aparato repressivo; faziam
parte desse esquema a Legido Portuguesa (camisas
verdes) e a Mocidade Portuguesa; serviam ainda de
“correia de transmissdo” da ideologia fascista os
sindicatos oficiais e as organizacdes catdlicas (ainda
que neles pudessem surgir eventualmente surtos de
pensamento oposicionista)>’*.

Ja o periodo de tempo pds-74, pdés-Revolucdo dos Cravos, pos-

> como o periodo de uma

colonial, é assinalado por José Mattoso>’
grande revolugao espacial, que consiste em uma nova relagao entre
os portugueses e sua geografia devido a independéncia dos territérios
africanos, por um lado, e, por outro, aos reajustamentos das
economias, a emergéncia do poder municipal e a acentuagao das
clivagens entre o Norte e o Sul. Completando o quadro desse
renovado espaco politico portugués, deve-se acrescentar o pedido de

adesdo a CCE®’®,

Politicamente falando, se o tempo compreendido
entre os anos de 74 e 76 foi marcado mais do que nada pela
democratizacdao, o periodo posterior foi vivido na expectativa dessa
adesdao a CCE, cujo pressuposto era o de um novo modelo de

desenvolvimento econ6mico para o pais.

374 Idem, p. 55-56.
375 MATTOSO, José. Op. cit. (nota 17), p. 219.
376 Comunidade Comum Européia.
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As homenagens deste romance

Nos capitulos anteriores foi possivel observar como Maria Velho
da Costa constantemente estabelece relagdes intertextuais com
in0meros autores e obras da literatura, ndao s6 da portuguesa,
fazendo, desse modo, uma forma de homenagem a alguns autores
gue ela reverencia. Em seu ultimo romance, Irene ou o Contrato
Social, esse fato também ganha notoriedade ao homenagear duas
escritoras do porte de Irene Lisboa e Virginia Woolf, além de
Shakespeare, que esteve presente em toda sua formacgao
universitaria, como ela mesma testemunha na entrevista concedida
ao Jornal Expresso®’’.

A homenagem a escritora portuguesa Irene Lisboa nao fica
limitada a escolha do nome Irene para uma das personagens, uma
vez que também coloca citacdes de seus textos e uma reelaboracao
da sua vida e obra*’%. Sua ligacdo com a pedagogia assim como com
a literatura, sua aceitacdo e rejeicdao, atreladas a falta de
reconhecimento oportuno de seu trabalho, aparecem nesse romance
de Maria Velho da Costa, como é demonstrado no fragmento a

seguir:

377 CABRITA, Anténio; BELARD, Francisco. “Maria Velho da Costa”. Jornal Expresso,
Lisboa, n. 1552, 27 jul. 2002.

Disponivel em:
<http://sequndasedicoes.expresso.clix.pt/revista/artigos/interior.asp?edicao=1552
&id artigo=ES65686>.

Acesso em: 18 mar. 2006.

378 Em entrevista concedida a Maria Teresa Horta, a escritora Maria Velho da Costa
afirma que Irene Lisboa comecou a impor-se-me, ndo para a tratar
biograficamente, [...] mas precisamente como figura tutelar de certas preocupacoes
que sao igualmente as minhas [...] entre outras, qual o valor da escrita.

HORTA, Maria Teresa. “Escrever a partir da linfa do mundo”. Diario de Noticias, 5
set. 2000.

Disponivel em:
<http://www.instituto-camoes.pt/arquivos/literatura/velhocostalinfa.htm>.

Acesso em: 12 maio 2002.
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Escrever, escrever, ocupagdao parasitaria, porque ela so
lancava aquilo ao papel para se entreter, gastar o
tempo e aliviar-se. Aliviar-se, sim! de desgostos
remotos e até de outros mais proximos>"°.

Esse trecho do romance Voltar atrds para qué?*®°, de Irene
Lisboa, assim como varios outros intertextos da obra da escritora
portuguesa se tornam mais nitidos quando a personagem Irene se
encontra com Elisa, a mesma Elisa de Casas Pardas, que é aqui sua
amiga.

Desse modo, além de fazer referéncia a sua prépria obra, Maria
Velho da Costa louva também o estilo da personagem que ela mesma
criara. Além do mais, como se isso ndao bastasse, o nome dado a
cadela de Orlando é o mesmo nome dado a personagem do primeiro
romance da escritora, Maina; a cadela de Orlando é uma cadela com
nome de livro®®.

Por outro lado, da escritora Virginia Woolf, a autora toma
emprestado o nome Orlando para a personagem masculina do
romance; embora num primeiro momento possa se pensar que em
Irene... a personagem terd algum veio andrégino, como no romance

homénimo da escritora inglesa®®?, a homenagem restringe-se ao

379 ICS, p. 123.

380 | ISBOA, Irene. Voltar atrds, para qué? Lisboa: Editores Associados, s/d, p. 23.
381 ICS, p. 168.

382 \/irginia Woolf, em Orlando, através da personagem homénima ao titulo do livro,
examina os significados de masculinidade e feminilidade e como essas definigdes
foram mudando ao longo de quatro séculos na Europa, precisamente, desde a
época de Elizabeth I até o final da Primeira Guerra Mundial. Nesse romance de
Woolf, a personagem é apresentada, logo no comeco, como um belo e nobre mogo
que posteriormente se descobre num corpo de mulher, depois de um sono de
varios dias, enquanto era consul na Turquia. No entanto, essa mudanga acontecida
s6 comega a perturba-la quando regressa a Inglaterra e, j& como Lady Orlando,
sofre com as formas absurdas de tratamento dado a mulher e o que delas, pela sua
natureza, se espera: submissdo, recato, obediéncia. Porém, o mais importante
dessa transformacgdo é poder ficar por fora dos dois sexos, poder enxerga-los sob
outro angulo. Ele é mulher, mas as vezes sai a rua disfarcada de homem,
desfrutando, assim, dos dois sexos, pertencendo aos dois ao mesmo tempo.
WOOLF, Virginia. Orlando. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978.
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nome e ao mistério que envolve a personagem, uma vez que sua
filiacdo nao aparece clara em momento algum.
A davida que em algum momento acossara a personagem Elisa

quando estava a procura de seus caminhos de escrita®®®

pareceria
que ja ndao comove a escritora Maria Velho da Costa, pois aqui

aparecem bastante claros quais sdao os sapatos que ela decidiu calcar.

Irene ou o Contrato Social

Nesse romance, publicado no ano de 2000, fica em relevo a
conformacao, especificamente na cidade de Lisboa, desse ambiente
social multicultural pds-colonial a que anteriormente nos referimos.

O romance abre mostrando a cidade de Lisboa, quase que em

ruinas:

A paisagem era feia, incongruente [...] a direita, o
volume dos edificios onde estava a reparticdo de
financas, enorme [...] mais prédios desconformes que
cortavam a vista do rio. [...] Deus adormece-lhe bem
sobre este estuario podre®®*,

Uma aparéncia de abandono e a proliferacdo de prédios
destoantes como resultado da entrada de investimentos no pais, que
comegara com o governo de Caetano, sao as cores com as quais
comecga a ser pintada, no romance, a cidade de Lisboa. Nada escapa

a visdo de uma época de decadéncia; contudo, contrastando com ela,

383 Relembramos a citacdo: Deus dos sapatos, como isto me estd tudo a ir depressa
na cabeca, ou la onde quer que é, que é também uma fala. [...] Se eu escrever,
entdo terei a certeza que a escrita é também uma coisa frivola como um sapato
pensado. Até la tenho que me comover por ndo saber o que hei-de calcar-lhes.

CP, p. 75.

384 ICS, p. 9.
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a regido do Porto se engalana e limpa®®®. A cidade de Lisboa ocupa
uma posicdo de centro, ndo s6 em todos os romances de Maria Velho
da Costa, como também para Portugal em si, como confirmam as

palavras de Oliveira Martins:

Portugal é Lisboa, escrevi eu algures. Devia ter dito
antes que Lisboa absorveu Portugal, pois esta
expressdao corresponde melhor a verdade histérica.
Lisboa nao foi Portugal até o meado do século XIV; mas
desde que a vida maritima nos absorveu de todo, a
capital e o seu porto, como um cérebro congestionado,
mirraram as provincias. Portugal passou a ser Lisboa:
uma cabeca de gigante num corpo de pigmeu?®°.

O fato de a regiao do Porto aparecer mais engalanada do que a
cidade de Lisboa, como se afirma no romance, deve-se a preparagao
pela qual passou por motivos da Expo-98, deslocando, desse modo,
todos os olhares para si*®’.

Esse trabalho por mostrar ao mundo um Portugal outro é

constante, pois, como atesta Eduardo Lourenco,

Dos fins da Republica a Expo 98, num combate
equivoco, Portugal Iuta desesperadamente para ser
outro sem sair de casa, certo de que a Europa trazia
até o Rossio e a Havaneza o que sua classe mundana
precisava para nao passar por provinciana nos centros
onde existia com elegancia an6nima, conservando em

385 ICS, p. 153.

386 OLIVEIRA MARTINS, J. Portugal nos mares. Lisboa: Ulmeiro, 1984, v. 1, p. 10.
37 O Porto de Lisboa é um grande porto europeu de orientacdo atlantica, cuja
localizacdo estratégica lhe confere um estatuto de relevo nas cadeias logisticas de
comércio e turismo de cruzeiros.

Passaram-se ja dez anos da Expo-98, a grande operagdo de promogdo de Portugal
no mundo, como rezava a publicidade oficial, e que hoje sé se explica pela
valorizacdo que trouxe a capital portuguesa, uma vez que o fluxo de turistas
alcanca cifras consideraveis, que nunca antes da Expo poderiam ter sido cogitadas.
Por outro lado, com essa revitalizagdo conseguiu-se transformar uma enorme zona
degradada em uma das regides lisboetas mais requisitadas e valorizadas como
moradia ou escritorio.

Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Lisboa>.

Acesso em: 17 jan. 2008.
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casa os jardins edénicos dos seus solares do Minho e

das suas coutadas do Alentejo®®®.

No ambiente Ilisboeta do romance, sem os jardins
deslumbrantes acima mencionados, sobressaem trés personagens:
Irene, uma pessoa idosa que sofre com sua velhice; Raquel, atriz e
filha adotiva de Irene, que se encontra em meio aos ensaios da peca
de teatro de Shakespeare A tempestade; e Orlando, grafiteiro e
mestico, de familia abastada, que deve sair de Lisboa as pressas, pois
se envolveu em um incidente criminoso. Essas trés personagens
estdo a tecer relacdes e identificagdbes no novo momento social
portugués.

A representacao de uma Lisboa sem cores, cuja paisagem
torna-se incongruente, fazem-nos lembrar de Bhabha, que considera
que a representacdo da identidade torna presente algo que esta

389. & a representacdo de um tempo que estd sempre em

ausente
outro lugar, no outrora*°°,

Desde o século XVII, Portugal é um pais semiperiférico no
sistema capitalista moderno e teve, ao longo dos séculos, uma
posicdo de intermediacdo entre o centro e a periferia da economia-
mundo. Esse semiperiferismo, ao ter-se manifestado também nos
planos cultural, social, juridico, nas praticas de convivéncia e
sobrevivéncia, nas narrativas, nas emocoOes, afetos e ideologias,

tornou-se um modo de ser e estar na Europa e Além-Mar®,

388 | OURENCO, Eduardo. Mitologia da saudade. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1999, p. 132.

389 BHABHA, Hommi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998,
p. 85.

3% Boaventura de Sousa Santos assinala que a posigdo semiperiférica portuguesa
foi a responsavel por essa relagdo de entre-lugar.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Entre Préspero e Caliban: colonialismo, pés-
colonialisno e inter-identidade. In: RAMALHO, Maria Irene; RIBEIRO, Antdnio Sousa
(Orgs.). Entre ser e estar. Raizes, percursos e discursos da identidade. Lisboa:
Afrontamento, 2001, p. 28.

31Idem (nota 390), p. 28.
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Enquanto Préspero, Portugal ndao se limitou a conter a
identidade do outro, como afirma Boaventura de Sousa Santos, mas
também sua identidade contém em si a identidade do outro que é o
colonizador. Ou seja, o Prospero portugués nao é sé um Prdspero
calibanizado, mas um Caliban quando visto da perspectiva dos Super-
Présperos europeus>°?. A especificidade da subalternidade portuguesa

reside no fato de Portugal,

enquanto pais semiperiférico, ter sido ele proprio,
durante um longo periodo, um pais dependente da
Inglaterra, em certos momentos, quase uma ‘coldnia
informal’ da Inglaterra, (devido ao) impacto da pressao

da Inglaterra através de mecanismos como condigdes

de crédito e tratados internacionais desiguais®.

No romance, o tempo que estd em outro lugar é o tempo
situado entre Prospero e Caliban, que determina um entre-lugar, e se
encontra marcado pelos ensaios da peca de teatro de Shakespeare A
Tempestade, cujos personagens, entre outros, sao Prdspero e
Caliban®%*. Esses nomes estariam aqui emprestados para assinalar
uma realidade que ndao é nova: a de se sentir fora e dentro da
Europa, a de ser Prospero e Caliban ao mesmo tempo, a de nédo
conseguir visualizar uma saida do entre-lugar.

A encenacao de A Tempestade, uma das obras mais lidas,
relidas e reescritas da literatura inglesa, por outro lado, pode ser

vista com uma visao critica, como uma resposta as implicacoes

392 1dem, p. 42.

393 Idem, p. 26.

3% Caliban é um anagrama forjado por Shakespeare a partir de “canibal” -
expressao que derivaria de “Caribe” - e que ficou perpetuada aos olhos dos
europeus de maneira infame, marcando o que é diferente ao prdprio, o que é
barbaro, alheio a seus costumes. Como afirma Roberto Fernandes Retamar, é
caracteristico que o termo canibal o tenhamos aplicado, por antonomasia, ndo ao
extinguido aborigine de nossas ilhas, mas ao negro africano que aparecia nos
vergonhosos filmes de Tarzan. E o colonizador que nos unifica, quem faz ver nossas
similitudes profundas apesar de suas diferengas acessorias.

RETAMAR, José Roberto. Todo Caliban. Puerto Rico: Ediciones Callejon, 2003.
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sociais e politicas da colonizacdo que se alastraram no periodo pds-
colonial. A respeito disso, Thomas Bonnici*®> diz que tanto a reescrita
quanto a releitura de textos oriundos de culturas coloniais
metropolitanas sdao estratégias pos-coloniais que servem para
analisar os efeitos da colonizacdo. Pensar no colonialismo portugués
implica fazé-lo estabelecendo relagdes de hierarquia com os
diferentes colonialismos europeus e, com uma norma dada pelo
colonialismo britanico, é em relagdo a ele que o colonialismo
portugués foi inscrito como um colonialismo subalterno. Por isso, nao
podemos nos esquecer das palavras de Boaventura de Sousa

Santos>°®, quando afirma que

as identidades sdao um jogo de espelhos entre entidades
que, por razdes contingentes, definem as relagdes
entre si como relagcdes de diferenca e atribuem
relevancia a tais relacoes.

Em A Tempestade, a ultima obra de Shakespeare, Caliban, de
guem Préspero roubara sua ilha, e a quem escravizara e ensinara sua
lingua, responde a acusacao de Miranda acerca do trabalho que dera

aprender a falar*®’, dizendo:

A senhorita me ensinou sua lingua, e o que ganhei com
isso foi que aprendi a praguejar. Que a peste vermelha
acabe com vocés, por me terem ensinado sua

linguagem?3?&,

Assim como o Caliban da peca, a personagem Raquel, de Irene

395 BONNICI, Thomas. O pds colonialismo e a Literatura. Estratégias de Leitura.
Maringa: Editora da Universidade Estadual de Maringa, 2000, p. 41.

3% SANTOS, Boaventura de Sousa. Op. cit. (nota 390), p. 46.

397 Miranda diz: A trabalheira que me deu, fazer-te falar, a cada hora te ensinando
uma coisa ou outra, quando nem tu mesmo sabes, selvagem o que queres dizer.
Quando ainda grasnavas, como coisa a mais bruta, facultei palavras aos teus
propdsitos, o que os tornou compreensiveis.

SHAKESPEARE, William. A tempestade. Tradugdo de Beatriz Viégas-Faria. Porto
Alegre: L&PM, 2002, p. 29.

398 Idem, p. 29.
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ou o Contrato Social, que também assume a personagem Miranda na
peca A Tempestade, tem o sentimento de que uma perspectiva
colonizadora se Ihe imp0s, pois se considera colonizada por sua mae,
Irene. Porém, segundo a perspectiva de S (Salvador, que interpreta

Préspero), Raquel é também um Caliban. Diz Raquel:

certa como estou que ele me desflorou de boa mente.
[...]1 S. na pele de vento de Préspero, teve uma palavra
que me atingiu como a bala prata que deve escoar o
coracdo do vampiro, Es uma barbara.

S6 doi tanto o que traz eco, infindo eco®®.

A barbarie de alguém sé pode ser determinada sob uma
perspectiva do poder. No processo identitario, em que a identidade é
o resultado de um modo de dominacao assentado na producao de
poder, a declaracdo de diferenca é sempre uma tentativa de
apropriacao da diferenca declarada inferior com a intengcdo de reduzir
ou dominar a inferioridade. Se sé ddi o que traz infindo eco, podemos
pensar que com a personagem Raquel estar-se-ia representando o
modo de estar portugués neste momento pods-colonial: ainda no
entre-lugar, entre Prdspero e Caliban. O civilizado e o selvagem,
identificacdo que continua a vigorar no momento em que a identidade
dominante entra em disputa com identidades subalternas, é marcante
no multiculturalismo portugués. Raquel foi criada por Irene e,
portanto, sua perspectiva |lhe foi imposta; contudo, ela, que tem
inUmeras vozes dentro de si (as das personagens, as de Irene, as das
empregadas), protesta contra os atos de colonialismo, clama por uma
possibilidade para mudar, escolhe os Estados Unidos, o icone da

0

globalizagdo, para morar e desenvolver sua carreira*®®. Com isso,

399 ICS, p. 39-40.

490 Boaventura de Sousa Santos assinala o problema de identidade que os artistas
sofrem ao se deslocar, principalmente aqueles que pertencem a paises que a
Europa considerava como “fornecedor de matérias-primas”. Nesse sentido, nao
podemos nos esquecer o lugar semiperiférico ocupado por Portugal. Conforme
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pareceria que Portugal, j@ dentro da Comunidade Comum Européia,
ainda nao consegue deixar de se sentir Caliban diante dos brilhos das
metrépoles. Ou, como diz Eduardo Lourenco?®!, a Europa amada,
desencadeadora de “ressentimento e fascinio”, é tao distante que,
para Raquel, o fato de estar dentro da comunidade nao representou
nada, pois ainda o futuro pareceria estar fora de Portugal. Tanto
através dela, quanto de Orlando, é possivel identificar uma critica ao
imobilismo conformista portugués; no romance, Raquel e Orlando,
como representacao da juventude, sao os que solicitam nao s6 uma
abertura ao mundo, como também mais engajamento, menos
vergonha de ser portugués. Como nos lembra Boaventura de Sousa

Santos,

as identidades culturais ndao sdo rigidas nem, muito
menos, imutaveis. Sao resultados sempre transitérios e
fugazes de processos de identificacdo. [...] Identidades

s&o identificagdes em curso®?.

Eles apresentam uma realidade pela qual Portugal passa: a

problematica da migracdo?®’ e a circulagdo nesse espago multicultural

Santos, as identificacbes, além de plurais, sdo dominadas pela obsessdo da
diferenca e pela hierarquia das distincbes. Quem pergunta pela sua identidade
qguestiona as referéncias hegeménicas, mas, ao fazé-lo, coloca-se na posicdo de
outro e, simultaneamente, numa situacdo de caréncia e, por isso, de subordinacéo.

SANTOS, Boaventura de Sousa. “Modernidade, identidade e a cultura de fronteira”.
In: . Pela médo de Alice. O social e o politico na pds-modernidade. Op. cit.
(nota 310), p. 135.

401 | OURENCO, Eduardo. Nés e a Europa ou as duas razbes. 3. ed. Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, s/d, p. 25-37.

402 SANTOS, Boaventura de Sousa. Op. cit. (nota 310), p. 135.

403 I1sabel Allegro de Magalhdes assinala que a migracdo ndo é algo novo para o
povo portugués, mas uma atitude que aparece ao longo da sua Histéria: Os
deslocamentos, as viagens, com o seu momento alto nos séculos da Expansao, sdo
uma constante da Histéria portuguesa: desde as "Cantigas de Amigo” a Expanséo;
a fuga dos judeus, a partir dos comecos da Inquisicdo, a povoacdo das colbnias, em
alguns casos por degredados; a emigracdo para outros continentes e, depois, para
0s paises ricos europeus, assim como o constante fluxo de emigrantes para o
Brasil;, aos exilios no tempo da ditadura; as desercbes no tempo do alinhamento
para a guerra colonial, até o embarque de varias geracdes para a guerra em Africa
e, de outra forma, para Timor — que foi a ultima grande saida, seguida apenas de

145



e seus respectivos processos de identificacao.

Juventude, migracao e abertura

Raquel é descrita como uma pessoa com uma estreita
percepcao de mundo, que sonha que o ator John Malkovich,
acompanhado de um séquito, vem para Lisboa assistir a estréia de A
Tempestade. O cruel retrato desda personagem vem da boca de

Orlando, assim:

O Holocausto para ela era um filme de Spielberg,
Angola era a feicdo simia de Savimbi, e meninos de
perna-de-pau, coitadinhos de minas; a Tchetchénia era
invencao celebrada da Soviécia, algures nos arredores
de Chernobyl. E New York, New York, era a pardquia
residencial de Woody Allen e das suas enteadas de
olhos em bico. Era isso o0 mundo dela, desertos e
catastrofes, cetdceos ameacados e Timor que era
amor; um globo aldedo onde ela queria ver as
tartarugas desovarem em paz, os tigres de dente de
sabre voltarem a tosquiar os cordeiros da Sibéria,
Saddam Hussein e o Papa Woytila dancarem como
Zorba, em Jerusalém; um mundo cachorrinho de leite,
onde a pior desgraca era ter sido deposta com um
sorriso aos pés da escada e de onde haviamos de partir
numa nave para Andromeda e ‘dar novos mundos ao
mundo’*%*,

Raquel se interessava unicamente pelo mundo das luzes, do
estar em <cena, estar no foco da Iluz, um mundo restrito

exclusivamente a atrizes, atores e personagens.

pequenas migracbes depois, no regresso da guerra.
MAGALHAES, Isabel Allegro de. Op. cit. (nota 360).
404 1CS, p. 176-177.
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Em contrapartida, contrastando com ela, destaca-se Orlando
que, no ano de 1997, teve de sair de Lisboa as pressas*®>. Ele é
mestico, embora em poucos momentos haja referéncia a suas
origens®®®; sabe-se que sua mae, Anastdsia, € mulata e estd casada
com um diplomata, de nome Rolf, judeu, cuja posigao social coloca a
familia na revista Caras e circulando em meio a privilégios. Dessa
unido, Orlando tem uma meia-irma, chamada ora Vanessa, ora Vania.
O entorno de vida social bastante intensa, somado a educacgao
privilegiada a qual Orlando teve acesso, faz com que ele domine
linguas estrangeiras: inglés, alemao e francés.

Sua saida de Lisboa deveu-se ao fato de, durante uma

graffitada®®’

, ele ter provocado a morte de um de seus colegas de
pichacdo, Buoy, em vinganga pela morte de sua amiga Luisa. Essa
pichacao comeca a ser realizada depois de terem bebido umas
quantas Heineckens*’® e de terem consumido droga injetavel.

No entanto, merece destaque a atitude de sair a grafitar e, em
conseqiéncia, a de se expor, adotada por Orlando e seus amigos.
José Gil afirma que o povo portugués se caracteriza por uma nao-
inscricao, pela falta de relevo na expressdao da sua forca enquanto
individuos e coletividade. Essa faléncia na exposicao poderia ter seu
apice no salazarismo, uma vez que este regime engoliu a existéncia
no espaco publico e gerou uma impossibilidade de expressao, uma

espécie de capa de chumbo que veio tapar os canais e redes de

405 Tnteressante é que, no romance, nao ha datas propriamente ditas, mas
acontecimentos que marcaram a histéria, como a morte de Lady Di, que servem
para o leitor se situar.

4%¢ H3 referéncias ao kibutz por onde poderia ter passado seu pai e ao campo de
concentracdo onde esteve a empregada, Hannah, que acompanha a familia desde a
infancia de Orlando.

497 Estavam reproduzindo o teto da Capela Sistina na lateral do tinel que da para o
Bar dos Artistas, no Centro Cultural de Belém (CCB). Iam fazer como dois 'writers’
mores um ‘hall of fame’ de altissimo risco no CCB.

ICS, p. 73-74.

408 1CS, p. 73.
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expressdo da sociedade portuguesa*®®.

Orlando, nos seus graffitis,
cobra precisamente isto: Cut the cute -acabar com o bonito, com o
dado como certo, com a impossibilidade de expressao, de exposicao,
uma vez que, ao se acabar com a vergonha de se expor, se acaba
também com a ndo-inscricdo, se faz fluir o veio criativo que ficou
preso aos ensinamentos da ditadura salazarista, pois 0 esmagamento
a que os portugueses foram sujeitos durante esse periodo pareceria
que ainda continua a manifestar seus efeitos, ao menos em uma

parcela da populagdo*!°,

Essa faléncia na capacidade de exposicdo
também estaria associada a autopercepcdo de seu tamanho que os
portugueses tém: José Gil assinala que os portugueses se véem como
0S pequeninos da Europa, quando, na verdade, deveriam se medir na
capacidade de trocas que com os outros realizam. Ele assinala que,
apesar de finalizado, o siléncio imposto pela ditadura salazarista
estava tao gravado dentro das pessoas que, em lugar de desabar
automaticamente, incutiu-se ainda mais e acabou se disseminando
como um sentimento de “acabrunhamento” préprio da indole ou do
carater portugués. Desse modo, para Gil, ao se acabar, a partir de
uma maior exposicdao, com os questionamentos sobre a capacidade e
o tamanho dos portugueses, decorrentes de sua posicdo na histéria
universal, também ficariam amenizados os problemas de identidade.
Por isso, merece destaque o graffiti como uma manifestacao
artistico-cultural que nao so6 reflete sentimentos, mas também
procura chamar a atencao sobre determinados fatos. Como versa

num blog portugués,

graffiti é arte, é paixao, é cor, € uma forma diferente
de manifestar sentimentos, estados de espirito e

409 GIL, José. Portugal, hoje: o medo de existir. Lisboa: Reldgio de Agua, 2004, p.
135.

410 Esse fato também foi assinalado por Isabel Allegro de Magalhdes no Encontro da
ABRAPLIP, em Curitiba, no ano de 2003.

MAGALHAES, Isabel Allegro de. Op. cit. (nota 360).
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chamar a atencdo para determinadas causas®’.

Graffiti, do grego graphein e do latim graffito (desenho ou
rabisco em uma superficie), apesar de estar presente desde as
primitivas inscricdes nas cavernas, contemporaneamente € um termo
utilizado para denominar mensagens clandestinas inscritas,
geralmente, em paredes urbanas. Sua origem estad associada a
demarcacao de territério, que se torna freqlente nos guetos
americanos a partir dos anos 70, quando os graffiters tiveram
consciéncia de sua capacidade artistica, e comecaram a retratar o
guotidiano de violéncia e sofrimento de suas comunidades (falta de
emprego e oportunidades, drogas, opressao do sistema, etc.). Em
Portugal, até a Revolugao dos Cravos, os graffitis tinham mais do que
nada uma tendéncia politica, e cada uma era de carater ilegal; depois
do ano de 74, essas tendéncias comecaram a ter mensagens
generalistas e/ou individualistas que, apesar de dirigidas a uma
comunidade ja familiarizada com os codigos nelas empregados,
ultrapassam a existéncia dos grupos que as seguiram ou a dos
individuos a eles ligados. Por isso se diz também que o graffiti nao é
um fato isolado na cultura, pois é parte de uma cultura de rua que
inclui também a musica (hip-hop, rap, funk) e a danca
(breakdance)**2.

No romance aparecem varios termos associados a linguagem
dos graffiteiros, todos eles em inglés: piece book, silver, graffer, tag,

hall of fame, crew, writer, Gold-Writer, boysband, toys, skill, fade,

411 Disponivel em: <http://grafitisandra.blogspot.com/2004/12/blog-

post 110262519860105871.html#comments>.

Acesso em: 24 out. 2006.

412 Disponivel em: <http://catedral.weblog.com.pt/arquivo/095018.htm|>;
WwWww.apagina.pt/arquivo/Artigo.asp?ID=1551>

<http://h2tuga.net/recimprensa/reportagens/graffiti destakill.php>.

Acessos em: 24 out. 2006.

RAMOS, Célia Maria Antonacci. Grafite, pichacdo & Cia. Sao Paulo: Annablume,

1994,
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bomber, cap skinny, spray, skinny, super-skinny, thin, super-fat, fat,
regular, power-fat*'3.
Durante o periodo que Orlando passa fora de casa, depois do

fatidico episddio, dedica-se a peregrinar por muitos lugares:

Orlando, Or, que agora se chama Emilio, foi errando
por lugares e tarefas consentaneos com o envio de
avisos sucintos e vales bancarios [...], sempre na
qualidade de servente, sempre heteronimo, José,
Antero, Antodnio, Alfredo, Mario. Mudou de estatura e
constituicdo, mudou de nomes, mudou de maos,
mudou de falas para um sé linguajar local, saboroso
embora, de mao-de-obra dispensavel, errante,
portugués de papéis sebentos. [...] Extenuado,
emudecido, oculto, numa identidade e num siléncio
mental de paria, oculto nas baixas tarefas de onde
podia desaparecer sem rasto, ao risco de greve,
sublevacdo, linchamento, tdo calado ao insulto como a
fraternidade, mentindo a origem, ocultando o crime e o
destino nos mesteres mais duros e imundos. Preso por
um fio de oiro, Pixim d’or, mas solto na escoria de um
continente, portuga e preto, pau para toda a obra a
interpretar-se bronco e décil. Que desempregado ariano
com subsidio quereria refocilar em tamanha dejecgao.
Nao quiseste escolher, és escravo, lembrara ele quando
pensava ainda. Orlando, ora Emilio ileso aos detectives,
nao era escravo. Sobrevivia bem ao estridor de tanta
matraca de trabalho duro. A tanta invectiva dura. Nada
o suplantava, ninguém. As maos sao de lixa, os pés de
crosta, o chdao mais baixo dez centimetros, o corpo,
esguio embora, empederniu**.

413 pjece book: album do grafiteiro; silver: trago cor prata; graffer: aquele que faz
graffitis; tag: assinatura do autor do graffiti; hall of fame: muro ou parede grande
legalizado pintado com uma seqliéncia relativamente longa de cores, com fundos
trabalhados; crew: conjunto de graffiters que habitualmente pintam juntos e que
assinam sob uma mesma assinatura; writer: o mesmo que graffiter; Gold-Writer:
um graffiter que se destaca; boysband: grupo; toys: acessorios; skill: conjunto de
técnicas dominadas por um graffiter; bomber: graffiter que pratica bombing;
bombing: graffitis que se realizam rapidamente, sendo normalmente pouco
elaborados e freqliientemente em apenas uma ou duas cores (usualmente preto e
prateado); cap skinny: pichacao; spray: tinta em aerosol; thin: tipo de trago, fino;
super-fat: trago muito marcado, de letras muito gordas; fat: trago gordo.

Disponivel em: <http://maracuja.homeip.net/doc/soc/pdf/graffiti-com.pdf>.
Acesso em: 24 out. 2006.

44 ICS, p. 111-112.
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As tarefas que ele desempenha em sua peregrinacao pela
Europa o estereotipam como “preto e portugués”, além de coloca-lo,
na Europa branca, como a escoria.

Orlando, que em Lisboa era alguém (o filho de fulana, a esposa

|II

do diplomata), também é considerado “marginal”, pois, ao passar a
ser migrante, entra na lista dos trabalhadores comuns, na lista de
mao-de-obra “barata”. Embora seja por uma questao de interesse
trabalhista, ele é rejeitado ndo sé pela pele como também pela
nacionalidade e pelos trabalhos subalternos que desenvolve*!®.
Conforme Wallerstein e Balibar*!®, o racismo estd a progredir como

parte integrante do desenvolvimento capitalista e derivaria

415 Nestor Garcia Canclini, ao falar a respeito dos processos de identificagdo que
construiram as etnias, as nacdes e outros tipos de comunidades imaginadas,
lembra que o que se sabe das identidades indica que elas ndo tém consisténcia fora
das construgdes histéricas em que foram inventadas. Por esse motivo, ele diz que,
enquanto alguns dos elementos que se utilizam para delimitar cada identidade,
como por exemplo o uso da lingua, devem ser rigorosamente estudados, outros
elementos que definem identitariamente (cor de pele, gostos, costumes) oscilam
entre determinacdes bioldgicas e conviccbes subjetivas impossiveis de serem
apreendidas.

CANCLINI, Nestor Garcia. La globalizacién imaginada. Buenos Aires: Paidds, 2001,
p. 85.

416 WALLERSTEIN; BALIBAR, apud SANTOS, Boaventura de Sousa. Op. cit. (nota
310), p. 145.

Boaventura de Sousa Santos assinala que a recontextualizacdo das identidades e
de suas praticas estéd produzindo uma reformulacdo entre o vinculo nacional,
classista, racial, étnico e sexual; essa reformulacdo deve-se a uma série de
fendbmenos mundiais convergentes: neo-racismo na Europa; declinio da politica de
classe, sobretudo nos EUA, substituida pela politica do multiculturalismo étnico ou
pela politica sexual dos movimentos feministas; movimento dos povos indigenas no
continente americano, entre outras.

Avtar Brah, por outro lado, também assinala esse tipo de racismo como
proveniente de novas configuragées de poder, pois € um racismo que se encontra
imbricado por diferentes tipos de classificagdes que marcam e articulam a partir de
diferentes enunciados de poder. Conforme ela: “Todas as viagens diaspéricas
também sdo compostas em outro sentido. Em elas se embarca, sdo vividas e
revividas através de multiplas modalidades: modalidades, por exemplo, de género,
“raga”, classe, religido, lingua e geracdo. Meu argumento é que esses racismos nao
sdo simples racismos paralelos, mas sao modalidades que intersectam diferentes
‘racializacbes’ marcando posicdo através de campos articulados de poder”. (grifo
Nosso)

No original: All diasporic journeys are composite in another sense too. They are
embarked upon, lived and re-lived throught multiple modalities: modalities, for
example, of gender, “race”, class, religion, language and generation. [..] My
argument is that these racisms are not simple parallel racisms but are intersecting
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da divisdo entre forca de trabalho central e periférica,
ou seja, da etnicizacdo da forca de trabalho como
estratégia para remunerar um grande sector da forca
de trabalho abaixo dos salarios capitalistas normais,
sem com isso correr riscos significativos de agitacao
politica*!’.

Esse novo racismo europeu deixa de lado a idéia de
superioridade das determinacOes bioldgicas; o conceito de imigracdo
passa a substituir o de raca, e produz, assim, a etnicizagcao da
maioria mais do que das minorias e, ao se produzir a etnicizagao da
forca de trabalho, o que se provoca é uma desvalorizacdo da
mesma*18,

Mas Orlando também é diminuido por ser da regido do Alentejo,
como lhe disseram, em um hotel, quando estava a procura de
trabalho: Preto e alentejano, s6 me chove no molhado. Gente nhurra,

mas quem pode manda*'®.

Deve ser destacado aqui o sentido
pejorativo atribuido ao alentejano, como tipo regional subalterno, e,
portanto, duplamente subalterno, algo semelhante ao nordestino no
Brasil.

Como migrante, Orlando é obrigado a negociar com as outras
culturas, sem ser assimilado e sem perder completamente sua
identidade. Ele teve de aprender a habitar, no minimo, duas
identidades, a falar, no minimo, duas linguagens culturais, a traduzir

e negociar com elas, carregando consigo os tracos de sua cultura, sua

modalities of diferential racialisations marking posicionality across articulating fields
of power.

BRAH, Avtar. Didspora, border and transnational identities. IN: Reina Lewis and
Sara Mills, (ed). Feminist Post-colonial Theory: a reader. Routedge: New York,
2003, p. 618.

417 SANTOS, Boaventura de Sousa. Op. cit. (nota 310), p. 145.

418 Boaventura de Sousa Santos assinala que essa etnicizacdo do trabalho ja existia
no século XVIII: o trabalho portugués no Nordeste do Brasil no século XVIII chegou
a ser mais barato do que o trabalho escravo.

Idem, p. 152.

419 1CS, p. 113.
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histéria, assim como os das culturas e das histérias que o marcaram
nessas peregrinacdes. A sua é uma identidade diaspdrica que se
conforma e re-conforma no dia-a-dia, vivendo e revivendo através de
modalidades multiplas, pois é nas histérias cotidianas que cada um
fala de si, tanto individual quanto coletivamente.

Por outro lado, também percebemos que a faceta sombria da
historia de Orlando, que esta ligada ao dia em que mata seu amigo
Buoy, corre junto ao rumo em que a cidade de Lisboa estd sendo
projetada, uma vez que, enquanto o Porto se engalana, ela esta a
afogar-se no préprio vomito*?°, toda ela é um céu, um mar, um rio -
de escéria**!. Segundo Irene, a merda do mundo desdgua aqui***. Ao
lado da riqueza que se torna evidente na regiao do Porto, como
resultado dos investimentos em fungao da Expo-98, corre o mundo
multicultural e os imigrantes; no Chiado e no Rossio, hordas de
traficantes de tudo, de todas as partes do mundo*®®, insultam e
assediam os transeuntes.

Quando Irene estd de passeio por esses lugares lisboetas,

lembra o episddio da grafitada com desgraca:

- Nunca se soube nada ao certo. O Cristovao conhecia
a rapariga, Luisa, dos graficos, da banda desenhada,
sei 13, eles todos se conhecem, das noites, agarrados
ou ndo. Parece que havia miudos de gente poderosa
envolvidos.

- Tinha de haver. Mas o morto a machadada era um

‘skinhead’ ranhoso, com cadastro***.

Se por um lado Orlando é rejeitado por Irene, pois esteve a
pichar pelas ruas da cidade, por outro lado, por pertencer a uma

familia poderosa, ele se encontra em uma situacado diferente daquele

420 1CS, p. 153.
421 1Cs, p. 10.

422 I1CS, p. 153.
423 ICS, p. 152.
424 I1CS, p. 153.
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que foi morto, uma vez que, pelo poder da familia, ele nunca teve
‘cadastro’ na policia*®.
Depois de ter ficado um ano fora, quando regressa a Lisboa,

Orlando se encontra em um tempo marcado pela guerra em Timor*?®:

Lisboa de novo. A sua volta toda a gente estava vestida
de branco. Eram os dias de Timor, Setembro das
mortes, luto enfim oriental, em branco. Que més para
voltar, que més cruel, como todos os outros, afinal**’.

Porém, como Orlando diz, qualquer um dos outros meses do
ano também é um tempo ruim para estar em Portugal. Esse aspecto
cinzento como uma realidade lisboeta é assinalado também pela

personagem Irene, conforme ja vimos informando.

425 Contudo, segundo pesquisa efetuada no ano de 2003, as pessoas que produzem
graffitis em Portugal ndo pertencem as classes mais desfavorecidas; ao contrario,
em sua maioria, sdo brancos e portugueses, apesar de reconhecerem que ha
graffers de varias etnias.

Disponivel em: <http://maracuja.homeip.net/doc/soc/pdf/graffiti-com.pdf>.
Acesso em 24 out. 2006.

426 Timor foi uma colénia portuguesa. Depois da Revolucdo dos Cravos,
precisamente em agosto de 1975, o governo portugués decide abandonar a ilha,
passando o poder ao FRENTILIN (Frente Revolucionaria de Timor-Leste). Porém, a
independéncia durou pouco, pois, em dezembro do mesmo ano, tropas do exército
da Indonésia invadiram e tomaram a ilha. No ano de 1999, o governo portugués e
o da Indonésia comecaram a negociar a realizagdo de um referendo, sob a
supervisdo das NacbGes Unidas, que outorgasse a independéncia definitiva ao
territorio. Mais do 78% da populagdo estava a favor dessa independéncia; porém,
esse resultado nas urnas provocou uma forte retaliagdo por parte das forcas
armadas indonésias que mataram, nas ruas, todos aqueles suspeitos de terem
votado pela independéncia, além de terem incendiado residéncias e campos a caca
de refugiados. Perante tamanho holocausto, a ONU intervém na regido e libera o
lider da resisténcia timorense Xanana Gusmdo. No ano de 2001, o povo timorense
o escolheu, nas urnas, como presidente do pais. Em maio de 2002, Timor-Leste
tornou-se completamente independente. Atualmente, os governos portugués,
brasileiro, australiano e o da Nova Zelandia estdo realizando um trabalho conjunto
para atuar no desenvolvimento do povo timorense.

Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Timor-Leste#Hist.C3.B3ria>.

Acesso em: 10 mar. 2006.

427 ICS, p. 138.
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Irene e Lisboa, velhice e meméria

Irene, mae adotiva de Raquel e ex-empregada da
administracdo publica, que em algum momento se dedicara também
a escrita, encontra-se agora vagando em meio a um espago/ambiente
gue, hostil, ndo mais reconhece. Como ja observamos, é dela que se
obtém uma visao mais critica com respeito ao desenvolvimento e ao
estado da cidade de Lisboa, pois estd a vagar pela cidade como que
olhando por cima de tudo. Passou-se o tempo em que trabalhava no
Ministério (da Educacdo), o tempo em que era reconhecida. A cidade
de Lisboa aparece agora como espaco de suas andancgas, da sua
flanérie, que tem a rua como a morada do coletivo*?*®, para
evocarmos o termo de Walter Benjamim acerca do passante que
escolhne a cidade como o lugar privilegiado para o exercicio,
simultaneo, de ver e lembrar, de caminhar e divagar*®®.

Contudo, diferente do fldneur de Benjamin, Irene nao sente
éxtase alguma ao circular pela cidade; seu sentimento &, sobretudo,
de repulsa. Com essa personagem, Maria Velho da Costa traz a tona
o papel que o idoso desempenha na cidade, uma vez que é com ele
que se mantém sua memdria*?*°. Ecléa Bosi afirma que, na sociedade

industrial, a velhice é maléfica, porque nela todo sentimento de

428 Dijz Benjamim: As ruas sdo a morada do coletivo. O coletivo é um ser
eternamente inquieto, eternamente agitado, que, entre os muros dos prédios, vive,
experimenta, reconhece e inventa tanto quanto os individuos ao longo de suas
quatro paredes.

BENJAMIN, Walter. O flaneur. In: . Obras escolhidas III. Charles Baudelaire,
um litico no auge do capitalismo. Sao Paulo, 1997, p. 194.

429 Ao refletir sobre o advento da modernidade através da constituicdo da cidade de
Paris como a capital do século XIX, Walter Benjamin configurou personagens sociais
que, de alguma forma, foram responsaveis pelo desenvolvimento da Literatura no
século posterior: o boémio, o dandi e o flaneur. Destes, o que mais se destaca é o
flaneur na medida em que, transitando pelas vitrines das galerias parisienses,
deixava clara a sua condicdao de estrangeiro no interior de seu espaco de residéncia
que, muitas vezes, ndo era mais o0 seu espago natal.

Idem, p. 33-65, 185-236.

430 Nas culturas indigenas, o idoso era sempre visto como simbolo de sabedoria e
dele dependia a transmissao dos conhecimentos da tribo.
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431 Seguindo essa afirmacdo, a partir da

continuidade é destrocado
disfungdo do idoso nas sociedades industriais, produto do
afastamento do mercado de trabalho, haveria, como conseqiéncia,
uma perda da funcdo social da memdria, tal como vivenciada por
Irene.

Para que o passado nao venha a morrer, Irene escreve suas
memorias. Ao lembrar, Irene atualiza seu passado e, ao trazé-lo aos
seus pés, permite que sua identidade venha a tomar forma
novamente, pois se reconhece nas lembrancas. Em decorréncia disso,
a tristeza que Irene sente ao perceber que a cidade ndo é mais a
mesma so6 traz a tona a irreversivel temporalidade presente.

No romance, a personagem Irene contrapde a Lisboa atual as
imagens que ela tem armazenadas em sua memdria que, embora
sejam pecgas soltas, ajudam-na a reconstruir uma imagem do
passado da cidade, a sua, pois ndo devemos esquecer que a memoria
é Unica, individual, ativa, deformante e interessada. Porém, ela que
ndo conhecia, apesar de infeliz, a vinganca, que nunca gozara da dor
pensada para causar gozo™?, que estd a escrever suas memorias
para se entreter, como as velhas, afinal!, ou ajustar contas. Era o que

433 Enfim, ndo tem memdria, sé possui lembrancas.

Nem sequer data exacta**®.

estava fazendo

Acreditamos que para Irene, como as fronteiras geograficas
foram abertas, torna-se necessario fortalecer as fronteiras culturais, e
com elas o passado, de modo tal que se protejam alguns aspectos
com o0s quais a populacao se identifica, pois as rapidas alteracdes que
se verificam no espaco fisico lisboeta, além de provocar a perda de

espacos referenciais, produzem também uma crise de identidade.

431 BOSI, Ecléa. Memdria e sociedade: lembrancas de velhos. 3. ed. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1994, p. 203.

*32ICS, p. 55.

433 1CS, p. 123.

434 1CS, p. 123.

156



Apesar de terem sido criados espagos e uma estrutura para o
melhor convivio da terceira idade, a personagem Irene nao sente
acolhimento, pois uma terrivel solidao a invade, propria da pessoa
gue percebe que seu fim estd proximo. Como afirma Manuel Cruz, a
nostalgia é um pesar com o ser ainda presente. Nossa dificuldade
para entender "“a mudanca”, o movimento, anuncia o estupor
irremedidvel perante a morte®>.

Irene é uma personagem que esta se preparando para a morte.
Mais ainda: é ela que estd a procura da morte, pois, embora Irene
possua uma pensao para sobreviver, parece que, socialmente, ela
nao se encontra completamente acolhida. Pensava: a doenca, a
velhice, ou Raquel hdo-de-me levar tudo. (...) caminhava surda e
cega que ndo ao temor intimo da insénia matinal da depressdo
endégena*®® e, por isso, passa a desejar a morte: Ai de mim. Porque
ndo durmo de vez. Para la de 14, onde os estertores se multimodam
mesmos. Ai de mim**’.

A mado salvadora é a de Orlando, o mesmo que em outra época
“enfeitava paredes”; ele, depois de té-la salvo de um assalto, fica a
acompanha-la em sua jornada didria da velhice rumo a morte. O
marginal, como outrora fora chamado por ela, e a intelectual Irene
sao colocados em relevo; por isso acreditamos que, ao juntar Irene e
Orlando, a escritora Maria Velho da Costa estaria postulando que
somente a partir do encontro e da participacao das geragoes, assim
como também da interacdo entre as diferentes culturas, pode ser

possivel a criacdo de um lugar propicio para a sociedade como um

435 No original: La nostalgia es un pesar con el ser aun presente. Nuestra dificultad
para entender el ‘cambio’, el movimiento anuncia el estupor irremediable ante la
muerte (tradugdo nossa).

CRUZ, Manuel. De la memoria y el tiempo. In: . Como hacer cosas con
recuerdos. Sobre la utilidad de la memoria y la conveniencia de rendir cuentas.
Buenos Aires: Katz Editores, 2007, p. 28.

436 1CS, p. 77, 78.

437 ICS, p. 57.
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todo, de um novo contrato social, um contrato social no qual todos os

cidadaos sejam devidamente contemplados.

, ou o contrato social

E impossivel nestas alturas ndo pensar sobre o Contrato Social,
e, embora o primeiro nome ao qual o associemos seja o de Rousseau,
devemos lembrar que ele ndo tem sido o Unico contractualista; os
discursos politicos de Locke, Hume e Bentham possuem, também, os
ideais que inspiraram as revolucdes burguesas nos Estados Unidos e
na Franca. Para esses fildsofos, todos os homens deviam ter os
mesmos direitos, todos deviam ser iguais perante a lei, a qual sé
entraria em vigor com o consentimento dos que deveriam lhe
obedecer*?®. Porém, as discussdes no campo da igualdade abrangem
a quem e em que momentos e lugares a lei deve ser concedida.
Desse modo, nenhum deles incluia a mulher como uma figura
participativa na sociedade civil; ao contrdrio, sua participacao so6
podia ser efetiva no lar, pois alegavam que, como o homem era mais
forte, e era de sua natureza a liberdade e a igualdade, sé ele podia
exercer funcdes inerentes ao mundo publico dos negdcios e aos
mecanismos de funcionamento democratico.

Para Rousseau, por exemplo, como expde em seu Emile, as
virtudes femininas eram préprias da sua natureza; estabelecidas

desse modo, as diferencas entre as personagens Emilio e Sofia**®

438 NYE, Andrea. Liberté, Egalité e Fraternité: liberalismo e direitos das mulheres no
século XIX. In: . Teoria feminista e as filosofias do homem. Rio de Janeiro:
Record, 1995, p. 18.

439 porém, j& no Discurso sobre a Origem e os Fundamentos da Desigualdade entre
os Homens, Rousseau afirma que nas sociedades primitivas as mulheres
comecaram a se tornar mais sedentarias e se acostumaram a guardar a cabana e
os filhos, enquanto o homem ia procurar a subsisténcia comum. Os dois sexos
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refletem-se nos ensinamentos que cada um deles recebe, sendo os

de Sofia complementares aos recebidos, como chefe de familia, por

Emilio. Diz Rousseau:

A mulher foi feita especialmente para agradar o homem
[...] feita para agradar e ser subjugada, tornar-se
agradavel ao homem em vez de provoca-lo**.

Os homens dependem das mulheres por seus desejos,
enquanto as mulheres dependem dos homens tanto por
seus desejos quanto por suas necessidades;

subsistiriamos melhor sem elas do que elas sem nds*!.

Sofia aparece tdo sé como a futura mulher de Emilio e, por isso,

€ descrita em funcao desse papel que ird cumprir:

Sofia deve ser mulher como Emilio é homem®**2.

Sofia é de bom nascimento e tem uma bondade natural
[...] ndo é bela, mas perto dela os homens esquecem
as mulheres belas [...] sem deslumbrar ela interessa;
ela encanta e n3o saberia dizer por qué**.

Sofia tem os talentos naturais; sente-os e ndo os
desdenhou [...]. O que Sofia conhece melhor e que a
fizeram aprender com mais esmero sao os trabalhos do
seu sexo***,

Sofia é alegre por natureza [...] tem uma sensibilidade
grande demais para conservar uma perfeita igualdade
de humor™® [...].

Sofia tem pouca pratica do mundo, mas é delicada,
atenciosa e graciosa em tudo o que faz [...] tem polidez

propria que ndo depende de férmulas**®.

comegaram também, por uma vida um pouco mais suave, a perder alguma coisa da
sua ferocidade e do seu vigor a partir do momento em que “assinaram” o contrato
através do qual a mulher ficaria ocupada das tarefas proprias do espaco privado.
ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discurso sobre a Origem e o0s Fundamentos da
Desigualdade entre os Homens. Segunda Parte.

Disponivel em: <http://www.ebooksbrasil.org/elLibris/desigualdade.html>.

Acesso em: 10 fev. 2007.

440 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emilio ou Da Educacdo. S&o Paulo: Martins Fontes,

2004, p. 517.

441 Idem, p. 526.
442 Idem, p. 515.
443 Idem, p. 575.
444 Idem, p. 577.
445 Idem, p. 580.
446 Idem, p. 583.
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Apesar de Rousseau ter dado a relagdo entre o homem e a
mulher um carater de reciprocidade, como afirmado acima, sempre a
mulher é colocada em uma posicao inferior com respeito ao homem;
sua realizacao dar-se-ia somente em funcao dele, e sua educacao so
teria funcionalidade quando voltada aos homens, uma vez que ela
devia tornar mais agradavel a vida do homem. Pior do que essa
exclusdo é que elas tenham sido apreciadas como instrumentos ao
servico do desenvolvimento da outra parte da humanidade**’.

Conforme Pateman®®, o Contrato Social estabelece o
funcionamento de uma comunidade de homens livres e iguais;
porém, para que uma nova ordem social seja construida, esses
homens realizaram um contrato sexual no qual foi regulamentado o
acesso sexual ao corpo feminino. Esse contrato sexual estabelece a
relagao de subordinacdao das mulheres com respeito aos homens, de
forma que quando chegaram a concretizar o pacto social elas,
enquanto sujeitos, ja estavam excluidas. A partir desse contrato
sexual, a troco de protecao, as mulheres aceitavam a sujeicao; ainda
para Pateman, o contrato sexual é o meio pelo qual os homens
transformam seu direito natural sobre as mulheres na seguranca do
direito patriarcal civil**®. Para Pateman, o contrato social cria o
espaco publico enquanto o contrato sexual se ocupa do espaco

privado. Como afirma Henriquez*®°,

a antropologia de Rousseau e a proposta educativa
adveniente, constituindo-se em sistema e funcionando
como imperativo formal, pode ter sido, em diferentes
momentos e circunstancias sociais, um recurso

447 HENRIQUES, Fernanda. Concepcdes filoséficas e representacdes do feminino.
Disponivel em: <http://www.filosofia.uevora.pt/fhenriques/feminino/pdf>. p. 5.
Acesso em: 20 mar. 2007.

448 pATEMAN, Carole. O contrato sexual. Rio de Janeiro: Paz e Terra: 1993.

449 Idem, p. 21.

450 HENRIQUES, Fernanda. Rousseau e a exclusdo das mulheres de uma cidadania
efetiva. In: FERREIRA, Ma. Luisa R. (Org.). O que os filésofos pensam das
mulheres. Lisboa: CF-UL, 1998, p. 171-190.
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fundamental para argumentar como benéfico para as
mulheres e para a sociedade sua exclusao da
cidadania** (grifo no original)

As idéias de liberdade, igualdade e fraternidade que inspiraram
a Revolucdo Francesa, e que ja comecavam a dgerminar no
pensamento desses contractualistas, como vimos, s ofereciam
igualdade para alguns. Por isso, a principal questdao feminista no
século XIX foi o sufragio, pois elas pensavam que, uma vez obtido, as
mulheres estariam aptas a votar em favor da legislacdo que corrigiria
a injustica das mulheres*?. Nesse sentido, ndo podemos deixar de
mencionar Joan Scott, que em A Cidad3 Paradoxal**® ressalta a
importancia que as militantes feministas tiveram nas campanhas pela
promocdo dos direitos politicos das mulheres, na Franca, entre 1789
e 1944. Conforme ela, essas feministas construiram uma histéria na
qual as mulheres, inevitavelmente, encontraram dentro de si prdprias
0s meios para lutar contra sua exclusdo das politicas democraticas**.
Scott também assinala que, no discurso politico francés, a atribuicdo
de género a cidadania foi um tema persistente e que a exclusao das
mulheres da categoria de cidadas estava baseada na diferenca
sexual. Entre os nomes das precursoras do feminismo francés, Scott

cita os nomes de Olympe de Gauges, Jeanne Deroin*®®

, Hubertine
Aucler e Madeleine Pelletier, que, nem Unicas nem representativas,

falavam wuma linguagem popular para fazer progredir suas

45! Idem, p. 190.

42 NYE, Andrea. Op. cit. (nota 438), p. 19.

453 SCOTT, Joan W. A cidadd paradoxal. As feministas francesas e os direitos do
homem. Floriandpolis: Editora Mulheres, 2002.

434 1dem, p. 23.

435 Jeanne Deroin foi herdeira das lutas de Olympe de Gauges, depois de esta ser
executada. Quando Deroin surgiu, em 1848, ja o direito ao voto e o direito ao
trabalho estavam entrelacados; em conseqliéncia disso, tratou de organizar
associacOes de operarias para discutir a questao salarial e promover mobilizagdes
pelo voto feminino.

Idem, p. 106.

161



reivindicagbes*®.

Olympe de Gauges**’ foi a autora da Declaracdo
dos Direitos da Mulher e da Cidada*®®. Entre as questdes que a
ocuparam podem se destacar a campanha pelo direito dos filhos
ilegitimos, além de propugnar um contrato civil, em lugar do
casamento, a partir do qual os cénjuges se declaravam em igualdade.
Esse “contrato social”, acreditava ela, acabaria com a subordinacao
da mulher ao homem e retirando a autoridade masculina exclusiva
sobre os filhos e sobre as propriedades.

A respeito da escrita, Olympe de Gauges a considerava como a
mais contundente forma de acdo politica, que valia a pena dispensar
dinheiro e tempo, pois, ao contrario da fala, a escrita era perene e
podia ser transmitida a um publico mais amplo. Desse modo, a
escrita demonstrava o que a lei escondia, isto é, o fato de que as
mulheres podiam ser, e de fato ji eram, autoras**®. Com isso, se
opunha a Rousseau, que a considerava como um meio de expressdo
menos auténtico que o falado*®°.

Na Franca, sé foi concedido o direito ao sufragio feminino no

ano de 1944. Em Portugal,

aproveitando-se da omissao legal sobre o sexo do chefe
de familia, Carolina Beatriz Angelo - médica, vilva e
mde de duas criancas - faz prevalecer a sua condicao
de chefe de familia para depositar o seu voto nas

4% N3o é intencdo de Scott fazé-las heroinas, mas tratd-las como marcos
histéricos, como agentes da histéria que colocaram em manifesto os paradoxos
sobre os quais estava ancorada a exclusao feminina.

47 Seu verdadeiro nome era Marie Gouze, porém adotou o de “Olympe de Gauges”
para assinar seus panfletos e escritos politicos.

Disponivel em: <http://pfdc.pgr.mpf.gov.br/legislacao-
pfdc/docs declaracoes/declar dir mulher.pdf>.

Acesso em: 5 fev. 2007.

Nesse arquivo é possivel ler, além da Declaracdo pelos Direitos da Mulher, o
contrato que de Gauges propunha como unido civil.

48 Essa Declaracdo foi apresentada a Assembléia Nacional da Franca, para igualar-
se a outra dos direitos do homem.

Idem nota anterior.

439 SCOTT, Joan W. Op. cit. (nota 453), p. 75.

460 rdem, p. 75.
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eleicobes para a Assembleia Constitucional. Em
consequéncia, a lei foi modificada de forma a

estabelecer claramente que s6 os homens podem

exercer o direito de voto?®?.

Ao longo dos tempos, muitas mulheres lutaram para superar
problemas viscerais dentro da organizacdao ideoldgica de suas
sociedades, mas nao foram, por isso, reconhecidas.

Trés séculos se passaram desde os contractualistas até a
publicacdo do ultimo romance da escritora Maria Velho da Costa, no
qual aparece a personagem Irene como representagao da escritora

portuguesa Irene Lisboa*®?. Voltando ao titulo do romance,

A\Y III

acreditamos que “ou o contrato socia foi inserido como
reconhecimento pelo esforco realizado por essa escritora para
produzir e ser cidada, no sentido entendido por Olympe de Gauges,
numa época em que ser mulher, e ainda por cima escritora,
trabalhadora e defensora dos direitos das mulheres, numa sociedade
amplamente marcada pela sua negacao, era muito dificil. Como
muitas das mulheres escritoras, precursoras do feminismo, Irene
Lisboa também foi rejeitada (ndo sé por sua familia) e, como sua
obra, pouco compreendida.

No entanto, disse Maria Velho da Costa, a figura de Irene
Lisboa foi se impondo. Acreditamos que essa imposicao tenha sido
tamanha que ela tenha se tornado presente desde o inicio até o fim
do romance. Ou seja, quando faldvamos que a personagem Irene
vagava por Lisboa, e que, inclusive, parecia como que olhava “de

cima”, pode ser que Maria Velho da Costa tenha querido marcar com

61 Disponivel em: <http://www.geocities.com/atoleiros/direitomulheres.htm>.
Acesso em: 15 maio 2003.

462 Fizemos referéncia acerca da ascendéncia que a figura de Irene Lisboa exerceu
na escritora Maria Velho da Costa (nota 378) e das publicagdes daquela escritora
(nota 269).
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isso um dos nomes de Irene Lisboa: Céu é o seu segundo nome*®3 de
Irene do Céu Vieira Lisboa. E, assim como sua vida, a vida da
personagem Irene também foi triste e solitaria, a mesma soliddo com
a qual entreteceu os fios de sua escrita, para aliviar-se de desgostos
remotos e até de outros mais préximos*®*. Sua preocupagdo, além da

educacao, residia no estilo adotado na escrita; ela queria

Escrever assim...
escrever sem arte,

sem cuidado,

sem estilo,

sem nobreza,

sem lindeza...

sem maior concentragao,
sem grandes pensamentos,
sem belas comparacoes,
ndo sera escrever!

Mas assim me apetece,
que o entendam ou ndo,
que o admitam ou nao,
escrever...

estender

o delgado, esfiado,
inoperante
pensamento”®>.

A procura por uma escrita que seja s6 dela, sem se importar
por ser entendida ou nao, tem muito a ver com a falta de
reconhecimento popular que possui a obra da prépria Maria Velho da

Costa.

463 Em Comeca uma vida, publicada com o pseuddénimo de Jodo Falco, Irene Lisboa
fala acerca de sua infancia passada no convento, depois que sua mae falecera: No
convento onde fui internada aos seis anos, as coisas passavam-se de um outro
modo. La ndo havia passeios nem liberdades, tudo era triste. Tanto assim que as
férias me davam arrebatamentos. Foi para entrar no convento que me baptizaram.
Sem filiacdo e com o sobrenome de ... Céu. Porque fui eu do Céu? Nunca o soube.
44 1CS, p. 123.

465 | ISBOA, Irene. Um dia e outro dia... Outono havias de vir. Lisboa: Editorial
Presenga, 1991, sem numero de péagina.
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Capitulo V

A guisa de concluséo

Em repetidas ocasides temos ouvido falar da escritora Maria
Velho da Costa como aquela de leitura dificil, a que é “dificil de
compreender”. Anténio Cabrita®®®, que trabalhou com ela nos
roteiros de dois filmes (O Mal e Inferno), por ocasidao da entrega do

Prémio Camdes 2002, assinala que

Com a Maria aprendi que nao ha piedade para o texto
[...] Na literatura da Maria os espelhos sao concavos e
convexos, ao mesmo tempo. E uma escritora
considerada dificil porque este tempo aceitou de barato
a degradacdo da realidade, que comeca sempre pela
linguagem. [...] Seguir-lhe os livros € caminhar por
paisagens muito diversas, onde a seda se segue o
tecido rugoso, a clareira o bosque, onde o prazenteiro
som da cascata pode ser uma solucao de ‘raccord’ para
uma inesperada avalancha. Nunca é igual.

Nossas suspeitas de que o intenso trabalho realizado com a
linguagem possa vir a ser o motivo pelo qual sua obra é conhecida
apenas por um grupo limitado dentro do campo dos Estudos
Literarios, além de ser lida quase que exclusivamente por publicos
restritos, uma vez que nunca foi sua intencdo a de entreter?®’, se
viram confirmadas nas declaragdes de Antonio Guerreiro, também

por ocasiao da entrega do Prémio Camoes.

466 CABRITA, Anténio. “As trés licdes de Maria”. JL - Jornal de Letras, Artes e
Idéias, Lisboa, 15 maio 2002, sem numero de pagina.

47 Como afirma Antonio Guerreiro, os seus livros nunca fizeram concessdes ao
fraseado romanesco de alargado entretenimento.

GUERREIRO, Antonio. “A arte da linguagem”. Jornal Expresso, Lisboa, 18 maio
2002, p. 6.

165



Trata-se de uma escritora de prestigio, consagrada por
circulos relativamente restritos, cujos livros, mesmo
numa altura em que a ficcdo narrativa portuguesa tinha
os favores de alguma popularidade, nunca romperam o
circulo dos leitores mais exigentes. Nao € que Maria
Velho da Costa corresponda ao modelo do literato que
se subtrai ao mundo (pelo contrario: poucos escritores
portugueses conseguiram comprometer-se tao
radicalmente, através da escrita, com a matéria
politica, linglistica e social do nosso quotidiano) [...]
mas Escrever foi sempre, para Maria Velho da Costa,
um acto de grande exigéncia“*®®.

Como afirma Antdnio Cabrita, seguir seus passos, através dos
livros, € transitar por caminhos inesperados, que surpreendem,
deliciam, incomodam, desafiam e, também, fazem diferenca.

Sua forma fechada de escrita foi também descrita por Lucia
Lepecki em uma entrevista realizada a Maria Velho da Costa: Até que
ponto é que vocé ndo comecgou a escrever de uma forma tao fechada
porque era talvez a maneira de se defender de um ambiente com o
qual ndo sentia afinidades?*®°

Escrever era como uma coisa s6 dela, um ambiente onde sé ela
podia entrar, permanecer e brincar através da lingua; inclusive, como
uma forma de se diferenciar dos escritores “profissionais”, daqueles
que vivem do que produzem, que aparecem constantemente na
midia. Por outro lado, ao mesmo tempo que afirma nao conseguir
participar abertamente nas tarefas sociais dos escritores, também se

descreve como

um animal de palavras, até porque a literatice é uma
coisa que me chateia. A compulsao de nao ter outro

468 Idem.

469 CABRITA, Anténio; BELARD, Francisco. “Falamos ao ar livre, a sombra”.
Expresso - Revista, Lisboa, 27 jul. 2002.

Disponivel em:
<http://www.segundasedicoes.expresso.clix.pt/revista/artigos/interior.asp?edicao
1552&id artigo+ES65686>.

Acesso em: 25 mar. 2007.
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motivo de citacdo e de conversa para além da coisa
literaria enfada-me*’°.

Neste trabalho fizemos varias referéncias a seu estilo particular
de escrita, inclusive quando falamos de suas cronicas, especialmente
do volume intitulado Cravo, em que a propria Maria Velho da Costa a
ele se referia. Lembramos que ela afirma que seu estilo era
apropriado para o periodo politico portugués daquele momento,
quando prevalecia a censura a liberdade de expressdo. Contudo,
como ela mesmo declara, apesar de sua tendéncia a inventar e
recriar palavras, a escritora reconhece ndao ser essa uma
caracteristica muito marcante nela, como o foi em Guimaraes Rosa,

ou como o é em Mia Couto. Antes do que isso, ela se reconhece como

mais vincada as construgbes sintacticas, no limiar do
forcado [...] Sou capaz de lutar pela eufonia de uma
frase. A frase esta feita, e o sentido que eu quero esta
Ia, mas eu digo ‘isto é feio, é tosco’, e ando as voltas a
procura de um adjectivo ou de uma construcdo
sintactica até aquilo fazer o sentido que quero, mas de
uma forma (€ chato dizer isto) bonita, harmoénica... Se
é disrupta é porque eu quero. [...] apesar de tudo,
nunca sacrifico o sentido a eufonia.*”*

Apesar de ndo ter um publico muito grande, a escritora parece
ter atravessado, intacta, as convulsées literarias a que assistimos nos
ultimos anos: sem aspiracoes de grandeza nem ameacas de miséria,
como declara Anténio Guerreiro*’?

Essa dedicacdao a escrita e, sobretudo, o arduo caminho de

critica a situacdo da mulher portuguesa, visivel logo em suas

470 1dem.

Idem.

472 GUERREIRO, Anténio. “A duvida metddica”. Expresso - Cartaz, Lisboa, 21 jul.
2001.

D|spon|vel em:

471

id artho ES31465&d|splavComentar|os true3comentarios>.
Acesso em: 25 out. 2002.
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primeiras producdes, foram abordados neste trabalho desde seu
inicio. Em seus Uultimos livros, inclusive, essa critica se estende,
principalmente, a sociedade portuguesa, abrangendo também
aspectos geracionais, bem como da diversidade étnica e cultural
prevalecente na cidade de Lisboa. A visita a esses aspectos sociais
leva a repensar a diversidade social portuguesa, especialmente sob o
impacto da descolonizacao dos paises africanos e do ingresso de
Portugal na Unido Européia, sendo a figura emblematica dessa
diversidade a personagem Orlando de Irene ou o Contrato Social.
Contudo, também devemos lembrar que suas incursdes na
multiculturalidade e no multilingiismo comegaram a aparecer ja em
Maina Mendes, com a nora inglesa da personagem Maina e,
posteriormente, quando a neta de Maina escreve cartas para seu pai
em outras linguas. Em Casas Pardas também aparecia uma variedade
de linguas que ja em Irene... se tornam muito mais presentes, como
consequéncia das mudancas acontecidas em decorréncia da
Revolucdo dos Cravos. A respeito da inclusdo de varias linguas

estrangeiras em seu ultimo romance, Maria Velho da Costa afirma ser

porque vivemos no tal globo aldedo e porque sinto
através dos media, através da linguagem de rua, que
cada vez mais ha uma tendéncia para a
internacionalizagdo da fala. Com uma dominante que é
a variante americana do inglés. Isto ndao me parece ter
sido muito consciente da minha parte na feitura do
texto, mas é como se fosse uma espécie de resposta
européia. Repare que nao ha linguas africanas, nativas,
nem nenhuma lingua oriental. H& s6 uma referéncia

aos caracteres arabes. E hd o africaAnder®’>.

473 HORTA, Maria Teresa. “Escrever a partir da linfa do mundo”. Digrio de Noticias,
5 set. 2000.

Disponivel em: <http://www.instituto-
camoes.pt/arquivos/literatura/velhocostalinfa.htm>.

Acesso em: 12 maio 2002.
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Por outro lado, ao longo de seus textos foi possivel observar,
também, um tecido multiplo de intertextualidades; essas Vvisitas
surgiram em forma de citacdes, em alusdes, em transcricdes, tudo
isso operando como homenagens ou de forma critica, através de
apelos a escrita ou a tomada de atitudes politicas, seja através da
ironia, da parddia ou da subversao do instituido.

Nestas alturas convém lembrar que ndo foi nossa intencao
realizar um levantamento detalhado desse universo de citagdes, nem
de seu trabalho acurado com a linguagem, que a escritora recria
tanto morfoldgica, quanto semantica e sintaticamente; se assim o
tivéssemos efetuado, isso teria resultado em uma outra tese.

Nossa énfase tentou centrar-se em sua producdao romanesca
como uma outra forma de ler a histéria da mulher portuguesa, pois
consideramos que sua obra tem uma consciéncia histdérica que ndo
fica imune as informacgdes que |lhe chegaram do passado. Como ja
afirmamos ao longo deste trabalho, Maria Velho da Costa, antes bem,
questiona, re-interpreta, reflete, re-avalia o instituido; desse modo,
como demostramos como a escritora desvenda as formas de
dominagao masculina que houve ao longo dos tempos e aponta as
novas formas de ser e de estar na sociedade portuguesa
contemporanea. Ao falar sobre o fato de seus romances estarem
muito ligados ao tempo histérico e social em que foram escritos, ela

afirma existir um lado seu

que é muito colado ao real imediato [...] Tenho certos
tracos de cronista, que ndo cultivo voluntariamente. O
tempo presente vai me afogando até ter a necessidade
de o elaborar. Ndao me lembro nunca de ter montado
uma estrutura que nao fosse relativamente colada ao
aqui e agora. Mesmo a Maina Mendes, que tem um
grande bloco que se passa no principio do século, ele
desagua a meio do livro numa reflexdo que tem que ver
com o contexto portugués dos anos 60%7%.

474 GUERREIRO, Anténio. Op. cit.
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Desde a personagem Maina, passando por Elisa e Irene,

visualizamos seu interesse em revelar as insurgéncias femininas com

relacdo a heranca cultural contida no “contrato social” que, como

referimos, baseado em um contrato prévio*’>, sentou as bases de

uma sociedade patriarcal. Para a escritora, seu fazer literario estd

ancorado naquilo que o escritor capta,

em torno de si proprio, o que cresce e se desenvolve, o
gue pulsa a sua roda. [...] ndo penso que o escritor
seja mais vampiro do que o0s outros seres humanos.
Digamos que sdao uma espécie de especialistas em
hemodialise. Quer dizer, noés tratamos aquilo que
absorvemos®*’®,

Nao achamos documentacdao em que a escritora se declarasse

feminista; apesar disso, como demonstramos, sua tematica ronda as

mesmas preocupacoes sobre as quais as feministas vém teorizando

desde os anos 60%’7. Conforme ela prépria declarou,

Seria uma posicdo extremamente prudente dizer que
ndo sei o que estou a fazer e o que quero, mas nao é
totalmente falso, mesmo quando estive mais envolvida
civica e politicamente.

Com certeza, neste trabalho ficaram muitas coisas por dizer,

mas nossa intencao foi visualizar de que modo, através de alguns

romances da escritora Maria Velho da Costa, é possivel pensar o

guanto as mudancas sociopoliticas tém afetado a forma de estar da

mulher em Portugal.

475 Um “contrato sexual”.

476 HORTA, Maria Teresa. Op. cit.

477 Na entrevista concedida a Anténio Guerreiro, intitulada “A ddvida metédica”,
Maria Velho da Costa reconhece que o que tem levado a algumas tensdes entre as
“Marias” é precisamente sua postura indecisa a respeito de uma militdncia mais

feminista.

GUERREIRO, Anténio. Op. cit.
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