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RESUMO

KONZEN, Paulo Cezar. Fic¢oes visiveis: dialogos entre a tela e a pagina na ficcao brasileira
contemporanea. 2006. 236 p. Tese (Doutorado em Literatura) — Programa de Pds-Graduagéo
em Literatura. Universidade Federal de Santa Catarina. Florian6polis, 2006.

Os textos reunidos neste estudo traduzem o esforco em compreender de que maneiras a
cultura da midia marca presenga nos processos contemporaneos de socializacdo. A
primeira parte da tese € formada por ensaios destinados a ordenar algumas questdes
consideradas relevantes para delimitar o campo de pesquisa. A segunda parte é constituida
por discussdes de natureza mais empirica, a partir das quais pretende-se observar as
relagdes especificas entre escrita literdria e cultura da midia. Para tanto, foram eleitas duas
obras consideradas amostras significativas deste didlogo: O andnimo célebre, de Ignéicio
de Loyola Brandio; e Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato. Estas obras sdo
importantes para a pesquisa porque adotam em sua constru¢do temadtica e formal alguns
elementos fundamentais relacionados ao cinema, a televisdo e a internet, como € o caso da
simultaneidade, do multiperspectivismo e da descontinuidade narrativa. O que se busca
evidenciar € que tais elementos constituem o que se pode denominar como rede discursiva
do século XXI, na qual prevalecem a velocidade, a conectividade e a multilinearidade,
definidas como materialidades da linguagem eletronica simuladas tanto pelo controle
remoto da televisdo, do videocassete e do DVD como pelo mouse do computador. A partir
do trabalho complexo de montagem do que pode ser denominado como “narrativa
hipertextual”’, Luiz Ruffato e Ignicio de Loyola Branddo se credenciam como
representantes de diferentes geracdes de escritores que procuraram estabelecer uma ponte
entre a cultura do livro e a cultura da midia, compreendidas como etapas da comunicagio
humana que interagem por meio de recursos expressivos compartilhados para compor
leituras significativas da sociedade brasileira neste inicio de novo século.



ABSTRACT

The texts gathered in this study reflect the effort of understanding how the media culture
is present in the contemporary processes of socialization. The first part of the thesis is
formed by essays destined to order some subjects considered relevant to delimit the
research field. The second part is constituted by discussions of empirical nature, from
which we intend to observe the specific relationships between literary writing and media
culture. For this, we choose two works considered significant samples of this dialogue: “O
andnimo célebre”, by Ignicio de Loyola Branddo; and “Eles eram muitos cavalos”, by
Luiz Ruffato. These works are important for the research because they adopt in his
thematic and formal construction some fundamental elements related to the movies, to
television and to the internet, such as the simultaneity, the multiple perspectives and the
discontinuous narratives. What we try to highlight is that such elements constitute what
can be called “discoursive net of the 21st century”, in which the speed, the “connectivity”
and the “multilinearity” prevail, defined as materialities of the electronic language,
simulated as much by the remote control of television, video cassette and DVD as the
mouse of the computer. Starting from the complex work of editing of what can be called
“hipertextual narrative”, Luiz Ruffato and Ignicio de Loyola Branddo are accredited as
representatives of different generations of writers that tried to establish a bridge between
the culture of the book and the culture of the media, understood as stages of the human
communication that interact through shared expressive resources to compose significant
readings of the Brazilian society in this beginning of new century.
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RESUMEN

Los textos reunidos en este estudio traducen el esfuerzo en entender de que maneras la
cultura de los medios de comunicacién marca presencia en los procesos contemporaneos
de socializacién. La primera parte de la tese es formada por ensayos destinados a
interrogar algunas cuestiones consideradas pertinentes para delimitar el campo de la
pesquisa. La segunda parte es constituida por las discusiones de naturaleza empirica,
empezando del que piensa observar las relaciones especificas entre la escritura literaria y
la cultura de los medios de comunicacion. Para tanto, dos trabajos fueran escogidos como
muestras significantes de este didlogo: “O anodnimo célebre”, de Ignéacio de Loyola
Brandao; y “Eles eram muitos cavalos”, de Luiz Ruffato. Estos trabajos son importantes
para la investigacién porque ellos adoptan en su construccién temdtica y formal algunos
elementos fundamentales relacionados a las peliculas, a la television y el internet, como es
el caso de la simultaneidad, de las perspectivas multiples y de las narrativas discontinuas.
El que se busca evidenciar es que tales elementos constituyen eso que se puede denominar
como rede discursiva del siglo XXI, en lo que la velocidad, la conectidad y la
multilinearidad prevalecen, definidos como las materialidades del lenguaje electrénico
simuladas tanto por el telemando de television, del video y del DVD como al ratén de la
computadora. Empezando del trabajo complejo de correccion de lo que puede
denominarse como ‘“‘narrativa hipertextual”, Luiz Ruffato y Ignicio de Loyola Brandao
son definidos como representantes de generaciones diferentes de escritores que intentaron
establecer un puente entre la cultura del libro y la cultura de los medios de comunicacioén,
entendidos como fases de la comunicacién humana que actian reciprocamente a través de
los recursos expresivos compartidos para componer lecturas significantes de la sociedad
brasilefia en este principio de nuevo siglo.
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INTRODUCAO

O que ilumina ndo é a resposta, mas a pergunta.

Eugene Ionesco

As perspectivas historiograficas abertas pelo estudo das relagdes entre a escrita
literaria e a materialidade dos meios em que ela se configura sdo o tema central dos textos
reunidos nessa pesquisa. Ordenados de acordo com blocos tematicos inter-relacionados,
os diversos capitulos aqui apresentados buscam efetuar a andlise da presenca da cultura da
midia nas sociedades contemporaneas, em particular na configuracdo da escrita literdria.
Nesse sentido, s@o privilegiadas as relacdes entre os modos de comunicacdo escrita com
as formas dos discursos audiovisuais, compreendidas como fatores responsdveis por
transformagdes e modalidades diversas de producao e de transmissao de narrativas.

Parto do principio fundamental de que a natureza construta de nosso sentido do que
sdo experiéncia e conhecimento estd passando por um profundo questionamento, gracas a
vertiginosa aceleracdo das transformacdes tecnoldgicas, particularmente apds a instalagdo
de uma midia planetdria informatizada, espetacularmente anunciada pela cobertura que a
midia internacional, em particular a televisao, fez da Guerra do Golfo, a partir de janeiro
de 1991.! Desde que Johann Gutemberg imprimiu a primeira biblia com tipos méveis, no
século XV, cada novo meio de comunicacdo — ou mesmo o simples aperfeicoamento de
uma tecnologia jd existente, como a passagem do cinema mudo para o cinema falado ou
da televisdo preto-e-branco para a televisdo em cores — cria sua propria problematica e
interfere naquilo que se tinha como certo em relacdo aos meios ja existentes. Estamos
vivendo mais uma época de transformacdes. De que maneiras a internet ird alterar nossas

concepgoes a respeito da comunicagdo humana?

1 Cf. ARBEX JR., José. Showrnalismo: a noticia como espetaculo. Rio de Janeiro: Casa Amarela, 2001, p. 35-36.
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O surgimento do cinema, por exemplo, provocou um deslocamento do lugar
ocupado pelo teatro, pelo circo e pela imprensa escrita na constru¢ao do imagindrio, assim
como a televisio colocou problemas integralmente novos para a industria
cinematografica. Esse novo cendrio da era da imagem, da experiéncia vivida por meio da
tela planetdria, obriga o critico da cultura a lancar um novo olhar sobre a teia de relagdes
estabelecidas entre meios eletronicos de comunicacdo e o conjunto de instituicdes
econOmicas, politicas, culturais, cientificas e sociais. Mais especificamente, trata-se de
saber de que forma, e em que medida, esse novo cendrio afeta o olhar, a vida, a relagao
das pessoas com o mundo?

Quando um evento € testemunhado diretamente, a sensacdo € de que as pessoas
estdo vendo a realidade empirica, como se a verdade do fato se manifestasse diante de
seus olhos. Assim, aparentemente, presenciar pessoalmente um acontecimento garante o
acesso aos fatos “como eles realmente aconteceram”, de uma forma muito mais completa
e auténtica do que por meio das imagens divulgadas nas telas do cinema, da televisdo ou
da internet. Mas a cultura da midia, com seu aparato tecnolégico cada vez mais
aperfeicoado, reivindica para si a capacidade de substituir com vantagem o olhar do
observador individual. Sendo assim, ao invés de se relacionarem de maneira direta com a
“realidade”, as pessoas dependem cada vez mais de uma vasta gama de informacdes
disponibilizadas pelos meios eletronicos de comunicagdo e que alcangam o publico com
mais poder, facilidade e rapidez. Diversas cameras postadas em lugares distintos podem
captar um nimero maior de imagens — ou a mesma imagem apresentada de diversos
angulos —, com muito mais detalhes e com maior precisdo do que é facultado ao
observador individual, como sabe qualquer torcedor que algum dia pdde comparar um
jogo de futebol visto diretamente, a partir das arquibancadas do estddio, com o mesmo
jogo transmitido pela televisao.

A pergunta que pode ser feita a partir disto é: a cultura da midia influencia também
os procedimentos literdrios? Evidentemente que esta relacdo entre escrita literdria e
cultura da midia ndo ocorre de maneira mecanica e simpléria. Mas a resposta pode ser
afirmativa caso se tenha em mente que, na contemporaneidade, os escritores nao s estao
impedidos de ignorar a concorréncia das formas de “literatura de massa” sustentadas pelas
imagens, como sdo levados a adotar, na realizagdo de suas obras, recursos técnicos que

pertencem ao universo da cultura da midia.
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O presente estudo deve ser lido, portanto, como nota introdutdria sobre as relagdes
entre escrita literdria e cultura da midia. Nessa condicdo, sua elaboragdo teve como meta
principal abordar de forma preliminar os elementos do mundo das imagens que interferem
na composi¢do das obras ficcionais, mais especificamente no periodo de transicao do
século XX para o século XXI. De acordo com Ana Cl4dudia Viegas, a articulacdo dos
circuitos de produgdo, transmissao e recepcao da literatura com outras esferas da midia e a
apropriacao de recursos expressivos destas pelos textos literdrios lancam novos desafios
para essa pratica tradicionalmente fundamentada na cultura do livro, mas hoje hibridizada
com géneros nao-literdrios e meios de comunicacio audiovisuais. Para a autora, “a difusao
desses meios, sobretudo a televisdo a partir dos anos 1950 e, ja no final da década de
1970, os computadores, marcaria um novo limite nas transformacgdes das representagdes e
dos saberes”.?

Sobre os autores a serem analisados, foram definidos alguns textos como corpus
ficcional da pesquisa. Contos: “O Museu Darbot” — Victor Giudice; “O ator” — Luis
Fernando Verissimo; “O ator” — Luis Fernando Verissimo; “O x do problema” — Lygia
Fagundes Telles; “A hora e a vez de Santana Matias” — Renata Reis; “Obscenidades para
uma dona-de-casa” — Igndcio de Loyola Brandao; “Zap” — Moacyr Scliar. Romances: O
matador — Patricia Melo; Eles eram muitos cavalos — Luiz Ruffato; e O anénimo
célebre — Ignécio de Loyola Brandao.

Considero estes textos importantes para o estudo porque estabelecem relacdes com
a cultura da midia tanto na abordagem dos temas como no aspecto formal, em especial ao
incorporarem elementos que dialogam constantemente com as linguagens televisiva,
cinematografica e da internet, compreendidas como elementos importantes para a
constituicdo de sentimentos identitdrios no cendrio contemporianeo. Além disso, de
diversos modos, esses textos descrevem personagens e suas atitudes diante das telas, o que
surge como amostra significativa sobre os posicionamentos assumidos pelos escritores em
suas relacdes com as narrativas da cultura da midia.

Durante a fase preliminar da pesquisa, as atividades foram direcionadas a leitura
das obras literdrias, dos textos tedricos e de produgdes cinematograficas e televisivas que
pudessem ser utilizadas para definir quais as relagdes entre literatura e cultura da midia a

serem abordadas no trabalho. Nesse sentido, optou-se pelo desenvolvimento de um estudo

2 VIEGAS, Ana Claudia. “Da pagina a tela - ou vice-versa”. Revista Alceu, v. 4 - n. 8 - jan./jun. 2004, p. 40.
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sobre a estética e a cultura contemporineas visando encaminhar algumas questdes
importantes para a tese, o que possibilitou tracar um panorama do universo da cultura da
midia e de algumas de suas peculiaridades. Estas leituras resultaram na primeira parte da
tese, momento em que foram produzidos textos mais preocupados com uma perspectiva
tedrico-metodoldgica e que visam orientar as discussoes sobre o objeto de estudo.

A segunda parte da pesquisa tem como objetivo apresentar algumas avaliagdes da
escrita literaria produzida no Brasil do inicio do século XXI. Esta parte do estudo €
composta por um conjunto de textos nos quais serdo abordados dois romances: O
Anonimo Célebre, de Ignacio de Loyola Brandao; e Eles eram muitos cavalos, de Luiz
Ruffato. A partir desses textos, constata-se que a andlise da importancia do olhar
configura-se como elemento fundamental para compreender a logica que orienta a
constituicdo da sensibilidade e da subjetividade contemporaneas.

Nesse sentido, penso que € importante investigar outros periodos que marcaram as
relagdes entre diferentes modalidades artisticas, j4 que estes processos podem indicar
facetas interessantes sobre as mudangas ocorridas na cultura ocidental, tais como as inter-
relagdes entre oralidade, corpo e escrita; pintura e fotografia; literatura e imprensa;
cinema, televisdo e internet. Entendo que estas transformacdes ocorridas nas formas de
comunicacdo social podem ser lidas como fatores que interferem decisivamente na
configuragcdo da escrita literdria. A atencio, no entanto, estard direcionada principalmente
para aqueles textos produzidos na virada do século XX para o século XXI. A andlise
desses textos serd desenvolvida em didlogo constante com as discussdes apresentadas nos
capitulos iniciais.

Alguns marcos importantes das transformacdes na percepcdo humana podem ser
localizados na formacdo das cidades modernas. Sendo assim, em diversos autores podem
ser estabelecidas as conexdes entre o fldneur e o zapeador a fim de delinear como se
definem alguns espacos de observacdo do mundo urbano em diferentes momentos
histéricos: a rua na modernidade e as telas no inicio do terceiro milénio. Na virada do
século XIX para o século XX, nomes como Charles Baudelaire e Jodo do Rio foram
fundamentais para efetuar esta andlise, assim como Rubem Fonseca, Moacyr Scliar,
Ignécio de Loyola Brandao, Luiz Ruffato, Valéncio Xavier, entre outros, sao considerados

autores que mapeiam em seus textos alguns aspectos significativos desta outra virada de
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século. A andlise comparativa dos textos pretende chamar a atencdo para a dimensdo
dialégica dos sistemas comunicacionais.

Procuro orientar as discussdes tendo em vista a avaliacdo do posicionamento da
ficcao brasileira contemporanea numa época em que predominam os meios eletronicos de
comunicacdo, sustentados pela magia das imagens em movimento. Os textos avaliados no
estudo merecem atencdo especial jd& que podem ser definidos como sintese perfeita das
relagdes entre novas tecnologias comunicacionais e escrita literdria. Seus personagens sao
descritos em detalhes, mas sdo apresentados a partir da selecdo de cenas fragmentadas e
parciais de suas vidas. As narrativas descrevem minuciosamente a multiplicidade de
olhares e ressaltam o especifico na percepcao de objetos particulares. Modifica-se deste
modo o papel constitutivo do leitor contemplativo, ji que, ao invés da narrativa realista
em que todo objeto cumpre seu papel numa unidade temadtica, a escrita passa para um
certo naturalismo descritivo, possibilitado pela alterndncia constante de narradores e
géneros textuais.

Assim, para refletir emog¢des, para marcar lembrancas e para traduzir a oralidade,
Ignicio de Loyola Brandao e Luiz Ruffato tanto lancam mao da variedade de caracteres,
como recorrem aos parénteses € a uma pontuagdo tao fora da gramatica que, muitas vezes,
nem € grafada, deixando ao leitor a reconstituicdo do ritmo da fala dos personagens ou do
discurso do narrador. Também sd@o descritas situagdes que lembram muito os movimentos
de uma camera cinematogréafica, como no caso das tomadas da paisagem, através da
janela do carro ou do Onibus, na rapidez da viagem. Procuro investigar os elementos
agenciadores dessas narrativas, harmonicas na temdtica e na diversidade de niveis de
linguagem, reveladoras de uma atitude vanguardista de exploracdo de recursos gréaficos e
de ruptura gramatical. O didlogo com as novas tecnologias comunicacionais pode ser
identificado principalmente no uso do zapping e da montagem hipertextual destas ficcoes.

Os romances hipertextuais de Luiz Ruffato e Ignicio de Loyola Brandao podem
ser definidos como obras incompletas. Isto porque os autores trabalham com “projetos de
livros”, os quais devem ser complementados pelos leitores, de acordo com suas posi¢des
diante dos relatos reunidos nas obras. O que se defende € que as vérias possibilidades de
ordenamento narrativo forcam a participacdo efetiva dos leitores que se obrigam a se

conectar as diversas falas dispostas nos textos construidos em forma de mosaico.
o ¢ 0



PRIMEIRA PARTE

ESTETICA E CULTURA NA ERA DA IMAGEM



CAPITULO I

TECNOLOGIAS COMUNICACIONAIS E PROCESSOS DE SOCIALIZACAO

A experiéncia humana estd mais submetida hoje aos estimulos
visuais e aos processos de visualizacdo do que jamais esteve, das
imagens transmitidas via satélite ao escaneamento das miniicias
interiores do corpo humano. Na era das telas e visores, o seu
ponto de vista é crucial (...). Em meio a esse turbilhdo de
imagens, ver significa muito mais que acreditar. As imagens ndo
sdo mais uma parte da vida cotidiana; elas sdo a vida cotidiana.

Nicolas Mirzoeff

Como se define a relacdo entre linguagem audiovisual e escrita literdria? O que os
escritores buscam ao incorporar técnicas € modos de dizer préprios das cenas exibidas nas
telas? Estas sdo algumas das questdes que pretendem ser respondidas pela presente
pesquisa. Contudo, a andlise das relagdes entre escrita literdria e cultura da midia ndo deve
ser compreendido como fendmeno isolado, pois, apesar de suas especificidades, estas
relagdes sdo atravessadas constantemente por efeitos e resultados de uma transformagao
mais ampla em processo na experiéncia estética das sociedades contemporaneas.

Um exemplo elucidativo disto pode ser detectado na concorréncia entre jornalismo
impresso e meios eletronicos de comunicagio. A excecdo de poucos jornais e revistas, a

imprensa escrita adotou uma série de procedimentos destinados a “competir com a
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televisdo” — textos curtos, pardgrafos pequenos, letras em corpos garrafais, diagramacao
com diversos tipos e tamanhos de fontes de texto, ilustra¢des, fotografias coloridas —, de
tal forma que o leitor ndo se sinta “cansado” e possa, além de ler, também olhar o jornal.
Assim, o leitor do jornal estd exposto ao impacto do mundo das imagens, mesmo que nao
seja um telespectador.?

Primeiramente, pode-se dizer que o interesse dos escritores ndo estd direcionado
apenas para a investigacdo da capacidade das imagens em influenciar o publico,
determinar comportamentos ou sugerir acdes, nem procurar nos filmes e programas
televisivos retratos exatos das sociedades que os produzem. Isto porque filmes e
programas televisivos precisam ser compreendidos como leituras que as sociedades
constroem de si mesmas, impregnadas de seus valores, categorias e contradi¢des. E os
escritores dialogam constantemente com estas leituras em seu trabalho. No entanto, a
comparacdo entre narrativas audiovisuais e narrativas literdrias deve ser feita com a
atencdo voltada para outros aspectos importantes.

Um dos modos narrativos mais significativos das sociedades contemporaneas &
aquele construido a partir da invencdo do controle remoto tanto da televisao como do
videocassete € do DVD. Isto porque estes mecanismos alteraram a maneira como 0s
telespectadores lidam com as imagens, ja que passou a haver um controle maior, por parte
destes telespectadores, quanto a ordenacdo das narrativas. E este modo de constru¢do —
denominado de zapping — assemelha-se a estrutura adotada por algumas obras da
literatura brasileira contemporanea nas quais predomina uma composi¢do cadtica de
narracdo. Nestes casos, contar ndo consiste em fazer amadurecer uma histéria e depois
apresentar um desenlace, segundo um modelo que submete a seqii€ncia dos episédios a
uma ordem légica. O que prevalece como estrutura € a justaposicao de pedacos moveis e
iterativos. Com isto, a continuidade € interrompida ja que as narrativas estdo construidas a
partir de seqiiéncias de compartimentos. Esta constru¢do faz abortar a estrutura
paradigmadtica da narrativa — segundo a qual cada episddio tem o seu correspondente em

algum lugar mais adiante, que o compensa, restabelece ou suprime.

3 Este parece ser um processo que possui implicacdes com a literatura brasileira de outros periodos, o que pode
ser identificado ja em obras como as Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade, ou ainda
na poesia concreta e na “literatura de protesto” da década de 1970. Juntamente com as possibilidades
oferecidas pelas novas tecnologias, o experimentalismo formal presente nestas diferentes referéncias sera
comentado em outros momentos do estudo.
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Isto quer dizer que, ao afastar a leitura estruturalista da narracdo, estes textos
questionam a nocao tradicional de sentido: a narrativa cadtica ndo tem sentido, nada a
obriga a progredir, a amadurecer, a terminar.* A escrita fragmentada, o recurso a citagdo, a
técnica de montagem inspirada na linguagem cinematografica e televisiva, a opcao pelo
recorte ao invés da forma usual da narrativa longa do romance; tudo isto compde o que se
pode definir como estilo, como sentido, como inten¢do. O que se pretende mostrar € que a
intencdo de alguns escritores do final do século XX e do inicio do século XXI € recolher
os residuos que, até entdo, haviam sido desprezados pela literatura tradicional,
direcionando sua escrita justamente para este material. A preocupagdo desses textos &
adequar este “conteido” a uma “forma” especifica de apresentagcdo, ja que o método
parece encontrar sustentacdo nas necessidades inerentes ao proprio objeto de investigacao.

Frases curtas em curtas narrativas. Esta é uma das técnicas empregadas pela escrita
literdria para prender a atencdo dos leitores. As frases curtas simulam o dinamismo
proprio de um mundo em constante movimento. As narrativas curtas sdo as doses
receitadas para a leitura do texto escrito num mundo cercado pela comodidade do acesso
imediato as imagens da cultura da midia. Poucas pessoas t€ém tempo e disposi¢do para ler
narrativas extensas. Por isto, os pardgrafos de diversas obras da fic¢do brasileira
contemporanea se servem cada vez mais da frase curta e o romance € construido a partir
de contos, de poemas, de crOnicas; em uma palavra, de fragmentos.

Com a consolidacdo da cultura da midia, pode-se afirmar que estd se modificando
gradativamente a natureza do conhecimento, que passa a ser traduzido em quantidade de
informacdo transmitida, na grande maioria por meio de imagens, a ponto de as coisas sO
existirem na mente depois de produzidas e/ou veiculadas por esses estimulos imagéticos.
Desse modo, “altera-se a sensibilidade perceptiva, ndo mais atenta a realidade concreta
circundante, mas a sua reprodu¢do nas imagens. Por outro lado, devido a sua presenca
‘concreta’ dentro da realidade, a imagem apresenta-se como elemento constitutivo, um
referente imediato como outro qualquer, sendo assim absorvida. E essa a esséncia do seu
poder”.> Sendo assim, é possivel constatar que a escrita literdria contemporinea convive
numa sociedade imagética que, por sua vez, produz também um leitor que pensa a partir de

imagens aquilo que 1€.

4 Cf. BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Sao Paulo: Brasiliense, 1990, p. 28-29.
> PELLEGRINI, Tania. A imagem e a letra: aspectos da ficcdo brasileira contempordnea. Campinas:
Mercado de Letras; Sao Paulo: Fapesp, 1999, p. 189 (Grifos no original).
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Nesse sentido, o motor da literatura, na era da imagem, parece estar muito mais na
acdo do que na ambientagdo. Isto talvez esteja relacionado ao fato de que, numa sociedade
na qual quem cria e sedimenta as imagens sdo os meios eletronicos de comunicacdo, a
escrita literdria ndo precisa mais recorrer a constru¢do meticulosa de seus personagens e
cendrios j4 que as imagens podem ser prontamente reconhecidas pelos leitores. Por este
motivo, alguns escritores passam a privilegiar a acdo em detrimento da caracterizagdo de
cendrios e personagens. O uso de fontes e tamanhos de fontes diferenciados num mesmo
texto, a diagramacdo inusitada, a disposicdo grifica do texto no papel, a quebra da
linearidade, entre outros, sdo alguns dos recursos que buscam simular a descontinuidade
narrativa.

O resultado revela o talento dos escritores no manejo da palavra escrita,
trabalhando com tantos registros distintos. Além disso, revela a sensibilidade para apontar
elementos singulares ligados a diversidade social e cultural da contemporaneidade,
produzida e difundida pelas imagens da cultura da midia. Suas narrativas estabelecem um
ritmo 4gil e adotam cortes rdpidos para fazer quase todos os momentos soarem decisivos.
Descrevem a vida como se a cada instante uma revolu¢do pudesse ocorrer a partir da
maior banalidade. Esse jeito quase frenético de narrar revela fina sintonia com a
linguagem dos meios eletronicos de comunicagdo. A escrita literdria contemporinea
aposta na criacdo de alto risco. A estrutura € intrincada. Em alguns casos, ocorre a
constru¢do de cenas de presente, passado e futuro, mas sem distingdo entre os tempos. As
opcdes estéticas sdo hibridas. No entanto, hia um conceito a amarrar tudo. E o que constata

Karl Erik Schgllhammer ao analisar o que denomina como “virada pictoérica’:

Na década de 1990, a mudanca paradigmadtica na literatura e nas artes foi qualificada
de “virada pictdrica”, acentuando a forma em que as imagens intervém e funcionam
na cultura, na consciéncia e na representacdo contemporaneas. E exatamente a
capacidade de interven¢ao das imagens nas emocdes coletivas, nos debates ptiblicos
e na propaganda politica que motiva a substituicdo da “virada lingiiistica” pela
“virada pictérica”, como eixo nos estudos culturais, um poder que inclui novas
fusdes e formas hibridas, ao invés das separacdes tradicionais entre expressdes
culturais altas e baixas.®

Para o autor, a cultura da escrita contemporanea aparece, cada vez mais, como um

produto de sua materialidade tecnoldgica, agora encenado pelo uso da informatica e da

6 SCH@LLHAMMER, Karl Erik. “A procura de um novo realismo: teses sobre a realidade em texto e imagem hoje”.
In: OLINTO, Heidrun Krieger; SCH@LLHAMMER, Karl Erik (Orgs.). Literatura e midia. Rio de Janeiro: Editora PUC-
Rio; Sdo Paulo: Loyola, 2002, p. 80.



FIEL}‘EIEE VISIVEIS: DIALOGOS ENTRE A TELA E A PAGINA

multimidia, que ressalta a velocidade e o contato imediato com o publico, a forma direta,
crdnica, engajada e participativa. Isto € possibilitado pelos recursos de formatagao textual
pelos quais sdo ressaltados os aspectos sensiveis e materiais da linguagem. Este processo
retine diferentes recursos de montagem e edicdo por parte dos escritores, tais como

“hipertextos, bricolage generalizado, surfing, zapping, recopilacdo e virtualidade”.

A idéia de uma “virada pictorica” se acopla a este panorama: existe, atualmente, um
interesse multidisciplinar pelas estratégias retéricas e estéticas provindas,
principalmente, dos meios visuais e, para alguns artistas e tedricos, estamos
testemunhando uma ruptura radical com a tradicio de teorias fundadas na
lingiiistica. Para os estudos da literatura a tese é que a questdo da imagem ocupa um
lugar estratégico para a discussdo estética atual, uma vez que a tendéncia hibrida na
literatura, atualmente, procura apropriar-se de procedimentos e técnicas
representativos dos meios visuais e da cultura de massa, dominados pela visualidade
com a finalidade de provocar efeitos sensuais afetivos.’

Uma anélise minuciosa a respeito destes elementos exige que seja elaborado um
percurso metodoldgico que inicie a partir de um contexto amplo para chegar a um micro-
universo a fim de esclarecer alguns aspectos do que vem sendo abordado no estudo. Por
este motivo, buscar-se-4 trabalhar ora com o conjunto da obra, ora com o fragmento,
isolando detalhes a partir de uma perspectiva comparatista. Entre diversos textos, serdo
selecionadas algumas narrativas como corpus ficcional da pesquisa. Esta selecdo levara
em conta o destaque que estas narrativas dedicam as discussdes em torno dos meios de
comunica¢do, mas também tem como objetivo circunscrever textos que adotem aspectos

formais ligados a cultura da midia.

Com maior intensidade a partir da década de 1950, diversas geragdes cresceram
diante das telas, seja do cinema seja da televisdo. Nas tultimas décadas, as pessoas
descobriram a comodidade de ter um cinema em casa, a partir do videocassete, com o qual
aprenderam a controlar as imagens. Além de facilitar o controle das imagens, com o
videocassete (e, numa fase posterior, também com o DVD), as pessoas passaram a gravar
suas préprias narrativas. Estas gravacdes estruturam-se pela jung¢do de relatos variados
oriundos ora da televisdo ora do cinema ou ainda de cenas domésticas, j4 que com uma

filmadora € possivel registrar suas proprias imagens. Capitulos de novela sdo reunidos

7 Idem, p. 81.
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com cenas de uma entrevista ou de uma viagem de férias; videoclipes seguem a
apresentacdo de um telejornal ou de trechos de um filme ou de uma festa de aniversario ou
ainda de uma entrevista com alguma celebridade. De certa forma, com o surgimento e a
popularizacdo de aparelhos de reproducdo de imagens em movimento — dos
videocassetes as cameras digitais — as pessoas aprenderam a lidar com imagens de
maneira inédita.

Fabricar, manipular ou apenas consumir imagens. Este parece ser um processo
irreversivel, pelo menos para aqueles grupos que podem acompanhar mais de perto estas
mudangas. Nunca antes na histéria humana os olhos e ouvidos foram tdo requisitados.
Estas mudancas sao tao radicais, nas formas de percep¢ao e comunicagdo em nossa época,
que estdo longe de serem apenas temas de filmes de fic¢do cientifica.

Estes dados ilustram a influéncia das imagens em movimento no cotidiano, tao
poderosa quanto imperceptivel. Assim como o habito de comer com talheres ou descansar
aos domingos, assistir as narrativas da cultura da midia € parte integrante dos habitos
contemporaneos de tal maneira que as pessoas sentam-se diante das telas de forma
extremamente natural, sem que cause mais espanto o fato de viverem a vida intermediada

pelos sistemas de comunicagao.

FIGURA 1 - A midia e as imagens.

H4 tempos que a escola compete com a televisdo no que se refere a atengdo dos
alunos, ja que o tempo de exposi¢do frente a “telinha” é maior do que o tempo em sala de
aula. Perda da capacidade de concentragdo para o texto linear. Extin¢do do livro devido a
monotonia da escrita. Perda da capacidade de comunicacdo verbal, principalmente entre

0s jovens, mais expostos as imagens. Estas sdo algumas das profecias emitidas por
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aqueles estudiosos da contemporaneidade que se posicionam de forma apocaliptica com
relacdo aos recursos audiovisuais. Para estes apocalipticos — expressdo, ainda valida,
formulada por Umberto Eco —, os telespectadores sdo servos eletronicos do poder e os
meios de comunicagdo sdo mdaquinas politicas que governam a sociedade tecnoldgica.
Nesta perspectiva, a televisdo e o cinema seriam verdadeiros canais do desejo e as
imagens massificadas formatariam a consciéncia do publico. Para outros estudiosos, a
relagdo das pessoas com as imagens em movimento e seus meios de reprodugdo constitui
uma nova forma de sensibilidade, cujo alcance e desdobramentos merecem uma anélise
mais apurada.

O estudo busca apresentar reflexdes sobre um cendrio marcado por inovagdes
radicais e convergéncia tecnoldgica, pelo desenvolvimento de novas formas expressivas e
pela importancia decisiva que os meios de comunicacdo desempenham neste processo.
Nao h4 ddvidas de que as linguagens cinematogrifica e televisiva alteraram
significativamente a percepcdo humana. Contudo, quais sdo as caracteristicas que
evidenciam estas alteracdes? Pois bem. O discurso cinematografico, e o discurso
televisivo com a invencdo do controle remoto, apresentam algumas especificidades
interessantes para pensar de que maneiras as imagens em movimento provocaram
transformagdes relevantes nos modos de apreensdo da realidade.

Entre estas vdérias especificidades podem ser destacadas algumas consideradas
fundamentais para compor o quadro destas mudangas, tais como a simultaneidade, o
multiperspectivismo, a descontinuidade narrativa e a indistin¢ao entre real e virtual. Estes
podem ser compreendidos como mecanismos que atuam de maneira decisiva para a
expressdo de formas culturais sustentadas pela polifonia, pela fragmentacdo e pelo
discurso metacritico. O efeito cinematografico de simultaneidade — a descricao de dois
pontos separados no espaco em um Unico instante de tempo — aplicado a critica cultural
permitiu a problematizacdo espacial, a representacdo da desterritorializacdo da cultura, ou
seja, de sua producao em vdrios locais diferentes ao mesmo tempo. O multiperspectivismo
— a descri¢do de um unico evento de pontos de vista radicalmente diferentes, como em
Cidadao Kane de Orson Welles, Pulp Fiction de Quentin Tarantino ou Elefante de Gus
Van Sant — pode ser lido como sindnimo do discurso polifébnico, em sintonia com uma
perspectiva bakhtiniana dos processos de socializacdo. A descontinuidade narrativa —

inspirada no conceito de montagem cinematogréfica e de zapping televisivo (ou ainda de
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navegac¢do no hipertexto) — provoca o rompimento da linearidade e, conseqiientemente, o
questionamento da cultura institucionalizada: a montagem e o zapping emprestam técnica
ao desejo de quebrar com as convengdes retdricas € modos narrativos existentes ao expor
sua artificialidade e arbitrariedade.®

Mas de que maneiras as especificidades destas linguagens respondem ao quadro da
situacdo histérica atual? Um didlogo possivel pode ser expresso a partir da andlise
empreendida por Hans Ulrich Gumbrecht sobre alguns conceitos-chave para definir o
tempo presente: a destemporalizacdo, a destotalizacao e a desnaturalizacao.

O primeiro conceito € definido a partir do confronto com o modelo de
temporalidade que dominou a modernidade: o tempo como fluxo constante que caminha
do passado em direcdo a um futuro sempre aberto. O futuro aparece como resultado
previsivel do passado e do presente. O contexto atual parece indicar um bloqueio do
futuro. O futuro agora surge ndo mais como possibilidade aberta e animadora, mas como
algo a ser temido. Desse modo, cessa a progressdao inflexivel do tempo, e a cultura
contemporanea passa a se caracterizar pela permanéncia de um presente infinddavel. A
descontinuidade narrativa da montagem cinematografica e do zapping televisivo, portanto,
surge como elemento fundamental para a idéia de destemporalizacdo, j4 que mostra a
artificialidade de uma visdo linear e progressiva do tempo historico.

A nocdo de destotalizacdo implica no reconhecimento da inviabilidade das
pretensdes de universalidade dos conceitos e sistemas de pensamento. Toda empresa
tedrica passa a revelar com clareza seu cardter necessariamente regional e limitado. Nao é
mais vidvel construir abstracdes absolutas ou determinar critérios de validade ndo
contingentes, o que aponta para a importancia do multiperspectivismo e da simultaneidade
como possibilidades criticas ao descrever simultaneamente um mesmo evento a partir de
diversos pontos de vista.

Por fim, a idéia de desnaturalizagdo consiste na perda progressiva das certezas
oferecidas pela nossa representacdo de um mundo externo e objetivo. Pode-se sugerir que
a descontinuidade narrativa e a manipulacdo de imagens efetuadas a partir de cendrios
virtuais contribuiram decisivamente para este processo — seja com o cinema e a televisao

ou, mais notadamente, com a internet. Para Gumbrecht, o sentimento ocasionado por essas

8 Cf. MarcuS, George E. "The modernist sensibility in recent ethnographic writing and the cinematic metaphor of
montage”. In: TAYLOR, Lucien (Ed.). Visualizing theory. New York: Routledge, 1994.
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nogoes é o de “um mundo sempre menos estruturado e sempre mais viscoso e flutuante”.®

Estas caracteristicas do cendrio contemporaneo aparecem como elementos narrativos que
indicam a preocupacdo constante em apresentar diversas facetas do objeto em observacao

e privilegiar a pluralidade de vozes presentes em sua descri¢do.*®

Antes de prosseguir, cabe esclarecer o uso do termo ‘“cultura da midia” e sua
posicdo paradoxal tanto de oposi¢do como de didlogo com termos como “cultura de
massa” e “industria cultural”. Do carnaval ao rock and roll, do jeans a coca-cola, das
novelas de televisdo as revistas em quadrinhos, tudo pode ser inserido no amplo conceito
de “cultura de massa”. Outra forma de definir estas manifestacdes diversificadas ¢é
relaciond-las a “industria cultural”. No entanto, algumas ressalvas devem ser apresentadas
acerca desses conceitos.

Com relacd@o a cultura de massa, o termo “massa” é problemdtico principalmente
porque sugere tracos de passividade e uniformidade no que se refere a atitude receptiva
destas produgdes culturais. Sobre a discussdo em torno do conceito, portanto, ha
necessidade de maior objetividade e distanciamento critico. Isto porque, mesmo em
circunstancias estruturadas de comunicacdio de massa, os receptores t€ém alguma
capacidade de intervir e contribuir com eventos e conteido durante o processo
comunicativo, contrdrio a idéia negativa corrente a respeito do tema. Além disso, para
alguns autores, a expressdo é considerada inadequada por referir-se muito mais a modos
de cultura para as massas do que oriundos das massas. Para tentar contornar esta
contradi¢do, a chamada Escola de Frankfurt formulou o conceito de “industria cultural”.
No entanto, o termo também carrega um tom pejorativo na medida em que submete todas
as manifestacdes culturais produzidas e divulgadas pelos meios eletronicos de

comunicacdo aos ditames do lucro e da estandardizacdo: a partir disto, estas manifestagcdes

° GUMBRECHT, Hans Ulrich. “O campo ndo-hermenéutico ou a materialidade da comunicagdo”. In: ---. Corpo e
forma. Rio de janeiro: Eduerj, 1998b, p. 138.

10 Nesses conceitos formulados por Hans Ulrich Gumbrecht podem ser identificados alguns efeitos das
propostas desconstrutivistas sugeridas pelo fildsofo francés Jacques Derrida, caso a desconstrugdo seja
compreendida como uma possibilidade de abertura a multiplas verdades, de acolhimento da pluralidade dos
discursos. Derrida defende a desconstrugdo dos modelos tradicionais, dos padrdes pré-estabelecidos, dos
projetos fechados, das amarras. O que se pde no lugar? Pluralidade, multiplicidade, diversidade. Essa abertura
questiona a idéia de que hd comportamentos padrdes versus comportamentos desviantes. “E o fim da vida
binaria, tdo dividida em duas partes que sempre se opdem: certo e errado, preto e branco, céu e inferno, bom
e mau, concreto e abstrato” (Cf. RODRIGUES, Carla. “2004, um ano que vale por cinco”. NoMinimo, 27 de
dezembro de 2004. Disponivel em: <www.nominimo.ibest.com.br>. Acesso em: 02. jan. 2005).



TECNOLOGIAS COMUNICACIONAIS E PROCESSOS DE SDEIALIZAL_}‘AD

culturais se equivalem a produtos consumiveis, tais como refrigerantes ou comida
enlatada.

Nessa linha de argumentagao, a industria cultural € vista ndo como possivel veiculo
de difusdo cultural, mas, pelo contrario, apenas como veiculo de comercializacdo da arte.
Sobre o conceito, € preciso reafirmar a distingdo entre os principios da cultura —
instrumento da livre expressdo e do conhecimento — e os principios da produgdo
econdmica mais ampla. Em linhas gerais, € necessario registrar que, para o bem ou para o
mal, a negagdo pura e simples do valor cultural destas produg¢des nao € mais uma
unanimidade. Mas quais os suportes da cultura da midia e quais os sentidos privilegiados
na mediacdo com seu publico? O fil6sofo norte-americano Douglas Kellner, autor de um

livro-chave sobre o tema, especifica estas questdes:

A cultura da midia € constituida por sistemas de radio e reproducio de som (discos,
fitas, CDs e seus instrumentos de disseminacdo, como aparelhos de radio,
gravadores, etc.); de filmes e seus modos de distribuicdo (cinemas, videocassetes,
apresentacdo pela TV); pela imprensa, que vai de jornais a revistas; e pelo sistema de
televisdo, situado no cerne desse tipo de cultura. Trata-se de uma cultura da imagem,
que explora a visdo e a audi¢do. Os varios meios de comunicacdo — radio, cinema,
televisdo, [internet], musica e imprensa, como revistas, jornais e historias em
quadrinhos — privilegiam ora os meios visuais, ora os auditivos, ou entdo misturam
os dois sentidos, jogando com uma vasta gama de emogdes, sentimentos e idéias.'*

Por estes motivos, neste estudo, serd adotada a expressdo “cultura da midia” para
referir-se as manifestacdes culturais produzidas pelos diversos sistemas de comunicacao,
em especial a alguns aspectos de narrativas divulgadas pela televisdo e pelo cinema (bem
como pela internet no final do século XX). Isto porque pretendo delimitar a anélise as
imagens em movimento € suas intersecOes com aspectos socioculturais na
contemporaneidade, buscando compreender como se dd a interagdo entre os sujeitos

humanos e as tecnologias que desenvolvem.

1 KELLNER, Douglas. A cultura da midia. Estudos culturais: identidade e politica entre o moderno e o
pos-moderno. Bauru, SP: Edusc, 2001, p. 09.
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Esta pesquisa revela afinidades também com o trabalho do critico literdrio
Siegfried Schmidt. Mais especificamente, a partir de um trabalho em que o autor defende
o que denomina como “Estudo Empirico da Literatura”. De acordo com o critico, para
efetivar este estudo, é preciso considerar, além dos textos literdrios, “toda uma série de
meios de comunicacdo supostamente disponiveis em uma sociedade determinada, cujo
sistema literdrio estd sendo investigado”.'? Isto porque os meios de comunicagido sdo
considerados dispositivos intersubjetivos que acionam processos cognitivos em seus
usudrios e, ao realizar tal tarefa, os meios de comunicagio cristalizam convengoes a serem
internalizadas pelos individuos durante os processos de socializacao.

A importancia desse aspecto estd relacionada ao fato de que os sistemas de
comunicacdo, varidveis de acordo com o periodo histérico, ao cristalizar convengdes,
definem a esfera do publico em uma sociedade. Além disso, eles “determinam as
condi¢des de producdo e recep¢do para agentes em uma sociedade e selecionam, assim,
individuos ou grupos sociais (isto é, elites) competentes para usufruir ativamente de um
meio”.** Com maior énfase a partir da segunda metade do século XX, estes mecanismos
de selecdo estdo cada vez mais relacionados aos meios técnicos institucionalizados.
Exemplo disto pode ser verificado com as tecnologias comunicacionais: sdo elas que
atuam com maior intensidade na interacdo entre discursos socialmente difundidos e
usudrios por integrarem aparatos técnicos, financeiros, administrativos, politicos e
estéticos de mediacgdo e distribui¢ao dos saberes.

Os processos que definem a passagem de um meio de comunicagdo para outro —
em momentos histéricos diversos, mas com ateng¢do especial para a transi¢do entre o
medievo e a modernidade — foram analisados por Hans Ulrich Gumbrecht em sua andlise
sobre “a modernizacdo dos sentidos”. Dessa andlise, destaca-se a maneira como a
imprensa escrita retira o corpo e a voz de cena — principais filtros pelos quais transitavam
as formacdes discursivas medievais — para instaurar a “mentalidade moderna”,
sustentada pela cultura do livro. De acordo com o autor, neste caso especifico, “o corpo
humano nao era mais o veiculo de constituicio do sentido; o corpo fora visivelmente

separado do veiculo de sentido, o livro, pela introdu¢do de uma madquina, a prensa de

12 ScHMIDT, Siegfried. “Sobre a escrita de historias da literatura: observag(“)es, de um ponto de vista
construtivista”. In: OLINTO, Heidrun Krieger (Org.). Histdrias de literatura. Sdo Paulo: Atica, 1997, p. 124.
13 Idem, ibidem.
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impressdo”.'* Resulta desta discussdo que um sistema literdrio — ou outro campo do
conhecimento socialmente demarcado — s6 pode ser compreendido e explicado no
contexto sistemdtico de todos os outros sistemas ativos da sociedade em certo ponto do

desenvolvimento sdcio-historico:

Uma histéria da literatura, portanto, deve analisar o sistema de midia de uma
sociedade, as posi¢des sociopoliticas de quem dispde de e controla o sistema e seus
componentes, a hierarquia dos diferentes meios nesse sistema etc., de modo a
compreender as condi¢des de ag¢des de individuos e de grupos presentes no sistema
literdrio.">

No século XX, a presenca marcante dos meios eletronicos de comunicacdo na
producio, difusdo, recepcao e interpretacdo dos discursos socialmente construidos indica
que atravessamos mais um momento de transi¢do entre diferentes suportes de propagacio
do conhecimento. Mais especificamente, principalmente a partir da década de 1950,
assiste-se a passagem da cultura do livro para a cultura da midia. Isto quer dizer que, ao
invés das palavras, o que prevalece como forma de expressao privilegiada sdo as imagens.

No entanto, ndo sdo quaisquer imagens. Sao as imagens em movimento,
principalmente do cinema e da televisdo, que irdo ocupar o lugar do livro como nucleo a
partir do qual sdo distribuidos os saberes considerados vélidos e valiosos em termos
politicos e sociais. Portanto, ndo € que a literatura perca espaco para os meios eletronicos
de comunicagdo. O que ocorre € que o conceito de literatura, em nossa época, precisa
transcender a cultura do livro e integrar narrativas produzidas e difundidas pela cultura da
midia. Por que isto? Porque é preciso considerar o fato de que meios técnicos interagem
com a sociedade de tal forma a definir o que pode ser realizado como fendmeno literario
em determinada época.’® Na era da imagem, a percep¢do humana concede a visdo o papel
de sentido privilegiado para ler o mundo. Como conseqiiéncia, os elementos audiovisuais
tornam-se extremamente importantes ja que as imagens da televisdo, do cinema e da
publicidade se fazem presentes em praticamente todos os lugares.

Na contemporaneidade, é consensual, portanto, que a percep¢ao tem nas imagens,
sons e espetdculos da cultura da midia um elemento fundamental e que o acesso a
complexidade do mundo se faz pela intermediacdo dos aparatos tecnoldgicos. A invengao

do cinema, que acaba de completar um século de existéncia, trouxe consigo uma nova

14 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernizagdo dos sentidos. Sao Paulo: 34 Letras, 1998a, p. 75.
15 scqmipT, S. 1997, op. cit., p. 125.
16 Idem, ibidem.
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maneira de ver e conhecer o mundo a partir das imagens em movimento. Imagens
produzidas e difundidas por novas tecnologias comunicacionais pertencem a uma época
em que predominam mdiquinas como sistemas que afetam as formas de producao,
distribuicao, recepcdo e interpretacdo de enunciados, pensamentos e afetos. Nesta época
— com a simultaneidade e a instantaneidade das narrativas sustentadas por estas imagens
—, as coordenadas de espaco e tempo foram radicalmente alteradas. As pessoas vivem

9917

uma fase de “compressio do espaco-tempo”'’ com conseqiiéncias desorientadoras e

disruptivas sobre a vida social e cultural:

As distancias ja ndo importam, ao passo que a idéia de uma fronteira geogréfica é
cada vez mais dificil de sustentar no “mundo real”. Parece claro de repente que as
divisdes dos continentes e do globo como um todo foram motivadas pelas
distancias, outrora impositivamente reais devido aos transportes primitivos e as
dificuldades de viagem (...). Com o tempo de comunicacdo implodindo e
encolhendo para a insignificancia do instante, o espago e os delimitadores de espago
deixam de importar, pelo menos para aqueles cujas acdes podem se mover na
velocidade da mensagem eletronica.'®

Em muitos casos, a posicdo diante destas mudancas € caracterizada por um
maniqueismo simplista: para valorizar o cardter de ruptura inscrito na proliferacdo destas
novas tecnologias comunicacionais e de seus modos de apresentar e representar oOS
discursos socioculturais, ora enfatiza-se seu aspecto democratizante (entrevisto numa
suposta forma inusitada e inovadora de “iluminar as massas”) ora seu aspecto alienador
(que seria patrocinado pela forma espetacular com que sdo apresentados lacos politicos e
culturais significativos da realidade).

Portanto, estas posi¢cdes ora aplaudem ora condenam a potencialidade das imagens
— tanto filmicas como televisivas — como veiculo de representagdes socioculturais.
Apesar da controvérsia — por causa dela? —, resta a evidéncia de que filmes e programas
televisivos sao documentos culturais que projetam imagens do comportamento humano-
social, o que pode ser notado com maior énfase a partir da segunda metade do século XX.

Nessa condicdo, narrativas da cultura da midia, tais como as do cinema e da
televisdo, podem ser confrontadas com as premissas e os padrdes socioculturais de
pensamento e sentimento de sua época. A partir deste confronto, podem ser eleitas aquelas

narrativas que irdo compor 0s quadros que registram e comunicam os modelos

17 HarvEY, David. Condigdo pés-moderna. S&o Paulo: Loyola, 1992, p. 257.
18 BAUMAN, Zygmunt. Globalizacdo: as conseqiiéncias humanas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999, p. 19-20.
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explicativos da organizacao social. Isto € um fato. Foi assim nas antigas dgoras, nas cortes
medievais e nos paldcios modernos. E como nestes periodos, a cultura da midia do final
do século XX e inicio do século XXI — quando compreendida como principal sistema de
comunicagdo — nao apresenta apenas narrativas conformes ao seu tempo; ao contrario,
ela pode ser também instrumento pelo qual sdo expressas as variantes, fraturas e limites
do cotidiano que a sociedade lhe oferece como matéria-prima.

As posi¢des diversificadas sobre o tema parecem encontrar fundamento no papel
extremamente complexo desempenhado pelos meios de comunicagdo no que se refere a
selecdo dos assuntos colocados em circulacdo nos processos de socializa¢do. Ou seja, ao
mesmo tempo em que sdo utilizados como transmissores de padrdes e normas de conduta,
os meios de comunicagdo, em diferentes épocas e de maneiras diversas, precisam incluir
em seu repertorio situacdes que questionem a instituicdo de determinados discursos a
condi¢do de supremacia com relacdo a outros. Isto porque a forca destes meios de
comunicacdo reside no impacto que conseguem atrair para si. Caso as narrativas
veiculadas ndo acompanhem algumas discussdes entranhadas no corpo social, hd um
perigo a ser enfrentado: a perda de espacgo para outros grupos dentro do mesmo sistema de
comunicacdo ou ainda para outra forma de comunicacdo — entre outros exemplos, como
ocorreu entre cinema e televisdo na década de 1960 ou como poderd ocorrer entre
televisao e internet no século XXI.

Os produtores e espectadores de filmes e seriados norte-americanos — para citar
uma sociedade modelar deste processo no contexto do século XX — compartilham a
cultura norte-americana e consideram os filmes que fazem e assistem como algo que, de
diversas maneiras, embora ndo mimeticamente, reflete a vida cotidiana. No caso
brasileiro, apesar da forte presenca de filmes e seriados estrangeiros, as telenovelas
ocupam esta posicdo. O contexto pode ser outro, mas a atuacdo dos sistemas de
comunicacdo apresenta semelhancas, principalmente se forem analisados como fatores
fundamentais para orientar a coesdo social. Além disso, as mudangas nos modos de
producio e distribuicdo dos saberes apontam para a idéia de que — com maior intensidade
nos tempos modernos — coexistem varios meios de comunicacdo que “‘competem entre
si, estdo mutuamente dependentes com relagdo aos processos de co-evolugdo e constituem

um sistema de midia que define possiveis selecdes para recepg¢ao”.*

19 gchmipT, S. 1997, op. cit., p. 125.
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Nas tltimas décadas, o didlogo entre diferentes dreas possibilitou a realizacdo de
estudos que procuram demonstrar a validade de andlises realizadas a partir da interacdo
entre diferentes campos do conhecimento. As relacdes estabelecidas entre disciplinas
diversas, antes compartimentadas, passa a ser uma fonte para a discussdo de questdes
interligadas: “Essa indeterminagdo disciplinar assinala um esgotamento da tradicional
divisdao do trabalho intelectual e indica que as maneiras cldssicas de dividir o
conhecimento em partes acham-se hoje, por duras razdes histéricas, em grandes apuros”.?°

Inserida nesse contexto, uma das dreas que mais se preocupa com a andlise de
questdes importantes do tempo presente € a histéria cultural. O enfoque da histéria
cultural possibilitou o surgimento de novos problemas que pode chamar a aten¢do para as
diferentes temporalidades e seus vinculos com as diferentes regides brasileiras; os
aspectos institucionais de producdo de conhecimento; a emergéncia de conflitos
identitarios; as relacdes entre o imagindrio, a memoria social e as formas de producio,
apropriacao, circulacdo e consumo cultural.

Roger Chartier € um dos autores que apresenta indagacdes relevantes a respeito da
necessidade de se atentar aos usos historicos do livro e da leitura. Segundo ele, a leitura é
uma pratica cultural. Essa constatacdo ndo se refere apenas ao livro na sua versao
impressa. A leitura envolve as concepcdes do autor, seu contexto social, o trabalho de
edi¢do e, também, as diferentes possibilidades de recep¢do do texto pelo leitor.”* Um
quadro complexo, sem duvida, mas rigor metodolégico, andlise multidisciplinar e
constante questionamento da representacdo escrita sdo procedimentos que podem auxiliar
o estudioso da literatura no trabalho de investigacdo de novos temas. Nesse sentido, a
necessidade de constitui¢do de um corpus documental é tarefa-base para o trabalho de
percepcao do papel da escrita e da leitura em diferentes temporalidades e espacialidades.

Flora Siissekind ¢ uma das autoras que aposta no estudo das obras do final do
século XIX e inicio do XX pelo viés de sua interagdo com a fotografia, o cinema, a

maquina de escrever, a imprensa, enfim os meios de comunicacdo emblemadticos da vida

20 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdugdo. Sao Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 327.
2t CHARTIER, Roger (Org.). Prdticas da leitura. 2. ed. S&o Paulo: Estagédo Liberdade, 2001, p. 17-21.
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moderna. Sua proposta tem-se mostrado bastante produtiva para um mapeamento do
processo de profissionaliza¢do do escritor e de uma revisao da literatura como técnica. A
autora ressalta que, passando de uma representacdo da técnica a apropriagdo de alguns de
seus procedimentos, transforma-se, naquelas décadas, o proprio fazer literdrio,
redefinindo-se, inclusive, seu espaco de circulacio e seus valores.*

Em constante didlogo com disciplinas como a literatura comparada e os estudos
culturais, outra linha de pesquisa interessante para os estudos literdrios € o que vem sendo

denominado como ‘“‘cultura visual’:

Quando hoje abordamos a Literatura Comparada o fazemos com a aceitagdo
implicita de ndo falar apenas de estudos comparativos stricto-senso. O campo da
literatura comparativa € um “campo expandido” que continua abrindo-se para outras
areas, outras disciplinas e para um leque de temas ndo estritamente literdrios,
recolhidos as vezes sob o rétulo de “estudos culturais”, e que cruzam as fronteiras
tradicionais entre as ciéncias humanas, sociais e exatas.?*

A partir deste quadro de referéncias, € possivel demarcar um campo de trabalho
comparativo que parece ser atualmente de renovado interesse para os estudos literérios.
Trata-se do estudo da relacdo entre texto e imagem, entre a representacao visual e a
literatura, definida como abordagem fértil para a compreensdo da comunicacdo literdria

numa sociedade cada vez mais dominada pela dindmica da “cultura da imagem”:

Encontramos nesta drea uma longa tradicdo comparativa entre as artes — a estética
comparada — que hoje vem se definindo de modo interdisciplinar alargando sua
perspectiva para uma linha de pesquisa que em inglés ganhou o nome de “visual
culture” — ou seja a “cultura visual” — e que propomos como uma abordagem aos
estudos culturais a partir da relagdo entre discurso e visibilidade.**

Histéria cultural, estudos culturais, literatura comparada, cultura visual. Além
dessas, outras abordagens buscam abrir as portas para investigagdes cada vez mais
precisas das relacdes entre percepcao humana e tecnologias comunicacionais. A cultura da
midia passa a ser vista, definitivamente, como producao cultural passivel de observacdo e
cuja leitura pode revelar modos de pensamento ligados a representacdes coletivas. Isto

porque filmes, telenovelas, seriados, documentérios, assim como 0s mitos, relacionam-se

com a realidade de forma dialética, estabelecendo parametros para o espectador. Como 0s

22 Cf. SUsSEKIND, Flora. Cinematdgrafo de letras: literatura, técnica e modernizacdo no Brasil. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1987; SUSSEKIND, Flora; DIAS, Tania (Orgs.). A historiografia literdria e as técnicas de
escrita: do manuscrito ao hipertexto. Rio de Janeiro: Vieira & Lent; Edigdes Casa de Rui Barbosa, 2004.
23 ScH@LLHAMMER, Karl. “Regimes representativos da modernidade”. Revista Alceu. Vol. 01 - N. 02 - jan./jun. de
3‘901, p. 28. Disponivel em: <http://publique.rdc.puc-rio.br/revistaalceu>. Acesso em 20. out. 2004.

Idem.
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mitos, estas producdes apresentam aspectos recorrentes a serem interpretados ja que
veiculam representacdes significativas por serem social e culturalmente construidas. Elas
sdo formas de recorte, apreensdo e organizacdo do mundo. Assim como 0s textos
ficcionais, nao sdo relatos realistas, mas “dramatiza¢des” da realidade.*

O que resulta deste tipo de andlise é que, para dar conta deste universo heterogéneo
de narrativas, é preciso redimensionar categorias analiticas. A “critica-cyborg”, sugerida
por Donna Harraway, talvez possa ser um método extremamente util para realizar esta
tarefa. O termo cyborg foi cunhado por cientistas norte-americanos no inicio da década de
1960. O objetivo dos cientistas era pensar como adaptar o organismo humano para
qualquer ambiente, para fins de exploracdo extraterrestre. A resposta era criar sistemas
homem-maquina auto-reguladores, automaticos, independentes da vontade consciente,
que cooperassem com controles homeostdticos autbnomos do préprio organismo humano.
Na sigla em inglés, a experiéncia recebeu a denominacdo de cyborg: “Complexo
organizacional exogeneamente estendido funcionando inconscientemente como um
sistema homeostatico integrado”. Em linguagem um pouco mais acessivel, o cyborg
deliberadamente incorporaria componentes exdgenos, estendendo a fungdo de controle
auto-regulador do organismo com o fim de se adaptar a novos ambientes.?® Contudo, a
critica-cyborg foi sistematizada em um artigo de Donna Haraway: “Manifesto for
Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism in the 1980's”. Neste estudo — tal
como sugere a definicdo inicial proposta pelos cientistas — o termo cyborg se
multiplicou, se disseminou e se propagou, agregando elementos exdgenos, como
maquinas, chips e teoria cultural.

O que interessa reter desse estudo € que a critica-cyborg pretende chamar a atencao
para a fusdo do organico e do maquinico. A partir desta caracteristica fundamental, Donna
Harraway insiste no entrelace inextricdvel dos fios organico, textual, mitico, econdmico e
politico que constituem a substancia do mundo contemporaneo. Portanto, o que quer que o

cyborg seja, seu ponto de vista é sempre sobre comunicacdo, género, contaminacao,

2 A preocupacdo com a historicidade de narrativas, tais como filmes, é uma marca do trabalho do critico
Fredric Jameson. Ao afirmar que “a Unica maneira de pensar o visual (...) € compreender sua emergéncia
historica” (p. 01), o autor defende uma estética do cinema que leve em conta a historicidade da percepgéo.
Lembrando que “a estética pode ser vista como outra forma de ética” (p. 05), Jameson introduz a dimensdo
politica na analise filmica, encarada como critica cultural. Sem cair em um maniqueismo simplificador, o autor
afirma que toda obra da cultura de massa tem uma funcgdo ideolégica, mas também tem uma fungdo utopica,
que é enfatizada quando o filme é reescrito “em termos de mito” (p. 27). Sdo essas dimens&es que o autor vai
buscar a partir da anadlise, entre outros, de filmes como Tubardo, de Steven Spielberg, O poderoso cheféo, de
Francis Ford Coppola ou O iluminado, de Stanley Kubrick (cf. JAMESON, Fredric. As marcas do visivel. Rio de
Janeiro: Graal, 1995).

26 . HARRAWAY, Donna. Simians, cyborgs and women: the reinvention of nature. New York: Routledge, 1989.
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espécie, intercurso, informacdo e semiologia. Sendo assim, a critica-cyborg, ao congregar
mitos e ferramentas, representagdes e realidades corpdreas, surge, portanto, como uma das
formas mais expressivas para falar sobre o contexto atual.

Outra contribuicdo importante para o presente estudo foi elaborada por
pesquisadores de Literatura Comparada da Stanford University e refere-se ao conceito de
“materialidades da comunicag¢do”. Destaca-se novamente o nome de Hans Ulrich
Gumbrecht como pesquisador representativo desta nova perspectiva de investigacdo de
questdes relevantes ligadas ao universo dos meios de comunicagdo. A importancia dessa
linha de pesquisa reside basicamente no fato de que o termo — materialidades da
comunicacdo — tem a vantagem de traduzir uma idéia potencialmente complexa em um
principio rapidamente apreensivel em suas linhas fundamentais. Mais que isso, ele
permite perceber que ndo se trata de sugerir uma epistemologia absolutamente nova, mas
antes de encarar de maneira renovada uma nog¢do bastante tradicional. Em primeira
instancia, falar em materialidades da comunicagao significa ter em mente que todo ato de
comunicacdo exige a presenca de um suporte material para efetivar-se — o que alguns
trabalhos vém demonstrando ja hd algum tempo.?” Que os atos comunicacionais envolvam
necessariamente a intervencdo de materialidades, significantes ou meios pode parecer
uma idéia j4 tdo assentada e natural que a torne indigna de mencdo. Mas € precisamente
essa naturalidade que acaba por ocultar diversos aspectos e conseqiiéncias importantes das
materialidades na comunicacdo — tais como a idéia de que a materialidade do meio de
transmissdo influencia e até certo ponto determina a estruturagdo da mensagem
comunicacional.”® A materialidade da comunicag@o a ser investigada na presente pesquisa
estd relacionada a interac@o entre pessoas € maquinas exigida pelo uso constante tanto do
controle remoto como do computador € a maneira como esta interagdo interfere na
sensibilidade estética do publico.

Um dos elementos a ser considerado no estudo, portanto, é a andlise do conjunto
texto-imagem formado a partir da contaminacdo da escrita literdria por procedimentos
oriundos de linguagens sustentadas pelas imagens eletronicas. Este conjunto surge como

um tipo de texto especial que preservou caracteristicas tanto da palavra como da imagem e

27 Tal como ocorre no livro A letra e a voz de Paul Zumthor, no qual o autor avalia como o corpo atua na
sistematizacdo da “literatura” medieval, esclarecendo aspectos relevantes, tais como a importancia da co-
presenca dos participantes no ato comunicacional (Cf. ZuMTHOR, Paul. A letra e a voz: a "literatura”
medieval. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993).

28 Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich.; PFEIFFER, Ludwig (Eds.). Materialities of communication. Stanford: Stanford
University Press, 1994.
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se distanciou de outras formas narrativas para construir uma maneira singular de se fazer
arte. Esta, muito embora conserve aspectos das duas, ndo é exatamente nem uma nem
outra: € o texto-imagem. Aproximamos, assim, a cultura do livro e a cultura da midia —
especialmente na elaboracdo de narrativas em que aparecem diversas referéncias a
presenca das imagens nos discursos mididticos, como € o caso dos textos analisados neste
trabalho. As perspectivas abertas pelo estudo sistemdtico das relacdes entre a imaginacao

literdria e as técnicas comunicativas sdo, portanto, a matéria-prima do presente estudo.

o ¢ 0



CAPITULO 11

APONTAMENTOS PARA UMA CRITICA DA IMAGEM

As formas visuais e verbais da cultura veiculada pelos meios eletronicos de
comunicacdo suplantaram as narrativas sustentadas pela cultura do livro, exigindo novos
tipos de abordagem para interpreta-las. A importancia de seu estudo reside no fato de que
estes meios constituem o principal elemento de socializa¢do, alterando formas de
interacdo social ao substituir a familia, a igreja e a escola como juizes a determinar
valores, gostos e idéias. Com suas celebridades e imagens atraentes, a televisdo, centro
destas formas de comunicagdo, atua decisivamente na constituicio de modelos de estilo,
moda e comportamento adotados pelos telespectadores.

Nesse contexto, com a alteracdo das percepcoes de tempo e espaco, a distincdo
entre imagem e realidade € dificultada ao serem produzidas novas formas de cultura e
novas experiéncias do presente. Isto porque, quando encaradas como modelos de
veracidade, as imagens podem substituir a realidade, principalmente caso sejam
compreendidas como copias exatas desta realidade. A inven¢do da fotografia no século
XIX surge como coroamento da tentativa de se representar o mundo de forma objetiva,
tentativa esta que encontra suas origens na pintura renascentista. Na época em que as
imagens fotograficas iniciam sua trajetéria, compartilha-se a fé em um mundo em que

tudo poderia ser descrito e reproduzido por meio de exemplos concretos:
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Conhecido como a “era da sciencia”, o final do século XIX representa 0 momento
do triunfo de uma certa modernidade que nao podia esperar. Catch me who can,
dizia o cartaz singelamente disposto atrds da primeira locomotiva, como a
comprovar que nao havia como aguardar ou retardar o progresso (...). Estamos
falando, portanto, de um momento em que uma certa burguesia industrial, orgulhosa
de seu avanco, viu na ciéncia a possibilidade de expressdo de seus mais altos
desejos. Tal qual uma revolucdo industrial que ndo acaba mais, aqueles homens
passavam a domar a natureza a partir de uma miriade de invengdes sucessivas. Cada
novo invento levava a uma cadeia de inovacgdes, que por sua vez abria perspectivas e
projecdes inéditas. Dos inventos fundamentais aos mais surpreendentes, das grandes
estruturas aos pequenos detalhes, uma cartografia de novidades cobria os olhos
desses homens, estupefatos com suas maquinas maravilhosas.?°

A fotografia € fruto deste “tempo das certezas”, tal como foi denominado o século
XIX pelo historiador inglés Eric Hobsbawm. Esta é a época em que a submissdo a
observacdo do real, do certo e do indubitdvel repousa como nunca sob a crenca na
regularidade dos fendmenos naturais: sempre haveria a possibilidade de se comprovar as
afirmacdes da ciéncia, remetendo-as aos fendmenos naturais de onde emergiram. Com
mais intensidade a partir do final do século XIX, portanto, esta concep¢ao em torno do
valor explicativo da ciéncia disseminou raizes junto a drea humano-cultural, onde assumiu
ares de valor interpretativo dos eventos, fenOmenos e objetos. Meu interesse na presente
andlise é mostrar como alguns tragos desta concep¢cdo permanecem junto a cultura da

midia, principalmente em relatos jornalisticos apresentados pela televisao.

29 CosTa, Angela Marques da; SCHWARCz, Lilia Moritz. 1890-1914: no tempo das certezas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2000, p. 08-09.



2.1 MUNDO DAS IMAGENS E PROMESSAS DE VERACIDADE

Embora as fotografias ndo possam mentir, os mentirosos podem fotografar.

Lewis Hine

A partir de sua invencdo, a fotografia, ao guardar um traco da acdo da luz sobre
determinados objetos, isentar-se-ia de dar sua interpretacdo sobre determinado
acontecimento, isolando-o (paralisando-0) dos demais e dando provas de sua existéncia.
Para Roland Barthes a fotografia é vista como vinculo umbilical que liga o olhar ao corpo
da coisa fotografada.®® Na mesma linha de argumentac¢do, Susan Sontag caracteriza a
fotografia como vestigio material do objeto fotografado, assim como a pegada é uma
marca deixada por alguém ao percorrer um caminho.’* Este amdlgama entre fotografia e
objeto fotografado faz da miquina fotografica um dispositivo que seria capaz de registrar
0s acontecimentos objetivamente, ja que aquilo que nossos olhos captam € a luz refletida
sobre as superficies, que constituem toda forma de presenca material. Esta objetividade
serd transferida posteriormente para as lentes da camera de video, de tal maneira que
prevalece a idéia de que o que vemos nas telas é captado de maneira absolutamente
imparcial. Isto quer dizer que este tipo de argumento estd fundado na crenca mais ou
menos generalizada de que as cAmeras ndo mentem.

Esta apreensdo objetiva da realidade, captada pelo olhar racional-cientifico, é
contestada por estudiosos — entre eles o mais destacado, pela radicalidade de suas teorias,
¢ Albert Einstein — ao demonstrar que os conceitos de espaco e tempo, bem como os de
forma, dimensao, cor etc., sdo formas de intui¢do indissocidveis de nossa consciéncia.*
Além disso, o ser humano e o mundo sdo mistérios infinitos, como escreveu o poeta e
ensaista Paul Valéry: “Observo que nossos sentidos nos ddo apenas um minimo de

indicacdes que transpdem para nossa sensibilidade uma parte infinitamente pequena da

30 BARTHES, Roland. A cdmara clara: notas sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 121.
31 SONTAG, Susan. Ensaios sobre fotografia. Rio de Janeiro: Arbor, 1981, p. 148.
32 VIRILIO, Paul. A maquina de visdo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1994, p. 42.
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variedade e das variagdes provaveis de um ‘mundo’ que ndo é nem concebivel nem
imagindvel por nés”.** Como resultado, a realidade externa aparece como conjunto de
informacdes conformes a representacdo produzida em nossas imagens mentais. Com isto,
o principio claro de ordenacdo dos acontecimentos e de suas provas externas estd
comprometido devido aos pontos de vista particulares e particularizantes das pessoas

responsaveis pela ordenacao.

FIGURA 2 — A primeira fotografia (Joseph Niépce - 1793).

O que ndo se pode perder de vista, portanto, é que a passagem da realidade a sua
imagem carrega sempre alguma dose de transformacdo. Além disso, a captura das
imagens serd intermediada pelo ponto de vista daquele que maneja a maquina fotografica
ou a camera de video. Assim como os discursos sdo convenientes a interesses pessoais, o
uso destas tecnologias comunicacionais pode ser determinado por interesses de quem as
maneja ou controla. Sendo assim, as imagens ndo sdo menos subjetivas do que o discurso
verbal. A indistin¢do entre o real e o imagindrio a partir da emergéncia do chamado
mundo virtual € um dos elementos fundamentais deste conjunto de caracteres. Nesse

sentido, o virtual é visto muito menos pelas propriedades técnicas de enunciacdo das

33 Cf. Novaes, Adauto (Org.). O homem-mdquina: a ciéncia manipula o corpo. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 09.
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imagens do que como um processo social de desmaterializacdo do real que implica numa
nova forma de apreensdo e compreensdo do mundo.**
As novas tecnologias comunicacionais representariam nao o ponto de partida, mas
o coroamento deste processo: substituicdo da realidade por sua simulagdo, como projeto
de extensdo da realidade. Surge assim um novo relacionamento entre o objeto e sua
imagem: ao quebrar a dependéncia da imagem de um objeto que lhe antecedia, o mundo
virtual provoca desdobramentos tecnoldgicos, psicoldgicos e ideoldgicos significativos.
Isto porque, tomando-se estas imagens por referéncia, corre-se o risco de se tomar esta
pseudo-realidade, mais pléstica e mais sedutora que a original, como a prépria realidade.
Além disso, o virtual altera as relacdes das pessoas com seus corpos, ja que ao dissociar
corpo e experiéncia, ao tornar irreal a relagdo com o mundo e transformé-la em relagcdo
com dados, o virtual legitima a oposi¢do essencial entre espirito e corpo:
A realidade virtual estd aquém e além do corpo, ja que este € passivo mesmo se ecoa
inumeréveis efeitos de sensacdes e de emog¢des provocadas por imagens. Sem sair de
seu quarto, € possivel lancar-se nas correntezas do rio Verdon, na Provenga, surfar
nas ondas de um spot do México, cacar ledes em uma floresta equatorial, despir a
mulher dos seus sonhos num jogo erético, dialogar durante horas com ciberamigos
do outro lado do mundo, dos quais se conhecam apenas o pseuddnimo e as reagdes
textuais que expressam, participar de um jogo de RPG com parceiros invisiveis,
tornar-se um cavaleiro medieval com um punhado de apaixonados pela mesma
época etc. (...). Se a realidade virtual € uma oportunidade para portadores de
deficiéncias motoras, limitados em seus movimentos, a inércia motora que ele

provoca nos demais usudrios é fonte de ambigiiidade. Com o passar do tempo, o
corpo transforma-se num estorvo.*

Desde a invencdo da fotografia, e posteriormente também com o cinema e a
televisdo, toda essa mitologia a que as imagens tém sido associadas estd fadada a
desaparecer. Isto ocorre porque em fungdo da alta tecnologia que atualmente estd presente
em todo processo fotogrifico e de filmagem — desde os mais sofisticados equipamentos
até a manipulacdo digital — a imagem ja ndo pode atestar a existéncia de coisa alguma, ja
ndo difere da pintura e ja nao estd isenta de subjetividade. Com o avango tecnoldgico, as
imagens ja ndo podem provar muita coisa, legal ou jornalisticamente falando. Isto porque
elas perderam seu poder de produzir verossimilhanga.*® Esta perda pode ser diagnosticada

quando se analisam os recursos utilizados na manipulagdo digital das imagens, ja que a

34 . VIRILIO, Paul. Espaco critico. Rio de Janeiro: Editora 34, 1993.

35 Le BreTON, David. “Adeus ao corpo”. In: NovAes, Adauto (Org.). O homem-maquina: a ciéncia manipula o
corpo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 128.

36 MacHADO, Arlindo. “Da fotografia & sintese numérica”. In: Revista Imagem, n. 03. Campinas: Editora da
Unicamp, dezembro de 1994, p. 15.
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concepc¢do e fabricacdo das imagens digitais tém processos menos estandardizados do que
a fotografia tradicional, oferecendo mais oportunidades para a interven¢do humana.*

A discuss@o em torno da manipulacdo das imagens pode ser acionada para analisar
a guerra em tempos pés-modernos. A guerra poderia ser definida a priori como violéncia
legitimada em favor da manuten¢do dos interesses dos Estados-nacdes. E cada vez mais
esta legitimacdo ocorre diante das ciAmeras, de forma cada vez mais obscena (no sentido
de exposi¢do minuciosa) e acompanhada de perto, no mesmo passo em que os fatos se
desenrolam. Portanto, as conseqiiéncias da indistingdo entre real e virtual podem ser
descritas a partir da instaura¢do de uma nova forma de guerra: a guerra midiatica.

A Guerra do Golfo evidenciou que, mais do que derrubar o governo iraquiano, os
Estados Unidos tiveram como um de seus objetivos centrais mostrar a0 mundo que o0s
norte-americanos detém o poderio militar mais avancado de todos os tempos. Isto porque
este poderio foi ridicularizado com os ataques terroristas de 11 de setembro de 2001,
provocando uma sensacao incomoda de impoténcia.

Como extensdes de seus telespectadores, emissoras de televisdo acompanharam, ao
vivo, os ataques a Bagdd e informagdes instantaneas sobre o desenrolar da guerra
espalharam-se por todo o mundo. A operacdo de revanche evidencia que, mais do que a
hegemonia na regido, importava aos Estados Unidos mostrar ao mundo os milagres da alta
tecnologia, o sucesso dos avides invisiveis, dos misseis teleguiados, dos sensores
infravermelhos, dos satélites espides, dos lasers e computadores, marcando presenca
como Unica poténcia a deter o monopodlio da for¢a. A utilizacdo mididtica da guerra, a
veiculacdo da operacao cirtrgica, da precisao tecnolégica com que os alvos sdo atingidos,
a identificacdo do campo de batalha como espetidculo de luzes e cores, a supressdo dos

mortos € a pouca importancia dada aos protestos contrdrios a guerra, demonstraram o

37 Entre os diversos processos de manipulagdo digital de imagens podem ser destacados os seguintes:
ajustamentos e contrastes tonais; utilizagcdo de filtros digitais; reenquadramento; destaque das
figuras dos fundos; sombreamento; conversdo de positivos em negativos e vice-versa; corregdes e
alteragdes cromaticas; realcamento de detalhes; efeitos de névoa para “remover” pequenos detalhes;
realce ou atenuacdo do “primeiro plano” e do “plano de fundo”; extragdo das linhas estruturais;
retoque e pintura; difusdo a partir da interpenetracdo de areas coloridas adjacentes; mascaramentos;
acentuacdo, diminuicdo, introdugdo e alteragdo de texturas; simulacro de iluminagdo; projecdes de
varios angulos da imagem, o que altera os pontos de vista; mistura de imagens; insercdo,
substituicdo e retirada de pessoas e objetos; efeitos O&pticos, tais como reflexdo, difragdo,
transparéncia, refragdo etc.; efeitos atmosféricos; ampliagdo e redugdo; rotagdo e reflexdo; alteracdo
e simulagdo da profundidade de campo; corte e colagem; efeitos de travagem ou de escorrimento do
movimento; combinacdo de imagens sintéticas e de “registro”; replicacdo da imagem em superficies
de dimensédo inferior da prépria imagem; distorgSes (Cf. SOusA, Jorge Pedro. Uma histéria critica do
fotojornalismo ocidental. Porto: Universidade Fernando Pessoa, 1998).
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quanto os militares norte-americanos aprenderam a licdo do Vietnd, passando a valer-se

do poder das imagens para convencer a opinido publica sobre a necessidade da guerra:

Aquelas precdrias cenas noturnas, de luzes esverdeadas e silenciosas (na tela),
distantes misseis atingindo alvos mergulhados em sombras, foram de efeito
arrebatador: a morte higienizava-se no frio tubo de imagem. A familia poderia
consumi-la em hordrio nobre, na sala, até se saciar com a banalizacdo dessa “co-
producdo” Pentdgono-CNN.*®

FIGURA 3 — A guerra mididtica: espetdculo pirotécnico em Bagda.

A guerra entre Estados Unidos e Iraque provocou, portanto, sérios
questionamentos sobre a atuacdo dos meios de comunicacdo. A partir de episédios como
este, a midia passou a ser caracterizada como dispositivo passivel de ser utilizado pelo
Estado para influenciar a opinido publica. Isto porque, por meio deste recurso, podem ser
determinados os assuntos de acordo com suas prioridades, hierarquizados os
acontecimentos, legitimados e ordenados os temas em discussdao. Na guerra do Vietna, a

midia mostrou a0 mundo a verdadeira face do conflito e foi fundamental para a retirada

38 HoLanpa, Firmino. “A chegada do Boeing 767 & torre gémea”. Revista Sinopse - Cinusp Paulo Emilio - USP -
2002, p. 56.
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das tropas norte-americanas. Temendo o mesmo resultado na cobertura do conflito no
Iraque, o governo norte-americano estabeleceu filtros adequados por meio do
credenciamento de jornalistas que, junto com as tropas, recebiam ordens e sofriam a agil e

precisa censura dos militares.

O que fica evidente é que “quanto mais estivermos imersos nas imagens, mais
deveremos aprender a desconfiar destas imagens, e evitar de nos deixar absorver pela
pseudo-evidéncia dos sentidos”.** Com o acesso cada vez maior as informagdes
possibilitado pelos meios de comunica¢io nido é o sujeito que se abre ao mundo. E o
mundo que se abre ao individuo, que lhe chega sem resisténcias para satisfazer suas
necessidades mais remotas. Nesse sentido, numa época de redes de informacgdo
mundializadas, a tese de que o volume de informagdes disponiveis e ao alcance de todos
representa um estimulo decisivo ao desenvolvimento das potencialidades emancipatdrias
pode transformar-se em mascara ideoldgica. Isto porque, nesta perspectiva, confunde-se o
excesso de ofertas com situacdo democratica, e a descentralizacdo e a flexibilidade com
autonomia dos sujeitos. A simples presenca de tecnologias comunicacionais ndo €
suficiente para sua utilizacdo transformadora, ja que as diferencas sociais, em sua
esséncia, podem ser confirmadas, com for¢a redobrada, a partir destas mesmas
tecnologias. Em outras palavras, pode-se sugerir em muitos casos que, diante da
impossibilidade de se socializar os lucros, é oferecida, de forma iluséria e compensatoria,
uma frui¢do cultural generalizada, com base em uma cultura totalmente
desterritorializada, tendo em vista a necessidade de capitalizar signos e referéncias cada
vez mais facilmente inteligiveis para que se tornem facilmente consumiveis.

Para esclarecer este ponto, € preciso advertir que a idéia de mdscara ideoldgica
pode ser conjugada no plural: uma visdao de mundo qualquer; uma mentira enunciada por
uma classe a fim de dominar a outra; o discurso de oposi¢do a esse dominio; uma ilusao
necessaria criada pelo modo de funcionamento de determinada sociedade; o oposto de
ciéncia; o sindénimo de ciéncia e tecnologia, quando estas atividades simplesmente

reiteram uma realidade imutdvel. O discurso que elogia a proliferacio dos meios

39 QuEA, Philippe. “O tempo do virtual”. In: PARENTE, André (Org.). Imagem-méquina: a era das tecnologias do
virtual. Rio de Janeiro: Editora 34, 1993, p. 97.
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eletronicos de comunicacao como instrumento a servi¢co da democracia e da liberdade de
expressdo parece ordenar alguns destes significados; com mais vigor, aquele que
identifica de modo simplério a ciéncia e a tecnologia com progresso social, politico e
cultural.

As mudancas técnicas alteraram as relagdes sociais. Sobre isto ndo resta divida.
Mas, o alcance destas mudancas € bastante limitado quando se consideram as enormes
diferencas que prevalecem quando se fala das relacdes com a alteridade, sejam elas entre
paises, etnias, géneros ou classes. A defesa irrestrita dos progressos verificados na drea da
comunicacdo humana ndo deve ser encarada como conjunto de principios auto-evidentes
que servem para explicar o mundo, sem precisarem eles mesmos de explicacdo. Caso seja
assim, esta defesa poderd integrar aquela familia de sentencas que “ajudam a afirmar
coisas sobre 0 mundo sem serem mais vistas elas mesmas como afirmagdes, quanto mais
objetos de discussdo e argumentag¢do”.*® Neste inicio de novo século, o predominio das
imagens revela de que maneiras as transformacdes provocadas pelos meios de
comunicagdo podem alterar as condi¢des discursivas de determinado momento histérico,
ou seja, como cada época cria, formata e sedimenta discursos oficiais e como estes

discursos sdo transmitidos, mediados e interpretados socialmente:

Para nio sermos enganados por fotografias, sejam elas fixas ou méveis, precisamos
— assim como no caso dos textos — prestar atencdo a mensagem e ao remetente,
perguntando quem esté tentando nos dizer o qué e por que motivos. Numa sociedade
como a nossa, saturada de imagens, as escolas poderiam dar uma grande
contribuicdo a democracia e a responsabilidade civica ensinando aos estudantes uma
espécie de “critica da imagem”, revelando as técnicas das agéncias de publicidade e
de fotojornalismo e as intengdes das institui¢des que as contratam.*!

Como afirma Nicolau Sevcenko, “as mudancas histéricas ou tecnoldgicas nao sao
fatalidades, mas, uma vez desencadeadas, estabelecem novos patamares e configuragdes
de fatos, grupos, processos e circunstancias, exigindo que o pensamento se reformule em
adequacdo aos novos termos para poder interagir com eficacia no novo contexto”.** Ler
imagens, portanto, é extremamente util para quem quer descrever de que maneiras
ocorrerd o processo de producdo e transmissdo do conhecimento no século XXI, caso a

internet seja confirmada como mais uma ruptura radical de nossas formas de percepgao.

40 BAUMAN, Z. 1999, op. cit., p. 14.

41 BURKE, Peter. “Como confiar em fotografias”. Folha de S&o Paulo - Sao Paulo - 04/02/2001 - p. 14.
*2 SEVCENKO, Nicolau. A corrida para o século XXI: no loop da montanha-russa. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 2001, p. 55.



2.2 OBSCENIDADE, VELOCIDADE E CULTURA TRANSNACIONAL

Algumas pessoas matam.
Outras pessoas se satisfazem lendo a noticia dos assassinatos.

Millor Fernandes

Na contemporaneidade, como espero demonstrar na presente pesquisa, meios
eletronicos de comunicacdo como o cinema e a televisao (e, mais recentemente, também a
internet), assumem a posi¢do de principais instrumentos de mediacdo da relacdo das
pessoas com o mundo. E pertinente entdo que se leiam os textos produzidos pela cultura
da midia — em especial aqueles que privilegiam como forma narrativa as imagens em
movimento — a fim de identificar suas estratégias discursivas e recorréncias temdticas.
Ao realizar esta tarefa, entendo que podemos elaborar um esbo¢o mais preciso de modos
culturais significativos do tempo presente. Esta parte do estudo pretende avaliar, portanto,
de que maneiras alguns ingredientes aparecem como elementos decisivos para atrair a

atencao do publico em alguns textos da cultura da midia.

“Voce soube da histéria daqueles meninos que mataram varias pessoas imitando os
caras daqueles filmes?” “Vocé ja viu o ultimo filme do fulano? (aqui cabem dezenas de
nomes)” “Vocé acredita que as telenovelas interferem na vida dos telespectadores?” Estas
sdo perguntas recorrentes feitas por especialistas ou pessoas comuns € t€ém como
preocupacao essencial os possiveis efeitos da representagdo artistica sobre o publico. Para
Aristoteles, a representacdo do repugnante — materializada na tragédia — possui uma
dimensio catartica, de purificacdo dos sentimentos representados, sejam eles a piedade ou
o horror.”® Esta definicdo poderia ser estendida a narrativas contemporaneas como filmes
e programas de televisdao? Um desdobramento desta questdo pode ser relacionado a
violéncia exibida nas telas: sdo polémicos os estudos que indicam que os filmes de acdo
violenta influenciam seu publico no que se refere a agressividade. Teorias defendem a
idéia de que a violéncia exibida pelo cinema e pela televisdo faz saltar para cima os
indices que registram crimes violentos, ou seja, a violéncia seria disseminada socialmente

devido a exibi¢do constante promovida por estes veiculos. No entanto, outra vertente de

43 ARISTOTELES. Arte retérica e arte poética. Rio de Janeiro: Ediouro, 1982, p. 185-187.
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teorias acredita que, ao assistir filmes e programas que exibem cenas violentas, a
agressividade dos telespectadores seria canalizada, sublimada, purificada durante a sessao,
evitando que esta agressividade seja convertida em atos violentos cotidianos.

Estas consideracdes revelam de que formas € possivel pensar a intervencdo da
cultura da midia na multiplicidade dos oficios e dos embates contemporaneos. E um dos
elementos fundamentais da narrativa contemporanea pode ser descrito como
espetacularizagdo da violéncia, tal como ocorre nos filmes com tons hollywoodianos ou
nos telejornais sensacionalistas. Estes aparecem como verdadeiros shows de noticias ao
utilizar recursos como a dramatiza¢do das reportagens jornalisticas. Os filmes precisam
recorrer cada vez mais aos mirabolantes “efeitos especiais”. Ambos os recursos t€m como
objetivo primordial envolver emocionalmente os telespectadores. Ao investir no alto ritmo
de troca de imagens, elementos como violéncia e sexo fascinam o publico porque o
telespectador identifica-se com a camera. Em outros termos, isto quer dizer que a camera
transforma-se em olho no buraco da fechadura: antes o telespectador olhava para o mundo
que se movia diante de seus olhos; agora, além do mundo, a prépria cimera se movimenta
com maior rapidez entre os objetos a serem exibidos.

Como explicar este processo? Pode-se sugerir que os telespectadores estdo cada
vez mais famintos de emocgdes porque desfrutam cada vez menos da experi€ncia, como ja
foi apontado por Walter Benjamin ao analisar a modernidade. E a televisdo, o cinema e a
internet oferecem um carddpio variado de emocgdes. Saturado pelas imagens e relatos
obscenos e violentos, o publico ja ndo se sente afetado por eles. Ao contrdrio, parece
espantosamente indiferente a estas imagens e relatos ja que os shows de violéncia e sexo
viraram pecas extremamente importantes no vestudrio da televisdo, do cinema e da
internet. Isto pode ser relacionado ao alcance cada vez mais reduzido da atengdo coletiva,
que torna mesmo uma semana, ndo apenas um longo periodo de tempo, em termos
politicos e culturais, como um periodo excessivamente longo na vida da memdoria humana.
Com isto, como serd visto adiante na avaliagio de Nestor Garcia Canclini, 0s
telespectadores estdo cada vez mais pré-dispostos a digerir “novas novidades”, o que
provoca a explosio do efémero como valor primordial da cultura contemporanea.

A abundincia de imagens obscenas, com as quais as pessoas se fartam, possui
peculiaridades interessantes. Uma delas pode ser relacionada aos diferentes momentos da

proliferacdo destas imagens na cultura da midia: ao longo de sua histdria, o cinema e a
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televisdo foram concorrentes em potencial. Apesar de suas vantagens sobre a fotografia,
de sua grande expansdo, do grande capital investido, dos grandes filmes e dos grandes
atores, apesar da revolugdo técnica que foi a criagdo do cinema falado (em 1927) e apesar
do papel cultural que teve durante todo o século XX, o cinema submergiu ante a
concorréncia da televisdao apds a Segunda Guerra Mundial. E € para o sexo e a violéncia
que os filmes — principalmente aqueles produzidos de acordo com o modelo
hollywoodiano — apelam quando perdem espago para a programacao televisiva.

Em 1966, decidiu-se que o cinema deixaria de lado o Cédigo de Produgao, espécie
de censura vigente desde 1934, permitindo-se tratar de temas chocantes e controversos,
além de liberar um vocabulério blasfemo e até mesmo a nudez, quando justificada pelo
roteiro. Até entdo regia o cinema hollywoodiano uma série de restricdes a exploragdo do
sexo e da violéncia. Um exemplo: no que se refere especificamente as mortes, elas
“deveriam ser rapidas, sem estrebuchamento, pouco sangue, feridas ocultas, sem gritos
traumatizantes e closes reveladores”.** Sendo assim, a derrubada do Cédigo de Produgdo
foi a tentativa de trazer o publico adulto de volta aos cinemas. Quando analisada em
termos histdricos, constata-se que esta onda de cenas chocantes e apelativas, e cada vez
mais velozes, foi iniciada com a producdo dos chamados westerns e filmes de gdngsters
na primeira metade do século XX.

No que se refere mais especificamente aos shows de sexo, o dpice deste processo
pode ser relacionado aos closes de relagdes sexuais mostrados pela industria pornografica,
principalmente a partir da década de 1980. O obsceno, nestes casos, é visto como
exposicao do “mais-visivel-que-o-visivel”, tal como definido por Jean Baudrillard:

It is no longer the traditional obscenity of what is hidden, repressed, forbidden or
obscure; on the contrary, it is the obscenity of the visible, of the all-too-visible, of

the more-visible-than-the-visible. It is the obscenity of what no longer has any
secret, of what dissolves completely in information and communication.*?

No entanto, ao analisar o que denomina como “mito da beleza”, Naomi Wolf

registra que esta superexposi¢do ndo deixa de selecionar determinadas imagens de acordo

44 NAzZARIO, Luiz. O cinema industrial americano. S&o Paulo: Nova Stella, 1987, p. 08.

45 “N3o se trata da tradicional obscenidade do que esta oculto, reprimido, proibido, obscuro; ao contrario, é a
obscenidade do visivel, do completamente-visivel, do mais-visivel-que-o-visivel. E a obscenidade daquilo que
ndo pode mais ter qualquer segredo, daquilo que dissolve inteiramente em informacdao e comunicacdo”.
BAUDRILLARD, Jean. “The ecstasy of communication”. In: FOSTER, Hal (Ed.). The Anti-Aesthetic: Essays on
Postmodern Culture. Port Tousend; Washington: Bay Press, 1983, p. 131.
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com resquicios patriarcais presentes na definicdo do que seja considerado obsceno em

determinados contextos:

A distribui¢do [patriarcal] do poder € sustentada por uma enchente de imagens
sexuais hostis e violentas, mas ameacada por imagens de erotismo mituo ou de
desejo feminino (...). A imposi¢@o de cima para baixo da pornografia da beleza e do
sadomasoquismo da beleza aparece na legislacdo da obscenidade (...). A censura se
aplica a que tipo de imagens e informacdes de natureza sexual tem permissdo para
ser divulgado. A violéncia sexual contra as mulheres ndo € obscena enquanto a
curiosidade sexual feminina €. A lei britdnica e canadense interpreta a obscenidade

como a presenga de um pénis ereto, ndo a de vulvas e seios.*®

A superexposicao ndo esta presente apenas em filmes e programas televisivos que
apelam para as cenas de sexo para causar espanto e surpresa. A violéncia em programas
policiais e filmes de acdo também € cada vez mais obscena, o que € motivo para que a
credibilidade da cultura da midia seja freqiientemente questionada. J4 ndo resta divida de
que ela contribui para o comportamento agressivo das criangas e para a difusao de uma

cultura em que a violéncia € aceita como “normal”:

A Unesco divulgou uma pesquisa realizada em 23 paises (Brasil inclusive) com 5
mil estudantes de 12 anos. O Estudo Global da Unesco sobre Violéncia na Midia —
o primeiro do género em escala mundial — mostra dados incontestidveis. A
populacdo infanto-juvenil de paises considerados de “alta tecnologia”, que dispde de
maior acesso a meios eletronicos de diversdo (como televisdao e videogames), tende
a apreciar mais a violéncia, viva ela ou ndo em ambiente violento. No Canada e na
Europa, por exemplo, 20 por cento das criancgas gostam de violéncia, ao passo que
na Africa (drea de “baixa tecnologia”), o indice diminui para 7,3 por cento. Os
efeitos da violéncia na midia, entretanto, sdo semelhantes em todos os paises,
independentemente das diferencas culturais. “Hé4 uma relacdo entre a preferéncia por
violéncia na midia e a necessidade pessoal de estar envolvido em atos violentos”,
segundo o coordenador da pesquisa, professor Jo Groebel, da Universidade de
Utrecht (Holanda), que, no entanto, ndo responsabiliza apenas a midia eletrobnica —
ambiente familiar, relacdes de amizade e condicdes sdcio-econdmicas também sdo
determinantes. Mas ndo se pode negar — conclui o pesquisador — que a televisdo e
os videogames exercem ‘“‘um importante papel no desenvolvimento de orientagdes
culturais, visdes de mundo, crengas, valores e imagens (geralmente estereotipadas)”.
O fato é que a televisdo domina a vida das criancas: 97 por cento delas assistem
televisdo regularmente (a média mundial é de 3 horas por dia, enquanto o Brasil
apresenta uma das maiores taxas: 4,5 horas por crianca). Em conseqiiéncia, elas
tendem a confundir realidade e fic¢do.*’

Como resultado, programas televisivos e filmes de a¢do violenta sugerem que, para

resolver todo tipo de problema, o comportamento violento é mais eficaz que os métodos

46 WoLF, Naomi. O mito da beleza: como as imagens de beleza sdo usadas contra as mulheres. Rio de
Janeiro: Rocco, 1992, p. 182.

47 TamBOsI, Orlando. “Televisdo e violéncia”. Observatério da Imprensa, 20 de agosto de 1998.
Disponivel em: <www.observatoriodaimprensa.com.br>. Acesso em: 25.dez.2001.
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nao violentos. Além disso, grande parte dos atos violentos exibidos nas telas ndo
implicam nenhum tipo de puni¢do nem trazem qualquer conseqiiéncia para o agressor.

Como um dos produtos paradigmaticos deste processo, € a0 mesmo tempo uma
avaliacdo sobre ele, pode ser citado o filme Pulp fiction (1994) de Quentin Tarantino.
Uma avaliagdo geral veria no filme um comentario irdnico acerca do poder precério do
discurso. Isto porque o filme tem como objeto ndo os fatos em si, mas o proprio cinema e
a literatura policial, utilizando-se da auto-reflexdo como estratégia discursiva. A ironia
que perpassa varias cenas do filme tem como alvos a tradi¢do cinematografica, o
espectador e a propria sociedade de onde fala: a norte-americana. Nesse sentido, o filme
revela-se menos uma obra sobre o cotidiano violento de gdangsters, € mais uma obra sobre
o ato de narrar, o que pode ser entrevisto em caracteristicas como a desordem temporal da
narrativa e a auséncia de uma consciéncia central que narra os acontecimentos.*® Além
disso, ao costurar os relatos de maneira cadtica e apelar para o multiperspectivismo, o
filme questiona a linearidade progressiva da narrativa e defende a tese de que toda
interpretacdo € necessariamente mediada pela perspectiva de quem a faz, trazendo,
portanto, em seu bojo, inevitavelmente, pressupostos, valores, preconceitos e limitagdes.
Com isto, Pulp Fiction adquire um ritmo em que prevalece a constru¢do cadtica: sem
inicio, fim ou sentido de leitura dnico e predeterminado.

Contudo, o aspecto mais importante € que o filme de Tarantino dialoga
constantemente com as coordenadas do género em que se inscreve (se € que se pode
inscrevé-lo com exatiddo em algum género). Na maioria dos filmes policiais ou de acdo
violenta, o publico é levado a tal nivel de tensdo e torcida pelo “mocinho” que, no
momento das mortes violentas (dos bandidos), atinge uma espécie de catarse, um alivio
prazeroso. Ja nos filmes de Quentin Tarantino — tais como o préprio Pulp Fiction ou
outros de seus filmes como Cdes de aluguel, Jackie Brown ou Kill Bill ou ainda em filmes
de outros diretores como Fargo de Joel Cohen e Assassinos por natureza de Oliver Stone
— o publico se sente acuado e tenso. Mas a violéncia ndo alivia esta tensd@o. Ao contrdrio,
os momentos de distensdo sdo seguidos de mais violéncia. Ao contrdrio da catarse, o
incomodo. O comumente cotidiano — conversas banais sobre assuntos diversos — e o

supostamente extraordindrio — assassinatos, assaltos, seqiiestros — trocam

48 Hik1i1i, Rose Satiko. Imagem-violéncia: mimesis e reflexividade em alguns filmes recentes.
Dissertacdo (Mestrado em Antropologia Social). Universidade de Sdo Paulo. Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, 1998.
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constantemente de lugar. A eles € atribuida igual relevancia. Esta situacdo coloca o
publico diante da questdo de escolher entre o riso e o constrangimento. E, eventualmente,

de refletir sobre suas reacoes.

FIGURA 4 - Cena do filme Pulp Fiction (1994): a violéncia e o cinema.

Em virias cenas, o terror € relativizado pelo ridiculo, pelo comico. Uma das cenas
mais impressionantes de Pulp fiction tem como tema um assassinato acidental. Trés
homens estdo num carro. Dois na frente e um terceiro sentado no banco de trds, na
condic¢ao de refém dos dois primeiros. Os didlogos sdo acalorados e o personagem sentado
no banco do carona empunha uma arma, com a qual gesticula e controla o refém. O
personagem se agita constantemente e numa das vezes em que se vira para trds e gesticula
com a arma, esta dispara de maneira acidental e acerta a cabe¢a do refém. A partir dai, ndo
¢ a morte do refém que preocupa os personagens € Sim como encontrar uma maneira
rapida e eficiente para limpar o sangue e os pedagos de cérebro espalhados pelo carro. O
publico € levado a acompanhar a operagao de limpeza dos vestigios do assassinato. O

choque € provocado pelo absurdo dos didlogos e da situacdo, j& que os personagens

brigam por nao saber o que fazer com os “malditos miolos”.

%ok sk

Quentin Tarantino ¢ um dos nomes que, a0 mesmo tempo em que provoca a
reflexdo do publico de seus filmes, principalmente sobre a violéncia das cenas, nao deixa
de recorrer a esta mesma violéncia como elemento significativo para determinar o sucesso
de suas produgdes cinematogréaficas. Como explicar seu funcionamento? Ora, os filmes

sdo producdes culturais que, cada vez mais, recebem grandes investimentos para sua
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realizacio. E possivel observar que, ao pensar em produzir tanto para os mercados
nacionais como para o exterior, hd mais violéncia, principalmente nas narrativas
hollywoodianas, porque a violéncia é um tema mais facil de exportar mundialmente. O
que isto implica?

A idéia de ambiente transnacional sugere que as culturas localizadas cada vez mais
se véem atravessadas por uma cultura globalizada. Contudo, a complexidade do cendrio
contemporaneo pode ser relacionada ao fato de que, a0 mesmo tempo em que ocorre um
incremento de homogeneizacdo mundial, o discurso euférico a partir do qual é descrito
este cendrio é constantemente manchado por conflitos oriundos de movimentos de

afirmacdo de identidades nacionais:

Na época da globalizacdo, a expressdo “patriménio da humanidade” ndo é mais
figura de retdrica: publicos de diferentes nacionalidades ndo t€m de ser perorados
para acreditar que Woody Allen, Fellini, Van Gogh ou a bossa nova sdo parte de seu
préprio capital cultural. E certo que esta situaco ndo é universal. O localismo ainda
¢ uma realidade e culturas inteiras rechacam valores culturais estrangeiros, assim
como a cultura islamica repudia os valores culturais modernos e ocidentais. De todo
modo, os eventuais capitais culturais nacionais ndo podem mais ser vistos sob a
otica da tradi¢@o cultural, nem se revestem mais das mesmas formas sacramentais de
um culto a defini¢do de uma determinada identidade.*®

Desse modo, as novas condi¢des historico-sociais aliadas a difusdo planetdria da
cultura da midia possibilitaram a penetracdo transnacional de narrativas cinematograficas
e televisivas. Com isso, o consumo cultural tornou-se mundializado e as narrativas da
cultura da midia tendem a ser mais universalizantes, ou seja, menos marcadas pelas

diferengas nacionais:

O que caracteriza a narrativa em sua fase industrial é seu modo de producdo. A
inddstria € diversificada e opera de modo diferente, conforme a natureza do suporte
(livro, filme, CD) e o publico-alvo. Com o mercado ultra-segmentado, ha no mundo
empresas e institui¢des interessadas em veicular informagdo sobre assuntos tdo
especificos quanto egiptologia ou semantica formal (...). No entanto, um produto
tipico de fic¢do, no qual se investem grandes recursos — a novela de televisdao
destinada a grande audiéncia, o best-seller, o livro de literatura infanto-juvenil cujo
lancamento € precedido de farta distribuicdo promocional —, tem caracteristicas
peculiares: personagens e ambientes baseiam-se em pesquisas de opinido e devem
ser reconhecidos pelo publico, de modo que a quantidade de informacg@o nova seja
reduzida; as fungdes s@o claramente assinaladas e de ficil decodificacdo, e é grande
a previsibilidade dos eventos; os comportamentos devem ser coerentes € o tempo
preenchido ao médximo, de modo que ndo haja saltos da narrativa; privilegiam-se
contetidos capazes de despertar identificacdo e permitir aos leitores representagcdes

49 COELHO, Teixeira. Diciondrio critico de politica cultural. Sdo Paulo: Iluminuras; Fapesp, 1999, p. 87.
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da realidade que os compense de suas frustragdes (dai as histérias que envolvem
pessoas muito ricas, aventuras cheias de heroismo ou grandes amores) sem, no
entanto, agredir valores do publico em nivel capaz de prejudicar a
comercializa¢do.>°

Prevalece, portanto, a tendéncia de evitar as referéncias histéricas nestas narrativas.
Sendo assim, os acontecimentos entre homens e mulheres sdo reduzidos e traduzidos na
sua base dramatirgica de paixdes elementares, tais como aquelas expressas em conflitos
entre o bem e o mal, o macho e a fémea, o rico e o pobre, o belo e o feio, o jovem e o
velho etc. Com isto, ganha for¢a o argumento de que estas narrativas buscam expressar
acontecimentos humanos que agem como modelos explicativos em qualquer parte do
mundo. Ou seja, estas sdo situagdes e personagens nos quais espectadores de diversas
partes do mundo podem se reconhecer. Isto porque estas situacdes e personagens
estabelecem relagdes com a vida cotidiana a partir de elementos que despertam o interesse
do publico, tais como a violéncia e o sexo, transformados em espetaculo.”’

O que muda nas ultimas décadas do século XX € a velocidade de circulagdo e o
alcance que estas narrativas adquirem, formando um quadro de referéncias imagéticas,
sonoras e comportamentais que sdo compartilhadas simultaneamente por milhdes de

pessoas em diferentes partes do mundo:

A década de 1970 foi marcada pelo estudo das 1dgicas de desterritorializacdo, com
énfase nas estratégias dos macrossujeitos (Estados Unidos, grandes organismos
internacionais, multinacionais). As problemadticas das décadas seguintes sdo mais
atentas as légicas de reterritorializacio, aos processos de mediacdo e negociagdo
entre as exigéncias externas e as realidades singulares. O questionamento da
concepcao essencialista do “universal” e do “logos” ocidental suscita outros atores
na producdo de conceitos e teorias. Disso ddo mostras os estudos antropoldgicos
sobre as culturas transnacionais e as identidades em conflito com o fluxo da
modernidade global, que tanto na Asia como na América Latina se interrogam sobre
os complexos processos de apropriacdo e reapropriacdo, de resisténcias e
mimetismos. Novos conceitos exprimem esse desejo de uma melhor abordagem
dessas articulacdes sutis: criouliza¢do, mesticagem, hibridizacdo ou modernidade
alternativa (Jesds Martin-Barbero, Renato Ortiz, Néstor Garcia Canclini). Esse
desejo inspira as pesquisas sobre a genealogia dos géneros de industrias audiovisuais
locais, que provocam, nos territorios particulares, a adesdo do grande piblico.>

50 | aGE, Nilson. Controle da opinido publica: um ensaio sobre a verdade conveniente. Floriandpolis: Editora da
UFSC, 1988, p. 56-58.

51 As estratégias de producdo e divulgacdo podem ser condensadas pela descricdo das marcas tipicas do
chamado “blockbuster hollywoodiano”: selegdo de grandes estrelas como protagonistas (Sylvester Stallone,
Angelina Jolie, Arnold Schwarzeneger, Uma Thurman etc.), mistura de influéncias (do noir americano aos
policiais asiaticos), acdo quase ininterrupta e sucessdo um tanto inconseqiente de cenas de violéncia.

2 MATTELARD, Armand; MATTELARD, Michelle. *O dominio da comunicagdo”. In:---;---. Histdria das teorias da
comunicacdo.3. ed. Sao Paulo: Loyola, 2000, p. 169.
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O Brasil, em poucos anos, construiu uma poderosa industria de comunicacio de
massa. A Rede Globo de Televisdo € atualmente uma das maiores redes televisivas do
mundo e sua programagao ocupa uma posicao de destaque no mercado internacional. A
telenovela brasileira, por exemplo, atinge popularidade surpreendente em paises tao
diversos como China, Portugal, Suécia, Franca, Cuba e Africa do Sul. Qual o significado
deste fendmeno que ultrapassa fronteiras nacionais?

Para falar sobre o que denomina como “mundializacdo da cultura”, Renato Ortiz
analisa a telenovela brasileira e mostra como a narrativa se adapta para fazer sucesso em
outros contextos, quando se transforma em produto de exportacdo. Numa légica que
possui semelhangas com o modelo hollywoodiano — produc¢do industrializada de

narrativas — a telenovela passa a ser formatada como “produto internacional popular’:

7

No Brasil, a telenovela possui em média 180 capitulos, mas, ao ser exportada, é
reduzida para 50 ou 60 (as vezes para menos). Como é feito esse processo de
compactagdo, com que critérios? Primeiro, tudo aquilo que € considerado como
supérfluo € eliminado. Ou seja, a “lenga-lenga” que visa esticar a histéria e prender
a atencao do telespectador brasileiro, e o merchandising. Por outro lado, tudo que é
local € apagado. Isto é, tudo o que possa ser considerado demasiadamente brasileiro,
particular. Enxuga-se assim o enredo. Uma outra coisa que tem de ser refeita é a
trilha sonora. Misica da mocinha que fica triste, do mocinho que estd alegre, ou
seja, toda a composi¢do musical que se faz para se adequar aos humores dos
personagens € eliminada. A trilha sonora incorpora ainda novas musicas, que serao
facilmente reconhecidas no mercado internacional. A compactagdo da telenovela
implica, portanto, a elaboracdo de um produto internacional popular, produto este
que passa a ser vendido no mercado mundial, isto €, no interior de um espaco sem
territério especifico. Nesse sentido, eu diria que a telenovela ja ndo € mais brasileira.
Como o antncio do Marlboro, que ja ndo é mais propriamente americano. Sua
simbologia, difundida pelo cinema americano e pela televisdo, faz com que os
simbolos, manipulados, sejam reconheciveis em todos os lugares do mundo.>?

Nesse texto, Renato Ortiz aproveita para retomar alguns debates de sua predile¢ao,
como o papel da cultura no processo de mundializagdo, a polémica sobre a chamada
desterritorizacdo ou as limitagdes das visdes estrangeiras quando a tarefa é fazer um
retrato do outro. Ao descrever o processo de mundializacdo da telenovela brasileira, o
autor oferece uma visao critica de como o mundo em transformagio se materializa em um
dado pais. Os exemplos propostos por Renato Ortiz t€m o mérito de apresentar modos a
partir dos quais podem ser construidos e mantidos alguns processos de identificacdo na

contemporaneidade. Ao compactar a narrativa para que se transforme em produto

>3 ORTIz, Renato. “Modernidade e cultura”. In: Sousa, Mauro Wilton de (Org.). Sujeito, o lado oculto do
receptor. Sao Paulo: Brasiliense, 1995, p. 228.
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internacional popular, os produtores brasileiros parecem dar uma prova de que
aprenderam a li¢cdo hollywoodiana. Ou seja, o filme ou telenovela precisa “funcionar” em
diferentes regides e culturas. Dito de outra forma: caso a narrativa apresente elementos
compartilhados mundialmente, suas chances de provocar emocionalmente o telespectador
sdo consideravelmente ampliadas.

A cultura da midia cumpre, portanto, um papel primordial na universalizacdo de
determinados referentes — sejam marcas comerciais ou produtos da midia — que balizam
o cotidiano e a visdo de mundo das diferentes audiéncias. Ainda de acordo com Renato
Ortiz, este € um processo cada vez mais global e a familiaridade com esses bens materiais
e simbdlicos de penetracdo mundial faz com que as pessoas se sintam “em casa’ nos mais
diferentes pontos do planeta, de uma forma impensavel em épocas anteriores: Coca-Cola,
Mickey e Volkswagen acompanham as pessoas nos Estados Unidos, no Brasil ou no
Japao. Embora esse processo ndo se resuma a midia, tem nela uma ferramenta essencial.>

Além da telenovela brasileira e do filme hollywoodiano, outro exemplo
esclarecedor sobre o processo de criagdo de produtos internacionais populares é o caso do
futebol europeu. Paises como Espanha, Inglaterra, Franca e Itdlia, entre outros, importam
cada vez mais jogadores oriundos de diversas partes do mundo. Isto faz do esporte um
elemento compartilhado mundialmente, ji que praticamente o mundo todo estd
representado nas partidas disputadas. O futebol brasileiro, por exemplo, exporta um
grande nimero de jogadores profissionais para diferentes paises europeus. Isto fortalece
os clubes brasileiros, jd que os contratos miliondrios e a fama mundial servem como
motivacao para os atletas em inicio de carreira, apesar de causar uma certa frustragao por
parte dos torcedores ja que os “grandes craques vao embora cedo”.

Com a ajuda de vdrios jogadores brasileiros, nas udltimas décadas, o futebol
europeu tornou-se um fendmeno global assistido por milhdes de pessoas. No entanto, a
criacdo de produtos internacionais populares esbarra em obsticulos relacionados a
manifestagdes locais. Diante da invasdo de jogadores estrangeiros, as autoridades e
dirigentes do futebol europeu passaram a debater reformas em setores-chave da
administracdo do esporte no Velho Continente. Em reunido com representantes dos paises
que mais se destacam na modalidade, foi apresentada a necessidade de algumas mudancas

para reverter o quadro:

>4 ORTIZ, Renato. Mundializacado e cultura. 2. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p. 127-128.
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A velocidade das transformacdes deixou os dirigentes do futebol assustados (...). As
financas dos clubes, a regulamentagdo dos empresarios, a participagdo de jogadores
nativos, formas de investir nas categorias de base e testes de capacitacio fisica para
praticar o esporte sdo alguns dos temas polémicos.>®

Estas circunstancias apontam para um sentimento paradoxal de temor e de
entusiasmo pela mundializagdo da cultura. Nesse cendrio mundializado, € preciso alertar
para a circulacdo desigual de bens culturais, caracterizada pela producao centralizada em
poucos e grandes poélos. Portanto, a idéia da acelerac@o das trocas culturais entre os paises
possui alguns aspectos que precisam ser observados com cautela, ja que podem soar como
eufemismo que tenta ocultar a viagem quase sempre s6 de ida da producdo cultural dos
paises desenvolvidos para os demais, e dos Estados Unidos de modo especial para todos
0s outros.

Benjamin Barber nomeia de “cultura McWorld” o que define como cultura
mundial americana. Para o autor, esta cultura, indiferente a democracia, tem como
objetivo a constitui¢cdo de uma sociedade universal de consumo que ndo seria composta
nem por tribos nem por cidaddos, todos maus clientes potenciais, mas somente por essa

“nova raca de homens e mulheres que sdao os consumidores’”:

Os colonizados e as culturas locais — porque desejam minimizar o grau de sua
serviddo — assim como os colonizadores e 0s mercados mundiais — porque
desejam relativizar o grau de sua hegemonia — conspiram na ilusdo da
reciprocidade. Nesta reciprocidade, porém, o verdadeiro poder situa-se de um sé
lado, como quando a jibéia engole o sapo. Tal qual a jibdia, a cultura americana
universal McWorld fantasia-se um instante com as cores das culturas que ingurgita:
a pop music, enriquecida pelos ritmos latinos e pelo reggae nos bairros de Los
Angeles; os Big Mac, servidos com cerveja francesa em Paris ou fabricados com
carne bulgara na Europa do Leste; Mickey falando francés na Disneylandia-Paris.
Mas, no final das contas, Music Television (MTV), McDonald’s e Disneylandia sdo
antes de tudo icones da cultura americana, cavalos de Tréia dos Estados Unidos
imiscuindo-se nas culturas das outras nagdes.>®

Ainda de acordo com o autor, a pretensa autonomia dos consumidores permite que
os mercados mantenham um discurso populista: se vocé ndo gosta da homogeneidade do

McWorld, ndo culpe os seus criadores, mas seus consumidores:

> HueGINs, Trevor. “Britdnicos lideram propostas por mudancas no futebol europeu”. Disponivel em:

<http://br.news.yahoo.com>. Acesso em: 15. out. 2004.
56 BARBER, Benjamin. “Cultura McWorld”. In: MORAES, Dénis de (Org.). Por uma outra comunicagéo.
Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 41-42.
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Como se os cerca de US$ 200 bilhdes despendidos nos Estados Unidos em
publicidade fossem apenas decora¢cdo! Como se os gostos dos consumidores fossem
criados a partir do nada! Como se os desejos e as necessidades sobre as quais
prosperam os mercados nao fossem, eles mesmos, engendrados e moldados por estes
mesmos mercados! Como se aquilo que um recente ensaio publicado no New
Yorker chamou de ‘“ciéncia da compra” ndo tivesse se transformado em uma
atividade lucrativa para os consultores da inddstria do consumo, que ensinam aos
varejistas como dispor os produtos de maneira estratégica, criando um ambiente
propicio a compra em suas lojas!*’

O autor trata da tendéncia da americanizacao da cultura, via consumo, inclusive em
paises que se contrapdem ao processo, como a Franca: “O sucesso repentino de
Halloween, como nova festa francesa para estimular o comércio no periodo de marasmo
que antecede o Natal, ndo é sendo o exemplo mais consternador dessa americanizagao”.*®
Nesse sentido, Benjamin Barber enfatiza que para criar uma demanda mundial de
produtos americanos, as necessidades devem ser fabricadas na mesma escala. Para as
grandes marcas — Coca-Cola, Marlboro, Nike, Hershey, Levi’s ou McDonald’s —,
vender produtos americanos € vender a América: sua cultura popular, sua pretensa
prosperidade, seu imagindrio € mesmo sua alma. O melhor exemplo deste fendmeno sdo
os filmes industriais de circula¢do planetdria produzidos pelos estidios de cinema norte-
americanos. Milhdes de pessoas no mundo inteiro assistem a estes filmes em salas de
cinema ou em casa, seja pelo videocassete ou DVD ou ainda pela televisdao. Isto as
conecta no que se refere aos sentimentos, desejos e comportamentos despertados e
incentivados por estas narrativas. Estas consideragdes apresentam pontos de contato com
as novas relacdes entre “vidas localizadas” e ‘“significados globais” surgidas em um
contexto transnacional, tal como sugere Zygmunt Bauman:

Ser local num mundo globalizado € sinal de privacdo e degradagdo social. Os
desconfortos da existéncia localizada compdem-se do fato de que, com os espacgos
publicos removidos para além do alcance da vida localizada, as localidades estdo
perdendo a capacidade de gerar e negociar sentidos e se tornam cada vez mais
dependentes de acdes que dao e interpretam sentidos, acdes que elas ndo controlam
(...). Os centros de producdo de significado e valor sdo hoje extraterritoriais e

emancipados de restricdes locais — o que ndo se aplica, porém, a condi¢cao humana,
a qual esses valores e significados devem informar e dar sentido.>

No Brasil, os filmes hollywoodianos representam a maioria dos filmes exibidos em

cinemas e das ofertas de videolocadoras. Além disso, os filmes norte-americanos

57 Idem, p. 50.
8 1dem, p. 44.
% BAUMAN, Z. 1999, op. cit., p. 08-09.
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aparecem também em primeiro lugar quando se fala em exibicdo destas narrativas por
emissoras de televisdo. Estes dados sdo inquietantes, principalmente se for considerada a
contribuicdo decisiva de narrativas como filmes para a formagao da identidade nacional.
Para Jean-Claude Bernardet, mais que um simples divertimento, a produ¢ao nacional é
oriunda da propria realidade social, humana e geogrifica em que vive o espectador,
exigindo dele uma reacdo ja que “aquilo que acontece na tela € ele, ou aspectos dele, suas
esperangas, inquietacdes, pensamentos, modos de vida, deformados ou ndo”.*°

Sendo assim, dada a importincia das narrativas no processo de auto-
reconhecimento do publico e de discussdo de identidades locais/nacionais, o que implica a
quase exclusividade dos filmes norte-americanos nas telas brasileiras? Para Néstor Garcia
Canclini estes dados apontam para a crescente americanizacdo do publico latino que passa
a identificar-se com tragos estéticos e culturais que ndo sdo exclusivos dos Estados
Unidos, mas que encontram neste pais um representante exemplar. Entre estes tragos,
Garcia Canclini identifica: “o predominio da ac¢do espetacular sobre formas mais
reflexivas e intimas de narragdo, o fascinio por um presente sem memoria e a reducdo das
diferencas entre sociedades a um multiculturalismo padronizado onde os conflitos, quando
sdo admitidos, se resolvem de maneira por demais ocidental e pragmatica”.®* Além disso,
em muitas das narrativas hollywoodianas, seria comum a valorizacdo de herdis norte-
americanos, geralmente brancos, quase sempre homens, comprometidos com o sucesso, 0
trabalho e a familia, entre outros modelos que reafirmam os alicerces morais, econdmicos,
culturais e politicos da sociedade norte-americana. Bem antes de Canclini, Antonio
Candido ja avaliava o que denominou de “catequese as avessas”, a partir da qual certos
valores se destacam por meio de diversos recursos comunicativos, tais como a “inculcagdo

subliminar’:

Este problema ¢ um dos mais graves nos paises subdesenvolvidos, pela interferéncia
macica do que se poderia chamar o know-how cultural e dos préprios materiais ja
elaborados de cultura massificada, provenientes dos paises desenvolvidos. Por este
meio, tais paises podem nao apenas difundir normalmente os seus valores, mas atuar
anormalmente através deles para orientar a opinido e a sensibilidade das populacdes
subdesenvolvidas no sentido dos seus interesses politicos.®*

60 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 21.

61 Garcia CANCLINI, Néstor. Consumidores e cidaddos: conflitos multiculturais da globalizacdo. Rio de Janeiro:
Editora da UFRJ, 1995, p. 40-41.

62 CANDIDO, Antonio. A educagdo pela noite e outros ensaios. S&o Paulo: Atica, 1987, p. 145.
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Iluminagdo, objetos de cena, cores, roteiro, sonorizagdo, montagem, cenarios,
percurso e posicionamento da camera, didlogos e caracterizacdo fisica e psicolégica dos
personagens. Estes sdo alguns exemplos de elementos que podem receber atengao especial
ao analisar narrativas ligadas a cultura da midia. A partir da andlise destes elementos, é
possivel explorar aspectos que diferenciam estas narrativas. Assim, ao nao se prender
apenas a histdria, ou ao roteiro, destacando também os aspectos imagéticos, ganha-se em
termos de contetido e andlise. Isto porque, ao analisar detalhes constitutivos do
funcionamento da “mdaquina narrativa mididtica”, é possivel se aproximar do modo de ver
de determinados grupos, suas representacoes de si e de outras pessoas. Um exemplo pode
ser descrito a partir do jogo de oposi¢des entre personagens estabelecido em algumas
narrativas que ja podem ser consideradas cldssicas, tal como ocorre com filmes que
interpretam o conflito entre Estados Unidos e Vietna ocorrido na década de 1970.

Um modelo disto pode ser identificado em Platoon. O filme, exibido nos cinemas
em 1987, conta a histéria de um grupo de soldados que participou da invasdo norte-
americana no Vietna no final da década de 1970. Em termos de enredo, o filme apresenta
um jovem narrador que relata de que maneira visdes de mundo diferentes se confrontam
numa guerra. Este esquema narrativo estad sustentado em dois personagens que encarnam
um modelo explicativo baseado numa dicotomia maniqueista: o soldado-bom-mocinho
busca se contrapor ao soldado-monstro. Esta divisdo busca mostrar que a guerra do Vietna
“foi perdida” devido a conflitos entre os préprios norte-americanos, ji& que nao havia
coesdo entre os soldados sobre os objetivos a serem alcangados com a guerra.

O que interessa mais de perto, no entanto, é uma seqiiéncia em especial, ja que ela
¢ extremamente relevante para compreender a importancia da andlise dos elementos
imagéticos das narrativas ligadas a cultura da midia. A seqiiéncia estd quase no final do
filme e mostra a invasdo de uma aldeia vietnamita, a rendicdo e morte de alguns civis, a
destruicdo das casas e encerra com o salvamento dos sobreviventes, a maioria deles

criangas.
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FIGURA 5 - Cena do filme Platoon (1987): o cinema e os relatos de guerra.

A cena fundamental desta seqiiéncia do filme € a retirada dos norte-americanos da
aldeia. A cena possui dois planos: a frente, os soldados norte-americanos carregam as
criangas; ao fundo, explode a aldeia vietnamita. Esta cena contrapde dois mundos distintos
a partir das imagens em movimento: ao fundo, vai pelos ares “o retrégrado, o tradicional,
o camponés”; em primeiro plano, seguem os “salvadores norte-americanos”, amparados
por sofisticados ornamentos bélicos, carregando as criancas que serdo levadas para um
lugar seguro. As imagens expressam discursos que reafirmam uma posi¢do ideoldgica
bastante clara: estas criangas representam o futuro do Vietna, e ele foi salvo pelos
soldados norte-americanos. Portanto, apesar de ser uma critica a guerra — a todas as
guerras — o filme ndo consegue fugir da imparcialidade ao exibir os norte-americanos
como herdis que livram os vietnamitas de um mundo arcaico de atraso e imobilidade.
Apesar de mostrar atrocidades cometidas pelos norte-americanos contra 0s vietnamitas —
o que evidencia o didlogo com outros filmes do género, tais como Apocalypse now, O
franco atirador, Rambo etc., nos quais os soldados norte-americanos aparecem como
vitimas-inocentes-de-comunistas-malvados — Platoon se revela como mais um
mecanismo de reforco de uma visdo de mundo em que os norte-americanos sao 0S
personagens centrais, ocupando a posicdo, nada desprezivel, de salvadores do universo.

As tomadas de camera, de baixo para cima, dando a impressdo de superioridade e

coloracdo herdica aos personagens que representam os norte-americanos; a trilha sonora
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reflexiva e invasiva; a iluminacdo das cenas (claro para os norte-americanos € sombrio
para os vietnamitas); os objetos associados a uns e a outros (o avango tecnoldgico
representado por helicépteros e armas sofisticadas; as aldeias arcaicas representadas por
tetos de palha das casas vietnamitas). Estes sdo alguns elementos técnicos de producao e
montagem que, ao serem analisados em detalhe, mostram como as imagens em
movimento ndo estdo isentas de posi¢des estético-ideoldgicas.

Além disso, as imagens em movimento facilitam a transformacdo de argumentos
em sentimentos ao propor a imersdo do publico no mundo exibido na tela: a camera
aparece como nossos olhos, sendo, portanto, mais facil de convencer o publico sobre a
verossimilhanca das narrativas apresentadas. Questdes como estas apontam ainda para a
necessidade de extrapolar o texto como instancia dltima de determinagdo do sentido a
partir da consideragdo de fatores histdricos, politicos e culturais. Isto porque a
materialidade do meio de transmissdo de narrativas pode influenciar e até certo ponto
determinar a estruturacdo da mensagem comunicacional, j4 que nenhuma tecnologia é
neutra, mas antes informada historicamente, ndo apenas por sua materialidade como
também pelo contexto em que estd inserida.®?

Ha que se ter claro que, a partir das imagens em movimento da cultura da midia,
sdo produzidas e difundidas o que se poderia denominar como “arborizacdes” que
organizam e descrevem os diferentes interesses, gostos e afinidades em uma determinada
sociedade. Isto porque, tal como ocorreu em outras épocas com outros meios de
comunicacdo, as narrativas exibidas nas telas passam por centros de decisdo, formas de
censura ou outros modos de controle do imaginério sociocultural. Desse modo, muitas de
suas formas e temas indicam fortes tracos ligados a estruturas de poder que se fazem

presentes de diversos modos nos processos de socializacdo.

m

63 Cf. SoBCHACK, Vivian. “The scene of the screen: envisioning cinematic and eletronic ‘presence’”. In:
GUMBRECHT, H.; PFEIFFER, L. 1994, op. cit., p. 67-68. Estas consideragdes podem ser relacionadas a
outra questdo relevante para a analise das imagens em movimento: filmes hollywoodianos ou
telenovelas brasileiras sdo produgdes artisticas coletivas ou individuais? A critica de arte e a imprensa
especializada atribuem estas narrativas a seus diretores e produtores — o filme de Steven Spielberg
ou de Walter Salles, a novela de Gilberto Braga ou de Janete Clair, o telejornal dirigido e apresentado
por Ana Paula Padrdo etc. — como se fossem obras de uma Unica pessoa. Contudo, pode-se alegar
que estes textos sdo, sobretudo, produtos de um trabalho de equipe, no qual varios olhares se unem
para compor o material a ser exibido nas telas. Portanto, sua autoria ndao é individual. Além disso,
documentam seu tempo ao pretender descrevé-lo. Assim como os mitos, estes textos tém autoria
coletiva por trabalharem com representacdes, valores e idéias comuns a um grupo amplo na
sociedade e que atravessam as relagdes estabelecidas entre as pessoas. Se fazem escolhas, e esta
claro que as fazem, estas escolhas precisam ser analisadas para compreender a quem interessa que
sejam transmitidas e legitimadas.
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2.3 A REFLEXIVIDADE DA ARTE EM SEUS DIFERENTES SUPORTES

Em seu livro Desconstruir Duchamp: arte na hora da revisdo, o poeta e critico
literdrio Affonso Romano de Sant’Anna manifesta seu descontentamento com a
preocupacdo de alguns artistas em construir formas artisticas extremamente auto-
reflexivas: “A verdade é que certos artistas deveriam tentar criar mais e falar menos.
Tentar produzir mais arte e fazer menos manifestos. Assim evitariam chegar a essa
‘divertida’ e ‘inteligente’ situacdo que faz com que certos ‘artistas’ produzam a bula em
vez do remédio e proponham comer a receita em vez do bolo”.%*

Apesar desse diagndstico pessimista, os comentdrios do autor parecem estar
relacionados ao fato de que, em algum estdgio de suas histérias, as diversas modalidades
artisticas parecem ingressar numa fase de reflexividade sobre seus métodos e abordagens.
Virias outras artes ja passaram por esta fase, e outras, “mais jovens” como o cinema € a
televisdo, ainda a tem diante de si. A literatura e a pintura, por exemplo, viveram sua
época de intensa auto-reflexdo, ou seja, a época da vanguarda no principio do século XX.
No caso especifico do cinema, pode-se afirmar que o exercicio de auto-reflexdo ja conta
com um nimero consideravel de narrativas que se debrugaram sobre o préprio oficio. Isto
pode ser explicado, entre outros fatores, pelo fato de a chamada sétima arte ja haver
completado mais de um século de vigorosa existéncia. Com relagdo a linguagem
televisiva, essa fase de auto-reflexdo comecou hd relativamente pouco tempo. Nas
modernas sociedades ocidentais — a Europa, os Estados Unidos e suas esferas de
influéncia —, a televisdo é o meio de comunicacdo mais recente incorporado a vida
cotidiana, ja que acaba de completar aproximadamente quatro décadas de uso efetivo por
um grande nimero de telespectadores.

Alguns fatores impulsionaram estas diferentes fases de auto-reflexdo. O mais
importante deles talvez esteja no fato de que recentemente, gragas a técnica do video (e
mais recentemente do DVD), se alcancou a possibilidade de organizar colecdes privadas
de filmes e programas televisivos, a partir das quais é possivel organizar leituras
individuais destas narrativas, tal como ocorreu com as bibliotecas e pinacotecas

particulares. Portanto, pode-se concluir que a auto-reflexdo sobre a criac@o artistica esta

64 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Desconstruir Duchamp: arte na hora da revisdo. Rio de Janeiro: Vieira &
Lent, 2002, p. 35.
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relacionada, entre outros fatores, a inven¢do de novas técnicas e suportes para producdo,

transmissdo e recep¢ao das diversas modalidades artisticas.

Desde tempos imemoriais os seres humanos buscam registrar a realidade a partir
das imagens. O exemplo das pinturas em cavernas, feitas pelos povos primitivos, ilustra
bem o fato de que o desejo ininterrupto de registrar os acontecimentos a partir de formas
de representacdo marcadas pela imagem teve inimeros precursores até a invencdo da
fotografia. Contudo, com a fotografia, foi possivel refinar a captacdo da realidade, ja que
a camera fotografica se caracterizaria como dispositivo que combina diversos suportes e
técnicas anteriores, notadamente aqueles recursos utilizados pelas artes plasticas. Nesse
sentido, a fotografia pode ser definida como um dos marcos fundamentais da trajetoria
dos processos de registro de imagens. Isto porque, além de reelaborar suportes e técnicas
do passado, ela deu um impulso decisivo para outras formas de registro de imagens, tais
como a produc¢do de narrativas em movimento difundidas pelo cinema e pela televisao, ja
que estes meios ndo passam, grosso modo, de uma série de fotografias dispostas em
seqiiéncia, a tal ponto que sua exibicdo num certo ritmo provoca a ilusdo do movimento.

No século XIX, muitos analistas pensaram que a invencdo da fotografia
determinaria o fim da pintura, ja que, antes da fotografia, pintar era reproduzir o mundo da
forma mais proxima possivel: “Os artistas especializavam-se nos detalhes, no
perfeccionismo, nas sutilezas, na reproducao fiel e idéntica a natureza. Quando surge a
fotografia, ela cria algo que parecia até entdo impossivel: fixa cenas que estdo
acontecendo e de maneira rapida, barata e acessivel”.®® Porém, as décadas passaram e &
possivel constatar que a previsdo ndao se confirmou. Isto porque a fotografia provocou
mudancas tdo significativas nas artes pldsticas, de tal maneira que os pintores,
desobrigados de representar o mundo mimeticamente, puderam se aventurar em novas
experiéncias estéticas que culminaram em modos singulares de expressdo artistica, tais
como o abstracionismo, o cubismo, o dadaismo e o surrealismo.

Com o surgimento das primeiras imagens fotograficas, acreditava-se na pretensa
objetividade visual que estas imagens ofereciam. Nesse sentido, um dos primeiros

discursos sobre a imagem fotografica foi sobre a questdo do realismo que estas

65 MARCONDES FiLHO, Ciro. Televisdo. Sao Paulo: Scipione, 1994, p. 12.
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representavam, a partir do que a fotografia foi definida como espelho do real e a imagem
fotografica tdo somente uma imitagdo perfeita da realidade. Por tais motivos, “a fotografia
foi desconsiderada como obra de arte durante muito tempo, pois se tratava de um invento
mecanico a partir do qual as cenas eram reproduzidas friamente, sem nenhuma
intervencdo artistica manual e intelectual, diferentemente do que ocorria com a pintura”.®®

Nesse sentido, € possivel falar de inter-relacdes entre os diversos suportes de
criacdo e difusdo de imagens. Para Ismail Xavier, o principio denominado de perspectiva
foi incorporado pela fotografia e pelo cinema, através da pintura, além de outras
convencdes como o uso da luz, questdo pictérica por exceléncia, além do enquadramento,
da textura e da composicdo.®” Isto explica porque os primeiros retratos fotograficos eram
semelhantes as poses codificadas pelos artistas da pintura. Assim como a fotografia, o
cinema também possui as caracteristicas da imagem fotoquimica, além de se basear no
principio de persisténcia da imagem na retina humana e na apresentacdo de imagens
sucessivas para dar a sensacdo do movimento aparente (conhecido como efeito phi): uma
sucessdo de fotos fixas sobre um celuléide que sdao projetadas sobre uma grande tela a
uma velocidade de vinte e quatro imagens por segundo.®® Este é o segredo da “magica”
que possibilitou a invencdo do cinematégrafo e provocou desdobramentos absolutamente

novos na histéria e no mundo das artes:

Se, por um lado, esse processo de aproximagdo entre linguagens diversas ndo € fato
recente, ndo hd como negar que o surgimento dos artefatos técnicos — notadamente
o daguerredtipo e o cinematdgrafo — sdo, em grande medida, responsdveis pelas
profundas transformagdes ocorridas no século XX, inclusive no panorama das artes,
por promoverem significativas alteracdes na visdo do mundo, na forma de o
apreender, sentir, pensar e, enfim, traduzi-lo em palavras e imagens. Através dos
sofisticados processos de reproducdo que a técnica colocou a nosso dispor, 0s
objetos estéticos, antes restritos ao conhecimento e a contemplacdo de poucos,
tornam-se, a partir de entdo, acessiveis a um ndmero cada vez maior de pessoas,
processo de dessacralizacdo para o qual Walter Benjamin cunhou a expressdo “perda
da aura”. Dotados de linguagens diversas das esteticamente consagradas, a entrada
dos meios tecnoldgicos no panorama social acabou por provocar uma
reconfiguragdo tanto do seu modo de recep¢do quanto do préprio fazer artistico,
frente a um mundo dominado pela técnica, que demanda novas respostas a seus
anseios, angustias e questionamentos.®°

66 pusors, Philippe. O ato fotogréfico e outros ensaios. Campinas: Papirus, 1994, p. 187.
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<www.facom.ufba.br/sentido/marinyse.html>. Acesso em: 20. dez. 2004.
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Aprofundando a discussdo em torno das relacdes entre cinema e fotografia, pode-
se observar que nao sO as técnicas de captagdo da imagem fotografica foram adaptadas
pelo cinema; a fotografia inspirou também os métodos usados pela linguagem
cinematogréfica. Quando o repérter fotografico quer que determinada pessoa ou objeto se
enquadre em seu visor, ele espera atentamente — como se estivesse filmando — a fim de
captar o fragmento escolhido.

Uma especificidade relacionada a transi¢do do fotégrafo para o cameraman pode
ser relacionada ao fato de que este pode filmar sem interrupg¢des, o que permite a edicao
posterior das cenas julgadas mais relevantes para estruturar a narrativa. O que quer dizer
que, enquanto o fotégrafo capta uma uUnica imagem que precisa sintetizar todo o
acontecimento, o cameraman € responsdvel pela materializacio de seqiiéncias e
movimentos, j4 que a imagem ndo € mais estatica e sim animada. Portanto, o processo de
captacdo de imagens realizado por estes profissionais difere principalmente pela
quantidade de imagens durante um plano. Além de registrar 0 movimento, posteriormente
a camera também pode ser movimentada pelo seu operador, como ja foi visto
anteriormente, o que colaborou para emprestar maior dinamismo as cenas exibidas.

As diversas fases da evolugdo técnica da narrativa cinematografica também sao
interessantes pecas de andlise do fenomeno da reflexividade nesta modalidade artistica.
No final da década de 1920, a inveng¢do do cinema falado foi um acontecimento
extremamente significativo neste universo ja que ampliou as possibilidades de apreensdo
das histérias por parte do publico. Tao radical quanto a invencdo do cinema em cores,
algumas décadas depois surge um novo suporte para a gravagao e reproducio das imagens
em movimento: o video. Entre as mudangas, o novo suporte acrescentou transformacdes
relevantes a linguagem cinematogréfica, possibilitadas pelos efeitos de feedback, fade,
strobe, distor¢des, entre outros elementos que revolucionaram a montagem e edi¢do das
cenas.”® O videocassete, adaptacdo do video para o ambiente doméstico, instituiu um novo
habito: as pessoas podiam assistir aos filmes em suas casas, sem precisar se deslocar até as
salas do cinema. O surgimento do videocassete, nio ha duvida, possibilitou um
aprofundamento da interacdo entre obra e ptblico. Ao facultar ao espectador interferir no
processo de projecdo, retrocedendo, adiantando ou interrompendo-o, o video conferiu ao

espectador do filme as facilidades de manuseio préprias do leitor de livros. Além disso, o

70 cf, MACHADO, Arlindo. A arte do video. 2. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990.
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videocassete possibilitou também a gravacdo de programas diretamente da televisdo. No
universo cinematografico, o novo invento, juntamente com a concorréncia da televisao,
disparou o alarme junto aos proprietdrios de salas tradicionais de cinema, jd que havia a
preocupacao com a queda do consumo de filmes na “telona”.

No entanto, este ndo € o aspecto mais importante a ser destacado neste processo.
Importa isto sim o fato de que este novo suporte para a difusdo das imagens em
movimento ndo demoraria a provocar uma ruptura sem precedentes no mundo das
imagens. Isto porque, diferentemente da imagem fotogréfica, a imagem eletronica € muito
mais maledvel, pldstica, aberta 2 manipulacdo, resultando, portanto, mais suscetivel as
transformagdes.”!

Porém a visualidade contemporanea estava diante de um avango tecnoldgico ainda
timido se comparado as possibilidades de criacdo proporcionadas pelo surgimento dos
suportes digitais de producdo de imagens, em especial a computacio grifica. E de causar
espanto tamanha variedade de possibilidades surgidas com o advento da introducdo da
computacdo grafica no campo das artes visuais, quer se atente tanto para suas
especificidades como para as formas de interacdo com outros suportes.

O surgimento do video ocasionou uma verdadeira revolu¢do da imagem. Mas esta
revolugdo fica em segundo plano quando comparada as transformacdes introduzidas no
mundo das imagens pelo advento da imagem digital, pois sua capacidade de anarmofoses,
reproducdo, multiplicidade é muito superior e diferenciada do video. Isto porque, com o
processo de digitalizacdo das imagens, estamos diante da objetividade matemadtica, visto
que as imagens sdo representadas pelo sistema bindrio, onde tudo funciona como uma
equagao.”?

As novas formas de registro de imagens possibilitaram o surgimento de produtos
hibridos como resultado da troca de informacdes entre diversas linguagens. Esta nova arte
abriu possibilidades de exibicdo em diversos lugares, permitindo também uma interacio
maior entre a obra de arte e seu publico. O artista adquiriu funcdes mdltiplas devido aos
didlogos possiveis entre as mais variadas formas de registro de narrativas (som, imagem,
texto etc.). Além disso, os novos suportes possibilitaram que as formas tradicionais
fossem renovadas a partir da combinagcdo de seus diferentes recursos. Na fotografia

digital, por exemplo, os negativos convencionais foram substituidos por arquivos de

71 Cf. MACHADO, A. 1994, op. cit. p. 15.
72 Idem, p. 14.
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imagens que podem ser divididos em pixels (palavra oriunda da lingua inglesa, formada
pela combinacdo dos termos picture e elements). Analisando estas questdes, Arlindo
Machado afirma que a tendéncia atual € definir o registro de imagens efetuado pelas
cameras como mera obten¢do de uma matéria-prima que poderd ser transformada por
algoritmos de tratamento da imagem.”?

Em termos de criagdo de imagens, para o bem e para o mal, a era digital vai criar
possibilidades outrora inimagindveis. Isto porque estas possibilidades podem ser usadas
para a expressao artistica, mas podem ser usadas também para orientar a leitura do publico
sobre determinado assunto e até para impor determinado ponto de vista para o publico a
partir da criagdo de realidades mégicas e fantasiosas. Ou seja, na era digital, pode haver
abusos na criagdo de imagens além dos seus poderes artisticos, criativos ou
comunicativos. H4 uma ampliacdo da palheta, mas isto pode ser bom ou ruim. Assim
como a revolucdo da MTV levou a edi¢des dindmicas, sustentadas por muita acdo e
pirotecnia, o que pode ser diagnosticado agora, no inicio da era digital, sdo cenas de
filmes que ndo poderiam ter sido criadas hd alguns anos atrds. Com os efeitos digitais e
computadores, os fabricantes de filmes podem fazer coisas que eram inimagindveis em
outras épocas.

Nesse sentido, pode-se argumentar que haverd algum abuso no uso da tecnologia.
No entanto, assim como ocorreu com a pintura em sua busca pela reprodugdo perfeita da
realidade, pode-se sugerir que, quando o “artista digital” conseguir recriar a realidade de
maneira perfeita, ele provavelmente dird: “Que chato. Vamos em frente”. Assim como
fizeram os pintores. Ao investir no realismo das cenas retratadas, os pintores conseguiram
reproduzir a realidade de maneira perfeita e depois passaram para uma outra fase, na qual
o abstrato passa a ser a preocupacdo central. Haverd mais variedade, maiores
possibilidades e € claro que isto depende do individuo, do que ele quer transmitir ao seu
publico, o que sente, o que tem para dizer e que caminhos seguira.

As novas técnicas de produgdo e apropriacdo individual de filmes conduziram
sobretudo a que as condicoes gerais de producdo e distribui¢do do filme fossem refletidas

pelo préprio filme. Sintomaticamente, as trés dltimas décadas foram ricas em filmes que

73 Idem, ibidem.
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tiveram a cultura da imagem como tema — mais especificamente a relacdo entre midia,
representacdo e espetaculo.”*

Esses filmes auto-reflexivos estdo muito acima de todas as teorias que t€m a
pretensdo de descrever a propria realidade, inclusive a realidade da produgdo
cinematografica. Seja como for, esses filmes ratificam a suspeita de que o mundo possa
ser artificial — e assim, em sua pretensao critica, vao muito além de todas as teorias que
querem pensar o mundo como real, como natural. O filme representa assim o espaco em
que nao sé o préprio filme, mas todo o mundo atual, impregnado pela midia, alcanga uma
reflexividade radical. No filme se dd a auto-reflexdo de toda a midia que opera com
imagens em movimento. Por tais motivos, uma das maneiras privilegiadas para realizar a
leitura do mundo presente da midia € comentar a auto-interpretacdo desse mundo
realizado pela propria cultura da imagem.””

O filme pode ser definido, portanto, como um dos sucessores dessas outras artes,
mais antigas, que concluiram em tempo anterior a fase da auto-reflex@o. Pois essas artes
ndo refletiram somente sua propria construcdo, mas também seu método como um todo.
Na literatura moderna, ndo somente o texto literdrio foi submetido a primazia da
reflexividade, mas todo e qualquer texto. E, na pintura moderna, ndo somente a imagem
pictdrica, mas toda e qualquer imagem passa a receber tratamento auto-reflexivo.”®
Algumas experiéncias intelectuais modernas impulsionaram a preocupagdo da arte sobre
seus métodos de composicio. E o caso das teorias do filésofo Henri Bergson ao destacar o
papel da intui¢do na vida humana, em detrimento da razdo, bem como a importancia
fundamental da atuacdo da memoria e do tempo interior em nossa apreensao da realidade.

Algumas obras de escritores como Marcel Proust e Thomas Mann parecem incorporar as

74 Uma lista destes filmes poderia incluir, entre outros, os seguintes titulos: Rede de Intrigas (Network, Sidney
Lumet, 1976); Muito Além do Jardim (Mr. Gardener, Hal Ashby, 1979); A Rosa Purpura do Cairo (Woody Allen,
1985); Broadcast News (James Brooks, 1987); Hero (Stephen Frears, 1992); O Jornal (The Paper, Ron Howard,
1994); Pulp Fiction: Tempo de Violéncia (Pulp Fiction, Quentin Tarantino, 1994); Thesis: Morte ao Vivo (Thesis,
Alejandro Amenadbar, 1996) Fargo (Ethan Cohen, 1996); Um Sonho sem Limites (To Die For, Lars Von Trier,
1996); O Quarto Poder (Mad City, Costa-Gravas, 1997); Assassinos por Natureza (Natural Born Killers, Oliver
Stone, 1997); Mera Coincidéncia (Wag the Dog, Barry Levinson, 1997); Winchell (Paul Mazursky, 1998);
Truman Show: O Show da Vida (The Truman Show, Peter Weir, 1998); Beleza Americana (American Beauty,
Sam Mendes, 1999); Matrix (Irmdos Wachowski, 2000); Amnésia (Memento, Crhistopher Nolan, 2001).

75 0 filme Tolerdncia apresenta uma discussdao interessante sobre as possibilidades de manipulagdo das
imagens digitais. Destaca-se uma seqiiéncia filmada num estldio fotografico em que o personagem Julio, um
especialista em computagdo grafica, presta auxilio a um fotdégrafo de uma revista masculina. O fotdgrafo
precisa suavizar as imperfeigdes de uma modelo que tera suas fotos incluidas no préoximo nimero da revista.
Para realizar a tarefa, o fotografo conta com a ajuda de Julio, que opera o milagre do retoque das imagens ao
substituir as marcas indesejadas e simular assim um corpo perfeito [cf. GERBASE, Carlos (Dir). Tolerdncia.
(Filme). Brasil: 2000].

76 Groys, Boris. “A guinada metafisica de Hollywood”. Folha de S&o Paulo (Caderno Mais!), 03 de junho de
2001, Sao Paulo, p. 09.
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reflexdes bergsonianas ao refletir sobre a necessidade de escapar da prisdo do tempo
histérico. A psicandlise de Sigmund Freud também destaca a presenca de elementos
ligados ao inconsciente e que orientam nosso comportamento de tal maneira que, em
muitos casos, ndo racionalizamos sua atuacao para determinar nossas acdes. Sendo assim,
a partir da modernidade, pode-se dizer que a arte da psicologia e da consciéncia ganha
uma nova importancia:
A medida que a imaginagdo artistica foi se rebelando cada vez mais contra o mundo
social cientifico, material e burgués, o artista foi sendo definido como instrumento
independente de descoberta, um agente de evolucdo criadora. E o idioma de um
realismo seco e direto ndo mais exprimia de modo satisfatério a realidade de um
complexo mundo de mutacdo, movimento, aceleracdo. Como as grandes
experiéncias realizadas no campo da pintura demonstravam, a arte ndo era
simplesmente uma questdo de representar os fatos sociais de um mundo exterior
consensual. Ela exprimia a si prdpria, seus proprios processos de percepgdo e
intui¢do.”’

Estas preocupacdes ganharam impulso num momento histérico bastante singular.
No inicio do século XX, quando a Primeira Guerra Mundial comecou, o que restava da
confianca do homem comum do século XIX esvaiu ralo abaixo. E é desse contexto
conturbado que surgem os primeiros artistas europeus que realmente se ddo conta da
ineficidcia do jogo estético tradicional. Eles, que se autodenominaram dadaistas e
surrealistas, viam nas regras especificas desse jogo um exemplo pratico de um produto da
sociedade contaminada pela burguesia e por tudo que pudesse a ela se vincular.

Os dadaistas e surrealistas enxergavam no reagente “espectador” um frivolo e
gordo burgués sentado em sua poltrona macia, e naturalmente estendiam o julgamento ao
agente “artista” complacente com toda esta situagcdo.”® O comportamento nonsense, entre
outras coisas, serviu de delator da faléncia do jogo estético predominante. Dadaistas e
surrealistas questionaram, desse modo, a nocdo vulgar de objeto de arte como matéria
transcendente autorizada a transportar a genialidade impar do autor para o estanque e

criativamente incapaz espectador. Ao longo do século XX, herdeiras de muitas dessas

idéias, algumas escolas tedricas, tais como a Estética da Recepcdo e o New Criticism,

77 BRADBURY, Malcolm. O mundo moderno. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 26-27.

78 “Como se sabe, estes movimentos ou foram liqguidados pelo fascismo e pelo estalinismo ou foram absorvidos
no cdnone modernista. Porém, o seu significado ndo pode ser minimizado, como faz Habermas quando afirma,
por exemplo, que o modo de reconciliagdo entre a arte e a vida tentada pelo surrealismo — por ser um mero
momento de dessublimagdo da arte moderna — era inexequivel a partida. Tem, pois, razdo Peter Blrger em
salientar a vocagdo libertadora da vanguarda histdrica dos anos vinte enquanto movimento que, pela primeira
vez, adquire a plena autocompreensdo do modo como a arte (a sua autonomia, o seu status social) funciona na
sociedade capitalista” (cf. SANTOS, Boaventura de Souza. Pela m&o de Alice: o social e o politico na pds-
modernidade. 6. ed. Sdo Paulo: Cortez, 1999, p. 86-87).
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defendem que a for¢a do texto metacritico reside no fato de incluir no processo criativo a
razdo e o sentimento do leitor. No discurso metacritico, o leitor é compelido a percorrer as
estradas criativas trilhadas pelo autor, o que leva a sua participacdo ativa no processo
interpretativo. O leitor ndo apenas observa os elementos contidos na obra terminada, mas
também experimenta o processo dindmico de surgimento e reunido do texto, tal como
ocorreu com o autor.

E a partir desta operacdo que se pode definir a critica de arte e toda leitura que
reconheca a obra de arte no plano de sua significacdo. Isto implica na considera¢ao da
inclusao do leitor na obra, que, ao representar-se como sujeito, conclui a obra para além
de seu limite formal, destituindo-a, por assim dizer, de sua materialidade para considera-la
no ambito de sua significacdo, isto €, no ambito do discurso. Assim, se a obra produz a

reflexdo, € a partir de sua traducgdo pelo publico que ela se conclui como arte.



2.4 PEQUENO TRATADO SOBRE “A ARTE DE VENDER A ARTE”

“A verdade, assim como a arte, estd nos olhos de quem vé”.

(Fala do personagem Jim Williams no filme Meia-Noite no Jardim do Bem e do Mal).

Apesar da forca do cinema como arte reflexiva por exceléncia do século passado, a
escrita literdria ainda dd mostras de pleno vigor no que se refere aos exercicios auto-
reflexivos. E o que pode ser identificado em detalhes no conto intitulado “O Museu
Darbot”, de autoria do escritor carioca Victor Giudice. O autor elabora uma narrativa com
caracteres borgianos ao descrever um marchand que inventa uma biografia para Jean
Baptiste Darbot, pintor francés que teria morado no Rio de Janeiro no comeg¢o do século
XX e que, décadas apds sua morte, se transforma em celebridade internacional gracgas a
uma série de fraudes sutis.

A primeira vista, a narrativa parece questionar apenas os valores adotados para
uma avaliacdo das artes e o estabelecimento de limites entre alta cultura e cultura popular,
principalmente ao revelar que o suposto pintor franc€s era, na verdade, um inquilino
baiano que morava na casa de sua avd. No entanto, em tempos de mundializacdo cultural,
a reflexividade sobre a producgdo artistica presente no conto € o elemento central a ser
destacado em sua leitura. O texto € um bom exemplo de como a arte contemporanea da
continuidade a reflexdo sobre seu oficio: ao descrever o processo de constru¢ao do
renome internacional do pintor, Victor Giudice descreve também o processo de criacdo de
seu texto e do processo de composi¢do artistica em geral. Em seu Museu Darbot, Giudice
faz uso da trapaca para envolver seus leitores na trama. Ou seja, o narrador, pretensioso
como todo trapaceiro, quer mostrar como enganou seu publico, como se fosse um
ilusionista diante de uma platéia admirada com o nimero apresentado no palco.

Os quadros do pintor baiano Darci Botelho — nome e sobrenome de onde surge
“Dar-Bot” — recebem pequenos retoques por parte do narrador-personagem e estes
retoques, de acordo com a narrativa, sdo responsaveis pela instauracdo de um sentimento

de respeito e admiragdo por parte do publico, ja que € a partir deles que a obra adquire
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qualidades reconhecidas junto ao mundo das artes. Como isto € possivel? Todos os
quadros do pintor tinham como tema paisagens marinhas. Com os retoques, sao
eliminadas as paisagens e as telas deixam de ser figurativas para se transformar em

objetos abstratos, cujo valor pode ser entdao reconhecido pelo olhar dos especialistas:

Um dia, quando eu estava com onze anos, descobri centenas de telas empoeiradas no
pordo de minha Tia Zulu. Sabem de que tipo eram todas elas, sem excecdo?
Marinhas, marinhas e mais marinhas. Os mares, os portos e os barcos, na maioria
veleiros, s6 apareciam na parte de baixo das telas, numa faixa horizontal. O resto
eram nuvens, sol poente, sol nascente, cores. Os elementos figurativos eram
retratados a pincel. Os céus ndo. Para representar os céus, o pintor usava espatulas.”®

Entendendo que em todos os quadros havia um erro a ser corrigido, o narrador
descreve entdo de que maneira passou a alterd-los tendo em vista algumas correcdes

consideradas “necessarias’’:

Uma tarde, ao examinar uma das telas dei de cara com outra, encostada na parede,
com a parte inferior, a faixa dos mares, portos e barcos, encoberta com um travessao
de madeira. Por uma coincidéncia definitiva, um raio do sol poente atingiu o quadro.
As nuvens, a luz dos astros e todos esses efeitos puramente objetivos
desapareceram, s6 dando espaco a intensa luminosidade sugerida pela pintura, sem a
parte de baixo, € claro. O erro era a faixa inferior. Foi o0 momento mais secreto e
mais emocionante de toda a existéncia. Procurei um alicate, um serrote e uma
tesoura, desprendi a tela e cortei uma fatia de mais ou menos quinze centimetros, o
necessario para dar sumico ao mar, ao porto e aos barcos. Depois serrei o caixilho ja
meio apodrecido e refiz o quadro. A dltima luz da tarde me revelou a grande
maravilha: o Darbot sem mar, sem porto e sem barcos era uma obra-prima. A
verdade estética de Jean-Baptiste Darbot comegcou com aquela tesoura (...). Foi
assim que, de retoque em retoque, eu construi a lenda de Darbot.®°

Um aspecto interessante do texto de Victor Giudice € aquele que aponta para a
idéia de que, com maior énfase a partir da segunda metade do século XX, os produtos da
cultura sdo guiados e reduzidos pelas relagdes de compra e venda, pelas leis do mercado.
Saber quais sdo as regras do mercado é importante para obter sucesso: a arte abstrata €
reconhecida no meio artistico como escola importante; o pintor deve ser europeu (ao invés
de brasileiro); a imprensa precisa ser acionada para despertar o interesse sobre o artista; é

preciso lancar mao de estratégias publicitdrias que mantenham o interesse pela obra do

79 GIUDICE, Victor. O Museu Darbot e outros mistérios & Do catalogo de flores. 2. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1999, p. 142.
80 Idem, p. 142-143.
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artista. Para realizar seu projeto, o narrador conta com o auxilio de Marianne Bogardus,

dona de uma galeria de artes.®!

Descrever o trabalho subterrineo de Marianne equivaleria a redigir um compéndio
sobre a arte de vender a Arte (...). Na manha do vernissage, um jornal dedicou quase
uma pégina do segundo caderno a Jean-Baptiste Darbot (...). As nove horas, as
equipes da TV Tupi e da TV Rio invadiram a Galeria Bogardus, levando a
legitimacdo em cada cAmera, em cada refletor, em cada tomada.®?

A partir deste jogo intratextual, o conto revela a necessidade da adequagao das
obras a determinados campos para que possam alcancar €xito. Nesse caso, a narrativa
pode ser lida como descri¢do das estratégias para qualificar uma produgdo cultural como
“grande arte”. O texto identifica, portanto, como atitude ingé€nua aceitar os discursos tal
como se apresentam. Isto porque os discursos podem ser definidos como armas
argumentativas e as multiplas associacdes entre eles podem ser um instrumento para
convencer as pessoas sobre a organizacdo do mundo, podendo esta organizacdo estar
sustentada por falas convenientes a determinados interesses. No entanto, o texto de Victor
Giudice revela uma caracteristica paradoxal da linguagem: ela também pode indicar suas
complexas contradicdes. Este pode ser definido como funcionamento paradoxal da
persuasdao: modos a partir dos quais as expressdes triunfam ou falham ao referir-se aos
objetos.®

Para Terry Eagleton, a arte contemporanea, por saber que suas préprias ficgdes sao
infundadas e gratuitas, “pode atingir uma espécie de autenticidade negativa apenas ao

alardear sua ir6nica consciéncia desse fato (...), chamando a atencdo para seu préprio

81 Marianne Bogardus é outra personagem construida em funcio da necessidade de adequacdo ao universo das
artes. “Foi Odete [prima de Marianne] que, uma noite, depois de trés doses de uisque, confessou que Marianne
Bogardus ndo era austriaca. A histéria é simples: Marianne nasceu no Brasil, mais precisamente no Cear3, filha
de pai e mae brasileiros. O avd paterno, pintor de botequins, era alemdo. Dai os olhos azuis, o conhecimento
razoavel da lingua alema e o amor pela pintura. Seu nome de batismo era Mariana da Veneracdo dos Santos
Borgeth. Quando veio para o Rio e tentou estabelecer-se como marchand, resolveu simular uma nacionalidade
austriaca. Nas primeiras férias que passou no Ceara, ela disse que carioca ndo acreditava em cearense. Dali em
diante, Mariana ficou sendo Marianne, enquanto Borgeth virava Bogardus, igual ao personagem de um filme de
Bing Crosby e Ingrid Bergman (...). Naquela noite, eu comecei a pensar na irrelevancia de certas verdades (...).
O sucesso de Darbot estava intimamente ligado a austriaca Marianne Bogardus, e sempre seria assim porque
minha verdade era essa.” (Cf. GIUDICE, V. 1999, op. cit., p. 135-136).

82 Gupick, V. 1999, op. cit. , p. 124-125.

83 Nesse sentido, o proprio texto do escritor pode ser submetido ao crivo de uma analise em que pesem alguns
elementos importantes para definir seu estatuto. E o caso das dificuldades do “artista periférico” de ser
reconhecido internacionalmente. Este aspecto caracteriza o texto de Victor Giudice como resposta aos canones
tradicionais que selecionam textos oriundos tanto de certas regides de um mesmo pais (o eixo Sdo Paulo-Rio de
Janeiro no contexto brasileiro) como dos paises considerados mais importantes no que se refere a producdo
artistica (notadamente a tradigdo artistica européia). No entanto, ao adotar esta estratégia, o autor revela sua
opcao pela legitimacdo das produgdes artisticas “alternativas” e conquista assim aqueles leitores adeptos da
revisdo do canone. Na elaboragdo da narrativa, portanto, tiveram peso considerdvel as discussdes sobre tais
temas, o que revela um autor que conhece certas regras a serem observadas para a legitimacdo de seu texto.
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status de artificio construido.”®* Este conjunto de elementos enfatiza a importancia da
reflexividade nas produgdes culturais contemporaneas. Com relagdo a literatura, esse
processo revela que “a diferenca que separa uma obra literaria de um trabalho de critica
literaria (...) tem-se neutralizado freqiientemente na literatura contemporanea, devido a
tendéncia de se produzir uma narrativa que seja a0 mesmo tempo uma criagdo ficticia e
uma teorizagdo sobre esta ficcdo.”®> Ao reconstruir a histdria de uma farsa, Victor Giudice
revela o conjunto de regras que regem instituicdes legitimadoras da Arte, desmistificando
assim a ilus@o do génio criador todo-poderoso e apresentando os fundamentos para uma
teoria da producdo artistica. O autor faz lembrar ainda que a constru¢do do mito s6 é
possivel porque a obra passa a ser mais importante que o proprio autor. Quando as
criaturas superam em importancia a seus criadores, algumas verdades perdem importincia

diante de sua dimensio mitica.

FIGURA 6 — A Fonte de Marcel Duchamp.

Pode-se definir, grosso modo, a pratica da atividade artistica nos dltimos tempos
como auto-reflexdo sobre seus métodos, a partir do que os artistas buscam enfatizar a
complexa existéncia interior de um mundo imaterial dirigido por frageis sensacdes e
percepcoes. Nesse sentido, se a arte incorpora a critica, passou a ser um tanto ingénuo
refletir teoricamente sobre métodos de outra forma que nao seja comentar a auto-reflexao
efetuada pela produgdo artistica.

Portanto, a leitura d’O Museu Darbot implica numa formulagdo critica sobre a arte
em geral e sobre as artes pldsticas em particular: o significado das obras de arte depende

antes de tudo do lugar ocupado por tais obras no espago institucional. Isto quer dizer que é

84 EAGLETON, T. 1997, op. cit., p. 318.
85 CcouTinHO, Eduardo (Org.). A unidade diversa: ensaios sobre a nova literatura hispano-americana. Rio de
Janeiro: Anima, 1985, p. 37.
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possivel fazer de todo e qualquer objeto uma obra de arte ao inseri-lo num museu, uma
sintese perfeita da atividade artistica de Marcel Duchamp.®

Ora, o espaco do museu, por seu turno, ndo € real, mas um espaco artificial, criado
por uma arte determinada, a arquitetura. O mundo em que os escritos teéricos t€m lugar é
igualmente um mundo artificial e da posi¢do ocupada nesse mundo dependem o
significado, a relevincia e a eficdcia das posicdes tedricas. E o que revela um episédio
famoso que causou polémica junto ao universo académico.

Trata-se de um artigo publicado na revista norte-americana Social Text, em maio
de 1996, pelo fisico Alan Sokal, pesquisador da Universidade de New York. Irritado com
0 que caracterizava como um excesso da esquerda académica, Sokal ludibriou os editores
da revista publicando uma parddia incompreensivel com um jargdo incompreensivel,
como se fosse um trabalho académico sério. O artigo intitulava-se Transgressing the
boundaries: toward a transformative hermeneutics of quantum gravity (0 que poderia ser
traduzido como “Transgredindo os limites: para uma hermenéutica transformativa da
gravidade quantica”). A disputa em torno do artigo vai ao centro do debate puiblico sobre a
crenca de que as condi¢des sociais, culturais e politicas influenciam e podem até
determinar o conhecimento e as idéias acerca do que seja verdadeiro.®”

Como se pode perceber, a polémica expde o que se pode denominar como crise de
autoconsciéncia dos pesquisadores académicos, o que se revela como momento propicio
para a reflexdo acerca dos procedimentos adotados pelas universidades e sua atuag@o nas
sociedades contemporineas.®® Nao se trata de tomar posi¢do nesta polémica, mas sim de

verificar a existéncia de certas linhas normativas que determinam a sele¢do dos textos

86 £ claro que a critica a institucionalizacdo da arte feita pelo artista francés radicado nos Estados Unidos
permanece exposta num museu como pega a ser admirada. Contraditoriamente, isto quer dizer que Marcel
Duchamp caiu na prépria armadilha que armou ao deixar-se seduzir pelos museus e galerias que questionava.
No entanto, seu trabalho foi importante para que a producdo artistica fosse revitalizada por uma de suas
caracteristicas fundamentais: a autocritica.

87 cf. SOKAL, Alan; BRICMONT, Jean. Imposturas intelectuais. Rio de Janeiro: Record, 1999.

8 A critica de Alan Sokal transformou-se em peca fundamental do que foi denominado como “guerras
culturais”, as batalhas acerca do multiculturalismo, dos curriculos escolares, e em outros campos onde quer que
exista uma simples verdade objetiva. Alan Sokal é uma espécie de porta-voz de um grupo de cientistas que
argumentam que existe a verdade ou ao menos uma aproximagdo a verdade, e que os intelectuais tém a
responsabilidade de persegui-la. Posteriormente Alan Sokal publicou outro artigo no qual revela que o texto
enviado a Social Text era uma parddia, uma pega preparada com a intencdo de expor a impostura de alguns
setores da comunidade académica. No entanto, a polémica em torno do texto de Alan Sokal ndo é tdo
inusitada. Mais notadamente vinculados a algumas discussdes empreendidas por estudiosos da literatura,
varios especialistas se ocuparam do papel da pratica da retérica e das técnicas de persuasdo nos textos
cientificos, das estruturas narrativas e das metaforas na estrutura interna dos trabalhos cientificos, e da
semiodtica nas narrativas cientificas e nas metanarrativas culturais representadas pela literatura, exibigdes de
museus e cultura popular, descritos como meios que funcionam para construir e estabilizar artefatos cientificos.
Exemplo disto é a andlise de Stanley Fish acerca da autoridade das comunidades interpretativas (Cf. FisH,
Stanley. Is there a text in this class? Cambridge: Harvard University, 1980).
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considerados cientificamente validos. Nao s6 no universo das artes mas também junto a
comunidade cientifica, o que importa registrar é a existéncia de regras a determinar a
legitimidade dos discursos. O episédio serve de inspiracdo, portanto, para levantar
algumas hipéteses sobre a legitimacao de determinados discursos por parte da cultura da
midia, j& que muitas de suas imagens passam a ser disseminadas socialmente sem que

sejam vistas como constru¢des humanas.

o ¢ 0



CAPITULO 111

HEDONISMO, VIDEOCULTURA E SOCIEDADE DE CONSUMO

Nao podemos compreender o sentido do menor
e mais localizado fenomeno se ndo o situarmos
no sistema mais amplo da realidade social.

Fernand Braudel

Nessa parte da pesquisa pretendo elaborar uma leitura das sociedades ocidentais
contemporaneas a fim de investigar algumas das peculiaridades presentes no universo da
cultura da midia. Trata-se de uma tentativa de delinear contornos de estruturas sociais,
politicas e culturais regidas por meios eletronicos de comunicacdo. A argumentacio
central é de que, nestas sociedades, as cenas exibidas nas telas tanto do cinema como da
televisdio atuam como mecanismos essenciais para captar e divulgar idéias e
comportamentos, ji que sao responsdveis pela elaboracdo de narrativas que permitem
forjar a coesdo social a partir da qual estas sociedades se organizam.

Contudo, isto talvez ndo deva ser encarado de maneira ingénua. A obsessdo e a
necessidade de selecionar discursos a serem aceitos socialmente teve importancia
significativa em diferentes épocas e contextos. Tanto a cultura oral como a cultura do
livio foram responsdveis pela selecio de discursos que nortearam as relagdes
socioculturais em outros periodos histéricos.

Isto significa dizer que ndo importa o suporte — a voz, o papel ou a tela —, ja que
sua funcdo de filtro dos conhecimentos considerados vélidos permanece em diferentes
épocas, com as variantes decorrentes de cada contexto especifico. A inten¢do ndo &

chamar a atencdo apenas para obviedades como estas, apesar deste ser um exercicio de
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andlise interessante, como demonstram com vigor alguns estudiosos do tema (Paul
Zumthor, Jesis Martin-Barbero, Hans Ulrich Gumbrecht, Néstor Garcia Canclini,
Umberto Eco, sé para citar alguns dos mais relevantes). A inten¢do €, isto sim, a partir
destas obviedades, destacar alguns dos elementos que interferem decisivamente na
elaboracdo dos discursos divulgados pela cultura da midia. Isto porque compreender a
cultura da midia € considerado importante para avaliar as relacdes de repulsa, atragdo ou
didlogo entre as imagens e outras modalidades discursivas, mais especificamente a
producaio literdria brasileira da virada do século XX para o século XXI.

Conceitos como pds-modernidade, sociedade do espetdculo, globalizacdo,
capitalismo avancado, era da informacgdo, sociedade de consumo, sociedade pds-
industrial, mundializacdo, neoliberalismo, revolucdo eletronica, capitalismo tardio,
sociedade em rede, modernidade liquida, simulacro, entre outros, procuram captar os
sinais que informam as pessoas sobre a complexidade crescente do mundo
contemporaneo. O mérito destes diversos conceitos talvez esteja na pretensio de dar conta
de aspectos importantes de nosso momento histérico. Sendo assim, é possivel afirmar que
tais conceitos ndo devem ser vistos de maneira fantasiosa, como se se pudesse, a partir de
sua aplicagdo isolada, obter a chave para a explicacdo de todos 0s processos em curso na
contemporaneidade. Nesse sentido, um caminho possivel para a leitura de nossa época
talvez seja a articulagdo ou confrontacdo das diretrizes e orientacdes estabelecidas por
estas diferentes teorias. Isto porque, além de indicar as rupturas entre as diferentes
tecnologias que os seres humanos utilizam para se comunicar, € preciso apostar também
nas continuidades existentes entre os diferentes contextos em que tais tecnologias
proliferam.

O que se pode identificar como elemento compartilhado nestes diversos conceitos
¢ a presenca da cultura da midia, definida como conjunto de narrativas captadas,
transmitidas e recebidas pelos mais diversos meios de comunicacdo. Sua importancia
reside fundamentalmente no fato de que esta cultura exerce uma fungdo privilegiada na
instauracdo de mecanismos que sustentam fendmenos como a aceleracdo tecnoldgica, a
acdo em escala planetdria e a transfiguracdo da vida cotidiana. Dessa maneira, é possivel
interrogar quais sdo os aspectos a serem destacados neste complexo universo de narrativas
sustentadas pela magia das imagens. Como um de seus elementos constitutivos mais

importantes, pode-se indicar que sua estrutura estd marcada pela alta velocidade,
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proporcionada pelo ritmo constante de troca de imagens, o que sinaliza para a necessidade

de construir a idéia de um mundo em constante mudanca:

A velocidade é uma realidade: é também uma ideologia, insepardvel do mito do
progresso. Tudo que se move no mundo, tudo que anda depressa, progride. Toda
mobilidade € positiva: o mal maior € ser “ultrapassado”. A maioria das competi¢oes
¢ a base de velocidade, mas € em todos os dominios que é preciso andar depressa,
pensar rdpido, viver rdpido (...). Naturalmente, a vertigem da velocidade leva a
aceitar em bloco todas as evolucdes modernas (...). E justo concluir que, nesse
contexto, a velocidade é consumida como um fetiche — no sentido definido por
Marx, para quem o produto do trabalho, tdo logo assume a forma de mercadoria,
passa a ter vida prdpria, a valer por si, escondendo a relagdo social que lhe deu
origem.®

O tema da velocidade assumiu importancia cada vez maior com a invencdo do
controle remoto na década de 1980. Este aparelho delegou certos poderes ao
telespectador: caso as imagens ndo sejam atraentes e interessantes, € possivel trocar de
canal imediatamente. Como evitar que isto ocorra? Esta passa a ser uma das preocupacoes
das emissoras de televisdo com o uso cada vez maior da telenavegagdo e a possibilidade
do telespectador zapear por diversos canais, ja que o sistema televisivo estd amparado pela
publicidade, fonte de renda que paga os saldrios de produtores, atores, assistentes e demais
profissionais envolvidos na producdo das cenas televisivas. Nesse sentido, como afirma
Ciro Marcondes Filho, o movimento — e, por extensdo, a velocidade que ele simula —

passa a ser um dos ingredientes fundamentais para reter a atencao dos telespectadores:

A televisdo é um meio de comunicagdo que tem pressa e o tempo € o eixo de todo o
sistema televisivo. O tempo tem a ver tanto com o custo publicitdrio do segundo de
emissdo como com a necessidade de fixacdo do receptor. E preciso valorizar cada
segundo de emissdo de imagens. A televisdo precisa produzir o fascinio para atrair a
atencao de seu publico para que ele nao salte para outro canal. A televisdo ndo pode
se dar ao luxo de ser mondtona. Audiéncia significa publicidade. O tédio deve ser
eliminado. Velocidade, pulsacdo, seqiienciamento nervoso da producdo em busca de
um continuo impacto visual passam a ser as marcas da televisdo com a invencao do
controle remoto. As imagens tém de ser rdpidas, atraentes, conter uma grande
quantidade de informacdes e apelos ao inconsciente, de tal forma que provoquem e
prolonguem o fascinio ininterrupto.*®

O cendrio deve ser mével, o que pode ser obtido com a instalacdo de teldes que

exibam imagens em constante movimento. Isto significa dizer que a camera ndo pode

89 MORETZSOHN, Sylvia. “A ldgica do jornalismo impresso na era do ‘tempo real”. Disponivel em:
<www.saladeprensa.org/art159.htm>. Acesso em: 28. jan. 2004.
90 MARCONDES FILHO, C. 1994, op. cit., p. 23-24.
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repousar trangiiila. E preciso que ela também se movimente constantemente visando
acompanhar a seqiiéncia em exibi¢do. Estas questdes revelam de que maneiras a
sensibilidade do ser humano foi alterada com os avangos técnico-cientificos. Este
processo pode ser descrito a partir de uma analogia entre televisao e automovel.

A partir do século XVII, as sociedades européias passam a incorporar
transformagdes surgidas por diversos fatores, tais como guerras, conquistas politicas, as
navegacdes e conquistas de novos mundos, o aumento das relacdes comerciais € o
incremento dos sistemas de comunicagdo. Nesse contexto, outro fator fundamental para a
consolida¢do destas mudangas estd relacionado a expansao dos meios de transporte. A
carruagem e, mais tarde, o trem vao ser os veiculos de um mundo diferente, marcado por
uma grande mobilidade e pela aceleragdao do ritmo de vida das pessoas. Como resultado,
as janelas inauguram uma nova maneira de ver o mundo: as pessoas devem acostumar
seus olhos a ver as imagens passarem em sua frente de forma acelerada.

Este processo foi ampliado consideravelmente no século XX. Seja como
motoristas de automoveis ou como telespectadores, as pessoas se acostumaram a olhar o
mundo a partir de telas, como se fossem quadros em exposi¢do. A diferenca é que, na
televisao e no automdvel, os quadros apresentam imagens em movimento. A operacdo de
dirigir um automével requer todo um processo de aprendizado. Nesse sentido, a condugdo
de um automével € elucidativa sobre a necessidade de concentrar a atengdo em
determinados objetos em detrimento de outros.

Ao dirigir, os motoristas precisam estar de olho nas ruas, estradas e rodovias e com
os ouvidos atentos tanto nos sons de seus carros como dos outros carros em movimento.
Caso haja alguém no carro conversando com o motorista, nesta conversa o interlocutor
tem consciéncia de que ndo pode ter a atencdo voltada exclusivamente para si, ja que € a
movimentacdo do transito que requer a atengdo do motorista. Este ouve o que falam para
ele, mas seus olhos ndo devem se desviar da estrada, a ndo ser por alguns instantes.

Assim como dirigir um automoével em alta velocidade requer concentracao em altas
doses, assistir as imagens televisivas — coloridas, em constante movimento e sonorizadas
— requer do telespectador uma atencdio semelhante. E claro que os riscos sdo bem
diferentes: na estrada, qualquer descuido pode provocar um acidente; ao assistir a
programas televisivos, os riscos envolvem “ruidos” que provocam a perda de informacdes

importantes para compreender as cenas exibidas.
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Imaginemos a seguinte cena: numa sala de edi¢do de uma emissora de televisdo um
produtor define quais serdo as cenas que deverdo constar num programa a ser exibido para
os telespectadores; como se fosse uma espécie de figura divina, ele é quem determina
quais os elementos que deverdo permanecer diante dos olhos do telespectador. Esta cena
ainda ocorre nos dias de hoje. No entanto, algumas mudancas ocorreram quando o
telespectador passou a compartilhar, juntamente com os produtores, o dominio do fluxo de
imagens a partir do controle remoto. Como conseqii€ncia, a linguagem televisiva precisou
ampliar a velocidade das cenas exibidas nas telas.

Além do mundo se mover mais rapidamente — a partir da acoplagem entre pessoas
e maquinas como bicicletas, automdveis, motocicletas, trens, dnibus, caminhdes e avides
cada vez mais sofisticados —, as cenas deste mundo em movimento exibidas pela
televisdo e pelo cinema incorporaram recursos extremamente versateis com o objetivo de
aumentar a velocidade de captacdo e exibi¢do. Entre estes recursos, estd o controle da
velocidade de exibi¢do das cenas, o que pode ser realizado tanto pelo efeito de camera
lenta como pela aceleracdo das imagens ou ainda a partir da combina¢do de ambos os
recursos ou da alternancia constante entre estes recursos € a velocidade normal de
exibi¢do das cenas (um exemplo extremo deste processo pode ser verificado na construgao
do filme Matrix). Como obter mais velocidade? O que isto acarreta?

A velocidade determina a estrutura narrativa tanto da televisdo como do cinema.
No caso de filmes de grandes audiéncias, que geralmente pecam pela falta de unidade de
seus temas, este nao aparece como elemento mais importante. Interessa obter os melhores
resultados e isto ocorre quando o publico é assediado por sons e movimentos, quando as
tomadas sdo mais rdpidas, os filmes mais barulhentos e quando os efeitos especiais
substituem ou desviam a aten¢do do tema e da sua performance.

Isto indica que a linguagem cinematografica ultrapassou as finalidades de seus
criadores. Imaginado como uma mdquina para captar o real, o cinema se transformou
numa grande fabrica de sonhos do mundo moderno. Nesse sentido, cada vez mais as
imagens coloridas em movimento e sonorizadas atraem nossa ateng¢ao a ponto de obrigar a
concentracdo naquilo que estd sendo exibido, sob pena de ndo acompanharmos o
andamento das narrativas. E como dirigir um automével em alta velocidade: um detalhe
pode distrair o motorista e provocar um acidente, ja que, quanto maior a velocidade, maior

a necessidade de concentragdo.
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O que pode ser concluido com esta argumenta¢do? Como resultado desse processo,
€ possivel constatar que, notadamente a partir da invenc¢do do controle remoto, 0s meios
eletronicos de comunicacao tiveram de aperfeicoar seus mecanismos para reter a aten¢ao
dos espectadores. Ao transformar os telespectadores em “motoristas de automéveis em
alta velocidade”, as emissoras de televisdo e os estudios cinematograficos apostaram suas
fichas na idéia de que € preciso evitar que a atengdo se disperse.

No entanto, o recurso mais importante usado para atrair a atencdo do publico € a
movimenta¢cdo da cAmera ao acompanhar as cenas exibidas. Equipamentos como gruas e
trilhos possibilitaram a aproximacdo gradual da camera dos objetos em cena. Isto quer
dizer que a camera pode operar com maior versatilidade para impressionar os
telespectadores, jd que agora ela também se movimenta num mundo em constante
movimento. Com isto, conversar durante a exibi¢do dos programas ou comentar as cenas
exibidas precisa ser feito com maior rapidez, ja4 que ndo ha mais tempo para refletir sobre
as cenas. No ambiente doméstico, caso haja mais de uma pessoa assistindo um programa
de televisao ou um filme no videocassete ou no DVD, o didlogo sobre as cenas exibidas é
decisivamente dificultado — limitando-se as expressdes monossildbicas — indices do
espanto, do susto, em uma palavra, do fascinio provocado pelo espetdculo de imagens em
movimento exibidas pela cultura da midia.

Além disso, as situagdes e temas abordados pela cultura da midia sugerem a
possibilidade de fruir o que um mundo plenamente acessivel oferece em termos de
consumo, seja ele material ou simbdlico. Em texto que aborda as relagdes entre os estudos
culturais e a educacdo, Henry Giroux argumenta que o papel da cultura da midia € central
para compreender a dindmica do poder, do privilégio e do desejo social nas sociedades
contemporaneas.”> Nessa perspectiva, Jesus Martin-Barbero, citando Daniel Bell,
argumenta que vivemos tempos de metamorfose e a critica politica deve ceder lugar a

critica cultural:

Daniel Bell, em obra intitulada O fim da ideologia, afirma que a nova sociedade,
surgida ao final da Segunda Guerra Mundial com o fortalecimento do american way
of life, s6 € pensavel a partir da compreensdo da nova revolucio, a da sociedade de
consumo, que liquida a velha revolucido operada no ambito da produgdo. Dai que
nem os nostalgicos da velha ordem, para os quais a democracia de massas € o fim de
seus privilégios, nem os revoluciondrios ainda fixados na 6tica da producio e da luta

ot GIROUX, Henry. “Praticando estudos culturais nas faculdades de educagao”. In: SiLvA, Tomaz Tadeu
da (Org.) Alienigenas em sala de aula: uma introducdo aos estudos culturais em educac¢do. 2. ed.
Petrépolis: Vozes, 1995, p. 57-58.
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de classes entendem verdadeiramente o que estd se passando. Pois o que estd
mudando ndo se situa no ambito da politica, mas no da cultura, e ndo entendida
aristocraticamente, mas “‘como os codigos de conduta de um grupo ou um povo”. E
todo o processo de socializagdo o que esta se transformando pela raiz ao trocar o
lugar de onde se mudam os estilos de vida. “Hoje essa func@o mediadora é realizada
pelos meios de comunicacdo de massa”. Nem a familia, nem a escola — velhos
redutos da ideologia — sdo ja o espago-chave da socializagdo, “os mentores da nova
conduta s@o os filmes, a televisdo, a publicidade”, que comecam transformando os
modos de vestir e terminam provocando uma metamorfose dos aspectos morais mais
profundos. O que implica que a verdadeira critica social tem mudado também de
“lugar”: ja ndo € a critica politica, mas a critica cultural aquela que é capaz de
propor uma analise que va “mais além” das classes sociais, pois os verdadeiros
problemas se situam agora nos desniveis culturais como indicadores da organizagao
e circulagdo da nova riqueza, isto é, da variedade das experiéncias culturais.®?

E claro que o processo ocorre de acordo com as especificidades de cada contexto,
mas ndo hd como negar que o avanco tecnoldgico e os novos tipos de publicidade geram o
fascinio pelo efémero e pelas imagens em diversas partes do mundo. A cultura da midia,
neste panorama, passa a exercer um papel social relevante ao disseminar produtos e
informacdes, bem como gostos e hdbitos que assumem uma importancia significativa
junto aos telespectadores. Portanto, investigar quais sdo os elementos que se inter-
relacionam para compor modos narrativos da cultura da midia pode ser caracterizado
como exercicio fundamental para quem pretende falar sobre o tempo presente.

Uma realidade social sustentada pelo espirito consumista — compreendido como
instrumento para a satisfacdo individual dos desejos — pode ser relacionada ao
questionamento dos projetos coletivos vislumbrados pela modernidade. Este cendrio
parece ter suporte em grande parte na dimensdo mercantilista assumida pelos meios de
comunicacdo, a partir do que tudo parece tornar-se acessivel e consumivel: as coisas, 0s
servicos, os simbolos, o tempo (sob a aparéncia de lazer), o espago (gracas aos novos
meios de mobilidade) e até mesmo a vida (pelo recuo das fronteiras da morte).*

Nessa parte do estudo serd dedicada atengdo especial, portanto, aos discursos que
enfatizam a juventude como sindnimo de beleza, a obscenidade e a violéncia como fatores
que orientam a audiéncia, a idolatria do consumo, o corpo como obra de arte, a maquina
como objeto perfeito e a constru¢do meticulosa da imagem como forma de assegurar a
visibilidade social. Todas estas questdes sdo definidas como possibilidades de leitura

critica das imagens jd que surgem como elementos que se constituem por meio de um

92 MARTIN-BARBERO, JesUs. Dos meios as mediagcbes: comunicacdo, cultura e hegemonia. Rio de Janeiro: Editora
UFRJ, 1997, p. 69-70.
93 BALANDIER, Georges. O poder em cena. Brasilia: Editora da uns, 1982.
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jogo dialético com seu publico: a0 mesmo tempo em que estabelecem comportamentos
também recebem influéncias do mundo social para estruturar sua composi¢do. “O que
vemos, 0 que nos olha”. Este € o titulo de um livro sobre artes pldsticas de autoria de
Georges Didi-Huberman.®* O titulo do livro parece apropriado para sintetizar este jogo
dialético entre audiéncia e cultura da midia, j4 que, ao exibir narrativas que alcangcam
enorme repercussao junto aos telespectadores, a cultura da midia passa a orientar o

comportamento social de seu piblico.*®

o4 DIiDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Sao Paulo: Editora 34, 1998.

9 Nessa perspectiva, Umberto Eco comenta a influéncia que os famosos recebem da sociedade e a
influéncia que exercem sobre ela. Para o autor, uma celebridade tem éxito porque encarna um
modelo que resume em si desejos mais ou menos difundidos junto ao seu publico. No entanto, a
celebridade encarna algumas tendéncias mais que as outras, e optando por algumas, empresta-lhes
foro de legalidade, de exemplaridade. Assim se estabelece “uma dialética pela qual o astro, por um
lado, adivinha certas exigéncias ndo aclaradas e, pelo outro — personificando-as — amplificadas,
promove-as como acontece, em geral, no tocante a televisdo como escola do gosto, do costume, da
cultura” (Eco, Umberto. Apocalipticos e integrados. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979, p. 357).
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3.1 PROCESSOS DE IDENTIFICACAO E VISIBILIDADE SOCIAL

Como a fic¢do brasileira contemporanea se posiciona diante da cultura da midia?
No presente estudo, algumas obras sdo consideradas extremamente importantes para
avaliar esta questdo, em especial os romances Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato,
e O andnimo célebre, de Ignicio de Loyola Branddo. Ambos os autores situam seus
protagonistas numa sociedade fortemente influenciada pelo consumo, ja que suas agdes
sdo descritas a partir daquilo que consomem, do que sonham consumir € mesmo do que
ndo poderdo consumir jamais. A partir da leitura dos textos, surge como foco central a
idéia de que € nas metrdpoles capitalistas que paradoxalmente tudo tem encontro
marcado: falta de emprego, saldrios baixos, inseguranca e abandono, mas também
oportunidade, riqueza, conforto e sucesso. Gasta-se mais do que se pode, se rouba para
consumir, quem ndo pode pagar advogado € culpado, o que faz do dinheiro e da aparéncia
instrumentos valiosos para conquistar a felicidade. Por estes motivos, pode-se identificar
nestes livros uma severa acusacao a idolatria do consumo.

O texto de Loyola Branddo, em especial, evidencia que figuras de expressivo
destaque, tais como as celebridades da televisdo, do cinema, dos esportes etc., necessitam
da cobertura constante da midia para manterem sua imagem em evidéncia, que, por sua
vez, serd utilizada em miliondrias campanhas publicitdrias. Um exemplo simples mas
esclarecedor deste tipo de situagdo: muitos desses “astros e estrelas” fazem doacdes em
dinheiro para institui¢des filantrépicas, mas, para tanto, “exigem’ a presenca da imprensa
para cobrir os momentos de caridade. No entanto, elas recebem pagamentos
consideravelmente altos, que superam em muito o valor das doagdes, o que demonstra a
insignificancia de tais atos se comparados aos milhdes que giram em torno de sua imagem
publica, que passa a ser valorizada ainda mais quando tais momentos de caridade sdo
expostos “diante dos olhos do mundo™.

Nestes romances, a simples descricdo dos objetos de uma casa, dos alimentos
ingeridos, a citacdo das marcas de roupas e eletrodomésticos utilizados, dos titulos de

livros e CD’s guardados na estante sdo suficientes para delinear a existéncia dos
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personagens — especialmente porque os autores podem contar com o reconhecimento
desses indices por parte de seus leitores.”® Este reconhecimento é obtido a partir da
proliferacdo de objetos e idéias eleitas pela cultura da midia como necessidades, como

conjunto de elementos que ird convergir para a composi¢cao de imagens:

A estética que se elabora na construcdo da imagem surge como linguagem que
impulsiona e favorece a formacdo de pequenos grupos ou tribos (...). A eficdcia da
aparéncia assume a fun¢do de identificar, de agrupar. Nas grandes cidades, em que
0s sujeitos se tornam andnimos na multiddo, a construcdo da imagem possibilita
tornar-se visivel e reconhecido.”’

Estes podem ser definidos, portanto, como textos que dialogam com elementos
fundamentais da era da imagem: momento histérico em que a seguranca do ego €
constantemente ameacgada pela fluidez de identificacdes imagindrias ao buscar uma
completude iluséria nos objetos de consumo tomados como fetiches. Nesse contexto, as
tribos tétm uma fung¢do de demarcacdo e sustentacdo identitdria, ainda que provisdria.
Porém, os critérios de pertencimento a uma determinada tribo, assim como da prépria
constituicdo de cada tribo, sdo tao frageis e descartdveis quanto os objetos de consumo.
Tal como os objetos produzidos pela indudstria do consumo, rapidamente substituidos por
outros no mercado, as tribos produzem “identidades nomades”.®

Alguns exemplos de tribos, entre outros, podem ser identificados em manifestagdes
que rednem as pessoas em torno de: géneros musicais (punks, rockeiros, pagodeiros,
metaleiros, clubbers, funkeiros); esportes (surfistas, skatistas, torcedores de um mesmo
time de futebol); estilos (hippies, yuppies, cowboys); ou eventos da midia (admiradores de
programas televisivos, de filmes ou de celebridades, tais como os fas-clubes de Madonna
e Michael Jackson ou de filmes como Jornada nas Estrelas ou Matrix). O que caracteriza
estes diferentes grupos é que sua formacgdo € orientada por um engajamento transitorio,
resultando em condensagdes frageis, mas que, no seu momento, sdo objeto de forte
envolvimento emocional.

Como dar conta de uma época onde os fluxos prevalecem, onde os valores flutuam

e onde os papéis tradicionais perdem for¢a? O socidlogo francés Michel Maffesoli — um

%6 DALCASTAGNE, Regina. “Um dia, em Sdo Paulo”. Resenha de Eles eram muitos cavalos de Luiz

Ruffato. Correio Brasiliense, Brasilia, 10 de  julho de 2001. Disponivel em:
<www2.correioweb.com.br>. Acesso em: 22. out. 2002.
%7 casTrRO, Lucia Rabello. “Estetizagdo do corpo: identificagdo e pertencimento na

contemporaneidade”. In: CASTRO, Lucia Rabello (Org.). Infédncia e adolescéncia na cultura do
consumo. Rio de Janeiro: Nau, 1998, p. 133.
%8 Idem, p. 132.
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dos estudiosos mais reconhecidos na andlise do fendmeno das tribos — sustenta a tese de
que a fragmentacdo das sociedades contemporaneas corresponde a uma retomada da
autonomia do individuo. Com as tribos, segundo o autor, somos convidados a um
incessante traveling: efeito cinematografico proporcionado pela movimentacao
panoramica da camera. A adesdo as tribos pode ser fugaz, j& que ndo hd um objetivo
concreto para estes encontros que possa assegurar a sua continuidade. Trata-se apenas de
redes de amizade pontuais, que se rednem ritualisticamente com a fun¢do exclusiva de
reafirmar o sentimento que um dado grupo tem de si mesmo.*®

Desse modo, a categoria de identidade, que remete a uma idéia de unidade e
estabilidade, é colocada em cheque, dando lugar ao préprio processo de identificagdo
como um instrumento privilegiado de andlise. Por tal motivo, Michel Maffesoli propde a
substituicdo da l6gica de identidade pela 16gica de identificacdo. Isto porque a
identificacdo implica necessariamente uma relacdo, e ndo uma noc¢do de estabilidade e
continuidade. De acordo com seu argumento, a identificagdo diz respeito as “pessoas”
(personas), as madscaras varidveis, e, em ultima instdncia, a imagem de si sempre em
relacdo aos outros. Um elemento importante de suas consideracdes €, portanto, a no¢ao de
nomadismo, a partir da qual o autor busca compreender fendmenos como os
relacionamentos sem compromisso dos jovens (0 que se convencionou denominar como
“ficar”) ou a crise do trabalho e das identidades nacionais. Para o soci6logo francés, nestas
manifestacdes ressurge o arquétipo do ‘‘viajante”, fazendo implodir os valores e
compromissos “sedentdrios”.'%

A légica da identificacdo aparece em outros estudos sobre as sociedades
contemporaneas. O socidlogo polonés Zygmunt Bauman € o autor da tese de que o mundo
moderno e globalizado de hoje — em fragmentos, inconstante, fragil — se tornou
“liquido”. As fronteiras se esfacelaram, as segurancas se dissolveram, e vivemos, em
conseqiiéncia, a deriva, com a mesma perplexidade dos ndufragos. Tal liquidez atinge ndo
sO a vida cotidiana, mas também a vida privada. Para Bauman, a questao fundamental a
ser respondida € a seguinte: “Se vivemos em um mundo liquido, no qual os limites se
evaporaram e as fronteiras se esgarcaram, como pensar uma idéia como a identidade, que

inclui, ao contrério, limites, seguranca e nitidez?”

99 MAFFESOLI, Michel. O tempo das tribos: o declinio do individualismo nas sociedades de massa. Rio
de janeiro: Forense, 1987, p. 105-108.
100 MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pds-modernas. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 57.
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Dadas as condig¢des liquidas do mundo moderno, ter uma identidade fixa se tornou
um projeto sinistro e, mais que isso, uma terrivel ameacga. Veja a grande contradi¢ao
em que estamos confinados! “Ter uma identidade” significa estar claramente
definido, inclui continuidade e consisténcia. Mas, ao mesmo tempo, nas condi¢des
fluidas do mundo de hoje, almejar continuidade e consisténcia se tornou uma
estratégia suicida e fracassada. A idéia de identidade ganhou importincia no
momento em que tanto a noc¢do de individualidade como a de coletividade
comecaram a falhar. Mas a idéia de identidade carrega, em si, um paradoxo, porque
ela tanto aponta para o desejo de uma emancipacdo individual, como para o de
integracdo a um grupo. Logo, a busca da identidade se d4 sempre em duas diregdes.
E uma busca que se faz sempre sob fogo cruzado e sob a pressio de duas forcas
contraditérias. E uma luta que se torna vi, ja que leva os que a travam a navegar
entre dois extremos inconcilidveis: o da individualidade absoluta e o da entrega
absoluta. A individualidade absoluta € inatingivel. Enquanto a entrega absoluta faz
desaparecer todo aquele que dela se aproxima.'°*

O que explica, portanto, o engajamento nas tribos? Um dos fatores pode ser
relacionado a condi¢do de desamparo em que se encontram os sujeitos contemporaneos.
Esta situacdo, que se converte em uma ameaga a existéncia e a integridade do ego, se
reflete atualmente na demanda impositiva de buscar meios para um espelhamento
narcisico, muito mais do que buscar aliados para lutar por uma causa comum. A causa
comum ¢é garantir a sobrevivéncia dos proprios egos. Para isto, o recurso utilizado € o
investimento na imagem de si, compartilhada nas tribos a partir do uso de roupas e
aderecos comuns, bem como de idéias, gostos, hdbitos e comportamentos. Para Zygmunt
Bauman, a possibilidade de se tornar alguém € o substituto moderno para as velhas idéias

de salvacdo e de redencdo:

Nos tempos antigos, quando nos sentiamos infelizes, acusdvamos a Deus, que era
entdo o gerente do mundo. Para nds, Deus era o culpado de nossa infelicidade, de
nossos fracassos, porque ndo tinha feito seu trabalho a contento. Entdo, nés o
matamos e assumimos a dire¢do da casa. Acontece que a qualidade do trabalho nao
melhorou com a mudanca da geréncia... O sonho e a esperanga de um mundo melhor
passaram a ser colocados, desde entdo, em nossos proprios Eus. Nao hd mais limites
para nossa ambicdo de ter um Eu cada vez maior, e por isso desprezamos todos os
limites. Mas serda essa tarefa, de inventar a si mesmo € ao mundo, realmente
possivel? O sofrimento imposto por um mundo limitado foi substituido por um
sofrimento, ndo menos doloroso, provocado pela intermindvel obrigacdo de
escolher, quando nédo temos nenhuma confiancga nas escolhas que fazemos e nos seus
resultados.'%?

Além do desamparo individual diante de um sem-nimero de opg¢des, outra

perspectiva responde a problemadtica da proliferacdo de tribos na cena contemporinea a

101 BaumAN, Zygmunt. “Naufragos num mundo liquido”. Entrevista a José Castello. Disponivel em:

<www.nominimo.com.br>. Acesso em: 26. nov. 2005.
102 rdem
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partir de uma reflexdo sobre o lugar e a funcdo da familia nuclear no mundo atual. O “lar
doce lar” patriarcal desmoronou ha tempos. Varios estudiosos t€ém mencionado as
transformagdes que esta instituicdo tem sofrido nas dltimas décadas, tanto no que diz
respeito a organizacdo interna — com as fragmentagdes e novas formas de adesdo
surgidas com as transformacdes na esfera do casamento ou ainda com as redefini¢des de

papéis materno e paterno — como em relacdo a influéncia que a mesma exerce na

constituicdo da subjetividade:

O poder patriarcal comeca a desgastar-se e a familia baseada na autoridade do pai-
chefe vai sofrendo modificagdes que, com o tempo, retiram do pai o estatuto de
autoridade ordenadora. Em decorréncia desse declinio da fun¢do paterna, os pais
apresentam dificuldades de impor obrigacdes ou mesmo de submeter o jovem a
situagdes que lembrem seu proprio passado. As probabilidades de que os filhos
adolescentes venham a ter as mesmas opinides que os pais sdo significativamente
mais fracas hoje do que antes. O sacrificio de si em funcdo dos desejos dos pais ndo
tem mais a legitimidade social de outrora e os jovens podem buscar outros meios de
lidar com o mundo, diferentes e mais relevantes do que os apresentados pelos
progenitores. A nova geracdo ndo carrega sonhos de igualdade social, mas de
interesses pessoais.'®?

A hipétese mais consensual, portanto, parece ser aquela que afirma que o grupo
familiar estd perdendo o seu antigo lugar de principal referéncia para os sujeitos, em favor
do aparecimento de outros centros de producdo de subjetividades, tais como as tribos e
demais formas de associagdo a partir de interesses variados, ambos definidos como
personagens importantes no palco das sociedades contemporaneas, nas quais 0 tempo € o
espaco sdo alterados e demarcados continuamente pela cultura da midia. A tecnologia
permite aos individuos ultrapassar as barreiras da comunicagio, criando novas formas de
socializagdo — novos limites para a integracdo e para as relacdes de poder. Essa é a tese
de A midia e a modernidade, de autoria do cientista social inglés John Thompson. O livro
mostra como o desenvolvimento das mediagdes tecnoldgicas comunicacionais altera os
padrdes da vida cotidiana.

Procurando abranger formas e etapas das alteracdes provocadas pela midia na vida
dos individuos, Thompson comenta a relagdo entre o espaco publico e a esfera particular,
explicando a inser¢do das personagens da midia na vida de cada individuo. Para o autor, a
midia reconstitui e altera as fronteiras entre o publico e o privado. Tendo como proposta a

descricdo de uma teoria social da midia, Thompson destaca a interacdo entre fas e idolos

103 Ross1, Andrea Silvana. “Juventude e morte: representagdes na contemporaneidade”. Histdria: Questbes &
Debates - Curitiba, n. 35, 2001, Editora da UFPR, p. 157.
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como um novo tipo de relagdo social. Isto porque utiliza como forma de mediagdo as
novas tecnologias comunicacionais. Nesse sentido, segundo o autor, € como se o publico
passasse a nutrir sua vida cotidiana a partir desses discursos que narram a intimidade de
idolos, os quais se constituem em importantes referéncias na construcdo de suas trajetorias
de vida.'®*

Assim, revistas de fofocas, reality-shows, talk-shows, enfim, o farto material
biogréfico veiculado na midia passa a ter grande importancia, porque constrdi a sensacao
de que os telespectadores fazem parte de uma grande coletividade, isto €, parte de uma
familia estendida, parte da nagdo. O material biografico alimenta e recria o contexto de
cidade pequena, de bairro, formando comunidades de fas e consumidores. Em outras
palavras, na contemporaneidade, a formacdo de grupos, inseridos num contexto de
mundializagdo cultural, engloba discursos que se orientam por uma “‘intimidade a
distancia”, ndo presencial.

Isto quer dizer que, com a cobertura jornalistica mais intensa, ocorre uma
superexposicdo da intimidade de celebridades, que, por sua vez, interferem mais
decisivamente nos estilos de vida e comportamento de seu publico, forjando sentimentos
de pertencimento.’® Um exemplo disto pode ser identificado na cobertura da imprensa
sobre a vida intima dos “famosos brasileiros” durante a Copa do Mundo de 2006:

Carolina Dieckmann encomendou um home theater para assistir a Copa em casa sé
com o namorado, Tiago Worcman, e o filho, Davi. Danielle Winits e o marido,
Céssio Reis, assistirdo ao primeiro jogo da selecdo brasileira num hotel cinco
estrelas da orla onde passaram esta madrugada comemorando o Dia dos Namorados.

César Maia vai assistir na Gdvea Pequena ao lado da mulher, Mariangeles, e das
netas Ana Luisa e Beatriz.%¢

Além das celebridades brasileiras, a imprensa também faz a cobertura da vida dos

“famosos internacionais”, como € o caso dos atores e atrizes do cinema hollywoodiano:

Russell Crowe se envolveu em um acidente de carro em Sydney, Austrdlia, no
ultimo fim de semana. Ele dirigia para o hospital Royal North Shore Private, onde
sua mulher Danielle Spencer e seu filho recém-nascido Tennyson estavam
repousando, quando bateu em um poste de concreto. Apesar de Russell sair ileso,

104 THOMPSON, John B. A midia e a modernidade: uma teoria social da midia. 3. ed. Petrdpolis: Vozes,
2001, p. 34.

105 Idem, p. 36.

106 ganNTOS, Joaquim Ferreira dos. “Famosos na Copa”. In: Jornal O Globo. 13 de junho de 2006.
Disponivel em:<http://oglobo.globo.com/jornal/colunas/gente.asp.> Acesso em: 13. jun. 06.
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sua Mercedes ficou seriamente danificada. O ator nao se abalou, voltou para casa e,
no dia seguinte, retornou para o hospital com seu outro carro, um Porsche.*?’

Sendo assim, astros e estrelas das telas do cinema e da televisdo aparecem como
referéncias privilegiadas nos processos de identificagdo. O rosto de uma pessoa famosa,
por exemplo, aparece como marca de singularizagdo, como expressao privilegiada da
individualidade: “A fama, ao expor um rosto incessante e intensamente a admiracio
publica, exacerba o atributo universal de todos os rostos — o de exprimir aquela
individualidade em particular, entdo destacada da massa na qual ameaca e teme
submergir”.'%®

As celebridades, no entanto, ndo sdo apenas protagonistas dos noticidrios. Elas
estdo entranhadas na consciéncia do publico de tal maneira que muitos individuos se
dizem mais proximos e mais apaixonadamente apegados a elas do que aos proprios
parentes e amigos. Um exemplo disto foram as manifestacdes de pesar desencadeadas
pela morte da princesa Diana em 1997 ou os enlutados que disseram que o enterro dela era
o dia mais triste de suas vidas. Outros exemplos deste tipo de manifestacio podem ser
identificados nas mortes de Tancredo Neves e Aytorn Senna: nestas situagdes, as imagens
marcantes da trajetéria dos personagens, combinadas com fundos musicais com forte
apelo emocional, foi responsavel pela fabricacdo da comogao nacional.

O entretenimento conquistou espaco junto aos mais diversos setores da
organizacdo social. Esta € a idéia central de Vida, o filme, ensaio de Neal Gabler, no qual
o autor defende a posicao de que o entretenimento conquistou a realidade, ja que a propria
vida esta se transformando num veiculo de comunicagcdo. Um filme. As pessoas comuns
estdo virando atores e platéias de um complexo espetdculo vinte e quatro horas por dia.
Para o autor, tendo como referéncia o contexto norte-americano, todas as areas da cultura
humana estdo usando técnicas teatrais: politicos, escritores, religiosos, empresarios,
militares ou criminosos estdo inevitavelmente a procura de um golpe de cena espetacular

que os levem ao sucesso. Neste processo — definido como “revolu¢do do entretenimento”

107 MarTINO, Telmo. “Russell Crowe sofre acidente de carro na Australia”. Disponivel em:

<http://babado.ibest.com.br/?materias/378001-378500/378155/378155_1.html>. Acesso em: 14. jul. 2006.
108 CoELHo, Maria Cléudia. A experiéncia da fama: individualismo e comunicacdo de massa. Rio de Janeiro:
FGV, 1999, p. 37.
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—, a palavra de ordem € atrair e manter a atencdo do publico, satisfazendo seu apetite
pelo sensacional, pelo espalhafatoso, pela fofoca.**

Em diversos momentos, o cinema retratou a importancia dos meios de
comunicagdo nas sociedades contemporineas. E o caso do filme Um sonho sem limites,
dirigido por Gus Van Sant e lancado nas salas de cinema em 1995. O filme conta a
histéria de Suzanne Stone e suas estratégias para se tornar uma estrela no competitivo
mundo do telejornalismo. Em determinado momento da histdria, a personagem revela sua
motivagdo: “S6 se é alguém na América quando se estd na televisdo. E onde aprendemos
quem realmente somos. Que adianta fazer algo importante, se ninguém vé?” A cultura da
midia, nesse contexto, serve como instrumento para o sucesso ou obscuridade de
determinadas situacdes ou pessoas, de tal maneira que parece que a realidade s6 se efetiva
quando transportada para as telas, pois o que nao for registrado por uma camera de video
parece ndo ter existéncia de fato. Isto evidencia que a cultura da midia faz circular tudo o
que pode ser convertido em assunto: desde os costumes sexuais até a politica. E também
reduz a poeira do esquecimento os assuntos de que nao trata: desde os costumes sexuais

até a politica.'*°

H4 algumas décadas, os modelos fornecidos as criancas eram quase
exclusivamente os pais e membros de suas familias. Atualmente, a televisdo, os jogos para
computador, o cinema, as campanhas publicitdrias, a internet etc., oferecem uma gama

variada de modelos, colocando-os ao alcance da crianga em desenvolvimento.'™ Os jogos

109 GABLER, Neal. Vida, o filme: como o entretenimento conquistou a realidade. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1999, p. 17. Apesar de sua importancia, a leitura do autor pode ser caracterizada como “critica
espetacular do espetaculo”, tal como definida por Guy Debord na década de 1960 (cf. FREIRE FILHO, Jodo. “A
sociedade do espetaculo revisitada”. Revista Famecos - N° 22 — Dez./2003 - Porto Alegre - p. 35).

110 SARLO, Beatriz. Cenas da vida pés-moderna: intelectuais, arte e video-cultura na Argentina. Rio de Janeiro:
Editora uFr3, 1997, p. 117.

11 Escrito pela psicéloga norte-americana Susan Linn, o estudo intitulado Criancas do consumo: a
infdncia roubada revela como as criangas se tornaram o mais recente e imenso mercado explorado
pelas grandes empresas e corporagdes. O macigo investimento em marketing dirigido ao publico
infantil — com valor estimado em US$ 15 bilhGes anuais somente nos Estados Unidos — é visto pela
autora como uma ameacga aos esforgos feitos pelos pais para estabelecer limites aos seus filhos.
Como observa a autora, os efeitos nocivos da publicidade direcionada as criancas se estendem a
outros aspectos: “O marketing para criangas enfraquece os valores democraticos, ao encorajar
sentimentos como passividade, conformismo e egoismo. Ameaca a qualidade do ensino, inibe a
liberdade de expressdo e contribui para problemas de saude publica como obesidade infantil,
dependéncia de tabaco e consumo precoce de &lcool” (Cf. LINN, Susan. Criancas do consumo: a
infadncia roubada. Sdo Paulo: Instituto Alana, 2006, p. 18-19).
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para computador, por exemplo, utilizam como recursos a simulacido perfeita do mundo
real e a recorréncia constante a figuras famosas da cultura da midia, o que explica grande
parte de seu sucesso. E o que constata, numa entrevista, um executivo de uma empresa da

area de entretenimento:

Os jogos dao as pessoas a chance de sentir que controlam a realidade. A tecnologia
avangou tanto que ndo € preciso mais se esfor¢ar para mergulhar no sonho. Os jogos
sdo tecnicamente tdo perfeitos que vocé pode jogar futebol em qualquer lugar do
mundo e reproduzir um estddio exatamente como ele é. Ha jogos em que se imita até
a realidade do espectador no estidio. O niimero de cadeiras e até o saco de pipoca
sdo idénticos aos da vida real. O jogador pode sentir o prazer de ser um Pelé, no
Brasil, ou um Shaquille O’Neal, nos Estados Unidos. E o melhor: vencer. Quem nao
quer embarcar na fantasia de tornar-se uma celebridade mundial?**?

Neste cendrio, destacam-se, portanto, as celebridades das telas. Sua importancia
reside no fato de que os simples mortais andnimos utilizam como referéncia os artistas
famosos para esculpir suas imagens, tema recorrente na obra do escritor Ignicio de Loyola
Brandao, como serd visto posteriormente.

A aurora da subjetividade moderna parece estar localizada no século XV, quando
os tratados de boas maneiras deixaram de ser simplesmente listas de regras para bem viver
na corte para se tornarem listas do que podemos fazer de melhor para ganhar a
consideragdo dos vizinhos. Estd dado o pontapé inicial para a valorizacdo da imagem de
si. Passamos a ser, fundamentalmente, constituidos pelo olhar dos outros. Desde entdo, as
pessoas querem ser reconhecidas, aprovadas, aceitas, desejadas e invejadas pelos outros.
Nesse sentido, como somos definidos pelos outros, a cultura da midia passa a ser a porta
principal por onde transitam as referéncias que interferem na construcdo das
subjetividades contemporaneas. Contudo, o custo para a manutencdo da imagem das

celebridades € bastante alto e nem todos podem pagar:

Pode parecer desagraddvel, mas o fator econdmico estd no centro da equacdo da
beleza. Xuxa, Horténcia, Marilia Gabriela e Eliane Giardini sdo bons exemplos
disto. Se ndo houvessem, ao longo dos anos, investido uma boa soma na
reconstru¢do de rostos, bocas, pernas e bracos, teriam outro nariz, outro perfil, outra
imagem. A musa dos baixinhos, por exemplo, exibiria outra silhueta. Com 39 anos,
Xuxa pesa 11 quilos menos que em seus tempos de modelo (...). O combate a
tendéncia de ganhar quilos tem sido drduo. Xuxa equipou sua casa com uma
academia onde malha diariamente, sob as ordens de um personal trainer. Para
recuperar a forma depois da gravidez, chegou a fazer mais de mil abdominais por
dia. “Se ndo tivesse feito muito exercicio na vida, estaria gorda e flacida”,

112 WEINBERG, Monica. “"'Queremos fantasia’. Entrevista com Nigel Travis”. Revista Veja, 19 de junho
de 2002, p. 14.
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reconhece. “Ser bonita é questdo de vaidade, vontade e acesso ao que a tecnologia
oferece.” Também € questdo de tempo. A apresentadora malha religiosamente duas
horas por dia. S6 uma situacdo financeira confortdvel garante a oportunidade de
cuidar de si sem ficar olhando para o relégio.'*?

Os vizinhos raramente se conhecem. Pouco ou nada se sabe da vida particular de
colegas de trabalho. Ao passo que as estrelas do cinema e da televisdo sdo conhecidas em
seus gestos, caracteristicas espirituais e fisicas. Os astros da televisdo, sobretudo, sdo
tratados como pessoas intimas, como membros das familias. Portanto, a no¢do de
comunidade deixa de se referir exclusivamente a parentes e vizinhos e passa a incorporar
outros espacos de sociabilidade, tais como o0s grupos que se retinem em torno de
afinidades ou as relacdes estabelecidas a partir da cultura da midia. Nestes casos, surgem

conflitos de natureza diversa, j4 que em tais circunstincias o que impera € o efémero.

113 VEIGA, Aida. “A beleza conquistada”. Revista Epoca, n. 215, 01/07/2002, p. 35-36.



3.2 CULTURA DO EFEMERO, VIDEOLOGIAS E VIDA PUBLICA

Com maior énfase a partir da década de 1980, resultado de sua disseminagdo pelas
mais diversas camadas sociais, a televisao constituiu-se na principal fonte de informagdo e
de entretenimento. Cada telespectador assiste, em média, a trés horas didrias de noticias,
esportes, filmes e outros programas divulgados pela cultura da midia. O setor audiovisual
representa milhdes de postos de trabalho e implica grandes interesses comerciais e
questdes de diversidade cultural, servigo publico e responsabilidade social. Um aspecto
polémico relacionado a cultura da midia refere-se ao fato de que, quando os assuntos nao
atingem o grande publico, parece ndo ser permitido falar sobre eles. Sendo assim, ao
efetuar este processo de selecio dos temas mais relevantes, os meios de comunicacio
determinam a agenda politica das sociedades.

E preciso, portanto, ressaltar a idéia de que uma espécie de “critica da midia”
precisa ser implementada socialmente por meio de sua andlise em espacos como escolas e
universidades, igrejas, sindicatos e associacdes de bairros. Televisdao, cinema e internet
deveriam ser assuntos para serem debatidos em todos os ambientes. Apesar das excegdes
de praxe, como pode um pais como o Brasil ndo discutir de maneira mais aprofundada a
televisdo, seu meio de comunicacdo mais importante? Parte da resposta parece estar
relacionada ao fato de que, em geral, alguns campos do mundo intelectual sdo avessos a
discussdo, pois preferem discutir temas “mais nobres, mais superiores”. Além disso, os
préprios meios de comunicagdo apelam para a defesa da “livre expressdo das idéias”
quando se fala da necessidade de algum tipo de controle social sobre suas formas de
atuacgdo.™*

Nesse sentido, autores como Luiz Ruffato, Ignicio de Loyola Brandao, Patricia
Melo, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, entre outros, compreenderam o papel central
das novas tecnologias na cultura brasileira contemporanea, em especial da linguagem
televisiva, e passaram a inserir em suas obras certos temas e recursos narrativos

relacionados ao universo da cultura da midia. Desse modo, ocuparam um espaco

1% Numa democracia ndo pode haver um poder incontrolado. E esse controle que se reivindica como forma de
estabelecer limites ao poder quase absoluto exercido pela TV sobre a sociedade. Sem censura, mas com a
responsabilizagdo dos seus operadores” (cf. LEAL FILHO, Laurindo. TV sob controle: a resposta da sociedade ao
poder da televisdo. Sao Paulo: Summus, 2006, p. 11).
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importante de discussdo sobre o papel dos meios de comunicagdo nas sociedades
contemporaneas. Além disso, ao propor uma estrutura narrativa que combina elementos
tanto da cultura visual como da escrita literaria, os escritores brasileiros deste inicio de
século podem experimentar novas formas de didlogo com seu publico. ***

Numa sintese esclarecedora a respeito do tema, o historiador inglés Eric
Hobsbawm afirma que “a televisdo domesticou as imagens em movimento”.*® Na
realidade, a presenca da televisdio como forma de entretenimento doméstico &
relativamente recente, considerando o periodo de sua formacdo até ocupar o centro do
sistema de cultura e comunicacdo em diversos paises, tal como ocorre no contexto
brasileiro. O sistema televisivo tomou corpo somente a partir do pds-guerra,
transformando-se em elemento dominante na cultura, na politica e na vida social.

Como formas de desdobramento desta expansdo, além da televisdo a cabo e por
satélite, outras tecnologias acrescentaram particularidades ao fendmeno, tais como o
videocassete, 0 DVD e o computador pessoal, o que consolida o predominio da imagem
nos processos de socializa¢do. Ao “domesticar as imagens em movimento”, a televisao foi
responsavel, entre tantos outros efeitos, pela “modernizacdo dos costumes” de seus
telespectadores.

Nesse contexto, vdrios estudiosos se propuseram a responder uma questdo
aparentemente simples: o que explica o sucesso das locadoras de video e da televisdo por
satélite ou por assinatura? Jesus Martin-Barbero relaciona as mudangas a privatizacao da
vida: o recurso ao video e a televisdo € acompanhado do movimento de transformacao dos
modos de habita¢do (do bairro ao condominio), da dissolucdo do espaco publico e do
espaco coletivo, de uma nova concepg¢ao de cidade como espago de fluxos e de circulagdo
e ndo de encontros, na qual a rua e o bairro perdem o sentido de 4mbitos de comunicagao.
Sendo assim, programas como ir ao cinema ou ao teatro implicam o uso do espago
publico, cada vez menos convidativo, principalmente nas grandes cidades, devido, entre

outros fatores, a crescente violéncia (tanto no transito quanto em outras situagdes, tais

15 A perda de importancia da cultura do livro afeta a escola como espacgo privilegiado de socializagcdo e
formagdo cultural. Agora ela precisa negociar espagos com os discursos veiculados pela midia, mais atraentes
aos olhos e ouvidos das criancas e adolescentes, principalmente por oferecer uma gama mais variada de
recursos expressivos, os quais conferem maior dinamismo a narragdo das histérias, em contraste com as
“mondtonas” aulas de seus professores. Isto ndo significa dizer que a cultura do livro ird desaparecer. Pelo
contrario: caso utilize a cultura da midia como espaco de divulgagdo, a cultura do livro poderd ampliar suas
formas de distribuicdo e consumo cultural.

116 HosseawM, Eric. A era dos extremos: o breve século XX (1914-1991). 2. ed. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1995, p. 484.
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como roubos, assaltos, estupros, etc.), a insuficiéncia do transporte publico, ao custo do
estacionamento e aos altos preg¢os dos ingressos.’

Para Néstor Garcia Canclini, a passagem da telona (espago publico) para a telinha
(espago privado) tem outras conseqiiéncias. Referindo-se ao publico do final do século
XX, o autor afirma que os telespectadores desse periodo nao t€ém memoria filmica. O
tempo pelo qual um filme continua sendo procurado apds o lancamento é de noventa dias.
E isto se este filme foi um grande langamento, ou seja, se passou pelos cinemas e teve
grande bilheteria. Consumo incessantemente renovado, surpresa e divertimento parecem
ser os ingredientes do que o autor chama de “cultura do efémero”.*®* Além disso, os filmes
de acdo-aventura t€m a preferéncia de grande maioria do publico. Outros géneros de
filmes como comédia, drama e suspense sdo bastante requisitados. Em dltimo lugar, ficam
os chamados “filmes de arte”. Este quadro descreve um contexto em que a reflexdo perde
terreno para o entretenimento. Na entrada do novo século, o cendrio ndo parece ter sofrido

grandes alteracdes:

O espectador de cinema, esse invento com que se iniciou o século 20, estd mudando
na dltima década. Como se forma o conhecimento cinematografico dos cinéfilos e
videofilos? Segundo as pesquisas, tanto a maioria dos que freqiilentam salas de
cinema como a dos que véem videos desconhecem os nomes dos diretores. Nos
cinemas quase todo o publico sai antes que passem os créditos; nos videoclubes, o
agrupamento dos filmes por géneros e a minudscula referéncia aos diretores na ficha
técnica, em contraste com o lugar destacado dos atores e cenas “intensas” na capa
(dramaticidade, sexo, violéncia), sugerem que ndo interessa situar os filmes na
histéria do cinema, nem em relacdo a seus autores (...). Ndo importa que video se
alugue, nem quem seja o diretor, desde que se trate do dltimo que ha para ver e

prometa “agdo-aventura”.!®

Outro aspecto relacionado a cultura do efémero pode ser descrito como o
fendmeno em que o langcamento do produto € mais importante que o préprio produto.
Além disso, as circunstancias que interferiram na execucdo — tais como os milhdes
gastos no filme ou as brigas nas filmagens da telenovela — suplantaram em importancia a
propria narragdo das histérias. Nas locadoras de video, os filmes sdao escolhidos na

z

prateleira e geralmente esta escolha é determinada pela presenca no elenco de

13

celebridades. As pessoas pedem pelo “dltimo filme do Al Pacino, ou aquele filme da

117 MARTIN-BARBERO, J. 1997, op. cit., p. 121-123.
118 Garcta CANCLINI, N. op. cit., 1995, p. 18.

119 Garcia CANcLINI, Néstor. “Diciondrio para consumidores descontentes”. Folha de S&o Paulo (Caderno Mais!),
27/01/2002, p. 07.
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Nicole Kidman”, o que mostra que as perguntas sdo orientadas pela novidade e pelos
astros e estrelas famosas.

Canclini define esta atitude como passiva e considera a selecio de filmes na
televisdo ainda menos ativa: o espectador senta-se e submete-se a programacdo da
emissora. Com a televisdo por assinatura este quadro poderia sofrer algumas alteracdes ja
que ocorre uma maior oferta de programas e canais. No entanto, mesmo com mais canais
e op¢Oes de programas, o predominio de narrativas com tons hollywoodianos ainda €
bastante significativo.®® Além disso, em paises pobres como o Brasil, o nimero de
assinantes é limitado a uma pequena parcela da populacdo que pode pagar as despesas
com este tipo de entretenimento. Ainda de acordo com o pesquisador mexicano, a
diminui¢cdo do consumo cultural em espacos publicos — cinema, teatro, estddios,
associacdes de bairros etc. — pode ser correlacionado ao decréscimo das formas publicas
de exercicio da cidadania. Nesse sentido, € preciso esclarecer que, para Néstor Garcia
Canclini, consumo e cidadania ndo sdo incompativeis. Ao contrdrio, a conquista da
cidadania passaria pelas oportunidades de consumo, ji que ‘“consumir é pensar’ e a
diversificacdo dos gostos possibilitaria a formag@o cultural de uma cidadania

democritica.'?

O cenério urbano é palco de discussdo, sobretudo pelo que se faz ou se descuida na
cultura. Associacdes civis e ONGs estdo representando setores antes marginalizados
do sistema politico ou que careciam de voz para reclamar. De maneira que existe um
jogo complexo em vdrias direcdes entre ser cidaddo e ser consumidor. Em algumas
formas de expansdao do consumo, como a internet, ou com o crescimento das
matriculas no ensino médio e superior, se criam melhores condi¢des para que como
consumidores sejamos mais capazes de apreciar diversos repertérios culturais e
estéticos.'??

Numa sociedade na qual para ser cidaddo € preciso ser consumidor, os meios de
comunicacdo assumem um papel importante na medida em que sdo responsaveis pela
constru¢do de subjetividades ao sugerir determinados comportamentos a serem adotados
pelas pessoas. Em algumas horas do dia ou da noite, milhdes de pessoas estdo vendo
televisdo ou assistindo filmes ou conectados a internet, na mesma cidade ou no mesmo

pais. Isso gera algo mais do que simples pontos de audiéncia. Gera, sem duvida, um

conjunto de discursos e praticas que passam a fazer parte da vida cotidiana das pessoas:

120 por tons hollywoodianos entenda-se o apelo dos produtores a elementos ligados ao sexo e a agdo violenta
para alcancar altos indices de audiéncia.

121 Garcia CANCLINI, N. 1995, op. cit., p. 193.

122 Garcia CANCLINI, N. 2002, op. cit., p. 06.
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Se, no século XIX, a questdo era desmascarar o cardter burgués do Estado que se
apresentava como universal, agora, no século XXI, a questdo é compreender e
decifrar os mecanismos pelos quais toda politica, assim como toda a religido e toda
ciéncia, toda cultura e toda forma de representacdo, convergem para a imagem,
como partes do mundo da produgdo de imagens, e s circulam e adquirem existéncia
como imagem. Essa indistria é a produtora das videologias. A tudo o mais ela
subordina.'?®

Para que estas videologias sejam difundidas, a televisdo, o cinema e a internet
precisam ser referéncias para seu publico. O processo € caracterizado pela reciprocidade
continua entre recepcdo e producdo, j4 que as pessoas, por seu turno, falam e agem de
acordo com discursos e imagens divulgadas nas telas.'** No entanto, tendo em vista a
complexidade crescente de nosso mundo cotidiano e dos modos de estruturacdo social,
pode-se concluir que as novas tecnologias da midia apresentam resultados ambiguos. De
um lado tem-se uma maior diversidade de escolha, o que amplia as chances de autonomia
cultural tendo em vista a abertura para as interveng¢des de outras culturas e idéias. De
outro, elas possibilitam novas formas de exposicdo e vigildncia, por meio do que as
cameras e sistemas eletronicos instalados em locais de trabalho e residéncias funcionam
como mecanismos que confirmam as previsdes mais pessimistas (leia-se orwellianas)
acerca de um sistema pandptico de controle dos individuos. Isto porque estas tecnologias
sdo definidas por muitos estudiosos como novas formas de controle social alicercadas em
técnicas de doutrinacdo e manipulacao mais sutis e, por tal motivo, mais eficientes.

Além disso, sua presenca constante faz com que as pessoas se recolham ao espaco
doméstico, o que as distancia das multiddes e dos locais publicos de a¢do politica. Sendo
assim, a soliddo do individuo, reverso da solidariedade social e de utopias com forga
politica, passa a ser um pressuposto para o equilibrio da cultura ocidental. O sujeito

isolado € menos potente para imprimir outro rumo ao meio e a propria vida pessoal:

Nesta nova forma liberal, esvazia-se progressivamente o discurso do individualismo
ativo (participagdo politica, desejo de propriedade, vontade produtiva), movido por
uma consciéncia social forte, em favor de um individualismo passivo (consenso
gerencial, desejo de informacdo e status, vontade de consumo), acionado por valores

123 pycct, Eugénio; KEHL, Maria Rita. Videologias: ensaios sobre televisdo. Sdo Paulo: Boitempo, 2004, p. 12.
124 Exemplos estéticos podem ser identificados nos corpos modelados tal como aparecem nas telas ou no fato
da cultura da midia contribuir para legitimar as cirurgias plasticas ao propor um espelho ideal. Este tema serd
retomado no préximo capitulo.
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de eficiéncia técnica. A ciéncia, ou melhor, a tecnologia impde-se como a ultima
grande utopia do capital.**®

A impermeabilidade do Estado, a ditadura que o capital financeiro imprime as
economias nacionais, a auséncia de “centros de decisdo” visiveis e o controle elitizado da
informacdo e a relativa uniformizagdo cultural, transformam o cotidiano numa sucessao de

movimentos sombrios:

Surge dai, aos poucos, uma visdo de mundo comprometida com a supremacia da
instancia econOmica sobre a politica. A ideologia do progresso é a primeira face
publica desse modo de pensar, que perdura até meados do século XX. Findas as
ilusdes de um progresso universal e ilimitado, o avango tecnocientifico aparece
como a ultima das promessas realizdveis do capitalismo. As tecnologias da
informacdo, geradoras de uma ideologia da comunica¢do universal, adequam-se a
fase em que os mercados financeiros constituem o principal modelo de
funcionamento da vida social: velocidade, probabilidade e instabilidade ou caos

tornam-se parimetros de afericdo do “mundo da vida”.*?¢

O futuro, com essa percep¢ao, passa a ser o futuro de cada um, ndo mais da
sociedade como contexto histérico capaz de ser criado pela vontade humana. Nossa época,
cada vez mais, se torna uma corrida solitaria de cada um e os cidadaos-consumidores

declinam de planejar o futuro em favor de um presente repleto de “sonhos de consumo”.

125 SODRE, Muniz. “O globalismo como neobarbarie”. In: MORAES, Dénis de (Org.). Por uma outra comunicacdo:
midia, mundializacdo cultural e poder. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 27.
126 rdem, p. 28-29.




3.3 0 CORPO COMO OBJETO DE CONSUMO

FIGURA 7 — Antes e depois: auto-retratos do fotografo Richard Avedon.
(Disponivel em: <http://www.richardavedon.com> Acesso em: 14 ago. 2004).

Momento histérico em que a experiéncia € a memoria perdem forca para o efémero
e o evanescente, o final do século XX viveu como nunca uma nova ordem do belo na qual
0 corpo jovem passa a ser eleito como prioridade. Este cendrio institui a centralidade do
corpo como linguagem politica e simbdlica, tendo dois espagos privilegiados de atuagao:
um espaco de producdo — as academias de gindstica e os centros cirdrgicos, onde 0s
corpos sdo esculpidos — e um espaco de exibi¢do — os meios de comunicagdo, a partir
dos quais a aparéncia fisica transforma-se em espetaculo a ser apreciado. Nas academias e
centros cirurgicos, horas de musculagdo e manejo do bisturi transformam os corpos em
obras de arte. Nas telas, horas de exposicao transformam estes corpos jovens e esbeltos
em imagens a serem admiradas e copiadas.’”” A tentativa de imortalizar o corpo acaba
com as barreiras do espago-tempo, no sentido fisico, e reforca o culto ao
antropocentrismo: a “verdade” deve passar pelo seres humanos, que usam como suporte o

tecnicismo, substituindo o psiquico pelo fisico. No entanto, ao interagirem por meio de

127 Um dos sintomas deste processo pode ser identificado no fato de que a televisdo e o cinema atraem mais
“gente bonita” — leia-se jovens — que no passado, quando a aptiddo e a experiéncia profissional eram moeda
de troca mais valiosa que a beleza. Ao comentar o tema, a atriz inglesa Charlotte Rampling, 59 anos, descreveu
como “violenta" a pressdo que o cinema hollywoodiano exerce sobre as atrizes mais velhas. "E uma forma de
racismo (...). E uma maneira de dizer, na pratica, que certas coisas sdo permitidas e outras ndo s&o: uma idade
ndo é permitida, algumas cores ndo sdo permitidas, um modo de pensar ndo é permitido.” MOURA, Sérgio.
“Destaques do Festival de Cannes 2005". Agéncia Reuters. Disponivel em:
<http://br.news.yahoo.com/050511/5/uOwi.htmI>. Acesso em: 12. mai. 2005.
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multiplas associa¢des, como numa espécie de sociedade de cyborgs, as maquinas surgem
como medida para os seres humanos.

E certo que a velocidade de percepcdo das coisas aumenta no ser humano com o
passar das décadas. A capacidade de visdo, por exemplo, sofreu mudangas significativas
nos ultimos tempos. No entanto, estas mudangas ndo podem ser comparadas as alteragdes

ocorridas na drea da ciéncia e da tecnologia:

As novas demandas de mao-de-obra dos grandes complexos industriais, associadas a
mecanizacdo em massa das atividades agricolas, provocam um éxodo coletivo de
grandes contingentes da populacdo rural em direcdo as cidades, dando origem as
metropoles e megalépoles modernas (...). Toda essa vasta populacdo, portanto, tem
sua vida administrada por uma complexa engenharia de fluxos, que controla os
sistemas de abastecimento de dgua corrente, esgotos, fornecimentos de eletricidade,
gds, telefonia e transportes, além de planejar as vias de comunicacdo, transito e
sistemas de distribui¢do de gé€neros alimenticios, de servigos de sauide, educagdo e
seguranga publica (...). Esse controle tecnolégico pleno do ambiente em que vivem
as pessoas acaba, por conseqiiéncia, alterando seus comportamentos. Nessa
sociedade altamente mecanizada, sdo os homens e mulheres que devem se adaptar
ao ritmo e a aceleracdo das maquinas, e nao o contrdrio.**®

Monitorados pelas maquinas, os cidaddos-consumidores vivem a era da silhueta
perfeita e da magreza. Apesar de ainda ndo haver clareza sobre os mecanismos exatos de
como a cultura da midia estimula o comportamento que conduz aos transtornos
alimentares, € incontestdvel a influéncia dos meios de comunicacdo sobre o
descontentamento com o proprio corpo e o desejo de consertar os pequenos defeitos. A
busca patoldgica da beleza, diagnosticada pela preocupacio excessiva com o corpo, pode
gerar distirbios alimentares graves, tais como a bulimia nervosa, caracterizada pela

ingestdo incontroldvel de comida em exagero, seguida da tentativa de se livrar do excesso

de alimento.'®

Disparado por uma conjun¢do de quatro fatores — genéticos, sociais, culturais e
psicolégicos —, a bulimia nervosa provavelmente tem origem organica no mau
funcionamento de dreas cerebrais relacionadas a imagem mental que cada pessoa
tem de si mesma (...). Os distirbios alimentares como a bulimia e a anorexia nervosa
aparecem associados a insatisfa¢cdo com o corpo, alimentada no dltimo século pela
exposicdo continua aos padrdes de beleza estampados em jornais, revistas e
programas de televisdao ou mesmo em antdncios de medicamentos e cosméticos.**°

128 geyceEnko, N. 2001, op. cit., p. 61-62.

129 Um registro da naturalidade com que as pessoas, em especial as adolescentes, provocam vomitos apds se
alimentarem em excesso aparece no filme Elefante, do cineasta Gus Van Sant. Em uma das cenas do filme, que
aborda a violéncia no cotidiano de uma escola norte-americana de classe média, garotas fartam-se de
hamburgueres e batatas fritas no refeitério da escola e, tdo logo tomam consciéncia do ato, correm para o
banheiro na tentativa de evitar as consequéncias do abuso.

130 RiBEIRO, Marili; ZORzETTO, Ricardo. “O avesso de Narciso”. Revista Pesquisa Fapesp - Numero 103 -
Setembro de 2004. Disponivel em: <www.revistapesquisa.fapesp.br>. Acesso em: 12. dez. 2004.
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Para manter os consumidores em pleno acordo com os padrdes de beleza, a
industria dos bens de consumo langou a moda do natural, com vadrias linhas de produtos,
tais como pao integral, refrigerante dietético, verduras e legumes cultivados sem
agrotoxicos, adocantes alternativos etc. 3!

Entender a gé€nese dessa relagdo obsessiva com a aparéncia do corpo tornou-se
objeto de estudo de alguns especialistas. Ao ser questionada sobre os fatores que
interferem no aumento da insatisfacdo das pessoas com relacdo a sua aparéncia, a
psicéloga Mara Cristina de Lucia afirma que os transtornos da imagem corporal formam
uma drea importante do atendimento nas clinicas de psicologia. “As pessoas hoje sdo
voltadas para o corpo. Isso decorre de um pensamento corpocéntrico. E uma cultura
somadtica, permeada pelas novas descobertas da ci€ncia, pela busca da boa forma, da
saude, da longevidade.”*?

Como explicar estas mudancas? Na sua opinido, sob o prisma das religides, o
corpo era visto como algo que poderia levar ao pecado, que deveria ser objeto de um
controle rigoroso. “Era o corpo das sensacdes, do pecado. Mas o corpo deixou de ser a
morada e Deus deixou de ser divino. Agora, ele pertence ao individuo, que se tornou
responsavel por ele e pode fazer o que quiser”.'** De acordo com a avaliagdo da psic6loga,
esta cultura somadtica tem raizes complexas. Os pecados, por exemplo, ndo sdo mais
interiores, mas exteriores ao corpo. “Safram da cama e foram para a mesa”. Nesse
contexto, excesso de peso, rugas e flacidez chegam a ser vistos como algo impensavel

diante de tantos recursos para corrigi-los. S3o praticamente uma obscenidade:

Vivemos a custa de um tipo de corpo que tem de ser jovem, 4gil, bem-sucedido.
Essa cultura da eficicia tem a sua oposicdo. Se o individuo € lento, enrugado, tem
mais idade, ndo hd lugar para ele neste mundo (...). Com tantos recursos, como a
pessoa se deixa ficar assim? Antes tinhamos pecados interiores, como a culpa pela
sexualidade, os desejos. Hoje o pecado aparece na exterioridade do corpo.*3*

Numa combinagio entre estética e moral, comer € visto, portanto, como pecado.

Para a autora, “o campo da moralidade € uma moralidade alimentar. Nao ha mais pecado

131 Isto provocou mudancas de habitos e ciclos econdmicos: a producdo de frangos e peixes, por exemplo, teve
um incremento consideravel ja que as carnes brancas sdo consideradas mais saudaveis; o cigarro, outrora
exibido pelos astros do cinema e da televisdo como marca de bom gosto e charme, atualmente é discriminado
devido aos males causados a salde humana pelas substancias nocivas usadas em sua fabricagdo.

132 TARANTINO, MOnica. “A ditadura do corpo: entrevista com a psicéloga Mara Cristina de Lucia”.
Revista Isto E. NUmero 1867 - 13 julho de 2005, p. 31.

133 Idem, p. 33.

134 Idem, ibidem.
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sexual. H4 o pecado alimentar”. Nesse contexto, o corpo passa a ser definido como
problema, ja que deixa de ser veiculo das sensacdes e do prazer e se transforma em um
modo de aparecer, sustentado pela aparéncia. Entdo, cuida-se do corpo, moldando-o, em
vez de lidar com as emogdes.'*

Interessados na andlise da relacdo entre cultura da midia, publicidade e imagens
femininas, alguns estudos chamaram a atencao para a importancia das celebridades como
referéncias para este segmento de publico. As imagens de belas mulheres que ilustram as
mais diversas capas de revistas e agradam a grandes anunciantes s@o fatores decisivos
para o sucesso da lucrativa cultura do consumo baseada na imagem feminina. Num desses
estudos, o psiquiatra Augusto Cury retrata o cotidiano de mulheres que sofrem as
conseqiiéncias do que caracteriza como ‘“‘ditadura da beleza”. De acordo com o autor,
influenciadas pela cultura da midia e preocupadas em corresponder aos inatingiveis
padrdes de beleza que sdo apresentados por meio destas imagens, milhares de mulheres
mutilam sua auto-estima — e, muitas vezes, seus corpos — em busca da aceitagdo social e
do desejo de se tornarem iguais as modelos que brilham nas passarelas, na televisao e nas
capas de revistas.'**

Pensar o corpo neste tipo de sociedade configura-se como exercicio bastante
complexo, visto que ele deixou de ser uma referéncia estdvel e um dado relacionado a
uma identidade fixa e imutdvel. O corpo passa a ser construido a partir de discursos de
consumo que uniformizam padrdes estéticos de comportamento e de gosto, inseridos em
esquemas de aprisionamento e, muitas vezes, até de tortura.'*” Isto aponta para a idéia-
motriz de que o corpo tecnicamente produzido para a rede do consumo vem diluindo todo
traco formal diferenciador.

A aparente diferenca configura-se na instituicdo de estilos de vida que inscrevem
os individuos em segmentos, estando todos, porém, integrados na expectativa hedonista de

satisfacdo e bem-estar. Esta expectativa hedonista elege a juventude como ideal estético.

135 Nesse sentido, a psicdloga adverte: “Claro que acho fantdstico gente de 80 anos andando, fazendo
ginastica, bem cuidada. Mas vocé ndo é apenas o0 que o seu corpo é. Vocé é a sua histéria e seu corpo é parte
dela.” (cf. TARANTINO, M. 2005, op. cit., p. 31).

136 CuURY, Augusto. A ditadura da beleza e a revolucdo das mulheres. Rio de Janeiro: Sextante, 2005, p. 25-28.
Outro estudo interessante sobre o tema é a analise efetuada por Heloisa Buarque de Almeida sobre as
interacdes entre telenovela e consumo, observadas a partir de uma pesquisa de campo realizada na
cidade de Montes Claros/MG, em especial sobre a recepcdao da novela O Rei do Gado, exibida na
década de 1990 (1996-1997). A autora busca entender como a telenovela atua na promogdo de bens
e servicos, como auxilia na compreensao de linguagens, valores e estilos de vida usados na
publicidade e como “educa” (prepara) o espectador para atuar numa sociedade de consumo (ALMEIDA,
Heloisa Buarque de. “Ficcdo como vitrine: a telenovela na promogdao do consumo”. Novos Estudos
CEBRAP, n. 66 - Julho de 2003, p.179-190).

137 cf. VILLACA, Nizia; GOESs, Fred. Em nome do corpo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
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A angustia diante da morte € assim negada na imagem da juventude eterna, o que revela o
anseio de vencer as barreiras fisicas do corpo, de derrotar os limites histéricos e
biologicos da condi¢do humana.

A reducdo da morte a dados estatisticos, os ciclos constantes da moda, a morte
espetacular nos filmes e nos noticidrios, os cemitérios ajardinados, os anincios bem
humorados de planos para enterros e o ente querido sendo visto e ouvido na fita de video.
Estes sdo indicadores de um esfor¢o para superar a morte pela imagem. Justamente por ser
assustadora, a morte deve ser evitada ou negada. Ao “mascarar’ a morte, as pessoas
buscam criar maneiras para se defender da angustia, pois ndo sabem como lidar com a
finitude. Isso se deve ao fato de que “no fundo ninguém cré em sua propria morte, ou,
dizendo a mesma coisa de outra maneira, no inconsciente cada um de nos esta convencido
de sua propria imortalidade”.*3®

Nao ver a finitude permite deixar-se seduzir pela sociedade individualista e de
consumo, que afirma constituir o prazer o caminho mais rdpido para conquistar a
felicidade da vida, o que se pode conseguir dando vazao aos impulsos e consumindo. A
cultura industrial do Ocidente procura negar a morte em proveito do produtor-consumidor.
O apego aos bens materiais e o desejo de conservar tudo que se tem exigem a morte da

morte, ou seja, sua negagao:

A moderniza¢do dos costumes afirma a inovagdo como valor supremo, o novo é
valorizado em detrimento do velho, pois é diferente e exclusivo; conseqiientemente,
ser moderno € ter sempre novas idéias, assumir reiteradamente novos valores e
subverter o estabelecido (...). O jovem torna-se um modelo a ser seguido, mas, para
isso, € convidado a consumir produtos materiais e espirituais que visam a
concretizacdo e a permanéncia de valores da sua condi¢do. Os elementos dessa
cultura tornam-se mercadorias disponibilizadas a todos os segmentos etérios.**°

Nessa perspectiva, o corpo deixa de ser um produto bioldgico para se transformar
em produto discursivo, inscrito na mesma ordem da mercadoria:

O imperativo “ser jovem”, expresso pelas idéias de juventude de corpo e de espirito,
gera nos individuos o desejo de efetuar uma corrida contra o tempo para nao
envelhecer. Muitas campanhas publicitarias apropriam-se desta “imagem narcisista”
e convidam a consumir a juventude por meio da oferta de produtos milagrosos. A
juventude e o corpo jovem transformam-se em moda, pronta para ser consumida.'*°

138 FREUD, Sigmund. Reflexbes para os tempos de guerra e morte. Rio de Janeiro: Imago, 1974, p. 28.
139 Rosst, A. 2001, op. cit., p. 160-161.
140 rdem, p. 159.
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FIGURA 8 —

Xuxa em dois momentos:
a esquerda,
quando jovem
(aos trinta anos);

e, a direita,
mais jovem ainda
(aos quarenta anos).

Fonte: Revista Epoca — Nimero 215 — 01/09/2002.

Visando estimular o “consumo da aparéncia juvenil”, a cultura da midia incentiva
o que pode ser definido como uma espécie de auratizagdo da juventude.'*' Esta nova
paisagem urbana repercute sobre o proprio senso de identidade dos individuos, originando
identificacdes tempordrias de afeto. E a sustentacdo destas identificacdes é referida a
posse ou ndo de determinados objetos que se articulam na composicdo da imagem. Assim
sendo, a imagem ¢é cultivada e cultuada tal como os artistas criam um objeto de arte, ou
seja, para uma apreciacao estética:
Os consumidores dos tempos modernos avancados ou pds-modernos sdao cagadores
de emocdes e colecionadores de experi€ncias; sua relacio com o mundo é
primordialmente estética: eles percebem o mundo como um alimento para a
sensibilidade, uma matriz de possiveis experiéncias (no sentido de Erlebnisse,
experiéncias que se vivem, nao de Erfahrungen, experiéncias que se sofrem) (...).

“Saboreiam” o mundo, como os experimentados freqiientadores de museus
saboreiam o téte-a-téte com uma obra de arte.'*?

Dessa forma, os sentimentos de identidade e de pertencimento social se apdiam
cada vez mais na materialidade dos objetos externos. Nesta cultura da materialidade, que
intensifica as sensibilidades estéticas, o sentimento de posse de uma interioridade se torna
cada vez mais fragil, dando lugar a uma tendéncia de relacionar a identidade a imagem

que se constrdi para si objetivamente, tal como ocorre com a imagem corpdrea. Portanto,

141 por silicone para aumentar o volume dos seios, das nadegas ou da batata da perna. Extrair por meio de
lipoaspiragdo as “gordurinhas indesejadas” da cintura ou das coxas mais rechonchudas. Disfarcar a calvicie com
o implante de cabelos. Apagar do rosto os vincos dos anos vividos. Enfim, esculpir o corpo, dando-lhe os
contornos sonhados, ja virou assunto de novelas e programas de variedades na televisdo. Em julho de 2004, o
Programa do Ratinho exp0s mulheres, ao vivo, na mesa de cirurgia, enquanto médicos falavam dos beneficios
dessas operagdes. Também em 2004, a Rede Record exibiu a telenovela Metamorphosis, cuja trama incluia
cenas detalhadas de intervengdes cirdrgicas. Este, no entanto, ndo parece ser um fenémeno localizado. Na rede
norte-americana ABC, desde o final de 2002, o programa Extreme Makeover mostra a transformacdo de
pessoas antes pouco glamourosas em deuses esculturais (Cf. RIBEIRO, Marili; ZORzETTO, Ricardo. “O avesso de
Narciso”. Revista Pesquisa Fapesp - Numero 103 - Setembro de 2004. Disponivel em:
<www.revistapesquisa.fapesp.br>. Acesso em: 12. dez. 2004).

142 BAuMAN, 1999, op. cit., p. 102-103 (Grifos no original).
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pode-se constatar que hd uma articulacdo clara entre o consumo e a valorizagdo da
imagem de si como marca identitdria privilegiada.'*® As rela¢Ges entre as pessoas também
passam a ser concebidas como investimentos e possibilidades de consumo. Neste
universo, as campanhas publicitdrias sugerem que, para ser, cada vez mais é preciso ter
(ou, pelo menos, aparentar ter). Isto porque carros possantes, mansdes grandiosas, roupas
sofisticadas, entre outros “sonhos de consumo”, ndo sdo apenas objetos, mas carregam

todo um conjunto de simbolos que distinguem as pessoas em meio a multidao anénima:

A for¢a de seducdo das novas técnicas publicitdrias explorou até os limites as
técnicas comunicacionais, intensificando sua capacidade de gerar apelos sensuais e
sensoriais, associados a fantasias que envolvem desejos de poder, posse,
preponderancia, energia, vitalidade, satide, beleza e juventude eterna. Todas essas
projecdes, por mais aberrantes e inverossimeis, a publicidade sugere que podem ser
atingidas, na proporcdo direta do poder de consumo de cada um e na propor¢do
inversa dos limites de seu crédito bancdrio. A artista norte-americana Barbara
Krugman resumiu brilhantemente esse estado de espirito definidor dos novos
tempos, transformando a mais famosa médxima da filosofia ocidental num slogan —
tipica técnica publicitiria — que se tornou o credo das camadas emergentes: “Eu
consumo, logo existo!”***

Sintoma bem visivel deste fendmeno € a proliferacdo dos shoppings centers em
todas as grandes cidades do mundo ocidental. Nesse processo, ocorre a substitui¢do da rua
como espago publico caracteristico da modernidade e se intensifica o consumo como
rotina. Os shopping centers — na tradugdo para o portugués: “templos do consumo” —
podem ser caracterizados como fator de mudangas na expansdao urbana e mesmo do
espaco. Eles sdo vistos como novos locais de lazer e sociabilidade: com a violéncia
crescente nos centros urbanos e o sentimento generalizado de inseguranga e descontrole,
os “centros de compras” passam a ser o reduto de uma geragdo confinada. A cenografia de
indu¢do ao consumo simula pracas e bulevares, norteando as relagdes entre os
freqiientadores destes espacos.

Neste modo de vida, o chamado “tempo livre” raramente € gasto em outra coisa
sendo em consumir; € quanto maior € o tempo de que se dispde, mais dvidos e insacidveis
sdo os apetites. Como assinala Hannah Arendt, o fato de que estes apetites se tornam mais

refinados, de modo que o consumo ji ndo se restrinja as necessidades da vida, mas ao

contrdrio visa principalmente as ‘“superfluidades da vida”, ndo altera o cariter desta

143 0 conceito de imagem de si pode ser relacionado a discussdo estabelecida por Michel Foucault sobre o
“cuidado de si” (cf. FOuCAULT, Michel. Histdria da sexualidade: o cuidado de si. Rio de Janeiro: Graal, 1985).
144 SEVCENKO, N. 2001, op. cit., p. 47.
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sociedade; acarreta o grave perigo de que chegard o momento em que nenhum objeto do

mundo estard a salvo do consumo.***

H4 por trds do culto ao fisico bem definido, seja esculpido com dietas & base de
remédios e muita malhacdo, seja por bisturis em salas cirdrgicas, toda uma
complexa rede de lucros capaz de movimentar bilhdes de reais por ano. Envolve em
graus diversos desde os meios de comunicac@o e as academias de gindstica até a
inddstria farmacé€utica, as clinicas e os médicos especializados em plésticas
estéticas. Afinal, nunca tantos tiveram tanto acesso a recursos para moldar seus
corpos a seu bel-prazer em condicdes tdo atraentes, em alguns casos com
pagamentos parcelados. Dados da Sociedade Brasileira de Cirurgia Plastica (SBCP)
indicam que a cada ano cerca de 500 mil pessoas se submetem a plasticas no Brasil,
numa espécie de Narciso as avessas, em que, em vez de adorar o corpo que se tem,
véem nele apenas os defeitos.!*

E no hedonismo — procura e dedicagdo ao prazer como estilo de vida — que
: ‘ot A 147 NJ;
reside, portanto, outro trago caracteristico da cultura contemporanea.**” Nicolau Sevcenko

destaca nesse processo a estreita relacao entre poder de compra e visibilidade social:

A comunicacdo bdsica, aquela que precede a fala e estabelece as condigdes de
aproximacdo, € toda ela externa e baseada em simbolos exteriores. Como esses
c6digos mudam com extrema rapidez, exatamente para evitar que alguém possa
imitar ou representar caracteristicas e posicdo que ndo condizem com sua real
condig¢do, estamos ja no império das modas. O fundamental da comunicagdo — o
potencial de atrair e cativar — jd ndo estd mais concentrado nas qualidades humanas
da pessoa, mas na qualidade das mercadorias que ela ostenta, no capital aplicado ndao
s6 em vestudrio, aderecos e objetos pessoais, mas também nos recursos € no tempo
livre empenhados no desenvolvimento e na modelagem de seu corpo, na sua
educacdo e no aperfeicoamento de suas habilidades de express@ao. Em outras
palavras, sua visibilidade social e seu poder de seducdo sdo diretamente
proporcionais ao seu poder de compra.**®

Este mundo se formata nas ultimas décadas do século XX e segue como realidade
paradoxal de abismos econdmicos e sociais no século XXI: aqueles que nao fazem parte
da sociedade de consumo sobrevivem com dificuldades nos suburbios, nas periferias, em
regides isoladas e até em continentes inteiros, como é o caso da Africa; aqueles que
integram a sociedade de consumo fazem dieta, “malham” nas academias e optam pela

magreza, apostando na aquisicdo da beleza jovem como saida para as angustias do

145 ARENDT, Hannah. A condicdo humana. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2003, p. 146.

146 RIBEIRO; ZORZETTO. 2004, op. cit.

147 whe.do.nis.mo sm (gr hedoné + ismo) Filos Doutrina ética,ensinada por antigos epicureus e cirenaicos e
por modernos utilitaristas, que afirma constituir o prazer, s6 ou principalmente, a felicidade da vida” (Cf.
MICHAELIS - Moderno Diciondrio da Lingua Portuguesa. Sao Paulo: Companhia Melhoramentos, 1998, p. 1073).
148 SEvCENKO, N. 2001, op. cit., p. 64.
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cotidiano.'” Etapa de passagem, sem responsabilidades ou compromissos, a juventude,
eleita pela cultura da midia como imagem privilegiada, passa a ser reconhecida
socialmente como um ideal a ser atingido ou no qual se deve permanecer. Assim, busca-se
estender a juventude, a idade da inovacdo e do corpo conservado.'*
E justamente porque aponta a falta que desencadeia o desejo de vencé-la, domind-la,
que leva o ser humano a estabelecer uma guerra com a morte, transformando-a em
inimiga; no entanto, vendo-se totalmente impotente diante dela, contradiz o ideal da
atualidade de solucgdo racional (...). A degradacdo do corpo decorrente das doengas
ou do passar dos anos denuncia a verdadeira condi¢cdo humana, o fim de cada dia, de
cada ano, e faz lembrar que o corpo que habitamos € perecivel, que a juventude ndo
¢ eterna. A realidade mostra que a finitude existe e que todo conhecimento cientifico
ndo é suficiente para derrubé-la.'*!

A idéia da morte precisa ser afastada, esquecida, porque remete a limitacdo, a falta,
ao fato, intensamente desagraddvel para muitos, de que o ser humano nao pode tudo. Por
ser assustadora, a morte na sociedade ocidental vem desencadeando como resposta mais
comum ao seu confronto a negacdo. Nesse sentido, a necessidade de se tornar célebre
pode ser vista como tentativa de imortalizar a passagem das pessoas pela vida. Ao se
tornarem famosas, as celebridades buscam marcar a historia humana com seus ‘“feitos
gloriosos e facanhas memoréveis”. Este, entre outros, € um dos temas abordados por

algumas obras produzidas por escritores brasileiros no final do século XX ao estabelecer

as relagdes entre comunicacao literaria e cultura da midia.

o ¢ 0

149 No entanto, como visto anteriormente, as dietas ndo sdo acessiveis para todos os consumidores: o IBGE
constatou que apenas 2% das mulheres pobres se exercitam regularmente. O indice sobe para 10% na classe
média e chega a 27% entre as mais ricas. “A explicacdo € que so a elite tem tempo para malhar em academias
e dinheiro para comprar remédios emagrecedores e alimentos de baixa caloria” (cf. VEIGA, Aida. “A beleza
conquistada”. Revista Epoca, n. 215, 01/07/2002, p. 35).

150 Djante de uma realidade em que a juventude surge como valor fundamental, o prdprio jovem pode
considerar pouco interessante a idéia de amadurecer e ingressar na vida adulta, preferindo, muitas vezes,
protelar as suas decisGes o méaximo possivel. Esse quadro pode desencadear uma ampliagdo do periodo
especifico da juventude, compreendido como uma fase precisa da vida, bem diferenciada tanto da infancia
como da maturidade e que finalizaria com a aquisicdo de responsabilidades préprias da fase adulta. O fim desse
processo vem sendo gradativamente adiado. Um dos responsaveis por essa renlncia temporaria da vida
adulta é o investimento na “formagdo”, periodo que geralmente dura varios anos e livra muitos
jovens da necessidade de se manter ou mesmo assumir outras responsabilidades da vida adulta (cf.
Rossi, 2001, op. cit., p. 168).

151 posst, 2001, op. cit., p. 166-172.




SEGUNDA PARTE

COMUNICACAO LITERARIA E CULTURA DA MIDIA

O ponto de vista de um escritor, seja ele mexicano ou de outra nacionalidade, so
pode ser individual e vinico. Um escritor ndo deve e ndo pode falar pelos outros.
Um escritor ndo é um porta-voz de uma tribo, de um grupo ou de um governo.
Um escritor é a voz de uma consciéncia privada, uma voz solitdria. Ndo quero
dizer, é claro, que um escritor é alguém sem nacionalidade, ou sem vinculos com
sua terra ou com seu povo. Todo homem e toda mulher é filho de uma tradicdo e
de uma linguagem, um produto da histéria. Mas o escritor ndo pode falar em
nome de ninguém a ndo ser de si mesmo. E verdade, porém, em alguns casos,
que a linguagem de um povo é expressa através da boca de um poeta.

Octavio Paz
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CAPITULO IV
O ANONIMO CELEBRE DE IGNACIO DE LOYOLA BRANDAO

4.1 PAGINAS E TELAS: LEITURAS

Ao longo de sua histéria, a polémica em torno das especificidades do texto literario
produziu uma série de debates. No entanto, mesmo no inicio do século XXI, ndo parece
haver consenso sobre o assunto. Em termos gerais, pode-se dizer que esta polémica
articula-se a partir de duas grandes frentes de combate tedrico. H4 aqueles que defendem a
escrita literdria por suas diferencas inequivocas diante das narrativas audiovisuais do
cinema e da televisdo. Para estes, a pergunta a ser respondida € a seguinte: “O que a obra
literdria tem a dizer que ndo pode ser dito de outra maneira?”. Por outro lado, ha aqueles
que defendem a irrelevincia em tentar fazer valer estas diferencas, devido a
impossibilidade de estabelecer critérios precisos para conferir a comunicacao literdria o
papel de suporte privilegiado para a leitura do mundo.

Pertencente ao primeiro grupo, o escritor mexicano Carlos Fuentes acredita que a
literatura pode ser definida objetivamente como meio privilegiado de acesso ao campo da
imaginacdo. Isto porque ela proporcionaria um drama imagindrio encenado na mente dos
leitores a partir da constituicdo de um circuito de cenas e imagens mentais acionado no
processo de leitura. Através destas cenas e imagens ativadas durante a recepcdo estética,

ao leitor tornar-se-ia vidvel a constituicdo encenada de uma possivel alteridade.
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Sendo assim, a escrita ficcional confeccionaria uma alteridade para o imagindrio
do leitor, sob a forma de uma cena mental. Estas considera¢des encontram-se num texto
publicado na década de 1990. Trata-se de um ensaio provocativo ja em seu titulo — “Ha
muerto la novela?” —, e o escritor tenta responder a sua propria indagagao sustentando a
diferenca da literatura frente aos “textos” da cultura da midia. O texto literdrio se
distingue de outras modalidades discursivas pela superioridade de suas mensagens ou pela
nobreza dos conteidos que veicula? Ao longo de seu texto, Carlos Fuentes defende a
especificidade e o poder da literatura frente a outros sistemas comunicacionais,
destacando que a eficdcia e o privilégio da literatura podem ser garantidos pela capacidade
que a obra de arte teria de dar voz a experiéncias que os outros meios de comunicagao nao
sdo capazes de expressar. O valor social e humano da escrita literdria reside ndo sobre o
que “é dito”, mas sobre aquilo que o texto revela a partir do “ndo-dito”.

Fuentes apresenta assim a chave para a compreensdao da literatura: a ficcdo
preserva sua importancia nao pelo que ela diz, mas pelas possibilidades de acesso que ela
abre ao que ndo € dito.'** Nesta condi¢ao, o papel da obra literaria se definiria, entdo, por
sua capacidade de colocar em cena o dominio da imaginacdo no campo da comunicagao
com o leitor. O autor se recusa a colocar o texto ficcional ao lado de outros discursos
“ndo-ficcionais” porque guarda para a obra literdria uma func¢do social e psicoldgica
insubstituivel no processo de formagdo do conhecimento humano.

O texto de Fuentes ndo deixa duvidas sobre o fato de que a imaginagdo, e ndo a
mera informacao, pode levar ao conhecimento. Isto porque, para o autor, sé a imaginacao,
resgatada pela ficcdo literdria, pode apresentar ao leitor certas dreas inacessiveis da vida.
A obra literdria abriria multiplas possibilidades de caminhos a partir dos quais o leitor

poderia viver experiéncias que lhe sdo recusadas na vida cotidiana:

Pués aunque no existisse una sola antena de television, un solo periédico, un solo
historiador o un solo economista en el mundo, el autor de novelas continuaria
enfrentdndose al territorio de lo no-escrito, que siempre serd, mds alld de la
abundancia o parquedad de la informacién cotidiana, infinitamente mayor que el
territorio de lo escrito.*>3

As idéias de Fuentes ajudam a compreender que a orientacao privilegiada pela obra

literdria € oferecer ao individuo condi¢des de acesso a imaginacdo. A aventura da fic¢do

152 FUENTES, Carlos. “Ha muerto la novela?” In: ---. Geografia de la novela. Mexico: Fondo de Cultura
Econ6mica, 1993, p. 12.
153 Idem, p. 13.
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consistiria em imaginar mundos distintos e, assim, levar os leitores a imaginar, por sua
vez, outros tantos mundos inexistentes. Nessa perspectiva, o texto ficcional seria capaz de
libertar as pessoas das experiéncias cristalizadas no cotidiano, levando-as a superar o
conhecimento enrijecido e estéril de si mesmas e do mundo que as rodeia.

O raciocinio do escritor mexicano apresenta-se como marco fundamental no
contexto atual da teoria literdria. E isto por dois motivos aparentemente contraditérios. Em
primeiro lugar, ele parece resgatar de forma consistente a idéia de que o literdrio, em sua
funcdo cognitiva e social, se desliga de objetivos pragmaticos e de compromissos com a
realidade social, ao invés de ser simples documento de uma realidade ou idéia que lhe seja
anterior. No entanto, as reflexdes de Carlos Fuentes, ao tentarem diferenciar os textos
ficcionais de outros textos considerados “nao-ficcionais”, estabelecem uma fronteira
inequivoca entre eles: os primeiros exploram o territério da imaginacao, do “ndo-escrito”
— sendo consideradas ‘“verdadeiras obras de arte” —, enquanto os utltimos limitam-se aos
modelos cognitivos estabelecidos no “territério do escrito”. A fung¢do da obra literdria
seria, portanto, a de abrir um campo de “representacdes despragmatizadas™ a partir do
qual o sujeito poderia descobrir novos significados e experimentar imaginariamente novas
perspectivas, superando, assim, os estreitos limites das respostas pré-fabricadas e das

percepgOes automatizadas:

La novela ni muestra ni demuestra al mundo, sino que anade algo al mundo. Crea
complementos verbales del mundo (...). Dicho de otro modo: el punto donde la
novela concilia sus funciones sociales e estéticas se encuentra en el descubrimiento
de lo invisible, de 1o no dicho, de lo olvidado.*>*

Sobre o texto de Fuentes, € possivel afirmar que as imagens possuem recursos
especificos para contar histérias. No entanto, estes recursos podem ser definidos como
melhores ou piores do que os da escrita literdria a ponto de ndo serem considerados como
obras de arte? A resposta a esta questdo pode ser encaminhada da seguinte maneira:
apesar de imagens e palavras apresentarem diferencas no que se refere aos elementos
combinados na enunciacdo de seus discursos, parece dificil refutar a hipétese de que,
mesmo assim, sao ambas formas de acesso ao mundo imaginério.

Se as péginas dos livros detinham a capacidade de conduzir seus leitores para

outros mundos, agora o mundo das imagens da fotografia, do cinema e da televisdo

154 r1dem, p. 18-21.
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compartilha a mesma funcao. Essa evocacao ndo significa a pretensdao de comparar ambos
0s processos sem critérios precisos e nem o desconhecimento das caracteristicas distintas
que possuem. Por exemplo, enquanto a televisdo propicia a “comunicagdo total” —
recebemos texto e imagem “prontos” —, o texto escrito solicita do leitor um acervo de
conhecimentos com o qual ele possa compor e interpretar aquilo que estd sendo narrado.
Além disso, ao contrario do que acontece na relagdo do telespectador com as telas, que
trabalha com a velocidade e a profusdo de imagens segundo um ritmo ditado pelos clipes
publicitarios, o leitor tem um controle muito maior do tempo que poderd dedicar ao texto
impresso (poderd ler tudo de uma vez, interromper a leitura e retomé-la depois, reler
alguns paragrafos, anotar observagdes etc.).'*

No entanto, pode-se sugerir que a reconhecida necessidade universal de fantasia —
a qual se referiu Antonio Candido em vérios de seus textos — pode ser acionada nos
diferentes processos de leitura, tanto de imagens mentais produzidas pela palavra como de
imagens televisivas ou cinematograficas. Isto porque existem diversas maneiras para
ativar a linguagem do pensamento, seja ele combinado com a imagem ou com a palavra
ou ainda pelo intercambio destas diferentes formas de expressdo. Ou seja, pode-se partir

da palavra para a imagem ou da imagem para a palavra. Qual das formas é a melhor?

N

Enquanto a pigina existe a espera das palavras que acionardo os sentidos e se
transformardo na mente do leitor em imagens, a tela se oferece as imagens em
movimento que serdo decodificadas pelo expectador através de palavras (...).
Enquanto a literatura se apdia na expressdo verbal, a imagem visual constitui a
matéria basica do cinema e da televisdo, mas esses sdo dominios que muitas vezes se
imbricam a tal ponto que se torna dificil estabelecer-lhes as fronteiras (...). Na
realidade, enquanto a literatura possibilita a projecdo da imagem, do movimento e
do som na mente do leitor, os meios tecnoldgicos facultam sua plena exteriorizagao,
por meio da projecdo de imagens em uma tela que se oferece a contemplacdo do
olhar e a apreensdo dos sentidos: um filme, quando passa na tela, e um livro, no
instante em que estd sendo lido, ndo sdo apenas esses objetos que aparecem diante
dos olhos. Sdo também e principalmente o que comega a se criar no imagindrio a
partir do estimulo que vem da imagem e da letra.*>®

Dito de outra maneira: a idéia de que a escrita ficcional revela o ndo-dito pode ser

estendida as imagens televisivas e cinematograficas?

155 Ressalva importante: como ja foi assinalado anteriormente, é preciso registrar que a invengdo do
videocassete e do DVD conferiu ao filme, ou a programas gravados para serem exibidos neste tipo de
equipamento, maior controle por parte do telespectador de maneira similar ao que ocorre com o objeto-livro. O
controle remoto da televisdo e o0 mouse do computador também conferiram aos telespectadores e internautas
maior autonomia com relagdo ao ordenamento narrativo dos textos exibidos nas telas.

156 AVELLAR, José Carlos. Cinema e literatura no Brasil. Sdo Paulo: Projeto Frankfurt, 1994, p. 98.
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O imagindrio. Este é o espago compartilhado tanto pelo objeto-livio como por
processos mecanicos de reproducdo do real, tais como a fotografia, o cinema e a
televisdo. Uma dimensao que ndo esta diretamente presente na vida das pessoas mas
que tem a ver com suas idéias e aspiracdes (...). O imagindrio € tdo ou mais
importante que a dimensao da vida cotidiana, j4 que enquanto essa vivéncia concreta
do trabalho, do contato com outras pessoas, do lazer, das férias, da escola estd
marcada pelo agir regular, repetitivo, continuado, portanto, mecdnico de vida, o
imagindrio de cada um estd ligado ao sentido do futuro, da criacdo, das buscas,
daquilo que da o élan a vida, aquilo que impulsiona as pessoas.'®’

E possivel, portanto, concordar com 0s argumentos expostos acima caso se coloque
sob suspeita a defesa da literatura como obra de arte por exceléncia. Isto porque as
atitudes receptivas dos textos da midia eletronica sdo tdo diversificadas quanto aquelas
apresentadas pelo texto literdrio. Isto quer dizer que um filme ou telenovela pode
despertar sentimentos diversificados de acordo com cada telespectador, ja que o processo
de identificacdo ou repulsa a determinadas situacdes ou personagens € similar ao que
ocorre com os leitores de “textos ficcionais”.

E preciso considerar ainda que a leitura € muito mais ampla do que a tradicional
relacdo dos olhos com as pédginas dos livros. A leitura € um espago de observacdo do
mundo que pode ser acionado tanto pela cultura do livro como pela cultura da imagem ou
ainda pela associacdo de diferentes formas de expressao.

Concordar com este tipo de raciocinio sugere que, além de prestar atencdo ao
suporte a partir do qual os textos sdo apresentados ao leitor, € preciso estar atento também
para as diferentes maneiras de combinar formas e temas desenvolvidos nos textos. Tanto o
cinema e a televisdo (e a internet) como os livros impressos, podem servir de veiculo para
a alienacdo ou manipulag¢do do publico. Portanto, ao defender a necessidade de pureza do
texto literdrio escrito, devido a suposta superioridade de seus temas e de seus recursos
expressivos, cada vez mais a escola, os escritores, 0s pais, os professores e demais agentes
atuantes nos processos de formacdo cultural, deixam escapar uma boa oportunidade para
propor mudangas nas narrativas exibidas pelos meios de comunicagdo, ao invés de criticd-
las por sua mediocridade e apelo comercial.

Sobre a preocupacdo em torno do desaparecimento da literatura em face da

predominancia dos meios audiovisuais, Afranio Coutinho, em texto do inicio da década de

1980, alerta para o fato de esta ser uma questdo problematica ja em sua formulacdo. O

157 MARCONDES FILHO, C. 1994, op. cit., p. 12 (Grifos no original).
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critico contesta os que pensam que o radio, o cinema e, sobretudo, a televisdo estariam
exercendo uma concorréncia danosa ao livro. Para ele, ocorre exatamente o contrario. Os
meios eletronicos de comunicacdo estariam colocando a literatura a disposi¢do de um
publico bem mais numeroso. E lanca uma idéia arrojada para a época (1983): “Que sdo
uma radionovela e uma telenovela sendo literatura? Apenas ndo sio literatura em livro.
Mas sob forma de sons e imagens. Como, portanto, asseverar que a televisdo matard a
literatura, se o que ela faz é literatura através da telenovela?”.'*®
A defesa da superioridade da escrita literdria frente a outros sistemas
comunicacionais parece concordar com a tese implicita no conceito de cultura de massa:
todas as pessoas fazem a mesma leitura das narrativas exibidas pelo cinema ou pela
televisdo. Tradicionalmente, portanto, audiéncia como “massa” significava que o cinema e
a televisdo, na medida em que emitiam mensagens, compunham no conjunto de receptores
uma espécie de recepcdo unitdria, comum, unissona, em que todo mundo via a mesma
coisa e tinha reagdes idénticas. Para Néstor Garcia Canclini, as audiéncias ndao devem ser
definidas nem como individuos isolados nem como massas uniformizadas:
Os estudos mais sérios sobre quem assiste cinema nas salas de projecdo, em videos
ou pela televisdo e escuta miusica em concertos, pelo rddio e na internet (Pierre
Bordieu, David Morley e Dominique Wolton, por exemplo) abandonaram as
generalizacOes apocalipticas sobre a homogeneizacdo do mundo e também a
idealiza¢do romantica que via, no outro extremo, cada pessoa tendo uma relagdao
Unica com a arte a partir de uma subjetividade incondicional. Os puiblicos ndo
nascem, mas se fazem. S3o formados pela familia, pela escola, pelos meios de
comunicacdo e ofertas culturais comerciais e ndo-comerciais. Esses atores influem

nas maneiras como nos aproximamos ou distanciamos das experiéncias de consumo
cultural.**°

Versoes diferentes sobre um mesmo tema podem ser obtidos, portanto, a partir de
diferentes suportes. O livro e o filme, por exemplo, utilizam recursos diversificados para
apresentar suas histérias. Alguns elementos de andlise de filmes (assim como de
programas televisivos) sdo, portanto, diferentes dos elementos de andlise de narrativas
literdrias impressas. Mas existem narrativas que conseguem manter certas afinidades com
o original. Mesmo que utilizem recursos diferenciados, estas narrativas conseguem
converter em imagens a originalidade e o refinamento da sintaxe de certos textos. E o

caso do romance Vidas secas de Graciliano Ramos, transportado para as telas pelo

158 COUTINHO, Afranio. O processo de descolonizagdo da literatura. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983,
p. 169-170.
159 Garcia CANCLINI, N. 2002, op. cit., p. O5.
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cineasta Nelson Pereira dos Santos. Tanto no romance como no filme € preciso construir o
universo sertanejo e suas dificuldades de expressdao verbal a partir de um narrador
onisciente que relate os pensamentos dos personagens.**°

Outra experiéncia interessante que combina escrita literdria e cultura da midia é a
série “Contos da Meia-Noite”, produzida pela TV Cultura. Trata-se de um projeto que
visa aproximar a literatura, o teatro e a televisdo. O programa é composto por modulos de
até dez minutos com leitura de obras de contistas consagrados da literatura brasileira de
diferentes periodos. Incentivar o livro e a leitura sdo os objetivos principais do projeto,
que coloca a televisdo como instrumento que da mais visibilidade ao escritor nacional ao
levar sua arte a um publico cada vez mais amplo. As obras de contistas consagrados sdo
interpretadas por grandes nomes do teatro brasileiro, entre eles Marilia Péra, Antonio
Abujamra, Matheus Nachtergaele e Giulia Gam.

Estes exemplos simples mostram que, apesar de serem fortes concorrentes em
algumas fases de seu desenvolvimento, a licdo que a trajetdria histérica dos meios de
comunicacdo ensina é que os diferentes sistemas comunicacionais ndo se excluem
completamente. Ao contrdrio, eles se combinam e dialogam para construir modos
narrativos que permanecem na memdria coletiva. E certo que a imagem sobrepujou a
palavra. No entanto, experiéncias como a do cinema de Nelson Pereira dos Santos ou
programas televisivos como “Contos da Meia-Noite” mostram que o poder da imagem ¢é
fortalecido quando aliado a palavra que narra as cenas exibidas nas telas. Entdo, ndo quer
dizer que a palavra ndo tenha mais tanta importancia. A palavra conserva seu poder.
Contudo, numa época em que predomina a cultura da midia, a palavra acompanha a
imagem para compor uma nova modalidade textual: o texto-imagem. O equivoco é
defender a superioridade de um suporte em detrimento de outros. O problema desse tipo
de formulagdo € que ele supde a existéncia de um modo do discurso propriamente literario
quando, na verdade, ele € mutdvel, de acordo com o contexto histérico em que se inclui e
com as possibilidades técnicas de difusdo de que dispde. A atitude mais produtiva seria

lutar para que as pessoas pudessem ter acesso aos mais variados meios de formagdo

160 Em margo de 2006, Nelson Pereira dos Santos tornou-se o primeiro cineasta eleito para a Academia
Brasileira de Letras. A tOonica da maioria das declaragdes era sobre a relagdo do cineasta com a literatura. “Ele
ja contribuiu para a literatura brasileira transpondo de maneira brilhante para o cinema obras de Graciliano
Ramos, Jorge Amado e outros”, afirmou o presidente da ABL, Marcos Vilaga. Sobre a eleicdo do cineasta, o
académico Eduardo Portella destacou que “Nelson € um escritor, porque o artista pode escrever também com a
camera” (BERGAMO, Mobnica. “Pereira dos Santos é eleito para ABL”. Folha de S&o Paulo - 10/03/2006.
Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1003200627.htm>. Acesso em: 12. mar. 2006).
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cultural. Dessa forma, as pessoas poderiam ampliar seu repertorio cultural, ji que as
diversas expressoes artisticas se complementam na formac¢ao do publico.

O comentério de Paulo Leminski sobre a produgdo da minissérie televisiva baseada
no livro Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, aponta para a viabilidade do didlogo

destes diferentes suportes:

Quem dissera? Nem quem diria! Aquela parolagem toda, jaguncismo de lei, no tal
nobre horario da Rede Globo chamada... Custoso € o mundo entender, custosa a fala
de Riobaldo Tatarana Guimardes Rosa. Aquilo é falar de cristdo, cruz-credo, me
persigno!? Nem nenhuma lei de s gramdtica aquele jagungo reverenciava, e era
minucioso nas artes do sem-sobreaviso. Surpresa s6. V4 que a gente cidada nos seus
nobres hordrios va saber o que a gente sé dizia no oco do toco, o senhor que € de 14
me diga... e a caixa de surpresa, televisdo chamada, ndo tem validade de forca pra
suflagrar no durante e no seguinte, os cafundds de filosofismo que Tatarana
Guimaraes Rosa enredava naqueles cipds 1a dele... que esse Tatarana fosse o
Homero desses brasis todos, Homero, o senhor sabe, o Addao dos cantadores...
Divago. Mas néo disperso. Esse rural acabou. A pois. Mas que foi muita coragem
desse tal sio Avancino, Avancini, o senhor me corrija e reja, de ponhar em video e
dudio tanto caudal primitivo, que isso foi, foi macheza, ninguém duvida, quem
havera de? Eh, mao de obra! (...). Efetuar proezas é da vida, e o que for do homem,
o bicho ndo come. Contar é que impecilha, a lembran¢a ndo pousa nunca no mesmo
lugar, e o dito nunca fica como foi, nem o escrito, que s6 vem muito depois.
Consoantemente meu compadre falecido Tatarana, na gléria esteja! Costumo e tenho
bom uso de dizer, que com ele aprendi, “viver é muito perigoso”. V& 14 se
televisionar ndo havera de ser!'®!

A escrita ficcional é uma fonte inesgotdvel para a producdo de narrativas
audiovisuais tanto do cinema como da televisao. Os exemplos do didlogo entre cultura do
livro e cultura da midia sdo inimeros, ja que a escrita literdria € o ponto de partida de
diversas obras cinematograficas e televisivas. Constatar este didlogo é, portanto, uma
operacdo simples. Além dos temas, muitos dos recursos técnicos utilizados pela sétima
arte e pelo discurso televisivo foram tomadas de empréstimo do universo da escrita
literdria. Assim como o rddio serviu de base para a televisio em sua fase inicial, os
diferentes sistemas de comunicagdo realizam intercambios para dar sustentagdo as suas
formas narrativas. Mas, e o caminho inverso? Ja podemos falar de uma possivel inversao
de papéis nestas relacdes? E claro que a magia do rddio permanece. Contudo, assim como
ocorre com a imprensa escrita, as emissoras de rddio se servem de vérios elementos das
narrativas da televisdo e do cinema para produzir suas narrativas. Além disso, as

emissoras de rddio precisaram incorporar em sua programacdo muitos dos temas

161 LEMINSKI, Paulo. “Grande Ser, Tdao Veredas”. Folha de S&o Paulo (1986). In: KocH, Ingedore Villaga;
TRAVAGLIA, Luiz Carlos. Texto e coeréncia. 5. ed. Sdo Paulo: Cortez, 1997a, p. 91-92.
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explorados pela televisdo e pelo cinema, o que se apresenta como estratégia de
sobrevivéncia.

Esta discussao levanta uma série de questdes. O mesmo processo ocorrido com o
radio pode ser acionado para falar das relacdes entre cultura do livro e cultura da midia?
Ao invés de ser ponto de partida para a produgdo cinematogréfica e televisiva, a fic¢do
brasileira se serve da linguagem das imagens em movimento para articular sua escrita? Ao
dialogar com a cultura da midia, que praticas ou tradi¢des a escrita literdria incorpora e, ao
mesmo tempo, desloca, redefine?

Na direc@o contrdria da andlise de Paulo Leminski transcrita acima, uma visao
apocaliptica da presengca expressiva dos meios de comunicacdo nas sociedades
contemporaneas enfatizaria o papel reducionista desempenhado pela televisdo e pelo
cinema na adaptacdo dos chamados “classicos da literatura”. Isto porque esta visdo
priorizaria a idéia de que, em muitos casos, € necessdrio que estas obras sejam adequadas
ao esquematismo proprio destes meios de comunicacdo que as torne digeriveis pelo
grande publico, fazendo com que seja desperdicado um momento tinico para que mais
pessoas tenham acesso a “verdadeira arte”.

Contudo, estas podem ser definidas como formas exteriores da a¢do da cultura da
midia sobre o campo literdrio. A influéncia mais profunda deve ser buscada na construcio
da narrativa literdria contemporanea. Isto quer dizer que € preciso estar atento aos modos
e formas utilizadas pelos escritores na atualidade, j4 que eles realizam suas obras em
constante didlogo com um mundo em que predominam telenovelas, revistas ilustradas,
romances policiais e fotonovelas, sem falar na atuagdo privilegiada de filmes, seja nas
salas de cinema tradicionais ou no ambiente doméstico por meio do videocassete e do

DVD ou ainda da prépria televisdo e da internet.

Com base no conceito de obra aberta proposto por Umberto Eco, Heidrun Olinto
discute as novas relacdes texto-leitor a partir da criacdo de novas tecnologias
comunicacionais. Segundo a autora, a poética da obra em movimento, inacabada em sua
prépria estrutura material, radicaliza e exorta diversos trabalhos tedricos que questionam a

visdo exclusiva do texto literdrio como artefato verbal confrontado pelo leitor numa
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atitude contemplativa, a favor do leitor interativo de que a estética da recepcao e o reader-

response criticism representam os projetos sistematicos iniciais:

Se hoje nos encontramos no limiar de uma era mididtica que opera com sistemas de
producdo, transmissdo e recepcdo de textos radicalmente novos, a partir de
possibilidades inovadoras da organizacdo do saber — o hipertexto — e de novas
qualificacdes, precisamos, fora dos clichés de uma critica da cultura pessimista,
lancar um olhar atento sobre as mudancas que ocorrem quando o livro, nos ultimos
quinhentos anos figura emblemadtica de nossa civilizacdo ocidental, além do lugar
tradicional na biblioteca, em sua forma impressa e encadernada entre duas capas,
conhece novos espagos € modos de atuagdo, abertos pela tecnologia digital, e a
literatura passa a disputd-los, além disso, com incontdveis discursos rivais da midia
de massa.'®?

A autora encaminha a discuss@o por meio de um questionamento fundamental para
seu projeto: no espaco de uma teorizacdo da literatura, como analisar criticamente essas
condig¢des alteradas que perturbam de modo persistente a nocdo de texto como identidade
caracterizdvel a partir de uma configuracdo verbal especifica e a partir de um projeto de
representacdo — sob suspeita desde os anos 1970 — em fun¢do de novos pressupostos

epistemologicos? A propria autora sugere uma resposta:

No momento atual, ndo se questionam apenas idéias de unidade e coeréncia pela
suposicdo de um circuito interativo cognitivo entre texto-leitor, mas a partir da
materialidade empirica de todo o processo comunicativo nas diversas instancias
constitutivas das relacdes e atividades concretas entre produtores, textualidades e
consumidores, na qualidade de agentes sociais e histéricos situados. Em outras
palavras, os papéis e conceitos tradicionais atribuidos ao leitor, ao autor e ao texto,
como componentes desse circuito comunicacional, precisam ser reajustados quando
passamos da estrutura discursiva linear da tecnologia impressa da escrita — preto no
branco — para a forma multimididtica na era da tecnologia eletronica digital.*®*

Formas de expressdo vinculadas a cultura da midia como programas de televisao,
filmes, musica rock, entre outras, comegaram a despertar os interesses anteriormente
dispensados pela cultura superior, adotando as caracteristicas da cultura considerada
inferior. Neste caso, a passagem de um nivel cultural para outro se efetua de modo inverso

ao que ocorria tradicionalmente: processo que parte de um grupo restrito a um grupo mais

amplo. De acordo com esta argumentagdo, poder-se-ia concluir que as classes inferiores

162 oLINTO, Heidrun Krieger. “Processos mididticos e comunicacdo literaria”. In: OLINTO, Heidrun
Krieger; SCH@LLHAMMER, Karl Erik (Orgs.). Literatura e midia. Rio de Janeiro: Editora PUC-Rio; Sé&o
Paulo: Loyola, 2002, p. 69.

163 Idem, p. 69.
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procuram adotar aquilo que, segundo elas, define a classe imediatamente superior. Como
resultado, a classe privilegiada procuraria escapar a assimilacdo a partir da maior
originalidade de sua producao e apreciacdo estéticas.

Para Antonio Candido, a presenca dos meios de comunicacao de massa dificultou a
substituicdo gradativa da comunicacdo oral — a partir da qual, no caso especifico da
América Latina, a cultura popular € transmitida — pela cultura letrada. Ou seja, num
momento histérico em que grandes parcelas da populacdo passam a ter acesso a escola,
esta perde espago para os meios eletronicos de comunicagdo; para o raddio, num primeiro

momento e, posteriormente, para a televisao. Falando sobre o escritor latino-americano,

Candido afirma:

E possivel imaginar que o escritor latino-americano esteja condenado a ser sempre o
que tem sido: um produtor de bens culturais para minorias, embora no caso estas nao
signifiquem grupos de boa qualidade estética, mas simplesmente os poucos grupos
dispostos a ler. Com efeito, ndo esquecamos que os modernos recursos audiovisuais
podem motivar uma tal mudanca nos processos de criagdo e nos meios de
comunicacdo, que quando as grandes massas chegarem finalmente a instrucio, quem
sabe irdo buscar fora do livro os meios de satisfazer as suas necessidades de fic¢do e
poesia. Dizendo de outro modo: na maioria dos nossos paises hd grandes massas
ainda fora do alcance da literatura erudita, mergulhando numa etapa folcldrica de
comunicac¢do oral. Quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de urbanizagdo,
passam para o dominio do rddio, da televisdo, da histéria em quadrinhos,
constituindo a base de uma cultura de massa. Dai a alfabetizagdo ndo aumentar
proporcionalmente o nuimero de leitores da literatura (...), mas atirar os
alfabetizados, junto com os analfabetos, diretamente da fase folclérica para essa
espécie de folclore urbano que € a cultura massificada.'®

De acordo com José Paulo Paes, o afastamento da cultura letrada com relagdo a
populacdo incorporada pela urbanizacdo € culpa em grande parte da posi¢cdo assumida
pelo modernismo brasileiro. Isto porque os modernistas teriam se afastado da cultura
popular ao optar por conceitos e formas elitistas ao invés de apostarem numa arte de
entretenimento que cultivasse o gosto pela cultura do livro, num primeiro momento, e
pelo universo da cultura letrada mais ampla, posteriormente.'*® E o que constata também o
critico literario e escritor Silviano Santiago ao descrever Oswald de Andrade como

formalista, ja que, de acordo com um dos textos do autor do Manifesto Antropofdgico, o

164 CANDIDO, A. 1987, op. cit., p. 144.
165 ¢f. paEs, José Paulo. A aventura literdria: ensaios sobre ficcdo e ficcGes. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1990.
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povo deve aprender — portanto, “se elevar” — a ler a arte modernista € ndo esta se
adequar a cultura do povo.'®

Nesse debate, podem ser situadas duas “radicalidades extremas”: o ABC e a poesia
de vanguarda. E dessa forma que Paulo Leminski caracteriza sua posi¢io com relacio ao
tema, j4 que para o poeta e escritor tanto uma posi¢do como outra tém validade. Em outros
termos, se Haroldo de Campos € util para a formagdo da cultura brasileira, Paulo Freire

também o é:

Paulo Freire, o caso extremo do intelectual que partiu diretamente para o problema
de base da alfabetizagdo das massas do terceiro mundo, aplicando toda sua
criatividade no aperfeicoamento de métodos e recursos diddticos para ensinar a
escrever e a ler. Haroldo de Campos, a radicalidade extrema de um radical de elite,
trabalhando por uma sofisticacdo médxima da cultura letrada existente, colocando-a
em condi¢des de competir, em pé de igualdade, com a mais avancada tecnologia
estrangeira (...). Facilimo ver a importancia do trabalho de base, a partir do ABC, de
um Paulo Freire. A outra radicalidade precisa ser mais discutida, mais debatida,
mais explicada (...). “Incompreensivel para as massas” € toda literatura que se faz
hoje, no Brasil. Massa analfabeta, massa ouvinte, massa telespectadora. Ndo ¢é
loucura radicalizar ainda mais a inova¢do, o experimento, a invencao? Diminuir
ainda mais o ja restritissimo nimero de leitores, produzindo uma obra exigente, com
alto teor de novidade, que pressupde um repertorio letrado, muito acima da média
brasileira?'®’

A resposta de Leminski se encaminha no sentido de que esta literatura é uma
“central elétrica” a partir da qual seriam produzidas outras formas de expressao. Portanto,
“tais livros s@o enderecados a uns poucos mas nao consumidores e sim produtores. Sao
sementes e esqueletos da arte de massas”.'®®

Estas questdes revelam certos equivocos das chamadas “elites intelectuais
brasileiras”. Um deles estd intimamente ligado a desconfianca com relacdo a cultura da
midia no que se refere a utilizacdo dos meios de comunicacdo para facilitar o acesso ao
conhecimento por parte do grande publico brasileiro.

Ao falar sobre cultura da midia no contexto brasileiro € preciso considerar que uma
parcela extraordinariamente ampla da populagdo tem a televisdo como dnico meio de

acesso a informagdo. Ou seja, se os brasileiros — e a situacdo ndo € muito diferente no

restante dos paises latino-americanos — ndo tiverem acesso a televisdo, nao terdo acesso a

166 of, SANTIAGO, Silviano. “Da forga fatal a tradigdo modernista”. In: TOLIPAN, Sérgio [et al.]. Sete ensaios
sobre o Modernismo. Rio de Janeiro: Funarte, 1983 (Caderno de Textos; 3).

167 LEMINSKI, Paulo. “Central elétrica: projeto para texto em progresso”. In: ---. Ensaios e anseios cripticos.
Curitiba: Secretaria da Educagdo e da Cultura, 1997b, p. 22.

168 Idem, p. 23.
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nenhum outro tipo de informac¢do. Grande parte dos contatos que as pessoas efetuam com
o mundo externo € realizada pela mediacdo da televisao.

Isto coloca uma responsabilidade muito grande para quem faz televisao (e para
quem assiste e reconhece sua importancia). Nesse sentido, a televisdo tem um papel
fundamental, pois ela € realmente um assunto estratégico dentro da cultura brasileira.
Infelizmente, as pessoas ainda hoje discutem a televisdo de forma leviana, e ndo
consideram o papel estrutural na formacao cultural brasileira. Como principal meio de
comunicacdo brasileiro, a televisdo atinge uma massa imensa de publico. Portanto, ela

precisa lidar com diferentes gostos. Sobre este aspecto, Arlindo Machado adverte:

O problema é que o discurso referente ao alcance da televisdo em geral € um
discurso castrador dentro da televisdo, principalmente quando parte de quem faz
televisdo. O argumento € que, ao atingir o grande publico, a televisdo precisa
atender o gosto desse grande publico. Isto justificaria a necessidade de desviar de
certos temas. No entanto, exatamente por atingir o grande publico, a televisdo
deveria abordar discursos de nivel sofisticado. Assim fecha-se o ciclo: por ndo
apresentar discussdes mais sofisticadas, o publico se acostuma com o mais
simples.®®

Esta criado, portanto, o impasse insolivel: quando se parte do pressuposto de que
ninguém vai entender, e, portanto, ¢ melhor fazer o mais simples, ai dificilmente podera
haver sinal de mudanca ja que nos encontraremos, inevitavelmente, num beco sem saida.
As pessoas que criticaram a qualidade dos programas televisivos ndo indicaram, além da
critica, os caminhos que pudessem alterar o panorama da televisdo brasileira. Nesse
sentido, a critica se torna muito genérica, sem projetos consistentes para a televisdo.'”°

Ao invés de indicar as condi¢des para que o privilégio do tempo considerdvel de
exposi¢do aos programas televisivos fosse utilizado de maneira a auxiliar de forma
decisiva para a formacao cultural dos telespectadores, as “elites intelectuais brasileiras”
optaram pelo ataque indiscriminado a cultura da midia, acusada de levar ao ar programas

que véem o telespectador apenas como consumidor em potencial. Karl Schgllhammer

169 MACHADO, Arlindo. A televisdo levada a sério. Sdo Paulo: Editora Senac, 2000, p. 26-27.

170 como pode ser observado em muitas narrativas desse periodo, as geragdes das décadas de 1960 e 1970
desprezam a televisdo porque muitas das lutas politicas presentes naquele contexto ndo apareceram nas telas.
Na década de 1980 muito desse desprezo permanece. Uma excecdo talvez sejam os produtores ligados ao
universo do chamado “video independente”, responsaveis pela criagdo de propostas alternativas para
a narrativa televisiva (como é o caso de nomes, entre outros, como Guel Arraes e Jorge Furtado). O
grande mérito de suas propostas estéticas foi compreender que “a verdadeira oposigdo ndo estd
localizada entre cultura de massa x cultura superior, mas entre uma cultura que é feita para atender
docilmente ao gosto comprovado, seja ou ndo difundido em massa, e outra que, mesmo utilizando os
meios modernos de divulgagdo, procura impor suas leis estéticas, inovando, criando e descobrindo
formas novas de expressdo” (cf. PELLEGRINI, Tania. A imagem e a letra: aspectos da ficcdo brasileira
contemporédnea. Campinas: Mercado de Letras; S&do Paulo: Fapesp, 1999, p. 196-197).
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afirma que a incorporagdo de estratégias discursivas préprias da cultura da midia parece
revelar a preocupacdo de alguns escritores com relacdo a necessidade de falar mais de

perto com seu publico:

Hoje, é facil perceber uma nova evocacio de “realidade” nas tendéncias expressivas
da literatura e das artes, que procura criar efeitos de realidade, na transgressao dos
limites representativos do realismo histérico. Tanto na literatura quanto nas artes
visuais, assistimos a uma preocupacgdo de se colocar a referencialidade na ordem do
dia, abrindo caminho para um novo tipo de realismo que, em vez de seguir o cinone
mimético do realismo histérico, nos moldes do cientificismo positivista, procura
realizar o aspecto performdtico da linguagem literdria, destacando o efeito afetivo
nas artes plasticas em lugar da questdo representativa (...). A televisdo participativa
representa a diversdo televisiva menos comprometida com a seriedade e mostra que
a maior atragdo de audiéncia € a identificacdo facil com os participantes e suas
histérias, assim como a possibilidade de o espectador tornar-se, ele mesmo,
participante do programa. No mercado editorial, a sede de realidade se reflete na
onda de biografias, nos livros de auto-ajuda e na popularidade de géneros nao-
ficcionais em geral. Na musica, testemunhamos fendmenos como o funk, o hip-hop e
0 rap, cuja caracteristica é dar voz a uma realidade socialmente marginalizada. No
Brasil, a literatura da década de 1990 mostra esse esforco de superacdo da crise
representativa e da perda de referencialidade que se acentuou a partir da “virada
lingiifstica”, ao inaugurar o chamado momento pds-moderno. Novas experiéncias na
narrativa podem ser interpretadas como uma procura estética e literdria de uma
express@o da realidade mais adequada ao momento histérico e cultural. A
popularidade das formas curtas como os minicontos de Fernando Bonassi constréi
uma nova ponte entre a ficcdo e a cronica, cuja eficiéncia estética reside no
“instantdneo” de uma vivéncia concreta que, nesta forma ficcionada, ganha
universalidade. Podemos mencionar o ressurgimento de uma literatura testemunhal,
nos udltimos anos, escrita por pessoas normalmente excluidas do meio literdrio:
criminosos, prostitutas, meninos de rua, presos e ex-presos, ou por pessoas que
desenvolveram trabalhos nos grandes presidios do pais, revelando o fascinio em
torno de vozes marginais, de uma realidade excluida, que agora ganham espago no
mercado editorial.'”!

A escrita literdria compartilha, portanto, com outras manifestagdes culturais um
momento histérico em que se observa uma verdadeira corrida em busca de espacos de
sobrevivéncia, o que se traduz na necessidade de conquistar parcelas de audiéncia. Nesse
sentido, outro elemento que aponta para o didlogo da escrita literdria com a cultura da
midia pode ser relacionado a inclusdo expressiva de cenas violentas e obscenas nas
narrativas de escritores do final do século XX, o que evidencia a preocupacdo em
provocar sentimentos como a repulsa, a tensdo, a ansiedade e o espanto. Ao provocar tais
sentimentos, estes escritores buscam manter o interesse dos leitores a partir da elaboracdo

ritmica da narrativa e da representacdo grotesca dos atos violentos e obscenos. Com isto,

171 SCHELLHAMMER, K. 2002, op. cit., p. 78-79.
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buscam acompanhar — e por vezes questionar — o ritmo alucinante proposto pelas
imagens em movimento com relagdo a sensibilidade de seus espectadores. Um modelo

disto pode ser encontrado na chamada “narrativa brutalista” de Rubem Fonseca:

A dicgdo que se faz no interior desse mundo é rdpida, 4s vezes compulsiva; impura,
se ndo obscena; direta, tocando o gestual, dissonante, quase ruido (...). Essa
literatura, que respira fundo a poluicdo existencial do capitalismo avancado, de que
¢ ambiguamente secre¢do e contraveneno, segue de perto modos de pensar e de
dizer da cronica grotesca e do novo jornalismo yankee.'”?

Transformacdes estéticas e técnicas ja foram experimentadas antes, mas nao de
uma forma tao radical quanto a que se tem processado ao longo da segunda metade do
século XX. Nao parece mais possivel, portanto, isolar a obra literdria da sua insercao
numa rede complexa de significacdo cultural predominantemente visual, identificada com
freqiiéncia como a “cultura da imagem” e sustentada pelos meios de comunicagdo e pela
expansdo da realidade virtual. As questdes temdticas analisadas na pesquisa buscam
aprofundar as relagdes entre discursos literdrios e universos imagéticos. O estudo reflete
aproximacdes e estranhamentos sinalizando novas formas de didlogo entre campos

disciplinares que tradicionalmente lidam com objetos de investigacao distintos.

Como visto, a televisdo parece se destacar como meio de comunicagdo em “paises
periféricos”, tais como o Brasil, onde o acesso de parcelas considerdveis da populacdo a
outras formas de entretenimento, cultura e informacgdo € limitado por questdes politicas e
econdmicas. Considerada por uns a versdo pds-moderna da “Caixa de Pandora”,
responsavel pela liberagdo de todos os males, e, por outros, como instrumento importante
para a formagdo de identidades a partir do contato com outras realidades, a verdade € que
a televisdo ndo pode ser definida por uns e outros de maneira taxativa.

E necessdrio estabelecer uma reavaliacio da televisdo que a livre de uma conotagio
inteiramente negativa.'’”> Nao se pode mais ignorar nem desprezar determinados programas
educativos, o poder de estimular certas reflexdes despertado por telenovelas, além da

multiplicacdo de canais proporcionada pelo maior nimero de emissoras de televisdo, que

172 Bosi, Alfredo (Org.). O conto brasileiro contempordneo. Sao Paulo: Cultrix, s. d., p. 18.
173 MaRTIN-BARBERO, JesUs; REY, German. Os exercicios do ver: hegemonia audiovisual e ficcdo
televisiva. Trad. Jacob Gorender. Sao Paulo: Senac, 2001.
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aumenta as alternativas para os espectadores e potencializa a aproximagdo com praticas
culturais diferentes.

E preciso ainda determinar melhor o procedimento a ser utilizado na anélise das
relacdes entre escrita literdria e cultura da midia. No caso especifico da televisdo, é
importante esclarecer que sua influéncia constitui uma fonte representativa para a
comunicacdo literdria na virada do século XX para o século XXI. Esta abordagem pode
dar conta de uma nova maneira de flanar inaugurada na era da imagem. Agora sio as
cameras que passeiam pela sociedade, ndo como 0 ocioso que protesta contra 0O ritmo
desenfreado do trabalho, mas como olhos atentos que intermedeiam a relacdo das pessoas
com o mundo. A escrita literaria acompanha esta intermediagdo.'’* Além disso, os avangos
tecnologicos ndo s6 promoveram mudancas definitivas nas formas tradicionais de
reproducdo de imagens — como visto anteriormente, tal como ocorreu nas artes plasticas
com a inven¢do da fotografia —, mas também instauraram modificacdes radicais na
expressdo verbal, especificamente na escrita literaria.

Dessa forma, pode-se chegar a um equilibrio maior tanto na andlise isolada da
cultura da midia como nas possibilidades de apreensdo de suas caracteristicas pelos
discursos tedricos e ficcionais. No que se refere especificamente a televisdo, a avaliagao
de Jesuis Martin-Barbero admite as contribui¢des particulares do veiculo sem se deixar
levar por suas promessas disfar¢cadas, mecanismos eficientes de controle: “Nenhum outro
meio de comunicagdo tinha permitido o acesso a tanta variedade de experi€éncias humanas,
de paises, de povos, de situagdes. Mas também nenhum outro jamais as controlou de tal
modo que, em vez de implodir o etnocentrismo, terminasse por refor¢d-10”."”> A televisao
teria adquirido, entdo, uma condi¢cdo peculiar entre os demais meios de comunicacao.
Investida da oportunidade de um grau de exposi¢ao superior ao de todos os outros meios,
assume, a0 mesmo tempo, o poder de neutralizar as diferencas culturais que ela propria
expoe. Assim, a hegemonia seria preservada.

No livro Sobre a televisdo, o socidlogo francés Pierre Bordieu faz uma andlise dos
diversos mecanismos de censura e constrangimentos proprios ao que denomina como
campo jornalistico. Sua andlise abandona a explicagdo corrente de que uma determinada

ideologia dos dirigentes dos meios de comunicagdo € a principal responsdvel pelo que é

174 Estas relacBes entre escrita literdria e experiéncia urbana serdo abordadas em detalhes no préximo capitulo.
175 MARTIN-BARBERO, 1. 1997, op. cit., p. 250.
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produzido pela imprensa. Ao contrdrio, procura mostrar as diversas varidveis que
influenciam o campo jornalistico e os elementos e regras proprios desse meio profissional.

Para o autor, existem restricdes externas (pressdo econOmica e obsessdo pelos
indices de audiéncia) e internas (necessidade de reconhecimento dos jornalistas por seus
pares, submissdo ao tempo de realizacdo das tarefas e busca incessante pelo “furo de
reportagem’) que fazem com que ocorra um esvaziamento politico do que € veiculado, e a
conseqiiente despolitizagdo dos consumidores de informagdes.'”®

Na primeira parte da obra, Bourdieu aponta a importancia de se falar na televisdo,
desde que “sob certas condi¢des”. Em seu caso, condi¢des “excepcionais’ oferecidas pelo
servico de audiovisual do College de France, onde foi produzida e filmada a palestra que
deu origem ao livro: tempo ilimitado para dizer o que quiser; assunto € modo de
abordagem livres. Em suas palavras: “dominio dos instrumentos de producdo”.'”” O autor
adverte seus interlocutores de que, ao falar dessas condi¢des excepcionais, ja diz algo
sobre as condi¢des em que se fala na televisdo. A partir dai, critica ndo somente aqueles
que fazem a televisdo, mas aqueles que aceitam participar dela, como cientistas,
pesquisadores, escritores € os proprios jornalistas. Para ele, trata-se de “se fazer ver e ser
visto na televisdo, uma espécie de ‘Espelho de Narciso’”.

Como campo “dominado pela 16gica comercial”, a televisao impde, cada vez mais,
suas limitacdes para outras esferas. Como numa reacdo em cadeia, “através da pressido do
indice de audiéncia, o peso da economia se exerce sobre a televisio, e, através do peso da
televisdo, sobre a imprensa em geral que pouco a pouco deixa que problemas de televisao
se imponham a todas as esferas do campo jornalistico”.'’® Pierre Bourdieu alerta para a
tendéncia da televisdo em dominar econdmica e simbolicamente o campo jornalistico,
fazendo com que os jornais impressos tenham de lutar por sua sobrevivéncia. Isto porque
a cultura da midia como um todo, e em especial a televisdo, fornece uma “agenda” para
outros veiculos de comunicagdo, uma vez que um assunto s6 € considerado importante

caso seja abordado pelas emissoras de televisao.'”®

176 po abordar os constrangimentos inerentes ao campo jornalistico, impostos a jornalistas, convidados — e,
pode-se pensar, aos espectadores ou leitores dos meios de comunicacao —, Pierre Bourdieu na verdade discute
“uma censura invisivel” que permeia a atividade jornalistica. Essa censura, do ponto de vista externo, é
operada pela concorréncia, pelas leis de mercado e pelos indices de audiéncia, enfim, constitui uma censura
econdmica, que é também politica. Internamente, como uma autocensura, o efeito dessas pressdes influencia o
comportamento dos proprios jornalistas, que se Iéem uns aos outros, tém origens sociais semelhantes, visdes
de mundo parecidas e buscam atender a expectativas de um (suposto) determinado publico.

177 BOURDIEU, Pierre. Sobre a televisdo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997, p. 16.

178 rdem, p. 81.

179 Idem, p. 73.
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Nao cabe simplesmente optar por esta ou por aquela interpretacdo dos mecanismos
e dos efeitos da televisdo, mas demonstrar que elas existem sob uma forma diversa. Ainda
assim, € possivel suspeitar que a eficdcia deste controle ndo seja tdo absoluta, que nao seja
tdo imune as brechas. A variabilidade das formas de recep¢do € uma dessas brechas.

Uma das maneiras de analisar o didlogo entre cultura da midia e escrita literdria é
avaliar a inclusdo de cenas e personagens que descrevem o universo dos meios de
comunicagdo. E o que serd apresentado a seguir por meio da andlise de alguns textos de
escritores que desenvolvem a discussao de questdes relevantes deste campo em seus
textos. E é em busca destas brechas que pode ser feita a andlise das referéncias a cultura
da midia no discurso ficcional. Alguns textos podem ser utilizados para cumprir esta etapa
do estudo: além do filme “O show de Truman”, de Peter Weir, foram incluidos nesta
andlise os contos “O ator”, de Luis Fernando Verissimo; “O x do problema”, de Lygia
Fagundes Telles; “A hora e a vez de Santana Matias”, de Renata Reis; e o romance “O
matador” de Patricia Melo. Estas narrativas s@o importantes para tentar compreender de
que forma a fic¢do brasileira contemporanea comenta a proliferacdo da videocultura na
fase de transicao do século XX para o século XXI.

As perguntas a serem feitas para os textos sdo: De que maneiras a escrita literdria
posiciona o telespectador na estrutura ficcional? Como caracteriza suas atitudes diante do
televisor? O que muda com a entrada em cena do controle remoto? O que fazer diante de
um mundo em que prevalece a narrativa espetacular das imagens e sons da cultura da
midia? Todos estes textos, de maneiras diferenciadas, preparam o terreno para a avaliagio
da trajetdria profissional de Ignicio de Loyola Brandao, considerado um dos escritores
que mais se destaca pela discussdo em sua obra de questdes importantes relacionadas a
cultura da midia, em especial, no caso do presente estudo, ao drama representado pelo

jogo entre anonimato e celebridade.



4.2 PERSONAGENS DIANTE DA TELA

Fico na frente da televisdo para aumentar o meu odio.
Quando minha colera estd diminuindo e eu perco a
vontade de cobrar o que me devem, eu sento na frente da
televisdo e, em pouco tempo, meu édio volta.

Rubem Fonseca (“O Cobrador™)

Estdo todos satisfeitos com o sucesso do desastre:
vai passar na televisdo...

Renato Russo (“Metrépole’)

Como elemento constitutivo das formas culturais contemporaneas, assim como das
formas de perceber e representar a realidade, a imagem, ndo importa seu veiculo, destaca-
se como configuradora da consciéncia, dos valores e das préticas sociais. Um conjunto
complexo de telecomunicacdes engloba o espaco privado e o espago publico,
intermediados pela imagem, cujo novo estatuto lhe confere mais importancia que a
propria realidade, desde que, como imagem, ela possa ser eternamente rearranjada.

“Para a maioria das pessoas, s6 existem dois lugares no mundo: o lugar onde elas
vivem e a televisdo”.’® A frase da personagem de Ruido branco, romance de Don
DelLillo, sintetiza a presenca da cultura da midia — que a televisdao simboliza, na
qualidade de meio dominante — no mundo contemporaneo. Dela provém, direta ou
indiretamente, por meio de noticidrios ou programas de entretenimento, quase todas as
informagdes de que as pessoas dispdem para se situarem no mundo.'®*

Imersos nos discursos da cultura da midia, os telespectadores nem percebem a
extensao de sua presenca. De qualquer forma, € possivel verificar que o impacto da midia
¢ perceptivel em todas as esferas da vida cotidiana. J4 o advento da imprensa didria, no
século XVIII, fez da leitura dos jornais um novo ritual, sobretudo para as camadas urbanas

mais cultas. No século XX, o rddio e, em seguida, a televisdo alteraram a gestao do tempo,

180 DELILLO, Don. Ruido branco. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 69.
181 Cf, MIGUEL, Luis Felipe. “Dossié midia e politica: apresentacdo”. Revista Sociologia e Politica. Curitiba —
Universidade Federal do Parana - Departamento de Ciéncias Sociais - N. 22 - jun. 2004 - p. 7.
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seja pelo surgimento da simultaneidade da informacdo, seja pela adequacdo da rotina a
emissao dos programas. Na virada para o século XXI, nas sociedades urbanas, o consumo
de midia era uma das duas maiores categorias de dispéndio de tempo, atrds apenas do
trabalho.'®

Ainda mais significativa do que o aumento do tempo dedicado ao consumo da
midia é a ampliacdo exponencial da quantidade de informacdes de que cada individuo
dispde, para além de seu circulo de convivio direto. Hoje, o publico estd exposto a todo
tipo de informagdo: fatos da economia e da politica, publicidade comercial, fofocas,
noticias de divulgacdo cientifica — em uma quantidade antes inimagindvel. Algumas
narrativas buscam refletir sobre este processo.

O show de Truman (1998), filme dirigido por Peter Weir e protagonizado pelos
atores Jim Carrey e Ed Harris, retrata o que se pode denominar de “exposi¢do do gozo™:
processo que torna publica a intimidade das pessoas e faz da exposi¢do minuciosa da vida
privada um espetdculo a ser apreciado pelo publico. Isto porque a histéria acompanha,
com a captura das imagens, o cotidiano de um personagem, desde o seu nascimento até
quando, ja adulto, descobre que sua vida € na realidade um programa, fendmeno de
enorme audiéncia, exibido pela televisdo. O ingénuo Truman Burbank é a estrela do
show... mas ndo sabe disso. O personagem nem imagina que sua pacata cidade é um
estidio gigantesco, dirigido por um visiondrio produtor/diretor/criador.

O corretor de seguros Truman Burbank leva uma vida ideal. Mora na bucdlica
cidadezinha litoranea de Seaheaven, onde nao h4 mendigos, violéncia, nem
congestionamento de trafego. Ao lado de uma linda esposa, parece ter tudo o que deseja.
O que Truman ndo sabe é que € o protagonista de um show de televisao ao vivo, exibido
vinte e quatro horas por dia. Todos a sua volta sdo atores pagos para desempenhar seus
papéis, mesmo sua mae, sua mulher e seu melhor amigo. Um dia, Truman assiste a queda
de um imenso refletor do que sempre lhe pareceu ser um céu verdadeiro. A partir dai,
comecga a acumular suspeitas de que sua vida nao é bem o que parece. Christof, o todo-
poderoso criador do Show de Truman, parece ter motivos para preocupar-se: a criatura
ameagca fugir do controle do criador, sob o olhar atento de milhdes de telespectadores.

Esta € uma trama psicoldgica das mais inquietantes, principalmente para os que

tém como referéncia o livro /984 de George Orwell e seu “Big Brother”. Apesar da pouca

182 CASTELLS, Manuel. A sociedade em rede. Sao Paulo: Paz e Terra, 1999, p. 358.
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repercussdo que o filme teve junto ao publico — que o assistiu como se fosse apenas uma
comédia — a trama revela aspectos significativos da presen¢a da dramaturgia nas relagcdes
sociais e do que ocorre quando estas relacdes sao filmadas pelas caAmeras.

O filme ¢é ambientado num estidio de cinema, explorando recursos
metalingiiisticos, ou seja, € um programa televisivo dentro de um filme e um dos aspectos
marcantes do filme estd relacionado a presenca onipresente da publicidade — por meio da
estratégia do merchandising — na configuracdo do programa: em meio as cenas
domésticas, sdo exibidos produtos que financiam sua execu¢do. O cinema realiza, desse
modo, uma avaliacdo do universo televisivo, em especial ao retratar as mudancas
provocadas pelo controle remoto na constru¢ao da linguagem da televisao.

O roteiro sugerido no presente texto indica que antes era o olhar do flaneur que
filtrava as ocorréncias singulares do cotidiano. Com mais &nfase na segunda metade do
século XX, cada vez mais € o olhar das cameras que registra cenas para serem exibidas na
tela. Antes era a vida que inspirava a tela; agora, cada vez mais, € a tela que sugere
comportamentos a serem encenados na vida didria.

Mas o que isso tem a ver com a ficcao brasileira contemporanea? Pois bem. Este
processo de tornar publica a vida privada € um dos temas recorrentes em alguns textos de
escritores brasileiros. Por tal motivo, estes textos sdo fundamentais para uma andlise
comparativa entre cultura da midia e cultura do livro. Assim como n’O Show de Truman,
a escrita literdria aborda em algumas de suas narrativas a importincia assumida pela
televisdo, pelo cinema, enfim, pelo script, como forma de indicar os passos a serem

seguidos pelos telespectadores.

A cronica-conto “O ator”, de autoria de Luis Fernando Verissimo, apresenta uma
situacdo inusitada que possui certas semelhancas com o Show de Truman. A narrativa tem
como tema a necessidade de adogdo de diferentes papéis para diferentes contextos: o
social, o profissional, o intelectual, o doméstico; tantos quantos exigir a variedade dos
interlocutores. Com isto, o texto sinaliza para a idéia fundamental de que a formacdo de
uma personalidade autoconsciente estd intimamente ligada aos relacionamentos

estabelecidos no convivio social. Para que este convivio se efetive, existem determinados
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“scripts” a serem seguidos. O texto de Verissimo fala de uma cena cotidiana, ou seja, o
retorno ao lar de um pai de familia aps um dia de trabalho. Ir para casa descansar depois
do trabalho é a representacdo de um desses papéis: “O homem chega em casa, abre a porta
e € recebido pela mulher e os dois filhos, alegremente. Distribui beijos entre todos,
pergunta o que hd para jantar e dirige-se para o seu quarto”.'® Estas cenas sdo
caracterizadas como representagdes € o homem € apenas um ator que nio se reconhece
como tal diante do diretor do filme.

Aspecto interessante estd relacionado a aplicagdo da autocritica no texto, ou seja,
quando o “ator” faz perguntas sobre o que estd acontecendo, a explicagdo do diretor revela
a andlise das cenas anteriores como forma metalingiiistica interna ao texto. Em outros
termos, o texto explica as cenas anteriores e, com isso, revela aspectos importantes para a

compreensdo do enredo do texto que estd sendo produzido:

- Estd bom, mas acho que vocé precisa ser mais convincente.

- Que-quem € vocé?

- Como, quem sou eu? Eu sou o diretor. Vamos refazer esta cena. Vocé tem que
transmitir melhor o desespero do personagem. Ele chega em casa e descobre que sua
casa ndo € uma casa, ¢ um cendrio. Descobre que estd no meio de um filme. Nao
entende nada.

(...

- Eu devo estar louco. Isto ndo pode estar acontecendo. Onde estd minha mulher? Os
meus filhos? A minha casa?

- Assim esta melhor. Mas espere até comegarmos a rodar. Volte para a sua marca.
Atencdo, luzes...

- Mas que marca? Eu ndo sou personagem nenhum. Eu sou eu! Ninguém me dirige.
Eu estou na minha prépria casa, dizendo as minhas préprias falas...

- Boa, boa. Vocé estd fugindo um pouco do script, mas estd bom.

- Que script? Nao tem script nenhum. Eu digo o que quiser. Isto ndo € um filme. E
mais, se € um filme, € uma porcaria de filme. Isto € simbolismo ultrapassado. Essa
de que o mundo é um palco, que tudo foi predeterminado, que ndo somos mais do
que atores... Porcaria!

- Boa, boa. Estd convincente. Mas espere até comegar a filmar. Atencao...

O homem agarra o diretor pela frente da camisa.

- Voceé ndo vai filmar nada! Estd ouvindo? Nada! Saia da minha casa.

O diretor tenta livrar-se. Os dois rolam pelo chdo. Nisto ouve-se uma voz que grita:
Corta! '8

Com relacdo a apresentacdo das acdes, o texto incorpora elementos proprios de
uma producdo cinematogréfica, entrevistos no acompanhamento das cenas por meio de

uma camera que flagra a movimentacdo dos personagens no ambiente, no corte abrupto

183 \er1ssiMo, Luis Fernando. O suicida e o computador. Porto Alegre: L&eM, 1992, p. 84.
184 rdem, p. 85-86.
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das cenas e na montagem da narrativa em feixes de acdes sobrepostas. Com seu texto,
Luis Fernando Verissimo revela aspectos relacionados ao reconhecimento da
fragmentacdo do individuo, a partir das imagens forjadas nos relacionamentos humanos e
que prescrevem certas atitudes a serem adotadas em situagdes diferenciadas. A unidade do
sujeito € questionada pela sugestdo da diversidade de atuacdes perante a sociedade: o
sujeito julga ser “um para todos”, quando, na realidade, as distintas possibilidades de
relacionamento revelam vdrios papéis a serem desempenhados; um com esta pessoa, outro
com aquela e assim por diante.

Para Walter Benjamin, “ndo ha melhor ponto de partida para o pensamento que o
riso”.*®*> O texto, cujo ponto de partida estd em seu aspecto cOmico, comprova isto ao
provocar um deslocamento da reflexdo a partir do riso que desperta em seus leitores. Sua
idéia central estd relacionada ao papel da televisdo e do cinema como invasores, no
sentido de que determinam os roteiros que devem ser seguidos pelo publico. Nessa
perspectiva, para muitas pessoas, o envolvimento com a irrealidade da midia € tamanha

que substitui o convivio social.

Outro tema recorrente relacionado a cultura da midia € a questdo da credibilidade
assumida pela linguagem televisiva e a importancia das celebridades na vida cotidiana dos
telespectadores. Em “O x do problema”, de Lygia Fagundes Telles, acompanha-se uma
familia pobre reunida diante do aparelho de televisao. Apreensivos com o inicio de um
programa de auditério organizado pela dindmica de perguntas e respostas, 0s personagens
se desesperam com a imperfeicio das imagens captadas pela antena do televisor. Os
contornos das pessoas aparecem como fantasmas que se multiplicam na tela e o som
também ndo chega com nitidez. Paralelamente a expectativa da entrada em cena de
Aryosvaldo, que responde as perguntas sobre a Marquesa de Santos, surgem aqui e ali
momentos de tensdo provocados pela previsdo de mais chuva que pode inundar o barraco
onde a familia mora.

A empolgacdo com as respostas de Aryosvaldo e sua eventual vitéria supera em

muito, no entanto, a preocupacdo com a iminéncia de uma tragédia, ainda que a previsao

185 BEnJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. S&o Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 134.
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de chuva tenha sido noticiada pela televisdo, o que aumenta consideravelmente sua
credibilidade. O estado de euforia dos personagens € o sentimento predominante de tal
forma que, ainda no inicio do conto, pode-se pressupor que aqueles personagens
conhecem pessoalmente Aryosvaldo, por eles tratado como Ary. Assim, nada pode refrear
0 entusiasmo com o programa, nem mesmo o0s rumores de que as perguntas S0

conhecidas com antecedéncia pelo candidato argiiido:

— O Mirio da Nena disse que esse programa € tudo marmelada, que foi combinado
pergunta e resposta, ele conhece o Aryosvaldo, disse que € um cabeleireiro fajuto
que sabe dessa Marquesa de Santos tanto quanto a gente.

— Fajuto € ele. Cafetdo besta, tudo inveja. Inveja. Vocés vao ver hoje que beleza, vai
pro milhdo a aposta, porra. E Ary pega ficil esse milhdo, vocé viu da outra vez? A
turma quer embrulhar mas ele entope a boca desses porqueiras...'8¢

Questionar a autenticidade do programa é uma ofensa pessoal. Todas as suspeitas
serdo prontamente refutadas. E o que sustenta Luiz Carlos Santos Simon ao analisar a

narrativa da autora:

As imagens da televisdo, embora precdrias, ndo podem ser contestadas nem mesmo
por aqueles cuja proximidade é concreta. O Mario da Nena é conhecido, préximo,
mas ndo € digno do crédito atribuido a Aryosvaldo, desconhecido e distante. No
entanto, € este, ndo aquele, quem aparece na televisdo; € nesta situagdo que reside
sua confiabilidade. Do mesmo modo, a beleza do auditério apaga a ameaca de chuva
e de enchente, fendmenos capazes de tornar aquela moradia ainda mais miseravel.*®’

Os buracos dos colchdes e os ratos passeando pela casa ndo desfrutam da mesma
atencao dirigida as respostas de Aryosvaldo. Dessa forma, o éxito do candidato sé pode

despertar vibragao:

— Respondeu, respondeu! — gritou César dando um murro no aparelho que apagou e
reacendeu em seguida, entdo ele acertou? Recuou de punhos cerrados, golpeando o
ar, acertou sim, olha s6 a gritaria, beleza de nego, beleza, estdo levando ele no
ombro! Que carnaval, porra, estamos contigo, Ary! Estamos contigo!(...).

— Eu sabia — disse César deixando-se cair no rolo de colchdes. Tremia inteiro, o
olhar imido. — Eu ndo disse? Eu sabia, repetiu, rindo baixinho, um riso dificil, quase
como um solugo: um milhio, porra. Um milhdo!%®

186 Tg| | Es, Lygia Fagundes. Semindario dos ratos. 5. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 115.
187 SIMON, Luiz. Além do visivel: contos brasileiros na era do pés-modernismo. Tese (Doutorado em
Ciéncia da Literatura). Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1999, p. 88.

188 T | Es, Lygia F. 1984, op. cit., p. 117.
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Entre os personagens a televisdo gera euforia. O éxito da televisdo no conto de
Lygia Fagundes Telles se faz cada vez mais evidente a medida que os problemas de
moradia vao sendo esquecidos e as hipdteses de farsa no programa vao sendo rejeitadas. A
dominagao pela televisdo em “O x do problema” é construida de forma bastante criteriosa.
Enquanto os personagens tornam-se presas faceis das imagens televisivas, os leitores
pouco a pouco vao percebendo como os espectadores se degradam, como eles preferem a
irrealidade distante oferecida via televisdo aos problemas reais, proximos e urgentes. As

belas imagens das telas contrastam com o mundo em preto e branco da vida cotidiana.

Neste universo da cultura da midia como tema, alguns textos sdo importantes para
avaliar as alteracdes ocorridas nos processos comunicativos, ja que atualizam o debate em
torno do processo de desinformagdo gerado pelo excesso de informacdes.

E o que ocorre no conto “A hora e a vez de Santana Matias”, de Renata Reis, e no
romance “O matador”, de Patricia Melo. Os dois textos apresentam uma discussio
interessante sobre o efémero na midia. Ambos os protagonistas das historias se
confrontam com a fugacidade das noticias divulgadas a seu respeito pelos meios de
comunicagao.

Numa homenagem explicita ao conto “O cobrador” de Rubem Fonseca, em “O
matador”’, Mdiquel, protagonista do romance de Patricia Melo, € o justiceiro do subtrbio
paulista que passa a integrar um esquema que envolve policia e empresas de vigilancia.'®
Contudo, o esquema pode ser prejudicado caso o assassinato de sua esposa seja
descoberto pela imprensa. Em um didlogo esclarecedor, os socios de Maiquel pedem que
ele tire umas férias para “deixar a poeira baixar”, j4 que outra noticia bombdstica
inevitavelmente substituiria o escandalo:

Silvio:
— A situacdo estd uma merda. A gente veio aqui te propor um esquema, uma coisa
boa para voceé.

Maiiquel:
— Olha, eu vou logo avisando: eu ndo vou preso, € nem morto.

183 com roteiro assinado pelo préprio Rubem Fonseca, o romance de Patricia Melo foi adaptado para o cinema,
a partir da parceria com o diretor José Henrique Fonseca, filho de Rubem Fonseca (cf. FONSECA, José Henrique
(Dir.). O homem do ano. Sao Paulo: Conspiracao Filmes, 2002).
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Silvio:

— Ouve o0 nosso plano, porra! Vocé vai ser preso de qualquer maneira entdo ¢é
melhor que seja pelo Santana. Vocé depois de algum tempo deixa de ser noticia, o
fogo se apaga, as pessoas esquecem. Lembra aquele sujeito que matou pai, mae,
irmdo, avo, a familia inteira? Agora, ninguém mais se lembra dele. Daqui a pouco
aparece um estuprador de garotinhas e toma o teu lugar nas manchetes.**°

Nesta mesma linha, o conto de Renata Reis descreve a trajetéria de um
personagem simples e até certo ponto resignado com a insignificincia de sua vida.
“Sempre foi um daqueles que a vida escolhe para ser mais ou menos em tudo. Nem alto
nem baixo, nem bonito nem feio, nem inteligente nem uma cavalgadura. Padecia do mal
dos homens ditos médios: ndo seria lembrado por ninguém apds a morte”.*** Santana
Matias era o popular “zé-ninguém”. Até o dia em que se transforma em herdi ao tentar

salvar uma vitima de seqiiestro nas ruas movimentadas do Rio de Janeiro:

De stbito Matias sentiu um lampejo de coragem ao olhar através do vidro ao ver um
carrdo daqueles que povoavam seus sonhos, com uma mulher estonteante dentro. A
pobre mocga chorava. Era ela! Sua hora chegara. O carro jazia no meio da via
publica, com a lateral fundida com o 6nibus (...). Matias ndo pensou duas vezes,
saltou para a rua e seguiu resoluto para o carro. - Consolarei a Deusa, que ato de
nobreza, um acidente desses e ela ainda pede calma ao motorista do d6nibus - pensou.
Pensava alto e aproximava-se cada vez mais do incidente (...). Matias viu sua vida
passar na avenida, quando percebeu as armas apontadas e o ricochetear da balas,
ainda ndo entendia muito bem o que se passava (...). Bem, todos correram ou
abaixaram-se, menos Matias... menos por bravura, que por imaginar o0s
agradecimentos por salvar a vida de tdo nobre senhora. Mas a vida é dura... e as
balas ndo se apiedaram dos sonhos de Matias e furaram-lhe as quimeras,
manchando-as de vermelho (...). O que se seguiu ja era de se esperar: policia,
cameras, fotos, o circo enfim. Varias versdes foram apresentadas. Matias era o
bandido paisano que ajudaria no seqiiestro frustrado. Era o rapaz corajoso que
morreu para salvar uma estranha. Era o amante suburbano da dama e estava com ela
no carrdo. O circulo se fechou. Ele foi reverenciado no bairro, teve gente que nunca
trocou uma s6 palavra com ele, dizendo aos brados que era seu "irmdo camarada", e
que sentiria muita falta do guerreiro Matias. As producdes dos programas
dominicais disputaram ferozmente entrevistas “exclusivas” com a familia e com a
noiva. O sucesso esteve garantido... por alguns dias. Até que veio a final do
Campeonato Brasileiro.'*?

Os textos apontam para um quadro no qual as informag¢des sobre acontecimentos
diversos se tornam facilmente acessiveis; entretanto, o desenvolvimento progressivo das
técnicas audiovisuais responsdveis pela disponibilidade destas informacdes esbarra num

obstaculo paradoxal: as informacdes se tornam banais e se desgastam, o que exige

190 MELo, Patricia. O matador. S50 Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 137.

191 REIS, Renata. “A hora e a vez de Santana Matias”. Disponivel em:<www.clickescritores.com.br>.
Acesso em: 14. jan. 2004.

192 rdem.
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renovacgoes freqiientes ou a criagdo de aparéncias de novidade. Além das noticias
descartaveis, as pessoas também se tornam objetos facilmente substituiveis.'*?

As questdes apresentadas representam uma amostra da diversidade de abordagens
nas relagdes entre literatura e imagem neste inicio de século. Elas mostram como o foco
comparativo tradicional cedeu lugar a uma interrogagdo sobre as visualidades criadas pelo
texto literdrio e o conteddo textual imanente as imagens € necessario para sua
compreensdo. A partir deste enfoque, pretende-se situar novos encontros entre as esferas
da literatura e da cultura. O trabalho expde multiplas vozes — por vezes dissonantes —
em torno do didlogo entre escrita literdria e cultura da midia, tendo em vista o desejo de
ampliar horizontes para novos debates. O escritor Ignicio de Loyola Branddo é uma
destas vozes e sua trajetéria apresenta o que pode ser denominado como ‘“visdo

apocaliptica” sobre a cultura da midia.

193 Tal como serd visto mais adiante na analise d” O andnimo célebre, romance de Ignacio Loyola Brand3o que
descreve um contexto em que as pessoas convivem com a necessidade e a obrigatoriedade de
conquistar fama e sucesso.



4.3 LOYOLA BRANDAO E A GERACAO DE 70

Eu escrevo para qué?: para contar historias, aparecer, ganhar dinheiro, passar
tempo, cumprir uma missdo na terra? Nada disso. Eu escrevo para mexer um
pouco com a cabeca das pessoas, escrevo contra o tirano e o opressor que estd
dentro das pessoas. E escrevo também contra uma certa maneira de escrever.

Ivan Angelo

Antes de iniciar o estudo sobre a presenca da cultura da midia na obra de Ignéicio
de Loyola Brandao, é preciso apresentar alguns fatos que marcaram a trajetéria de
formacdo e atuacdo profissional deste autor. Nascido em Araraquara—SP, no dia 31 de
julho de 1936, Loyola Brandao, desde cedo, se interessou pela carreira literdria,
publicando diferentes textos em jornais didrios de sua cidade natal, e, logo apds sua
transferéncia para Sio Paulo em 1956, vai trabalhar no jornal Ultima Hora, onde
permaneceu por mais de nove anos. Além de trabalhar em jornais, principalmente a partir
da década de 1970, Loyola Branddo também atuou como redator em revistas como
Cldudia, Realidade e Setenta. Esta experiéncia jornalistica em muito contribuiu para sua
carreira literdria, uma vez que o escritor tinha por hédbito colecionar recortes de jornais,
prospectos e anuncios, a maioria deles censurados pelo regime militar instaurado no Brasil
a partir de 1964. E esta reunido de material de cunho jornalistico que permitiu a Loyola
Brandao ter um retrato sem retoques do homem comum, vivenciando o cotidiano violento
de uma metropole, tema recorrente em grande parte de suas obras.

Nas décadas de 1960 e 1970, como qualquer pessoa inserida num contexto
ditatorial, os escritores corriam riscos, uma vez que todos poderiam ser considerados
suspeitos. Assim, entende-se 0 tom corrosivo presente em algumas obras deste periodo,
permeadas de um 6dio contido que faz com que os autores utilizem-se da alegoria, por

exemplo, como forma de denunciar as injusticas de um sistema rigido e autoritdrio.
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No inicio da década de 1980, Loyola Branddo deixa o jornalismo para se dedicar
integralmente 2 literatura. E apenas em 1990 que o escritor volta ao jornalismo, passando
a escrever cronicas para o jornal Folha da Tarde.***

Falar, nesse sentido, da producio literdria brasileira nas décadas de 1960 e 1970,
na qual se insere Loyola Brandao, pressupde a referéncia a uma série de fatores de ordem
social, politica e econdmica que marcaram os anos mais sombrios da histéria do Brasil,
principalmente no que se refere a supressdao dos direitos civis e politicos e que, direta ou
indiretamente, influenciaram a pratica de composicao do texto e dos temas abordados.

Cabe, aqui, uma breve descri¢do deste momento histérico. Ampla, complexa e
variada, a relacdo entre escrita literdria e autoritarismo extrapola os objetivos deste
trabalho, ndo podendo ser apreciada com o cuidado que requer, mas mencione-se que ela
se estende desde a exclusdo de uma producio literdria vigorosa oriunda de determinados
grupos — o que resulta no abafamento de uma produgdo literdria significativa —, até
problemas relativos a especificidade ou ndo do elemento literdrio e dos padrdes de
avaliacdo estética.

A instauragdo da ditadura militar, o desmantelamento dos ideais esquerdistas
autoritdrios entre os intelectuais e o colapso do socialismo, entre outros fatores, abalaram
os referenciais utdpicos tdo fortemente alimentados pela “intelligentzia brasileira”. Além
disso, a consolidagdo do Brasil como nacgdo capitalista e moderna — inspirada no
american way of life —, voltada ao desenvolvimento industrial, atraiu milhdes de pessoas
para os centros urbanos, acentuando ainda mais as desigualdades sociais e formando uma
imensa populacdo marginal privada de servigos de seguranga e de justiga.

Todas estas mudangas também sdo observadas na escrita ficcional produzida pela
chamada Geragdo de 70 (Antonio Torres, Ivan Angelo, Antonio Callado, Jodo Antonio e o
proprio Loyola Branddo, dentre outros), que viveu e registrou, mesmo com a censura,
aspectos do cotidiano e da mentalidade presentes no periodo de ditadura militar. Seus
romances podem ser entendidos como uma espécie de literatura-documento, uma vez que
foram produzidos por uma geracdo de escritores que vieram dos meios de comunicacao,
principalmente dos jornais. Nesse sentido, Bebel que a cidade comeu, Zero e Ndo Verds
Pais Nenhum, alguns dos marcos da produgdo literdria de Ignicio de Loyola Brandao, sdao

bastante significativos, ndo apenas por sintetizar o “cidadao comum”, mas por percebé-lo

194 CosTa, Cristiane. Breve histéria dos jornalistas  escritores no Brasil. Disponivel em:

<http://www.collconsultoria.com/artigo9.htm>. Acesso em: 12. jun. 2004.
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em meio as crueldades da ditadura, registrando-o de forma metaférica em romances
estruturados em narrativas paralelas, dando a impressao de ndo apresentar comeco, meio e

fim delineados.®®

Em se tratando dos romances e contos de Loyola Brandao, a critica que se pode
perceber ndo recai especificamente a um regime truculento e autoritirio que se
impde ao individuo, mas ao préprio individuo que credita poderes ilimitados ao
sistema. Assim, os personagens retratados por Loyola Branddo agem como parte
integrante do sistema que afirma os proteger, ora cumprindo as fun¢des que lhes sdao
determinadas, ora aplicando a mesma crueldade em relagio ao préximo. 9

Em muitas de suas narrativas, em especial no romance Zero, a inculcagcdo de
sentidos positivos ao regime, orientada pelos governos militares, foi um procedimento que
contou, de um lado, com a utilizagdo dos meios de comunicacio e, de outro lado, com a
cassacdo de concessdes mididticas aqueles que negavam, criticavam e condenavam o
regime. Loyola Branddo deixa transparecer esta afirmativa em diferentes momentos de

sua obra:

Entdo cassaram as concessdes de radios e televisdes. Sobraram dois canais e duas
emissoras oficiais. As comunicag¢des oficiais vinham pela televisdo, as nove da
noite. Uma fita, como de méaquina registradora, marcava se o relégio estava ligado
ou desligado. Era melhor ligar, mesmo que ndo se ouvisse. Mas era melhor ouvir.
De repente, podiam bater na porta, levar a familia, fazer um exame a respeito da
dltima comunica¢do. Quando menos se esperava, recolhiam a fita, conferiam. Se
faltasse um dia: pena de 1 a 6 anos de prisdo, sem julgamento. As 9, o pafs parava, o
povo sentava-se diante da TV, blocos de nota na mio, anotando. Quem ndo tinha
televisdo, seguia pelo radio. Quem nao tinha um, nem outro, devia ir ao vizinho, a
praca, a mesma hora, quando o arauto comparecia.®’

O escritor retrata personagens cujas vidas estdo submetidas a um controle social e a
interferéncia ideoldgica que os tornam impotentes diante do sistema e indiferentes em
relagdo as questdes politicas. Sendo assim, pode-se notar em sua atividade literdria um
tom orwelliano — para usar um termo cliché: uma certa “angustia da influéncia” — que
busca evidenciar de que formas as instituicdes controlam a sociedade a partir da
manipula¢cdo da opinido publica levada a efeito pelos meios de comunicacdo, em especial

pela televisdo.

195 prering, F&bio Lucas. O fantdstico burocrdtico em Igndcio de Loyola BrandSo. Disponivel em:

<http://www.literaturafantastica.hpg.ig.com.br/loyolal.htm>. Acesso em: 21. ago. 2004.

196 SCHNEIDER, Claércio. “Grito de liberdade’ em Zero, de Ignacio de Loyola Branddo”. In: DIEHL, Astor Antonio
(0rg.). Fascinios da Histéria II: textos da histdria do Brasil contemporéneo. Passo Fundo: UPF, 2004, p. 176.
197 BRANDAO, Ignacio de Loyola. Zero. 9. ed. S&do Paulo: Global, 1984, p. 146-147.
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Loyola Branddo, em grande parte de sua producdo literdria, desmistifica contextos
histéricos a partir da exposicao de um quadro social permeado pela censura, pelo controle,
pela intervencao, pelas proibi¢des constantes que, quando aplicadas, violam a liberdade de
opinido, de reunido, de comunicacdo, de integridade fisica, desrespeitando o préprio
direito a vida. A critica a televisdo aparece em seus textos como resultado do rigido
controle exercido pelos militares, numa época em que as lutas politicas empreendidas por
determinados setores da sociedade brasileira, contrdrias ao regime de exce¢do, ndo foram
registradas pelas cameras televisivas. Isto significa dizer que parecia “ndo existirem de
fato”, ja que a televisdo passa a ser um dos pilares de uma cultura da imagem sustentada
por um conjunto de meios de difusdo de entretenimento e noticias e propaganda que se
firmou a partir da década de 1970 como um ator fundamental das sociedades ocidentais
capitalistas.

Desse modo, as circunstancias, o ambiente e os personagens considerados por
Loyola Branddo em seus romances e contos permitem a reflexdo pormenorizada da
formacdo acelerada de um contexto urbano que se estrutura a partir da desigualdade, da
violéncia, da marginalidade, da crueldade e da opressdo que somente mais tarde serdo
percebidas, uma vez que no contexto do periodo militar a urbanizacio significava para
muita gente um claro sinal de progresso, ja que as condi¢des de vida da cidade permitiam
maior acesso aos confortos proporcionados pela tecnologia.'®® Além disso, os textos de
Loyola Branddo fornecem material para a reflexdo sobre a presenca da fic¢ao literdria na
era da imagem. Uma das sugestdes € que, no impacto com os meios eletrOnicos de

comunicagdo, a escrita literdria estd perdendo terreno.

O escritor Ignicio de Loyola Branddo pode ser definido, portanto, como um dos
autores que mais d4 aten¢do ao papel dos meios eletronicos de comunicagdo na institui¢ao
de comportamentos sociais. Isto pode ser constatado na leitura de alguns de seus
romances, tais como Bebel que a cidade comeu (1968), Zero (1975), Ndo verds pais
nenhum (1981), O beijo ndo vem da boca (1985), e O andénimo célebre (2002), nos quais

o autor adota a cultura da midia tanto como tema como forma.

198 Nesse sentido, o romance Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, analisado mais adiante, é bastante
esclarecedor no que se refere ao contexto das metropoles brasileiras no periodo pds-ditadura.
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O romance O beijo ndo vem da boca é um exemplo disto. A narrativa tem como
protagonistas Breno, escritor de telenovelas, e Luciana, personagem que trabalha em
telejornalismo. O texto € composto como se fosse um filme exibido por meio de um
videocassete. O personagem Breno comenta a importancia dos recursos do video para a

atividade de escritor:

Isto era fascinante num aparelho de gravagdo, as possibilidades de movimentagdo,
de trocas, de mudangas, acréscimos. O replay, slow-motion. Ver onde se errou e o
caminho a seguir. Anotar detalhes, corrigir, apagar, cancelar falas, reescrever as
falas, deixar tudo exato. Ao menos, deixar o mais préximo possivel daquilo que a
gente gostaria que a vida fosse. Talvez por isso tivesse comprado o aparelho e
passasse horas por dia gravando e regravando. Deveria ser possivel uma camera e
um gravador que nos registrassem o tempo todo, gestos e falas, e que estivessem
diretamente ligados aos nossos centros vitais.'*°
Em outro trecho, Breno afirma claramente: “Tudo o que eu queria era usar a
camera para melhorar o meu trabalho (...). Descobri o tape, possibilidades narrativas. Foi
como se viesse por uma rua conhecida, muitas vezes atravessada, e s6 entdo reparasse
aquele beco fantastico”.>*°
Além dos romances, alguns de seus contos também falam sobre este universo. E o
caso de “Obscenidades para uma dona-de-casa”. Trata-se da histéria de uma mulher
insatisfeita com a monotonia e a pasmaceira de sua vida conjugal. Para dar vazdo a libido
contida, ela passa a escrever cartas obscenas para si mesma. Assim, a personagem cria um
universo ficcional em que as cartas seriam escritas por um homem que a desrespeita ao

usar termos obscenos:

E aquela carta que ele tinha proposto que se encontrassem uma tarde no motel? Num
quarto cheio de espelhos, para que vocé veja como trepo gostoso em vocé, enfiando
meu pau bem no fundo. Perdeu completamente a vergonha, dizer isso na minha cara,
que mulher casada nio se sentiria pisada, desgostosa com uma linguagem destas, um
desconhecido a julgéd-la puta, sem nada a fazer em casa, pronta para sair rumo a
motéis de beira de estrada. Pra que lado ficam?2°*

O texto sugere que o recalque da sensualidade e do erotismo na vida da
personagem tem origem numa educac¢do rigida com apelo a valores como o recato e a
retiddo de sentimentos. “Se o marido, algum dia, tivesse proposto um décimo daquilo,

teria pulado da cama, vestido a roupa e voltado para casa da mae. Que era o Unico lugar

199 BraNDAO, Ignécio de Loyola. O beijo ndo vem da boca. S3o Paulo: Global, 1985, p. 20-21.

200 Idem, p. 89.

201 BRANDAO, Ignacio de Loyola. “Obscenidades para uma dona-de-casa”. In: MoricoNI, Italo (Org.). Os cem
melhores contos do século. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000, p. 473.
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para onde poderia voltar, saira de casa para casar’.?®> O grande tema do conto € a
obscenidade. E falar de obscenidade € falar de televisdo, jd que no contexto atual a
televisdo € uma das principais fontes de exposicdo de cenas obscenas. A narrativa

comenta este papel da televisao:

Outro dia, estava vendo o programa do Silvio Santos, no domingo. Acho o domingo
muito chato, sem ter o que fazer, as criangas vao patinar, meu marido passa a manha
nos campos de virzeas, depois almocga, cochila, e vai fazer jockeyterapia. Ligo a
televisdo, porque o programa Silvio Santos tem quadros muito engracados. Como o
dos casais que respondem perguntas, mostrando que se conhecem. O Silvio Santos
perguntou aos casais se havia alguma coisa que o homem tivesse tentado fazer e a
mulher nao topou. Dois responderam que elas topavam tudo. Dois disseram que ndo,
que a mulher ndo aceitava sugestdes, nem achava legal novidade. A que ndo topava
era morena, rosto bonito, labio cheio e dentes brancos, sorridente, tinha cara de
quem topava tudo e era exatamente a que ndo. A mulher franzina, de cabelos
escorridos, boca murcha, abriu os olhos desse tamanho e respondeu que ndo havia
nada que ele quisesse que ela ndo fizesse e a cara dele mostrava que realmente
estavam numa boa. Parece que iam sair do programa e se comer. Como se pode ir a
publico e falar desse jeito, sem constrangimento, com a cara lavada, deixando todo
mundo saber como somos, sem nenhum respeito? Ha que se ter compostura. Ouvi
esta palavra a vida inteira, e por isso levo uma vida decente, ndo tenho do que me
envergonhar, posso olhar no espelho, sou limpa por dentro e por fora. Talvez por
isto me lave tanto, para me igualar, juro que conservo a mesma pureza de menina
encantada com a vida.?®

A televisdo € caracterizada pela intromissdo, pela invasdo da intimidade das
pessoas. A personagem sente-se ultrajada pela exposi¢do de aspectos da vida intima das
pessoas que participam do programa e revelam suas preferéncias sexuais diante das
cameras. No conto aparecem termos obscenos € com isto o texto se articula a partir da
tensdo narrativa: ao incorporar o obsceno, faz o jogo dos meios de comunicagdo para
prender a atencdo de seus leitores. Ao mesmo tempo, evidencia de que maneiras o
obsceno adquire relevo na sociedade ao condenar a atitude que encara o sexo como algo
imoral, sujo, préprio de pessoas com problemas emocionais relacionados a libido. O sexo
como algo natural, como elemento ligado ao universo do prazer, que faz bem as pessoas
porque lembra da por¢do animal do ser humano, porque ativa o lado emocional em um
mundo racionalizado. Esta € a resposta do texto para aquelas pessoas que vivem uma vida
recatada, mas que no fundo sonham viver aventuras eréticas e ndo tém coragem de expor

este desejo. Se a exposicdo obscena das cenas televisivas deve ser condenada pela

202 Idem, ibidem.

2031dem, p. 472.
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banalizacdo, o recalque de desejos também pode ser prejudicial. O texto sugere a
necessidade de um equilibrio entre exposi¢do abusiva e recalque emocional. Como pode
ser entrevisto nos exemplos citados, Loyola Brandao descreve um cenario marcado por
inovagdes tecnoldgicas e o desenvolvimento de novas formas expressivas, bem como a

importancia decisiva que os meios de comunica¢do desempenham neste processo.



4.4 A FAMA DESCARTAVEL

E possivel conhecer uma sociedade pelas suas celebridades.

Woody Allen

A partir do momento que me sinto olhado pela objetiva, tudo
muda: ponho-me a “posar”, fabrico-me instantaneamente em
outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em imagem.

Roland Barthes

Desde o inicio de sua carreira, os meios eletronicos de comunica¢cdo marcam
presenca na obra de Ignicio de Loyola Branddo. Como visto, o escritor dedica espaco
considerdvel ao tema em vdérios de seus textos. Este também é o caso de O andnimo
célebre, romance que pode ser definido como um verdadeiro manual de sobrevivéncia em
uma cruel e selvagem metrépole — Sa@o Paulo, Rio de Janeiro, Nova York ou Téquio —
onde a atribulada vida pés-moderna gera relacdes cada vez mais frias, pois 0 que move as
pessoas sdo os interesses em termos de ascensdo social. Loyola Branddo parece revisitar
Bebel que a cidade comeu, uma de suas obras mais polémicas e que relata o processo de
ascensdo e queda de uma garota que se deslumbra pelo sucesso facil e fugaz da televisao,
responsavel pela “brutalizacdo” das pessoas: o ser humano € transformado em objeto, em
produto a ser comercializado.?®*

Em estudo elaborado pela antrop6loga Maria Claudia Coelho a partir de entrevistas
com pessoas famosas, um ator revela sua preocupagdo com a relagdo perigosa entre o

efémero e a fama:

Entdo, a primeira sensacdo que vocé tem € de que vocé € um astro, né? Mas, na
verdade, isso tudo, depois que vocé sai dali, vocé cai na real. Quer dizer, tem gente
que ndo cai, eu sou muito critico, eu caio na real, eu falo: gente, isso tudo é efémero,
daqui a dois meses ninguém lembra mais de mim, entendeu? Se eu ndo aparecer de
novo no video. Entdo, assim, d4 até uma sensacdo de vazio. Na hora, no momento,
voc€ se sente o maior; depois, no exato momento seguinte, voc€ sente um vazio
profundo dentro de vocé.?®®

204 gopre este tema, consultar: BESSA, Pedro Pires. Loyola Branddo: a televisdo na literatura. Juiz de Fora:
Universidade Federal de Juiz de Fora, 1988.

205 CoELHO, Maria Claudia. A experiéncia da fama: individualismo e comunicacdo de massa. Rio de Janeiro: FGV,
1999, p. 120.
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Com base nestas entrevistas, a autora propde-se a estudar a légica da fama nas
sociedades contemporaneas, evidenciando a tensdao constante entre o anonimato e a

necessidade de singularizacdo a partir da experiéncia da fama:

O fendmeno da fama enreda a todos. Dele participamos seja na condi¢do de fas,
seja, mais raramente, na condi¢do de idolos. De um extremo a outro, hd gradagdes:
das antoldgicas imagens das mogas histéricas, aos prantos diante dos Beatles, a
reclusdo misteriosa de uma estrela como Greta Garbo, em algum ponto do percurso
nos reconhecemos todos. Somos, cada um de nés, portadores de um potencial duplo
que se expressa de forma paradigmdtica na combinagdo paradoxal da fama e do
anonimato, do singular e do comum. Ou seja, a fama exige o anonimato de muitos
para permitir o estrelato de um, ji que, embora ser famoso possa ocorrer com
qualquer um, nao pode ocorrer com todos.?%

Bernardo, um dos personagens de Bebel que a cidade comeu, pensa em realizar
seus sonhos na cidade: “Sair. Sair deste anonimato: desta obscuridade que me abafa. E
entdo, ter tudo”.*®” A experiéncia da fama é, portanto, outro tema importante do presente
estudo ja que permite discutir como ocorre a constitui¢ao da identidade individual nas
sociedades contemporaneas por meio do convivio social e da internaliza¢do da imagem de
si refletida no olhar do outro, agora mediado pelos sistemas de comunicagao.

A partir da leitura da obra de Loyola Branddo, ndo parece fora de propdsito afirmar
que esse novo sujeito, basicamente urbano, habitante dos grandes centros de todo o
mundo, é produto de um complexo processo em que a representacdo das relacdes sociais
requer a mediagdo de uma estrutura comunicacional, numa espécie de tridngulo formado
entre o sujeito, a midia e a realidade. Nesse sentido, as celebridades, fabricadas pelo
cinema e pela televisdo (e agora também pela internet), passam a incorporar
caracteristicas a0 mesmo tempo do humano e do divino. E o que ji defendia, no final
da década de 1970, Edgar Morin, ao afirmar que as estrelas de cinema — objeto de
estudo de seu texto — s@o seres, em muitos aspectos, semelhantes aos deuses do
Olimpo e aos herdis mitolégicos, suscitando, de certa forma, um culto e at€é mesmo
uma espécie de religidao, com elementos tanto estéticos como magicos e religiosos.**®

Se a atuagdo na sociedade ocorre a partir da representacdo de papéis, a andlise de

procedimentos adotados por pessoas famosas — ou que gostariam de ser famosas ou

206 1dem, p. 134.
207 BRANDAO, Ignécio de Loyola. Bebel que a cidade comeu. Rio de Janeiro: Codecri, 1982, p. 135.
208 MoRIN, Edgar. As estrelas de cinema. Lisboa: Horizonte, 1980, p. 42-44.
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ainda aquelas que desejam manter a fama — aparece como aula detalhada sobre os
mecanismos a serem utilizados para a projecdo publica da imagem.

O protagonista do romance-manual de Ignicio de Loyola Branddo ndo tem nome,
nem notoriedade. E fisicamente idéntico a um ator famoso e sonha em virar celebridade.
Sabe como ser convidado para as festas mais badaladas e estuda detalhadamente as
palavras usadas pelos famosos, as roupas que eles vestem, as comidas que comem, a
bebida que estd na moda, a melhor pose para aparecer nas fotografias. Tem consciéncia
também de que até as suas opinides sobre o mundo precisam ser rigorosamente copiadas.
Logo nas primeiras pdginas do livro ele explica: “Ainda ndo sei o que a palavra
transgénico significa exatamente; sei que minha atitude deve ser de desconfianca ou
repulsa diante dela; pega bem”.>*

De acordo com o manual, ha assessores para quase tudo. Palavroes devem brotar
aos milhares. Alids, ndo se diz mais palavrdo. O termo politicamente correto € “advérbio
de intensidade”. E o romance de Loyola Branddo estd repleto deles. Seus personagens
falam tanto que eles perderam até a provocacao.

Entre uma li¢do e outra, Loyola Brandao costura os ensinamentos de seu manual
com textos sobre andnimos que ajudaram a construir a histéria das celebridades, como os
milhares de soldados que aparecem nas fotos da UPI contemplando a musa Marilyn
Monroe: “Devem ter moldurado essa foto, mostrando as familias e aos amigos”. 2*°

A obra ironiza a maratona em busca do sucesso, que faz da exposicdo da vida
privada uma norma para ‘“tornar-se in”. Cita, inclusive, figuras conhecidas do mundo
televisivo como o ando-cdo, um personagem grotesco que ja abrilhantou o Programa do
Ratinho, ou uma “frase filoséfica” da modelo e atriz Luana Piovani: “E com a fama e a
beleza que conquisto meus objetivos”.*!*

O romance-manual de Ignéicio de Loyola Brandao foi escrito numa época em que
as revistas de celebridades comegaram a ganhar mais e mais espago nas bancas de revistas
e deixaram de ser mero atrativo dos saldes de cabeleireiros. O livro é um retrato bem

delineado duma época em que aparecer na televisao, nas revistas ou nas colunas sociais

tornou-se objetivo de vida. A idéia do livro, a partir do narrador da histdria, € jogar com a

209 | ovoLa BRANDAO, Ignacio de. O andnimo célebre. S&o Paulo: Global, 2002, p. 20.
210 rdem, p. 42.
211 Idem, p. 51.
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fama e o anonimato através de dois personagens extremamente parecidos: o narrador € o

personagem citado apenas pelas iniciais “A. P.” (Ator Principal):

O que mata, o suicidio lento, o envenenamento gradual é a vida que levo agora.
Quando (ainda) nao sou nada, sendo. Passo o dia a imaginar, a planejar, a montar
estratégias, que me permitam ser o que pretendo (...). Como adoraria ver a imprensa
falando mal de mim. As fofocas correndo, as discussdes, o tema das mesas.

Podem dizer que sou saloio, chavasqueiro, bestial,

pervertido, pedéfilo, salafrario,

sadico, rustico, grosseiro, fodedor,

pulha, torvo, casca-grossa, demdnio, anticristo,
gay, filho-da-puta, sacaneador, tarasco,
intratavel, vandalo, barbaro.

Nao me incomodo.

O que me estracalha o coracdo, me deixa insone € a minha celebridade ser tdo
adiada.??

Loyola Brandao afirma que escreveu um “reality-romance”, que relembra desde os
garotos que eram populares na escola aos andnimos que criaram coisas e de quem
ninguém se lembra. O andénimo célebre é um guia que explica passo a passo como
percorrer o calvario rumo ao estrelato, humilhando concorrentes, emplacando capas de

revistas e sendo disputado para os eventos mais badalados:

O que interessa se me procuram pela minha fama? Nao tenho complexo, ndo me
neurotizo, nem vou ao terapeuta, importa que me procurem e me idolatrem. Nao
peco que gostem de mim, nem que me amem. Nao precisa. Apenas que me olhem
como celebridade, me reconhecam, admirem. Invejem, respeitem, fiquem com
ciime, putos porque sou o que sou € voc€s sdo ninguém. Nada. P4. Particula.
Corptsculo. Borrifo. Quantos milhdes ndao t€ém ninguém, absolutamente ninguém
que as procurem? Conceitos de solidao e felicidade devem ser transformados,
reciclados. Sofre-se mais sendo andnimo. Pode ser impossivel ao célebre sair a rua,
ir ao bar, comer tranqiiilo no restaurante, entrar na loja, passear no shopping (qual é
mesmo o shopping que me paga para passear nele?), ir ao cinema, ao show, ao
teatro. Pior € sair a rua e ninguém te conhecer, ndo saber quem vocé é. Ninguém
olhar com curiosidade, pedir autégrafo, o nimero do telefone, ndo receber nenhuma
cantada, nenhum beijo, ndo ser apontado, observado com inveja e admiragdo, com
curiosidade. Néo ser seguido, nem fotografado com essas cimaras de R$ 1,99 feitas
para turista. Sair 4 rua incégnito? Melhor ndo ter nascido, é a mesma coisa! O olhar
dos outros é que me confere a identidade, me d4 a certeza: sou, existo, estou. E
agraddvel ser visto, reconhecido, é a mola mestra de minha vida.?*3

A construcdo da narrativa estd amparada, portanto, na necessidade de conquistar

visibilidade social. Na tentativa de ser famoso, um ator esbarra em um problema:

212 rdem, p. 15-16.
213 1dem, p. 12-13.
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nenhuma emissora queria lhe contratar, pois ele era incrivelmente parecido com um dos
mais famosos galds do pais. Ele é, como indica o titulo do romance, um “anénimo
célebre”, que vive a fama do sésia, mas nao pode adquirir independéncia. O livro remete a
idéia de que na era da imagem as pessoas t€m necessidade de ser famosas para ter um
cargo melhor, melhores saldrios, enfim, ascender socialmente. Para isso, precisam
aparecer em reportagens nos jornais, exibir suas fotos nas colunas sociais e dar entrevistas
na televisao.

Quem narra a histéria? Um sésia de um artista famoso. Seu plano é matar o Ator
Principal e assumir seu lugar. O andnimo célebre trata da obsessdao desse sdsia, que tenta a
qualquer custo derrotar o rival e desfrutar, sozinho, os “beneficios da fama”. O narrador
do romance freqiienta todo tipo de evento social e cultural, convive com figuras idénticas
que compartilham seu apetite pela fama e busca inspiracio em manias, exageros,
sacrificios e trucagens de todo tipo para compor uma obra elucidativa: este é o relato da
batalha campal em que andnimos e quase-famosos se engalfinham na disputa de espaco
no foco das lentes fotograficas.

Em seu “reality-romance”, Ignicio de Loyola Branddo propde o que denomina
como a “primeira autobiografia-pensada do mundo”, que deve ser transmitida por
telepatia. A partir dai, descreve os processos acionados na transposi¢do do pensamento em

palavras e imagens:

Uma Autobiografia-Pensada tem de ser transmitida por telepatia. Se alguém
mentalizar (deve ser a palavra) em mim, neste momento poderd receber o texto
completo. Nao, ndo € o texto. Sdo as imagens. Pensamentos sdo frases, imagens, o
qué? De que maneira pensamos? Pensamos em seqii€éncias, segmentos, blocos,
flashes. Como videoclipes? 2*

Com estas inimeras referéncias, resta demonstrado que a trajetéria de Ignacio de
Loyola Branddo revela que o escritor € um dos autores que mais se preocupa com a
presenca dos meios eletronicos de comunicacao na vida cotidiana. Dos textos do escritor
pode-se depreender um ambiente hostil para a cultura do livro em meio ao mundo das
imagens.?> E o caso de Ndo verds pais nenhum, romance de ficgdo cientifica em que o

escritor cria um cendrio futurista, no qual a terra foi completamente devastada pela

214 1dem, p. 296.

215 No romance O andnimo célebre, o narrador, em busca de espaco na midia, convida um escritor famoso para
escrever noticias interessantes a seu respeito para serem divulgadas na imprensa. Este é o espago reservado
aos escritores numa sociedade marcada pela obsessdo pela fama: criar um universo ficcional para as
celebridades ou candidatos a celebridade.
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destruicao da natureza provocada pela acdo humana e as imagens orientam a leitura do

mundo devastado:

Caminho mancando um pouco por causa da artrose. A placa branca e azul aponta
para a esquerda, com o simbolo visual: Onibus. Antes da esquina, uma seta e uma
série de pequenas figuras (O6nibus em miniaturas) coloridas. S@o as linhas que
passam pela rua paralela, com todas as conexdes. Nao € preciso saber ler. Todas as
informacdes desta cidade estdo organizadas através de [elementos] visuais.
Nenhuma palavra, mas um cédigo especifico que o povo aprendeu. Um simbolo
para cada coisa, banheiro, bar, restaurante, centro, dentista, farmécia, viaduto, ponte,
tinel, perigo, favela, escola (...). Tivemos que decorar imensos manuais, até que a
prética substituiu a teoria. Se aparecer uma placa com letras, aposto que ninguém vai
conseguir entender.?'®

Em diferentes momentos de sua obra, Loyola Brandao se posiciona como defensor
da leitura da “boa literatura”. No caso d’O anonimo célebre, para os candidatos a
celebridade, o romance-manual apresenta, com doses elevadas de sarcasmo, algumas
dicas para atingir seus objetivos. Falar da vida intima das celebridades € o tema preferido
de algumas revistas semanais. Leitura obrigatéria, portanto, para os interessados em

conquistar sucesso e glamour:

Cultivo livros e revistas mostrando casas de famosos; me fazem tao bem. Ah, essas
Vigilantes da Alma. Tdo boas! Trazem livros, folhetos, panfletos, jornais, revistas
— mesmo velhas — boletins distribuidos em esquinas, para que eu leia, copie,
anote, estude, pesquise na soliddao desse camarim.?!”

A obra de Loyola Branddao faz o registro das diferentes fases da televisdo
brasileira, que poderiam ser definidas como antes e depois do controle remoto. Na
primeira fase um dos componentes bdsicos era a preocupacdo em transmitir a verdade dos
fatos. Nesta fase, a televisdo € acusada de forjar verdades, de manipular as falas e imagens
para vender a verdade. Na segunda fase, o componente bdsico € a ficcao dos programas
exibidos e desaparece a preocupacdo com a verdade. A televisdo fabrica ficgdes. Os
debates politicos, a transmissdo de eventos esportivos, os telejornais e outros produtos
televisivos sdo organizados como encenagdo. A televisao se sobrepde ao “mundo real”. O
anoénimo célebre de Loyola Brandao ilustra de forma elucidativa a idéia de que, na cultura

contemporanea, ndo é a televisdo que € o espelho da sociedade, mas exatamente o

216 | oyoLa BRANDAO, Ignacio de. N§o verds pais nenhum. 15. ed. S50 Paulo: Global, 1988, p. 52-53.
217 LovoLa BRANDAO, 1. 2002, op. cit., p. 296.
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contrdrio. Nessa condi¢do, como destaca Ciro Marcondes Filho, a televisdo ndo é um

ponto intermedidrio entre o acontecimento e os telespectadores:

As coisas partem da televisio e chegam aos telespectadores. A televisdo ndo
transmite o mundo, ela fabrica mundos. Ao invés de espelho da realidade ela passa a
ser produtora de realidade. Nesse contexto, ja que a televisdo ndo € mais a ponte
entre a realidade e o telespectador, ela propria € o espeticulo (...). Espaco aberto
para a auto-referéncia: programas que falam sobre televisdo tornam-se grandes
fendmenos de audiéncia. A televisdo celebra seus idolos, suas imagens, seus
recursos, suas falas, suas formas de construg@o, seus cendrios, os bastidores, os
truques de produgao e todo o universo a partir do qual é composta.?*®

Definidas no romance como leituras obrigatérias, € preciso estar “sempre plugado”
nas dicas fornecidas pelos freqiientadores assiduos dos espacos da midia:

* Diga (perto de colunistas) algo que provoque efeito (pensado durante dias). Essas frases
de efeito que vao para as revistas na secao “Eles Falaram Esta Semana”. Quanto mais
complicado e sem significado o pensamento, mais inteligente parece. Loyola Brandao
sugere uma dessas frases: ‘“Problemas extrinsecos conduzem a fatalidades passageiras,
desde que vistos pelo lado intrinseco, virtual e, como conseqiiéncia, casual”. **°

* Declare que nunca fez sexo. Todo mundo vai publicar. Manchetes, primeiras paginas,
programas religiosos, padres e pastores falando nas missas, nos exorcismos, nas
concentracdes campais que reinem milhdes. Um homem que conservou a castidade e luta
por ela. Um ser anacronico. **°

* Evite ser coadjuvante nas legendas. Enquanto vocé ainda ndo € razoavelmente
conhecido, ndo fique perto de grupos de trés ou quatro muito famosos. O nome deles

poderd ocupar todo o espago da legenda e vocé corre o risco de ser identificado apenas

99 9% ¢ 221

como “desconhecido”, “amigo”, “convidado”, o que pode levar a depressao.

* Insista com os organizadores de eventos sociais (os chamados promoters). Descubra o
celular deles e telefone vérias vezes. Seja chato. “Um dia, para se livrar, um deles vai te

dar um convite e af estardo abertas as portas para o sucesso”. **

» Torne-se odiado. Faca uma coisa nojenta, repulsiva, uma provocacao, uma declaragcao
politicamente incorreta, um ato indecoroso, um gesto pusilanime. “Pessoas odiadas ficam

na historia, sdo amadas pelo piblico, invejadas, tornam-se mitos”. 2*3

* Seu esfor¢o serd recompensado ao receber um e-mail solicitando uma entrevista “mais
profunda”: “Qual era seu apelido na escola? Se pudesse pedir desculpas a alguém, o que
diria? Vocé reza? Ensine uma boa oragdo. Seria capaz de se suicidar? Daria terra a um
sem-terra? O que € a solidao? Qual é o creme dental favorito?”. ***

218 MARCONDES FILHO, C. 1994, op. cit., p. 32-34.
219 | ovoLa BRANDAO, 1. 2002, op. cit., p. 16-17.
220 rgem, p. 21.

22! rdem, p. 25-27.

222 Idem, p. 56.

223 1dem, p. 85.

224 1dem, p. 58-59.
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O que surge como diagndstico do texto de Loyola Branddao é que os chamados
quinze minutos de fama diminuiram consideravelmente. Agora sao alguns instantes, com
os quais as pessoas desfrutam de uma gléria efémera e caem no vazio, j4 que ndo ha
maneiras para sustentar a fama por um longo tempo. Ha ai um didlogo com fendmenos de
audiéncia como os ‘“shows de realidade” Big Brother Brasil e Casa dos Artistas,
verdadeiras fébricas de celebridades instantaneas. Depois da exibicdo dos programas, os
“artistas” sdo rapidamente substituidos, como se fossem produtos com prazo de validade:
eles sdo fabricados para serem consumidos em determinado periodo; depois disso, sdo
sumariamente descartados. O tom pessimista do texto é dado logo nas primeiras péaginas,
quando o escritor apresenta seu personagem-narrador. A narrativa revela uma percepcao
da celebridade como experiéncia amarga, que Ignicio de Loyola Branddo se esforcard
para corroborar ao longo de seu “reality-romance”, com um arsenal de descri¢cdes de todos
os tipos e situagdes bizarras presentes no universo daqueles que ousam “levantar os

cornos acima da manada’:

No fundo, a celebridade quer fugir da prépria condicdo. Ele ndo quer ser ele, ele
quer ser o outro. No fundo € isso. Que € o que eu tentei passar nesse personagem.
Esse personagem ndo quer ser ele, quer ser o outro. Mas ele ndo sabe, porque isso
ndo é revelado, da angustia, a depressao, a dor, a amargura do outro. O mundo da
midia é muito bonito, mas ndo mostra o desespero que tem dentro desse mundo.
Porque isso ndo interessa. A ndo ser quando o cara cai, totalmente, e isso é uma
outra coisa que o publico adora. Caiu no fundo do poco, ai eles querem saber,
porque tem um prazer sadico nessa coisa. 2>

Nesse sentido, pode-se dizer que O andnimo célebre € um romance de tese. Sua
estrutura se assemelha a um trabalho académico, inclusive com citagOes constantes de
estudos relacionados ao tema e notas de rodapé indicando referéncias utilizadas pelo
narrador. Além disso, ele apresenta uma proposi¢cao no principio e tenta comprové-la a
seguir com uma série de argumentos. A exemplo de outros de seus trabalhos, ndo é uma
obra que observa um mundo primeiro e depois tenta descrevé-lo, e sim uma obra que ja
chega com uma percep¢ao preconcebida e tenta encaixar esse mundo nela. Ele faz um
diagndstico da situagdo sem um exame prévio. Sendo assim, ndo prevé possibilidades para
alterar o quadro. Essa limitacdo impede que Loyola Branddo consiga ir além da

constatacdo de que o mundo das celebridades esta repleto de estratégias condendveis para

225 Lerme, André. “Nem andnimo, nem célebre: entrevista com Ignacio de Loyola Branddo”. Revista Claro!
Universidade de S&o Paulo. Escola de ComunicacGes e Artes. Departamento de Jornalismo e Editoragdo.
Disponivel em: <www.eca.usp.br/claro/2003/10/html/paginas/pag_5.htm> . Acesso em: 28. ago. 2004.
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atingir o sucesso. Ele tenta decifrar a alma dos famosos a partir de fragmentos da vida,
mas acaba reforcando certos preconceitos que supostamente combate. Quer criar alguns
momentos de lirismo (em particular, na idéia de que o andnimo célebre €, na verdade, um
lunético internado num manicomio e que morre sem identificacdo da lapide que lhe €
destinada no cemitério), mas eles soam for¢cados e deslocados.

O impasse de Loyola Branddao é fazer uma critica da midia e sua exagerada
obscenidade, em especial das estrelas da televisdo, adotando a obscenidade como
estratégia para prender a atencdo dos leitores. Dessa maneira, exagera no vocabuldrio
obsceno para provocar indigna¢do, mas produz um certo sentimento de impoténcia. O
narrador do romance de Loyola Branddo sugere que sua inspiracdo tem origem na
principal referéncia da narrativa. Trata-se de texto publicado na revista Social Text, em
maio de 1996, por Alan Sokal, professor de fisica da Universidade de New York. Como ja
foi citado anteriormente, o professor, irritado com o que caracteriza como um excesso da
esquerda académica, ludibriou os editores da revista publicando uma parddia
incompreensivel como se fosse um trabalho académico sério:

Dissipei com tranqiiilidade e consciéncia o meu talento. Usei-o nessa Autobiografia-
Pensada, género que desenvolvi e espero que me coloque na histéria da literatura.
Minha trajetéria estd pronta. Como eu me vejo. Como gostaria de ser. Como a
posteridade deve me julgar. Um ideal de vida. Sincero. Todas as coisas no seu lugar.
Um prodigio da imaginac¢ao ao elaborar uma existéncia. Os informados, os que léem
(s@o raros), os mais cultos (ndo estou dizendo eruditos), os que, além de Caras,
Quem, Ricas e Famosas, Chiques e Bregas, Vogue RG, compulsam livros
verdadeiros, saberdo que um dos meus textos de cabeceira € Transgressing the
boundaries: toward a transformative hermeneutics of quantum gravity, publicado

por Alan Sokal, em 1996, na revista americana Social Text. Aqui esta a chave, se
ninguém até agora percebeu. Meu referencial maior.??®

O titulo do artigo — ja citado na anélise do conto de Victor Giudice — pode ser
traduzido como “Transgredindo os limites: para uma hermenéutica transformativa da
gravidade quantica”. Com esta referéncia, Loyola Branddo parece propor uma brincadeira
aos seus leitores, ou seja, aqueles que procurarem um romance vao encontrar, cOmo
elemento central, um ensaio sobre as relacdes entre a fama e o anonimato, com a
indicacdo das obras consultadas e das teorias que o sustentam. O escritor inscreve sua
obra, portanto, numa vertente literdria que pode ser denominada como ‘“romance de

campus”, no qual o objetivo fundamental é descrever e ridicularizar o meio académico.

226 | oYoLA BRANDAO, 1. 2002, op. cit., p. 296.
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Como j4 foi mencionado em outro momento da pesquisa, a posi¢do de combate
com relac@o a cultura da midia parece encontrar resposta no fato de que Loyola Brandao
pertence a uma geragdo que conviveu com uma televisdo que “maquiava” a realidade
brasileira, resultado de uma época em que os militares fizeram dos meios de comunicagio
um instrumento poderoso de direcionamento da opinido publica. Esta geragcdo, que se viu
obrigada a produzir literatura em pordes, sob a sombra da ditadura militar, pds em cheque
a mente positivista. A capacidade do homem de, por intermédio da razdo, estabelecer um
mundo justo e confortdvel para nossa espécie foi questionada. Todo o sangue que correu
nas guerrilhas e nas prisdes brasileiras, alimentou tanto os autores determinados a escrever
0 mais abertamente possivel sobre o momento politico presente — Igndcio de Loyola
Brandao, Moacyr Scliar, Maércio Souza, Domingos Pellegrini Jr. — quanto os
determinados a falar por metdforas e hipérboles — Sérgio Sant’Anna, Lygia Fagundes
Telles, Dalton Trevisan e Rubem Fonseca.??”

O comentério de Loyola Branddo a respeito do livro A festa — um dos marcos da
producdo literdria de Ivan Angelo — fornece algumas pistas sobre o modo como os
escritores da década de 1970 foram precursores do didlogo entre escrita literdria e cultura
da midia no cendrio brasileiro. “Colegas-dos-tempos-de-censura”, LLoyola Brandao define a
obra de Ivan Angelo como “o mais politico e violento dos livros publicados nos anos
19707, uma espécie de matriz a partir da qual outros autores buscaram apresentar formas

experimentais de constru¢do narrativa:

Sem ser panfletdrio, ideoldgico, engajado. Sem essas chatices. Deslumbrante em sua
ousadia, sua velocidade, cortes rapidos. Ivan Angelo usa recursos que conheceriamos
vinte anos mais tarde através do videoclipe e do zapping. Ler A Festa € como ter o
controle remoto nas maos e aciond-lo para montar nosso proprio livro. Todos os
recursos de que Ivan dispunha aqui estdo: narrativa normal, flash-backs, fragmentos
do cotidiano, noticias de jornal, revista, imagens de cinema, televisdo, didlogos
teatrais, fotografias, interrogatérios policiais, citagdes de livros, fluxo do
inconsciente.??8

Este comentério sobre a obra de Ivan Angelo pode ser estendido a vérios outros
autores deste periodo, inclusive o préprio Loyola Brandao, ji que a construcdo de seus

romances estd amparada na descontinuidade e na alternincia constante entre diferentes

227 5obre este tema, consultar as seguintes obras: MACHADO, Janete Gaspar. Constantes ficcionais em romances
dos anos 70. Floriandpolis: Editora da UFSC, 1981; ANDRADE, Claudete Amalia Segalin de. “Bebel que a cidade
comeu”: uma denuncia estética do real. Dissertagdo (Mestrado em Letras). Universidade Federal de Santa
Catarina. Programa de Pds-Graduagdo em Letras, Floriandpolis, 1982.

228 praNDAO, Ignacio de Loyola. “Apresentacdo”. In: ANGELO, Ivan. A festa. 8. ed. Sdo Paulo: Geragdo Editorial,
1995.
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tipologias de géneros textuais.?”® No caso especifico d’O anénimo célebre, além de
incorporar recursos diferenciados de formatagdo tipografica, o romance apresenta diversas
secoes que se alternam na apresentacdao do universo dos “chiques e famosos”, como é o
caso das séries de textos intituladas “Resgatando andnimos” e “Sempre plugado”. Na
primeira, sdo apresentadas pessoas que participaram de eventos famosos, mas ndo
receberam crédito nenhum por isto. Na secdo “Sempre plugado”, sdo apresentadas as
dicas para que os candidatos a fama alcancem seus objetivos. Em meio a estas diferentes
secOes, a narrativa apresenta ainda a correspondéncia erético-amorosa entre o narrador e
suas “mulheres deslumbrantes”. Portanto, assim como A festa de Ivan Angelo, ler o
“reality-romance” de Loyola Brandao, bem como vérias outras obras de sua autoria, “¢é
como acionar o controle remoto € montar nosso proprio livro”.

Para Tania Pellegrini, o texto em prosa, como bem recebido e produzido nas
condig¢des especificas do Brasil contemporaneo, muitas das quais radicalmente novas, traz
embutido nas préprias categorias que o fundamentam as marcas das profundas
transformagdes efetivadas nos modos de producdo e reprodugdo cultural, que incluem a
proliferacdo da imagem, sobretudo a eletronica. Estas marcas, impressas nos temas,
também surgem na trama dos fios narrativos que estruturam os textos. De acordo com a
autora, “é possivel captar, desse modo, uma conexd@o muitas vezes clara outras vezes
apenas sugerida entre o texto e seu contexto gerador”. **° Nesse sentido, analisar a escrita
literdria destes autores permite conhecer a fic¢io criada depois do Modernismo e discutir
a producdo literdria que se seguiu a de grandes nomes como Gabriel Garcia Marquez,
Jorge Luis Borges e Guimaraes Rosa. Além disso, esta geracao foi referéncia fundamental
para os novos escritores surgidos na década de 1990, tais como Nelson de Oliveira,
Marcelo Mirisola, Fernando Bonassi, Caddo Volpato, Marcelino Freire e Marcal Aquino.
Como representante desta nova geracao, Luiz Ruffato aparece como um dos nomes mais

significativos para avaliar a fic¢cdo produzida na era da imagem.

229 para Renato Franco, A festa pode ser considerado como o romance paradigmatico da década de 1970, pois
“nele se cruzam, de modo complexo e nem sempre bem articulado, tanto a tradigdo documental de nossa
literatura como a tendéncia que obriga o romance a refletir sobre sua natureza ou sobre sua condicdo de
existéncia em uma sociedade que |Ihe é hostil”. Com isso, ele apresentaria uma estrutura complexa, composta,
por um lado, por fragmentos a moda de contos auténomos que, porém, estdo relacionados na parte final e, por
outro, por reflexdes fragmentarias, por parte do narrador, ndo s sobre a elaboracdo da prdpria obra mas
também sobre os impasses gerais da escrita literaria nessa época. “A festa, nesse aspecto, € romance
alegodrico, isto é, ndo apresenta mais uma totalidade organica, mas, ao contrario, uma autonomizacdo de cada
parte, o que requer tanto a fragmentagdo como a montagem” (FRANCO, Renato. Itinerario politico do romance
pOs-64: a festa. Sdo Paulo: Unesp, 1998, p. 21-22).

230 pg EGRING, T. 1999, op. cit., p. 18-19.
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FIGURA 9 — Ignicio de Loyola Branddo.
Fonte: www.releituras.com.br [Acesso em: 15.jun..04].

DADOS SOBRE O AUTOR:

Ignacio de Loyola Brandao nasceu na cidade paulista de Araraquara, no dia 31 de julho de
1936, dia de Santo Ignicio de Loyola. Aos 16 anos comecou a trabalhar como jornalista,
profissdo que ainda exerce e que influenciou diretamente sua ficcdo. Obras do escritor:
Contos: Depois do sol (1965); Pega ele, Siléncio (1976); Cadeiras proibidas (1976); Cabecas
de segunda-feira (1983); O homem do furo na mdo (1987); O homem que odiava segunda-
feira (1999). Romances: Bebel que a cidade comeu (1968); Zero (1975); Dentes ao sol
(1976); Ndo verds pais nenhum (1981); O beijo ndao vem da boca (1985); O ganhador (1987);
O anjo do adeus (1995); Veia Bailarina (1997); O anonimo célebre (2002).
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CAPITULO V
ELES ERAM MUITOS CAVALOS DE LUIZ RUFFATO

Para mim, a linguagem é fundamental, pois todas as historias jd foram contadas. O
que as diferencia é a maneira de contar. Toda literatura estd perto da realidade,
pois se nutre dela. Hd graus de proximidade diferentes. Mesmo quando se trata de
uma literatura escapista, a realidade é a referéncia. No meu caso, a realidade que
me interessa é a fisica — cheiros, sons, volumes, cores e sabores — que informam a
realidade metafisica — sentimentos, desejos, anguistias, culpas, remorsos, vingangas
etc. Minha tentativa é a de reproduzir seres de carne e osso em papel. Dai ser tdo
real. Dai ser tdo ficcional. Porque, entre a realidade e a fic¢do, estd a poesia.

Luiz Ruffato

Uma metropole propicia aos seus habitantes representacdes contraditorias do
espaco e das socialidades que ai tém lugar. Ela é, por um lado, luz, seducdo, meca
da cultura, civilizacdo, sindnimo de progresso. Mas, por outro lado, ela pode ser
representada como centro de perdicdo, império do crime e da barbdrie, mostrando
uma faceta de inseguranga e medo para quem nela habita.

Sandra Jatahy Pesavento



O que prende os olhos das pessoas sobre a prancha tumultuada das cidades
modernas ndo sdo sO os seus contornos arquitetdnicos e artisticos, mas também o balé
frenético da populacdo que se movimenta e se reproduz sobre ela. No século XIX, o
espetiaculo da multiddo desviou o olhar para as ruas, outrora calmo e perdido no horizonte,
tendo como porta-voz uma figura singular: o flanéur. Ao longo do século XX, o
desenvolvimento dos meios eletronicos de comunicacdo fez com que a rua — espaco de
intersecdo entre o publico e o privado, entre os diversos grupos e segmentos sociais, entre
diferentes instancias culturais — fosse substituida pelas telas.

Esta mudangca de foco provocou alteracdes substanciais na sensibilidade das
pessoas, ja que elas passaram a conviver num mundo em que as referéncias ndo sao mais
localizadas. A fotografia, o cinema, a televisdo e a internet possibilitaram o acesso
instantaneo a diferentes mundos, outrora distantes mas que, fotografados, filmados e
digitalizados, aproximaram-se de nds e passaram a participar decisivamente da formacao e
desenvolvimento de novos estilos de vida. Nesse cendrio de constantes transformacoes, 0s
meios eletronicos de comunicacdo ocuparam um lugar de destaque na sociedade e o
passeio passa a ser feito pela camera, inicialmente nas fotografias e nos filmes do cinema,
depois pelas emissoras de televisdo e, mais recentemente, pelos computadores conectados
a internet.

No que se refere mais especificamente ao universo televisivo, destaca-se a figura
do zapeador que atingiu contornos especificos com a invencdo do controle remoto,
mecanismo que possibilitou maior controle da exibi¢do das cenas, fendmeno denominado
como zapping. A alternincia constante entre os diversos canais de televisdo, entre os
diferentes trechos dos filmes ou pédginas na internet levou, por sua vez, ao surgimento de
um ritmo descontinuo na sele¢ao das cenas.

O presente capitulo busca estabelecer uma reflexdo sobre estas formas de observar
e registrar faces diferenciadas do cotidiano. Num primeiro momento, pretende-se analisar
aspectos do movimento acelerado de urbanizacdo — ocorrido em diversos paises
ocidentais — consolidado a partir do final do século XIX e registrado, entre outras

formas, pelo exercicio da fldnerie. Em seguida, serd apresentada uma avaliacdo da
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importancia dos meios eletronicos de comunicagdo na configuragdo do imagindrio social,
em especial na constru¢do da escrita literdria produzida na virada do século XX para o
século XXI. O que pretendo demonstrar € que a ficcdo brasileira contemporanea se
aproxima cada vez mais da vida cotidiana marcada pelas imagens da cultura da midia e os
grandes temas passam pela inser¢cdo das nacdes e dos individuos numa sociedade
globalizada.

Os textos de escritores de diferentes periodos apontam para elementos
significativos relacionados a experiéncia urbana e a organizacdo da vida social. Por tal
motivo, no presente estudo, entende-se que a intermediacdo entre estas diferentes épocas
pode ser feita pela escrita literdria. Isto porque, os escritores, ao construirem suas
narrativas, se servem do olhar ndo s6 para retratar o mundo, mas também para acrescentar

a realidade historica algo inexistente até entao.



5.1 O OLHAR NO SECULO XIX: BAUDELAIRE E JOAO DO RIO

Fen6meno surgido com o crescimento das cidades, principalmente a partir do
século XVIII, a multidao em desvario, indiferente ao destino dos demais, chamou a
atencao de quem tinha por oficio a escrita em diferentes épocas e espacos. Nas paginas de
jornais e livros, esta populacdo aparece acelerando o passo para ndo se atrasar em seus
compromissos com o0s ponteiros do relégio. A partir deste periodo, a multiddo andnima de
homens e mulheres é empurrada pelo ritmo das fabricas e avangca como esteiras de
mdaquinas na linha de montagem. Atentos e vivendo também no meio desta multidao,
alguns escritores do século XIX buscaram sua forma neste conteido desordenado das
cidades.

Entre estes escritores, o francés Charles Baudelaire fala como poucos da imagem
urbana da multidao que se acotovela nas ruas parisienses. Seus textos apresentam o olhar
como arma do citadino, que se cruza e se perde em meio a tantos outros milhares de
olhares aturdidos, surpresos e medrosos ao mesmo tempo. O livro de poemas intitulado As
Flores do Mal tem como protagonista a cidade, na qual a multiddo aparece como imagem
flutuante, instavel e fugaz.

Quando Baudelaire escreve suas “malditas flores”, Paris vive tempos de
modernizagdo. A Capital do Século XIX, como foi denominada pelo poeta, estd sendo
radicalmente transformada, j4 que as reformas urbanisticas removem do centro a
populacdo pobre empurrando-a para os bairros periféricos, onde se instalam as empresas
fabris. Tudo se passa como se as mudancgas estruturais da sociedade se refletissem no
espaco urbano, que precisou se distanciar das velhas cidades de regimes anteriores, com
suas ruas estreitas e tortuosas. Um novo modelo de modernidade urbanistica se impde,
privilegiando as grandes vias, a circulagdo dos transportes e das pessoas.?*

Em “A uma passante”, um dos poemas emblemadticos da vida moderna, Baudelaire
coloca seus leitores frente a frente com a experiéncia do olhar sobre o urbano no momento

em que este olhar se encontra com outro:

231 MUMFORD, Lewis. A cidade na histdria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 72-75.
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A rua em torno era um frenético alarido
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite apds! - Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
Nao mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!
Pois de ti j4 me fui, de mim tu j4 fugiste,
Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!**?

No soneto, o flaneur toma um banho de multidio ao assumir a atitude do
desocupado que anda a esmo e se compraz com o espetdculo da vida nas cidades
modernas. Num determinado instante, destacando-se da massa andnima, em meio aos
ruidos ensurdecedores da rua, surge-lhe diante dos olhos uma apari¢do fugaz: a imagem
de uma bela mulher, que o ofusca, causando-lhe um prazer mérbido e, por isso mesmo,
fazendo-o renascer. Depois de seduzi-lo, a fugitiva beleza desaparece para nunca mais,
engolfada pela multiddao de passantes.

A multiddo ndo apenas arrasta a mulher — que, por um instante, atrai o olhar do
poeta — mas € a multidio mesma quem déd a oportunidade desse instante surgir. Para
Walter Benjamin, apesar do poeta ndo nomear a multiddo no soneto, “o seu
desenvolvimento repousa inteiramente nela, do mesmo modo como o curso do veleiro
depende do vento”.?** Este quase esbarrdo no tumulto da rua tem seu climax no “nunca
talvez!”. Para Benjamin, aqui tem lugar o amor, ndo a primeira vista, mas a dltima vista.***
O bulevar, este local magico construido para ser o novo ponto da moda da sociedade
parisiense, € o lugar que permite e estimula o olhar, este “céu livido onde aflora a
ventania”.

O fluxo ininterrupto das pessoas € submetido ao olhar avaliador do flanéur. A
cidade se constituird no observatério privilegiado da diversidade: ponto estratégico para

apreender o sentido das transformagdes. Entretanto, este olhar precisa manter um certo

232 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 345.

233 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, p.
117.
234 Idem, p. 43.
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distanciamento para que ndo se embriague completamente e ndo possa mais avaliar aquilo
que observa. A passante que fascina o contemplador contamina-se do mutdvel da vida
moderna, porque a visdo de sua imagem, além de fornecida pelo acaso, é interrompida
pela circulacdo intensa de pessoas.

Este olhar vé e sente uma sociedade cindida em partes irreconcilidveis, com
identidades proprias e diferenciadas. Os sinais visiveis dessa novidade de dimensdes
desconhecidas € assustador. O individuo perdeu sua identidade. A mdaquina é apontada
como expressdo simbdlica e material desta perda. Maquinas, multidoes, cidades: o
trindmio do progresso, do fascinio e do medo. O homem vitorioso sobre a natureza, por
sua astucia, tem medo do que criou.

A multidao surge em Baudelaire como algo possuidor de uma natureza ambigua e
tentadora. Ela € o labirinto que devora e faz desprender sobre seu participante a energia
que destr6i os estimulos. A integracdo do individuo na massa de iguais e a tentacao auto-
destruidora de se perder numa maré humana. Mas, também, no fetiche da mercadoria
produzida pela cidade industrial, a ressurrei¢cdo na festa coletiva do consumo. A fugaz
beleza se torna o emblema de uma arte mobil como a propria realidade, cujos referenciais
sdo imprecisos, obrigando o artista a se transformar num andarilho que abre os olhos
maravilhados ao espetaculo sempre renovavel do mundo.

Em Baudelaire, quem tem contato com esta multiddo e circula por ela e a observa
de forma irdnica sem se contaminar € o fldneur, que a fulmina com seu olhar de
desespero. Ele ainda ndo estd condicionado pelo hébito que automatiza a percepgao e
impede a apropriacdo da cidade pelo transeunte. Seu contato com a massa urbana € aquele
do olhar (ele vé a cidade), método que cria em torno de si um escudo. Nao sendo um
autdmato, um basbaque, ele é o ocioso, ele mapeia a cidade referenciando o labirinto
emocional despertado pelas cidades modernas. Desenraizado, o flaneur pode ir a todos os
lugares, mas ndo estd “em casa” nem na sua propria cidade. Para ele, ela € apenas um

mostruario.

Adquirindo fama a partir do inicio do século XX, Jodo do Rio — pseuddnimo de

Joao Paulo Alberto Coelho Barreto — faz o registro de aspectos relevantes da cidade que
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percorreu com seus passos e, principalmente, com seu olhar. O narrador de seus textos
pode ser definido como ‘“narrador-reporter” por fazer a alianga entre ficcdo e realidade.
Este narrador se transforma em flaneur e assim pode contemplar elementos que
evidenciam toda a complexidade do Rio de Janeiro, entdo capital federal, onde convivem
as mais diferentes profissdes, praticas religiosas, festas, vicios e virtudes, hdbitos, histdrias
para ver e contar.

Os escritos de Jodo do Rio podem ser definidos como uma homenagem a cidade,
onde o acento tdnico recai sobre a rua, personagem principal em grande parte do registro
dos acontecimentos. Como protagonista, a rua aparece personificada em imagens que
revelam a dimensdo poética inscrita nas narrativas do autor. Em um de seus textos mais
famosos, ao procurar nos diciondrios elementos para definir sua personagem, o narrador
declara que a rua aparece ali apenas como “um alinhado de fachadas, por onde se anda nas
povoacdes...”. Afirma entdo que essa defini¢do peca por ndo captar a esséncia da rua:
“Ora, a rua é mais do que isso. A rua é um fator da vida das cidades, a rua tem alma!”.?*®

Para exemplificar sua constatagcdo, o cronista cita o caso da Rua da Misericérdia, descrita

como palco no qual aparecem marcas expressivas da historia brasileira:

Com as suas hospedarias 16bregas, a miséria, a desgraca das casas velhas e a cair, os
corredores bafientos, é perpetuamente lamentavel. Foi a primeira rua do Rio. Dela
partimos todos nds, nela passaram os vice-reis malandros, os gananciosos, 0S
escravos nus, os senhores em redes; nela vicejou a imundicie, nela desabotoou a flor
da influéncia jesuitica. Indios batidos, negros presos a ferros, dominio ignorante e
bestial, o primeiro balbucio da cidade foi um grito de misericérdia, foi um estertor,
um ai! tremendo atirado aos céus. Dela brotou a cidade no antigo esplendor do
Largo do Pago, dela decorreram, como de um corpo que sangra, os becos humildes e
os coalhos de sangue, que sdo as pragas, ribeirinhas do mar. Mas, soluco de
espancado, primeiro esfor¢co de uma porcao de infelizes, ela continuou pelos séculos
afora sempre lamentdvel, e tdo augustiosa e franca e verdadeira na sua dor que os
patriotas lisonjeiros e os governos, ninguém, ninguém se lembrou nunca de lhe tirar
das esquinas aquela muda prece, aquele grito de mendiga velha: — Miseric6rdia!?3®

O Rio de Janeiro que aparece nas paginas do autor é uma cidade que se
modernizava. Entretanto, o autor registra facetas inusitadas que emergem nesse processo.

Segundo Antonio Candido, Jodo do Rio desafina o coro dos contentes — e seus slogans

entusiasmados, tais como “o Rio civiliza-se” — que saudava a urbanizagdo e o

235 R10, Jodo do. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 1987, p. 04.
236 Idem, p. 08.
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saneamento como feitos suficientes. Para o critico literario, o escritor estava, na verdade,
mostrando a ferida escondida pela ostenta¢éo.**’

Esta perspectiva pode ser relacionada a um procedimento incomum, operado pelo
autor em relacdo a matéria real que se fazia ficcdo: “Em lugar de permanecer na redagao,
esperando que os informes chegassem até ele, Jodo do Rio saia as ruas, procurava o fato
diverso, o angulo diferenciado. Assim, seus textos revelam o movimento da cidade,
comentando fatos e pessoas que antes eram meramente transplantados para o jornal”.2® E
com este procedimento que seus textos irdo incorporar falas e imagens curiosas da cidade,
tais como a profissio dos cacadores urbanos “que matam os gatos e levam aos
restaurants, ja sem pele, onde passam por coelho. Cada gato vale dez tostdes no maximo.
Uma s6 das costelas que os fregueses rendosos trincam, a noite, nas salas iluminadas dos

hotéis, vale muito mais”.*** Caso curioso é ainda o das pessoas que marcam seus cOrpos

com tatuagens:

Ha tatuagens religiosas, de amor, de nomes, de vinganca, de desprezo, de profissao,
de beleza, de raca, e tatuagens obscenas. A vida no seu feroz egoismo € o que mais
nitidamente ideografa a tatuagem. As meretrizes € 0s criminosos nesse meio de
becos e de facadas tém indeléveis idéias de perversidade e de amor. Um corpo
desses, nu, € um estudo social. As mulheres mandam marcar coragdes com o nome
dos amantes, brigam, desmancham a tatuagem (...), € marcam o mesmo no pé, no
calcanhar. — Olha, ndo venhas com presepadas, meu macacuano. Tenho-te aqui,
desgraca! E mostram ao malandro, batendo com o chinelo, o seu nome odiado. Ea
maior das ofensas: nome no calcanhar, rocando a poeira, amassado por todo o peso
da mulher...>*°

Em outro texto, Jodo do Rio critica os novos modos surgidos com a insercao
brasileira no contexto capitalista. A critica é direcionada ao cinema, ou melhor, ndo ao
cinema em si, mas a forma como este promove mudancas de usos e costumes da
sociedade. Desse modo, a narrativa aponta para uma das caracteristicas marcantes da vida
urbana moderna: a velocidade. Na técnica cinematografica, velocidade € do que precisam
os fotogramas montados em uma fita para se obter a impressdo do movimento. Neste

sentido torna-se compreensivel a metafora do “homem-cinematogréfico’:

237 CANDIDO, Antonio. Teresina etc. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 90.

238 OLIVEIRA, Ana de; GENS, Rosa de Carvalho. “Prefacio”. In: Rio, Jodo do. op. cit., 1987, p. xii.
239 R10, Jodo do. op. cit., 1987, p. 25.

240 Idem, p. 33.
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O homem-cinematografico acorda pela manhd desejando acabar com vdrias coisas e
deita-se a noite pretendendo acabar com outras tantas. E impossivel falar dez
minutos com qualquer ser vivo sem ter a sensag¢do esquisita de que ele vai acabar
alguma coisa. O escritor vai acabar o livro, o repdrter vai acabar com o segredo de
uma noticia, o financeiro vai acabar com a operagdo, o valente vai liquidar um
sujeito, o politico vai acabar sempre vérias complicacdes, 0 amoroso vai acabar com
aquilo. Dai um verdadeiro tormento de trabalho (...). O homem-cinematogrifico,
comparado ao homem do século passado, € um gigante de atividade. O comerciante
trabalha em dois meses mais do que o seu antecessor em dez anos.***

Essa critica a velocidade comandada pelo mundo do trabalho aproxima ainda mais
a imagem do cronista a do flaneur. Por outro lado, a identificacio com o repdrter nao
permite que Jodo do Rio torne-se o fldneur tipico, completo, mas sim seu sucessor, pois,
de certa forma, o repérter nada mais € do que o flaneur inserido no mercado de trabalho.
Tatuadores, mendigos, pivettes, cantores e versos populares, corddes carnavalescos,
musicos ambulantes, presididrios, modinhas, pintores, meretrizes, consumidores de 6pio,
lundus, oracgdes, velhos cocheiros, mercadores de livros, entre outras manifestacdes
humanas e urbanas, compdem o universo de um Rio de Janeiro que d4 os primeiros passos
rumo a modernidade, mostrando assim um painel variado de situacdes que desembocam
ou se originam da “alma encantadora das ruas”. Em Joao do Rio, a rua ndo pode ser,
portanto, descrita como simples lugar de passagem. Ela vive e sente a passagem do tempo.
Nela é preciso reconhecer os vestigios daqueles que a atravessaram e representaram o
espeticulo do mundo numa superficie sempre igual e sempre diferente, como dunas
revolvidas pelo vento do deserto.

Andar ociosamente, sem rumo nem sentido certo, caminhar livre pela cidade, com
a velocidade dos passos pontuada por tartarugas que eram levadas a passear nas
galerias.”** Esta era a atitude do flanéur ao negar o mundo moderno e sua forma de

producdo alicer¢ada no avanco desenfreado da divisdo e da especializacio do trabalho.

241 R10, Jodo do. Cinematographo: crénicas cariocas. Porto: Chardon, 1909, p. 386.
242 BenJaMIN, 1989, op. cit., p. 51.



5.2 0 OLHAR NO SECULO XXI: ZAPPING, INTERNET “E OUTROS OBJETOS PONTIAGUDOS”’

Quais as diferencas e semelhancas entre o flanéur do século XIX e o zapeador do
final do século XX? Pode-se sugerir que ambos percorrem espagos de socializacdo,
atravessam lugares para observar as pessoas, 0 ambiente e sua interacdo constante.
Contudo, o verbo flanar estd ligado a um tempo em que o passeio ocorria nas ruas e de
maneira a marcar a condi¢do singular de quem observa: o fldneur é um provocador e sua
atitude € um ato de resisténcia contra a industrializacao que iguala a todos na condi¢do de
anonimos solitdrios em meio a multidao.

No entanto, suas referéncias eram bastante especificas ja que as cidades ainda ndo
se intercomunicavam de maneira mais intensa. Sendo assim, o ritmo do flaneur, registrado
pelas cronicas do fim do século XIX e inicio do XX, acelerou-se sem cessar no periodo de
transi¢do para o terceiro milénio. E o que registra Rubem Fonseca na obra Didrio de um
fescenino, na qual a cidade aparece como uma espécie de videoclipe com suas imagens
descontinuas. No fragmento referente ao dia 16 de setembro, o narrador anuncia: “Vou
escrever um didlogo que ouvi hoje, entre trés pessoas que andavam a minha frente na
rua.” Alguns pardgrafos adiante, interrompe o didlogo e finaliza com a frase: “Nado ouvi o
resto”.** O zapping pelas cenas urbanas registra apenas um fragmento, sem compromisso
com a seqii€ncia inicio, meio e fim.

Em tempos de predominio da imagem, assistir a televisdo e, principalmente,
navegar pelos canais, ¢ um movimento que ocorre no convivio intimo, doméstico, o que
leva a um contato com os outros a partir de uma relagdo intermediada por aparelhos
eletronicos. Apesar de suas caracteristicas especificas, o olhar € a instancia que aproxima
o flanéur do zapeador. E o escritor € um dos responsaveis pela combinacao destes olhares
em seus textos. Sendo assim, os textos ficcionais apresentam-se como uma experiéncia
valiosa para uma andlise da importancia das telas na vida cotidiana. A partir de suas
histérias € possivel identificar e avaliar, por exemplo, formas de recepcao de filmes,
programas televisivos e contatos via internet.

Nesse contexto, espetaculo e representacdo talvez sejam as palavras que traduzam

de maneira bastante apropriada o momento histérico por que passam as sociedades

243 FONSECA, Rubem. Didrio de um fescenino. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 208-209.
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ocidentais contemporaneas. A necessidade de transformar tudo em espetidculo pode ser
inserida numa arena na qual os meios de comunicagdo precisam se digladiar para
conquistar altos indices de audiéncia que serdo utilizados para veicular a publicidade que,
por sua vez, controlard o consumo.

Estas circunstancias evidenciam que quanto maior a disponibilidade de
informacdes, menor passa a ser o impacto provocado pelas imagens e idéias divulgadas, ja
que a capacidade cada vez maior de divulgacdo das informagdes é enfraquecida por seu
préprio uso. Este aspecto peculiar foi elevado a enésima poténcia com a invengao do
controle remoto e o surgimento do zapping, ou seja, o acionamento constante do controle
remoto por parte dos telespectadores para navegar pelas diferentes emissoras de televisdo.
De acordo com Beatriz Sarlo, o zapping — originalmente utilizado pelos estidios de
televisdo para a selecdo das cenas captadas por suas vdrias cimeras — ao passar para o
ambiente doméstico, provocou uma relativa perda de intensidade por parte da imagem
devido a descontinuidade das cenas. Isto fez com que o discurso televisivo procurasse se
proteger da mudanca de canal a partir da énfase na velocidade e na obscenidade das
imagens. Com isso, “espera-se que o alto impacto e a velocidade compensem a auséncia

de brancos e siléncios, que devem ser evitados porque abrem as fendas pelas quais passa o
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zapping’.

Surgido na década de 1980, o fendmeno do zapping pode ser definido como uma
das inovagdes mais significativas do universo dos meios eletronicos de comunicagio.
Com o controle remoto, trocar de canal caracteriza-se pela presenca da montagem
revelada no modo pelo qual ocorre a interrup¢ao e na stbita mudanca de cena que rompe
com qualquer tentativa de ordenamento narrativo. Surge um novo heréi: o zapeador, com
o poder — inscrito em seu mdagico controle remoto — de se mover para qualquer
programa disponivel sem precisar levantar do sofd ou da cadeira. Trechos de videoclipes,
desenhos animados, comerciais publicitdrios, entrevistas, documentdrios, telejornais e
apresentacdes artisticas diversas sucedem-se separados por cortes amadores. Cada

fragmento ndo possui mais que alguns minutos, segundos as vezes. Sempre a mao, como

244 gaRLO, B. op. cit., 1997, p. 61.
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uma espécie de espada eletronica em duelo constante com o televisor, o controle remoto
fica a espera de uma imagem desinteressante para entrar em acdo. A operac¢do forma um
conjunto composto pelo acaso, aparentemente sem nenhum projeto. Com este
procedimento, o zapeador realiza um processo de selecdo de imagens que se apresentam
para renovar e enriquecer o estoque ou para manté-lo com os residuos de cenas anteriores.

A hipétese da pesquisa, portanto, é que a estrutura de algumas narrativas da
literatura brasileira contemporanea adota a descontinuidade narrativa como um de seus
recursos formais mais relevantes. Isto aponta para o didlogo principalmente com o
zapping televisivo e a navegac¢ado na internet. De um modo geral, tanto o zapping como o
hipertexto se estruturam como uma constru¢do em espiral, em que seqiiéncias sio
interrompidas para serem retomadas em outro momento ou para serem abandonadas
completamente. Isto acarreta em muitos casos um climax parcial, j4 que o processo se
renova constantemente levando a uma nova situacdo em questdo de segundos.
Obviamente, muitas narrativas selecionadas via controle remoto ou mouse do computador
mantém a estrutura comeg¢o-meio-fim, construindo uma trama légica em que os elementos
expressivos se articulam com a finalidade de contar uma histéria. Porém, fica latente em
muitos textos uma certa insatisfacao do telespectador/usuério, um sentimento incompleto
de gratificacdo. Isto porque o prazer se concentra muito mais na fruicdio do que no
desenlace das histdrias.

O zapping, mais especificamente, provocou um aumento na exibicdo de cenas
sensacionalistas, pois as emissoras de televisdo e os estidios de cinema convivem cada
vez mais com a necessidade de reter a aten¢do do publico. Para tanto, apelam para
estratégias que atraiam a sensibilidade do espectador, principalmente para elementos
ligados ao universo do obsceno, do profano e do tragico.

A telenavegacdo possibilitou a personalizacdo do ato de ver televisdo: a partir de
fragmentos, o zapeador monta seu préprio programa. Os fragmentos parecem nao possuir
unidade. Mas, se analisado mais de perto, o processo revela que a unidade estd no
telespectador: sdo suas preferéncias pessoais que dao coeréncia ao que parece disperso.
Portanto, o zapping pode ser compreendido como forma livre, aberta e pessoal, mas ndo
cadtica, ja que a diversidade de narrativas € reunida de acordo com a personalidade de

cada telespectador.
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O zapping levou a mudancas importantes nos habitos de quem assiste as narrativas
exibidas na tela. Por exemplo: grande parte dos telespectadores assiste televisdo com o
controle remoto na mao, o que mostra bem a amplitude do menosprezo aquelas cenas que
ndo forem consideradas interessantes. Mas as mudangas maiores ocorreram na producio
de programas, ja que o zapeador deu inicio a corrida das emissoras de televisdo pela
audiéncia. Assim, a concorréncia entre os diversos canais disponiveis € acirrada ainda
mais. Se em seus anos iniciais a televisdo “aberta” produzia para um grande publico,
homogeneizado, agora ela precisa pensar em atender os varios publicos. Isto quer dizer
que, gracas ao nimero maior de canais, o telespectador aumenta suas possibilidades de
entretenimento. A partir deste quadro, fidelidade irrestrita a determinada emissora ja ndo é
mais um conceito com muita for¢a junto ao piblico.**

Assim, realiza-se a audiéncia flutuante e fragmentada, da mesma forma como
flutuante e fragmentado € o espirito da linguagem televisiva em todos os seus programas:
nos telejornais, nas telenovelas, no esporte, na musica, nas pecas publicitarias, nos shows
e nos videoclipes. O zapeador, portanto, transformou o discurso televisivo de tal forma
que levou as emissoras a repensar seus recursos para continuar satisfazendo gostos
diferentes de um publico cada vez mais segmentado. Nesse sentido, uma abordagem
comparativa pode partir destes elementos para evidenciar de que maneiras a fic¢do
brasileira contemporanea se posiciona com relacio as estratégias da cultura da midia.

A andlise de determinados programas pode revelar de que maneiras o zapping
interfere na linguagem televisiva (e, por extensao, na constru¢do do narrador-zapeador de
alguns romances contemporaneos). Um exemplo disto pode ser identificado no programa
“Fantdstico - O Show da Vida”. Denominado ‘“como revista eletronica semanal”, o
programa estreou no ano de 1973 na Rede Globo de Televisdo. Desde aquele ano, é
apresentado aos domingos, geralmente no hordrio das 20 as 22 horas. Divide-se em sete
ou oito blocos principais € um menor de abertura — que € uma espécie de trailer do que

serd apresentado em cada edicdo do programa —, entremeados de intervalos comerciais.

2450 apice deste processo é visivel nas emissoras de televisdo por assinatura que destinam sua programagao a
um publico ainda mais segmentado. Estas emissoras fragmentam a audiéncia por faixa etaria, identidades
étnicas e raciais, religido e géneros de programas. As emissoras gastam somas consideraveis em pesquisas
para conhecer habitos de consumo, preferéncias por canais e géneros de programacgdes de seus assinantes.
Além da segmentagdo, os canais buscam desenvolver uma personalidade propria, a partir de objetivos claros e
conteudos diferenciados: canais como os direcionados ao publico infantil que apresentam durante toda a
programacdo desenhos animados, seriados e programas cuidadosamente desenvolvidos para esta faixa etaria.
Canais especializados em noticias, esportes, filmes ou informagdes agropecudrias sdo outros sintomas deste
processo de segmentacdo do publico.
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Durante sua existéncia, o programa sofreu diversas alteracOes, mas manteve muitos de
seus tracos estilisticos consolidados ao longo de sua trajetoria.

Um destes tracos estilisticos estd diretamente relacionado ao nome do programa. O
tratamento fantdstico das noticias é obtido por meio da seguinte estratégia: os fatos e
acontecimentos sdo retirados do contexto origindrio em que aconteceram, suspendendo
assim as determinacdes circunstanciais que contribuiram para que tais fatos e
acontecimentos ocorressem. Os fatos da vida cotidiana explicam-se por suas relagcdes
contextuais com outros fatos. O fato fantistico, porém, € isolado, transformado num
episddio solitdrio e Unico, o que cria uma acdo dramdtica toda prépria aos olhos do
telespectador. Por meio deste recurso, a informacdo € transmitida como algo excepcional,
desenraizada de seu contexto originério e rearticulada num plano magico.?*¢

Em sua dimensdo formal, o programa busca abordar assuntos diversificados,
combinados de maneira aparentemente andrquica. Adotando estas estratégias, o programa
agrada, indistintamente, a todos os segmentos de publico. O texto do programa ¢é
composto quase sempre de frases curtas, fortemente adjetivado e com os verbos no
presente. Além disso, o texto no Fantdstico orienta as imagens. O programa — modelo
adotado por programas de diferentes emissoras de televisio —, aposta ainda na rapida
movimentacdo das cAmeras € na mudanca constante de cendrios como recursos para evitar
a mudanca de canal.

Os produtores de programas televisivos como estes parecem compreender que nao
basta que as imagens estejam em movimento; € preciso que as cameras também se
movimentem. Isto porque as imagens ndo podem permanecer estdticas e as informagdes
precisam carregar altas doses de dramaticidade, objetivo atingido com a conjugacao entre
movimentacdo continua de cameras e cendrios, efeitos especiais de sonorizacao e efeitos
de transicdo entre os diferentes quadros que compdem as diversas reportagens. Além
disso, como no caso de telejornais, os programas sdo apresentados no interior da redagdo,

o que transmite a idéia de transparéncia e aproximag¢do com o publico, ja que o que é

246 og episédios isolados alinham-se, no entanto, em torno de dois eixos. O primeiro é o eixo do saber, no qual
se inserem o inexplicavel, o curioso, o exotico, os temores inominaveis, as esperancas desenfreadas, as
descobertas, numa palavra, o que aguca a vontade de saber. O segundo eixo é orientado por um humanismo
moralista que denuncia tudo o que agride certos valores prestigiados na organizacao da estrutura social, ou
entdo aconselha os telespectadores no sentido de oferecer-lhes orientagdes para sua vida cotidiana. No eixo do
saber, o programa privilegia, sobretudo, a palavra do especialista. No Fantastico, o especialista é a voz do
conhecimento cientifico, que trata, geralmente, de fatos curiosos ou que parecem inexplicdveis. O eixo do
humanismo assume varias formas, como denuncias, cruzadas morais e apelos ao bom senso (Sobre o tema,
consultar: DUARTE, Elisabeth Bastos. "Quando e como a TV fala de si”. Revista Eletrénica E-Compds. Disponivel
em: < http://www.compos.org.br/e-compos>. Acesso em 12/05/2004).
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noticiado estd sendo redigido na frente das cameras e naquele exato momento. Algumas
destas caracteristicas passaram a ser referéncias para alguns escritores brasileiros do final
do século XX, principalmente na tarefa de compor narrativas que simulam o movimento

hipertextual das telas, o que serd visto em detalhes mais adiante.

FIGURA 10 — Fantdstico e Jornal Nacional: institui¢des brasileiras.

Neste universo, o controle remoto opera com um elemento significativo nas
sociedades contemporaneas: a aleatoriedade. Isto sugere que, diante de um mundo vasto
mundo de opgdes, como nunca antes, muita coisa pode acontecer € a maxima
shakespeariana — “H&4 mais mistérios entre o céu e a terra do que imagina nossa va
filosofia” — deixa de ser apenas uma frase de efeito retdrico.

A televisdo, definida como principal meio de propagac¢do da cultura da imagem, se
caracteriza por uma dindmica singular: ela traz o distante para dentro das casas dos
telespectadores, sendo, nesse sentido, o instrumento por exceléncia da globalizacdo
(juntamente com a internet). Como resultado, os telespectadores, ao assistirem a
programas como telejornais, imediatamente tomam conhecimento do que estd se
passando, nao no mundo inteiro, mas nos pontos mais estratégicos de conflito no mundo.
Desse modo, questdes como o conflito entre israelenses e palestinos acabam se
transformando em questdes cotidianas: todos os dias sdo transmitidas noticias desse
conflito e ele passa a ser considerado como um tema doméstico.?*’

As pessoas, portanto, cada vez menos ddo conta de seu mundo porque este mundo
ndo se refere mais apenas a uma dimensao localizada, tal como era a organizacdo das

vilas, dos bairros ou das pequenas cidades em €pocas anteriores. Sendo assim, o zapeador

247 Num movimento de “m&o-dupla”, a televisdo é o meio que consegue ser local também. Tem uma
coisa de local na televisdo que outros meios ndo tém. Por incrivel que possa parecer, a televisdo é
bastante brasileira porque trata diariamente de seu espago, notadamente em seus telejornais
(incluindo sua programacdo regional) e em suas telenovelas (com a discussdo dos “temas nacionais”).
A televisdo traz o global, mas também insere questbes locais. Nesse sentido, ela é responsavel por
estabelecer uma ponte entre o local e o global.
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tem a possibilidade de esbarrar com imagens imprevistas de partes diversas de seu pais ou
do mundo durante a alternancia constante de canais. Isto redimensiona as perspectivas que
o telespectador tinha com relacdo ao tempo e ao espago, ja que o tempo € O espago se
transformam continuamente. E claro que o zapeador pode evitar as surpresas, como, por
exemplo, ao permanecer apenas naqueles canais que lhe dizem mais respeito. No entanto,
por ser aleatdrio, as vezes ocorre a parada em um canal as vezes em outro, motivado por
diversos fatores. Mesmo que por alguns instantes, o zapping obriga o contato do

telespectador com cenas que, em alguns casos, afrontam diretamente suas convicgoes.

Em plena era da imagem, uma forma de resisténcia talvez seja desligar a fonte
geradora de imagens. Contudo, se desligar a televisdo nem sempre € o caminho mais
vidvel, o conto “Zap”, de Moacyr Scliar, apresenta uma alternativa: a alternincia
constante entre os diversos canais. O personagem do conto é um menino de treze anos:
“Uma idade em que se vé muita televisao, e em que se muda de canal constantemente.”**®
O mecanismo que propicia esta troca incessante de canais € o controle remoto. Nio se
pode pensar neste aparelho como uma maravilha tecnoldgica que vai proporcionar a
redengdo ao espectador, aperfeicoando sua capacidade de critica. A julgar pela primeira
frase do conto, o controle remoto estaria muito mais proximo de criar uma nova espécie
de dependéncia: “Nao faz muito tempo que temos esta nova TV com controle remoto, mas
devo dizer que se trata agora de um instrumento sem o qual eu ndo saberia viver”.**°

De fixacdo em um determinado canal de televisdao a obsessdo de apertar as teclas
do controle remoto, ndo ha efetivamente grande diferenca. Pode-se argumentar que de um
ou de outro modo, o espectador permanece estitico diante da tela, absorto perante uma ou

vdrias imagens. Ainda assim, ndo hd como deixar de ver o ato de trocar o canal como uma

oportunidade de exercitar o direito a recusa:

Estou num canal, ndo gosto — zap, mudo para outro. Ndo gosto de novo — zap, mudo de
novo. (...) Da tela, uma moca sorridente pergunta se o caro telespectador ji conhece certo
novo sabdo em pd. Ndo conheco nem quero conhecer, de modo que — zap — mudo de

248 SCLIAR, Moacyr. Contos reunidos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 369.
249 Idem, ibidem.
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canal. “Ndo me abandone, Mariana, nao me abandone!” Abandono, sim. Ndo tenho o
menor remorso, em se tratando de novelas...2>°

Esta forma de resisténcia relativa — uma vez que a televisdo continua ligada, mas
este ou aquele canal podem ser evitados — torna mais concreta a adaptagdo a convivéncia
com a televisdo. Também no que se refere a superagdo das imagens, encontra-se aqui um
refor¢co: “por mais que as imagens nao sejam definitivamente abandonadas, resta a opg¢ao
de seleciond-las, impedir que umas se mantenham na tela e permitir que outras
conquistem o direito de ocupd-la por um tempo maior”’.>** O texto remete, portanto, a
brutalizacdo das pessoas diante de cenas que precisam causar cada vez mais impacto para
chamar a atencdo dos telespectadores.

No que se refere especificamente aos programas jornalisticos, o texto de Moacyr
Scliar tematiza algumas questdes problemadticas relacionadas a atuacdo das emissoras de
televisao. A desinformacao intencional € um aspecto significativo a ser considerado nos
dias atuais quando se fala em desenvolvimento dos meios de comunicacao. Nesse sentido,
um ponto a ser ressaltado na imprensa € a auséncia da figura do narrador. Embora Walter
Benjamin lembre que quem viaja tem muito para contar, os correspondentes de jornais
televisivos parecem nao ter histdrias interessantes para contar. Isto porque a necessidade
de atrair a atenc¢do do publico levou a apresentagcdo superficial das matérias jornalisticas.
Segundo a famosa avaliacdo benjaminiana, o narrador ndo estd de fato presente entre nos
em sua atualidade viva. Ele € algo distante e que se distancia ainda mais, porque sdo cada
vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Também estd em extincdo a
sabedoria - o0 lado épico da verdade, o incomum, o extraordindrio. E esse processo vem de
longe. Na realidade — de acordo com o autor — esse processo, que expulsa gradualmente
a narrativa da esfera do discurso vivo e a0 mesmo tempo dd uma nova beleza ao que esta
desaparecendo, tem se desenvolvido concomitantemente com toda evolugdo secular das
forgas produtivas.

Benjamin acredita que a consolidacdo da burguesia, que tem na imprensa um de
seus instrumentos mais importantes, carrega consigo uma forma de comunicacdo que

nunca havia influenciado decisivamente a forma épica, embora suas origens sejam

250 Idem, ibidem.

251 gimon, Luiz. 1999, op. cit., p. 95.
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antigas: a informagdo.””*> Na atualidade, as sociedades mundializadas saturam-se de
informacdo, consumindo-a. A chamada “grande imprensa” pode ser descrita, portanto,
como verdadeira “metralhadora de signos”, devido ao grande nimero de informagdes que
disponibiliza aos leitores e telespectadores.

Hoje, o saber que vem de longe encontra menos ouvintes que a informagao sobre
acontecimentos proximos. A cada dia recebemos noticias de todo o mundo. No entanto,
somos pobres em histdrias surpreendentes. Enquanto a narrativa pode sobreviver por
muito tempo, a informacao sé tem valor no momento em que € nova. Ela s6 vive nesse
momento. Nesse sentido, informacdo ndo implica necessariamente acesso ao
conhecimento. Isto explica em parte porque as empresas jornalisticas nao t€m investido
muito em dreas como a do jornalismo investigativo, ja& que ele nem sempre da frutos
imediatos. Uma apuragdo completa pode demandar meses e exige que se tenha um quadro
maior de repdrteres para que uns possam substituir os outros. Interessadas no lucro
imediato, geralmente estas empresas preferem divulgar a noticia que d4 menos trabalho
em termos de apuracdo dos fatos. O fendmeno do zapping amplifica este processo, ja que
a novidade é um dos ingredientes fundamentais que alimenta a aten¢do dos
telespectadores. Esta e outras questdes sdo importantes para a anélise de narrativas em que
se pode observar a incorporacdo do movimento hipertextual das telas tanto da televisdao
como do computador, como € o caso de alguns textos da chamada “Geracdo 907, entre os

quais se destaca o nome de Luiz Ruffato.

252 BenjaMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 7. ed. S&o
Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-204.
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Uma cidade em decomposicdo ndo poderia ser discutida numa composicao...

Luiz Ruffato

Se queres ser universal, canta a tua aldeia.

Leon Tolstoi

16 de junho de 1904. A literatura nunca mais foi a mesma desde que James Joyce
eternizou este dia em Ulisses, mostrando que um romance cabe num unico dia. O escritor
mineiro Luiz Ruffato também resolveu espiar a vida de varios habitantes de uma cidade
em apenas um dia. Na madrugada do dia 9 de maio de 2000, um grupo de trabalhadores se
desloca a pé da periferia para a cidade, e o leitor inicia, conduzido pelas maos héibeis de
diversos narradores, uma vertiginosa excursdo por uma infinidade de dramas nas 160
paginas de Eles eram muitos cavalos. Este € o terceiro livro do autor que estreou na
literatura em 1998 com Historias de remorsos e rancores ¢ ganhou mencdo honrosa no
concurso Casa de las Américas com sua segunda coletinea de contos intitulada (os
sobreviventes).?>* Nos dois primeiros livros, os personagens criados por Ruffato vivem em
Cataguases (cidade natal do escritor). Sdo representantes da pequena burguesia ou do
proletariado que vivem a sombra da industria téxtil da cidade da Zona da Mata mineira.
Em Eles eram muitos cavalos, alguns desses mesmos personagens chegaram a Sao Paulo,
onde, assim como o préprio autor, também procuram sobreviver, mas tendo que lidar com
a dor do exilio voluntério.

Eles eram muitos cavalos. O titulo foi tirado de um verso do poema “Romanceiro
da Inconfidéncia”, de Cecilia Meirelles, mas remete também ao romance de Horace

McCoy, They shoot horses, don't they?*** O romance é composto por setenta relatos

253 0 titulo da obra é assim mesmo: entre parénteses e mindsculas.
254 McCoy, Horace. Mas ndo se matam cavalos? 2. ed. Rio de Janeiro: Sa Editora, 2001.
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numerados de casos que podem ser lidos na ordem que o leitor preferir: do principio ao
fim, no sentido contrdrio ou ‘“zapeando” pelas diversas narrativas. Cada uma das
narrativas ¢ um minitexto fechado em si mesmo, com protagonistas e acao préprios. Por
que, entdo, chamar esse conjunto de “romance”? Porque o resultado da reunido desses
contos € muito maior do que a mera justaposicdo de todos eles. Trata-se de obra
panoramica, em que a simultaneidade da vida coletiva num amplo espago geogréfico é
mais importante do que o pormenor da figura individual.

Temas como violéncia e recursos narrativos como fragmentagdo e coloquialismo
fazem lembrar as experiéncias da chamada “Geragdo de 1970”. Vdrios escritores
contemporaneos reconhecem a importancia da radicalidade estética de algumas obras
deste periodo para seu trabalho, ampliada de acordo com as possibilidades oferecidas
pelas novas tecnologias.

Nelson de Oliveira, um dos escritores que se destacaram no cendrio brasileiro do
final do século XX, é também o organizador de uma antologia de contos intitulada
“Geracdo 90: manuscritos de computador”.>®> Numa leitura que tem como referéncia o
conto brasileiro, mas que pode ser estendida também ao romance, o organizador da obra

destaca que “falar da Geracao 90 € ter obrigatoriamente de falar da Geracao 70™:

Longe da mdquina de escrever — do homem na lua, do Brasil tricampedo mundial
de futebol, do fim dos Beatles, da derrota dos EUA na Guerra do Vietnd, da morte
na prisdo do jornalista Vladimir Herzog, da posse de Figueiredo (no Brasil) e de
Margareth Thatcher (na Inglaterra), do auge da Guerra Fria, da elei¢do do socialista
Mitterand para a presidéncia da Franga e, enfim, longe do boom do conto brasileiro
— mas colados no computador — na queda do Muro de Berlim, no fim da Guerra
Fria e do comunismo, na volta dos Beatles, no apogeu e na queda de Collor, na
popularizac@o do personal computer, da Internet e do e-mail, no Brasil tetracampedo
mundial de futebol, na globalizacdo, na clonagem da ovelha Dolly, no mapeamento
do genoma humano, os novos contistas mantiveram e aprimoraram as conquistas
estéticas dos que os precederam.”>®

Na tradi¢do literdria brasileira, Eles eram muitos cavalos pode ser inscrito,
portanto, no rol de romances produzidos pela Geragdo de 1970, encabecados por A Festa,

de Ivan Angelo; Zero, de Loyola Brandao; e Essa terra, de Antonio Torres.”>” Estes

255 De acordo com seu organizador, o titulo da antologia foi sugerido por um de seus autores, o escritor
Marcelino Freire, e procura traduzir a idéia de que os escritores do final do século XX deixaram de rascunhar a
mdo e passaram a rascunhar no préprio computador.

256 OLIVEIRA, Nelson de (Org.). “Contistas do fim do mundo”. In: ---. Geragdo 90: manuscritos de computador.
Sao Paulo: Boitempo, 2001, p. 08.

257 Numa entrevista, o préprio autor reconhece a importancia destes romances em seu trabalho (Cf. Folha de
S&o Paulo, 27/01/2002, p. 03).
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romances podem ser reunidos em torno de uma mesma técnica narrativa: a do discurso
simultaneo e polifonico. Inspirado nestes precursores, o texto de Ruffato parece compor
uma espécie de sinfonia, na qual se pode ouvir o som das muitas e diferentes vozes dos
milhdes de habitantes da maior aglomeragdo urbana brasileira.

Colocar todas elas em um livro implicou em fragmenta-lo e embalar seu conteddo
em formas diferentes. Cada fragmento exigiu uma arquitetura narrativa diferente, desde a
classica até discursos aparentemente sem logica. Reunir os flashes urbanos em um dia foi
a saida encontrada pelo autor para dar coeréncia ao livro, ja que o tempo parece funcionar
como fio condutor numa trama em que ndo hd um personagem que aparece ao longo da
narrativa.

Para construir a obra, o autor reuniu centenas de anotagdes, noticias de jornais e
revistas e folhetos colhidos nas ruas. A escrita de Luiz Ruffato é “engajada”. Ela
radiografa a miséria, o analfabetismo, o trabalho escravo, o menor abandonado, a favela e
a corrupcdo nas altas cipulas. Em sintese, ela discute o que € indiscutivelmente negativo.
Mas, se de um lado tudo o que € indiscutivelmente negativo tende a render ma literatura,
de outro, vale destacar o esfor¢o de certos autores em abordar estes temas sem sucumbir a
pura retérica ou ao mais baixo populismo. O nome de Luiz Ruffato é uma das referéncias

obrigatdrias ao descrever a escrita literdria deste novo século.?*®

Eles eram muitos cavalos € um romance construido a partir de uma infinidade de
narrativas e pode ser descrito como texto barulhento, poluido, carregado de violéncia e
profundamente marcado pelas diferencas sociais. Estas podem ser definidas como as
caracteristicas do palco e personagem das histdrias: a cidade de Sao Paulo. Multiplas e

diferentes vozes se fazem ouvir no texto, na maior parte das vezes com ruidos e

258 | uiz Ruffato pode ser incluido num grupo de escritores brasileiros aos quais se convencionou denominar
como “Geragdo 90”. Este fendmeno possui propostas correspondentes em outros paises da América Latina
como é o caso do grupo McOndo no Chile, e a Geracdo “Crack”, no México. Além do proprio Ruffato, podem ser
citados os nomes do argentino César Aira, do colombiano Efraim Medina Reyes, do chileno Alberto Fuguet, do
cubano Reinaldo Montero, além dos também brasileiros Sérgio Sant'Anna, Luiz Ruffato, Fernando Bonassi, Joca
Reiners Terron, Nelson de Oliveira, Marcelino Freire e Santiago Nazarian. Entre muitos outros, estes seriam os
representantes de uma nova prosa latina que abandonou o realismo fantastico e aprofundou a interposicdo de
géneros, j& que em suas narrativas é uma tarefa dificil definir os limites entre ficgdo, autobiografia e ensaio.
Para Beatriz Resende, nesses diferentes grupos, “ha uma marca politica forte, mas bem diferente da que se
evidenciava nos anos 1960/1970. Ha uma politizagdo do texto que, no entanto, ndo passa pela veiculagao de
mensagens ideoldgicas. Destacaria também o profundo interesse pelo presente, pelo imediato, pelo aqui e
agora de que fala o narrador” (cf. DORIGATTI, Bruno. “McOndo é aqui”. Entrevista com Beatriz Resende.
Disponivel em: <www.portalliteral.terra.com.br>. Acesso em 15. nov. 2005).
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interferéncias. Do burgués que veste Armani e dirige seu carrdo importado ao garoto que

13

bate carteiras para comprar um “radio-gravador AM/FM CCE” para a mae, o livro é
atravessado por todo tipo de gente, com suas variadas perspectivas sobre o0 mundo urbano
que os cerca.

Nas setenta historias do livro, os personagens t€ém suas vidas interligadas num
torvelinho de sentimentos contraditérios que incluem a culpa, o sofrimento, o 6dio e
demais tormentos da existéncia humana. Paralelas ao drama dos personagens sdo
colocadas histérias de vida que evidenciam a condicdo de mae abandonada pelo filho, de
taxista nordestino que lembra de sua terra natal, de mulher frustrada com um casamento
simplério demais, com o pai que, no dia do aniversdrio do filho, se ressente pelo
envolvimento com o trafico de armas etc. As historias ndo sio lineares e se apresentam de
forma desordenada e, em alguns casos, mesclando passado, presente e futuro. Como
afirma Fanny Abramovich na apresentacdo da obra, “o urbano estd presente em todos os
paragrafos. Balburdia, fardis, secretdria eletrOnica repetitiva, religiosos, segurancgas,
mortes, tiroteios, gritarias, aids, velhinhas, criancas e adolescentes caminham pela cidade

opressiva, apesar dum fugaz jazz entreouvido entre swingadas frases”.?*

Em seu primeiro “romance”, depois de ter langado duas coletaneas de contos, Luiz
Ruffato segue uma linha inovadora: cada cena é uma célula e, apesar das pecas poderem
ser lidas separadamente, ao final da leitura todas as pequenas histérias formam uma
arquitetura em que prevalece uma certa unidade. As histdrias sdo contadas de uma forma
densa e pesada, ndo poupando o leitor e o envolvendo na crueza e no tragico das tramas, o

que ja comeca a se anunciar pelo titulo do livro, inspirado em poema de Cecilia Meireles:

Eles eram muitos cavalos,
mas ninguém mais sabe 0s seus nomes,
sua pelagem, sua origem...

Como visto, Luiz Ruffato apresenta o romance como descricdo de um tnico dia na
metropole paulista. As trés primeiras narrativas identificam o tempo e o espago do

romance, além de lembrar os santos comemorados naquele dia:

259 apraMovICH, Fanny. “Apresentacdo”. RUFFATO, Luiz. Eles eram muitos cavalos. Sdo Paulo:
Boitempo, 2001.
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1. Cabecalho

Sao Paulo, 9 de maio de 2000.

Terca-feira.

2. O tempo

Hoje, na capital, o céu estard variando de nublado a par-

cialmente nublado.

Temperatura — Minima: 14°. Mdxima: 23°.

Qualidade do ar oscilando de regular a boa.

O sol nasce as 6h42 e se pde as 17h27.

A lua € crescente.

3. Hagiologia

Santa Catarina de Bolonha, nascida em Ferrara, na Italia, em 1413, foi abadessa de
um mosteiro de Bolonha. No Natal de 1456 recebeu o Menino Jesus das maos de
Nossa Senhora. Dedicou sua vida a assisténcia aos necessitados e tinha como unica
preocupacdo cumprir a vontade de Deus. Morreu em 1463.2°

O autor recorta suas histdrias, separa as cenas que lhe interessam e as descreve
com uma densidade impressionante. Descrever, neste caso, pode tomar diversas formas:
recados numa secretdria eletronica, a carta de uma mae para o filho, a listagem de livros
numa estante, uma mensagem na internet, o texto de um diploma de evangelizagdo, o
mondlogo de um velho continuo, o panfleto com a oracdo de Santo Expedito, o carddpio
de um restaurante ou os classificados de jornais que aparecem de repente no meio das
paginas e que, deslocados para dentro do livro, ganham um novo significado.

Visando contribuir para o tom heterogéneo dos muitos modos narrativos, Luiz
Ruffato insere em sua obra vozes as mais variadas, oriundas de pontos diversos da
metropole. Esta foi a maneira de tentar mostrar a complexidade de um espago urbano
onde convivem mais de uma dezena de milhoes de vidas. As narrativas de numero 18, 42
e 65 formam uma série de leituras de classificados de jornal — intituladas “Na ponta do
dedo”. Numa referéncia ao olhar que percorre as paginas dos jornais, € na ponta do dedo
que os personagens se identificam para os leitores. Ficamos sabendo quais sdo os
interesses tanto das pessoas que anunciam como daqueles que buscam as informagdes
publicadas. Com destaque para os elementos visuais, a série apresenta como caracteristica
compartilhada a idéia de que os personagens estabelecem contatos por diversos motivos,
tanto no que se refere a procura do emprego como na oferta e procura de relagdes

amorosas. Na primeira lista de classificados, um macariqueiro procura emprego:

260RUFFATO, Luiz. Eles eram muitos cavalos. Sao Paulo: Boitempo, 2001, p. 11.
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18. Na ponta do dedo (1)

GALVANIZADOR

GARCOM

GERENTE administrativo
GERENTE de industria

GERENTE de lanchonete
GERENTE de marketing
GESSEIRO

GOVERNANTA

GUARDA de seguranca

GUARDA feminina

GUINCHEIRO

IMPRESSOR em geral

IMPRESSOR off-set (Davidson)
INSPETOR de qualidade
INSTALADOR de linhas telefonicas
INSTRUMENTISTA eletronico
INSTRUTOR de cursos
JARDINEIRO

LAVADOR de carros

LIDER de limpeza e jardinagem
LIMPADOR de janelas

LOCUTOR animador
LUBRIFICADOR de automoéveis
MACARIQUEIRO — (AH!)
MACARIQUEIRO - 1° grau até 8* série incompleta, experiéncia de 24 meses, idade
entre 28 e 50 anos
MACARIQUEIRO - (soldador), escolaridade ndo exigida, experiéncia 12 meses,
idade entre 25 e 45 anos %!

Na segunda lista, os classificados se referem as relacdes amorosas:

42. Na ponta do dedo (2)

AMOR QUASE PERFEITO - Se vocé acredita que nada somos sem o olhar — o amor
—do outro... Até 30 anos, mais ou menos 75 kg, 1,75 m de altura, ndo goste do
meio, mésculo, afetuoso, ndo fumante, bom nivel, bonito. Eu, maduro, especial.
ANA KAZUE - 40 anos, gostaria de conhecer um esposo simpdtico.

CLAUDINEI — Moreno, 33 anos, 1,71 m, 74 kg, cabelos e olhos castanhos.
Motorista. Deseja se corresponder com loira de 18 a 30 anos para compromisso
sério. Pede carta com foto ou telefone.

IVONETE - Branca, 22 anos, 1,75 m, 68 kg, cabelos e olhos castanhos. Técnica em
nutri¢do, fumante, sincera e carinhosa. Deseja se corresponder com homens acima
de 25 anos, solteiros.

LILIAN — Branca, 22 anos, 1,75 m, 68 kg, cabelos e olhos castanhos. Estudante,
pisciana, meiga e carinhosa. Deseja se corresponder com homens de 19 a 25 anos,
brancos, de signos da Agua (Peixes, Cancer e Escorpio).

261 RUFFATO, L. 2001, op. cit., p. 40. (Grifos no original).
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MARIA APARECIDA - Parda, 28 anos, 1,76 m, 67 kg, cabelos e olhos castanhos.
Secretdria, solteira, sem filhos, adora ler. Gosta de quadros, boa conversa e viagens.
Deseja conhecer homens cultos, entre 30 e 40 anos, solteiros ou descasados, bem
resolvidos e integros. D4 preferéncia a europeus.

MORENA - Bonita, meiga, delicada. Nivel superior, amante das Artes, procura
mulher com as mesmas caracteristicas para curtir momentos de descontragdo, sem
envolvimento.

NEIDE NASCIMENTO — Branca, 39 anos, 1,60 m, 58 kg, cabelos e olhos castanhos.
Técnica administrativa e professora primaria. Gosta de pessoas objetivas. Deseja se
corresponder com homens de 35 anos em diante, de cabega feita, tipo o homem de
antigamente.

NEREU PINTO DA SILVA — Negro, 40 anos, 1,60 m, 50 kg, cabelos e olhos negros.
Liberal, escritor esotérico. Deseja se corresponder com pessoas de ambos 0s sexos
de todo o Brasil, que gostem de assuntos variados, viagens, servigo social, jornais,
revistas e videos. 262

Seguindo este roteiro, na narrativa 65, classificados dos chamados ‘“profissionais

do sexo”, oferecendo programas os mais variados. Ha também uma série de descri¢cdes de

ambientes diversos. Na narrativa 24, € apresentada “Uma estante”. Nesta estante, pode ser

identificado um personagem. Nao sabemos de quem se trata, mas temos acesso aos livros

dispostos em sua biblioteca. A lista de livros aparece como uma espécie de avaliagdo do

mercado editorial brasileiro: auto-ajuda, best-sellers de autores estrangeiros, livros

técnicos, biografias e alguns romances de escritores brasileiros caracterizam um

personagem com interesses diversificados:

24. Uma estante

MARKETING BASICO — Marcos Cobra

O VERMELHO E O NEGRO - Stendhal

AS AVENTURAS DE SHERLOCK HOLMES — Conan Doyle
AS VALKIRIAS — Paulo Coelho

BRASIL POTENCIA FRUSTRADA - Limeira Tejo

TEREZA BATISTA CANSADA DE GUERRA — Jorge Amado
TEATRO I — Maria Clara Machado

MULHERES APAIXONADAS — D. H. Lawrence
ORGANIZACAO SOCIAL E POLITICA BRASILEIRA — Professor José Hermdgenes
O PALACIO JAPONES — José Mauro de Vasconcelos

OS FANTOCHES DE DEUS — Morris West

HISTORIAS DIVERSAS — Monteiro Lobato

O BOBO - Alexandre Herculano

OS EXILADOS DA CAPELA — Edgard Armond

AJUDA-TE PELA PSIQUIATRIA — Frank S. Caprio

O CHANCELER DE FERRO —-J. L. Rochester

O MAIOR VENDEDOR DO MUNDO - Og Mandino

VIDA DE MARIONETES — Ingmar Bergman

262

Idem, p. 90. (Grifos no original).
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MEMORIAS DE UM AMANTE DESASTRADO — Groucho Marx
O DINHEIRO — Arthur Hailey

O BHAGAVAD GITA — A. C. Bhaktivedanta Swami Prabbupada
A FORMULA SECRETA — Rick Allen

VIDAS SECAS — Graciliano Ramos

HIMMLER — Alan wykes

REUNIAO — Carlos Drummond de Andrade

UM JEITO DE SER - Carl R. Rogers

O DIA DO CHACAL - Frederick Forsyth

O PODER INFINITO DA SUA MENTE — Lauro Trevisan

A SEPARACAO DOS AMANTES — Igor Caruso

FERNAO CAPELO GAIVOTA — Richard Bach

A PROFECIA CELESTINA — James Redfield

CHURCHILL : O LORDE DA GUERRA — Ronald Lewin
VIAGEM AO ORIENTE — Hermann Hesse

GRANDES ANEDOTAS DA HISTORIA — Nair Lacerda

OS FORJADORES DO MUNDO MODERMO - Volume 6
BRASIL, PAIS DO FUTURO - Stefan Zweig

O HOMEM A PROCURA DE SI MESMO — Rollo May

NOS DOMINIOS DA MEDIUNIDADDE - Francisco Candido Xavier.253

A narrativa 69 € a descri¢do do carddpio de um restaurante sofisticado:

69. Cardapio

Coquetel

Miniquiche de tomate seco e abobrinha
Damasco com queijo gruyere e nozes
Pastelzinho chinés

Cigarrete de paté de figado

Folhado de Palmito

Entrada

Salada de aspargo fresca com medalhdo de lagostas e endivias
Batata rustica com azeite e ervas

Paté com massa folhada e molho de péras

Torta de shitake e alcaparras

Salmao defumado com panqueca

Ovas de salmdo

Sopa francesa gelada de alho-poré

Salméo com molho de agrido e maracuja

Prato principal
Risoto de endivia com presunto cruzeiro

Sobremesa

Torta de marzipa e chocolate

Milfolhas de coco

Merengue de morango

Sorvete de creme e maracuja com cuipula de caramelo
Frutas frescas com calda e canela. %%

263
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Idem, p. 50-51. (Grifos no original).
Idem, p. 146. (Grifos no original).
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Aos que ainda tém fé e esperanca, a cidade oferece o discurso do pregador
solitdrio, que fala da salvacdo eterna; simpatias, uma oragdo a Santo Expedito, ou a Igreja
do Evangelho Quadrangular. Para outro tipo de fé e de esperanca, pode-se percorrer, com
a ponta do dedo, tanto as listas de empregos oferecidos como os antncios de servigcos
sexuais. Quem preferir pode parar diante da estante e escolher um livro, entre os vdrios
citados por Ruffato. Se quiser, sirva-se do carddpio requintado, que convida o leitor ao
banquete da indiferenca.

Mas o romance ndo se limita apenas a listagem de classificados, de oracdes
evangélicas, de livros numa estante ou de carddpios de restaurante. H4 outros blocos de
textos em que os leitores se deparam com uma estrutura mais “tradicional”, com histdrias
que seguem a forma linear de contos, cronicas e até de poemas. O mais interessante deles
é um encontro de amigos para relembrar os “bons tempos” da juventude. E aqui onde Luiz
Ruffato demonstra seu método de trabalho, construindo e desconstruindo estruturas
narrativas inovadoras na maneira como entrelaca os diversos narradores presentes no
texto.

Luiz Ruffato cria um tipo de ficc@o introspectiva em que o mundo concreto se
torna quase opaco e os personagens mergulham na soliddo. As pessoas estdo sempre de
passagem, como se estivessem percorrendo os labirintos de Sao Paulo. Antecipando
alguns temas presentes em Eles eram muitos cavalos, num dos contos do livro Historias
de remorsos e rancores, de 1998, Luiz Ruffato descreve um personagem solitdrio,

morador de Cataguazes, e que tem como divertimento andar pelas ruas de Sao Paulo:

Evitava amizades, almejava estar sozinho. Nas folgas, pegava o trem e se mandava
para Sao Paulo, andar sem rumo, a Praga da Sé, a Praca da Republica, o Viaduto do
Cha, o Viaduto Santa Ifigénia, o Vale do Anhangabai, o Brds, o Museu do
Ipiranga, o Zooldgico, a Avenida Paulista.?®®

Numa entrevista, Luiz Ruffato comenta a importancia de estar em transito pelo
espaco urbano: “Andando temos contato com o outro, temos a oportunidade de refletir, de
verificar na pratica que existem outras maneiras de ser, de pensar. E isso estimula a

tolerancia, a solidariedade, a certeza de que somos muitos e nada”.?6¢

265 RUFFATO, Luis. Histdrias de remorsos e rancores. Sdo Paulo: Boitempo, 1998, p. 71.
266 LEAO, Rodrigo de Souza. “Entrevista com Luiz Ruffato”. Disponivel em:
<www.geocities.com/SoHo/Lofts/1418/ruffato.htm>. Acesso em: 12. mai. 2006.
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©Rachel Rosalen

FIGURA 11 — A paisagem urbana.

Assim, como se fossem péginas de um jornal ou quadros de um telejornal, sdo
apresentados os diversos relatos que pretendem descrever minuciosamente cenas de lixo e
de luxo da cidade de S@o Paulo. O escritor retine em sua obra uma série de temas a partir
desse roteiro. Todos esses temas descrevem uma terra de contrastes e referem-se ao que
de pior e de melhor pode haver numa metrépole como Sao Paulo onde a trama se passa. O
destaque ¢é direcionado a sentimentos como a parandia, a solidao, a falta de
comunicalibidade real entre as pessoas e o jogo de aparéncias nas relacdes humanas e
profissionais.

Na narrativa de nimero 40, “Onde estdvamos hd cem anos?”, a parada obrigatdria
num dos vérios engarrafamentos € um intervalo propicio para que Henrique descreva o
movimento da rua (tal como ocorre em outras histérias, o personagem € identificado
apenas pelo primeiro nome). Henrique é o descendente de imigrantes italianos que, do

interior confortdvel de seu carro importado, observa “o mundo 14 fora™:

Na esquina com a Rua Estados Unidos, o trafego da Avenida Rebougas estancou de
vez. Henrique afrouxou a gravata, aumentou o volume do toca-cedé, Betty Carter
ocupou todas as frinchas do Honda Civic estalando de novo, janelas cerradas,
cidadela irresgatdvel, 14 fora o mundo, calor, poluicdo, tensdo, corre-corre. Meninos
esfarrapados, imundos, escorrem 4gua nos pdara-brisas dos carros, limpam-nos com
um pequeno rodo, estendem as maozinhas esmoleres, giletes escondidas entre os
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dedos, arranjos de estiletes em buqué de flores, cacos de vidro em mangas de
camisa. Meninas esfarrapadas, imundas, carregam bebés alugados esfarrapados,
imundos, dependurados nas escadeiras, inocentes coxas a mostra, cabelos presos em
sonhos vaporosos. Mocinhas vestidas de torcida-organizada-de-time-de-basquete-
americano exibem revélveres sob um outdoor Sdo Paulo-Miami Non Stop, que
encobre um pequeno prédio abandonado, onde gatos e criancas remelentos dormem
ignorando a tarde que se oferece librica.?®”

A narrativa segue com os termos no plural — giletes escondidas, cacos de vidro,
meninas esfarrapadas — numa tentativa de incorporar no texto a pluralidade de situacdes
evanescentes que ocorrem na cidade irresgativel. A repeticio de termos como
“esfarrapados, imundos” parece indicar uma ldégica circular responsdvel pela
realimentacdo continua da miséria. Uma constatacdo interessante é que a narrativa revela

o olhar da classe média sobre a metropole:

Nao € por coincidéncia que, na nossa literatura, a classe média s6 toma consciéncia
da sua situacdo especifica sob a forma de desclassificacdo social. Nao € por
coincidéncia que o tema da decadéncia das grandes familias rurais percorre o grosso
da nossa literatura novecentista, levando alguns criticos a tomarem o titulo dum
romance de Licio Cardoso — A cronica da casa assassinada — como metafora e
emblema do processo constituinte da classe média urbana no pais. Sdo os ricos
oligarcas, despossuidos do poder econdmico pela industrializacio e transformados
em funciondrios publicos ou profissionais liberais pelo Estado nacional em busca de
modernizacio, que encontram nas ruas das metrépoles os ambiciosos estrangeiros e
filhos de estrangeiros, firmes na alavancagem do Brasil industrial. Ex-oligarcas e
imigrantes novos ricos, todos associados direta ou indiretamente ao capital
estrangeiro, acabam por compor um matizado segmento médio nas grandes cidades,
infelizmente pouco presente na nossa melhor literatura.?¢®

H4 um momento em que aparece a referéncia a pergunta do titulo: “Onde
estivamos ha cem anos?”. O narrador abre parénteses, literalmente, e entram em cena
duas outras histdrias paralelas que visam responder a pergunta: uma, atual, que relata a
conversa com um casal de portugueses — a bordo de um trem que vai de Mildo a Génova
—, numa viagem que Henrique fizera a Itdlia para conhecer a terra natal de seu bisavo; a
outra conta a historia de seus avos. Destaca-se o recurso grafico utilizado pelo autor para
apresentar uma historia dentro de outra historia: os parénteses sdo invertidos, o que da a
idéia de que a histéria € um complemento, uma espécie de box informativo, como numa

matéria de jornal, que revela informagdes adicionais sobre a trajetéria de sua familia:

267 RUFFATO, L. 2001, op. cit., p. 81.
268 SANTIAGO, Silviano. “Uma literatura anfibia”. Revista Alceu - v.3 - n.5 - jul./dez. 2002, p. 16.
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) O véneto Gidcomo enamorou-se da napolitana Maria, numa festa no Bras. O avo
tinha uma serralheria na Barra Funda e tudo o que ganhava despejava no colo de
mulheres suspeitas e insuspeitas. Vivia alvorocado escondendo-se de encomendas,
de cobradores, de maridos. A avé sustentava a casa e os seis filhos lavando roupa,
passando, costurando, fabricando embutidos. Ant6nio, o pai de Henrique, tornou a
atividade de fim de semana da mae em oficio do dia-a-dia e logo eram donos de um
frigorifico ( *°

Assim como € possivel passar de uma histdria para outra na estrutura do romance,
€ possivel também saltar para diferentes relatos dentro da mesma histdria, o que revela a
preocupacdo do autor em incorporar a multiplicidade de vozes em suas narrativas, tal
como ocorre com o telespectador diante da televisdo ao construir seus proprios textos a
partir da justaposicdo de fragmentos reunidos em diferentes canais. A alternincia entre as
diferentes vozes € efetuada a partir da formatagdo do texto pelo uso constante de marcas
tipograficas como palavras em negrito, sublinhado, itdlico ou dispostas de tal maneira a
identificar a mudanga de narrador.

O Bras, a Barra Funda, a Rua Estados Unidos, a Avenida Reboucas. Honda Civic,
Betty Carter. Os nomes de pessoas famosas, as marcas de objetos de consumo, 0os nomes
de ruas e de bairros sdo referéncias importantes para fazer a descricdo da vida de Sdo
Paulo. Além dos imigrantes, Sdo Paulo é povoada por uma série de migrantes vindos do
interior do pafs em busca de melhores condi¢des de vida. E o caso dos chamados
“severinos”, os retirantes que, vitimados pela seca, deixaram para trds as terras
nordestinas para tentar a vida nos grandes centros urbanos do Sudeste.?”°

Entretanto, o romance quer fazer valer também algumas cenas liricas,
principalmente ao falar sobre estes personagens que sintetizam o espirito da vida cotidiana
da capital paulista. Tal como ocorre na longa conversa do taxista Claudionor (novamente
s6 o primeiro nome) com um de seus clientes. O personagem gosta de um dedo de prosa
enquanto dirige e se embrenha numa histéria que segue de acordo com ‘“o tempo da
corrida”. Alids, o tema da conversa € a familia, de sua vinda do Nordeste para Sdo Paulo e
da saudade da terra natal. O “taxista-severino-contador-de-histérias”, entre tantos outros

milhares, fala sobre o sentimento de desenraizamento provocado pela mudanga para Sao

269 RuFFATO, L. 2001, op. cit., p. 83. (Grifos no original).

270 Nessas narrativas sobre os “severinos”, é como se Eles eram muitos cavalos desse continuidade a historia
de Vidas secas, romance de Graciliano Ramos do final da década de 1930. “A histéria de Fabiano, Sinha Vitéria,
os dois meninos e Baleia era a histéria de seus pais e avds. Os excluidos tinham mudado de chdo e cumprido o
destino que o fecho da novela lhes anunciara: chegaram a uma cidade no Sul” (cf. Bosl, Alfredo. Literatura e
resisténcia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 263).
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Paulo e da sensacdo de desamparo diante da constatacdo de que as lembrangas acabam

restritas ao campo da memoria:

Naquela época estavam tdo precisados de bracos pra trabalhar que a gente mal
descia do pau-de-arara e ja garantia emprego. Eles mesmo ensinavam o oficio. Eu
cheguei a ter dinheiro. Mais de uma vez levei a patroa pra conhecer meu chio,
Nossa Senhora das Dores, interior de Sergipe, o senhor ndao deve ter ouvido falar.
Uma vez carreguei a familia inteira, seis enfiados no fusc@o zerinho que tinha
acabado de comprar. Pegamos o estraddo, a Rio-Bahia, fomos embora (...). As
meninas nunca mais voltaram l4... Eu fico triste, ndo vou mentir pro senhor nio.
Afinal € a terra da gente. Mas eu entendo. Nao sou ignorante nao. Elas ndo tém nada
a ver com aquele buraco la. Pra falar a verdade, nem eu tenho mais a ver com
aquilo. A maioria dos meus colegas de infancia, do pessoal que eu conhecia, ndo
mora mais 1. Os velhos morreram todos. A Unica coisa que resta é a memoria da
gente, mas o que que é a memoria da gente? *’*

A proposta de revelacdo de pequenas cenas do cotidiano urbano serd adotada em
todo o livro: relatos individuais e fragmentados surgem como estratégia que propde varios
narradores — cada qual conta sua histéria — buscando evitar o predominio de um tnico
ponto de vista, o que revela uma escrita descentrada, multiplicando-se em vozes que
chegam dos mais diversos cantos. Além disso, ndo sdo fornecidos subsidios suficientes
para julgar os personagens. Por meio da dispersdo do foco narrativo, ndo é proposta uma
identificacdo profunda com este ou aquele personagem, jid que o registro se limita a
situacdes evanescentes que nao chegam a formar uma imagem nitida de suas
personalidades. Sendo assim, podem ser identificados diversos narradores construidos a
partir do zapping pela metrépole.

Que fique para o leitor o trabalho de complementar as informacdes apresentadas.
Como obras inacabadas, as narrativas de Luiz Ruffato convidam o leitor para que deixe de
lado seu posicionamento contemplativo e transite pelo texto e acrescente os elementos que

possa considerar, em muitos casos, estarem ausentes.

271 RUFFATO, L., 2001, op. cit., p. 87-88.
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FIGURA 12 — Imagens da metropole (cartao-postal).
(Fonte: Folha Imagem; Araquém de Alcantara).

Esta estrutura antimaniqueista serd adotada em diferentes momentos da literatura
contemporanea. Um bom exemplo disto pode ser encontrado também no conto “Versdes
sobre um fuzilamento”, de Roberto Drummond, no qual o autor narra a histéria a partir de
trés perspectivas diferentes: de quem serd o executor do fuzilamento, de quem assiste ao
fuzilamento e de quem serd fuzilado. A partir destas mdltiplas percepcdes sobre um
mesmo tema, a escrita ficcional busca evidenciar a reconhecida tese de que as diferentes
perspectivas interferem no relato dos acontecimentos ou que a descri¢do ird depender da

posicdo ocupada pelos personagens no contexto da acdo em foco:

[Primeira versdo — Como o homem que fuzilou podia contar]:

Ele agora guarda a garrafa de uisque no bolso. Toma trés goles e guarda. Guarda
escutando o samba. Escutando o samba e chamando a drvore magra de Maria. Eu
rezo para santa Genoveva. Rezo e puxo o gatilho do fuzil.

[Segunda versdo — Como a mulher do homem que fuzilou podia contar]:

Ele sabe que vai morrer. Na soliddo da mata vai morrer. Escutando um samba de
carnaval vai morrer. Meu marido grita no gramofone. Grita e atira (...). Os tiros
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espantam o bem-te-vi e meu marido reza (...). Meu marido atira rezando. Para o
Menino Jesus de Praga.

[Terceira versao — Como o homem que foi fuzilado podia contar]:

Eu desligo o samba no toca-fitas. Fica este siléncio na mata. S6 as batidas do meu
coracdo. E este bem-te-vi cantando. E ele me olha pela mira do fuzil. Ele limpa a
mira com um pedaco de pano. Pedaco de pano amarelo do vestido da mulher. Ele
olha na mira. Olha e v&€ a mulher dele descalca. V& a mulher descalca e reza uma
Ave-Maria. Meu pai reza duas Ave-Marias para o patrdo. Uma no almogo. Outra no
jantar. Mesmo que ndo tenha jantar.?”2

Como pode ser identificado nestas diferentes versdes, o narrador penetra no mundo
interior dos vdrios personagens sem filtrar o que encontra: as percepcdes, os sentimentos e
pensamentos sdo registrados como estdao sendo produzidos, as vezes de forma cadtica, sem
ordenacdo. Este processo indica a descontinuidade dos pensamentos, percepcoes e
sentimentos proprios da vida cotidiana e o discurso narrativo procura captar esta
descontinuidade a partir das multiplas percep¢des sobre um mesmo tema, no caso do
romance de Luiz Ruffato, a cidade de S3o Paulo. Este tipo de constru¢do da narrativa
parece estar presente no procedimento adotado pelos telespectadores diante da televisdo
ou dos internautas diante do computador: com o controle remoto ou o mouse sendo
acionados constantemente, os relatos se caracterizam pelo corte abrupto das cenas que
precisam ser bastante atraentes para manter a atengdo de quem se posiciona diante das
telas. As mudangas de narrador também sdo realizadas abruptamente. Sendo assim, para
identificar quem estd falando, é preciso um leitor bastante atento que possa interagir de
modo satisfatério com o texto. De acordo com Angela Souza, a leitura do texto de
Ruffato, por vezes dolorosa, parecerd ainda mais drdua aqueles que buscam na literatura

primordialmente um lazer:

O autor prefere arriscar-se a ter um publico restrito, dificultando propositalmente a
caminhada de seus leitores. Assim, ele ndo hesita em colocar dois pontos antes de
frases, em inverter parénteses e comecar periodos por ponto final, em desprezar
virgulas obrigando-nos a ler no seu ritmo, em economizar palavras a ponto de
obscurecer o sentido do texto, forcando uma releitura. A ousadia chega ao extremo
de deixar em branco (ou melhor, em negro) a pendltima folha. >”3

Esta €, portanto, uma literatura para ler e também para ver. Isto é possivel gracas
aos recursos de formatacdo do texto, o que resulta em diferentes tipos de fontes e

diferentes maneiras de dispor o texto no papel, fazendo com que os leitores sejam

272 brUMMOND, Roberto. Quando fui morto em Cuba. S&o Paulo: Atica, 1982, p. 59-66.

273 Souza, Angela Leite. “Um coice no caleidoscépio”. Jornal do Brasil. (Caderno Idéias). 28-09-2001. Disponivel
em: <http://jbonline.terra.com.br/jb/papel/cadernos/ideias/2001/09/28/joride20010928010.html>. Acesso
em: 15. jun. 2006.
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sacudidos permanentemente durante a leitura. Este sentimento € despertado tanto pelo
choque provocado pela descri¢do acelerada das situagdes, por vezes absurdamente liricas
ou tragicas, como pelos sobressaltos causados pelas diferentes formas de disposi¢ao
gréfica do texto.

Transito-polui¢do-neuroses-barulhos-medos. A constante auséncia de pontos e de
virgulas da a leitura a velocidade da vida cotidiana de Sdo Paulo. Em meio a uma
enxurrada de pensamentos, a mog¢a do caixa come um cachorro-quente e € surpreendida

por um assaltante:

Enfia o dinheiro aqui, anda! um saco pléstico do Carrefour meio pao de cachorro-
quente meia salsicha atravancando a lingua o molho de tomate escorrendo vermelho
pelo canto da boca vermelha a mao indtil sobre o tampo da mesa a gaveta fechada
vazia hirta olhos esbugalhados Enfia o dinheiro aqui, porra! Impaciente maos
estragadas trémulas ldbios insanguineos gotas merejando na testa um latido inseguro
Vamos, porra! a voz de alguém na cobertura a maquina-de-costura industrial se cala
um ganido a falta de ar o gatilho plec. ?’*

O texto de Ruffato, que vinha tradicional e cadenciado, se transfigura nesse
momento da apari¢do do bandido, se contorce para poder abarcar a intensidade do fato,
acdo e sensacdo. “E nesse jogo entre o tradicional e o experimental, entre a prosa e a
poesia, entre o diciondrio e o neologismo, que Ruffato consegue atingir um dominio da
linguagem e da forma que se vislumbrava ainda incipiente nos livros anteriores”.*”> Pode-
se concluir que o escritor realiza um projeto literdrio ao mesmo tempo conservador (no
que se refere aos temas) e inovador (no que se refere a estética).

Sem pedir licenca, como se produzisse um documentdrio sobre 0s andnimos
perdidos na multiddo urbana, o autor vai entrando na intimidade de suas criaturas e
escancara ao leitor o interior da vida da classe média. Numa dessas historias, tendo como
cendrio uma manha fria de “pao-velho-com-margarina”, enquanto o marido estd lendo
Foucault, comprado no sebo, a mulher, saturada da vida moné6tona e apertada nos limites

do orcamento doméstico, “ja ndo reconhece aquele homem™:

Eu estou ficando velha o tempo estd esgotando
(...)

Ela tranca a porta da sala

E apoiando-se na maganeta

ouve o rangido do portdo

274 RUFFATO, L. 2001, op. cit., p. 80-81. (Grifos no original).
275 Azevedo, Estevao. “A prosa indefinivel de Luiz Ruffato”. Disponivel em:
<http://www.geocities.com/estevaoazevedo/ruffato.html>. Acesso em: 15. mai. 2006.
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o motor do Chevette

caes que latem

passos na calcada

vozes

um Onibus que arranca

o rangido do portdao

o motor do Chevette

vozes
?7quem ¢ esse homem, meu deus, cara gorda ponte-mével barri-
ga-de-barril roupas desleixadas sem amigos
que gasta as manhas de sabado lavando o cachorro e o quintal-
zinho latinhas de cerveja e tira-gostos espetados no palito
que gasta as tardes de domingo vendo futebol na televisdo
latinhas de cerveja e tira-gostos espetados no palito

e que dorme em sua cama

e que € o pai de seus filhos

e que

meu deus

ja ndo reconhece

quem € esse homem quem? 27°

Chama a atenc@o na escrita de Luiz Ruffato a mescla do estilo lirico com o épico,
este caracterizado principalmente pela descri¢do, pela énfase no detalhe. Tudo escrito em
ritmo pontuado sobretudo por virgulas e pontos de interrogacdo, que dao ao entrecho uma
sonoridade agraddvel. Em contraponto a esse aspecto lirico da descri¢c@o, sdo apresentadas
personagens cujas vidas sdo destituidas de lirismo. Na narrativa 13, intitulada “Natureza
morta”, o leitor é convidado a entrar com a professora na escola destruida pelo
vandalismo de moradores da propria comunidade, que arrasaram a “hortinha” da merenda
escolar. Solidao e desespero € o que capta o narrador na atitude desolada da professora:

No corredor, onde desaguavam as trés salas-de-aula, gizes esmigalhados, rastros de
cola colorida, massinhas-de-modelar esmagadas, folhas de papel sulfite estragadas,
uma lousa no chdo vomitada, trabalhinhos rasgados, pincéis embebidos em fezes
que riscam abstragdes nas paredes brancas, pichacdes ininteligiveis, uma garrafa de
coca-cola cheia de mijo, um cachimbo improvisado de crack — a capa de uma
caneta bic espetada lateralmente num frasco de yakult. Ao fundo a fechadura
arrombada, cacos do vidro do basculhante, do barro do filtro d"dgua, marcas de

chutes nas laterais do fogdo, panelas e talheres amassados. Em correria, gritos
atravessam as telhas francesas, olhos mendigam explicacdes. 2”7

Por vezes, Ruffato entrega o discurso a personagem, tornando mais contundente o

quadro de soliddo e desespero. Em muitos casos, as pessoas precisam manter a

276 RuFFATO, L. 2001, op. cit., p. 27-28. (Grifos no original).
277 Idem, p. 30.
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integridade, mesmo que impedidas de reagir, ainda que recorrendo a um argumento
ingénuo diante das circunstincias. E o que acontece quando o leitor acompanha o
narrador-zapeador a um quarto de motel, no qual uma prostituta € violentada por
individuos bébados. Sem saida, ela se refugia na lembranca de um cliente gentil e
endinheirado, que lhe dera tratamento especial e até a levara a um restaurante chique.
Impotente diante da situacdo, traduz seu desprezo pela escéria que a agride na certeza de
que, “naquele restaurante na Rua Oscar Freire, esses putos nunca entraram, nunca

entraram nem nunca vao entrar, nunca vao entrar...”.?’8

Quando Luiz Ruffato, no final da década de 1990, comecou a se afirmar no campo
literario com dois livros de contos, ja dava para antever em seu projeto literario o escritor
que procurava na linguagem, nos temas e no formato do texto uma nova proposta. Em
meio aos textos de cardter meramente descritivo — que ora apresentam trechos de
classificados de jornal, carddpios de restaurantes sofisticados ou listas de livros numa
estante — h4 uma série de textos com um tom mais narrativo que consolida em livro um
tipo de ficcdo curta que iria ndo sé marcar o seu perfil literdrio como abrir caminhos para
uma comunica¢do cuja funcionalidade se justificava pelos elementos contextuais do
tempo e do espaco. Proximo da poesia concreta, do hai-kai e dos poemas em prosa pela
rapidez e diminuta extensdo, o miniconto — que € como se denominou essa espécie de
narrativa — deles diferiu pelo seu cardter de prosa ficcional para a qual € preciso estar
atento o leitor para ndo confundi-lo também com os pequenos relatos morais, o chiste ou
os simples enunciados de efeito.

Neste romance-mosaico de Luiz Ruffato, apesar dos inimeros engarrafamentos,
Sdo Paulo é descrita como cidade em constante movimento. Por tal motivo, sio
recorrentes as cenas que descrevem o automével, o taxi, o 6nibus. Na narrativa de ndmero
435, o escritor apresenta o que denomina como “Vista parcial da cidade”, produzida a partir
do interior de um Onibus de transporte coletivo urbano. O que chama a atenc¢do sdo os
diferentes recursos usados na diagramacgao do texto, tais como o uso de minusculas, a
supressao de pontuagcdo e a prosa em versos de alguns trechos, que contribuem para a

descricdo dos passageiros e dos objetos que carregam dentro do 6nibus:

278 1dem, p. 123.
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sdo paulo relampagos

(sdo paulo € o 14 fora? € o aqui dentro?)

de pé a paisagem que murcha

a velha rente a janela

rosto rugas bolsa de ndilon desmaiada no colo dentro

coisas enroladas em jornais vestido branco bolinhas pretas san-
dalia de plastico fustigando o joanete cabelos grisalhos olhos as-
sustados nunca se acostumard ao transito a correria ao barulho a
corda canta na roldana o balde traz dgua salobra pouca o silén-
cio das vacas mugindo a secura crestada entre os dedos do pé *”°

Ao suprimir a pontuagdo, o narrador parece querer traduzir a velocidade com que

cenas passam diante de seus olhos. Além da senhora idosa, que recorda saudosa do

tempo em que vivia no campo, o narrador descreve também uma adolescente sentada ao

seu lado e um homem “‘sacolejando em pé”, cansado depois de mais um dia de trabalho:

de pé atrds um homem mao enganchada na alca
mao enganchada na bolsa (uniforme, marmita, escova e pasta de dente, pente, um
gibi) pendula o corpanzil palpebras semifechadas (semi-abertas?) cansado suado
contas para pagar prestacoes atrasadas o corpo

para a frente

para trds 25°

Assim como em outras narrativas, aparecem referéncias ao grande nimero de

carros € luzes que servem como moldura a determinar os contornos da paisagem,

juntamente com os diversos “habitantes marginalizados” das ruas de Sao Paulo:

sacolejando pela Avenida Reboucas

o farol abre e fecha

carros e carros

mendigos vendedores meninos meninas
carros e carros

assaltantes ladrdes prostitutas traficantes
carros € carros

mais um

terca-feira

fim de semana longe

as luzes dos postes dos carros dos painéis eletronicos
dos Onibus

279
280

Idem, p. 94. (Grifos no original).
Idem, p. 95. (Grifos no original).
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e tudo tem a cor cansada
e 0s corpos mais cansados
mais cansados

a batata das minhas pernas déi minha cabeca doi e !

[Pk

A narrativa se encerra assim, com um ‘“e”, o que sinaliza para a idéia de
movimento, de continuidade. Sdo Paulo ndo para. A narrativa também nao. Percebe-se a
preocupacao com a disposi¢ao grafica do texto, principalmente na descricao do “sacolejo”
do Onibus, como se fossem versos de um poema concreto. Além disso, € como se tivesse
sido acionado o controle remoto e o autor zapeasse pela cidade a procura de outra histéria
para contar. Ou ainda como se estivesse navegando na internet e tivesse clicado num link

que levasse a outra pagina:

Os setenta fragmentos, numerados e intitulados, ndo apresentam nenhuma espécie
de continuidade: ndo ha resquicio de um enredo como fio condutor, apenas a
“montagem efervescente” de closes que se entrecortam e se justapdem. Trata-se de
um mosaico de diversos tipos de textos — um cabegalho, previsdes meteoroldgicas,
anuncios classificados, oracdes, cartas, carddpios, conselhos astrolégicos, simpatias,
lista de livros, recados de secretdria eletrdnica, duas paginas com um retangulo preto
— dispostos com diferentes diagramagdes, formatos de letras, sinais tipograficos. A
leitura pode comecar em qualquer ponto e seguir qualquer direcdo, a multiplicidade
desafiando a linearidade (...). Assim como nos novos espacgos virtuais, em vez de
seguirmos linhas de errincia e de migracdo dentro de uma extensdo dada, saltamos
de uma rede a outra, de um sistema de proximidade ao seguinte.?®?

O romance é construido como reunido de histérias cruzadas em fragmentos
dispersos. O autor segue tramas as mais variadas que se aproximam por serem
ambientadas na cidade de Sao Paulo, referéncia a ser utilizada para falar dos chamados
tempos pos-modernos. No entanto, as circunstancias que envolvem a vida cotidiana dos
personagens poderiam ser ambientadas em outras metrépoles? Cidade do México, Nova
Délhi, Buenos Aires, talvez. No entanto, metrépoles como Paris, Nova York, Londres,
entre outras, podem até apresentar algumas semelhancas com relagdo ao convivio urbano,
mas seus problemas e sua dindmica sdo outros. Estas diferencas ficam evidentes quando

sdo descritas as condicdes histdricas da formacdo de cidades como Sao Paulo.

281 Idem, ibidem (Grifos no original).

282 \/ikGas, A. C. 2004, op. cit., p. 44.
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Sdo Sdo Paulo, quanta dor.
Sdo Sdo Paulo, meu amor.

Sdo vinte milhoes de habitantes
de todo canto e nacdo
que se agridem cortesmente
correndo a todo vapor
e amando com todo odio
se odeiam com todo amor.
Sdo vinte milhoes de habitantes
aglomerada solidao
por mil chaminés e carros
gaseados a prestacdo.

Porém com todo defeito
te carrego no meu peito.

Tom Z¢é

A populacdo mundial, que j4 superou a cifra de seis bilhdes de habitantes, continua
crescendo, embora de forma cada vez mais desacelerada. Esse crescimento, no entanto,
nao € homogéneo. Em primeiro lugar, os paises de economias menos desenvolvidas sdo os
que mais contribuem para o acréscimo de pessoas, uma vez que, hessas regides, O
chamado “crescimento vegetativo” da populacido € maior. Por outro lado, constata-se que
o processo de urbanizacdo € um fend6meno cada vez mais generalizado no mundo. Em
1960, a populagdo urbana representava cerca de 30% da populacdo mundial; em 1992,
esse percentual saltou para 44%. Nesse ritmo, estima-se que em 2025 mais de 60% de
toda a populagdo mundial viva nas cidades.?®

O crescimento do nimero de pessoas que vivem nas cidades pode ser explicado
pelo forte €xodo rural, resultado direto de fatores como a mecaniza¢do agricola, a
concentracdo fundidria e as perspectivas de melhoria das condi¢des de vida no ambiente
urbano por parte dos moradores de dreas rurais. A urbanizacdo consiste no aumento
relativo da populagdo das cidades, acompanhada, portanto, pela reducdo dos contingentes
populacionais do campo. Na maioria dos exemplos histéricos, a urbanizacao foi precedida
ou ocorreu simultaneamente com a industrializacdo. No Brasil, as bases da

industrializagao foram lancadas na década de 1930, durante o governo de Getilio Vargas,

283 NACOES UNIDAS (Divisdao de Populagao). World urbanization prospects: The 1999 revision. New York, 2001.
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e a consolidacdo do processo deu-se nas décadas de 1950 e 1960. Dessa forma,
desencadeou-se um quadro de modernizagdo de toda a economia, que elevou as cidades a
posicao central na vida brasileira.

Por outro lado, a modernizacdo também atingiu as atividades agrarias, gerando
desemprego e miséria nas zonas rurais, o que levou um grande contingente populacional
do campo em direcdo as cidades. Por tais motivos, esse periodo foi marcado por intensas
migragdes, tanto no sentido do campo para as cidades, como, num quadro mais amplo, dos
estados e regides de economia agrdria para o Sudeste industrializado. O processo de
modernizacdo da economia brasileira, até os dias de hoje, ndo levou a superacdo da
pobreza e das desigualdades sociais. A modernizacdo aprofundou as desigualdades ja
existentes, geradas num passado distante, pois esteve apoiada numa maior concentracio
de rendas. Apesar da expansdo das camadas médias, que apresentam um bom poder
aquisitivo e contribuiram para a expansdao do mercado consumidor, a diferenca expressiva
de rendimentos entre ricos e pobres permanece.

Se for analisado em sua historicidade, o éxodo rural tem como causas principais a
industrializagdo e a gera¢do de empregos nas cidades, além das transformagdes ocorridas
no campo, tais como a concentragao fundidria, a mecanizagao das propriedades agricolas e
as mudancas nas relagdes de trabalho na agropecudria. No caso brasileiro, as grandes
cidades, em que pesem o0s problemas sociais persistentes, ofereciam condi¢des atrativas
para os numerosos contingentes que para 14 se deslocavam. Entre eles destacam-se: a
geracdo de empregos na industria e na construcdo civil; a rdpida expansdo do chamado
setor tercidrio, criando postos de trabalho no comércio, nos bancos e nos servicos em
geral; as maiores oportunidades de lazer e entretenimento; e a melhor infra-estrutura de
saude, transportes e saneamento basico.

O desenvolvimento urbano-industrial provocou uma aceleracdio das migragdes
regionais, durante os anos 1950, 1960 e 1970. O principal deslocamento populacional, que
marcou esse periodo, ocorreu entre as regides Nordeste e Sudeste. Milhdes de pessoas
transferiram-se para o eixo Rio-Sao Paulo, atraidas por uma inédita oferta de empregos,
gerada no seio de uma rdpida industrializagdo, o que também levou a uma urbanizagdo

caotica.
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A economia agrario-exportadora das primeiras décadas do século XX caracterizava
o Brasil como um “pais-arquipélago”, ou seja, ndo havia uma articulagio consistente entre
as economias das regides do pais, isoladas pela caréncia de transportes e comunicagdes e
com fung¢des econdmicas que nao se integravam plenamente. A partir da segunda metade
do século passado, o Sudeste brasileiro, liderado pelas dreas metropolitanas de Sdao Paulo
e Rio de Janeiro, passa a ser o coragdo de uma economia cada vez mais integrada. O
desenvolvimento das telecomunicagdes e a expansdo da malha rodovidria possibilitaram
um incremento no fluxo de mercadorias, pessoas e servigos, integrando a Amazodnia, o
Centro-Oeste e as areas mais pobres do Nordeste, com o Sudeste e o Sul. Com o campo
cada vez mais dependente das cidades, paulatinamente vai se formando em todo o
territério uma hierarquia urbana, uma rede integrada de fun¢des econdmicas, politicas e de
relagdes sociais entre as cidades brasileiras.

Em grande parte dos paises mais desenvolvidos em termos tecnoldgicos, a
urbanizacgao reflete-se na melhoria da qualidade de vida e na expansdo da rede de servigos.
Na América Latina, entretanto, o intenso €xodo rural e a caréncia de empregos nos setores
secunddrio e tercidrio trouxeram conseqiiéncias como a expansdo das favelas, o
crescimento da economia informal e, em muitos casos, o aumento do contingente de

populacdo pobre, num processo denominado como “inchago urbano™:

A falta de garantia dos direitos civis se verifica sobretudo no que se refere a
seguranca individual, & integridade fisica, ao acesso a justica. O répido crescimento
das cidades transformou o Brasil em pais predominantemente urbano em poucos
anos. Em 1960, a populag¢do rural ainda superava a urbana. Em 2000, 81% da
populagdo jd era urbana. Nelas, a combinag¢do de desemprego, trabalho informal e
trafico de drogas criou um campo fértil para a proliferacio da violéncia (...).
Roubos, assaltos, balas perdidas, seqiiestros, assassinatos, massacres passaram a
fazer parte do cotidiano das grandes cidades, trazendo a sensacdo de insegurancga a
populagio, sobretudo nas favelas e bairros pobres.?8

O desenvolvimento metropolitano veio, portanto, acompanhado de problemas
sociais e ambientais, tais como: a falta de moradias e a conseqiiente favelizacdo; a
caréncia de infra-estrutura urbana; o crescimento da economia informal; a polui¢do; o
transito desorganizado; a periferizacdo da populagdo pobre; e a ocupacdo de dreas de
mananciais. Em S3o Paulo, o crescimento provocou a integracdo fisica entre diversas

regides, criando uma gigantesca drea urbana que abriga vdrios municipios formando a

284 CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no Brasil: o longo caminho. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
2002, p. 211-212.
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chamada “Grande Sdo Paulo”. Entre eles destacam-se Guarulhos, Osasco € o chamado
ABCD - Santo André, Sao Bernardo, Sao Caetano do Sul e Diadema. Esses municipios
formam a principal regido industrial do pais, sediando as mais importantes empresas

nacionais e multinacionais:

Se a cidade se impde como problema e, portanto, como tema de reflexdo, ela se
oferece como um campo de abordagem para os estudos recentes sobre o imaginario
social. Nossa contemporaneidade € atravessada pelo dominio das imagens, pela
criacdo de uma realidade virtual, pela expansdo da midia e pela constituicdo de “um
mundo que se parece”. Nesse contexto, o imagindrio, como sistema de idéias e
imagens de representacdo coletiva, teria a capacidade de criar o real (...). Nessa
condigdo, a representagdo do mundo é, ela também, parte constituinte da realidade,
podendo assumir uma for¢a maior para a existéncia do que o real concreto. A
representacdo guia o mundo, através do efeito magico da palavra e da imagem, que
dao significado a realidade e pautam valores e condutas. Estariamos, pois, imersos
num “mundo que se parece”, mais real, por vezes, que a propria realidade e que se
constitui numa abordagem extremamente atual, particularmente se dirigida ao objeto
“cidade”.?®®

A capital paulista € a maior cidade do pais e uma das maiores cidades do mundo,
abrigando, de acordo com dados oficiais, mais de dezessete milhdes de habitantes.?®®
Apesar de sua importancia econdmica, politica e social, Sdo Paulo cresceu praticamente a
revelia de um planejamento estatal urbano e seus equipamentos de infra-estrutura,
moradia e transportes ndo conseguem atender as demandas sociais. Este € o cendrio
escolhido por Luiz Ruffato para ambientar sua narrativa. O historiador Emir Sader

descreve em detalhes este cenario:

Um modelo econdmico que exclui a maioria da populacdo como mercado essencial
de consumo e marginaliza grande parte dela como forca de trabalho excedente é
incompativel com uma estrutura social equilibrada. A agricultura ndo abastece de
maneira adequada as cidades, dedicando parte de sua producdo a exportacdo, ao
mesmo tempo que grandes contingentes ndo t€m acesso a terra e continuam
migrando para as cidades do Centro-Sul, onde vivem em péssimas condicdes de
moradia, emprego, transporte, saide e educacdo. Metade da miséria do pais se
encontra no Nordeste, mas a outra metade jd se situa nas periferias dos grandes
centros urbanos — particularmente de Sdo Paulo e Rio de Janeiro, nas favelas e
cortigos. 27

O romance apresenta um retrato da nova geografia humana das metrépoles, onde

algumas “ilhas de riqueza” florescem em torres de escritorio ou condominios fortificados,

285 PESAVENTO, Sandra Jatahy. O imagindrio da cidade. Visbes literarias do urbano: Paris, Rio de
Janeiro, Porto Alegre. 2. ed. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2002, p. 08.

286 jaNNUZZI, Paulo de Martino. “S&o Paulo, Século XXI: a maior metrépole das Américas”. Revista Ciéncia e
Cultura. SBPC. v. 56 - n. 2 - Sdo Paulo - abr./jun. 2004.

287 SADER, Emir. A transi¢do no Brasil: da ditadura a democracia? 11. ed. Sdo Paulo: Atual, 1991, p. 72.
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separados da crescente populacdo favelada por muros e exércitos privados, mas
conectados entre si por auto-estradas, aeroportos, redes de comunicagdo e pelo consumo
das marcas globais. Alguns aspectos da vida na metrépole sdo recorrentes: informalidade;
desemprego; criminalidade; lucro com a miséria e a especulagio imobilidria; crescimento
do fanatismo religioso; incapacidade do Estado em oferecer infra-estrutura minima para as
camadas mais pobres da populagdo. O autor revela as histdrias tragicas que os dados frios
ndo mostram, tais como as criancas abandonadas e a dificuldade de viver um eterno
presente sem perspectivas.

A escolha de S3ao Paulo parece estar relacionada ao fato de que a metrépole
paulista reine uma multiplicidade de situagdes e trajetérias de vida que revelam as formas
assumidas pela modernizagdo brasileira. Sdo Paulo, assim como o Rio de Janeiro, sdo
verdadeiras cidades-espelho do Brasil ja que, a partir de seus espagos e imagens, pode ser
construida uma sintese brasileira. Estes espacos e imagens demonstram de que maneiras
convivem a alta tecnologia com condi¢des degradantes de miséria nas quais estdo imersas
grandes parcelas da populacdo, o que caracteriza o contexto das metrépoles brasileiras
como reunido de diferentes temporalidades: o arcaico, o moderno e o pds-moderno
convivem a partir de combinagdes diversas.

Um ponto que merece atencao especial quando se direcionam as discussdes sobre a
p6s-modernidade no Brasil — e poderia se dizer, apesar das especificidades, também na
América Latina — € a necessidade de indicar alguns elementos que atuaram e atuam
decisivamente na configuragdo histérico-cultural desses paises, tornando-os distintos de
outras culturas, tais como a européia e a norte-americana. Tal posi¢do deve ser assinalada
devido ao fato de que parte considerdvel dos estudos que abordam o tema referencia a
defesa da heterogeneidade encontrada nas formagdes socioculturais latino-americanas
como ingrediente fundamental que contribuiria para a afirmacdo de que o continente pode
ser considerado o “berco do pds-modernismo”. Nessas formacdes, seria marcante a
presenca de produgdes artisticas caracterizadas como descontinuas, hibridas e alternativas.
Isto ocorreria devido a coexisténcia de mundos bastante distintos como fator responsavel
pelo surgimento de manifestacdes pos-modernas.

Contrariando tal perspectiva, Eduardo Coutinho adverte que devem ser assinalados
os riscos e os limites dai decorrentes ja que os diferentes estdgios de modernizagdo — dos

paises denominados como ‘“centrais” com relacdo aos “periféricos” — podem ser
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identificados como elementos cruciais para o surgimento dessa heterogeneidade. Segundo
o autor, este argumento “peca sobretudo por ndo levar em conta o fato de que as
formacdes socioculturais referidas nao sio o resultado de estratégias pds-modernas, mas,
ao contrario, produzem-se (...) pela implementacdo desigual da modernizacdao”. Nesse
cendrio, as narrativas heterogéneas produzidas nos paises periféricos sdo, antes de mais
nada, “respostas ou propostas estético-ideoldgicas locais diante da transnacionalizacio
capitalista ndo apenas na América do Norte e na Europa, mas em todo o mundo”.?®® Nesse
sentido, € valido que se insiram as manifestacdes artisticas produzidas na América Latina
no quadro pdés-moderno, desde que se atente para o fato delas apresentarem ‘‘signos
peculiares que encerram inclusive contradi¢des como as que sinalizam as diferencgas entre
as sociedades pds-industriais altamente tecnicizadas e o contexto latino-americano”. **°

A partir da construcdo de uma critica de resisténcia a mundializacdo euro-norte-
americana, com tragos anticolonialistas, os debates entre modernidade e pés-modernidade
adquirem forca especial nas culturas periféricas “que se véem cada vez mais arrastadas
para a 6rbita de um Ocidente pds-moderno sem que ainda nem mesmo tenham, para o
bem ou para o mal, passado por um processo de plena modernidade ao estilo europeu”. **°
Uma atitude prudente teria de considerar entdo que o processo de modernizacao ocorrido
nas ultimas décadas na América Latina apresenta uma fei¢do singular, caracteristica de
uma economia dependente e de uma realidade social fortemente matizada e diferenciada, e
que as manifestacdes estéticas surgidas neste contexto estdo em constante didlogo com
estes aspectos. 2°* De acordo com Ruffato, “O Brasil é um pais hipdcrita, que brinca que é
capitalista. Mas nem o capitalismo chegou por essas plagas ainda. Aqui, continuamos a
viver num sistema onde todos trabalham para uns poucos.”**?

Nessa mesma linha de argumentacdo, Tania Pellegrini afirma que no contexto
brasileiro convivem ‘“aspectos residuais pré-modernos” com “tracos emergentes pos-
modernos”, englobados numa incompleta modernidade, desde que na estrutura

econdmico-social coexistem realidades originadas em momentos diferentes da historia,

expressas no crescimento desigual da inddstria e da agricultura, nas diferentes regides do

288 CouTINHO, Eduardo F. “O pés-modernismo e a ficcdo latino-americana contemporénea: riscos e limites”.
Anais do III Congresso ABRALIC — Limites. Sdo Paulo: Edusp; Niterdi: ABRALIC, 1995, p. 425.

289 1dem, p. 428-429.

290 EpGLETON, T. 1997, op. cit., p. 324.

291 CouTINHO, E. 1995, op. cit., p. 425.

292 Corcr, Danilo. “Infernos provisorios de Luiz Ruffato”. BR Press. 26 de margo de 2005. Disponivel em:
<http://br.news.yahoo.com/050527/11/uei4.html>. Acesso em: 12. mai. 2006.
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pais. Para a autora, “pode-se falar, entdo, de uma nova forma de hierarquia, cujo poder se

assenta na maior ou menor modernizagao tecnoldgica”. 2%

E preciso, portanto, destacar, em muitos casos, algumas particularidades das
producdes artisticas surgidas nas ultimas décadas no cendrio latino-americano. Isto porque
tentar estender determinados conceitos, de forma ampla, a manifestacdes culturais de
diferentes paises apresenta-se como posicdo, em certa medida, incoerente: como combater
narrativas-mestras, uma das propostas pos-modernas, a partir da instituicdo de respostas
totalizantes. O romance de Luiz Ruffato, entre outros nomes ligados a chamada Geragao
90, é uma amostra consistente deste tipo de resposta estético-cultural ao destacar a
experiéncia multifacetada da metrépole. Em seu texto, o que marca a experiéncia urbana é
a variedade, a heterogeneidade, a diferenciacdo; é a articulagdo do “tradicional” com o
moderno; € a convivéncia do madgico-real com a racionalizagdo. No contexto latino-
americano, isto aponta para a idéia de que o “desencantamento do mundo” ndo atingiu a
radicalidade de revolu¢do que na Europa teve como objetivo colocar a ci€ncia no lugar até
entdo ocupado por Deus no imagindrio das sociedades. No entanto, apesar das
especificidades, a experiéncia urbana apresenta algumas caracteristicas peculiares
compartilhadas nestes diferentes espagos:

Metrépole, fragmentacéo e individualismo. Com este tripé Georg Simmel formulou
sua concepg¢ao de modernidade. A concepgdo da metrépole como arena privilegiada
para o individualismo sustenta-se na sua caracteristica fragmentdria, espaco de
convivéncia de multiplos grupos sociais, com seus codigos divergentes. Dessa
experiéncia multifacetada, em que o individuo tem acesso a diversos cddigos,
diversas alternativas de vida, que freqiientemente se sucedem e contradizem, emerge
uma consciéncia exacerbada da prépria singularidade. Essa consciéncia tem raizes
naquela que é para Simmel a atitude mental tipica do homem metropolitano: a
atitude blasé. Assaltado por uma enorme quantidade de estimulos, quase sempre
intensos, resta ao habitante das metropoles proteger-se contra um ‘“gasto de
consciéncia” excessivo para seu aparelho psiquico; a saida encontrada € o ndo-
envolvimento emocional com esses estimulos, a interposi¢do do intelecto entre o
mundo e o individuo. Essa atitude mental, que se traduz em um comportamento de
aparente frieza e indiferenca, conduz o individuo a um isolamento dentro de si;
encapsulado, sem referéncias externas sélidas, o sujeito da metropole acaba por
desenvolver um senso exacerbado da propria singularidade, que, entregue a si
mesma, cré-se tnica.?%*

Projeto iniciado em seus primeiros livros, a partir da obra de Luiz Ruffato é

possivel acompanhar a passagem de uma sociedade rural para uma sociedade urbana.

293 peLLEGRING, T. 1999, op. cit., p. 206.
294 COELHO, M. 1999, op. cit., p. 37.
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Etapa por etapa, da década de 1950 até os dias de hoje, nas obras do escritor esta trajetoria
estd presente tanto nos pequenos dramas das vidas interioranas e ‘“‘desimportantes” de
Cataguases como das vidas metropolitanas mas ndo menos minusculas dos paulistanos.

Como lupa poderosa, o romance de Luiz Ruffato apresenta o cotidiano vivido
como representacdo; a encenacdo de diferentes papéis; a administracdo das atividades
privadas e publicas. A estratégia evidencia que aprendemos e transitamos entre papéis: o
papel de jovem, de mulher, de negro, de brasileiro, de empregado. Com o processo de
urbanizacdo, as pessoas passam a representar estes papéis de forma mecanica: para manter
a ordem social, para conviver, para sobreviver socialmente.

Para Renato Cordeiro Gomes, a fic¢ao brasileira urbana, em sua diversidade, pde
em questdo os impasses que o esgotamento da cena moderna deixa perceber, impasses
esses agudizados na passagem da cidade a megacidade, da cultura a multiculturalidade.
Nesse sentido, de acordo com o autor, dramatizar tais impasses que frustram a promessa
de significagcdes totalizantes da cena moderna € uma das recorréncias da fic¢do brasileira
contemporanea. Para o critico literdrio, alguns romances da década de 1990 encenam a
cidade como metafora do Brasil. Nessa perspectiva podem ser lidas as obras Um tdxi para
Viena d’Austria (1991), de Antonio Torres, Estorvo (1991), de Chico Buarque, e Onde
andard Dulce Veiga? (1990), de Caio Fernando de Abreu.

Desses textos, destaca-se o romance de Antdonio Torres, cujo nicleo dramatico estd
centrado no personagem migrante nordestino que veio para Sdo Paulo e depois para o Rio
de Janeiro, em busca dos sonhos da modernidade, e agora enfrenta, como publicitario
desempregado, a situacdo-limite na realidade precdria da grande cidade. Ao sair do
edificio em que morava um amigo que ele acabara de matar sem motivos aparentes,
depara-se com um cruzamento de ruas bloqueado por um caminhdo de Coca-Cola que
capotara. Entra num t4xi, cujo radio toca a “Missa em d6 maior”, de Mozart. “Toca para a
frente, para Viena d’Austria, onde ha musica nas ruas” — diz ao motorista. Adormece, mas

esta literal e metaforicamente numa encruzilhada:



ELES ERAM MUITOS CAVALOS DE LUIZ RUFFATO

Esta cena de abertura é antes o nicleo complexificador que metaforiza o

Brasil engarrafado. O narrador que transita entre a primeira e a terceira

pessoas, encurralado dentro do tdxi, é simultaneamente réu e investigador,

que busca as raizes perdidas, ao mesmo tempo que tenta dar um rosto ao pais.

Mais que uma escolha espacial, Torres optou por uma situacdo de inércia, em

contradicio com o progresso moderno que atraia o personagem
publicitario.?®

Ainda de acordo com Renato Cordeiro Gomes, nesta inércia, o que dinamiza

o protagonista é a mistura de vozes do passado e do presente, através das quais

busca saidas transversais para si e para o mundo da cidade:

A descontinuidade entre esses tempos passa a reger a dinamica do mundo
interior do personagem, projetando-se na estrutura fragmentada da narrativa
que recicla citagdes, efetua colagens e procede por cortes, num universo
impossivel de totalizacdo. O anti-herdi, desenraizado na grande cidade, vé
esgarcarem-se os lacos familiares, do cla: seu passado, como lugar de origem,
¢ apenas uma lembrancga vazia. 2%

Quando acorda para a realidade imediata e cadtica, o personagem percebe que nao
partira. Viena é o sonho impossivel: ele € um sobrevivente que assimilou a corrosao
produzida pela metrépole, gerando uma retra¢do individualista que esteriliza projetos
coletivos e utdpicos. Este sentimento de constante falta de referéncias externas recorrente
nos textos sobre o espaco urbano parece estar relacionado ao fato de que a cidade se
revela como espaco extremamente contraditorio. Palco privilegiado das sociedades
contemporaneas, as metropoles mundializadas surgem como espaco da novidade, do
progresso e da eficiéncia — simbolizando o préprio e “inevitdvel” avango social,
alicercado na inventividade e na operosidade da inddstria urbana — elementos
contrapostos ao tradicional, ao marasmo e ao retrogrado, relacionados muitas vezes ao
espaco rural.

O culto a cidade-metrépole, no entanto, € alimentado por sentimentos
contraditdrios, tais como o fascinio e a repulsa: por um lado, o ambiente urbano oferece
cada vez mais opg¢Oes diversificadas de lazer, cultura e entretenimento; por outro,
intensificam-se problemas sociais como a polui¢do — ambiental, sonora e visual —, a
violéncia, o esgotamento fisico e psiquico provocado pelo acimulo de atividades e pelo
estado de tensdo constante, o consumo de drogas como forma de fuga e o aumento dos

contrastes entre miserabilidade e abundancia.

295 GoMES, Renato Cordeiro. “Representagbes da cidade na narrativa brasileira pods-moderna:
esgotamento da cena moderna?” Revista Alceu - v.1 - n.1 - jul/dez 2000 - p. 68.
296 Idem, p. 69.
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FIGURA 13 — Contrastes da metropole: a complexidade do real.
Fonte: LUND, Katia. “Bilu e Jodo”. In: --- (et al). Criangas invisiveis. (Filme). 2005.




5.5 GALERIA DE FICCOES: CONSTRUCAO HIPERTEXTUAL DA NARRATIVA

No texto de Luiz Ruffato, a tematizacdo das relacdes entre literatura e cultura da
midia corresponde a transformacodes dos procedimentos literdrios, evidentes na constru¢io
de narrativas em rede, o que sugere uma leitura multilinear e contamina as paginas com o
movimento hipertextual das telas. As narrativas sem fim, a montagem cinematogréfica, o
zapping, o ritmo alucinante, os neologismos, a ousadia da diagramacgdo. A estratégia
narrativa do escritor consiste num processo de contextualizacdo do ambiente urbano de
Sdo Paulo a partir da montagem de discursos e imagens por justaposi¢do e contraste de
personagens, eventos e performances ligadas a este espaco. Dessa maneira é que, na
cidade, comparecem, como fragmentos da histéria ou atores a serem justapostos uns aos
outros, as prostitutas, os intelectuais, os eventos excepcionais, 0s marginais, os politicos,
as festas, os empresdrios, os rituais, os eventos cotidianos, os becos e avenidas. Nao se
consegue interpretar os conteidos em movimento sendo examinando a dialética da forma
e do conteido. O urbano ndo se conceitua no romance hipertextual apenas por meio de
conteddos, mas define-se como forma, a forma urbana: mentalmente, a simultaneidade;

socialmente, os encontros, a reuniao:

Assim, € possivel por frente a frente as representagdes da cidade que falam de
progresso ou tradi¢do, as que celebram o urbano ou idealizam o rural, o imagindrio
dos consumidores do espago frente aos produtores da urbe, a visdo das elites
citadinas com a dos populares e deserdados do sistema, a dimensdo da esfera
publica, como representacdo, com o imagindrio constituido sobre o privado, as
imagens do espaco que contrapdem o centro ao bairro ou, ainda, a prépria visdao da
rua, vista como local de passeio ou passagem, contraposta aqueles que nela moram
por ndo terem outra opgao. 2%’

O romance de Luiz Ruffato busca apresentar a cidade como objeto de mdltiplos
discursos e olhares, que ndo se hierarquizam, mas que se justapdem, compdem ou se
contradizem, sem, por isso, serem uns mais verdadeiros ou importantes que os outros.>®

Os personagens sdao marcados pelo imponderdvel, exigindo andlises minuciosas e

297 PESAVENTO, S. 2002, op. cit., p. 20.

298 pDe acordo com Ténia Pellegrini, na ficgdo brasileira contemporanea, “o rompimento da cronologia, a fusdo
dos tempos e dos planos de consciéncia, a interpenetracéo do real e do onirico, que entdo se efetivam, alteram
radicalmente as estruturas narrativas, a organizacdo da propria frase e a coeréncia estabelecida de seus nexos
l6gicos”. Para a autora, a objetividade da narrativa, isto €, a idéia de que esta “conta-se por si mesma”, sem a
intervencdo de um narrador, expressdo tipica do realismo, ndo resistiu ao desaparecimento das visdes
totalizadoras e universais, substituidas pela fragmentacdo (cf. PELLEGRINI, T. 1999, op. cit., p. 217).



FIEL}‘EIEE VISIVEIS: DIALOGOS ENTRE A TELA E A PAGINA

convidando a percorrer labirintos desconcertantes. No fim das contas, acaba por chegar-se
a constatacdo inescapavel: ha sempre uma l6gica em toda loucura aparente. Jodo, Paulo
Henrique, Isabela, Claudionor, Francoise, Marta, Rogério, Adriana: desse painel de
personagens parece emergir um rosto disforme. Talvez seja. Mas estas sdo exatamente as

facetas de uma cidade inquieta, mutante e impaciente:

Bebés perseguidos por ratos, assassinatos a sangue frio em troca de qualquer radio
de pilha, conformismo e humildade ou revolta descontrolada. No entanto, entre esta
populacdo de humilhados e ofendidos, qualquer vislumbre de esperanca viceja facil.
H4, quase sempre, um desejo oculto, pequena ambicdo que pode fazer com que a
vida valha a pena, no espaco onde as meninas, de inocentes coxas & mostra, “tém os
cabelos presos em sonhos vaporosos” (...). O humor resistente de Luiz Ruffato, a
ironia sutil, impedem que a obra se transforme puramente no relato do mundo céo e
a narrativa que vai seguindo fragmentada, garante, pelas interrup¢des, uma espécie
de distanciamento brechtiano que comove, mas néo cega.”®®

Beltolt Brecht, ao romper com a ilusdo teatral, coloca o publico de suas pecas
diante da necessidade de refletir sobre o que se passa no palco, sem provocar um
sentimento catartico paralisante. Como destaca Beatriz Resende, o distanciamento &
obtido pela constru¢do meticulosa do romance a partir de fragmentos em que prevalecem
o humor e a ironia como recursos que desviam seus leitores de um simples sentimento
piedoso com relacdo aos personagens. Esta qualidade pode ser relacionada ao fato de que
o romance ndo se prende apenas aos pobres e miserdveis habitantes das ruas e periferias;
14 estdo também os casais de classe média preocupados com as contas do fim do més e o
traficante de armas a bordo de uma Mercedes. Para Silviano Santiago, a literatura
brasileira contemporanea pode ser definida como atividade hibrida ou o que denomina

como “literatura anfibia’:

Por um lado, o trabalho literdrio busca dramatizar objetivamente a necessidade do
resgate dos miserdveis a fim de eleva-los a condi¢do de seres humanos (ja ndo digo a
condi¢do de cidaddos) e, por outro lado, procura avancar — pela escolha para
personagens da literatura de pessoas do circulo social dos autores — uma andlise da
burguesia econdmica nos seus desacertos e injusticas seculares. Dessa dupla e
antipoda tonica ideolégica — de que os escritores ndo conseguem desvencilhar-se
em virtude do papel que eles ainda ocupam na esfera publica da sociedade brasileira
— advém o cardter anfibio da nossa producdo artistica.3%°

299 RESENDE, Beatriz. “Eles eram muitos cavalos”. In: Noticia e Opinido. 02 de outubro de 2001 - Disponivel
em: <http://babel.no.com.br>. Acesso em: 20. nov. 2003.
300 5aANTIAGO, S. 2002, op. cit., p. 15.
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Luiz Ruffato pode ser enquadrado nessa categoria ja que muitas de suas narrativas
buscam incluir personagens de diferentes condi¢des e classes sociais. O romance conta a
epopéia de um dia na vida dos habitantes de Sao Paulo que, além de ocuparem a mesma
cidade, estdao unidos pela violéncia e pelo medo. So6nia Van Dijck observa a importancia

do olhar a partir da multiddo como um dos recursos mais importantes do romance:

Sao Paulo € a menina que se prostitui, é o indio bébado, é o pai que sonha com um
futuro melhor para o filho, € a garota morta pelo assaltante de bairro, tdo miserdvel
quanto sua vitima... € o corrupto engravatado, é o desempregado, ¢ a mulher
desolada, é a roda de amigos. Sdo Paulo € o 14 fora de sua multidao; é o aqui dentro
de cada medo, esperanca, desespero, mesquinharia... Sdo Paulo € o pacto de siléncio
assustado do casal que sabe haver alguém ferido 14 fora, mas que prefere dormir,
porque “amanhd a gente fica sabendo” — nada se pode fazer por alguém atingido
pela violéncia urbana, altas horas da noite (...) A Sdo Paulo de Ruffato ndo se limita
ao lugar comum da “selva de pedra”. E humanidade, contemplada cuidadosamente
pelo olhar desse autor que se mistura a multiddo para tracar o vasto painel da
condi¢do humana, algumas vezes deixando que o leitor perceba sua comunhdo com
as dores e as alegrias da gente mitida, que ndo se sabe bem de onde vem ou para
onde vai; mas, estd ai, fazendo o significado da cidade.?**

O criador busca ndo qualificar nem julgar suas criaturas. Mas da descri¢do exterior
brota, como se fosse natural, uma ferocidade singular. Se nenhum personagem € nomeado,
muitos sdo facilmente identificados, j4 que seus dramas e pesadelos podem ser vistos
diariamente nas manchetes da imprensa e nas estatisticas oficiais. Nesse sentido, o escritor
prefere fazer perguntas ao invés de oferecer respostas prontas sobre a metrépole. Além
disso, d4 voz ndo apenas aos miserdveis como também aos beneficiados com a miséria
escandalosa que atinge grande parte dos brasileiros. No entanto, o autor faz isto sem

igualar os crimes cometidos pelos dois lados:

A violéncia, outra marca das narrativas do livro (e da cidade), é justamente a forma
de inser¢do daqueles que tém negado o acesso aos bens de consumo. E € ai que os
diferentes mundos se cruzam, nos seqiiestros-relampago, nos assaltos diante dos
semaforos, nos assassinatos. Mas também nas humilhacdes sofridas pelas
personagens pobres, que saem da periferia tomando varios dnibus para chegar a uma
cidade que ndo lhes pertence, nem lhes acolhe. Sao, elas também, violentadas por
seu apelo consumista, pelas barreiras impostas, pelo ressentimento diante do que ndo
podem ter — do emprego as fraldas para o filho recém-nascido, do ténis do momento
ao carro que passa rapido demais. A violéncia urbana normalmente € entendida num

301 yaN DuICK, Sénia. “Cavalos humanos”. Suplemento Literario. Belo Horizonte. Secretaria de Estado da Cultura
de Minas Gerais, n. 77, nov. 2001, p. 29.
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sentido restrito, como aquela perpetrada contra os que possuem, ndo a que sofre os
que nada tém.>%?

Pode-se perceber no romance que o cuidado com o plano macroscépico nao
implicou em negligéncia com o microscépico: a frase e o vocdbulo. Ruffato ora cria
palavras (Guimaraes Rosa), ora langa mao de termos ja fora de uso (Jodo Antdnio), para
dar vida aos desvalidos da babel plurilingiie. O resultado €, na maior parte do tempo,
comovente, € o autor consegue tocar fundo na inteligéncia emocional do leitor, sem ser
piegas e sem assumir posi¢des extremistas. E o que ja constatava o escritor Nelson de

Oliveira ao falar sobre os dois primeiros livros de contos de Luiz Ruffato:

Seus herdis sdo a gente mindscula (...) que € antes de tudo a gente brasileira. Chamam-
se Jodo, Vanim, Zazd, Zé Bundinha, Z¢é Pinto, Bibica, Zunga, Jorge Pelado, Dusanjos,
Alemao, Luzimar, Badeco e Geraldo da Farmacia. Moram em barracos ou em casas
humildes, ndo t€m sobrenome nem grandes ambic¢des. Porém, cuidado. Ruffato nao é
um escritor politicamente engajado nem um defensor da literatura social. A condi¢do
miserdvel de suas personagens vincula-se, sim, ao tipo de arte que valoriza o
descamisado, o sem-teto, o massacrado pelas instituicdes burguesas, mas a forma de
narrar adotada por Ruffato vai contra o simplismo demagégico exigido pela literatura de
dentncia social (...). Para falar das agruras de um ex-presididrio, de uma prostituta, de
biscateiros, dos operdrios de uma tecelagem, dos favelados do Beco do Zé Pinto,
Ruffato faz largo uso da giria, do fluxo de consciéncia, das grandes sentencas entre
parénteses, do negrito e do itdlico (para distinguir a voz de diferentes narradores), das
idas e vindas no tempo, da fragmentacdo do discurso realista. Ao evitar todo o tipo de
maniqueismo, ele consegue representar o momento estilhagado em que vivemos.3%3

Ao propor uma ficcdo sem sobrevdos panoramicos, tipicos dos cartdes-postais,
Luiz Ruffato pode ser inserido no conjunto de escritores definidos como
transculturadores. Para Angel Rama, alguns escritores latino-americanos, apesar de
estarem geograficamente situados em determinados espacos, apresentam-se culturalmente
distantes da alma e da vida da gente retratada em suas narrativas. Por seguirem uma
vertente diferenciada deste tipo de escrita literdria, o critico defende aqueles escritores que
se integram na prépria comunidade lingiiistica, falando a partir dela, com o uso
desembaracado de seus recursos idiomdticos. Ao falar sobre o regionalismo transcultural

de algumas obras, o critico destaca:

E a partir de seu sistema lingiiistico que trabalha o escritor que ndo procura imitar de
fora uma fala regional, mas sim elabord-la de dentro com finalidades literdrias.

302 DALCASTAGNE, Regina. “Sombras da cidade: o espago na narrativa brasileira contemporanea”. Revista Ipotesi
- Juiz de Fora - v.7 - n.2 - jul/dez - 2003 - p. 21-22.

303 Ouvelra, Nelson de. “O novo  conto brasileiro: apocalipses”. Disponivel em:
<http://www.klickescritores.com.br/pag_materias/materias11(2).htm>. Acesso em: 12. mai. 2005.
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Desde o momento que nido se sente de fora, mas dentro dela, reconhecendo isso sem
sentir vergonha ou humilha¢do, j& ndo procura copiar minuciosamente suas
irregularidades, suas variagdes em relacdo a uma suposta norma académica, que
inclusive comeca a nio perceber, como nfo as percebe aquele que fala.>**

Uma das maneiras de realizar a imersdo no contexto urbano foi representar as
multiplas vozes que ali t€ém encontro marcado a partir do ordenamento narrativo
diferenciado do romance. O leitor pode tirar proveito da caracteristica “desmontavel” da
obra de Luiz Ruffato, reordenando as histérias de acordo com sua vontade, o que €
possibilitado pela estrutura fragmentada do livro. E a cidade de Sdo Paulo que fica
gravada na memoria quando os personagens entram em acao. Num exercicio meticuloso,
o autor busca identificar com precisdo os contornos da metrdpole, personagem principal
de todas as historias.

Permitir que venham a tona diferentes olhares, diferentes discursos. Este € um dos
méritos da escolha de Luiz Ruffato pela diversidade de pontos de vista para descrever Sdo
Paulo. Discursos que jamais conheceriamos se nao fosse pela facilidade com que se
pronunciam e se expandem, sem barreiras, por uma construcao narrativa multidimensional
que ndo tem um Unico centro nem um sé narrador. A narrativa se revela como arena de
contradi¢des e de disputas entre os lugares sociais, acrescida da multiplicidade de sentidos
que fluem pela rede e, portanto, muito mais complexa e poliss€mica.

O texto de Ruffato expde, portanto, a disputa entre diferentes vozes. Nesse sentido,
garante-se a riqueza da intersubjetividade, expressa na polifonia, na heterogeneidade, na
mistura hibrida de ragas, etnias, profissdes, papéis sociais e culturas, numa intera¢io
difusa e interconectada por milhares de lugares ao mesmo tempo, subversivamente
democrdtica e renovada cada vez que um novo didlogo se estabelece.

Na constru¢do do romance, é patente a pesquisa do autor sobre o problema da
narrativa, do lugar do narrador, da mudanga de foco e do deslizamento entre narradores,
bem como sobre as possibilidades de internalizacdo mimética, por parte da narrativa,
daquilo que constitui como representacdo, momento em que o texto ndo apenas apresenta,
mas representa uma cena.

Questionado sobre a maneira como define seu livro, o proprio autor comenta:

“Entendo-o como romance, mas aceito qualquer outra conceituagdo. Ele tem uma

304 RAMA, Angel. “Os processos de transculturagéo na narrativa latino-americana”. In: AGUIAR, Flavio;
VASCONCELOS, Sandra Guardini T. Angel Rama: literatura e cultura na América Latina. S3ao Paulo:
Edusp, 2001, p. 220.
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estrutura mével que permite vérios niveis de leitura e conseqiientemente de apreensao.
Acredito que, se ele tem algum mérito, € o de ndo se enquadrar em modelos
preconcebidos”.*® Esta estrutura mével empresta ao romance a descontinuidade e a
simultaneidade tipicas do zapping — exercitado pelo controle remoto tanto do
videocassete e do DVD como da televisao — e da navegacdo na internet, o que revela a

tentativa de oferecer alternativas ao modelo tradicional do romance em linha reta:

Certamente ja se zapeava em outros tempos e antes mesmo do controle remoto e da
televisdo. Ainda no Oftocento, Machado de Assis sugeria a seus leitores que
pulassem alguns capitulos, que voltassem atrds ou mesmo que mudassem de
romance ou de autor. O leitor do livro sempre zapeou secretamente, fazendo uma
leitura interesseira, seletiva e até mesmo “atravessada” desse objeto todavia tiranico
em matéria de linearidade: o romance.*

Luiz Ruffato, ao dialogar com outras formas artisticas ligadas ao cinema, a
televisao e ao computador, parece questionar o conceito de romance como leitura linear.
Essa sua forma revoluciondria — principalmente se pensarmos na velocidade com que os
leitores podem se movimentar de uma narrativa a outra, sem caminhos pré-estabelecidos
— caracteriza o que pode ser denominado como narrativa hipertextual: uma nova
modalidade de criagdo artistica em que prevalece a leitura multilinear.>*’

Esta estrutura mével da narrativa é possivel gracas a justaposicao de relatos a partir
de diversos pontos de vista. Com esta abordagem, o autor busca demonstrar as
dificuldades de considerar a realidade a partir de uma tnica, e limitada, visao de mundo.
Ao leitor € oferecida a oportunidade de identificacdo com tantos personagens, com tantas
realidades distintas, que, ao final da leitura, a saida € constatar que a diversidade da

experiéncia € tdo imensa que nao pode mesmo ser capturada em toda sua dimensao.?%®

305 ¢f. Jornal Folha de S&o Paulo. Caderno Mais! 27/01/2002, p. 03.

306 OL1vEIRA, M. 1995. op. cit..

307 Textos literdrios supostamente n&o-lineares ndo sdo novidades absolutas. Além do j& citado Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar (1924), de Oswald de Andrade, podem ser citados também outros
exemplos, como é o caso de O Jogo de Amarelinha, de Julio Cortazar (1963), Composition Numéro 1, de Marc
Saporta (1965), Se numa noite de inverno um viajante... (1981), de Italo Calvino, O Dicionario Kazar (1988),
de Milorad Pavitch, e o famoso conto de Jorge Luis Borges sobre “O Jardim dos Caminhos que se Bifurcam”
(1941). Além disso, como ja foi citado anteriormente, muitos dos romances produzidos pela chamada Geragdo
de 70 também podem ser definidos como textos precursores dos romances hipertextuais de Ignacio de Loyola
Branddo e Luiz Ruffato.

308 para Raquel Wandeli, a idéia do “livro de areia” (sem inicio nem fim), se concretiza numa narrativa que
utiliza a energia consumista do leitor para encoraja-lo a encontrar novas conexdes. “O desejo de recompor o
corpo do livro impulsiona o abandono da leitura linear — principio-meio-fim —, na qual tudo estd
teleologicamente determinado para um desfecho, em troca de uma ldgica associativista, aberta a uma
multiplicidade de percursos e sentidos. No romance hipertextual o prazer de atingir o climax é preterido em
favor do prazer da navegacdo e ndo termina na ultima linha” (cf. WANDELI, Raquel. A reconstituicdo do corpo
nas narrativas hipertextuais. Dissertacdo — Mestrado em Literatura — Universidade Federal de Santa Catarina.
Curso de Pds-Graduagdo em Literatura, 2000, p. 36-37).
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A obra pode ser definida, portanto, como iniciativa que dialoga com a chamada
crise dos paradigmas e a complexidade da vida contemporanea, o que resulta na
necessidade de adotar uma concep¢ao multifacetada de andlise ao efetuar a leitura do
complexo cendrio urbano. Edgar Morin resume esta preocupagdo ao comentar sua opgao

por um pensamento multidimensional:

7z

O que me interessa ndo € uma sintese, mas um pensamento transdisciplinar, um
pensamento que nao se quebre nas fronteiras entre as disciplinas. O que me interessa
¢ o fendmeno multidimensional, e ndo a disciplina que recorta uma dimensdo deste
fendmeno. Tudo o que € humano €, ao mesmo tempo, psiquico, sociolégico,
econdmico, histérico, demografico. E importante que estes aspectos ndo sejam
separados, mas sim que concorram para uma visdo poliocular. O que me estimula é
a preocupagio de ocultar o menos possivel a complexidade do real.?%°

Metrépole-problema, metrépole-representacdo, metropole-plural, metrépole-
metafora — o urbano se impde ao critico da cultura como um dominio estimulante. A
metrépole ndo € simplesmente um fato, mas, como objeto de andlise e tema de reflexdo,
ela € construida como desafio e, como tal, objeto de questionamento. “A literatura, ao
‘dizer a cidade’, condensa a experiéncia do vivido na expressdo de uma sensibilidade feita

texto”.’*® Nessa condi¢cdo, a complexidade do real parece encontrar na obra de Luiz

-

Ruffato um dos momentos privilegiados para sua efetiva exposi¢do. E o que constata

Beatriz Resende ao falar sobre a nova literatura que aborda temas urbanos:

De repente fica claro que a herangca do malufismo e afins deixou a posteridade dos
(violentos) bandeirantes, aos netos e bisnetos dos comendadores e carcamanos, aos
descendentes de imigrantes, de anarquistas, dos pobres ou ricos perseguidos pelas
guerras, uma cidade a ser partilhada com migrantes nordestinos desiludidos,
operdrios do politizado ABC desempregados e mais os desesperados em geral,
vindos da periferia (...). Nesse palco, surge uma nova literatura que traz a cidade
para o centro da cria¢do, mas revela uma cidade estrangulada, que, como nunca,
lembra a cidade de cima, com seus arranha-céus, e a cidade subterrdnea, com sua
pobreza escravizada, que Fritz Lang celebrizou em “Metropolis”. E a Sdo Paulo
cinica de “Sexo” de André Sant’Anna, a parandica de “Os jacarés”, de Carlos
Eduardo de Magalhdes, a desiludida de “A utopia burocritica de Maximo Modesto”,
de Dionisio Jacob. Mas é, sobretudo, a personagem que constréi a unidade dos
fragmentos — fortissimos — das narrativas de “Eles eram muitos cavalos” de Luiz
Ruffato.’*!

309 MORIN, Edgar. “Idéias contemporaneas”. In: ---. Entrevistas do Le Monde. Sao Paulo: Atica, 1989,
p. 35.

310 pEsAVENTO, S. 2002, op. cit., p. 10.

311 RESENDE, B. 2001, op. cit.
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Marginalidade, anonimato e desimportancia. Os que vivem € 0s que morrem € 0s
que sdao mortos; os que chegam e os que partem. Os personagens do caos urbano ndo t€ém
nome, nem se sabe de onde vieram ou para onde vao. Isto porque s6 captamos, no ritmo
vertiginoso da narrativa, pedagos de cenas. A estruturagio do texto em uma rede formada
por nés e pelas ligagdes entre esses nds aparece como indicio do didlogo da escrita
literdria também com a internet. Apesar de conceitos como os de intertextualidade e
dialogismo ja pressuporem o texto como tecido de multiplas textualidades, o que se
apresenta como inovador no suporte hipertextual é a rapidez da passagem de um né a
outro. Além disso, no hipertexto, a partir de uma concep¢ao dindmica de leitura, sdo
embaralhadas as funcdes de leitor e autor, na medida em que aquele, na posicdo de
navegador, edita o texto que observa e participa de sua estruturacdo, criando novos
ordenamentos narrativos. O questionamento da no¢do de identidade autoral vista como
uma subjetividade integrada, responsdvel pela atribuicdo de sentido ao texto, também
encontra eco na leitura-escrita hipertextual, na qual a condicdo do texto singular,
propriedade de um autor Unico, cede lugar ao texto em constante transformacio pela
participacdo de multiplas vozes autorais.

A construcdo dindmica do texto impresso a moda de Stéphane Mallarmé, James
Joyce, Paulo Leminski, Franz Kafka, Jorge Luis Borges lembra que a arte de escrita nao-
linear de Luiz Ruffato possui diversos precursores. A recorréncia a esses autores visa
assinalar que o texto impresso também possibilita voos semelhantes ao do hipertexto
eletrdnico. E possivel entrever no romance hipertextual a possibilidade de obra aberta
preconizada por Umberto Eco, que instiga a temdtica da obra em movimento.*'*> Roland
Barthes afirma que o texto ideal é aquele que apresenta redes multiplas que se entrelacam,
sem que nenhuma possa dominar as outras, um texto que ofereca uma galdxia de
significantes, ndo uma estrutura de significados. Nele podemos iniciar a leitura por
diversas entradas, sem que nenhuma possa ser considerada a principal.*"

No texto de Luiz Ruffato, a televisdo e a internet t€ém presenga marcante na
paisagem urbana, interagindo com os personagens de formas diversas. Um empresario
bem sucedido imagina a relacdo de amizade que poderia ter estabelecido com o vizinho,

vitima de um seqiiestro-relampago:

312 Eco, Umberto. Obra aberta. Sdo Paulo: Perspectiva, 1986, p. 25-32.

313 BARTHES, Roland. S/Z: uma andlise da novela Sarrasine de Honeré de Balzac. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1992, p. 46.
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Trocariamos e-mails e encherifamos o computador de spams, piadas de portugués,
correntes da felicidade, abaixo-assinados, alertas sobre a descoberta de novos virus,
as mais recentes modalidades de crimes, fotos indecentes, videos de sacanagem,
charges e até mesmo enderegos interessantes, lojas virtuais de cedés e de livros. 3

Em outro fragmento, “Via internet”, o narrador se orgulha de ja ter conquistado
vinte e cinco mulheres nos chats e ICQ: “No chat, eu faco o primeiro contato, me
apresento, ali a gente ja sabe se somos ou ndo, digamos assim, almas gémeas... Ai, se der,
trocamos o numero do ICQ, o e-mail...”.**> Francoise, ou Fran, como se intitula o
fragmento 15, em “outros tempos, esteve ligada a Rede Globo, papéis secundarios em
novelas, pontas em especiais, apari¢des rdpidas em programas dominicais, vila, ingénua”
e, hoje, vive deprimida, bébada, aguardando um convite, via telefone, para um novo papel.
O desejo de fama se converte em decep¢do diante da descoberta decepcionante de que “a
televisdo é para poucos, € para uns”.>® Como estd inserida num contexto em que as
imagens da cultura da midia se fazem presentes de diversas maneiras, a escrita literaria
passa a dialogar com tais imagens tanto na utiliza¢ao de recursos formais que simulam sua
velocidade como pela recorréncia a temas e situagdes proprias desse universo.

Os textos do escritor mineiro sdo tratados sob formas diversas que vao de um
modelo dramatirgico ao poema em prosa, do conto curto a descricdo enumerativa, ou a
reproducdo dos recados de uma secretdria eletronica até a lista de antincios em busca de
emprego ou relacionamentos. Em diversos momentos, a prosa pode se aparentar a um

poema com caracteristicas concretistas:

Para qué

Se tudo acaba

tudo

tudo se perde num atimo

o sujeito no farol se assusta

atira

e o cara sangrando sobre o volante o carro ligado
0 povo puto atras dele. !’

Por que 09 de maio de 2000? E um dia especial? Ndo. E um dia comum. Uma

terca-feira como outra qualquer. Mas o autor pretende marcar a data justamente por sua

314 RUFFATO, 2001, op. cit., p. 45.
315 1dem, p. 116.

316 rdem, p. 35.

317 Idem, p. 53.
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aparente insignificancia: ndo ha grandes nomes ou eventos para serem lembrados neste
dia, apenas o registro simultaneo de diversas cenas da vida cotidiana na metrépole
paulista. Luiz Ruffato se posiciona como uma espécie de passageiro num passeio de taxi
ou de Onibus pelas ruas da cidade. A viagem € toda registrada pela camera-olho dos
diversos narradores das histérias. Numa espécie de “unidade dispersa”, quem conta estas
histérias sdo pessoas ou situacdes oriundas de pontos diversos tanto em termos de espaco
urbano como de género, idade, profissdo ou condi¢@o financeira. Numa época em que hd
muita desinformagdo gerada, contraditoriamente, pelo excesso de informagdes, fixar
marcos temporais surge como recurso a sugerir como prioridade o tempo da reflexdo: é
preciso tirar o pé do acelerador para poder olhar a paisagem com mais atengao.

Desse modo, a metropole associa-se a multiplicidade, a diversidade, a idéia de
babel. Narrar esta cidade € saber que ja ndo é possivel a experiéncia da ordem que o
flaneur esperava estabelecer ao passar pela metropole do inicio do século XX. Por tais
motivos, o narrador pode ser definido como zapeador (zapeur?3'®), ja que agora a cidade é
como um videoclipe: “montagem efervescente de imagens descontinuas. Tudo € denso e
fragmentdrio. Como nos videos, a cidade se faz de imagens saqueadas de todas as partes,
em qualquer ordem.””**®

O que Luiz Ruffato inclui em seu romance ndo € nem o encadeamento narrativo
nem a caracteriza¢ao das personagens, e sim sua polifonia, a diversidade de vozes que, em
ziguezague, passa entre o autor, seus personagens € o mundo. O que de inicio poderia
parecer um projeto aparentemente sem originalidade — contar mais uma histéria
ambientada numa metrépole — surge como um tecido complexo feito de muiltiplas vozes,
que instaura uma descontinuidade radical na ordem da narrativa e promove a associa¢ao
entre diferentes temas, distribuidos em visdes que ndo pertencem unicamente nem aos
personagens nem ao autor. O tema central serd entremeado por uma diversidade de outras
questdes que o romance hipertextual trata ndo sob uma forma diegética — incluindo-os no
desenrolar da histéria —, mas através de diferentes tipologias de discursos (ensaios, listas,
poemas, descricdes), realizadas de maneira dispersiva e fragmentéria, distribuidas entre as
vozes que se desgarram constantemente do enredo. Numa entrevista, o autor explica seu

“método de decomposi¢ao”:

318 cf, BRAGA, Samantha Simdes. “O zapeur e a cidade: uma leitura do romance Eles Eram Muitos
Cavalos, de Luiz Ruffato”. In: X Encontro Regional da ABRALIC - 2005 - Rio de Janeiro- Abralic 2005.
(Sentidos dos lugares: o local, o regional, o nacional, o internacional, o globalizado).

319 Garcia CANCLINI, N. 1995, op. cit., p. 131-135.
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Eu sou um mineiro apaixonado por Sao Paulo. Eu devo o que sou a Sdo Paulo.
Entdo, queria tentar entender a cidade que me acolheu e me fez gente. Eu ndo
conseguiria, talvez por incompeténcia, escrever um romance sobre Sao Paulo tendo
como nucleo ficcional dois, trés, dez personagens... A cidade ndo suporta um olhar
unico... Entdo, preferi escrever o que via: muita coisa de uma sé vez ocorrendo
simultaneamente e sem sentido e sem possibilidade de ser revisto... Uma cidade em
decomposi¢do nio poderia ser discutida numa composi¢éo...3°

Ao analisar a constru¢dao do romance de Luiz Ruffato, evidencia-se sua articulagao
em dois eixos: é um discurso extremamente reflexivo sobre o ato de narrar e € o espaco de
encontro de inimeras vozes portadoras de discursos que se definem na medida em que se
confrontam. Sua dupla articulacdo permite-lhe, ainda, ndo s6 relatar sua realidade, mas
reproduzi-la na materialidade do texto.*** Onde estdo, como ficam e como ecoam no
espaco urbano essas muitas e diferentes vozes? Qual seu alcance? Estas sao questdes
propostas pelo romance hipertextual de Luiz Ruffato ao descrever a cidade como zona de

contigiiidades, de mundos paralelos que se tocam e se afastam constantemente.

Uma das qualidades do texto de Luiz Ruffato, fruto da experimentag¢do formal, € o
movimento 4gil da acdo dentro da costura das frases. Um exemplo disto pode ser
observado na pagina 56 do livro Historias de Remorsos e Rancores, € € preciso manter a

variacao de tipos redondo e itdlico que o autor usou:

Entrou na cozinha, pediu um copo, despejou um trago. Hoje eu me
emborracho, Hilda. Vocé ndo vai trabalhar mais hoje ndo? Nem hoje,
nem amanhd, nem dia nenhum. Nunca mais?, perguntou, incrédulo.
Gracinha repetiu: nunca mais.>*?

Na primeira frase temos o narrador. Na segunda, em itdlico, dentro do mesmo
paragrafo, temos a fala do personagem, Zito Pereira. Na terceira, a fala da mulher dele,
Hilda, perguntando se ele ndo vai trabalhar. Na quarta, fala de Zito, respondendo que nao.

Na quinta, parece que € uma fala de Hilda, continuando a conversa, perguntando se nunca

320 prati, Alexandre. “Um papo com Luiz Ruffato”. Messaginabdtou - Revista Eletrénica de Literatura.
Disponivel em: <www.messaginabotou.net/Entrevistas/entrevista01.htm>. Acesso em: 15. mai. 2006.

32! certamente este aspecto técnico, entre tantas outras coisas, colaborou para que o subjetivismo unipessoal,
base do narrador onisciente do século XIX, desse lugar a um subjetivismo pluripessoal, criando uma voz — ou
vozes — diretamente envolvida na narragdo, que a desarticula e fragmenta, focando o movimento miudo das
emocgodes e o fluxo dos pensamentos. “Tem-se, entdo, o que se convencionou chamar a escrita fragmentada,
resultado de uma percepgdo fragmentada” (cf. PELLEGRINI, T. 1999, op. cit., p. 217).

322 RUFFATO, Luiz. Histdrias de remorsos e rancores. Sdo Paulo: Boitempo, 1998, p. 56.
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mais ele iria trabalhar, porém... Volta o narrador e informa que € Zito quem esta falando,
“incrédulo”. Estranheza do leitor: o que estd acontecendo? O que aconteceu foi que o
autor, habilmente, operou um corte na a¢do e no tempo, foi para o passado e introduziu
um didlogo de Zito com uma namorada de Sao Paulo. Neste conto, “A Danagao”, hd um
entrelacamento muito bem feito de uma frustragdo antiga (amor e subemprego em Sdo
Paulo) com uma frustracdo nova (esposa e perda do emprego em Cataguases), costuradas
pelo autor com a mesma linha. Com isso, ele obtém efeitos narrativos que vao
surpreendendo o leitor, participante, assim que percebe o truque, do jogo Cataguases-Sao
Paulo, Hilda-Gracinha, vinganca-decep¢ao. O tempo, a situagdo e o lugar variam em

montagem rapida que tem muito a ver com a linguagem cinematografica:

Sempre acreditei que ndo € preciso avisar ao leitor de todos os movimentos que
ocorrem em um texto, que ele saberd se guiar muito bem se o autor tiver empenho.
Afinal, hd mais de oitenta anos o publico aprendeu que a cena de um revolver em
primeiro plano seguida da cena de um corpo no chio significa um crime. Ruffato
tem o engenho necessdrio para utilizar estes recursos em suas narrativas.>>3

Tal como pode ser observado no exemplo anterior, em Eles eram muitos cavalos o
rompimento narrativo se dd de forma clara e marcada quando consideramos a inser¢ao das
diferentes seqiiéncias e a variacdo de géneros entre o conjunto de textos que formam o
romance. A fragmentacdo, evidente entre as partes do romance, também aparece na

constru¢do de um mesmo capitulo. Como no exemplo abaixo, extraido da narrativa

~ A0

nimero 6, intitulada “Mae”, que relata a viagem de 6nibus de uma velha senhora na linha

Garanhuns—Séo Paulo:

...E agora? Td perto? Paciéncia, vové!, Ainda demora um pouquinho ainda (...). 0
vovo, ja tamos quase a bexiga estufada, doi a barriga, as costas, Ai/, as escadeiras, Ui/,
as pernas, Ai/, Ui/, sem posicdo, Ald, vovo, ala as luzes de Sdo o filho esperando
Tantos anos! Ganhar a vida em Sampaulo, no Brejo Velho Duas vezes so, voltou, meu
Deus, isso em solteiro, depois, apenas os retratos carreavam noticias, o emprego, a
namorada-agora-esposa, eles dois, a casa descostelada, os netos, e vamos entdo esperar a
senhora para passar o Dia das Mdes com nossa familia e todos vamos ficar muito felizes ndo
preocupa ndo que eu vou buscar a senhora na rodovidria lembrangas a todos do a bexiga
caxumbenta, o intestino goguento...>?*

Falar de Sao Paulo € falar da migracdo nordestina. E o tema € recorrente em
diversos momentos do romance. Nesse excerto, transcrito com todos os grifos tal como

aparecem no original, podemos identificar a inser¢ao do trecho de uma carta, que esta

323 AnGELO, Ivan. “Um senhor contista”. Jornal da Tarde. 15 de agosto de 1998, p. 12.
324 RUFFATO, L. 2001, op. cit., p. 16-17 (Grifos no original).
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destacado em itdlico e escrito em letra menor. A troca de géneros textuais em um romance
ndo é novidade. Mas o modo como isso se dd no trecho acima € significativo. Segundo
Yves Reuter, citado por Rodrigo Cunha, os géneros “limitam as narrativas, primeiro
impondo modos de organizacdo, mais ou menos rigidos, a diversidade seqiiencial e, em
seguida, comandando formas mais ou menos codificadas para essas seqiiéncias”.??

Vejamos, entdo, como estas seqiiéncias estdo organizadas no fragmento citado. Em
uma leitura ripida, podemos identificar quatro variagdes no mesmo tipo de letra. Se
isolarmos o que estd em itdlico e o que estd em negrito, teremos uma segqiiéncia dialogal,
que, para Reuter, é “caracterizada pelo encadeamento de réplicas sob a forma de
afirmacdes ou de perguntas-respostas”. 3¢ Neste caso, um didlogo entre a velha senhora e
o motorista do Onibus. O trecho da carta € uma segiiéncia argumentativa, em que o filho
tenta convencer a mae a fazer a viagem, isto €, defende uma determinada tese “por meio
de argumentos, concessdes”. Ha ainda uma segiiéncia descritiva, “a bexiga estufada, déi a
barriga, as costas, (...) as escadeiras, (...) as pernas, (...) sem posi¢do (...) a bexiga
caxumbenta, o intestino goguento (...)”, que corresponde a voz do narrador num exemplo
bem construido de fluxo de consciéncia. Seqiiéncias dialogais, argumentativas e
descritivas alternam-se com a voz do narrador para formar um conjunto de textos que
primam pela descontinuidade e pela rapidez na alternincia entre os diferentes relatos.
Com isto, o texto passa a fluir de maneira extremamente veloz, como se fosse uma
simulacdo da edic@o dinamica tipica de videoclipes.

Na primeira parte do presente estudo, foi apresentada uma discussdo sobre os
elementos do mundo das imagens que atuam na formagao do imagindrio social, tais como
a simultaneidade, o multiperspectivismo e a descontinuidade narrativa. Sao exatamente
estes elementos que podem ser acionados para descrever a técnica de montagem narrativa
do romance hipertextual de Luiz Ruffato.

Polifonia, reflexividade e fragmentacao constituem-se em caracteristicas essenciais
de uma escrita literdria interessada no debate sobre modos de composicdo narrativa
surgidos por meio do didlogo com o cinema, a televisdo e a internet. A desterritorializag@o

da cultura, ou seja, sua producdo em vdarios locais diferentes ao mesmo tempo, parece

325 ¢f. CUNHA, Rodrigo da. “(Re)construgdo do herdi: o migrante nordestino como metafora da forma em Eles
eram muitos cavalos”. Revista Letras - Curitiba - n. 64 - set./dez. 2004 - UFPR - p. 93.
326 Idem, p. 93.
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encontrar traducdo na simultaneidade de falas diferentes inscritas na construcdo do
romance.

Objeto complexo por exceléncia, a metrépole recusa qualquer abordagem que a
compartimente em dominios parciais do conhecimento disciplinar. Ao descrever o espago
urbano de pontos de vista radicalmente diferentes, o romance hipertextual assume uma
dimensdo multiperspectivista. Inspirada na montagem cinematogrifica, no zapping
televisivo ou na navegacdo da internet, a descontinuidade narrativa provoca o rompimento
da linearidade e expde a artificialidade e a arbitrariedade das convengdes retoricas.

Toda época €, sem duvida, época de mudancgas. Contudo, em determinados
momentos hd a impressao de que o tempo se acelera, e parece que a virada do século foi
um destes momentos. Sendo assim, o romance hipertextual pode ser lido como construcio
narrativa em constante didlogo com especificidades de modos narrativos surgidos no final
do século XX. Com este procedimento, o romance busca destemporalizar, destotalizar e
desnaturalizar os discursos selecionados em sua composicao.

Intencionalmente descontinuo, o tempo do romance ndo é definido como fluxo
constante que caminha do inicio em dire¢do a um final previsivel. Dessa maneira, Luiz
Ruffato descreve seus personagens como homens e mulheres marcados pela permanéncia
de um presente infinddvel, em contraste com uma visdo linear e progressiva do tempo
histérico que caracterizou os tempos modernos.

Embora os acontecimentos sejam inteiramente verossimeis, o entrecruzar de
discursos das mais variadas origens permite ao leitor surpreender o fato sob vérios
angulos, sem ter, no entanto, um angulo privilegiado, o que descarta a perspectiva
documental. Ao destotalizar os discursos, Ruffato parece reconhecer que nao € mais
vidvel construir abstra¢des absolutas ou determinar critérios de validade ndo contingentes,
0 que aponta para a importancia do multiperspectivismo e da simultaneidade como
possibilidades criticas ao descrever um mesmo evento a partir de diversos pontos de vista,
como € o caso dos diversos narradores que falam sobre Sao Paulo. O romance hipertextual
de Luiz Ruffato remete, portanto, ao espaco da convivéncia social e, mais particularmente,
da convivéncia urbana; a cidade como palco de multiplas experiéncias; aos muitos planos
que se entrecruzam na metropole. Outra concep¢do importante refere-se ainda a
desnaturalizacdo dos discursos, produzida pela perda progressiva das certezas oferecidas

pela nossa representacao de um mundo externo e objetivo.
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Por meio de seu romance, Luiz Ruffato constréi o que pode ser denominado como
hiperfic¢do: narrativa desenvolvida segundo uma estrutura em labirinto, fundada na nogao
de hipertexto, em que a interven¢do do leitor vai determinar um percurso de leitura inico
que ndo esgota a totalidade dos percursos possiveis.

Estamos diante, portanto, do questionamento da figura do leitor contemplativo, do
fim da ndo-reciprocidade na comunica¢do, diante de uma nova maneira de intera¢cdo com
a escrita literdria, agora num mundo em que ela se coloca como algo plural, marcado por
uma diversidade até entdo desconhecida de opg¢des e pelo desaparecimento do narrador
que informa tudo a todos. Ao contrdrio, assim como ocorre com as novas tecnologias que
estdo conduzindo a uma segmentacdo acelerada dos publicos, pulverizando a grande
audiéncia em pequenos grupos e nucleos, a narrativa hipertextual antecipa a sociedade do
futuro como uma sociedade em que tudo passa a ser extremamente fragmentado, diluido e
essas fragmentacdes marcam uma grande multiplicidade e difusdo de atuagdes,
interferéncias sem mais nenhum sentido nico, unitdrio, geral para todos.

A originalidade da presente pesquisa reside no fato de, ao contrdrio da préatica
usual da critica literdria, procurar esclarecer ndao apenas a superficie da trama dos textos
mas verificar em quais condicdes materiais eles sdo elaborados e como essas mesmas
condi¢des marcam seus modos narrativos. Nesse cendrio, a comunicagdo literdria recente
revela sua natureza hibrida: produto de uma combinacdo singular entre formas e imagens
que interagem nos espacos urbanos. Dessa maneira, os textos sdo interrogados a partir de
uma nova paisagem tecno-cultural que redimensiona profundamente a vida e o trabalho do

escritor e o forca a expressar as alteragdes experimentadas nas formas de percepgao.
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FIGURA 14 — Luiz Ruffato.

Fonte: www.clickescritores.com.br. [Acesso em 21.out. 2005].

DADOS SOBRE O AUTOR:

Luiz Ruffato nasceu na cidade mineira de Cataguases, em 1961. Publicou Cotidiano do medo
(poemas, 1984), Historias de remorsos e rancores (contos, 1998) e (os sobreviventes) (contos,
2000). Participou das antologias Novos contistas mineiros (1986) e Geragdo 90: manuscritos
de computador (2001). Recebeu mencdo especial do Prémio Casa de las Américas 2001 por
(os sobreviventes), considerado melhor livro publicado em lingua portuguesa no ano anterior.
Em 2002, Eles eram muitos cavalos recebeu os prémios de melhor romance da Associagao
Paulista de Criticos de Arte e da Fundagdo Biblioteca Nacional. Em 2005, o escritor inicia a
publicacdo de uma série intitulada Inferno provisorio, composta, at€ o momento, pelos
seguintes volumes: Mamma, son tanto felice (2005) e O mundo inimigo (2006).

o 90



CONSIDERACOES FINAIS

NARRATIVAS HIPERTEXTUAIS E REDES DISCURSIVAS:
JANELAS ABERTAS PARA O MUNDO

La toma de distancia critica indispensable del vértigo en que nos sumergen
las innovaciones tecnologicas empieza por romper el espejismo producido
por el regimen de inmaterialidad que rige el mundo de las comunicaciones,
de la cultura o del dinero, esto es la pérdida de espesor fisico de los objetos
haciéndonos olvidar que nuestro mundo estd a punto de naufragar bajo el
peso y el espesor de los desechos acumulados de toda naturaleza. Pero al
mismo tiempo cualquier cambio en esa situacion pasa por asumir la
presencia y la extension irreversible del entorno tecnolégico que habitamos.

Jesus Martin-Barbero

A memdria é uma ilha de edicdo.
Waly Salomao

Nesse estudo, busquei identificar algumas especificidades do relacionamento da
cultura do livro com a cultura da midia. Espero ter demonstrado nesse percurso a
importancia da materialidade da linguagem para os estudos literdrios. O uso do
computador como tecnologia comunicacional e a presenca marcante da cultura da midia
na sociedade em geral, e na escrita literdria em particular, apontam para a necessidade de
uma compreensao mais efetiva das formas utilizadas pelas pessoas em diferentes épocas
para estabelecer a comunicacdo tanto entre seus pares como entre seus “vizinhos”.

O trabalho pode ser incluido num conjunto de andlises que compdem um campo de
pesquisa que pode ser denominado como ‘“estética da comunica¢do”.’*” A palavra
“aesthetica” vem do grego “aisthesis” e quer dizer percep¢do, sensagdo, sentimento. A

estética pode ser definida, a partir desta acepcdo, como estudo das formas do

327 como campo de estudo, e ndo propriamente como disciplina, a estética da comunicagdo promove um novo
empenho intelectual com intuito de abarcar e discernir as singularidades dos processos comunicacionais
contemporéneos, sem contudo negligenciar a influéncia que neles ainda instila a concepgao tradicional de arte e
sem ignorar a repercussdo que novos modos de se expressar manifestam na experiéncia pratica cotidiana. De
acordo com Monclar Valverde, a estética da comunicagdo configura-se como “um objeto de estudo préprio (...)
que busca descrever e analisar os efeitos e as impressdoes suscitados pelos meios de comunicagao
caracteristicos da cultura atual, repensando e estabelecendo sobre novas bases conceituais a relagdo entre
forma e sentido” (VALVERDE, Monclar (Org.). As formas do sentido. Rio de Janeiro: DP&A, 2003, p. 16).
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conhecimento sensorial e sensitivo. Com a invenc¢do da fotografia — a partir da qual
derivam o cinema e a televisdo —, as imagens se configuraram em suporte decisivo para a
apreensdo da ‘“realidade”, pois passaram a orientar este ‘“‘conhecimento sensorial e
sensitivo”. Isto quer dizer que as imagens tornaram-se um fendmeno-chave do nosso
tempo. Suas manifestacdes marcam presenca na publicidade, no consumo, na politica e
nas mais diversas situacdes da vida cotidiana. Quais foram as principais etapas desse
processo? Em “O siléncio”, o musico e poeta Arnaldo Antunes faz uma retrospectiva

sintética das diversas fases que caracterizaram o acesso ao conhecimento:

Antes de existir computador existia teve

Antes de existir tevé existia luz elétrica

Antes de existir luz elétrica existia enciclopédia
Antes de existir enciclopédia existia alfabeto
Antes de existir alfabeto existia a voz

Antes de existir a voz existia o siléncio.3?®

Computador, televisdo, luz elétrica, enciclopédia, alfabeto, voz e siléncio. A partir
de uma rede metonimica, o autor percorre lidica e vertiginosamente, pelo avesso, a
histéria das tecnologias da inteligéncia, dos processos de armazenamento € manipulacio
de informacdo e memoria, até desembocar num origindrio siléncio. Obviamente, a cang¢io
de Arnaldo Antunes simplifica o processo. No entanto, a reunidao das varias etapas é uma
amostra da diversidade de tecnologias comunicacionais que acompanharam a relacao das
pessoas com a linguagem.

Neste inicio de século XXI, vivemos, portanto, a era da imagem. Nesse sentido,
insistir nos pontos de contato, e também de repulsa, entre palavras e imagens pode ser
uma das maneiras de avaliar com maior rigor as narrativas surgidas neste processo.

Trabalhos de autores como Jack Goody, André Leroi-Gourhan ou Jacques Derrida
mostraram que, ao contrdrio do que sugere o senso comum, 0 pensamento provém da
tecnologia, e ndo o contrario.>*® Foi a invengdo das tecnologias de conservacio da
memoria pela escrita que permitiu o desenvolvimento do pensamento ocidental. Ao se
inscrever em um suporte material, a fala perde a irreversibilidade que a caracteriza (pode-

se ler reler um texto) e se libera do contexto de sua enunciacdo (pode-se ler o texto em

328 ANTUNES, Arnaldo; BROWN, Carlinhos. “O siléncio”. In: ANTUNES, Arnaldo. O siléncio. S8o Paulo: BMG, 1996.
329 Esta discuss3o pode ser consultada nas seguintes obras desses autores: a) Goobpy, Jack. The logic of writing
and the organization of society. Cambridge: Cambridge University Press, 1986; ---. The interface between the
written and the oral. Cambridge: Cambridge University Press, 1987; b) LEROI-GOURHAN, André. Le geste et la
parole. Volume 1: Technique et langage. Paris: Albin Michel, 1992; c) DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Sao
Paulo: Perspectiva, 1973. ---. A escritura e a diferenca. Sao Paulo: Perspectiva, 1995.
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outro contexto). Ao mesmo tempo, dependendo das especificidades do suporte de
inscricdo, pode desenvolver-se um certo nimero de operacdes intelectuais, como a
comparacdo dos enunciados, a hierarquizacdo dos elementos do discurso, a reorganizac¢ao
do pensamento, a migracdo dos conceitos, etc. O livro como tecnologia intelectual
também apresenta uma série de recursos que foram implementados ao longo dos séculos,
de tal maneira que hoje estamos familiarizados com seus instrumentos de leitura
(pontuagdo, pardgrafo, capitulo, sumério, paginacao, referéncia cruzada, etc.):
Entre esses instrumentos de leitura, convém distinguir os que servem para a
organizacdo da superficie da pagina e os que servem para gerir o volume do livro.
Os primeiros favorecem uma leitura tabular, baseada na liberdade de percurso da
pégina. Encontram sua consumac@o naquilo que se convencionou chamar de
paginacdo mosaica. As revistas e os jornais constituem um bom exemplo disso. Os
segundos facilitam a leitura erudita e incentivam o enciclopedismo. Foram esses

instrumentos que talharam nossa cultura do livro e que determinam nossa idéia do
texto. 33°

As geragdes contemporaneas t€ém cada vez menos contato com este mundo da
escrita. E este € um fendmeno de nosso tempo: as pessoas léem cada vez menos porque
tém pouco tempo para dedicar a escrita. O universo audiovisual nas dltimas décadas
ocupou um espaco tao significativo na estruturacdo das sociedades que hd cada vez menos
tempo para a leitura de textos impressos em forma de livro. Isto ndo significa a defesa da
ndo-leitura. O que se deve ter em mente € que outras formas de cultura sdo tdo dignas e
podem ser tdo densas quanto a cultura do livro.

A nova complexidade sociocultural das ultimas décadas relega a segundo plano a
intencao realista tipica da cultura do livro de descrever pessoas e coisas, pois seus meios
ja ndo sdo suficientes para codificar a realidade fragmentéria e irracional que se dissolve a
partir da colagem de signos, cujos referentes sdo remotos ou se perderam. Esta colagem,
por sua vez, é formada e consolidada pelos meios de comunicacdo e modelada
principalmente pela televisdo, pela moda, pela publicidade, pelo design etc., despertando
os individuos para uma nova sensibilidade, a partir da qual prevalecem a simultaneidade,
a descontinuidade e a multiplicidade de discursos na constru¢do do imagindrio social.

Num texto intitulado Discourse Networks 1800/1900, Friedrich Kittler define a
literatura como uma das formas de processamento, armazenamento e transmissdo de

dados, e a escrita como canal de informacdes transmitidas a partir de uma rede discursiva

330 cLEMENT, Jean. “Do livro ao texto: as implicacBes intelectuais da edicdo eletrdnica”. In: SUSSEKIND, F.; DIAS,
T. 2004, op. cit. p. 29.
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de institui¢des, tais como escolas e universidades, conectando livros com pessoas. Na rede
discursiva de 1900, de acordo com o autor, a escrita feita no meio alfabético do livro
estava conformada pelo gramofone, pelo filme e pela mdquina de escrever. A justaposi¢io
das tecnologias de midia, psicofisica e literatura produziu uma transformacao na esfera do
simbolico, do imagindrio e do real. Na rede discursiva dos novelistas e dramaturgos de
1800, essa justaposicdo criou mundos ao estimular processos psiquicos de associacao,
recordacdo, atenc@o e alucinagdo a partir de sucessdes de palavras. Em 1900, esses
processos foram tecnicamente implementados nos filmes, através de técnicas de projecao

e de corte, flashbacks e enquadramentos em primeiro plano:

A fantasia foi convertida em realidade e as figuras do filme puderam ser
apresentadas com tanto detalhe que o real foi elevado a condi¢do de fantastico. O
filme tornou-se o imagindrio. As novas tecnologias de midia ndo deixaram de
produzir seus efeitos no contetdo da literatura. O escritor tornou-se um especialista
em midia, um tecndlogo das letras.?*

Dessa maneira, a escrita literdria, depois de 1900, comecou a se definir em
oposi¢do a midia tecnoldgica. Quando foi possivel transpor os textos para outro meio de
comunicacdo — como transformar uma novela num roteiro de cinema, por exemplo —, a
impossibilidade de que um texto literdrio fosse filmado tornou-se o critério para que tal

texto fosse enquadrado como alta literatura:

Escritores como Mallarmé renunciaram & imaginacdo visual; Kafka rejeitava a idéia
de que um ilustrador para Metamorphosis pudesse desenhar Gregor como um inseto
(-...). Assim, a literatura ocupa, com as criaturas e as ndo-criaturas que s6 podem ser
encontradas em palavras, a margem deixada para ela, pelos outros meios de
comunicacdo (...). O simbdlico manteve-se autbnomo e sem imagem como, uma
vez, apenas Deus havia sido. Como Freud observou em relagdo as maquinas de
escrever, os escritores na rede discursiva de 1900 tornaram-se cativos das
tecnologias dos meios de comunica¢do: Henry James ditava para um secretdrio com
uma mdaquina de escrever, a fim de expressar uma ‘“fala livre ndo-refutdvel, uma
difusdo ou voo de idéias”; novelistas como Joyce e Proust transpuseram as técnicas
narrativas do filme — o tracking show e o zoom, por exemplo — para as suas
proprias estratégias de composicao. 332

Na virada do século XX para o século XXI, inserida numa nova rede discursiva, a
escrita literdria parece estar conformada pelas telas tanto do zapping televisivo como da

navegacdo na internet. Os textos selecionados pela pesquisa fornecem material para a

33L ¢y, LENOIR, Timothy. “Registrando a ciéncia: os textos cientificos e as materialidades da comunicacéo”. Trad.
Alfredo Veiga-Neto. Revista Episteme - Porto Alegre - v. 2 - n. 4 - 1997 - p. 45.
332 Idem, ibidem.
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reflexdo sobre a presenca da literatura na era da imagem. Uma das sugestdes € que, no
impacto com os meios eletronicos de comunicagdo, a literatura estd desaparecendo. Em
autores como Luiz Ruffato e Ignicio de Loyola Brandao (além de outros autores, tais
como Valéncio Xavier e Arnaldo Antunes), no entanto, a escrita literdria dialoga
constantemente com a linguagem audiovisual das telas para compor textos marcados pela
experimentacdo formal. H4, portanto, um trabalho de reestruturagdo da escrita literaria, a
partir do intercAmbio com a cultura da midia, que pretende atrair aqueles leitores
acostumados a0 movimento hipertextual de fic¢des visiveis.**?

O anénimo célebre e Eles eram muitos cavalos podem ser definidos, portanto,
como laboratérios de experimentacdo formal que submetem a leitura a uma prova
extrema. A medida que os leitores se aproximam, as palavras se transmutam, se alteram, o
texto corre como uma torrente multipla em continua expansdo. Os leitores se deparam
com pedacos soltos e fragmentos, distribuidos em diferentes tipologias de textos. Por meio
destes recursos, € possivel obter a multiplicidade de sentidos que marcam modos
narrativos hipertextuais. Os vdrios narradores surgem como se tivessem sido selecionados
de uma colecao de histérias com as quais os autores se deparam nas intimeras viagens pela
cidade em constante movimento.

Pode ser diagnosticada nessa estratégia narrativa a simulagdo da condi¢do material
dos leitores nos espacos urbanos: eles vivem num mundo de signos, rodeados de palavras
impressas e imagens; no tumulto da cidade, se deparam com situagdes diversas em
exposicao nas ruas; nos mais diferentes ambientes, prevalecem as narrativas da cultura da
midia para orientar a coesao social. Os narradores construidos por Loyola Brandao e Luiz
Ruffato apresentam-se como colecionadores de histérias: entre vérios relatos com os quais
vao tomando contato, selecionam alguns deles para compor o quadro tragico e heréico dos
andnimos que se aglomeram nas metrépoles brasileiras.

A popularizacdo de dispositivos eletronicos de comunicagdo aponta para a
incorporacdo de um padrio de vida ndmade e indicam que o corpo humano ja se
transformou em um conjunto de extensdes conectadas e sistemas bioldgicos. Instrumentos

especialmente desenvolvidos para a adequacao a situagdes de transito e deslocamento, por

333 Nenhuma forma de expressdo passard incélume & revolucdo promovida pela internet. E a escrita literaria
ndo escapa desta nova realidade. Todos os dias surgem mais e mais paginas, portais e blogs na rede mundial
de computadores, fazendo proliferar a criagdo literdria no universo on-line. Foi justamente este cenario que
permitiu o surgimento de autores que divulgam suas obras em arquivos virtuais. Obras lancadas na internet
transformam-se em livros, o que contraria a idéia de que a internet e o livro sdo concorrentes. Mas qual o
legado disso para a arte literaria? Novos estudos sobre o tema talvez possam responder esta e outras questdes.
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exemplo, sdo ferramentas de adaptacdo a um universo urbano em continua aceleragcdo e
afetam sensivelmente as formas de percep¢do, visualizagdo e comunicacdo. Trata-se,
nesse caso, de refletir sobre a recepcdo em ambientes de constante fluxo, nos quais o leitor
estd sempre envolvido em mais de uma atividade, interagindo com mais de um dispositivo
e desempenhando tarefas multiplas e ndo-correlatas. Escrever nessas condicdes implica,
por tais motivos, repensar as condi¢cdoes de legibilidade e as convengdes e formatos da
comunicacdo no ambito de praticas culturais relacionadas a um leitor em transito
permanente.

Uma das constatagdes da pesquisa é que a prosa de ficcdo brasileira
contemporinea concentra sua aten¢ao no cendrio urbano, marcada, portanto, pela mesma
heterogeneidade que o caracteriza. Nascendo da experiéncia citadina, a ficcdo faz do
imagindrio urbano uma das marcas identitarias do sujeito moderno. >3*

Os fragmentos sdo compostos de variados tipos de discursos como cartas, citacdes,
impressoes, didlogos, poemas, descricdes e relatos. O nexo que relaciona uns aos outros se
dilui facilmente. As associacdes podem ser feitas por serem, os fragmentos, reunidos no
mesmo contexto urbano, numa quase seqiiéncia subterranea, que sugere a trajetéria de
personagens que dividem o mesmo espago. Isso faz do romance hipertextual uma
organizacdo pouco precisa, mas que permite vislumbrar a metrépole por meio de pontos
de vista que, muitas vezes, se opdem ou se complementam para lembrar que ndo hd uma
cidade apenas: o espaco urbano é plural e sua descricdo estard intimamente atrelada a
posicao social dos diferentes habitantes que atravessam seus labirintos.

Os textos sdo marcados, portanto, por uma pluralidade de formas narrativas.
Destaca-se também o uso cambiante do foco narrativo, em especial por meio do fluxo de
consciéncia. Diferentemente da narrativa tradicional, o narrador, em deslocamento
constante, assegura um texto de amplitude polifénica e poliss€mica. Também sdo
inseridas novas texturas espaciais e temporais. O espaco geogrifico pode metaforizar
outros espagos, como o social, o politico, o psiquico, o existencial e o histérico. Ja o
tempo ndo € linear, mas tecido com superposi¢Oes temporais, pois, na estrutura dessas
narrativas, a linearidade nao passa de uma ilusdo: o passado estd imbricado no presente, e

o futuro € fruto do que é construido no agora. Além disso, com a utilizacdo do discurso

334 Ccabem nesse enquadramento critico autores como Lygia Fagundes Telles, Dalton Trevisan, Ivan Angelo,
Rubem Fonseca, Valéncio Xavier, Ignacio de Loyola Branddo, Patricia Melo, Jodo Gilberto Noll, Chico Buarque,
Marcal Aquino, Antonio Torres, Paulo Lins, Luiz Ruffato, Fernando Bonassi, Nelson de Oliveira e um longo etc.
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indireto livre, o tempo cronoldgico € tdo importante quanto o tempo psicolégico das
personagens. Pode-se afirmar, pois, que esse tipo de escrita literdria estd voltada ndo sé
para a questao do enunciado em si, mas para a complexidade da enunciacdo. Textos, como
os de Luiz Ruffato e Ignécio de Loyola Brandao, embaralham fic¢ao e realidade e situam
o leitor frente a um objeto hibrido em que € possivel romper pactos de leitura previamente
estabelecidos.

Com a linguagem multilinear e a ficcdo com jeito de documentdrio, ressalta da
andlise duas caracteristicas que regem os romances hipertextuais: o “principio de
incerteza” (em decorréncia desse recurso autoral, o leitor ndo sabe exatamente a que esta
lendo) e a “incompletude” (as a¢des ndo chegam a um desenlace, ficam em aberto). O que
a andlise destes textos revela € que os estudos literdrios centrados nas materialidades da
comunicacdo, nas tecnologias da inscri¢do e nas praticas da escrita podem ser bastante
diferenciados daqueles centrados exclusivamente na busca pelo “sentido” das obras. Este
parece ser o projeto proposto por Jacques Derrida, notadamente em sua Gramatologia, ao

comentar a escrita linear e o fim do livro:

A escrita linear constituiu durante varios milénios, independentemente de seu papel
de conservador da memoria coletiva, por seu desenrolamento numa sé dimensao, o
instrumento de andlise de onde saiu o pensamento filos6fico e cientifico. A
conservagdo do pensamento pode agora ser concebida de outro modo do que nos
livros, que ainda conservam apenas por pouco tempo, a vantagem de seu rdpido
manuseio. Uma vasta “magnetoteca” de selecdo eletronica fornecerd, num futuro
proximo, a informagdo pré-selecionada e restituida instantaneamente. A leitura
conservard sua importancia durante séculos ainda, apesar de uma sensivel regressao
para a maioria dos homens, mas a escritura (entendamo-la no sentido de inscri¢ao
linear) estd verossimilmente convidada a desaparecer depressa, substituida por
aparelhos-ditafone de impressdo automatica (...). Quanto as conseqiiéncias a longo
prazo sobre as formas de raciocinio, sobre uma volta ao pensamento difuso e
multidimensional, sdo imprevisiveis no ponto em que estamos. O pensamento
cientifico é, antes, molestado pela necessidade de estirar-se na fieira tipografica e é
certo que, se algum procedimento permitisse apresentar os livros de modo que a
matéria dos diferentes capitulos se oferecessem simultaneamente sob todas as suas
incidéncias, os autores e seus usudrios encontrariam nisso uma vantagem
considerdvel. E certo contudo que, se o raciocinio cientifico ndo tem, sem diivida,
nada a perder com a desapari¢do da escritura, ndo ha divida de que a filosofia e a
literatura verdo as suas formas evoluirem. Isso ndo é especialmente lamentdvel, uma
vez que o impresso conservard as formas de pensar curiosamente arcaicas, que 0S
homens terdo usado durante o periodo do grafismo alfabético; quanto as novas
formas, elas estardo para as antigas como o ago para o silex, sem divida ndo um
instrumento mais cortante, mas um instrumento mais manejavel.?*

335 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Sdo Paulo: Perspectiva, 1973, p. 87-89.
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Redigidas antes que a escrita com o computador e o hipertexto fossem objetos
familiares, as consideracoes de Derrida sobre o poder dos meios eletronicos de
comunica¢do em moldar o pensamento tornaram-se particularmente notdveis a luz das
discussdes contemporaneas acerca das bibliotecas digitais e do futuro do livro. As obras
avaliadas no presente estudo pretendem evidenciar de que maneiras a leitura na tela, o
hipertexto e outras dimensdes dos meios eletronicos de comunicagdo for¢cam os estudiosos

a recornsiderar as nog¢des de autoria, de texto, e até mesmo da propria escrita literaria:

Os estudos de mercado mostram que o consumo de livros ndo varia
consideravelmente em razdo inversa do consumo de midias audiovisuais, ji que a
maior concorréncia verifica-se com relacdo as revistas, aos jornais e outros
impressos desse tipo. Todavia, a situacdo poderia mudar com o aparecimento da
informdtica no campo da edi¢cdo. Gracas aos procedimentos de digitalizacdo, o texto
doravante estd separado do objeto-livro. Essa mutacdo marcard sem divida o fim da
era inaugurada pela inven¢do do livro. Ela é em todo caso mais fundamental que a
invencdo da imprensa, que na sua época ndo subverteu a forma do livro, mas apenas
tornou possiveis sua multiplicacdo e sua difusdo. O texto digitalizado anuncia uma
mudanca de nossos habitos de escrita e de pensamento.33®

Estas reflexdes sugerem que o meio de comunicacgdo estrutura o préprio conteido
do pensamento enquanto tal. Este projeto, pensado pelos historiadores do livro, foi, em
boa medida, aquele adotado por Derrick de Kerckhove ao identificar trés estigios
fundamentais da linguagem que repercutem decisivamente para configurar trés condi¢des
da mente humana: a oral, a escrita e a eletronica. Nesse processo, o autor afirma que duas
grandes tecnologias modificaram nossos primeiros relacionamentos com a linguagem: a
escrita e a eletricidade. A escrita ao efetuar a separacdo entre texto e contexto e, ao
possibilitar a personalizacdo da leitura, liberar as mentes individuais da mente tribal das
sociedades orais (paradoxalmente tnica e coletiva). E a eletricidade ao trazer de volta
todos os sentidos para a linguagem, mas, a0 mesmo tempo, ao externar as mentes dos
leitores na tela e tornar mais uma vez publicos os conteidos e os traumas da mente

privada da escrita:

A principal interface entre o eu e o mundo na sociedade oral é o corpo fisico. O
corpo inteiro fala, o corpo inteiro lembra, os corpos de todos fazem parte do corpo
politico. Por razdes 6bvias, a sociedade oral € a sociedade do contexto, ndo do texto.
As pessoas estdo sempre em contexto, elas vivem em uma espécie de presente
prolongado; contudo, elas referem-se a eventos que aconteceram no passado. Elas

336 cLgmenT, 3. 2004, op. cit., p. 28.
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reverenciam os seus ancestrais que lhes mostraram as regras operacionais da sua
principal referéncia, Deus (ou deuses, no caso de povos politeistas). Essas
sociedades eram “religiosas” quase que por necessidade, ndo por escolha, ja que a
sobrevivéncia delas dependia da experiéncia compartilhada.?3”

Portanto, para manter o contexto vivo, as sociedades orais o ritualizavam e o
reforcavam como forma de conservar a memoria coletiva. Elas ndo estudavam o passado.
Elas o tornavam presente. De acordo com a caracterizagdo do autor, esta € uma sociedade
perceptivamente dominante, pois seus membros confiam nos seus sentidos (em suas
percepcdes sensoriais) mais do que no sentido puro (significado). Mesmo a sua memoria é
ancorada em modalidades sensoriais, estituas, monumentos, cancoes, histérias contadas e
recontadas, atuacodes e performances. Com a introducao da escrita, as sociedades utilizam

uma ferramenta para armazenar a linguagem.

Essa ferramenta ajuda as pessoas a transformar o contexto em texto, a separar o
texto do contexto, conseqiientemente a separar elas mesmas do contexto. Quanto
mais confidvel e simples € a ferramenta, mais facil é separar o texto do contexto e
recolocd-lo em outros contextos (a origem da ficcao, € claro, mas também a origem
da maior parte das tecnologias). O material impresso é a interface dominante da
sociedade da escrita. O que € escrito/impresso/lido ndo constitui toda a linguagem.
Sao apenas cuidadosas selecdes de linguagem; entdo o que é impresso toma a sua
posi¢do em uma certa ordem de prioridade, em qualquer nivel, em qualquer género e
em quaisquer categorias. Livros e papéis propdem amplamente as pessoas 0S
conteudos de “realidade” filtrados por meio da modalidade do texto. Ao contrario
das sociedades orais, as sociedades do texto nio se preocupam em perder o passado;
elas apenas o arquivam. Entdo a sua propulsio é para o futuro. E sempre um avango,
um salto ser melhor do que o passado, com todas as maravilhosas tecnologias que
continuam sendo criadas. As sociedades do texto ndo sdo muito religiosas e nem
sempre precisam dos outros para se desenvolver. Elas sdo como pessoas que se
fazem por si mesmas.>3®

No terceiro estdgio, a eletricidade, desde o tempo do telégrafo, formatou a

linguagem: ela passa a ser ubiqua, instantdnea e, mais recentemente, digital.

Através da tradugdo de toda experiéncia, incluindo as sensoriais, em uma mesma
substancia simplificada, a digitalizacdo permite que as experi€ncias retornem as
tecnologias da troca lingiifstica. E isto que significa multi ou hipermidia (visdo,
audi¢do), realidade virtual (sinestesia), sistemas interativos (tato). O que Walter Ong
nomeou “oralidade secundiria” é, na verdade, o resultado da eletrificacdo da
linguagem. Quer estejamos assistindo a televisdo ou surfando na web, estamos
vendo transposi¢des multissensoriais da linguagem, com uma alta énfase na
iconicidade. A mente do hipertexto ¢ dominada por icones, logotipos, links. Sua

337 KERCKHOVE, Derrick de. “Texto, contexto e hipertexto: trés condicbes da linguagem, trés condicGes da

mente”. Revista FAMECOS - Porto Alegre — n. 22 - dezembro 2003, p. 07-08.
338 Idem, p. 08.
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principal interface € a tela. O hipertexto ndo implica simplesmente “um texto que
estd ligado a outros textos”; ele realmente circunda todo o mundo da comunicagdo
eletrdnica em um processo de armazenamento permanente de informacdo. Ao
mesmo tempo, o hipertexto introduz as mentes dos usudrios nas telas,
interconectando-os e os acelerando em redes. Qualquer um que esteja conectado é,
de fato, parte de um hipertexto mundial.>*°

O que se pode concluir dos argumentos expostos é que cada povo, cada civilizacao
expressa suas idéias com os instrumentos de que dispdem, com as tecnologias
comunicacionais de seu tempo. E cameras e computadores hoje sdo os instrumentos de
nosso tempo. Acredito que as pessoas ndo pararam de pensar porque t€m esses
instrumentos. Pensardo com esses instrumentos e transmitirdo seu pensamento com esses
instrumentos. Trata-se de um outro estdgio da linguagem: a linguagem eletronica.

Em outras palavras, as geracdes que nasceram e que se formaram no convivio com
a cultura audiovisual — e as proximas geragdes que se formardo com a internet — irdo
expressar suas idéias em formas audiovisuais. Nao serdo todos que irdo conseguir isto
com mais densidade, com mais profundidade, mas, com certeza, serd desse conjunto de
experiéncias que irdo surgir os Socrates, os Kafkas e os Gracilianos da geracdo
audiovisual.

As experiéncias de Ignicio de Loyola Branddo e Luiz Ruffato — sé para citar os
autores avaliados de maneira mais detalhada neste estudo — podem servir como amostras
das possibilidades de coexisténcia duradoura da cultura do livro e das novas tecnologias,
ndo havendo a necessidade de se fazer uma opg¢do cega por uma delas. A pigina e a tela
podem conviver por muito tempo a partir da reinvengao de suas linguagens. Portanto, caso
realmente existam partidarios desta tese, ndo ha que se defender a purificacdo da escrita
literaria. Pelo contrério, a escrita literdria precisa aprender a conviver, a incorporar, numa
palavra, a dialogar com as narrativas da cultura da midia. Dessa maneira, poderd manter
sua capacidade de oferecer formas de acesso a leitura reflexiva do mundo, mesmo que
tenhamos de mudar nossas concepgdes a respeito do que chamamos de literatura em nossa
época.

Sdo estas questdes que servem de mote para procurar, apesar de nido apagar as
diferencas, um jogo de semelhancas e correspondéncias entre ficcdo brasileira
contemporanea e cultura da midia. Este didlogo é fundamental para avaliar a presenca dos

meios eletronicos de comunica¢do nas sociedades contemporineas. Nesse cendrio, a

339 1dem, p. 08-09.
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palavra se combina com a imagem para compor uma estrutura estética original, a partir da
qual € possivel elaborar narrativas que colocam em crise os hdbitos expressivos e
cognitivos do publico. “A mediacdo eletronica, longe de ser um fantasma a assombrar o
futuro da escrita literdria, pode ser um suporte que proporcione mecanismos inovadores de
producdo artistica, pautados na mobilidade, na instantaneidade, no dialogismo, na
polifonia e na interatividade”. **° Ao realizar a montagem do texto a partir do didlogo entre
escrita literdria e imagens, os textos analisados podem ser lidos também como
“hipertextos” que buscam revitalizar o mundo da comunicagio literdria e propor uma nova
abordagem sobre os elementos atuantes nos processos de leitura, resposta a um desafio
proposto num periodo de transi¢do entre a cultura do livro e a cultura da midia.

Seguindo os passos precursores do que pode ser denominado como “literatura
pop”, a literatura brasileira do inicio do século XXI parece entender que ndo ha casamento
da escrita literdria com a cultura da midia sem que se proponha a hibridiza¢do de campos
e meios, com empréstimos de linguagens diversas, € o surgimento de um novo tipo de
texto. Quem sdo os leitores de Luiz Ruffato e Ignicio de Loyola Brandao? De que
maneira se posicionar diante desse tipo de estrutura narrativa?

Nao € o objetivo desse estudo identificar todas as facetas duma escrita literaria em
constante didlogo com o0s meios eletronicos de comunicacdo. Até porque sua
complexidade estd no fato de que as transformacdes tecnoldgicas sdo cada vez mais
dificeis de acompanhar. No entanto, pode-se identificar uma espécie de leitor ideal,
entrevisto na montagem dos textos, ou seja, um leitor interativo e cooperativo e que tenha
uma relacdo natural com as telas da televisao e do computador. Interatividade significa
poder participar e a0 mesmo tempo alterar regras e criar situacdes imprevistas. Este leitor
ha de se preocupar com a identificacdo rdpida dos diversos narradores — muitas vezes
compartilhando o mesmo espaco ao serem “costurados” na mesma frase — como se a
pagina se convertesse numa tela e o leitor pudesse interferir com suas intervengdes no
ordenamento narrativo, optando, desse modo, por novos caminhos e reformulacdes no
projeto originalmente construido pelo autor.

A alternancia constante entre diferentes narradores, bem como entre diferentes
seqliéncias narrativas (dialogais, descritivas e argumentativas), € a caracteristica que

aproxima a escrita literdria tanto das telas multitarefas do computador como do zapping

340 ganTOS, Cinthya Costa. Literatura digital: intertexto, intratexto e hipertexto. Disponivel em:
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televisivo. Mesmo sem os recursos tipicos da linguagem cinematografica e televisiva,
Luiz Ruffato e Ignicio de Loyola Brandao conseguem simular uma sociedade marcada
pela presenga da cultura da midia. Isto parece estar relacionado, sobretudo, ao contato
mais direto com editores eletronicos de texto, os quais possibilitaram um aprimoramento
das técnicas de revisdo textual, o que surge como dado importante para o componente
formal das narrativas. As possibilidades de releitura do texto, conjugadas com as
ferramentas de edi¢ao, colocam a disposicao dos escritores diversos recursos que revelam
uma forma ousada e inovadora para compor suas narrativas. Itdlico, negrito, fontes de
tamanho e tipos diferentes, parénteses, entre outros recursos sao usados para imprimir
movimento ao texto.

Para compreender melhor a mudancga epistemoldgica em curso neste inicio de novo
século € importante lembrar algumas especificidades relacionadas ao estatuto do texto na
critica contemporanea. Nao é minha intencdo refazer toda sua histéria. Basta lembrar que
depois de um periodo de inspiragdo estruturalista, que considerava o texto como objeto
fechado e portador da totalidade de seu sentido, os estudos literdrios entraram na era da
intertextualidade, da desconstru¢do e das leituras plurais. Dai em diante, ler um texto
implica examinar todos os textos aos quais estd ligado. Além disso, o texto ndo pode mais
ser definido como emanacdo apenas do pensamento de um autor, sem considerar o
funcionamento das tecnologias intelectuais que o exprimem. “E essa visdo mais complexa
e menos determinista do texto que a técnica do hipertexto permite instrumentalizar (...).
Determinado fragmento textual que estou lendo pode assim ser ligado a outros fragmentos
que posso fazer aparecer com um simples clique do mouse feito em determinada parte do
texto de partida”.**' Sendo assim, a narrativa hipertextual se oferece como porta de
entrada privilegiada para a compreensdo do intrincado relacionamento entre mundo da
escrita e mundo das imagens, entre textos lineares e textos contaminados pelo modo

descontinuo das artes visuais:

A mente do hipertexto compartilha das mentes do texto e do contexto. Tem um
pouco de cada uma e mais. E conectiva. Isto significa que, enquanto a memoria
coletiva estd mais ou menos disponivel em bancos de dados e on-line, o portal de
cada um de nés € privilegiado, nossa navegacdo Unica e nossa experiéncia sao
partilhadas apenas ao nivel em que a permitimos. Na verdade, podemos dizer que a
mente oral também € compartilhada. Sim, mas é o unico tipo disponivel, a mente
privada sendo incluida ao pensamento e a fala comuns (...). A mente elétrica é

341 cLeEmeNT, 1. 2004, op. cit., p. 32.
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verdadeiramente pos-escrita no sentido que pode dar-se ao luxo de conhecer sobre si
prépria e sobre a mente escrita, ela pode combinar o privado e o coletivo em uma
Unica entidade, a conectiva, sem ameacar uma a outra.>*?

Ao falar sobre as relagdes entre escrita literdria e cultura da midia, sei que estou

lidando com ruinas, ja que, com o surgimento da internet, surgem, portanto, novas formas

de comunicac¢ao humana:

Assim como temos praticado as estratégias cognitivas contextuais e textuais
aparentemente por todo o sempre, também temos sido capazes de fazer ligacdes
hipertextuais tanto privada quanto socialmente desde o inicio dos tempos. O novo
fator interessante introduzido pelos amplos poderes expansivos da linguagem
multiplicada pela eletricidade é que a tarefa mais urgente que se apresenta aos
artistas, cientistas e politicos em um mundo permanentemente a beira de desastres
sociais e ecoldgicos é também a mais antiga: sonhar com um mundo em que
queremos viver. 3*3

A teoria literdria estd pronta para compreender a configuracdo de uma escrita
hipertextual? E possivel a constitui¢io de uma literatura eminentemente eletronica? Serd
considerada como novo género, ou uma simples diferenciagdo de um género ja existente?
A literatura digital suplantard a literatura tradicional? “Todas estas questdes sdo, na
verdade, variagdes ou desdobramentos da inquietude em definir: O que € literatura? Como
se configura e que espaco ocupa nas sociedades? Indagacdes debatidas desde os

primérdios da concepgdo de teoria e critica literaria”.>**

O critico de cinema Roger Ebert define os filmes como janelas para o mundo.
“Eles nos permitem desvendar outras mentes, ndo simplesmente pela identificacdo com os
personagens — embora isto seja uma parte muito importante —, mas por nos oferecerem
a oportunidade de ver o mundo como outras pessoas o véem”.** Esta defini¢dao pode ser
estendida para outras “janelas”, tais como os textos literdrios, os programas televisivos e,

agora no século XXI, as janelas computadorizadas da internet. Espero que as andlises aqui
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efetuadas possam ser compreendidas como leituras de um mundo da escrita que se
extingue mas que, a0 mesmo tempo, permanece nas propostas de composi¢do de novas
formas narrativas.

Neste inicio de século XXI, estdo disseminadas tecnologias como palm top,
celular, DVD, correio eletronico e internet. Esse novo cendrio impulsionou o surgimento
de textos ndo-lineares, que, paradoxalmente, parecem diagnosticar que as informacgdes
produzidas e veiculadas na quantidade que recebemos parecem estar mais atrapalhando do
que sendo uteis as pessoas, ja que hd uma preocupag¢do muito maior com o estilo do que
em tornar as informacdes realmente compreensiveis.

Nesse sentido, apesar da importancia do estudo da materialidade para a presente
pesquisa, ha que se destacar um aspecto fundamental neste campo da estética da
comunicacdo. Seja com efeitos especiais sofisticados ou em volta de uma fogueira, ao
contar uma histdria € preciso criar um ambiente, colocando o publico numa situagdo que o
envolva em sua propria experiéncia. Ou seja, € preciso atrair o publico para a histéria que
se estd tentando contar. Seja com uma camera digital, com uma pédgina escrita, com uma
fotografia, o centro da narrativa continua sendo a histéria que se quer contar. Em outros
termos, tanto na escrita literaria como na cultura da midia, a histéria ainda é o centro. Para
Luiz Ruffato, fundamental é falar sobre a metropole. Para Ignicio de Loyola Branddo
fundamental € falar sobre as celebridades. Em ambos, surge como foco o convivio com
outros mundos a partir de sua encenagdo na trama discursiva de suas obras.

Isto ndo mudard. O publico quer entender as outras pessoas, o resto do mundo. E
faz isto por meio de histérias, contadas de diversas maneiras. Pode ser uma noticia, ou um
filme ou um romance. Continua sendo uma histéria. Isto aponta para a idéia de que tudo
na vida cotidiana assume a forma de uma histéria a ser contada. A fofoca sobre o vizinho
ou a celebridade da televisdo, a telenovela ou o jogo de futebol. Para contar estas histdrias,
¢ preciso criar um mundo imagindrio. No cinema, na televisdo, e agora também na
internet, este mundo € criado por meio de dispositivos eletronicos. Durante vérios séculos,
a cultura do livro desenvolveu seus préprios métodos, com seus recursos especificos. Nos
dias atuais, o que se pode perceber € o convivio entre estes diferentes métodos de registro
de historias.

Contudo, uma das constatagcdes possibilitadas pela pesquisa € a de que pode ser

equivocado reduzir os textos ao seu conteddo semantico. Consideracdes como estas
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levaram o historiador Roger Chartier a ponderar que quando se passa do cddice para a tela
do monitor, o texto ja ndo € mais propriamente 0 mesmo, porque os novos dispositivos
formais que o oferecem ao seu leitor modificam as condicdes de sua recep¢do e de sua
compreensdo.**® Como estudioso das praticas de leitura, o autor deduz mais uma
conclusdo: se os textos estdo livres da forma que os transportou desde os primeiros
séculos da era cristd, o cddice — o livro composto de cadernos do qual derivam todos os
objetos impressos com 0s quais estamos acostumados —, também todas as tecnologias
intelectuais e todas as operacdes envolvidas na producdo do sentido serdo modificadas.
Para o autor, tal como a relagdo entre o vinho e a garrafa, ndo se pode abstrair os textos
dos objetos que os comportam, ignorando que os processos sociolégicos e histéricos de
constru¢do do sentido se apdiam nas formas em que sdo dados a ler. Como um dos
desdobramentos possiveis dessa perspectiva, o trabalho buscou evidenciar que tanto a
cultura da midia busca inspira¢do na escrita literdria como a cultura da midia passa a ser
referéncia importante para os escritores na aurora deste novo milénio, momento
importante para a histéria da comunicag¢do humana ja que a descoberta de novas formas de

expressao pode levar a novas leituras do mundo.

o ¢ 0
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