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RESUMO

Esta dissertacdo analisa as tensdes temporais vividas por dois personagens de um dos
romances de Virginia Woolf, Mrs Dalloway. Na narrativa, Septimus Warren Smith e Clarissa
Dalloway sdo marcados por trés temporalidades distintas - historica, cronoldgica e afetiva. A
temporalidade historica refere-se especificamente ao acontecimento da Primeira Guerra
Mundial e as suas conseqiiéncias; a cronologica, a sonoridade do Big Ben como forca
producente do habito e a afetiva, ao funcionamento da memoéria como acesso ao tempo
qualitativo da durée. As tensdes de ambos os personagens advém de suas experi€éncias
singulares e, portanto, conectam-se a temporalidade do afeto. A trajetéria de Septimus resulta
em uma tensdo especifica com a temporalidade historica e a de Clarissa, com a temporalidade
cronologica. Os principais tedricos utilizados para a abordagem das nog¢des de tempo, e que
possibilitaram a construg¢do das andlises referentes ao percurso dos personagens, sio André
Comte-Sponville, Walter Benjamin, Georg Simmel e Henri Bergson.
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ABSTRACT

This dissertation deals with the analysis of the temporal tensions lived by two
characters of Virginia Woolf’s novel, Mrs Dalloway. In this narrative, Septimus Warren
Smith and Clarissa Dalloway suffer the effects of three different temporalities — historical,
chronological and affective. The historical temporality is particularly referred to the First
World War and its consequences, the chronological one refers to the sound of the Big Ben as
a form of power that produces the pattern of habit and the affective temporality refers to the
functioning of memory, which gives an access to the quality time of the durée. Since the
tensions lived by both characters come from their particular experiences, they relate to the
temporality of the affect. Septimus’ trajectory is the result of a tension with the historical
temporality and Clarissa’s trajectory results from her tension with the chronological
temporality. The main theoretical authors used to conceive the notions of time, whom make
possible the construction of the analysis related to the paths of each character, are André
Comte-Sponville, Walter Benjamin, Georg Simmel and Henri Bergson.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa aborda e analisa o vinculo entre as temporalidades constituintes do
romance de Virginia Woolf, Mrs Dalloway, através dos percursos de dois de seus
personagens, Septimus Warren Smith e Clarissa Dalloway. O caminho para tal realizacdo foi
dividido em quatro capitulos, sendo que o primeiro consta da descrigdo tedrica do conceito de
ser-tempo e de trés temporalidades - historica, cronologica e afetiva apreendidas na leitura do
romance, com o objetivo de demonstrar a tensdo existente entre estas variadas concepg¢des de
tempo. Esta tensdo temporal demarca as experiéncias de Septimus e Clarissa no decorrer da
narrativa. Esse capitulo ainda inclui uma contextualizacdo temporal de Virginia Woolf. Os
segundo e terceiro capitulos oferecem um retrato das trajetorias de Septimus e de Clarissa, em
suas experiéncias singulares nas temporalidades apontadas acima. Apesar de serem
concebidas individualmente, essas experiéncias evidenciam uma conexdo. O Ultimo capitulo
serve para fazer a ligacdo entre esses dois personagens, mostrar o carater de duplicidade
existente entre eles e afirmar a posi¢cdo singular — nesta composicdo dupla em que a existéncia
de um oferece sentido e impulsiona a existéncia do outro — desde a qual cada um lida com o
entrecruzamento temporal que caracteriza o romance.

Estando nesta parte introdutoria, valho-me deste locus privilegiado para apresentar a
histéria de Mrs Dalloway, em linhas gerais, com o intuito de persuadir o leitor a adentrar tal
narrativa e percorrer as experiéncias singulares em suas justaposi¢des, que apontam para uma
rede temporal tensa e infinita. Estando de pleno acordo com Paul Ricoeur', é através desta
partilha das multiplas experiéncias temporais que o leitor poderd refigurar sua propria
temporalidade - inser¢dao no tempo, em sua experiéncia de vida. Esta ¢ a magia e a forca de tal
composi¢do literaria. Mrs Dalloway ¢ um romance escrito por Virginia Woolf no ano de
1924, publicado em 1925, periodo préoximo ao fim da Primeira Guerra Mundial, tendo,
portanto, este acontecimento como principal condutor da travessia do personagem Septimus,
em sua tensdo entre a temporalidade determinada por fatos historicos e sua experiéncia afetiva
no tempo. Virginia Woolf inscreve seus personagens em um mundo que nada tem de

puramente ficticio, ou seja, em um mundo verossimilmente colado ao mundo real,

" RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo II. Campinas, SP: Papirus, 1995.
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correspondente ao tempo historico de sua vida como escritora. A forca da temporalidade
histérica contextualiza a narrativa e esta passeia entre os simbolos da materialidade
metropolitana, fazendo ressoar o Big Ben através do caos da nova multidao que se movimenta
e se singulariza na concretude do Westminster, na coloragdo esverdeada do Regent’s Park, na
magia de Bourton e no espago aterrorizante e ‘eterno’ do campo de batalha.

Objetivamente, o romance acontece em um tnico dia’, dia da festa a ser oferecida por
Clarissa Dalloway. A trajetoria da vida deste personagem caracteriza, desta forma, o fio da
narrativa ou o ponto de encontro — referéncia - aos diversos outros personagens que
atravessam e abrem este dia em multiplas experiéncias temporais. Mrs Dalloway ¢ um
romance composto por varios acontecimentos, experi€éncias singulares vividas pelos
personagens que o habitam. Mostra suas vidas como fragmentos de uma rede que se faz
conexa através da temporalidade cronoldgica do Big Ben e relogios ‘menores’, do fluxo da
multiddo na metrépole londrina, do fantasma da guerra e da atualizacdo da memoria. Clarissa
¢ uma mulher proveniente da sociedade aristocratica inglesa do inicio do século XX, e por
isso, ¢ marcada pelos valores sociais € morais impostos as mulheres de tal estirpe. Casa-se
com Richard Dalloway, homem generoso e sensato, mas ¢ apaixonada por outro homem,
Peter Walsh, ndo tdo sensato assim aos padrdes instituidos. Richard representa, para Clarissa,
uma estabilidade econdmica e social, um lugar ja deferido pela sociedade, um amor sem
paixdo. Peter, em contraposic¢ao, reflete uma possivel liberdade das amarras sociais, a paixao e
a escolha de vida a partir do afeto. Clarissa opta pela estabilidade como fio condutor de sua
vida e ocupa, ao lado do marido Richard, um lugar preconcebido. Tem com ele uma filha,
Elizabeth. Sua experiéncia de vida consiste em ser uma boa mulher-mae, em oferecer festas
aqueles que estdo inseridos em tal estatuto social, em cuidar de sua satde fragilizada e,
principalmente, em atualizar seus sonhos de um passado que ja nio existe mais.

Clarissa representa uma mulher em crise, na constante tensdo entre as opcdes ja
efetuadas na sua vida e os caminhos que ainda estdo abertos para serem escolhidos. E o
personagem que mais efetua a atualizagdo da memodria no tempo de sua existéncia, talvez
como maneira de equilibrar inimeras desisténcias. Clarissa torna presente, inumeraveis vezes,
momentos passados de sua vida, especialmente aqueles vividos com seu verdadeiro e
abandonado amor, Peter. Estas atualizacdes possibilitam a ela manter o equilibrio necessario

para sobreviver as intempéries da vida, funcionando talvez como um mecanismo a mais de

* Ulisses, de James Joyce, romance contemporaneo ao Mrs Dalloway, também narra uma histéria que se passa
em um unico dia.
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defesa a adaptagdo ao meio constituido socialmente. Clarissa vive a tensdo constante entre a
temporalidade do afeto e a temporalidade cronoldgica, entre as pulsdes de seus desejos que
ndo cessam de existir e as imposi¢des sociais pontuadas pelos sons imperativos do Big Ben. A
experiéncia de sua vida ¢ direcionada para o futuro, devido a sua condi¢do social e aos seus
afazeres necessarios, a0 mesmo tempo em que ¢ arrastada para o tempo passado, no qual
retornam seus momentos mais plenos, fazendo com que seu tempo presente exista em uma
melhor possibilidade de dura¢do’. Enquanto Clarissa permanece se movimentando nesta
‘corda bamba’, ou seja, sobrevivendo no presente de sua experiéncia, Septimus ndo suporta
uma existéncia marcada pelos efeitos da guerra. Este personagem representa o individuo
moderno traumatizado pelo horror de tal experiéncia®. Sua trajetoria em Mrs Dalloway é de
uma tensdo extrema que s € interrompida quando Septimus se suicida. Este personagem, ao
contrario de Clarissa, ndo tem um lugar tdo fortemente pré-determinado. Abandona sua
familia em Stroud, quando ainda crianga, e parte para Londres com o sonho de se tornar um
grande poeta. Apaixona-se ainda mais pela arte da escrita e resolve se voluntariar para
combater na guerra, a partir do sonho de salvar uma Inglaterra constituida basicamente por
Shakespeare.

No entanto, seus sonhos, que ndo deixam de ser um s6 projeto a favor da literatura e
da lingua, o conduzem ao seu maior pesadelo, a impossibilidade de oferecer sentidos ao
mundo e a si mesmo e a inevitavel saida do mundo das letras. E quando se conscientiza de
ndo mais sentir, que Septimus casa-se com Lucrezia, uma italiana que conheceu no fim de tal
experiéncia. Traumatizado, Septimus retorna da guerra desfalcado de sentidos, tanto para a
leitura do mundo e para a arte da poesia quanto em relagdo as suas proprias sensagdes. A
experiéncia da guerra colocou Septimus em um presente de horror sem fim, deslocado do
passado e insuficiente para o futuro. Com poucas possibilidades de atualizar lembrangas
anteriores ao seu trauma e sem objetivos ou projetos futuros, Septimus ndo encontra lugar
para si no tempo presente de sua existéncia. E na morte, lugar de outro espago-tempo, que
Septimus refugia-se. Além da tensdo explicita entre a temporalidade historica do
acontecimento da guerra e sua temporalidade afetiva, Septimus também se defronta com a
temporalidade cronolégica demarcada pela forca do saber médico e de suas instituicdes

. 5 . , g .
‘normativas’”. Dois personagens médicos representantes deste saber — Dr Holmes e Sir

* O tempo de duragio refere-se & durée, conceito instituido por Bergson e que sera visitado no primeiro capitulo.

* Conforme sera visto adiante, ao aproxima-lo do ensaio de Walter Benjamin.

> A relagdo entre estas questdes sera analisada no primeiro capitulo e continuaré a ser apontada até o final desta
dissertagao.
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William Bradshaw - aparecerdo no capitulo concebido a trajetéria de Septimus, além de
marcarem presenca em outras cenas, denotando a expansdo do saber que eles representam. A
tensdo sempre presente entre estas diversas forgas temporais satura o proprio presente,
permitindo a entrada da morte enquanto tempo aberto, desconhecido e capaz de apagar a
insuportabilidade da vida. Septimus suicida-se ao jogar-se pela janela, no que pode ser
concebido como um ato rumo a abertura temporal infinita. O Gltimo capitulo desta dissertacao
tratard de mostrar a conexao entre Septimus e Clarissa, que s se efetiva no romance através
de dois momentos indiretos: quando ambos atravessam o mesmo espago publico e na festa de
Mrs Dalloway, lugar no qual a morte de Septimus é anunciada a Clarissa. E somente entio
que perceberemos a conexdo especial entre estes dois personagens, aliada a busca de uma
plenitude existencial no tempo presente, ser-tempo®.

Para a construcdo das andlises que serdo demonstradas no decorrer dos capitulos
citados, utilizei a leitura de Mrs Dalloway em conexdo com a leitura de outros textos de
carater teorico-filoso6fico que discutem - com lentes variadas e abertas - questdes que remetem
diretamente ao estudo do tempo em tal romance. Utilizei um método semelhante aquele
proposto pelo “colecionador” de Benjamin’, que recolhe ¢ observa os pedagos, os menores
fragmentos, como um “local das Verdades”, em um movimento que aproxima e entrecruza
olhares com outras areas como a filosofia e a histéria sem renunciar aos elementos
propriamente estéticos da obra. Desta forma, tornou-se possivel a apreensdo do texto literario
como um medium-de-reflexdo também sobre o tempo historico e o aprofundamento de minhas
reflexdes aquelas contidas no proprio texto, num movimento de auto-reflexdo. E necessario
mencionar também a existéncia de outra dissertacdo que analisa Mrs Dalloway, entre outros
romances de Virginia Woolf, a partir do tempo da durée de Bergson®, denotando a
importancia deste tempo qualitativo para a escritora. Por fim, situo a Psicandlise lacaniana
como outro método ou fonte interpretativa que tornou possivel a realizacdo de diversas
andlises pessoais referentes as constelagdes dos dois personagens citados, num universo
concebido pela tensdo temporal. A interpretagdo psicanalitica ¢ parte integrante do meu
passado singular, e desta forma, mantém-se como for¢a sempre atuante na minha ‘leitura’ do

mundo.

% Este conceito ser4 trabalhado no primeiro capitulo da dissertacio.

7 Sobre as concepgdes do método critico de Benjamin, ver SELIGMANN-SILVA, Marcio. Ler o livro do mundo.
Walter Benjamin. Romantismo e critica politica.Sdo Paulo: [luminuras, 1999.

¥ VIEIRA, Josalba Ramalho. Henri Bergson’s theory of time and Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway, To the
lighthouse and The waves. 1989. 116 f. Dissertagdo (Mestrado em Inglés e Literatura correspondente) — Curso
de Pos-Graduagao em Letras, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis.
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Para fazer jus ao comeco desta trajetdria, que ja iniciou, resgato as primeiras palavras
inscritas em Mrs Dalloway e entdo restard ao leitor seguir pelos caminhos propostos e

eventualmente efetivar novas constelagoes.

Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself.
For Lucy had her work cut out for her. The doors would be taken off
their hinges; Rumpelmayer’s men were coming. And then, thought
Clarissa Dalloway, what a morning — fresh as if issued to children on
the beach.
What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her when,
with a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had

burst open the French windows and plunged at Bourton into the open
.9

air.

Assim inicia a narrativa em Mrs Dalloway mostrando, desde o seu principio e talvez até como
um de seus principios, sua variedade temporal. O tempo flui entre o presente da afirmativa da
compra das flores ao pensamento que remete ao futuro, no qual as portas da casa serdo
consertadas, e que retorna ao presente, no momento em que Clarissa pensa sobre a beleza da
manha. Quando o pensamento futuro se atualiza, através do som das portas que ja estdo sendo
consertadas, Clarissa faz retornar uma experiéncia passada — através do funcionamento da
memoria -, como se estivesse novamente a respirar o ar ‘aberto’ de Bourton. A intensidade
desta entrada em outra temporalidade é marcada pelo vocabulo plunge'®, que remete ao ato de
uma penetragdo ou a uma entrada rapida e for¢ada para dentro de algo. A lembranga torna-se
presente, insere-se no tempo atual através da experiéncia sonora do momento. A imbricacao
das temporalidades citadas e a inser¢do dos personagens dentro delas compdem Mrs
Dalloway, tfazendo com que a leitura de tal narrativa desloque seu leitor constantemente
através de diversas experiéncias temporais e conceba uma noc¢do de liberdade no tempo

presente da existéncia.

® WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway. Wordsworth: Hertfordshire, 2003. p. 3. Nesta dissertacio, fago uso dos
textos originiais de Virginia Woolf e dos outros autores que fazem referéncia aos mesmos. Esta decisdo foi
discutida com a minha orientadora, Profa. Dra. Sonia Weidner Maluf, e foi tomada a partir da idéia de que a
tradugdo de um texto remete necessariamente a uma reescrita do mesmo. As tradugdes que seguem ao original
sdo de publicagdes brasileiras ou entdo de minha autoria. No caso de Mrs Dalloway, a tradugdo utilizada ¢é a de
Mario Quintana e, por ser sempre a mesma, as proximas referéncias se dardo somente através do niimero da
paginagdo. “Mrs. Dalloway disse que ela propria iria comprar as flores. Quanto a Lucy, ja estava com o
servi¢o determinado. As portas seriam retiradas dos gonzos; em pouco chegaria o pessoal de Rumpelmayer.
Mas que manha, pensou Clarissa Dalloway — fresca como para criangas numa praia! Que frémito! Que
mergulho! Pois sempre assim lhe parecera quando, com um leve ringir de gonzos que ainda agora ouvia, abria
de subito as vidragas e mergulhava ao ar livre, 14 em Bourton”. WOOLF, Virginia. Mrs. Dalloway. Tradugdo
de Mario Quintana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. p. 7.

' “Causar a penetracio ou entrada ou entrada rapida e for¢ada para dentro de algo; causar a entrada em um
estado ou curso de agdo repentinamente, inesperadamente ou violentamente” (Tradu¢do de minha autoria).
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1 NO TEMPO

1.1 Ser-Tempo

Para tratar da questdo do conceito de tempo em Mrs Dalloway, serdao utilizadas como
referéncia algumas reflexdes do filésofo André Comte-Sponville''. Apesar de sua
complexidade, o autor faz uma leitura clara e abrangente sobre a problematica da
conceitualizagdo do tempo entre os filosofos, desde Santo Agostinho. Assim, seu estudo
realiza-se em uma travessia historica, ao recuperar as construgdes teoricas singulares
efetivadas pelos filosofos que marcaram o pensamento da humanidade como um todo. Em
primeiro lugar, e no que se refere especificamente a no¢ao temporal trabalhada no romance, a
diferenciagdo entre as nocdes de tempo e temporalidade inseridas no texto de Comte-
Sponville mostra-se de suma importancia. Para o autor, o conceito de temporalidade remete a
subjetividade, ou melhor, a relacdo que o individuo estabelece entre si e o tempo: tempo da
consciéncia, do coragdo, da relatividade ou da alma. Tempo caracterizado pelo multiplo e
heterogéneo, que pode ser sentido como uma eternidade ou como efemeridade. Este tempo
remete a idéia da linearidade, ou do direcionamento de sua flecha do passado rumo ao futuro,

passando pelo presente.

O que chamamos de tempo (o fato de haver presente, passado
e futuro) parece, pois, existir somente na alma, a Unica capaz de fazer
existir juntos, numa mesma presenca a si, um antes e um depois, a
unica que pode proporcionar o ser, ou pelo menos uma aparéncia de
existéncia, ao que ja ndo existe (o passado) ou ao que ainda ndo existe
(futuro). A alma — por se lembrar, por prever, por esperar ou temer... —
¢ 0 que faz que uma coisa distinta do presente exista.'?

De acordo com Comte-Sponville, a subjetividade distende o tempo para além do
presente de sua existéncia, tanto em direcdo ao passado, que ja ndo existe mais, mas ¢
atualizado pela memoria, quanto em dire¢do ao futuro, que ainda ndo existe, mas ¢ sempre
projetado. Para o individuo, estes tempos existem, mas sempre no presente que ¢ distendido.
Se ndo houvesse individuos habitando o mundo, esta no¢do do tempo também nao existiria. O

autor denomina esta consciéncia do tempo de temporalidade.

""COMTE-SPONVILLE, André. O Ser-Tempo. Algumas reflexdes sobre o tempo da consciéncia. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2000.
2 Idem, p. 29.
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Mas esse tempo ndo € o tempo real, ndo ¢ o tempo do mundo,
ndo ¢ o tempo da natureza: ¢ o tempo da alma, ¢ o tempo do espirito,
e 0 que chamariamos melhor de temporalidade, entendendo por isso a
unidade — na consciéncia, por ela, para ela — do passado, do presente
e do futuro. [...] A temporalidade ¢ sempre distendida entre o passado
e o futuro; o tempo sempre concentrado no presente. A temporalidade
sO existe em nds; nds so existimos no tempo. "

Desta forma, a temporalidade seria a no¢do do tempo concebida pelo individuo,
através de sua divisdo, ao passo que o tempo seria a propria existéncia e, assim, s6 € no
presente. De acordo com Comte-Sponville, a nog¢do desta durabilidade do tempo no presente
equivale a propria existéncia, para além da consciéncia dos individuos. Seria o ser-tempo, em
sua duragdo sempre presente e infinita, “[...] a continuagdo indivisa — que s6 ¢ divisivel para o
pensamento — de uma existéncia”.'* Esta nogdo de duragio do presente ¢ afirmada pelo autor,

da seguinte maneira:

O presente estava la quando de nosso nascimento. Ele estara
14 quando de nossa morte. Ele estard 14, sem a menor interrupgao,
durante todo o tempo que ird separar estes dois momentos. Ele esta
ai, sempre ai: ele ¢ o ai do ser."”

Toda existéncia so existe no presente, em presenca. No entanto, esta eternidade do presente ¢
plena de mudangas, mutagdes. O ser-tempo, em sua eternidade, sempre difere de si enquanto

multiplicidade presente.

O presente da natureza [...] ¢ um perpétuo devir: ¢ sempre
agora, mas ¢ sempre diferente. O inverso também ¢ verdade: ¢
sempre diferente, mas é sempre agora. E nisso que o devir, nio
cessando de se desenrolar no presente, também ¢ uma perpétua
atualidade, sempre mutével, sempre presente, e ¢ a Unica eternidade
que vale: a do devir e de seu perpétuo agora.'®

Segundo Comte-Sponville, a existéncia s6 ocorre neste presente que dura eternamente,
logo, ¢ nesta durag@o temporal que o individuo deve viver da melhor maneira possivel. “Nao

se trata de fugir do tempo, de sair dele, de resistir a ele... Trata-se de habita-lo em sua

B Idem, p. 31-32.
' Idem, p. 55.
" Idem, p. 47.
' Idem, p. 70.
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verdade, em sua presenca, e isso ¢ a propria eternidade”.!” Mrs Dalloway faz transparecer o
tempo tanto como temporalidade, quanto como duracdo presente, quando os personagens se
deixam absorver pela riqueza e plenitude do momento. Este capitulo propde a divisdo do
tempo em trés entre outras temporalidades: historica, cronologica e afetiva. Todas as trés
representam a compreensdao do tempo em relagdo aos individuos que o vivenciam, por isso
sdo denominadas temporalidades. A ultima, no entanto, oferece esta inser¢do na duragdo do
tempo existencial — a partir do conceito bergsoniano da durée, que difere em alguns aspectos
do conceito de ser-tempo de Comte-Sponville'®, mas que nio deixa de denotar a plenitude do
momento quando este ¢ vivido em sua intensidade, fora das amarras conscientes. A tensio
agonistica entre as temporalidades, revelada pelo romance, possibilita, em algumas ocasides, a
experiéncia individual para além da consciéncia temporal, fazendo com que sua narrativa
indique que a vida deve ser vivida no momento presente de sua existéncia, em sua maxima

duragao.

1.2 Temporalidade historica

Pensar o tempo enquanto /ocus de vida requer seu desmembramento em trés formas
basicas de temporalidade: passado, presente e futuro. Apesar de serem infinitas as maneiras de
sua abordagem, o tempo faz-se limite enquanto forma de apreensdo racional; a referéncia a
um tempo presente - ou a partir da qual situa-se um sujeito pensante e narrador - torna-se o
tempo de partida; tempo limitrofe do presente que parte rumo a outras temporalidades. A vida
em sociedade, ou em grupos, efetua — como ¢ efeito de - diversas marcas no decorrer de sua
existéncia, determinando modos de ser e estar no mundo. De maneira sempre a posteriori,
quando os modos de vida ja ndo sdo mais os mesmos, transformaram-se em outros, ¢ realizada
uma denominacao ou classificagdo historica da temporalidade ja passada para diferencia-la de
uma temporalidade que ja ¢ outra. Desta forma, torna-se viavel o estudo de diversas Eras
sociais - determinadas por especificos mecanismos de vida -, € o uso desta referéncia histérica
efetiva-se como forma de comunicacgao.

O processo historico poderia ser concebido, entdo, como o decorrer dos processos

sociais vividos pela humanidade no tempo até o tempo presente, que esta sendo vivido. No

17
Idem, p. 85.

" A concepgio de Ser-tempo de Comte-Sponville, na obra citada, assemelha-se ao conceito de duragio
trabalhado por Spinoza.
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entanto, em cada época historica, a propria Historia = ¢ pensada, ou abordada, de forma
diferente. Situo Walter Benjamin como um grande pensador histérico com o objetivo de
esclarecer seu método de concep¢do da Historia e sua apreensdo historica da temporalidade

. . c s . 9920
moderna. Em seu ensaio “Sobre o conceito da Historia”

, Benjamin distingue duas formas de
conceber a historia; através do historicismo ou do materialismo historico. Esta corrente,
engendrada pela filosofia de Marx, tem como axioma de base a luta de classes. E uma visdo
que evidencia, e assim critica, a historia como sendo sempre construida a partir da classe
dominante, ou pelos “vencedores”. Desta forma, o conhecimento histérico que ¢ transmitido
como verdadeiro e Unico adviria destas vozes vitoriosas e a fun¢do da histdria serviria apenas
para manter a domina¢do da natureza e a ilusdo do controle sobre o tempo. O historicismo
constrdi uma histéria factual - Uinica, causal e linear - através de um procedimento aditivo, no
qual as temporalidades passadas vao somando-se até culminarem na temporalidade atual. O
tempo ¢ tido como vazio e homogéneo, no qual ocorrem fatos que podem ser perfeitamente
ordenados através da logica entre causa e efeito. No entanto, este saber temporal compde um
saber ilusério. A apropriacdo e transmissdo de uma temporalidade passada, por exemplo, ndo
s6 ndo ¢ possivel porque ja passou, mas a historia de sua passagem ¢ relatada e registrada
através do ponto de vista favoravel aos que tém lugares privilegiados de poder no meio social.

O que Benjamin propde ¢ a construgdo da Historia a partir de um tempo saturado de
momentos do presente - de “agoras”, o que o fildsofo Comte-Sponville também viria a propor
na sua concepcdo do tempo enquanto ser. Segundo Benjamin, o materialista histérico pode
trazer & tona o passado enquanto experiéncia Unica, materializagdo atual’' de um “agora” que
retorna, com total intensidade, como se fosse uma semente germinativa22 excedente a
temporalidade que determinou sua existéncia factual. Assim, haveria uma transcendéncia
temporal, ou seja, o tempo ndo estaria mais reduzido a uma ordem classificatoria e

determinista. A infiltracdo destes momentos germinativos permitiria agdes revoluciondrias —

" Diferencio Historia, com letra maitiscula, de histéria para representar sua abertura e seu horizonte ilimitado
que ¢ composto por inumeras historias. A historia, com letra mintscula, refere-se a concepgdo de uma so
historia fixada em um tempo particular e determinada através de certos valores sociais.

Y BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da Historia. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre a literatura
e histéria da cultura. Obras Escolhidas. Vol. 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.

I A idéia de atualizagio temporal é trabalhada pelo também filésofo Gilles Deleuze, especificamente em “O
atual e o virtual”, anexo a nova edi¢do de Dialogues. DELEUZE, Gilles. O atual e o virtual. In: ;
PARNET, Claire. Dialogues. Paris: Flammarion, 1996.

** Recupero esta idéia de Benjamin, “Ela [a narrativa egipcia] se assemelha a essas sementes de trigo que durante
milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas cAmaras das pirdmides e que conservam até hoje suas
forcas germinativas”. BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. Magia
e técnica, arte e politica. op. cit., p. 204.
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muitas vividas no breve século XX, de acordo com Hobsbawm® — que rasgariam um lapso na
temporalidade dominada pelos “vencedores”, permitindo a abertura para novas configuragdes.
Como ilustracdo e metafora, Benjamin utiliza o quadro de Paul Klee - Angelus Novus - no
qual aparece a figura de um anjo que poderia estar representando o anjo da histdria concebido
na temporalidade da Modernidade. Em seu eterno movimento em dire¢do ao futuro - através
da tempestade que representa o tempo do progresso € que o carrega - o anjo da historia
acumula diversos fragmentos aos seus pés. Estes seriam as ruinas dos “agoras” que sdo

esquecidas ou deixadas de lado. Benjamin descreve sua expressao catastrofica:

Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas
abertas [...] Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde noés vemos
uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Uinica, que
acurﬁula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos
pés.

O tempo de uma possivel pausa nesta tempestade para o recolhimento de ao menos alguns
destes restos acumulados, ndo € possibilitado. A permanente for¢a do “progresso” faz com
que muita Historia se torne pura ruina.

Benjamin concebe a Historia como possibilidade de recuperacao destas ruinas, ou, das
outras historias que sdo esquecidas pois sdo oprimidas pela historia oficial e institucionalizada
como verdadeira. O anjo de Klee estaria imerso em um estado catastroéfico, enquanto
impossibilitado de recorrer ao amontoado sempre excedente das ruinas temporais. A
temporalidade da Modernidade, ou seja, uma temporalidade social, pode ser pensada como o
reflexo deste anjo. A idéia do progresso ¢ o motor dos ideais modernos. Em “Paris do

Segundo Império” ¢ “Sobre Alguns Temas em Baudelaire™®

, Walter Benjamin relata alguns
movimentos - impulsionados pelo lema do progresso - que constituem e transformam a
temporalidade moderna. As revolucdes decorridas de diversos movimentos de lutas sociais, a
invengdo de variadas tecnologias, o novo sistema de trabalho, as novas formas de expressao

cultural — entre outras renovagdes deste periodo - permitem pensar a Modernidade enquanto

» HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos. O breve século XX. 1914-1991. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1995.

** BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da Historia. Magia e técnica, arte e politica, op. cit., p. 226.

* BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do capitalismo. Obras Escolhidas III - 3 ed. Sio
Paulo: Brasiliense, 1994.
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tempo de mudanga, ou tempo no qual “tudo o que ¢ s6lido se desmancha no ar”*°. O ideal do
progresso instaura um tempo mais veloz na sociedade.

A Revolugdo Industrial, por exemplo, - iniciada na Inglaterra em meados do século
XVIII - possibilitou inimeros avancos no campo da producdo, como, por exemplo, a
utilizagdo da maquina que permitiu a constru¢do de maior nimero de bens materiais em
menor tempo de trabalho. Com o aumento da produtividade, aumentava o consumo. De
acordo com o pensamento marxista®’, o trabalhador industrial insere sua forca produtiva em
uma relacdo de alienacdo com seu produto. Diferentemente do trabalhador artesanal, que
constitui todas as fases do desenvolvimento de seu produto, o trabalhador moderno - situado
em um lugar e tempo especificos numa linha de producdo - efetua sempre a mesma agao e,
sendo esta isolada e repetitiva, parte do todo, ndo oferece sentido pleno a sua forca de
trabalho. O trabalho industrial no crescente sistema capitalista impde a temporalidade linear e
cronolégica como imperativo de vida, efetivando a racionaliza¢do temporal. Seu objetivo de
progresso tem como valorizacdo maxima a temporalidade futura que esta sendo realizada no
trabalho do tempo atual. O tempo valorizado a partir dos ideais da sociedade burguesa, ou dos
“vencedores”, ¢ inverso ao tempo valorizado pelo ideal comunista, ou dos “oprimidos”; para
aquela, o trabalho do tempo atual serve apenas para multiplicar o trabalho acumulado, que
sera utilizado enquanto produto somente no futuro. Assim, o trabalho efetuado no presente
visa acumular seus resultados para uso futuro. J4 para a sociedade comunista — que existiu
brevemente, apesar de inimeras tentativas> - o trabalho acumulado serviria apenas como um
meio para ampliar e incentivar a existéncia do trabalhador em seu presente. A importancia
seria dada ao tempo da existéncia do trabalhador no “agora” de sua existéncia, o que talvez
ndo produzisse tanto pavor nos olhos refletidos do anjo, pois estes ndo estariam olhando tao
fixamente para o passado.

Outro grande acontecimento do tempo moderno foi a Primeira Guerra Mundial que,
de acordo com Hobsbawm, iniciou a historia do que ele denomina como “breve século XX”.
Seu trabalho como historiador consiste justamente em abrir o tempo, do presente em direcao

ao passado, atualizar os fatos passados para concebé-los em outro tempo, e assim poder

%% Karl Marx apud. BERMAN, Marshall. Tudo que é solido desmancha no ar. A aventura da modernidade. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1986.

27 As referéncias a Marx estdo em BERMAN, op. cit..

¥ Hobsbawm demonstra diversas tentativas de construgio de sociedades comunistas em contraposigdo a crise da
sociedade capitalista, em meados do século XX, periodo das duas guerras mundiais. A mais importante foi na
Russia, apds a Revolugao de Outubro, em 1917, que serviu de modelo a muitas outras, no espago demografico
ja transnacionalizado.
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analisa-los extrinsecamente. O autor divide o século XX em trés fases: era da catastrofe, era
de ouro e na era do desmoronamento. A primeira, de maior importancia para esta pesquisa, ¢
percebida como a mais cruel de todas, a era do massacre, na qual mais homens foram mortos
por decisdo humana do que em qualquer outra temporalidade. Segundo ele, o breve século

XX

foi marcado pela guerra. Viveu e pensou em termos de guerra
mundial, mesmo quando os canhdes se calavam e as bombas ndo
explodiam. Sua histdria, e mais especificamente, a histéria de sua era
inicial de colapso e catastrofe devem comecar com a da guerra
mundial de 31 anos.”

Hobsbawm considera as duas guerras mundiais como sendo uma Unica guerra que
levou 31 anos e muitas vidas, tal fora sua continuidade destrutiva. Para ele, um dos aspectos
mais aterrorizantes e inovador da Primeira Guerra foi o uso de trincheiras como nova

estratégia de poder.

Milhdes de homens ficavam uns diante dos outros nos
parapeitos de trincheiras barricadas com sacos de areia, sob as quais
viviam como — ¢ com — ratos e piolhos. De vez em quando seus
generais procuravam romper o impasse. Dias ¢ mesmo semanas de
incessante bombardeio de artilharia (...) “amaciavam” o inimigo e o
mandavam para baixo da terra, até que no momento certo levas de
homens saiam por cima do parapeito, geralmente protegido por rolos
e teias de arame farpado, para a “terra de ninguém”, um caos de
crateras de granadas inundadas de agua, tocos de arvores calcinadas,
lama e cadaveres abandonados, e avangavam sobre as metralhadoras,
que os ceifavam, como eles sabiam que aconteceria.”

A morte nunca esteve tao perto dos combatentes de guerra, o que causou indescritivel trauma
na maioria dos ‘“‘sobreviventes” desta barbarie continua. Aos poucos soldados que
concordaram com tal destruicdo, “[...]Jas vezes extraiam da experiéncia partilhada de viver
com a morte € a coragem um sentimento de incomunicavel e barbara superioridade [...] que
viria a formar as primeiras fileiras da ultradireita do pos-Guerra”.’' Hobsbawm cita Adolf
Hitler como um desses sobreviventes; um entre aqueles que acreditavam na guerra como

experiéncia formativa da vida. De qualquer forma, tal experiéncia se tornou inenarravel.

* HOBSBAWN, op. cit., p.30.
% 1dem, p.33
! 1dem, p. 34.
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Benjamin ndo s6 estd de pleno acordo com o efeito incomunicavel da experiéncia
vivida na guerra, como formula conceitos especificos para diferenciar a ruptura na forma
narrativa devido também a tal acontecimento. Para ele, a guerra produziu a perda da
verdadeira arte de narrar, enquanto experiéncia coletiva. Em “O narrador. Consideragdes

sobre a obra de Nikolai Leskov’>?

, Benjamin resgata como local da narrativa o sistema
artesanal de producdo, o qual - diferentemente do advento do sistema industrial - possibilitava
o contato e a transmissdo de conhecimento entre os viajantes e os camponeses. Desta forma,
efetuava-se uma imbricagdo entre o saber distante e o local, ou seja, entre o saber que
“viajava’” no espacgo geografico e o saber em construgdo no proprio local de producdo. Através
da associagdo entre o saber vindo de “fora” e, portanto novo, com o saber de “dentro”,
tradicional, a constituicdo de uma sabedoria tomava forma e continuava a ser transmitida. Este
tipo de narrativa constituia um saber coletivo que tinha como caracteristica o senso pratico ou
utilitdrio da vida. Eram transmitidos conselhos, ensinamentos morais ou informagdes que
pudessem servir como referéncia a todos, ou seja, funcionar coletivamente e constituir uma
verdadeira rede de comunicabilidade. Este tipo de narra¢do unia o saber tradicional ao saber
novo, tecendo, assim, uma rede de sabedoria na qual todos ocupavam um lugar desde o qual
falar e dentro da qual a criacdo era incorporada a tradicdo. A importancia deste tipo de
narragdo ¢ sua condi¢do de permanéncia: a historia narrada ndo tinha nem limite temporal,
nem limite espacial, ela viajava no espago e no tempo e constituia um processo narrativo na
medida em que continuava a ser contada. Cada narrador que dela fazia parte a incorporava, ao
mesmo tempo em que a passava adiante, inserindo-se nesta rede enquanto um de seus fios e
adquirindo um sentido de existéncia enquanto parte de um todo. Esta grande experiéncia
coletiva constitui o conceito de Erfahrung na filosofia benjaminiana.

Como contraposi¢do, Benjamin situa uma nova forma de experiéncia moderna: a
Erlebnis. Esta se caracteriza pelo modo de vida individual e privada da Modernidade,
temporalidade de ruptura com a tradi¢do — através do trauma da Primeira Guerra — e com a
producao - devido a industrializacdo dos bens e ao nascimento das metrdpoles, onde comegou
a ser produzida uma vivéncia do choque como conseqiiéncia da formagio da multidio™. A
Erlebnis constitui o modo de vida cada vez mais afastado de um sentido comum de existéncia,
tornando o individuo mais solitdrio. Varias experiéncias modernas - embasadas em novas

tecnologias e em mutagdes “naturais” do desenvolvimento humano - ajudaram a efetuar o

2 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica, op. cit..
*3 Este conceito ser4 visitado ainda neste primeiro capitulo da dissertagio.
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corte nesta narrativa coletiva, mas o acontecimento mais radical fora o da Primeira Guerra
Mundial. A novidade do uso de trincheiras como estratégia de guerra impds ao individuo,
devido a sua inédita brutalidade, uma ruptura na comunicabilidade de sua experiéncia. Fora
falando e voltara emudecido. Como resultado desta nova estratégia, o individuo retornou ao
lar “sem palavras” que pudessem transmitir algo da realidade de tal experiéncia, pois esta o
havia empobrecido. Nao havia nenhuma sabedoria a ser transmitida; muito menos algum
valor a ser conservado. De acordo com Benjamin’*, os que ainda tentaram narrar a
experiéncia da guerra, acabaram narrando outra coisa, saindo da esfera da Erfahrung
enquanto realidade. A temporalidade moderna efetuou uma inversdo: da existéncia da
experiéncia coletiva a falta de sentido individual. Como fragmentos do anjo de Klee, os
individuos modernos acumulam-se em um espago catastrofico do ndo-sentido existencial,
onde valores antes tidos como seguros, evaporaram-se.

Com o rompimento desta narratividade e com a constante transformagdo na
Modernidade, diversas formas de narragdo foram ocupando e desocupando lugares. Em “O
flaneur”, fragmento de “Paris do Segundo Império™, Benjamin caminha por algumas das
formulacdes literarias da época e associa seu surgimento as condi¢des sociais existentes. Cita
as fisiologias como descri¢des dos diversos tipos de individuos que circulavam no meio da
multiddo, quando esta ainda era vivida no fascinio de sua diversidade. Depois, os fisiologistas
comecaram a descrever o funcionamento das metropoles, especificamente Paris, pois o género
da fisiologia tinha como funcdo adequar os individuos ao aglomerado do qual faziam parte.
No entanto, com o constante crescimento da multidio, foram implantados processos
administrativos de controle e, com eles, surgiram os primeiros relatos policiais —
transformados depois em romances policiais — demonstrando um lado mais sombrio da vida
na multiddo, enquanto constituida de individuos desconhecidos, estranhos e freqiientemente
mal-intencionados. Com a instituigdo do romance policial, a descricdo psicologica dos
personagens, ou supostos habitantes da metrdpole, instalara-se como caracteristica dos
romances modernos. Através de sua difusdo pela imprensa®, o romance tornara-se o retrato

da Erlebnis moderna.

** BENJAMIN, Walter. Experiéncia e Pobreza. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre a literatura e
histoéria da cultura, op. cit..

> BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do capitalismo, op. cit..

® A imprensa era constituida basicamente por folhetins e jornais, que difundiam informagdes cada vez mais
referenciadas ao presente e ao local dos acontecimentos, ajudando a condicionar o individuo a uma falta de
vinculo com os acontecimentos conectados do mundo — para além de seu tempo presente e local especifico - e
efetuando novamente rompimento com a Erfahrung.
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De acordo com Lukacs®’, o romance nasceu com a queda da epopéia, forma narrativa
que expressava uma unidade, ou totalidade, entre as agdes e as exigéncias intrinsecas da alma.
Tal como a narrativa da Erfahrung benjaminina, a epopéia também marcava um mundo
fechado e homogéneo, no qual tudo e todos tinham lugar, menos a divida sistematica, que
surgiu com a institui¢do do novo saber da filosofia cartesiana. Com o descarte das certezas, a
arte de narrar desvinculou-se dos modelos tidos como essenciais e, deixando de ser copia,
tornou-se mais descolada da estrutura do mundo, mais criativa. Assim, desocupou este lugar
de referéncia a um mundo fechado e saiu em busca de outros sentidos, no universo aberto
instaurado pela divida suscitada por Descartes. Em decorréncia disso, surgiu um individuo
her6i cada vez mais perdido e solitario. Sem referéncias garantidas pela certeza de outrora,
ndo sabia qual caminho cruzar e o que nele buscar. Segundo Lukacs, a concep¢do de herodi
inscrito na epopéia ndo efetuava necessariamente uma equivaléncia ao individuo singular.
Representava, em contraposi¢do, a busca ou o fechamento de um ciclo destinado a
comunidade enquanto totalidade, ndo enquanto busca individual de algo para si. Assim, o
romance instaura-se como a busca desta totalidade perdida, antes narrada pela epopéia. Para
tal, constroi uma historia finalizada na qual o personagem central completa sua missdo. Sua
narrativa tende ao fechamento - em contraposi¢do a abertura da Erfahrung — porque s6 entdo ¢
possivel oferecer um sentido do que foi vivido ao leitor moderno, que em sua solidao
necessita encontrar qualquer sentido de existéncia, até mesmo quando ndo se trata diretamente
da sua. Com o decorrer do tempo, o romance vai se tornando uma forma narrativa cada vez
mais singular, atravessado por personagens com caracteristicas psicologicas cada vez mais
complexas, que tracam seus caminhos. O hiato entre o interior e o exterior — o personagem € o
mundo - ¢ cada vez maior, tornando a realidade cada vez mais particular.

No isolamento em que o individuo moderno vive, ndo hd mais sentido de existéncia
comum. Além da experiéncia da guerra, que conduziu as novas formas narrativas e a perda da
comunica¢do da experiéncia coletiva, outros fatores - regidos em concordancia com o
funcionamento universal da temporalidade cronolédgica - condicionam o individuo a uma vida
mais solitdria e individual. A tempestade infinddvel do progresso carrega-o através da
temporalidade moderna, sem deixa-lo imprimir sua marca. O mundo externo ja ndo
“transmite” nada a respeito da experiéncia do individuo, e este acaba por viver em um mundo

préprio em meio a outros mundos, constituindo-se cada vez mais como monada leibniziana

3T LUKACS, Georg. 4 teoria do romance. Um ensaio historico-filoséfico sobre as formas da grande épica. Sdo
Paulo: Ed. 34, 2000.
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auto-suficiente, engajado em grande parte pela pontuagdo das horas. Na narrativa de Mrs
Dalloway, a temporalidade da Modernidade ¢ demarcada especificamente pela materialidade
histérica da cidade de Londres e pelo acontecimento da Primeira Guerra, gerador de trauma
em um personagem especifico, Septimus, que tem um capitulo dedicado a sua historia
singular. Seu retorno da guerra ¢ retratado pela falta de comunicagdo e perda de sentido,
apontando caracteristicas peculiares desta temporalidade historica e demonstrando a forga
comunicativa inserida na narrativa literdria — especificamente neste romance de Virginia

Woolf -, quando esta se mostra defasada devido aos traumas gerados na experiéncia de vida.

1.3 Temporalidade cronoldgica

Na Modernidade, o sistema capitalista estava se constituindo como novo modo de
vida. As cidades cresciam rapidamente, assim como o nimero de seus habitantes dando lugar
a metropole habitada pela multiddo. H4 uma diferenca que precisa ser explicitada entre os
conceitos de multiddo e massa que serdo utilizados nesta pesquisa, tomados de empréstimo de
Peter Pal Pelbart, em seus ensaios biopoliticos. Para ele, “[...] massa ¢ homogénea, compacta,
continua, unidirecional, todo o contrdrio da multiddo: heterogénea, dispersa, complexa,
multidirecional”.*® Esta concebe espagos de potencialidades subjetivas, enquanto aquela
conduz os individuos a padronizacdo comportamental. Os individuos que habitavam os novos
grandes centros precisavam aprender a conviver uns com os outros, pois eram muitos. O
dominio do publico sobre o privado comecava a tomar forma. Com o crescimento das
cidades, houve a instalagio de galerias®, de “[...] caminhos cobertos de vidro e revestidos de
mérmore, através de blocos de casas [...]".*" Através destes caminhos com iluminagio & gas —
constituintes de um “mundo em miniatura™', quem sabe como as monadas de Leibniz - era
constante o contato fisico e visual entre os individuos que por ali estavam, tanto na condi¢ao
de passantes, como na de observadores.

A multiddo representava a diversidade dos individuos, a0 mesmo tempo em que ja
comegava a apresenta-los como parte de uma massa. Senefelder retrata este aglomerado de

individuos em sua variedade comportamental, em uma litografia sobre uma casa de jogo.

* PELBART, Peter Pal. Vida Capital. Ensaios de biopolitica. Sdo Paulo: Iluminuras, 2003, p.85.

** Que depois vieram a se transformar em grandes lojas com luz elétrica, perdendo, assim, sua condigio peculiar.

% BENJAMIN, Walter. Sobre Alguns Temas em Baudelaire. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do
capitalismo, op. cit., p. 35.

* Idem.
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Nenhum dos retratados acompanha o jogo da maneira
habitual. Cada um estd possuido por seu afeto: um, por uma alegria
irreprimivel; outro, pela desconfianca em relagdo ao parceiro; um
terceiro, por um surdo desespero; um quarto, por sua mania de
discutir; outro, ainda, se prepara para deixar este mundo.**

Em tal quadro, de acordo com Benjamin, cada pessoa estd possuida por um afeto ou uma
paixdo especifica, mostrando assim singularidades ou diferencia¢des individuais constituintes
de um todo varidvel e multiplo, a multiddo. Engels percebe estas singularidades enquanto
soliddo na multidao, havendo entre eles uma “[...] indiferenca brutal, [...] isolamento sensivel
de cada individuo em seus interesses privados [...]”.*> Benjamin, ao analisar a novela de Poe,

“O Homem da Multiddao”, concebe uma identificacdo entre o individuo da multidao - entdo

massificado -, o trabalhador industrial e o repertério do palhago.

Seu traco magistral nesta descri¢do consiste em expressar o
isolamento desesperado dos seres humanos em seus interesses
privados, ndo como o fez Senefelder — através da variedade de sua
conduta -, mas sim na absurda uniformidade de suas roupas ou de seu
comportamento. O servilismo com que 0s que recebem os empurrdes
se desculpam [...] se origina no repertério do palhago [...]. Em seus
movimentos abruptos, imitam tanto a maquinaria ao assentar seus
golpes na matéria, quanto a conjuntura ao assenta-los na
mercadoria.**

Através desta andlise, estd demarcada, de forma exemplar, a constituicdo da massificagdo dos
individuos tanto na linha de producdo industrial, quanto no trafego congestionante da
metropole. Apesar de haver discordancia no retrato do individuo — uns percebiam-no parte da
multiddo, enquanto a perspectiva de outros era a da massificagdo -, havia a concordancia
sobre a sua condigdo solitaria na temporalidade moderna. Fator considerado pouco provavel,
ou contraditorio, que, em meio a multiddo, o individuo possa estar e se sentir mais sozinho.
Georg Simmel concebe a base psicoldgica do individuo moderno na intensificacdo dos
seus estimulos nervosos, devido a maior velocidade e quantidade de impressdes advindas do
meio metropolitano. Para proteger sua vida psiquica do excesso de estimulos exteriores a ele,

o individuo da multidao utiliza a razdo ou inteligéncia, em contraposi¢do ao afeto.

42
Idem, p. 49.

* No texto “Situacio da classe operaria da Inglaterra”. In: BENJAMIN, Walter. Sobre Alguns Temas em
Baudelaire. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do capitalismo, op. cit., p. 115.

* BENJAMIN, Walter. Paris do Segundo Império. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do capitalismo, op.
cit., p.50.
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A vida metropolitana, assim, implica uma consciéncia elevada
e uma predominancia da inteligéncia no homem metropolitano. A
reacdo aos fendmenos metropolitanos ¢ transferida aquele 6rgdo que
¢ menos sensivel e bastante afastado da zona mais profunda da
personalidade. A intelectualidade, assim, se destina a preservar a vida
subjetiva contra o poder avassalador da vida metropolitana.*

De acordo com Simmel, o intelecto estd associado as relagdes racionais, objetivas e
mensuraveis do individuo em seu meio. Dai também a importancia do funcionamento
econdmico da metropole - valorizagdo do dinheiro como objeto de troca calculado de forma

precisa, e do funcionamento habitual de seus habitantes pelos ponteiros certeiros do relogio.

Através da natureza calculativa do dinheiro, uma nova
precisdo, uma certeza na definicdo de identidades e diferencas, uma
auséncia de ambigiiidade nos acordos e combinacdes surgiram nas
relagdes de elementos vitais — tal como externamente esta precisdo
foi efetuada pela difusdo universal dos relogios de bolso.*

Esta forma extremamente determinista e objetiva da vida metropolitana tornou seus
individuos mais massificados, a0 mesmo tempo em que mais singulares. Simmel concebe este

novo fendémeno psiquico na atitude blasé, que,

resulta em primeiro lugar dos estimulos contrastantes que, em rapidas
mudangas e compressdo concentrada sdo impostos aos nervos. [...].
Uma vida em persegui¢do desregrada ao prazer torna uma pessoa
blasé porque agita os nervos até seu ponto de mais forte reatividade
por um tempo tdo longo que eles finalmente cessam completamente
de reagir. [...] Surge assim a incapacidade de reagir a novas sensacdes
com a energia apropriada.

Esta atitude consiste basicamente numa pobreza de discriminagcdo das percepcdes
externas, fazendo com que os objetos sejam todos nivelados em um mesmo plano, tal como a
homogeneidade dos individuos na massa. A reserva na relagdo entre os individuos
metropolitanos, entdo, possibilita a auto-preservagdo dos mesmos enquanto singularidades,

dando-lhes resisténcia a indicacdo da homogeneizagao oferecida pelas pontuagdes do capital e

* SIMMEL, Georg. A Metrépole e a Vida Mental. In: VELHO, Otavio Guilherme (org.). O Fenémeno Urbano.
Sao Paulo: Zahar, 1979. p. 15.

* Idem, p. 16-17.

" Idem, p. 18.
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das horas. No entanto, o prego desta liberdade ¢ a soliddo. Tal como a novela de Poe, Simmel

afirma,

a reserva e indiferenca reciprocas e as condi¢cdes de vida intelectual
de grandes circulos nunca sdo sentidas mais fortemente pelo
individuo do que na multiddo mais concentrada na grande cidade.
Isso porque a proximidade fisica e a estreiteza do espago tornam a
distancia mental mais visivel. Trata-se, obviamente, apenas do
reverso dessa liberdade, e, sob certas circunstancias, a pessoa em
nenhum lugar se sente tdo solitaria e perdida quanto na multidao
metropolitana.*®

Dessa forma, Simmel aponta o processo de individualizag@o e soliddo como um dos efeitos da
temporalidade moderna. O que importa como valor ¢ a relagao objetiva, racional e mensuravel
do individuo com o mundo, tanto no nivel de sua fun¢do producente, como no nivel de sua
vida mental. O movimento na metropole girava em torno do capital, ou do dinheiro enquanto
valor unico de referéncia aos bens materiais, fazendo com que sua natureza calculista
adequasse o psiquismo as suas condi¢des de existéncia. A metropole se constituia em um
grande mercado, no qual todas as atividades - diversas e especificas - precisavam estar
perfeitamente integradas entre si. A pontualidade também se tornara essencial para o
funcionamento da grande maquina social e o relogio adquiriu o estatuto de universalidade,
fazendo com que a tendéncia a percepc¢ao do tempo se tornasse cada vez mais linear.

As metropoles mantinham grandes relogios em lugares especificos como, por
exemplo, o Big Ben® londrino, a0 mesmo tempo em que esses comegavam a ser difundidos
na forma de bolso. A precisdo do tempo tornava-se cada vez mais necessaria para que as
acoes realizadas por individuos fossem regulamentadas umas as outras, pois ndo havia mais
nenhuma outra forma de comunicagdo e efetuacdo de contato em tais aglomeragdes, como a
anterior narratividade coletiva propiciava. O uso do reloégio tornara-se habito em sua
referencialidade coletiva, e a partir de entdo tal instrumento medidor e regulamentador social
parece ter sido concebido como o guardido do tempo ou como o préprio tempo. No entanto,
esta concepcdo ¢ ilusoria, pois, como afirma Norbert Elias, “[...] os relogios exercem na

sociedade a mesma fungdo que os fendmenos naturais — a de meios de orientagdo para homens

* Idem, p. 22-23.
* A principio, o Big Ben denominava o sino que tocava na batida das horas, mas no decorrer do tempo tornou-se
o apelido do proprio relégio.
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50 . ~
77, ou seja, ndo apreendem a

inseridos numa sucessdo de processos sociais e fisicos
concep¢do do tempo enquanto duragdo presente. Os individuos, que possivelmente ainda
compunham uma multiddo como diversidade, eram pontualmente induzidos a compor uma
massa uniformizada e movimentada através do ritmo do rel6gio, como se fossem eles mesmos
instrumentos mecanicos e numéricos, tal como poetiza Cortazar: “Dao a necessidade de dar-
lhe corda todos os dias, a obrigacdo de dar-lhe corda para que [vocé€] continue sendo um
relogio”.”!

Assim, ¢ possivel localizar a funcdo do relégio como tecnologia de subjetivacao,
constituida dentro do que Michel Foucault denominou dispositivo de poder, na medida em
que habitua os individuos a agirem de acordo com uma forma temporal pré-estabelecida e
controladora. Foucault afirma: “[...Jo tempo penetra o corpo, € com ele todos os controles
minuciosos do poder”.”* Dessa forma, o corpo estaria submetido a uma disciplinarizago
constante através do funcionamento do instrumento reldégio, tornando-se docil a tal

engrenagem.

Esses métodos que permitem o controle minucioso das
operacdes do corpo, que realizam a sujei¢do constante de suas forgas
e lhes impdem uma relacdo de docilidade-utilidade, sdo o que
podemos chamar as “disciplinas”. [...] as disciplinas se tornaram no
decorrer dos séculos XVII e XVIII formulas gerais de dominagio.”

Para Foucault, o poder acontece, ou ¢ produzido, em uma relacdo entre forgas sociais que
agem e reagem umas sobre as outras, ou seja, ndo ¢ privilégio dos ditos “opressores” frente

aos “oprimidos”. Sua manutengdo ocorre através da

multiplicidade de correlagdes de forca imanentes ao dominio onde se
exercem e constitutivas de sua organizacdo [...] devido a sua
desigualdade, induzem continuamente estados de poder, mas sempre
localizados e instaveis.”*

Y ELIAS, Norbert. Sobre o tempo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p.8.

>l CORTAZAR, Julio. Histérias de Crondpios e de Famas. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1981. p. 26.

2 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Nascimento da prisio. 20 ed. Petropolis: Vozes, 1999. p. 129.

53
Idem, p. 118.

3 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade. A vontade de saber. Vol. 1. 12 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1997.
p. 88-89.
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Este estado de poder ¢ definido como “[...] uma situagdo estratégica complexa numa
sociedade determinada™’, de acordo com um periodo historico especifico, e as vezes até
transcendente a ele. Para Foucault, o poder est4 sendo exercido sempre em todas as partes e 0s
pontos que resistem a sua efetivacdo permitem o advento de revolugdes, criagdes ou
mutagdes. Assim, a instalacdo desta desigualdade de forcas em férmulas de dominagdo -
formas instituidas, regimes ou mecanismos especificos, cujos saberes adquirem o estatuto de
verdade e tornam-se consensuais — ndo ¢ permanente, mas a possibilidade de sua
desestabilizagao é.

E possivel pensar o poder do reléogio como dispositivo de subjetivagio pela sua
condi¢do de habituar o individuo ao tempo linear do qual é condutor. Sua for¢ca induz a
multiddo da metropole a uma economia comportamental, ou seja, induz seus corpos a agirem
de acordo com uma pontual e repetida sinalizagdo, mensurabilidade e exatidao temporal, tal
como agem os palhacos de Poe ou funcionam as maquinas das industrias. E capaz, assim, de
desmembrar o aglomerado metropolitano e direcionar seus membros a seus afazeres, que
devem ser realizados cada vez mais rapidamente, por isso a concep¢do econdmica do tempo.
De acordo com Foucault, as tecnologias de subjetivagdo habituam o individuo a determinadas
formas de existéncia, o tornam sujeito a agir, pensar e sentir de maneira especifica pré-
concebida. No entanto, a possibilidade de movimentar a intensidade destas forcas e criar
rupturas € presente, nos varios “agoras” existenciais ou na concep¢ao do ser-tempo.

O conceito de habito remete a um novo modo comportamental dos individuos
modernos. Tal como Simmel, Henri Bergson® busca compreender a vida mental, nio somente
frente a0 mundo externo — no caso, a metropole -, mas sim no proprio individuo, em sua
relacdo entre corpo e espirito. Para além da temporalidade presente induzida pela
Modernidade - ou da relagdo do individuo somente em contato com o mundo externo,
sofrendo assim seus estimulos ou choques intensos e constantes - Bergson recupera a no¢ao
de memoria como uma das temporalidades subjetivas que intervém na relacdo do individuo
com o mundo. Partindo da idéia de que o individuo seja somente o resultado imediato de seu
contato com o mundo, a temporalidade moderna estaria produzindo relagdes de puro reflexo,
através do procedimento constante do hébito, ou a massificacdo total de seus individuos, de
acordo com as metas desejadas. Este ndo ¢ o caso. Para Bergson ha uma saida, e esta saida ¢

dada pela memodria, pela memoria pura em contraposicdo a memoria-habito. Em Bergson, ¢
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Idem, p. 89.

°® BERGSON, Henri. Matéria e Meméria. Ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1990.
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possivel resgatar o conceito de memoria no tempo da durée como uma das condi¢cdes de
criagdo do individuo sobre o meio, ou sobre a temporalidade historica e cronoldgica que o
determinam. O mesmo ocorre com a idéia foucaultiana de poder: sua relagdo de forgas ¢
sempre instavel, sendo assim, a possibilidade de novas configuragdes sociais ¢ eterna, tal
como o tempo é feito puramente do presente. De acordo com Deleuze’’, a condi¢io para que
estas forgas saiam de um movimento mais padronizado e criem novas diregdes ¢ quando
retornam a si mesmas, desviando do fluxo insistente e direcionado de sua padroniza¢do. Em
Mprs Dalloway, os sons do Big Ben conduzem os personagens que habitam e percorrem a
materialidade da metropole londrina, efetuando o condicionamento de suas agdes.
Simultaneamente, a for¢a de sua demarcagdao se esvai, ¢ neste hiato de liberdade, a
temporalidade se abre, permitindo novas configuragdes as singularidades. A temporalidade
cronoldgica representa, em seu proprio funcionamento, sua desfiguracdo. Os circulos do Big
Ben dissolvem sua soberania na abertura ilimitada do céu, fazendo aparecer a magnitude do

ser-tempo.

1. 4 Temporalidade do afeto

Na tentativa de compreender a relagdo entre o corpo e o espirito, Bergson parte da
inser¢do do individuo no espago que o rodeia, j4 que o ser humano tem como fungdo
primordial adaptar-se ao seu meio, ou seja, agir e sofrer reagcdes dentro dele. As percepgdes
que o individuo retém do meio externo sdo escolhidas por ele, em termos de sua utilidade para
que sua adaptagdo se realize. Elas sdo capturadas através de seus movimentos motores e
estendidas ao seu espirito - conservando-se em forma de memoéria - ou de imagens a
tornarem-se novamente uteis. Para Bergson, o corpo do individuo ¢ também uma imagem no
mundo material - constituido de imagens - assim, sua reacao reflete imagens sobre a acao da

imagem recebida.

[...] [imagens] sdo movimentos, no interior do meu corpo,
destinados a preparar, iniciando-a, a reagdo de meu corpo a agao dos
objetos exteriores. Sendo eles proprios imagens, ndo podem criar
imagens; mas marcam a todo momento, como faria uma bussola que

ST DELEUZE, Gilles. Foucault. Sio Paulo: Brasiliense, 1988.
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¢ deslocada, a posi¢do de uma imagem determinada, meu corpo, em
~ a e 58
relacdo as imagens que o cercam.

O mundo enquanto matéria seria composto por imagens que estariam eternamente em
relacdo, interagindo umas com as outras. No entanto, o pensamento bergsoniano ndo efetua
divisdes entre o corpo € o espirito — matéria e memoria - a ndo ser para fungdo explicativa, tal
como ¢ necessdrio separar as temporalidades para descrevé-las, mesmo sabendo da
imbricacgdo existente entre elas. Bergson constitui a matéria e a memoria como ato continuum
na relagcdo de adaptagdo entre o individuo e o mundo, seu meio. Assim, o ato de percepcao
dos estimulos externos ja viria configurado pela memoéria na medida de sua utilidade. O
momento presente - ou o instante da percepg¢do - ocupa necessariamente um tempo de

duragao.

Por mais breve que se suponha uma percepg¢do, com efeito, ela
ocupa sempre uma certa duragdo, e exige conseqiientemente um
esforco da memoria, que prolonga, uns nos outros, uma pluralidade
de momentos.”

Mesmo em sua efemeridade, esta durée seria o tempo de contato entre o passado imediato
sentido pelo individuo em seu contato reflexivo com o mundo e o futuro imediato de sua agao.
Em nota de rodapé, Benjamin situa o conceito de tempo da duragdo em sua diferenga com o

conceito da temporalidade cronologica.

Segundo Bergson, para medir o tempo, a ciéncia fabrica o
verdadeiro dado temporal, a durée. Ao contrario do tempo da ciéncia,
a durée ndo ¢ quantitativa, mas apenas qualitativa. A mesma hora do
reloégio pode parecer intermindvel, se vazia ou se ocupada pelo tédio
ou pela espera, e pode parecer um instante, se preenchida por uma
vida psicolégica intensa.®’

A percep¢ao do mundo ¢ efetuada tanto através do afeto quanto da imagem — quanto
maior for a distancia entre o corpo e o objeto percebido por ele, mais tempo ele tem de efetuar
uma a¢do enquanto reagdo a este objeto. Entretanto, quanto menor esta distdncia, o

movimento de reagdo torna-se reflexivo e, em sua repeticao, constitui o habito. Eis a diferenca

¥ BERGSON, Henri. Matéria e memdéria. Ensaio sobre a relagio do corpo com o espirito, op. cit., p. 14.

% Idem, p. 23.

% BENJAMIN, Walter. Sobre Alguns Temas em Baudelaire. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do
capitalismo, op. cit., p. 146.
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pontuada por Benjamin entre as caracteristicas qualitativas e quantitativas impostas por estas
duas temporalidades. Para Bergson, o tempo da durée ¢ a temporalidade do afeto, da
atualizacdo da memoria, da experiéncia singular que relativiza a forga quantitativa do cronos.
A condi¢do do habito ja fora pensada por Simmel como condi¢do mental do individuo,
determinada pelos fatores inseridos na temporalidade historica da Modernidade. Quanto maior
a quantidade e a proximidade dos estimulos sensoriais advindos do mundo exterior — como na
multiddo e no ritmo das horas — menos tempo de durée entre o passado imediato — sentido em
forma de choque, tanto do relégio, quanto do contato real entre os individuos — e a acdo que
dele advém. A idéia de uma maior velocidade vivida na temporalidade moderna pressupde um
maior nivel de aptiddo do individuo ao seu meio, ou seja, através de maiores condi¢des de
adaptagdo, pressupde-se um maior numero de individuos habituados.

A funcdo da memoria seria, entdo, a de associar percepg¢des passadas as percepcdes
presentes para oferecer ao individuo a possibilidade de escolher agdes que melhor lhe
convém. Desta forma, ndo seria um retorno ao passado, mas sim uma atualizagdo de
percepcdes passadas que se misturariam com a situacdo presente. No entanto, as lembrancas
ndo vém a tona em sua pureza, ou tal como foram vividas, mas - neste processo extensivo
entre corpo e espirito - sao atualizadas no seu contato com a percep¢ao do presente, tornando-

se sempre novas, apesar de quase sempre determinadas pela situacdo vivida no presente.

Digamos inicialmente que, se colocarmos a memdria, isto &,
uma sobrevivéncia das imagens passadas, estas imagens irdo
misturar-se constantemente a nossa percep¢ao do presente e poderdao
inclusive substitui-la. Pois elas s6 se conservam para tornarem-se
uteis: a todo instante completam a experiéncia presente
enriquecendo-a com a experiéncia adquirida; e, como esta ndo cessa
de crescer, acabara por recobrir ¢ submergir a outra.’’

De acordo com a teoria de Bergson, a temporalidade histérica da Modernidade ndo possibilita
mais tanto acesso a atualizacdo de imagens passadas, ou a abertura a esta outra temporalidade,
mais singular, pois estd constantemente demandando a simples experiéncia do habito — agdo,
reacdo e repeticao - fechada nas horas do relégio.

A titulo de explicacdo, Bergson propde uma divisdo no conceito de memoria, para
demarcar a diferenca no tempo de sua atualizacdo ou no processo de sua duracdo. A memoria

descrita acima, denominada lembranga—habito, funciona basicamente como agao,

! BERGSON, Henri. Matéria e memdéria. Ensaio sobre a relagio do corpo com o espirito, op. cit., p. 49.
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desempenhando e repetindo a experiéncia passada de acordo com as similitudes com a
percepcao presente. O relogio, representante da temporalidade cronolégica, seria um
instrumento — como qualquer outro dispositivo de poder - que intensificaria este tipo de
relacdo entre percep¢do e memoria, fazendo com que o individuo da multidao se ‘massifique’
em quase puro habito. A memoria, no entanto, consiste também em lembranga-imagem ou na
atualizacdo singular da experiéncia, denotando o aspecto criativo e ‘libertador’ das

determinagdes temporais e sociais impostas ao individuo.

[...] o passado parece efetivamente armazenar-se, como
haviamos previsto, sob essas duas formas extremas, de um lado os
mecanismos motores que o utilizam, de outro as imagens-lembrangas
pessoais que desenham todos os acontecimentos dele com seu
contorno, sua cor e seu lugar no ‘[empo.62

Bergson aproxima da lembranga pura este funcionamento da memoria, ou seja, do estado
ideal da lembranca enquanto experiéncia ja vivida. A lembranga-imagem se atualizaria na
percep¢do como mais proxima da realidade do que fora realmente experimentada pelo
individuo no tempo presente de sua experiéncia. Assim, o passado estaria se atualizando com
maior vivacidade — prenhe de cor, sabor e odor - inferindo uma sensa¢do de realidade na sua
atual presentifica¢do e abrindo o tempo para além de sua cronologia.

No entanto, como a memoria ¢ uma unidade, funciona tanto em sua condicao reflexiva
quanto em sua condi¢do singular. Sua atualizagdo requer a existéncia de uma fissura - ou uma
inibicdo do movimento — entre as impressdes atuais e o tempo concomitante a elas. Este hiato
temporal — que consiste na durée - precisa estar mais distendido, por isso sua valorizagao
enquanto tempo qualitativo. A memoria enquanto habito se torna mais atualizavel na medida
em que esta mais proxima da acdo, ou seja, da condi¢do essencial de adaptagdo, mais intensa
na temporalidade moderna. Talvez fosse mais constante a atualizacdo de imagens se o
individuo moderno tivesse mais tempo de 6cio e menos de acdo, ou seja, se ele pudesse
deixar-se levar por um maior tempo contemplativo, de sonho e imaginagdo, pois estas seriam
as melhores condigdes de acesso a0 maximo do que € possivel resgatar da lembranga pura ou
da condicdo aberta da existéncia, no presente eterno do ser-tempo. A atualizacdo de um tempo
mais proximo da experiéncia - que constitui o individuo em seus momentos de existéncia - ¢

um dos pontos mais interessantes da teoria de Bergson, pois institui a criagdo como condi¢ao

62 1dem, p. 69.
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do espirito e, pensando de outra forma, como for¢a de resisténcia a temporalidade na qual o

individuo ¢ habituado a viver:

[...] toda imagem-lembranga capaz de interpretar nossa
percep¢do atual insinua-se nela, a ponto de ndo podermos mais
discernir o que € percep¢ao e o que ¢ lembranga. [...] Assim, criamos

: - 63
ou reconstruimos a todo instante.

Atualizar a experiéncia de um tempo passado em sua maxima vivacidade — ou na sua
melhor condi¢do de pureza - possibilita ao individuo moderno viver uma extra-temporalidade
e, dessa forma, escapar “brevemente” - ou em varios “agoras” — a temporalidade que o
condena a um padrdo de existéncia impessoal e solitdrio. A abertura a extra-temporalidade
possibilita o encontro ndo s6 com outras temporalidades, mas com a unicidade temporal
oferecida pelo ser-tempo. De acordo com Benjamin, a filosofia de Bergson ganha importancia
ao demonstrar que “[...] a estrutura da memoria ¢ considerada como decisiva para a estrutura
filosofica da experiéncia”®, ou seja, na temporalidade moderna ndo existe mais a
possibilidade de viver uma experiéncia coletiva, a ndo ser através deste pensamento filosofico
ou de algumas narrativas literarias. Para Benjamin, além da filosofia, a obra Em Busca do
Tempo Perdido, de Proust®, por exemplo, possibilita ao seu leitor o contato com a abertura
temporal, através da atualizagdo das lembrangas-imagens de seu personagem. A abertura do
tempo presente em sua plenitude, quando da atualizagdo da memoria mais pura, demonstra
que o tempo marcado cronologicamente constitui apenas uma fungao social, ndo uma maneira
de experimentar o mundo. A filosofia de Bergson e a literatura de Proust oferecem a
possibilidade de tornar presente o contato com outros tempos, efetuando uma rede de
comunicabilidade que, mesmo ndo podendo mais ser vivida na realidade, ainda pode ser
acessada e experimentada através da linguagem.

De acordo com Jeanne-Marie Gagnebin®®, Benjamin preocupa-se com a recuperagio

de “[..] uma memobria e uma palavra comuns]...]”"’

que possam restituir ao individuo
moderno um lugar na rede coletiva. A auséncia, na Modernidade, da memoria comum e da

tradicdo seria o motivo da impossibilidade da Erfahrung, pois estas “[...] garantiriam a

% Idem, p. 82.

% BENJAMIN, Walter. Sobre Alguns Temas em Baudelaire. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do
capitalismo, op. cit., p. 105.

65 As consideragdes sobre a obra de Proust advém do ensaio de Gagnebin, citado acima.

% GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Walter Benjamin ou a historia aberta. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica,
arte e politica. Ensaios sobre a literatura e historia da cultura, op. cit..

7 1dem, p. 9.
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existéncia de uma experiéncia coletiva, ligada a um trabalho e um tempo partilhados, em um

"% No entanto, a eterna busca pelo tempo perdido

mesmo universo de pratica e de linguagem
em Proust remete o leitor & nocdo de infinitude temporal, pela atualizagdo da memoria, em
contraposicdo a uma caracteristica essencial do romance moderno, ou seja, seu fechamento. A
nocdo de uma memoria “aberta” pode representar, talvez, uma nova configuragdo da
Erfahrung benjaminiana na Modernidade, ou a0 menos uma das possibilidades de efetuar o
transito deste conceito a temporalidade historica da Erlebnis. A abertura induzida pela
memoria na obra de Proust confere ao seu romance e aos seus leitores uma possibilidade
variada de interpretacdes e de continuagcdo da narrativa, ou da percepg¢do de sua infinitude. As
memorias que sdo atualizadas - de acordo com as vivéncias e percepgdes reais - ndo siao
explicativas®®, mas associativas. Elas fazem parte de uma ilimitagio temporal - falta de
acabamento essencial - e reintroduzem o infinito, segundo Gagnebin, nas limitacdes da
Erlebnis. A memoria involuntaria de Proust presentifica a abertura temporal em sua
eternidade. Semelhante & memoria-lembranga de Bergson - com a diferenca de que, para
Proust, a atualizacdo acontece por acaso - a reminiscéncia efetuada na obra proustiana permite
localizar um tempo para além do moderno e, assim, possibilita ao leitor ali inserido, divagar
em outra temporalidade e, ao retornar, perceber a amplitude do tempo em seu presente.

O conceito de Bergson e a literatura proustiana representam tanto o individuo em seu
isolamento quanto em seu lago existencial. Ambas constituem-se através da adaptagdo do
individuo no mundo - sua vivéncia real — a0 mesmo tempo em que criam novas condi¢des de
existéncia, ao permitir que o que retorna do passado reconfigure o presente que esta sendo
vivido. Através desta subtracdo as contingéncias da temporalidade moderna, a extra-
temporalidade oferecida pelo funcionamento da memoria pode oferecer sentidos de existéncia
em um tempo aberto, infinito e coletivo — ser-tempo. A fun¢cdo da memoria trazida na obra de
Proust assemelha-se & memoria vivida pelos personagens de Virginia Woolf. Como escritora
moderna, sua obra reflete e faz transparecer materialidades e relagdes que sdo internas a tal
temporalidade e que, de certa forma, ali se adaptam ou se habituam. No entanto, para além
desta relacdo reflexiva com seu meio, Virginia Woolf confere a sua obra diversas
temporalidades, remetendo a elas um movimento constante de fusdo, miscigenagdo e tensdo.

Mrs Dalloway adquire um valor extra-temporal ao remeter constantemente seus

personagens, logo, seu leitor, a outras temporalidades e a valorizacdo da existéncia no

% Idem, p. 11.
69 . ;o .. .
Esta seria outra caracteristica do romance moderno tendo como mesmo objetivo oferecer sentido ao relato.
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presente, lugar do ser-tempo. Tal narrativa de Woolf transita pelas temporalidades abordadas
neste capitulo — historica, cronologica e afetiva — mas sua verdadeira forca estd em mostrar
que a existéncia de seus personagens acontece na tensdo agonistica temporal. A vida se faz
constantemente nesta rede de diversas temporalidades e, apesar de ser vivida e sentida muitas
vezes em sua soliddo, os individuos que nela se inserem estdo conectados no presente — eterno
- de suas existéncias. Em Mrs Dalloway, a temporalidade do afeto ¢ a temporalidade das
singularidades, ou seja, a maneira como cada um dos personagens se relaciona com as
temporalidades que o atravessam e que sdo atravessadas por ele. O tempo, entdo, torna-se
relativo. As vezes é vivido em sua pontualidade direcionadora, demonstrando sua falta de
sentidos ou seu vazio. Outras vezes, a experiéncia na plenitude de seus momentos faz
transparecer a magnitude da existéncia no ser-ai do tempo. E entio que o vazio se torna

abertura, prenhe de sentidos e possibilidades.

1.5 Virginia Woolf no tempo

Com a intengdo de contextualizar a temporalidade histérica de Virginia Woolf e
demonstrar as tensdes temporais vividas pela mesma, utilizo como referéncia a biografia de
Quentin Bell”’. Virginia Woolf suicidou-se no ano de 1941, na temporalidade histérica que
demarcava o acontecimento da Segunda Guerra Mundial. Nascida na cidade de Londres, no
ano de 1882, Adeline Virginia Stephen teve como heranca a linhagem de escritores advinda
da familia de seu pai, Leslie Stephen. Todos os Stephen trabalhavam com a lingua inglesa. A
familia de sua mae — Julia Pattle — era menos intelectual; marcava-se, especificamente, pela
beleza que de vez em quando “encarnava” em algumas das mulheres. Os pais de Virginia
Woolf ndo pertenciam a alta classe da sociedade britanica. Eram considerados, de acordo com
Quentin Bell, da se¢do inferior da classe média, mas tinham vinculos com a sociedade
intelectual de Londres. No tempo em que ela nascera “[...] era considerado certo os meninos
freqiientarem escolas publicas, depois Universidade de Cambridge. Quanto as meninas,

seriam preparadas de maneira adequada e depois se casariam™’'

. Sua mae, ao ocupar este
lugar “adequado” a mulher, viveu principalmente em funcdo do seu marido, o que a levou ao

esgotamento fisico.

" BELL, Quentin. Virginia Woolf. Uma biografia. 1882-1941. Rio de Janeiro: Guanabara, 1988.
71
Idem, p. 48.
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Com o temperamento e as caréncias dele, aquela seria uma
tarefa excessiva até para a mais herdica das esposas; a saude e a
felicidade do marido tinham que ser asseguradas; ela precisava ouvir
e partilhar suas preocupagdes sobre dinheiro, trabalho e reputacdo, e
arcar também com a administracdo da casa; ele necessitava ser
fortalecido e protegido do mundo.”

Julia tornou-se obcecada pelo tempo: precisava realizar o maximo de tarefas, na
menor quantidade de tempo, tal como o modelo das maquinas industriais. No ano de 1895,

. 3
“ainda bela”’

, Julia teve um esgotamento fisico que, somado a uma febre reumatica, a fez
falecer. Foi entdo que Virginia teve seu primeiro colapso, ou crise mental, aos treze anos de
idade. De acordo com Bell, “[...] a partir dali ela sabia que tinha estado louca e que poderia
ficar assim outra vez”’*. Por recomendagio do médico da familia, Virginia precisou, pela
primeira vez, seguir uma prescricdo médica ordenada pela temporalidade cronoldgica: ficar
fora da casa quatro horas por dia e suspender as licdes (em casa, que ela, até aquele momento,
fazia através da orientacdo de sua mae, e, depois, com a ajuda de sua meio-irma). A partir de
entdo, comegaria a lutar contra suas freqiientes crises e contra as supostas ‘curas’ oferecidas
através das prescricdes médicas; esta tensdo ird refletir-se em Mrs Dalloway, através de
ambos personagens que serdo analisados, principalmente o Septimus.

Apesar de viver em uma temporalidade histérica/cronologica que oferece um lugar
pré-determinado a mulher — o de ser educada e ‘preparada’ para exercer a fungdo de esposa e
de mae -, Virginia Woolf teve acesso aos livros que pertenciam a biblioteca de seu pai e fez
amizade com alguns intelectuais de entdo. Conheceu e casou-se com Leonard Woolf, com
quem construiu uma editora — a Hogarth Press -, na qual, logo depois, publicou seu primeiro
livro, no ano de 1915. Segundo Bell, Virginia Woolf costumava ter seus colapsos mentais
apoOs o término ou a publicag¢do de seus livros. Com o passar do tempo, suas crises de saude
sdo tratadas com mais cuidado, fazendo com que sua propria vida seja constantemente
acompanhada e vigiada pelos médicos que a tratam. De clinica em clinica, sua vida adquire
uma rotina adaptada a temporalidade cronologica, medida pelo tempo das horas; ¢ obrigada a
ficar em repouso durante um tempo exato e a comer uma quantidade exata de comida. Os
cuidados com sua doenga tornam-se o habito de sua vida.

No momento em que escreve Mrs Dalloway, no ano de 1924, Virginia Woolf esté

morando no subtrbio de Londres — Richmond -, pois de acordo com o saber médico, o caos

" 1dem, p. 67.
7 De acordo com o registro de Bell, talvez como forma de denotar sua heranga familiar.
™ BELL, Quentin. Virginia Woolf. Uma biografia. 1882-1941. op. Cit. p. 77.
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da metropole ndo seria o melhor ambiente para a sua “cura”. A Primeira Guerra Mundial
havia acabado e ela estava pensando em representar, em seu novo romance, “[...] uma visao

chocante mas singular do sistema social britanico [..]7"°

, ou seja, desejava fazer uma critica
ao sistema social ao mostrar seu funcionamento. Clarissa Dalloway, personagem central do
livro, representard justamente a condi¢do social da mulher inglesa da sociedade aristocratica
no inicio do século XX. Ao dar vida a Clarissa, Virginia Woolf colocard em questao ndo so as
crises de identidade de uma mulher que vive nesse tempo e lugar especificos, mas a propria
estrutura de uma sociedade patriarcal, regida por valores masculinos. As conseqiiéncias da
guerra, como outra critica a estes valores, serdo representadas na trajetoria de Septimus
Warren Smith.

Ainda nos anos 20, no més de outubro de 1928, Virginia Woolf ¢ convidada a
palestrar sobre a relagio entre a mulher e a ficgdo, em dois colégios femininos’®, Newham e
Girton. Estas conferéncias viriam a tornar-se, apos revisdo, A4 room of one’s own'’, livro que
seria estudado no campo da Teoria Feminista em fun¢do de sua forca politica. Mais que uma
fala conceitual sobre a relagdo entre mulher e ficgdo, se ¢ que havia alguma, a escritora
compOs um texto literdrio, criou uma fic¢do, com pinceladas da realidade historica e social,
para que suas proprias palavras pudessem expor algum tipo de relagdo entre o que lhe era
demandado. Afinal, Virginia Woolf era uma mulher que escrevia ficgdo. E possivel ler seu
texto como um ato politico a favor da independéncia das mulheres de um sistema patriarcal e
efetivamente masculino. Repete, constantemente, que para escrever qualquer tipo de ficgdo, a
mulher deve ter seu proprio dinheiro e seu proprio espago, ou seja, deve estar desamarrada
dos lagos que uma sociedade deste tipo lhe impde. “For, to endow a college would necessitate
the suppression of families altogether. Making a fortune and bearing thirteen children — no

human being could stand it”"®

. Para escrever fic¢do, a mulher necessariamente deve se opor a
ter tantos filhos, pois como haveria ela de ter um espago somente para si mesma? Virginia
Woolf oferece voz a independéncia das mulheres de um padrao de sociedade que lhes oferece
somente o lugar de mulher-mae. Pensa nas possibilidades perdidas, ou impossibilitadas,

durante toda a historia de vida das mulheres.

> Tdem, p. 383.

7 Assim sdo descritos no livro do Quentin Bell.

" WOOLF, Virginia. 4 room of one’s own. New York and London: Harcourt Brace Jovanovich, 1929.

™ Idem, p. 22. Utilizo a tradugiio de Vera Ribeiro para as citagdes de Woolf referentes a esta obra, portanto as
demais tradugdes estardo referenciadas através do nimero da pagina. “Pois fazer doagdes para uma faculdade
exigiria a completa eliminag¢do de familias. Fazer fortuna e ter treze filhos... nenhum ser humano suportaria
isso”. WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 31.
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If only Mrs. Seton and her mother and her mother before her had
learnt the great art of making money and had left their money, like
their fathers and their grandfathers before them, to found fellowships
and lectureships and prizes and scholarships appropriated to the use
of their own sex, we might [...]"”

Através do personagem de Mrs. Seton, Virginia Woolf pensa em como teria sido
diferente para as mulheres se elas tivessem investido, e constituido uma tradi¢do, tal como os
homens o fizeram, em relagdo a atividade racional do pensamento, das discussoes, das leituras
e do contato com a linguagem. Para ela, as mulheres sempre foram isoladas deste meio
intelectual, por isso a importancia dada ao dinheiro, ndo como possibilitador do acesso
material, mas de liberdade intelectual. “Intellectual freedom depends upon material things.
Poetry depends upon intellectual freedom. And women have always been poor, not for two
hundred years merely, but from the beginning of time”.*

Em sua pesquisa, Virginia Woolf encaminhara-se até o Museu Britdnico para
encontrar os livros escritos por mulheres e poder analisar a relagdo existente entre suas
ficgdes, quando percebeu que até o século XVIII, nada de ficcdo havia sido escrito, ou
publicado, por nenhuma mulher. O conhecimento sobre as mulheres, até entdo, era dado pelo
ponto de vista masculino. Somente os homens escreviam sobre as mulheres e a representacao
que delas faziam constituia-se em idealizacdo de uma mulher que ndo existia, na realidade
social. Assim, Virginia Woolf acha deplordvel que nem na literatura, nem na histéria haja
alguma correspondéncia entre a mulher e a realidade na qual ela vivia. “But what I find
deplorable, I continued, looking about the bookshelves again, is that nothing is known about

9581

women before the eighteenth century” . Ela acredita que existe uma relagdo direta entre a

realidade e a ficcao:

[...] fiction, imaginative work that is, is not dropped like a
pebble upon the ground, as science may be; fiction is like a spider’s

7 Idem, p. 21. “Se apenas a Sra. Seton e sua mie e a mie de sua mie tivessem aprendido a grande arte de ganhar
dinheiro e tivessem deixado seu dinheiro, como fizeram seus pais e seus avos antes deles, para instituir
fellowships e docéncias e prémios e bolsas de estudo apropriadas para uso dos membros de seu proprio sexo,
poderiamos [...]” p. 30.

%0 Idem, p. 112. “A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende da liberdade intelectual.
E as mulheres sempre foram pobres, ndo apenas nos ultimos duzentos anos, mas desde o comego dos tempos™.
p. 141.

81 Idem, p. 47. “Mas o que acho deploravel, prossegui, percorrendo novamente com o olhar as prateleiras da
estante, ¢ que ndo se saiba nada sobre as mulheres antes do século XVIII”. p. 60.
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web, attached ever so lightly perhaps, but still attached to life at all
four corners.*

Assim, a representagdo da mulher, através do ponto de vista masculino, mesmo que ndo fosse
tao distante da realidade, representaria, de qualquer forma, uma distor¢do ou uma imposi¢ao

dos valores obtidos através de uma sociedade patriarcal.

And since a novel has this correspondence to real life, its
values are to some extent those of real life. [...] Yet it is the masculine
values that prevail. [...] And these values are inevitably transferred
from life to fiction.*

No decorrer dessas conferéncias, Virginia Woolf critica o funcionamento da sociedade
regida por valores patriarcais, que tem como conseqiiéncia a falta de lugar para uma voz
feminina que possa falar de si, ou um lugar puramente ficticio representante da mesma®*.
Virginia Woolf, no entanto, ndo ¢ pessimista. Acredita que vird o tempo no qual a sociedade
ndo serd dividida de acordo com a diferenca sexual entre os individuos que a compde; acredita
que vira o dia no qual a mulher deixara de pertencer ao “sexo protegido” e aprisionado pelas
imposicdes desumanas do sexo masculino. Reverencia as grandes escritoras que romperam
com a maneira masculina de conceber ficgdo, no inicio do século XIX, e que serviram de
modelo para que outras mulheres pudessem escrever de acordo com uma certa liberdade;

pensa na atitude destas precursoras:

%2 Idem, p. 43. “[...] ficgdo, trabalho imaginativo que é, ndo cai como um seixo no chio, como talvez ocorra com
a ciéncia; a ficgdo ¢ como uma teia de aranha, muito levemente presa, talvez, mas ainda assim presa a vida
pelos quatro cantos”. p. 55.

8 Idem, p. 76-77. “E como o romance tem essa correspondéncia com a vida real, seus valores sdo, numa certa
medida, os da vida real. [...] E, no entanto, sdo os valores masculinos que prevalecem. [...] E esses valores sdo
inevitavelmente transferidos da vida para a fic¢ao”. p. 97.

% Liane Schneider, ao analisar a relagio de género em sociedades patriarcais, destaca alguns de seus valores.
“Considering the historical characteristics of power relations in western society, it is possible to observe that
the male group has always defined what power is as well as who keeps it. Patriarchy is organized and
maintained by an ideology that affects all individuals and institutions. It is based on a system of values that
emphasizes male central position in society, assuring the values of the dominant culture. In any patriarchal
society, the male subject is taken as the norm, the only possible paradigm of subjectivity”. SCHNEIDER,
Liane. Marge Piercy’s and Doris Lessing’s female subjects. The politics of representation. 1995. 93 f.
Dissertagdo (Mestrado em Literatura Anglo-Americana) — Curso de Pés-Graduagdo em Letras, Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre. p. 13. “Ao considerar as caracteristicas historicas das relagdes de
poder na sociedade ocidental, ¢ possivel observar que a defini¢do do que ¢ poder, e de quem o mantém, foi
sempre feita pelo grupo masculino. O patriarcado ¢ organizado e mantido através de uma ideologia que atinge
todos os individuos e instituigdes. E baseado em um sistema de valores que enfatiza a posicio central do
homem na sociedade, confirmando os valores de uma cultura dominante. Em qualquer sociedade patriarcal, o
sujeito masculino ¢ tido como a norma, como o unico paradigma de subjetividade possivel” (Traducdo de
minha autoria).
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one must have been something of a firebrand to say to oneself,
Oh, but they can’t buy literature too. Literature is open to everybody.
I refuse to allow you, Beadle though you are, to turn me off the grass.
Lock up your libraries if you like; but there is no gate, no lock, no
bolt that you can set upon the freedom of my mind.*

A valorizacdo dessas conferéncias reside justamente na concep¢ao que Virginia Woolf
tem da importancia de uma tradicdo no meio literario. Segundo ela, quando for possivel a
mulher romper com o ponto vista essencialmente masculino de conceber a realidade e a
propria forma da escrita, uma escrita de outra ordem surgira. E o que ela denomina a natureza
androgina do bom escritor; natureza que advém da miscigenacdo do feminino com o
masculino, ou seja, que oferece lugar a singularidade do feminino em um sistema patriarcal.
Ao adentrar no meio literario através de perspectivas proprias — na medida do possivel -, a
mulher podera abrir caminho e instaurar uma tradi¢do para tantas outras que virdo. Com
certeza as primeiras destas mulheres merecem ser reverenciadas. Através de um espaco
referencial possibilitado por esta tradi¢dao, a mulher-escritora podera discorrer sobre seu ponto
de vista e transmitir sua percep¢ao da realidade a todos nos. “Now the writer, as I think, has
the chance to live more than other people in the presence of this reality. It is his business to
find it and collect it and communicate it to the rest of us”.*

Em Sexual/textual politics. Feminist literary theory®’, livro que pretende introduzir a
teoria literaria feminista, Toril Moi apresenta uma discussdo sobre as citadas conferéncias de
Virginia Woolf. Moi faz uma reflexdo sobre a critica de Elaine Showalter, para quem os
textos da escritora inglesa ndo tém forca politica, e assim, se constituem em um fracasso
enquanto escritos feministas. De acordo com Toril Moi, “the principal objective of feminist
criticism has always been political: it seeks to expose, not to perpetuate, patriarchal
practices™®®. Showalter acredita que Virginia Woolf, ao falar através de diversos personagens

e ao conceber a natureza androgina do escritor, estd, na realidade, ‘escapando’ ou fugindo de

¥ WOOLF, Virginia. A Room of One’s Own, op. cit., p. 78-79. “Era preciso ser uma espécie de incendiaria para
dizer para si mesma: ‘Ah, mas eles ndo podem comprar a literatura também! A literatura ¢ franqueada a todos.
Recuso-me a permitir que vocé€, por mais Bedel que seja, me mande sair do gramado. Tranque suas
bibliotecas, se quiser, mas nao ha portao, nem fechadura, nem trinco que vocé€ consiga colocar na liberdade da
minha mente’”. p. 99.

% Idem, p. 114. “Ora, o escritor, segundo penso, tem a oportunidade de viver mais do que as outras pessoas em
presenca dessa realidade. E sua obrigagio encontra-la e colhé-la e comunica-la ao restante de nds”. p. 143-144.

7 MOI, Toril. Sexual/textual politics. Feminist literary theory. London and New York: Methuen, 1985.

% Idem, p. xiv. “O objetivo principal da critica feminista sempre foi politico: pretende demonstrar, ¢ nio
perpetuar, as praticas patriarcais” (Tradugdo de minha autoria).
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sua propria condicdo enquanto escritora, de sua propria experiéncia enquanto mulher.

Segundo Moi,

for Showalter, Woolf’s writing continually escapes the critic’s
perspective, always refusing to be pinned down to one unifying angle
of vision. This elusiveness is then interpreted as a denial of authentic
feminist states of mind, [...].*

Toril Moi discorda de tal ponto de vista, especificamente da idéia que Showalter tem
de que a escrita feminista s terd efeito se estiver de acordo com a experiéncia pessoal da
escritora. Ao negar a técnica de Virginia Woolf em utilizar a pluridade dos pontos de vista
como constituintes de uma identificagdo multipla da escritora, Showalter permanece amarrada
a ideologia patriarcal de uma identificacdo centralizada em um ‘Eu’ masculino. Assim explica

a autora:

Once again we are confronted with a version of Showalter’s
demand for a unitary vision, with her exasperation at Woolf’s use of
mobile, pluralist viewpoints, with her refusal to let herself be
identified with any of the ‘I’s in her text; the argument has come full
circle. What feminists such as Showalter [...] fail to grasp is that the
tradition humanism they represent is in effect part of patriarchal
ideology. At its centre is a seamlessly unified self — either individual
or collective — which is commonly called ‘Man’.”

Ao questionar-se sobre a existéncia de uma visdo negativa da leitura de Woolf pelas
feministas, Toril Moi busca resgatar os aspectos alternativos oferecidos por tal escrita. Ao
descentralizar e desconstruir a forma habitual de uma escrita linear e “segura”, Virginia
Woolf “[...] rejects the metaphysical essentialism underlying patriarchal ideology, which hails
God, the Father or the phallus as its transcendental signified”™'. Desta forma, efetua uma

ruptura na concepgao de universalidade e veracidade dos ideais instaurados em uma sociedade

% Idem, p. 3. “Para Showalter, a escrita de Woolf escapa continuamente de uma perspectiva critica, ao recusar
em ser fixada a um angulo de visdo unificado. Esta alusdo ¢ entdo interpretada como a negagdo de estados
mentais autenticamente feministas, [...]” (Tradu¢do de minha autoria).

% Idem, p. 8. “Novamente somos confrontados com uma versio da demanda de Showalter por uma visdo
unitaria, com sua irritagdo pelo uso que Woolf faz dos pontos de vista plurais e moveis, pela sua recusa de
deixar-se ser identificada com qualquer um dos varios ‘Eu’s no seu texto; o argumento fechou seu ciclo. O que
as feministas como Showalter [...] fracassam em perceber ¢ que o humanismo tradicional representado por elas
¢ efeito de parte da ideologia patriarcal. No seu centro permanece intacto o self unificado — tanto individual
como coletivo — que geralmente ¢ denominado ‘Homem’” (Traduc¢do de minha autoria).

I Idem, p. 9. “[...] rejeita o essencialismo metafisico que sublinha a ideologia patriarcal, que reverencia Deus, o
Pai ou o falo como seu significado transcendente” (Tradugdo de minha autoria).
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que funciona basicamente a favor do homem; ao agir desta maneira e transmitir tais
questionamentos sociais, Virginia Woolf ¢ uma mulher revoluciondria. Toril Moi concebe a

fragilidade de sua satide como possivel efeito de sua resisténcia ao sistema social.

[...] Woolf’s own periodic attacks of mental illness can be
linked both to her textual strategies and to her feminism. For the
symbolic order is a patriarchal order, [...] and any subject who tries to
disrupt it, who lets unsconscious forces slip through the symbolic
repression, puts her or himself in a position of revolt against this
regime. Woolf herself suffered acute patriarchal oppression at the
hands of the psychiatric establishment, and Mrs Dalloway contains
not only a splendidly satirical attack on that profession [...], but also a
superbly perspicacious representation of a mind that succumbs to
‘imagery’ chaos in the character of Septimus Warren Smith.”*

Ao afirmar que a fic¢do funciona como uma teia de aranha, que esta inevitavelmente
conectada a vida, Virginia Woolf faz uso de diversos pontos de vista para criar diversos ‘Eu-
personagens’ e transmitir algo de sua singularidade aos seus leitores, participando
efetivamente da rede social. Um dos principais objetivos desta dissertacdo ¢ possibilitar a
caminhada através de Mrs Dalloway, ao lado de Septimus e Clarissa, e assim “vivenciar”
fragmentos de Virginia Woolf. E possivel pensar que Mrs Dalloway reflete, ou representa, as
tensdes temporais vividas pela propria escritora. No embate entre a temporalidade historica
marcada pelas duas grandes guerras, que, segundo a leitura de Hobsbawm, resultou em um
unico tempo catastrofico e continuo de destruicao, a temporalidade cronologica, que impunha
a forca do habito — relativa tanto ao saber médico, quanto a condicdo social e especifica da
mulher-, e ainda a temporalidade afetiva, que marcava o desejo de Virginia Woolf em viver
uma vida o quanto mais livre de amarras possivel, ela produziu uma grande obra ficticia ao
demonstrar a fluidez da miscigenagdo entre realidade e ficcdo. Em Mrs Dalloway, Septimus e

Clarissa sao frutos dessas tensdes do tempo.

% Idem, p. 11-12. “[...] os ataques periédicos que Woolf sofria como doenga mental podem estar conectados
tanto as suas estratégias textuais quanto ao seu feminismo. Pois a ordem simbolica ¢ a ordem patriarcal, [...] e
qualquer sujeito que tentar romper com ela, que permitir a intromissao das forgas inconscientes através da
repressdo simbolica, coloca-se em uma posicao de revolta contra o regime. Woolf, ela mesma, sofria de uma
opressdo patriarcal pontual, nas médos do estabelecimento psiquiatrico, e Mrs Dalloway contém ndo s6 um
ataque satirico espléndido aquela profissao [...], mas também uma representacdo perspicaz de uma mente que
sucumbe ao caos “imaginario”, no personagem de Septimus Warren Smith” (Tradugdo de minha autoria).
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2 A AGONIA TEMPORAL EM SEPTIMUS

A segunda parte”® do romance comega com a cena de uma violenta explosio advinda
de um carro. Os passantes pelo local — constituintes da multiddo da cidade de Londres —
param e fixam seus olhares. Todos na mesma dire¢do do carro, que também esta parado ao
lado do meio fio da cal¢ada. Quase que simultaneamente a ocorréncia de tal acontecimento,

rumores circulam

from the middle of Bond Street to Oxford Street on one side, to
Artkinson’s scent shop on the other, passing invisibly, inaudibly, like
a cloud, swift, veil-like upon hills, falling indeed with something of a
cloud’s sudden sobriety and stillness upon faces which a second
before had been utterly disorderly.”

Quase que instantaneamente, uma rede de comunicagdo ¢ formada. Tratar-se-ia do carro de
uma autoridade, talvez do Principe de Wales, da Rainha ou do Primeiro Ministro. A for¢a do
poder autoritario se espalha pela materialidade do espago da metropole e pela multiddo de
seus habitantes como uma névoa. Uma rede de comunicabilidade ¢ imediatamente instaurada
quase sem nenhum espacgo de tempo, fazendo com que o fluxo da multidao se detenha e se
massifique. A for¢a da autoridade pontua, como a exatidao do relégio, o direcionamento dos
individuos. E neste momento que Septimus Warren Smith aparece na narrativa pela primeira

vez: “unable to pass™

ou impossibilitado de atravessar a fixidez desta constelagdo da massa
na cidade. “Septimus Warren Smith, aged about thirty, pale-faced, beak-nosed, wearing
brown shoes and a shabby overcoat, with hazel eyes which had that look of apprehension in
them which makes complete strangers apprehensive too”.”®

Tal descrig@o ja indica seu percurso: apreensivo, tensional, agonistico. Sua apari¢do
no tempo presente da narrativa ja estd apontando seu caminho ‘tortuoso’ e antecipando seu

futuro. Tudo estava parado. “The throb of the motor engines sounded like a pulse irregularly

> A narrativa em Mrs Dalloway nio ¢é dividida em capitulos, mas separada em partes, algumas menores do que
as outras. Penso que esta separagdo confere ao texto a idéia de fragmentacao entre as partes que constituem o
todo da narrativa, tal como a concep¢do moderna e cada vez mais consistente de que os individuos sdo partes
fragmentadas e solitarias em uma rede.

** WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p.11. “[...] desde o meio de Bond Street a Oxford Street, de um
lado, até a perfumaria de Atkinson, do outro, passando invisiveis, inaudiveis, como uma nuvem rapida a velar
colinas, tombando efetivamente, com algo da subita gravidade e do siléncio de uma nuvem, sobre faces que
um segundo antes estavam completamente desprevenidas”. p. 17.

%% Idem, p.11. “que ndo pudera passar”. Idem.

% Idem. “Septimus Warren Smith, de cerca de trinta anos, palido, nariz aquiline, sapatos amarelos ¢ sobretudo
puido, de olhos claros, com esse olhar desconfiado que inspira desconfianca aos demais”. Idem.
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drumming through an entire body”’. O sol se tornara extraordinariamente quente, em fungao
da parada do carro da suposta autoridade a quem todos olhavam. Septimus olhava enquanto o
trafego acumulava. Estdo presentes nesta cena algumas caracteristicas da nova metrdpole,
como a multiddo e massa de individuos e o trafego dos carros. No entanto, este momento no
qual tudo estd parado representa uma constelacdo singular ou um embate de temporalidades.
A névoa moral, representante da lei ou da autoridade, determina este momento de suspensao,
de pausa, possibilitando assim outro tipo de contato entre os individuos andonimos da massa. A
temporalidade cronologica, que engloba os principios do funcionamento da metrépole, para.
Entra em suspensdo e torna-se, mesmo que por pouco tempo, outro tempo, no qual tudo esta
conectado. Um s6 corpo que pulsa por meio de multiplos motores. A constelagdo do ser-
tempo transparece. Neste momento, ha uma abertura para que os individuos deixem de fazer
parte de uma massa padronizada e tornem-se, novamente, singularidades em uma multiddo.
Para Septimus, esta abertura se presentifica com muita intensidade. Sua percepg¢do do mundo

¢ outra, sua singularidade ¢ radicalmente outra.

And there the motor car stood, with drawn blinds, and upon
them a curious pattern like a tree, Septimus thought, and this gradual
drawing together of everything to one centre before his eyes, as if
some horror had come almost to the surface and was about to burst
into flames, terrified him. The world wavered and quivered and
threatened to burst into flames. It is I who am blocking the way, he
thought. Was he not being looked at and pointed at; was he not
weighted there, rooted to the pavement, for a purpose? But for what
purpose?’®

Através da materialidade do carro que todos observam, Septimus percebe uma rede de
contatos que o leva a sentir terror, como se tudo e todos estivessem sendo ‘sugados’ para um
mesmo centro, um mesmo ponto de explosdo. Septimus antecipa, no presente da cena, o
futuro da explosdao do mundo e imediatamente associa tal acontecimento ao possivel sentido
de sua existéncia. Desde entdo, Septimus atravessa a narrativa em busca de um sentido para si

no mundo. Ao mesmo tempo em que faz parte da unicidade temporal do ser-tempo, Septimus

°7 Idem. “A trepidagdo dos motores ressoava como uma pulsagio batendo irregularmente através de um corpo”.
p- 18.

% Idem, p. 11-12. “E ali estava o auto, de cortinas descidas, que tinha um curioso desenho semelhante a uma
arvore, pensou Septimus, e aquela gradual centralizagdo de todas as coisas ante os seus olhos, como se algo
fosse surgir daquilo e tudo estivesse a ponto de estalar em chamas, aterrorizou-o. O mundo oscilava, fremia e
ameagava estalar em chamas. Sou eu que estou estorvando o caminho, pensou. Nao era ele que estava sendo
olhado e apontado? Nao estava ali plantado, na calgada, com um firme proposito? Mas que propdsito?” Idem.
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ndo encontra lugar para si; parece estar sempre “unable to pass” ou “blocking the way”. Sua
singularidade ndo flui na constelagdo da metropole.

Com o chamado de sua esposa, Lucrezia ou Rezia, Septimus caminha e sai de cena.
Rezia apresenta ao leitor alguns dados referentes a “condi¢do” singular de Septimus e a sua
condicdo de estrangeira, na sonhada metropole londrina. Havia abandonado seu pais devido
ao casamento com Septimus e, agora, este lhe havia dito que se mataria. Deveriam entrar em
algum parque, fora o que Dr Holmes havia “ordenado”. Entdo Rezia agarrou o braco de
Septimus para atravessarem a rua. “She had a right to his arm, though it was without feeling.
He would give her, who was so simple, so impulsive, only twenty-four, without friends in

England, who had left Italy for his sake, a piece of bone”™”

. Nesta passagem, aparece pela
primeira vez a falta de sensacdo corporal demonstrada por Septimus. A partir de entdo, esta
sensacdo faltante o acompanhard e se intensificard, tornando sua apreensdo cada vez mais
tensa. O carro da autoridade, representagdo da majestade da Inglaterra e da lei, passa por eles

e demonstra, ao contrario de Septimus, a forc¢a do seu sentido:

[...] the enduring symbol of the state which will be known to curious
antiquaries, sifting the ruins of time, when London is a grass-grown
path and all of those hurrying along the pavement this Wednesday
morning are but bones with a few wedding rings mixed up in their
dust and the gold stoppings of innumerable decayed teeth. The face in
the motor car will then be known.'*

A forca do poder instaurado pela instituicdo governante atravessa seu tempo. A majestade tera
um lugar ‘eterno’ devido ao seu registro como parte importante e fundadora da historia, tal
como Benjamin propds a distingdo entre a historia dos “vencedores”, com lugar marcado, e a
historia dos “vencidos”, esquecida. Como efeito disso, pressupde-se uma unica historia,
regada de valores morais e institucionalizantes como se fosse a unica possivel, ou a Unica
existente. A passagem do carro também configura a intromissdo da historia dos “vencedores”

na temporalidade afetiva dos passantes e de Septimus.

% Idem, p. 12. “Tinha direito a seu brago, embora este fosse insensivel. E o que o marido lhe podia dar — a ela,
que era tdo simples, tdo impulsiva, vinte e quatro anos apenas, sem amizades na Inglaterra, e que por ele
deixara a Italia — era apenas um osso”. p. 19.

1% Idem, p. 13. “[...] o perduravel simbolo do Estado com que os curiosos arquedlogos deparariam, a remexer os
destrogos do tempo, quando Londres fosse um caminho cheio de ervas e todos aqueles que se afanavam pela
rua naquela manha de quarta-feira ndo fossem mais que ossos com algumas aliangas misturadas a seu po e as
obturagdes de ouro de inumeraveis dentes. Seria entdo descoberta a face do automovel.” Idem.
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Esta parte da narrativa estd de pleno acordo com este pensamento: enquanto o simbolo
da majestade, ou da lei, permanece, os individuos anonimos serdo ossos, dentes e po
misturados com algumas aliancas de casamento. A temporalidade cronolégica, na exatidao do
seu dia, também obtém lugar na temporalidade historica, ordenando os individuos em direcao
ao futuro. Talvez as aliancas estejam representando a forca da sobrevivéncia dos lagos para
além da temporalidade cronolégica de cada um, demonstrando a importancia dos contatos e
da comunica¢do como perfuradores da historia dos “vencedores”. Com a saida do carro, o
fluxo da metropole retorna, mas logo cessa, na aparicdo de um avido que esta escrevendo

letras no céu. Novamente, todos olham.

As they looked, the whole world became perfectly silent, and a
flight of gulls crossed the sky, first one gull leading, then another, and
in this extraordinary silence and peace, in this pallor, in this purity,
bells 1%‘[lruck eleven times, the sound fading up there among the
gulls.

O relégio bate, pontuando a temporalidade cronologica que atravessa o tempo marcado pelos
acontecimentos e simbolos que fardo parte da temporalidade historica. Novamente sao
diferentes temporalidades que se encontram, se atravessam e compdem a narrativa. O reldgio
também marca o espago, pontua sua forga, garante seu estatuto disciplinar, no entanto,
interage com a abertura do céu e com o movimento dos passaros. As temporalidades sdo
singularidades que compdem uma multiplicidade sempre presente no ser-tempo.

O casal Warren Smith também olha para o céu, no Regent’s Park. Rezia mostrava o
avido para Septimus, em funcdo da demanda do Dr Holmes. “For Dr Holmes had told her to
make her husband (who had nothing whatever seriously the matter with him but was a little
out of sorts) take an interest in things outside of himself*'’*. Ainda nio esta dito nada sobre a
personalidade do Dr Holmes, a ndo ser sua profissdo, em funcdo do “Doutor” que antecede
seu primeiro nome. Parece clara, entretanto, a influéncia do saber médico sobre o casal,
especialmente sobre Rezia. A relacdo entre saber e poder, denotada por Foucault, ja comega a
tomar forca e forma. Esta forca reivindica que Septimus se interesse por coisas que estejam

fora dele mesmo, sugerindo, desta forma, uma alienagcdo de si e comprovando, talvez, a

""" Idem, p. 16. “Enquanto assim olhavam, o mundo se tornou perfeitamente silencioso, ¢ um voo de gaivotas
cruzou o céu, primeiro uma guiando, depois as outras, e naquela extraordindria paz e siléncio, naquele palor,
naquela pureza, os sinos batiam onze vezes, indo morrer o som entre as gaivotas”. p. 23.

192 1dem. “Pois o Dr Holmes lhe recomendara que fizesse com que o marido (que nada tinha de grave, mas estava
um tanto alterado) se interessasse pelas coisas exteriores”. p. 24.
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ineficicia do seu saber. Através da imposicdo do saber como verdade absoluta, demonstra
suas falhas. Tal como a mistura das temporalidades, a relagdo entre saber e poder ndo ¢
fechada em si. Dr Holmes ndo consegue lidar com o que estd dentro de Septimus, logo afirma
que ndo ha nada de errado. E s6 entdo que descobrimos, através de Rezia, que Septimus havia
participado da Primeira Guerra Mundial, grande acontecimento da Modernidade que, como

Hobsbawm tdo bem explicita, representa o inicio da era catastrofica do século XX.

And it was cowardly for a man to say he would kill himself,
but Septimus had fought; he was brave; he was not Septimus now.
[...] there he was; still sitting alone on the seat, in his shabby
overcoat, his legs crossed, staring, talking aloud.

Men must cut down trees. There is a God. (He noted such revelations
on the backs of envelopes.) Change the world. No one kills from
hatred. Make it known (he wrote it down). He waited. He listened.

[...].

There was his hand; there the dead. White things were assembling
behind the railings opposite. But he dared not to look. Evans was
behind the railings!'"

Algo acontecera, além do acontecimento histérico da Guerra Mundial. Septimus nao ¢
mais o mesmo. Sua experiéncia na guerra o havia modificado; agora ele falava sozinho e
percebia as coisas de outra maneira. Sofrera uma ruptura, um trauma. Seu modo de insercao
no mundo e sua comunicacdo haviam mudado. Seus pensamentos verbalizados sdo
desconexos, sem sentido, como se fossem preceitos vindos de outro lugar e repetidos por ele.
A presenca de um “outro lugar” reafirma-se com a apari¢cao dos mortos, especificamente de
Evans. Enquanto isso, Rezia esta repetidamente mostrando as coisas para Septimus. “‘Look’,

104
”7 Parece

she implored him, for Dr Holmes had told her to make him notice real things [...]
que Septimus ja ndo distingue mais esta realidade, ou coisas reais, percebidas pela maioria
dos individuos, de uma outra realidade, ou outro mundo no qual tudo ¢ possivel, como a
convivéncia entre os mortos e os vivos. Esta falta de limite pode ser efeito da falta de defesa

subjetiva necessdria para manter o individuo ‘sdo’ ou sobrevivente ndo s6 no meio de uma

' Idem, p. 16-17. “E era uma covardia um homem dizer que ia matar-se; mas Septimus havia lutado; fora um
bravo; ndo era o mesmo Septimus agora. [...] ali estava ele; ainda sentado sozinho no banco, com o seu
sobretudo puido, as pernas cruzadas, os olhos fixos, falando alto. Os homens ndo devem cortar as arvores. Ha
um Deus. (Anotava tais revelagdes nas costas de envelopes.) Mudar o mundo. Ninguém mata por 6dio. Torna-
lo conhecido (tomou nota). Esperava. Escutava. [...] Ali estava a sua mdo; ali os mortos. Coisas brancas se
reuniam atras das grades opostas. Mas ele ndo se atrevia a olhar. Evans estava atras daquelas grades!” p. 25-
27.

1% Idem, p. 19. “~ Olha — implorou ela, pois o Dr. Holmes lhe havia recomendado que o fizesse interessar-se
pelas coisas reais, [...]”. p. 28.
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nova constelagdo espacial, como a metrépole, de acordo com Simmel, mas também no meio
de uma guerra que, segundo Benjamin, potencializa ainda mais esta ruptura ou dissociacdo
entre o individuo e seu meio, causada essencialmente pela falta do qué narrar neste tipo de

experiéncia que ndo oferece sentido algum.

Look the unseen bade him, the voice which now communicated
with him who was the greatest of mankind, Septimus, lately taken
from life to death, the Lord who had come to renew society, who lay
like a coverlet, a snow blanket smitten only by the sun; for ever
unwasted, suffering for ever, the scapegoat, the eternal sufferer, but
he did not want it, he moaned, putting from him with a wave of his
hand that eternal suffering, that eternal loneliness.'*

O que Septimus enxerga e percebe ¢ sua nova e unica condicdo no mundo, a de
renovar a sociedade, como o melhor dos homens que havia sido retirado — nos ultimos dias,
ou ultimamente - da vida para a morte. A voz que ele ouve fala de sua morte e de seu eterno
sofrimento futuro, na tentativa de realizar uma nova sociedade, com novos valores, sozinho. A
temporalidade cronologica indica seu futuro insuportavel de acordo com o seu passado
traumatico; a voz presente instaura sua condicdo solitdria. Septimus pode estar em busca de
uma nova forma de comunicacdo, pois aquela na qual ele estava inserido ja ndo existe mais.
Benjamin retrata o acontecimento da Primeira Guerra justamente como instaurador de uma
nova condi¢do de experiéncia individual através do conceito de Erlebnis, descrito no primeiro
capitulo. De repente Septimus ndo esta tdo sozinho, mas representa o momento da perda de
uma narratividade coletiva que fundamentava uma sociedade na qual cada um tinha seu lugar.
Esta parte da narrativa termina com o atravessamento de um personagem, Maisie Johnson,
pelo Regent’s Park e pelo casal. Ambos reaparecem na narrativa quando Peter Walsh também
atravessa o parque. Estas travessias ndo s representam os pontos de contato no presente do
ser-tempo, mas os cruzamentos e a relatividade das temporalidades, de acordo com o
individuo singular que a vivencia. No momento em que Peter adentra o parque, seus
pensamentos estdo relacionados de forma especifica na temporalidade cronologica. “It was

awful, he cried, awful, awful! Still the sun was hot. Still, one got over things. Still, life had a

1% Tdem. “Olha, ordenara-lhe o invisivel, a voz que agora se comunicava com ele, que era o maior dentre os
humanos, Septimus, recém-chegado da vida para a morte, o Senhor que tinha vindo para renovar a sociedade,
€ que jazia como um manto, como um tapete de neve apenas tocado pelo sol, para sempre sacrificado,
sofrendo para sempre, o bode expiatério, o eterno sofredor; mas ele ndo queria, dizia, gemendo, enquanto
rechacava com um gesto da mao aquele eterno sofrimento, aquela soliddo eterna”. Idem.
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way of adding day to day”'°°. O valor que Peter oferece a linearidade temporal é positivo.
Apesar do sofrimento presente, ele sabe que o passar dos dias remete a mudangas, que o
futuro serd outro. Sua relacdo com a temporalidade cronoldgica e com o funcionamento dos
valores impostos por ela ¢ estavel, ou ao menos mais “defensiva” do que a de Septimus. Peter
comecga a observar o Regent’s Park e a narrativa muda para Lucrezia, que esta situada no
mesmo lugar. Novamente, a demonstragdo de uma rede social ou constelagdo entre os que
circulam pelo mesmo espaco da metropole se faz presente.

Lucrezia Warren Smith pensava em seu sofrimento; no fato de Septimus ndo ser mais

»197 _ fala coisas estranhas, fala

o Septimus que era; “[...] who wasn’t Septimus any longer [...]
sozinho, fala com um homem morto. Da mesma forma em que a temporalidade cronolégica
possibilita a saida destas experiéncias negativas, esta temporalidade historica do
acontecimento da guerra aprisionou Septimus em uma experiéncia sem sentido, na Erlebnis
benjaminiana; experiéncia tdo traumdtica que ndo oferece espago para sua reconstrucao.
Septimus deixou de ser Septimus. Outra finaliza¢do. Sua morte ja anunciada. No meio de seus
pensamentos e sofrimentos, que estdo conectados a temporalidade passada atualizada pela
memoria, Lucrezia interrompe-se e ¢ interrompida pela forca da temporalidade presente, em
sua condicdo cronologica. Vem-lhe a mente a nocdo do seu dever para com seu marido.
Fecha-se a abertura temporal na qual estava inserida. “She must go back again to Septimus
since it was almost time for them to be going to Sir William Bradshaw”'®®. Os valores sociais
se impdem mais intensivamente através do funcionamento da temporalidade cronologica. Sao
marcadas as forcas das horas, do saber médico (representado pela figura do médico), e ainda
de seu lugar na sociedade, enquanto esposa. Seu lugar feminino estd diretamente articulado a
sua relacdo com o outro, seu marido. Tal como afirma Foucault, as forcas de saber-poder
transparecem na narrativa, em relacdo direta com o funcionamento da temporalidade
cronoldgica em determinada constelag@o historica, era catastrofica do breve século XX.
Enquanto Lucrezia divaga sobre sua situa¢do atual em contraposi¢cdo a uma outra
situagdo contemplada e atualizada pela memoria, Septimus pensa em sua libera¢do dos lagos

sociais, quando percebe que Lucrezia ndo estd mais usando sua alianca.

1% Idem, p. 48. “Horrivel, exclamou consigo, horrivel! Mas o sol ainda aquecia. A gente ainda sobrepairava a
essas coisas. A vida ainda tinha um meio de adicionar um dia a outro dia”. p. 65.

%7 Idem. “[...] que ndo era ja Septimus [...]”. Idem.

1% Tdem, p. 49-50. “Tinha de voltar agora para junto de Septimus, pois estava na hora de irem consultar Sir
William Bradshaw”. p. 66.
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Their marriage was over, he thought, with agony, with relief. The
rope was cut; he mounted; he was free, as it was decreted that he,
Septimus, the lord of men, should be free; alone (since his wife had
thrown away her wedding ring; since she had left him) [...]'"

Para Septimus, parece haver a necessidade da materialidade de uma alianga para representar a
solidez de sua alianga social com Rezia. E neste caso a falta desta materialidade representa a
falta deste lago. Depois de sua experiéncia traumatica, o mundo parece s6 ter sentido quando
demonstrado por alguma materialidade, alguma “realidade”. No entanto, sua realidade atual ¢
constituida por diversas forgas: de seres vivos, mortos, de imaginagdes e preceitos exteriores.
Além do mais, sua sensagdo de liberdade ¢ tomada como alivio, mas também com angustia,
estando diretamente conectada com a questdo da comunicagdo. Ele estaria livre para

comunicar ao Primeiro Ministro

first, that trees are alive; next, there is no crime; next, love, universal
love, he muttered, gasping, trembling, painfully drawing out these
profound truths which needed, so deep were they, so difficult, an
immense effort to speak out, but the world was entirely changed by
them for ever.''’

Septimus estd em busca de uma narrativa “coletiva”, que, para Benjamin, perdeu-se
devido ao acontecimento da Primeira Guerra. Em busca de um lugar para comunicar sua atual
forma de perceber e estar no mundo, um lugar para narrar os efeitos de sua experiéncia
traumatica. Para tal, tenta reconstruir um novo mundo, como se tentasse encontrar uma outra
possibilidade de constituir o que Benjamin percebeu como uma forma de experiéncia perdida,
a Erfahrung. Talvez esta seja sua maior apreensdo. Ainda assim, sua experiéncia de realidade

¢ em grande parte vivida no ser-tempo.

The earth thrilled beneath him. Red flowers grew through his
flesh; their stiff leaves rustled by his head. Music began clanging

1% Idem, p. 51. “O casamento estava desfeito, pensou com agonia, com alivio. Cortadas as amarras; ele sabia; era
livre, pois estava decretado que ele, Septimus, o senhor dos homens, deveria ser livre; sozinho (ja que sua
esposa retirara a aliancga; ja que o havia deixado) [...]”. p. 67.

"0 1dem. “[...] primeiro, que as arvores vivem; segundo, que ndo ha crime; terceiro, amor, amor universal,
murmurou, arquejante, trémulo, emitindo penosamente essas profundas verdades que demandavam, tdo ocultas
eram, tdo dificeis, um imenso esfor¢o para formularem-se, mas que iam transformar para sempre a face do
mundo”. p. 67.
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against the rocks up here. It is a motor horn down in the street, he
muttered.'"!

No entanto, trata-se de um presente fragmentado, sem um fio de ligagdo, sem sentido que
possa fabricar uma rede constelatoria de contatos. Septimus vive a beleza do mundo, mas ndo
consegue narrd-la. Eis sua grande condi¢do agonistica produzida pelo acontecimento
especifico da guerra na temporalidade histérica da Modernidade. A beleza do mundo, sua
constelagdo, ainda instaura alguma esperanga em Septimus. “[...] - all of this, calm and
reasonable as it was, made out of ordinary things as it was, was the truth now; beauty, that

95112

was the truth now. Beauty was everywhere” “. E o tempo presente marca-se na abertura

temporal, em sua transparéncia, mas também na efemeridade do momento.

“It is time,” said Rezia.

The word ‘time’ split its husks; poured its riches over him; and from
his lips fell like shells, like shabings from a plane, without his making
them, hard, white, imperishable words, and flew to attach themselves
to their places in an ode to Time; an immortal ode to Time. He sang.
Evans answered from behind the tree. The dead were in Thessaly,
Evans sang, among the orchids. There they waited till the War was
over, and now the dead, now Evans himself -'"

A forca da temporalidade cronologica, que carrega consigo os valores sociais e
morais, varre 0 momento da expansdo e instaura sua condi¢do imperial. Para Septimus, o
limite imposto a unicidade do ser-tempo ¢ insuportavel, ocasionando seu rompimento. As
horas refletem o poder dos homens, de suas instituicdes e de suas destruicdes. A guerra
retorna, atualiza-se trazendo seus mortos. A temporalidade cronologica corrompe mais uma
vez qualquer possibilidade de comunicagdo para Septimus, na medida em que atualiza sua
condigdo traumatica. Na presenca de Evans e de outras temporalidades, a unica coisa a fazer ¢
brincar com a idéia do tempo. “‘I will tell you the time’, said Septimus, very slowly, very

drowsily, smiling misteriously, at the dead man in grey suit. As he sat smiling, the quarter

""" Idem, p. 51. “A terra vibrava debaixo dele. Flores vermelhas cresciam-lhe através da carne; as folhas rigidas

murmuravam junto a sua cabeca. Ali em cima, na rocha, comegou a ouvir-se musica. E uma buzina de auto, 14
embaixo, na rua, disse ele; [...]”. p. 68.

"2 Tdem, p. 52. “[...] tudo aquilo, assim trangiiilo e razoavel, constituido de coisas ordinarias, era a verdade;
beleza, esta era a verdade. A beleza estava em toda a parte”. p. 69.

3 Tdem. “- Est4 na hora — disse Rezia. A palavra ‘hora’ rebentou sua casca; derramou seus tesouros sobre ele; e
de seus labios tombaram, como escamas, como limalhas, sem que ele nada fizesse para isso, duras, brancas,
imortais palavras, que voaram, colocando-se por si mesmas no seu devido lugar em uma ode ao Tempo; uma
imortal ode ao Tempo. Cantou. Evans respondia por detras da arvore. Os mortos estavam na Tessélia, Evans
cantava, entre as orquideas. Ali tinham esperado que a guerra terminasse, € agora os mortos, agora o proprio
Evans...” Idem.
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114 Nesta passagem, a palavra ‘time’ pronunciada por Rezia,

struck — the quarter to twelve
carrega sua materialidade no espago, demonstra seu peso de referéncia, no mesmo tempo da
apari¢ao de Evans, que carrega sua materialidade da morte ou de um passado que esta e estara
eternamente presente. As temporalidades estdo presentes em seus contrastes: temporalidade
cronoldgica em contraste com outro tempo - da morte -, temporalidade da exclusdo de
qualquer medida e qualquer saber instituido. A frase “It is time” pode estar marcando a
temporalidade cronoldgica, mas também o momento da revelagdo de outras temporalidades,
tensionadas.

No caminho do consultério de Sir William Bradshaw, a voz andénima do narrador
relata a trajetéria do casal Warren Smith pela cidade de Londres e adentra na historia de
Septimus. Algo de seu passado € transposto para o presente através de uma voz externa a ele,
atestando que Septimus ndo consegue mais falar de si e de sua historia. Pode-se pensar que
seu contato com o passado, através da memoria, sofreu ruptura semelhante a da sua
comunicagdo: falta de lugar para si no mundo e na propria trajetoria de vida. A defasagem da
Erfahrung benjaminiana equivale a uma defasagem de si em suas diversas temporalidades. E
necessario que um narrador fale de Septimus, pois talvez ndo haja mais lugar para que sua voz

traumatica se enuncie.

[He] [...] had left home, a mere boy, because of his mother; she
lied; because he had come down to tea for the fiftieth time with his
hands unwashed; because he could see no future for a poet in Stroud;
and so, making a confidant of his little sister, had gone to London
leaving an absurd note behind him, such as great men have written,
and the world has read later when the story of their struggles has
become famous.

London has swalled up many millions of young men called Smith;
thought nothing of fantastic Christian names like Septimus with
which their parents have thought to distinguish them.'"

Septimus ndo ¢ mais o mesmo. Sua condi¢do existencial era outra. Sonhava em ser poeta. Mas

Londres, e especificamente a Inglaterra, o havia engolido. Seu sonho de trabalhar com as

"4 Idem, p. 53. “— Vou dizer-te a hora — disse Septimus, devagar, sonolentamente, sorrindo com ar misterioso
para o morto de gris. Enquanto ele se sentava, a sorrir, o quarto de hora bateu — um quarto para as doze”. p. 70.

5 Idem, p. 63. “[...] deixara a casa em menino, por causa da sua mée; esta nio se mostrava sincera; porque
descera ele para o cha, pela qilinquagésima vez, de méos sujas; porque ndo via nenhum futuro para um poeta
em Stroud; e assim, tomando como confidente a sua irmazinha, deixando um absurdo bilhete em casa, desses
que os grandes homens escreveram e o mundo 1€ mais tarde, quando se torna famosa a histéria das suas lutas.
Londres tragara muitos milhdes de jovens chamados Smith; ndo acha nada de fantastico em nomes como
Septimus, com que os pais pensaram distingui-lo”. p. 83.
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palavras o levou a ndo conseguir mais usa-las, resultado da experiéncia sombria da guerra.
Sua singularidade, marcada pela distingdo de seu nome, fora enterrada.

Antes de ir a guerra, Septimus tinha uma vida normal: além de ser funcionério de uma
empresa - Sibleys and Arrowsmiths -, era apaixonado pela literatura e por Miss Pole, sua
professora. Mas entdo, algo aconteceu: a Primeira Guerra Mundial. Septimus foi um dos
primeiros a se voluntariar, por motivos bem pessoais e repletos de sentido. “He went to
France to save an England which consisted almost entirely of Shakespeare’s plays and Miss
Isabel Pole in a green dress walking in a square”''®. Septimus havia ido & guerra por amor a
literatura e & Miss Pole. No decorrer de sua experiéncia, desenvolveu “hombridade”, foi

promovido e ganhou a aten¢do e a afei¢do de seu oficial, Evans. Tornaram-se grandes amigos.

[...] when Evans was killed, just before the Armistice, in Italy,
Septimus, far from showing any emotion or recognising that here was
the end of a friendship, congratulated himself upon feeling very little
and very reasonably. The War had thought him. It was sublime. He
had gone through the whole show, friendship, European War, death,
had won promotion, was still under thirty and was bound to survive.
He was right there. The last shells missed him. He watched them
explode with indifference. When peace came he was in Milan,
billeted in the house of an inkeeper with a courtyard, flowers in tubs,
little tables in the open, daughters making hats, and to Lucrezia, the
younger daughter, he became engaged one evening when the panic
was on him — that he could not feel.'"”

Foi entdo que Septimus conheceu sua futura esposa, quando estava em panico, por nao
conseguir ter sensagdes. Esta passagem retrata sua experiéncia do trauma, a experiéncia do
choque como geradora da auséncia de sentido. Os ideais modernos sdo exaltados, a priori,
quando Septimus pressupde ter adquirido ensinamentos racionais desta experiéncia e quando
pensa no seu reconhecimento futuro, devido a sua sobrevivéncia. No entanto, pouco tempo
depois, estes mesmos valores sociais entram em contraste com seu panico, demonstrando

novamente o embate entre as temporalidades. O funcionamento da temporalidade

"1 Idem, p. 64. “Partiu para a Franga para salvar uma Inglaterra que constituia quase inteiramente das pecas de
Shakespeare e de Miss Isabel Pole passeando de verde numa praca”. p. 84.

Idem. “[...] quando Evans foi morto, pouco antes do armisticio, na Italia, Septimus, longe de demonstrar
emogdo e reconhecer que era o fim de uma amizade, congratulou-se por sentir tdo pouco e ser tdo razoavel. A
guerra o havia educado. Era sublime, aquilo. Passara por tudo, amizade, guerra, morte, fora promovido, ainda
ndo tinha trinta anos ¢ ia sobreviver. Estava tudo direito. As ultimas bombas nio haviam acertado nele. Vira-as
explodir com indiferenga. Quando veio a paz, estava em Mildo, alojado numa estalagem, onde havia um patio,
flores em bacias, e as filhas do proprietario, que faziam chapéus, com a mais moga das quais, Lucrezia,
comprometeu-se uma tarde em que o panico se apoderou dele... porque ndo podia sentir nada”. p. 84-85.

117
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cronologica, com o deposito de suas crengas e valores, perfura a singularidade de Septimus,
retirando, da mesma, os sentidos de seu sentido. O resultado de tal forca traumatica s6 pode
ser o panico encarnado de apreensdo em seu olhar. Talvez o lago que se efetivou neste
momento entre ele e Rezia tenha se dado através do desespero de sua constatacdo de que, de

repente, ndo havia sobrevivido a guerra.

For now that it was all over, truce signed, and the dead buried,
he had, especially in the evening, these sudden thunder-claps of fear.
He could not feel. As he opened the door of the room where the
Italian girls sat making hats, he could see them; could hear them [...]
but something failed him; he could not feel. Still, scissors rapping,
girls laughing, hats being made protected him; he was assured of
safety; he had a refuge. But he could not sit there all night. There
were moments of waking in the early morning. The bed was falling;
he was falling.''®

O acontecimento da guerra havia acabado, mas sua experiéncia de ter vivido tal
acontecimento permanecera. No entanto, Septimus ndo consegue atualizar tal experiéncia, sua
memoria parece estar esvaziada, presentificando somente sensagdes desagradaveis e
desprendidas de sentido. A contraposi¢ao entre o saber racional e o afeto transparece nesta sua

constante e repetida afirma¢@o do ndo-sentido, quando ainda recupera algumas lembrangas.

He looked at people outside; happy they seemed, collecting in
the middle of the street, shouting, laughing, squabbling over nothing.
But he could not taste, he could not feel. In the tea-shop among the
tables and the chattering waiters the appalling fear came over him —
he could not feel. He could reason; he could read, [...] he could add
up his bill; his brain was perfect; it must be the fault of the world then
— that he could not feel.'”

Sua condicdo de trauma e sua insercdo nos valores impostos pela sociedade, como a razdo,

fazem com que Septimus acredite que a falta de sentido esteja no mundo, sendo exterior a ele.

"8 Tdem, p. 64-65. “Pois agora que estava tudo acabado, assinado o armisticio e enterrados os mortos, vinham-
lhe, especialmente ao entardecer, aqueles stbitos acessos de medo. Nao podia sentir. Quando abria a porta da
sala onde as italianinhas estavam fabricando os chapéus, podia vé-las; podia ouvi-las [...] mas alguma coisa
lhe faltava; ndo sentia nada. No entanto, as tesouras que tiniam, as mogas que riam, os chapéus que iam se
aprontando eram para ele uma protecdo; encontrava-se em seguranga; tinha um refigio. Mas ndo podia ficar
sentado ali toda a noite. As vezes despertava de manhi cedo. A cama estava caindo; ele também caia”. p. 85.

"9 Idem, p. 65. “Olhava a gente que passava; pareciam felizes, parando no meio da rua, gritando, rindo,
discutindo por qualquer coisa. Mas ele ndo sentia gosto, ndo sentia coisa alguma. No café, entre as mesas e os
gargons loquazes, o terrivel medo o dominava: ele ndo podia sentir. Raciocinar, podia; podia ler [...] podia
fazer contas; o cérebro estava perfeito; se ndo podia sentir, a culpa devia ser do mundo, entao”. p. 86.
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Assim, ele comega a fazer um movimento de distanciamento do mesmo, enclausurando-se em
um mundo cada vez mais proprio e solitdrio. E ainda neste processo de atualizacdo de sua
memoria, em confronto com o tempo presente que Septimus, enfim, desiste da tentativa de

recuperar qualquer coisa que possa ter sobrevivido a experiéncia detonadora da guerra.

At last, with a melodramatic gesture which he assumed
mechanically and with complete consciousness of its insincerity, he
dropped his head on his hands. Now he had surrended; now other
people must help him. People must be sent for. He gave in.'*’

De forma mecanica, quase como uma maquina, Septimus desiste das ruinas de sua
singularidade e se entrega aos valores descritivos e exatos aplicados pelo saber médico. Tal
como o movimento massificado do homem na multiddo, Septimus deixa-se levar pelas forcas
da relacdo entre saber e poder instituidas na sociedade, perdendo-se mais ainda de si mesmo.
Este fluxo temporal da narrativa, efetivado pela atualizagdo do passado, possibilita ao
leitor o conhecimento da histéria de Septimus e até mesmo de seu destino. A desconstrucao
da linearidade temporal, instituida pela temporalidade cronolégica, conduz a outra forma de
contar uma historia: ¢ somente o meio da narrativa que comprova, ou direciona, seu inicio e
antecede seu fim. E neste momento do processo narrativo que Septimus aparece antes de sua
experiéncia traumdtica e, antes, no sentido da antecipacdo de sua morte. Sua desisténcia
marca uma segunda morte, posterior a efetuada pelo trauma de sua experiéncia na guerra.
Uma terceira morte, ou a finalizacdo destas marcagdes de morte, antecipa-se cada vez mais. O
momento presente pode ser lido como um ponto de condensacdo das temporalidades vividas
por Septimus. A quebra temporal na narrativa demonstra o entrecruzamento das
temporalidades nas experiéncias da propria vida e faz jus a concepgao do ser-tempo enquanto
existéncia sempre no presente. Enclausurado na verdade do diagnostico médico, Dr Holmes
coloca Septimus em uma espécie de terapia de repouso, na medida em que ndo hé nada de
“errado” com ele, apenas sintomas dos nervos. Septimus, no entanto, atesta novamente sua
morte. “So there was no excuse; nothing whatever the matter, except the sin for which human

nature had condemned him to death; that he did not feel”.!?!

120 Idem, p. 67. “Afinal, com um melodramatico gesto que fazia automaticamente e com inteira consciéncia da
sua insinceridade, Septimus pendeu a cabeca entre as maos. Estava rendido, agora; tinham de socorré-lo. Era
preciso chamar gente. Desmaiou”. p. 88.

2l Idem. “De modo que ndo havia mesmo desculpa; ndo tinha absolutamente nada, exceto o pecado pelo qual a

natureza humana o condenava a morte, o pecado de ndo sentir”. p. 89.



57

Em sua segunda visita, Dr Holmes sugeriu que Rezia alimentasse Septimus com mais
quantidade de “porridge” no café da manha e com mais tempo de lazer, pois, para ele, a saude
de cada um ¢ influenciada pelo controle aplicado a ela. Parece que este tratamento médico, a
base de comida e descanso, ndo estava funcionando. Na terceira vez que Dr Holmes apareceu,
Septimus se recusou a vé-lo. Mesmo assim, o médico invadiu sua privacidade, impondo seu

saber e sua singular experiéncia de vida como modelo a ser seguido.

He had actually talked of killing himself to his wife, quite a
girl, a foreigner, wasn’t she? Didn’t that give her a very odd idea of
English husbands? Didn’t one owe perhaps a duty to one’s wife?
Wouldn’t it be better to do something instead of lying in bed? For he
had had forty years’ experience behind him; and Septimus could take
Dr. Ilizglmes’ word for it — there was nothing whatever the matter with
him.

A intervencdo do Dr Holmes ndo oferece sentido a experiéncia de Septimus. Seus quarenta
anos de experiéncia - guiados pelo saber aplicado - ndo condizem em nada com uma
experiéncia de guerra, que ndo estd marcada pela temporalidade quantitativa cronolégica. Dr
Holmes nega, pois ndo consegue reconhecer nem classificar cronologicamente a falta de
sentido de Septimus. Nao oferece a ele algum lugar possivel na sociedade. O saber médico, o
funcionamento da sociedade e a padronizacdo da temporalidade cronolégica excluem a
experiéncia do trauma, pela sua falta de registro ou demarcacgdo. A questdo moral do dever do
cidaddo - com a patria e com sua esposa - também transparece no discurso do Dr Holmes.
Encaminhar Septimus em dire¢do a sua divida moral torna-se mais falho de sentido. Afinal,
foi justamente em funcdo desta divida que Septimus sofreu a perda de seus sentidos, ou a

exclusdo de si e de suas referéncias.

So he was deserted. The whole world was clamouring: Kill
yourself, kill yourself, for our sakes. But why should he kill himself
for their sakes? Food was pleasant; the sun hot; and this killing
oneself, how does one set about it, with a table knife, uglily, with
floods of blood — by sucking a gaspipe? He was too weak; he could
scarcely raise his hand. Besides, now that he was quiet alone,
condemned, deserted, as those who are about to die alone, there was a

122 Idem, p- 68. “Tinha seriamente falado em matar-se & sua mulher, ainda uma menina, uma estrangeira, nao
era? Pois ndo seria dar-lhe uma idéia muito esquisita dos maridos ingleses? Acaso ndo tem a gente deveres
para com a esposa? Nao seria melhor fazer alguma coisa do que ficar ali deitado, na cama? Pois ele, Dr.
Holmes, contava quarenta anos de experiéncia; e Septimus podia confiar na sua palavra de como ndo tinha
absolutamente nada”. p. 90.
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luxury in it, an isolation full of sublimity; a freedom which the
attached can never know.'>’

A idéia da efetivacdo da morte, através do suicidio, torna-se presente no mesmo
momento da afirmacdo de sua inevitavel e breve conseqiiéncia. Apesar disso, a vida ainda tem
valor para Septimus. Sua morte, ou a finalizagdo destas mortes que ele ja sofreu, estd
chegando, mas este ainda ndo ¢ o seu momento. Este tempo do limiar da vida ¢
experimentado por Septimus em forma de luxuria e de sublimagdo, representando uma
liberdade que s6 seria possivel aos individuos realmente solitarios, como ele. No decorrer do
tempo das horas, a morte e seus mortos aparecem com maior freqiiéncia para Septimus e 0s
efeitos desses contatos - nada normais — demandavam a intervengdo do médico. Dr Holmes
fora chamado pela ultima vez - ndo por reconhecer a ineficiéncia de seu método e a
ignorancia de seu saber, mas por achar que ndo havia confianga depositada nele — e resolveu
encaminhar o casal Warren Smith a Harley Street, especificamente ao renomado médico Sir

William Bradshaw.

It was precisely twelve o’clock; twelve by Big Ben; whose
stroke was wafted over the northern part of London; blent with that of
other clocks, mixed in a thin ethereal way with clouds and wips of
smoke and died up there among the seagulls — twelve o’clock struck
as Clarissa Dalloway laid her green dress on her bed, and the Warren
Smiths walked down Harley Street. Twelve was the hour of their
appointment.'*

O Big Ben, que marca a exatidao das horas e da acdo dos individuos nesta passagem,
demonstra também suas falhas enquanto for¢a imperativa. Neste momento, a forca
cronologica que concorda com a forga do habito perde sua caracteristica de total determinagao
temporal. O som do Big Ben se mistura aos sons de outros reldgios, que se misturam na
imensiddo da eternidade do presente do ser-tempo. A narrativa, em sua abertura, efetua o

encontro entre Septimus e Clarissa, instaurando um ponto de contato entre eles que serad

' Idem, p. 68-69. “Estava, pois, abandonado. Todos lhe bradavam: Mata-te, mata-te, para salvagdo nossa. Mas
por que devia matar-se por eles? Comer era agradavel; o sol aquecia; e isso de matar-se, como ¢ que se fazia?
Com uma faca, terrivelmente, entre golfadas de sangue? Aspirando gas? Estava demasiado fraco; mal podia
erguer a mao. De resto, agora que estava completamente so, condenado, abandonado, como estdo sozinhos os
que vao morrer, sentia uma liberdade que nunca podem conhecer os que estdo ligados ao que quer que seja”. p.
90.

124 Idem, p. 69. “Eram precisamente doze horas; doze, pelo Big Ben; cujo sonido foi sendo arrastado para o norte
de Londres; mesclando-se com o de outros relogios, confundindo-se, etereamente, com as nuvens e espiras de
fumo, e indo afinal morrer além, entre as gaivotas — doze horas quando Clarissa Dalloway estendia o vestido
verde sobre a cama e os Warren Smith desciam Harley Street. As doze; a hora da consulta”. p. 92.
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reafirmado posteriormente, em outro tempo aberto, no momento da morte. Esta abertura
permite a realizagdo de todos os tipos de contatos, mesmo 0s que ndo seriam nunca possiveis
em uma sociedade hierarquizada e padronizada. Septimus e Clarissa se encontram no mesmo
tempo cronologico em que ambos se preparam para seus devidos fins na narrativa: a morte e a
festa. “(The leaden circules dissolved in the air)”'*. Os circulos das horas se dissolvem no ar
e a abertura temporal na intensidade do presente comega a fechar. Septimus e Rezia

encontram a casa do Sir William Bradshaw e a vida, passivamente, retorna a forca do habito.

Sir William Bradshaw was no longer young. He had worked
very hard; he had won his position by sheer ability (being the son of a
shopkeeper); loved his profession; made a fine figurehead at
ceremonies and spoke very well — all of which had by the time he
was knighted given him a heavy look, a weary look (the stream of
patients being so incessant, the responsabilities and priviledges of his
profession so onerous), which weariness, together with his grey hairs,
increased the extraordinary distinction of his presence and gave him
the reputation (of the utmost importance in dealing with nerve cases)
not merely of lightning skill and almost infallible accuracy in
diagnosis, but of sympathy; tact; understanding of the human soul.'*

Logo que viu Septimus, teve certeza se tratar de um caso grave: “case of a complete
breakdown.”'?” No decorrer de dois a trés minutos, afirmou sua primeira impressdo, enquanto
escrevia as respostas do mesmo as suas questdes, em um cartdo rosa, murmurando
discretamente. Ao perguntar sobre sua distingdo na guerra, Septimus s6 conseguia pensar na
guerra da vida, ou na luta de sua existéncia na sociedade. ““The War?’ the pacient asked. The
European War — that little shindy of schoolboys with gunpowder? Had he served with

distinction? He really forgot. In the War itself he had failed”'*®

. Nesta passagem, Septimus
afirma novamente o seu fracasso, ou a sua morte. Na verdadeira guerra da vida, ele havia
fracassado. Ele havia sofrido pelo menos duas mortes, em dois momentos especificos: seu

trauma como conseqiiéncia de sua experiéncia na Primeira Guerra Mundial e sua desisténcia

12 Idem, p. 70. “Os pesados circulos dissolviam-se no ar”. Idem.

126 Tdem. “Sir William também j4 néio era mogo. Trabalhara duro; conquistara a sua posi¢io por mérito proprio
(era filho de um lojista); amava a sua profissdo; fazia boa figura nas cerimonias e falava bem — o que tudo lhe
dera, na época em que o enobreceram, um ar pesado e cansado (tdo continuo era o deslizar dos pacientes, tdo
ponderosas as responsabilidades e privilégios da profissdo), fadiga essa que, a par de seus cabelos grisalhos,
aumentava a extraordinaria distingdo da sua pessoa e lhe dava a fama (da méxima importancia para quem se
ocupa de moléstias nervosas) ndo apenas de brilhante habilidade e quase infalivel precisdo de diagnostico, mas
de simpatia, tato; compreensdo da alma humana”. p. 93.

27 Idem. “[...] era um caso de extrema gravidade”. Idem.

"2 Idem, p. 71. “- A guerra? — perguntou o paciente. A guerra européia — aquela miseravel choldra de colegiais e
polvora? Se havia ele servido com distingdo? Na verdade, esquecera. Até na guerra havia fracassado”. p. 94.
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frente aos valores morais e aos saberes das instituicdes sociais. Morte afetiva no
acontecimento da guerra, marcado pela temporalidade historica, e nova morte afetiva - ou
afirmacdo desta morte - no contato com as determinacdes impostas pela temporalidade
cronolégica. No decorrer da consulta, Sir William percebeu, pelos fatos, que ndo havia nada
de errado com Septimus, apesar deste falar coisas sem sentido. Resolveu dizer a Rezia que

Septimus estava muito doente e perguntou a ela se ele havia ameagado se matar.

Oh, he did, she cried. But he did not mean it, she said. Of
course not. It was merely a question of rest, said Sir William; of rest,
rest, rest; a long rest in bed. There was a delightful home down in the
country where her husband would be perfectly looked after. Away
from her? She asked. Unfortunately, yes; the people we care for most
are not good for us when we are ill. But he was not mad, was he? Sir
William said he never spoke of ‘madness’; he called it not having a
sense of proportion.'*’

Tal como o Dr Holmes, Sir William ndo reconhece a fala sem sentido de Septimus
como conseqiiéncia da guerra; negligencia este fato e ainda impde a ele o mesmo tipo de
tratamento. O descanso repetitivo em uma casa isolada parece até mesmo uma sugestdo a
morte: “rest in peace”, descansar em paz. Esta parte da narrativa, ao trazer estes ‘lares’ como
lugares para tratamento médico, retrata a experiéncia repetidamente vivida pela propria

Virginia Woolf'*

. A realidade da temporalidade historica e cronoldgica, condicionantes do
habito, reflete-se e inscreve-se em sua obra. Septimus ndo estd precisando de isolamento
social, mas de um lugar na sociedade que lhe foi tirado devido as atrocidades da guerra.
Entretanto, para o médico, seu repouso tratava-se de uma lei. A valorizagdo da medida de
propor¢ao por Sir William reflete a conseqiiéncia da relacdo entre as forcas de saber que
produzem uma ordem, pontuada pela temporalidade cronoldgica e instituida como norma
nesta temporalidade historica especifica. A mensuravel proporcdo estd de acordo com as
estratégias marcadas no tempo das horas que definem a temporalidade historica. O saber
médico estd instaurado como lugar da verdade sobre o mal-estar e as doengas dos individuos e

os que exercitam tal pratica precisam estar habituados aos padrdes sociais na sua perfeita

medida de proporcao.

12 Idem. “Oh, sim, exclamou Rezia. Mas ele falava sem pensar, acrescentou. Naturalmente que nio o faria. Era
uma simples questdo de repouso; um longo repouso na cama. Havia uma bela casa de repouso no campo, onde
seu marido seria perfeitamente tratado. Longe dela? indagou Rezia. Infelizmente, sim, as pessoas de quem
mais gostamos ndo servem para nds quando estamos doentes. Sir William nunca falava de ‘loucura’; sempre
dizia que isso era ndo ter senso da medida”. Idem.

1 Conforme BELL, op. cit..
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Once you fall, Septimus repeated to himself, human nature is
on you. Holmes and Bradshaw are on you. They scour the desert.
They fly screaming into the wilderness. The rack and the thumbscrew
are applied. Human nature is remorseless. [...] But if he confessed? If
he communicated? Would they let him off then, Holmes, Bradshaw?
‘I- I’- he stammered. But what was his crime? He could not
remember it.""'

A natureza humana ¢ insuportavel para Septimus, na medida em que condiz com a
imposicdo de valores normativos e calculados, com a imposi¢do constante ao habito. Ela
exerce um poder demasiado sobre alguém como Septimus, sem defesa e sem comunicagdo.
Seu lago com o mundo esta cada vez mais enfraquecido e sua condi¢@o solitdria cada vez mais
presente. A falta de sua lembranga pontua a transicdo para uma narrativa sem referéncia,
fechada em si, tal como nos afirma Benjamin quando expde o fim da verdadeira arte de
narrar, conseqiiéncia do trauma da Primeira Guerra, na qual rompeu-se uma comunicagao
vinculada e plena de sentido, pois oferecia um lugar de narragdo para cada um. Septimus
personifica a forma mais radical do individuo moderno, na sua vivéncia do choque, condigao
da Erlebnis. “Was there anything else they wished to ask him? Sir William would make all
the arrangements (he murmured to Rezia) and he would let her know between five and six
that evening”'*?. A fala do médico refere-se ao tempo exato das horas como tempo da
propor¢ao, fazendo transparecer a for¢a da temporalidade cronolégica em seu vinculo com a
for¢a do saber médico. No entanto, a forma de sua comunicacdo também aparece defasada,
em murmurios, confirmando a hipotese de que a narrativa da Erlebnis abrange o conjunto dos
individuos modernos. Além do mais, quando Sir Williams oferece um lugar para os
questionamentos do casal, através da literalidade de sua fala, este s6 pode ser ocupado se
estiver de acordo com o saber médico, logo, ndo ha uma verdadeira comunicagdo enquanto

laco, e sim uma fala fechada de si para si.

To his pacients he gave three-quarters of an hour; and if in this
exacting science which has to do with what, after all, we know
nothing about — the nervous system, the human brain — a doctor loses
his sense of proportion, as a doctor he fails. Health we must have; and

BUWOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 72. “Quando se cai, repetia Septimus a si mesmo, a natureza
humana langa-se sobre a gente. Holmes e Bradshaw langam-se sobre a gente. Eles percorrem o deserto. Voam,
bradando, na soliddo. E vem o potro de tortura ¢ o torno. A natureza humana ¢ implacavel. [...] Mas, e se
confessasse? Se revelasse tudo? Sera que entdo o largariam, seus torturadores? — Eu... eu... - balbuciou. Mas
qual era o seu crime? Nao podia lembrar-se”. p. 95-96.

P2 Idem, p. 73. “Havia mais alguma coisa que desejavam perguntar-lhe? Ele, Sir William, ia tomar as
providéncias (murmurou para Rezia) e lhe comunicaria tudo aquela tarde, entre as cinco e as seis”. p. 96.
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health is proportion; so that when a man comes into your room and
says he is Christ (a common delusion), and has a message, as they
mostly have, and threatens, as they often do, to kill himself, you
invoke proportion; order rest in bed; rest in solitude; silence and rest;
rest without friends, without books, without messages; six months’
rest; until a man who went in weighing seven stone six comes out
weighing twelve.'”

A conduta médica ndo oferece lugar as conseqiiéncias de uma experiéncia traumatica,
a ndo ser negando-as e conclamando o senso de propor¢do, como for¢a do hébito. ‘The rest
cure’ ¢ sustentada pelo descanso, pela alimentacdo e pela falta de contato, ou comunicagao,
tornando-se uma verdadeira prisdo as singularidades em seus desvios da normalidade. Sugere,
entre outras coisas, uma adaptacdo do individuo ao meio, sua passividade e aceitagdo ao sem
sentido que lhe ¢ imposto de fora. A temporalidade cronolégica demarca, exemplarmente, a
divisdo deste processo de cura, como se fosse equivalente a temporalidade afetiva individual.
Esta passagem demonstra a tensdo entre estas duas temporalidades e seus atravessamentos em

outra temporalidade, histdrica, anunciada a seguir.

Worshipping proportion, Sir William not only prospered
himself but made English prosper, secluded her lunatics, forbade
childbirth, penalised despair, made it impossible for the unfit to
propagate their views until they, too, shared his sense of proportion -
his, if they were men, Lady Bradshaw’s if they were women (she
embroidered, knitted, spent four nights out of seven with her son at
home) [...]"**

A prosperidade da Inglaterra requer a prosperidade do senso de propor¢do, como defesa as
visdes e propagagdes de seus individuos desgarrados e desviantes. Legitimo sistema
disciplinar, no qual ¢ preciso isola-los e torna-los mudos para que a Inglaterra, em suas

instituicdes, leis e valores sociais, seja “salva”. A Inglaterra do periodo p6s-guerra sustenta o

133 Tdem. “Sir William concedia trés quartos de hora a cada um dos seus pacientes; e nesta ciéncia exigente que
lida com aquilo de que nada se sabe, em suma — o sistema nervoso, o cérebro humano -, se um médico perde o
senso da medida, entdo estd fracassado como médico. Saude é o que se deve ter; e saude ¢ medida; de modo
que, quando um homem nos entra no consultorio e diz que ¢ Cristo (uma ilusdo comum) e que tem uma
mensagem, como a maioria deles, ¢ ameaga, como geralmente fazem, com o suicidio, tem-se de invocar a
medida; prescrever repouso na cama; repouso na soliddo; siléncio e repouso; repouso se amigos, sem livros,
sem mensagens; seis meses de repouso; até que um homem que nos chega com cingiienta quilos saia pesando
oitenta”. p. 97.

" Idem. “Com a sua adoragio pela medida, Sir William nio s6 prosperava pessoalmente como fazia prosperar a
Inglaterra isolando-lhe os lunaticos, proibindo-lhes procriarem, incriminando o desespero, impedindo os
incapazes de propagarem as suas idéias até que estes também compartilhassem do seu senso da medida — o
seu, se eram homens, o de Lady Bradshaw, se eram mulheres (ela bordava, fazia trabalho de agulha, passava
quatro noites por semana em casa com o filho) [...]”. Idem.
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funcionamento disciplinar da temporalidade cronolégica. Sir William Bradshaw ¢ o modelo a
ser seguido pelos homens, de acordo com seu senso de propor¢do, o que instaura uma pratica
de padronizacdo. Da mesma maneira, Lady Bradshaw, sua esposa, deve ser a referéncia da
padronizacdo as mulheres, de acordo com sua exatidao temporal nos afazeres domésticos.
Esta passagem oferece outra tensdo referente ao amor a patria. Septimus se expos a
guerra devido ao seu amor pela Inglaterra, pais de Shakespeare e Miss Pole. No entanto, seu
desfecho foi mais tragico. Nesta temporalidade historica, ¢ Sir William em sua proporgao
quem prospera. Diversas tensdes estdo presentes no ser-tempo ¢ nenhuma ¢ excludente da
outra. Logo apos a afirmagdo da proporcdo, a narrativa instala outra tensdo, pressupondo que
este sentido tdo disciplinar e tdo exato, seja o senso da propria loucura. “Sir William with his
thirty years’ experience of these kinds of cases, and his infallible instinct, this is madness, this
sense: his sense of proportion”'*>. O contraste entre os sentidos se presentifica: 0 “sense of
proportion” de Sir William ndo oferece lugar a falta de sentido do Septimus, pois quando o
sentido falta, ndo € possivel lhe oferecer qualquer propor¢ao. Seguir o modelo de Sir William
nao ¢ possivel. Seguir uma proporg¢do tdo exata em um mundo tdo multiplo também ndo ¢é
possivel. “This is madness”. Eis que aparece na narrativa a Conversdo, irma da Propor¢ao.
Estas duas forgas, que se entrelacam, oprimem a forca singular do individuo e demandam sua
conversdao a uma verdade alheia e imposta. O poder do saber médico, dado pela medida de
proporg¢ao singular do Sir William, produz um individuo identificado ao sentido alheio e cada
vez mais alienado de seu proprio sentido. Assim, a constelacdo de uma possivel multidao se

desfaz e o individuo ¢ convertido a homogeneidade da massa. Poder producente do hébito.

Conversion is her name and she feasts on the wills of the
weakly, loving to impress, to impose, adoring her own features
stamped on the face of the populace. At Hyde Park Corner on a tub
she stands preaching; shrouds herself in white and walks penitentially
disguised as brotherly love through factories and parliaments; offers
help, but desires power; smites out of her way roughly the dissentient,
or dissatisfied; bestows her blessings on those who, looking upward,
catch submissively from her eyes the light of their own.'*

35 Tdem, p- 74. “Sir William, com os seus trinta anos de experiéncia desses casos, o seu infalivel instinto: isto é
loucura, isto € senso; o seu senso da medida”. Idem.

"¢ Idem. “Conversdo é o seu nome, e regala-se na vontade dos débeis, pois ama convencer, impor-se, ¢ adora as
proprias feigdes estampadas na face do populacho. Em Hyde Park Corner, predica, sobre um barril; veste-se de
branco e vai penitencialmente disfarcada de fraternidade, por fabricas e parlamentos; oferece auxilio, mas
deseja poder; afasta brutalmente do caminho o dissidente ou o insatisfeito; outorga a sua béngao aqueles que,
erguendo a cabega, recebem submissamente, dos olhos dela, a luz dos proprios olhos™. p. 98.
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A forca da conversao parece ter sido encarnada por Sir William, que se coloca como
modelo a ser seguido e refletido nos olhos dos individuos massificados. Através de sua oferta
de ajuda — seu saber infalivel e exato -, deseja o poder sobre os fracos ou desamparados que se
rendem a ele. Deseja converter seus pacientes a sua propria propor¢do que, segundo ele, €
uma arte dificil de ensinar. No entanto, nem todos se rendiam a ele, alguns o enfrentavam,
mostrando que hd sempre outros caminhos a serem percorridos. Mas Sir William ndo se

preocupava com o ‘fracasso’ destes, pois tinha como suporte a sociedade e a forca policial.

If they failed, he had to support him police and the good of
society, which, he remarked very quietly, would take care, down in
Surrey, that these unsocial impulses, bred more than anything by the
lack of good blood, were held in control."”’

Para os que ndo conseguem “apreender” o senso de propor¢do nem serem apreendidos pela
conversdo, € mais ainda para aqueles que ndo desejam fazé-lo, resta o controle policial ou
qualquer outro, aplicado pelas instituicdes da sociedade. Nesta passagem, a temporalidade
historica marca territério, proclamando a valorizagdo dos lagos sanguineos como fonte de
poder. Quem nascesse em uma familia nobre ja teria lugar na sociedade, faria parte dos
“vencedores” e dificilmente percorreria um caminho oposto ao das normas instauradas, pois
seriam, em muitos casos, os instauradores das mesmas. Aos desamparados, fora da nobreza de
alguma linhagem sanguinea, ¢ dada a submissdo a ordem, a padroniza¢do, a proporcao, a
conversdo, € ao “tic-tac” excessivo dos relogios.

Rezia Warren Smith ndo gostou nada daquele homem, Sir William Bradshaw.

Shredding and slicing, dividing and subdividing, the clocks of
Harley Street nibbled at the June day, counselled submission, upheld
authority, and pointed out in chorus the supreme advantages of a
sense of porportion, until the mound of time was so far diminished
that a commercial clock, suspended above a shop in Oxford Street,
announced, genially and fraternally, as if it were a pleasure to Messrs
Rigby and Lowndes to give the information gratis, that it was half-
past one."®

57 Idem. p. 75. “Se isso falhasse, a policia e o bem publico o ajudariam, observava tranqiiilamente, a velar 14 em
Surrey para que esses impulsos anti-sociais, nascidos, antes de tudo, de um sangue viciado, ficassem sob o
devido controle”. p. 99.

3% Tdem. “Cortando e repartindo, dividindo e subdividindo, os reldgios de Harley Street iam roendo o dia de
junho, aconselhavam a submissdo, exaltavam a autoridade, e louvavam em coroas supremas vantagens do
senso da medida, até que o monte do tempo de tal forma diminuiu, que um reloégio comercial, na fachada de
uma loja de Oxford Street, anunciou, cordial e fraternalmente, como se fosse um prazer para a Rigley &
Lowndes dar a informagao gratis, que ja era uma e meia”. p. 100.
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A temporalidade cronoldgica também carrega consigo o ideal da proporcdo, efetuando
divisdes e dilacerando o dia de junho em sua travessia pela materialidade da cidade de
Londres. Os relogios ecoam esta mesma forca, exigindo aos passantes a submissdo as suas
horas e habituando-os a um comportamento exato e pontual. Tal como afirma Foucault, uma
nova forma de disciplinarizagcdo dos corpos, instaurada no periodo moderno, requer maior
economia temporal em um comportamento mais qualificado. Os sons dos reldgios avisam a
hora e demandam a correlagdo direta dos corpos. Medida de proporcdo entre tempo e
funcionamento dos individuos na sociedade, aprimoramento necessario depois da Revolugao
Industrial. Qualificar cada vez mais o individuo através de forgas de subjetivacao,
internalizaveis. Os acontecimentos registrados na temporalidade histérica atravessam
novamente as temporalidades afetivas e cronologicas e a tensdo da multiplicidade temporal se
faz transparecer.

Quando Septimus aparece novamente na narrativa, estd em estado pacifico, deitado no

sofd em sua casa, em contato com a plenitude do momento.

Going and coming, beckoning, signalling, so the light and
shadow, which now made the wall grey, now the bananas bright
yellow, now made the Strand grey, now made the omnibuses bright
yellow, seemed to Septimus Warren Smith lying on the sofa in the
sitting-room; watching the watery gold glow and fade with the
astonishing sensibility of some live creature on the roses, on the wall-
paper. Outside the trees dragged their leaves like nets through the
depths of the air; the sound of water was in the room, and through the
waves came the voices of birds singing. Every power poured its
treasures on his head, and his hand layed there on the back of the
sofa, as he had seen his hand lie when he was bathing, floating, on the
top of the waves, while far away on shore he heard dogs barking and
barking far away. Fear no more, says the heart in the body; fear no

139
more€.

Sente a presenga do mundo na completude da existéncia. Esta vivendo o tempo presente em
sua plenitude de momentos e mutagdes. Sente o contato entre toda a existéncia: o ser-tempo.

Neste momento sua apreensdao se esvai e ele, novamente, se sente parte de um todo. Sua

139 Idem, p. 101. “A luz e a sombra, indo e vindo, avivando de amarelo as bananas, amortecendo de cinza as
paredes, amortecendo de cinza o Strand, avivando de amarelo o 6nibus, pareciam a Septimus Warren Smith,
estendido no sofa do quarto, fazer-lhe misteriosos acenos e sinais, enquanto olhava o ouro fluido arder e fanar-
se, com a assombrosa sensibilidade de uma criatura viva, por sobre as rosas do papel do forro. Fora, as arvores
estendiam a sua folhagem, como redes no abismo do ar; o quarto estava cheio do fragor das aguas, e através
das vagas chegava o canto da passarada. Todas as poténcias derramavam-lhe na cabega os seus tesouros, € a
sua mao jazia no dorso do sof, tal como a vira a tona das aguas, ao banho, enquanto os cdes, 14 longe, estavam
ladrando, ladrando. Nada mais temas, diz o coragdo no corpo; nada mais temas”. p. 134-135.
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memoria atualiza a voz de Shakespeare — “fear no more, says the heart in the body, fear no
more” — e uma temporalidade passada, anterior a guerra, retorna, perfurando o presente em
sua duracdo e produzindo uma abertura temporal. As temporalidades e o ser-tempo sao
conectados, tecendo sentidos para a experiéncia singular. Ao sentir-se parte da fusdo entre as
temporalidades, Septimus ndo tem mais medo; seu lugar na eternidade do ser-tempo existe e

faz sentido.

He was not afraid. At every moment Nature signified by some
laughing hint like that gold spot which went round the wall — there,
there, there — her determination to show, by brandishing her plumes,
shaking her tresses, flinging her mantle this way and that, beautifully,
always beautifully, and standing close up to breath through her
hollowed hands Shakespeare’s words, her meaning.'*’

Talvez estes fossem seus ultimos e raros momentos repletos de sentido em que nao era
preciso comunicar nada, apenas existir. Para além destes, Septimus continuava em contato
com a morte, representada por Evans, e tentava efetuar uma comunicagdo, através da escrita,
feita por Rezia. “She wrote it down just as he spoke it. Some things were very beautiful;
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others sheer nonsense” *'. Eram pensamentos sobre a guerra, sobre Shakespeare e sobre a

imortalidade. Estes eram seus momentos felizes, animados e, no entanto, percebidos e
recebidos sem sentido. Buscava uma forma de comunicar-se com “a natureza humana”, mas
nesta busca, Septimus parecia querer resgatar um tempo perdido, uma condi¢do narrativa

perdida, a Erfahrung benjaminiana.

Why seek truths and deliver messages when Rezia sat sticking
pins into the front of her dress, and Mr Peter was in Hull? Miracles,
revelations, agonies, loneliness, falling through the sea, down, down
into the flames, all were burnt out, for he had a sense, as he watched
Rezia trimming the straw hat for Mrs Peters, of a corvelet of
flowers.'**

140 Idem, p. 102. “Nao tinha medo. A cada momento a Natureza lhe dava a entender, com algum risonho aviso,
como aquela mancha de ouro que percorria a parede — ali, ali, ali -, a sua inten¢do de revelar-lhe, agitando as
plumas, sacudindo as trangas, langando o manto de um modo ou outro, mas com beleza, sempre com beleza,
ou ficando a seu lado para sussurrar entre as maos em concha as palavras de Shakespeare... a intengdo de
revelar-lhe o seu oculto sentido”. p. 135.

"I Idem. “Ela escrevia o que ele falava. Algumas coisas eram muito bonitas; outras, verdadeiras tolices”. Idem.

"2 Idem, p. 104. “Por que descobrir verdades e enviar mensagens, quando Rezia estava sentada a prender
alfinetes no peito do vestido e Mr. Peter se achava em Hull? Milagres, revelagdes, agonias, quedas no mar, no
mar ou nas chamas, tudo se desvanecia agora, pois, enquanto via Rezia guarnecer o chapéu de palha de Mrs.
Peter, sentia-se em uma colcha de flores”. p. 138.
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Nesta parte da narrativa, Septimus questiona sua busca e seu sofrimento. A realidade tem
sentido, Rezia tem sentido. Esta abordagem remete ao tempo histérico pds-guerra e a
condi¢ao do individuo moderno na Erlebnis. Nesta temporalidade, o sentido da existéncia ndo
estd mais relacionado ao conjunto de individuos que partilham lugares numa narrativa
comum. Est4 na forma fragmentada do trabalho instaurado pela Revolucao Industrial, esta no
espago privado e solitario de cada um, estd no saber médico, separado dos outros saberes.
Estd, acima de tudo, na criagdo de sentidos que cada um remete a si. Parece que Septimus esta
tentando afirmar que realmente aceita e suporta a idéia da existéncia feita de sentidos isolados
para cada individuo solitario. Fora sua tltima tentativa.

Estava feliz com Rezia em sua casa, 0 momento era sublime. Riam juntos enquanto
confeccionavam um chapéu para a vizinha.“It was wonderful. Never had he done anything

143 .
' Rezia

which made him feel so proud. It was so real, it was so substantial, Mrs Peters’ hat
sentiu-se, novamente, muito préxima ao seu marido, como naquela noite em que o conheceu.
O presente atualiza a sua memoria e estende sua sensagdo de felicidade. “Anything, anything
in the whole world, any little bother with her work, anything that struck her to say she would
tell him, and he understood at once”'**. A atualizagdo desta forma de comunicagdo, antes
existente entre eles, torna-se novamente possivel. A abertura temporal oferece a
presentificacdo, e assim a realizagdo, do que ja passou, em um novo momento presente. A
memoria de Septimus estava sobrecarregada pelas figuras e pelos saberes dos médicos
Bradshaw e Holmes. Era isso o que conseguia tornar presente. Septimus estava controlado por
eles, por isso deveriam se separar. Rezia lhe afirma que se o levassem, ela iria junto. “They
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could not separate them against their wills, she sai Neste momento, Rezia foi

contemplada como uma flor que atingira um santudrio no qual ndo temia ninguém. Um

milagre, um triunfo, o Gltimo e maior.

Staggering he saw her mount the appalling staircase, laden with
Holmes and Bradshaw, men who never weighed less than eleven
stone six, who sent their wives to Court, men who made ten thousand
a year and talked about proportion; who differed in their veredicts
(for Holmes said one thing, Bradshaw another), yet judges they were;

'3 Idem, p. 105. “Admiravel. Nunca fizera ele nada que se sentisse tio orgulhoso. Era tio real, tdo substancial, o
chapéu de Mrs. Peter”. p. 139.

' Idem, p. 106. “Qualquer coisa, qualquer coisa neste mundo, qualquer pequena dificuldade com seu trabalho,
tudo o que lhe ocorresse dizer-lhe, ele logo compreendia”. p. 141.

'3 Idem, p. 107. “Ninguém poderia separa-los contra a vontade de ambos, disse ela”. p. 143.
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who mixed the vision and the sideboard; saw nothing clear, yet ruled,
yet inflicted. Over them she triumphed.'*°

A verdade ¢ denunciada e também contemplada. Septimus critica o sistema social, o saber
médico e a falta de “propor¢do” dos proprios médicos que a pregam. Estes que nada véem,
mas tudo julgam e condenam. No entanto, Rezia ¢ superior a eles e as suas formas de
disciplinarizagdo. Sobre eles, ela triunfa e salva-se, ou seja, ndo pode ser dominada. Deveriam
fugir, antes que a “natureza humana” os encontrasse. Quando Rezia estava se encaminhando
para arrumar as malas, ouve a voz do Dr Holmes, que a empurra para o lado e segue em

direcdo ao quarto, novamente invadindo a privacidade do casal.

Holmes was coming upstairs. Holmes would burst open the
door. Holmes would say ‘In a funk, eh?” Holmes would get him. But
no; not Holmes; not Bradshaw. Getting up rather unsteadily, hopping
indeed from foot to foot, he considered Mrs Filmer’s nice clean
bread-knife with ‘Bread’ carved on the handle. Ah, but one mustn’t
spoil that. The gas fire? But it was too late now. Holmes was coming.
Razors he might have got, but Rezia, who always did that sort of
thing, had packed them. There remained only the window, the large
Bloomsbury lodging-house window; the tiresome, the troublesome,
and rather melodramatic business of opening the window and
throwing himself out. It was their idea of tragedy, not his or Rezia’s
(for she was with him). Holmes and Bradshaw liked that kind of
thing. (He sat on the still.) But he would wait until the very last
moment. He did not want to die. Life was good. The sun hot. Only
human beings? Coming down the staircase opposite an old man
stopped and stared at him. Holmes was at the door. ‘I’ll give it to
you!’, he cried, and flung himself vigorously, violently down on to
Mrs Filmer’s area railings.'*’

16 I1dem, p. 107-108. “Imobilizado, ele a via subir a terrivel escada, ladeada por Holmes ¢ Bradshaw, homens
que ndo pesavam menos de oitenta quilos, que mandavam as esposas a corte, homens que ganhavam dez mil
libras por ano e falavam do senso da medida; que divergiam nos seus vereditos (pois Holmes dizia uma coisa e
Bradshaw outra), embora fossem juizes; que confundiam a visdo e o aparador; que ndo viam nada claro,
embora ditassem regras, embora as impusessem. De ambos, Rezia triunfava”. Idem.

"7 I1dem, p. 108. “Holmes estava subindo a escada. Holmes ia entrar porta adentro. Holmes diria: ‘Com uma
crise, hein?” Holmes o levaria embora. Mas ndo: nem Holmes; nem Bradshaw. Erguendo-se com certa
dificuldade, tropego até, fitou a reluzente faca de cortar pao, de Mrs. Filmer, com a palavra ‘pdo’ gravada no
cabo... Ah, mas ndo iria suja-la. E o gas? Mas era demasiado tarde. Holmes se aproximava. Poderia utilizar as
navalhas, mas Rezia, que sempre fazia das suas, as havia guardado. Restava a janela, uma daquelas grandes
janelas do hotel de Bloomsbury; o aborrecido, importuno ¢ melodramatico gesto de abrir a janela e arremessar-
se na rua. Era a idéia que os outros faziam da tragédia, ndo ele, nem Rezia (pois Rezia estava com ele). A
Holmes e Bradshaw agradavam tais coisas. (Sentou-se no peitoril.) Mas esperaria até o ultimo momento. Nao
desejava morrer. A vida era boa. O sol aquecia. Se ndo fossem os seres humanos... Um velho que descia a
escada da casa fronteira estacou e ficou a olhar para ele. Holmes ja estava na porta. — Isto ¢ para vocé! —
gritou-lhe Septimus, e arrojou-se com forga, violentamente, sobre a cerca de Mrs. Filmer”. p. 144.
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Eis a cena da ultima morte de Septimus. Os seres humanos, com seus principios
morais e julgadores sdo insuportdveis para ele, amante da vida ensolarada e dos sonetos de
Shakespeare. A vida social ndo mais lhe oferece sentido, nem lugar, apenas barbarie e
crueldade, particularmente depois de sua experiéncia na guerra. Septimus se entrega
vigorosamente a morte, oferecendo seu corpo vazio de sentidos as maos monstruosas de Dr
Holmes. Chegam ao quarto Dr Holmes, depois Rezia e ainda a vizinha Mrs Filmer. O médico
continua sustentando sua brutalidade - ao chamar Septimus de covarde - e sua ignorancia:
“[...] Who could have foretold it? A sudden impulse, no one was in the least to blame (he told
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Mrs Filmer). And why the devil he did it, Dr Holmes could not conceive” ™. Denuncia seu

saber vazio e fragmentado, condicdo das minuciosas divisdes requeridas para o bom
funcionamento disciplinar da Modernidade. Rezia, ao ver o corpo de Septimus destituido de
vida enfim o compreendeu. Tomou algo doce, oferecido por Dr Holmes, pois ndo deveria ver

seu marido deste jeito.

It seemed to her as she drank the sweet stuff that she was
opening long windows, stepping out into some garden. But where?
The clock was striking — one, two, three: how sensible the sound was;
compared with all this thumping and whispering; like Septimus
himself. She was falling asleep. But the clock went on striking, four,
five, six and Mrs Filmer waving her apron (they wouldn’t bring the
body in here, would they?) seemed part of that garden; or a flag. She
had once seen a flag slowly rippling out from a mast when she stayed
with her aunt at Venice. Men killed in battle were thus saluted, and
Septimus had been through the War. Of her memories, most were

happy.w)

No momento da morte, a mistura das temporalidades transparece ainda mais. A pontuagdo e
sonoridade do relogio — temporalidade cronolégica - invadem o espago atemporal e sem
sentido da falta de existéncia, mas ndo mais de forma imperativa. Seu ritmo traz sensibilidade

e constancia a0 momento — tempo presente - ¢ Rezia atualiza a cena da homenagem aos

18 Idem, p. 109. “Quem poderia ter previsto aquilo? Um subito impulso, a ninguém cabia a minima culpa (disse

a Mrs. Filmer). Por que diabo fora ele fazer aquilo era coisa que o Dr. Holmes nao podia conceber”. Idem.

149 Idem. “Parecia a Rezia, 4 medida que ia bebendo a droga agucarada, que escancarava amplas janelas, que
entrava nalgum jardim. Mas onde? O reldgio estava batendo: uma, duas, trés; que sutil era o som! comparado
com todos aqueles rumores e murmurios; sutil, sensivel como o proprio Septimus. Ela estava mergulhando no
sono. Mas o relogio continuava batendo, quatro, cinco, seis, ¢ Mrs. Filmer, sacudindo o avental (sera que iriam
trazer o corpo para ali?), parecia fazer parte do jardim; parecia uma bandeira. Vira uma vez uma bandeira
arriar-se lentamente num mastro, quando estava com sua tia em Veneza. Os que morriam em combate eram
assim saudados, ¢ Septimus estivera na guerra. As recordagoes que lhe vinham eram quase todas felizes”. p.
145.
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mortos na guerra — temporalidade afetiva -, talvez reconhecendo o primeiro momento da
morte de Septimus, nesta travessia. O passado retorna e afirma, com as batidas das horas, a
morte ‘real’ do suicidio. No entanto, a temporalidade cronoldgica ndo se delimita no presente,
mas aponta para o futuro, trazendo consigo a idéia de que a vida continua com seus proprios
batimentos e que a morte ¢ um fim inevitdvel para todos. Enquanto o corpo de Septimus ¢
carregado, Rezia descansa. ““Let her sleep’, said Dr Holmes, feeling her pulse. She saw the
outline of his body dark against the window. So that was Dr Holmes”'*". E posta a dormir e

reconhece a “natureza humana” tantas vezes apontada por Septimus.

130 Idem. “- Deixem-na dormir — disse o Dr. Holmes, tomando-lhe o pulso. Ela entreviu o amplo contorno do seu
corpo escuro contra a janela. Sim, era o Dr. Holmes” Idem.
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3 A AGONIA TEMPORAL EM CLARISSA

Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself.

For Lucy had her work cut out for her. The doors would be taken off
their hinges; Rumpelmayer’s men were coming. And then, thought
Clarissa Dalloway, what a morning — fresh as if issued to children on
the beach.

What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her
when, with a little squeak of the hinges, which she could hear now,
she had burst open the French windows and plunged at Bourton into
the open air."”"'

Clarissa inicia sua trajetoria dizendo que ird, ela mesma, comprar as flores. Sua frase
inicia também a entrada do leitor no universo de Mrs Dalloway, narrativa que lhe oferece a
possibilidade de participar de um dia da vida de uma mulher, o dia de sua festa,
acontecimento que demarcard o ponto de encontro entre diversos personagens, que também
atravessam este mesmo espaco de tempo, mas de maneiras singulares. Mrs Dalloway
relativiza a nocdo temporal do dia, ndo s6 em relagdo as experiéncias de seus personagens,
mas em relagdo a intensidade da for¢ca da memoria. Neste primeiro paragrafo, Clarissa se

152
desloca dos “deveres”

que lhe sdo impostos dentro da temporalidade cronologica e flui a
manha espléndida de Bourton, tdo semelhante a manhad deste dia, possibilitada pela forca
presente da lembranga. A semelhanga entre a percep¢do passada e a presente condiz com o
que Bergson afirma em sua teorizagdo sobre a atualizacdo da lembranca-imagem; quanto
maior a semelhanga entre as percepgdes, maior a possibilidade de retorno de uma experiéncia
passada, em sua maxima vivacidade. Bourton torna-se intensamente presente através do
barulho das portas, que abrem as janelas para a beleza da manha. A saida deste pequeno fluxo
rememorativo ocorre quando Clarissa pensa em Peter, na possibilidade de encontra-lo no
futuro: “He would be back from India one of these days, June or July, for his letters were dull;

. . . 153 , N
it was his sayings one remembered [...]” ”°. Seu pensamento ¢ pontuado pela referéncia dada

através da temporalidade cronologica, na qual o futuro aparece como tempo de incertezas,

"' WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 3. “Mrs. Dalloway disse que ela propria iria comprar as flores.
Quanto a Lucy, ja estava com o servigo determinado. As portas seriam retiradas dos gonzos; em pouco
chegaria o pessoal de Rumpelmayer. Mas que manha, pensou Clarissa Dalloway — fresca como para criancas
numa praia! Que frémito! Que mergulho! Pois sempre assim lhe parecera quando, com um leve ringir de
gonzos que ainda agora ouvia, abria de sibito as vidracas e mergulhava ao ar livre, 14 em Bourton”. p. 7.

12 Que Thes sdo dados fundamentalmente em fungdo de seu género.

SWOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 3. “Regressaria da India por um dia desses, em junho ou julho,
ndo se lembrava bem, pois as suas cartas eram incrivelmente aborrecidas; os seus ditos ¢ que ficavam na
memoria; [...]". Idem.
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marcado somente pela certeza linear dos meses que constituem o calendario e a referéncia
social.
Clarissa, sob o céu aberto de Londres, estd indo comprar as flores. Enquanto espera

para atravessar a rua, pensa em sua vizinha e em Westminster.

For having lived in Westminster — how many years now? Over
twenty — one feels even in the midst of traffic, or waking at night,
Clarissa was positive, a particular hush, or solemnity; an
undescribable pause; a suspense (but that might be her heart, affected,
they said by influenza) before Big Ben strikes. There! Out it boomed.
First a warning, musical; then the hour, irrevocable. The leaden
circles dissolved in the air."*

Enquanto Clarissa pensa que sente algo solene ou uma pressa particular no meio do fluxo da
cidade, no trafego e nas irrup¢des do sono, alguma coisa se presentifica para além dela e de
seus pensamentos. Um suspense, uma breve antecipagdo toma conta do espaco, como se fosse
seu cora¢do no momento efémero antes de sua batida. E entdo que o Big Ben ressoa - pela
primeira vez na narrativa, musicalmente e depois, de forma irrevogavel. O coragdo da cidade
bate, a0 mesmo tempo em que dissolve seus circulos direcionados. A for¢a do reldgio aparece
enquanto instrumento de subjetivacdo, que habitua e direciona os habitantes de Londres,
impondo o ritmo do funcionamento da cidade e de sua multidao, como se tudo fosse um sé
coracdo a bater. Neste momento, ¢ possivel pensar, primeiramente, que o Big Ben produz a
massificacdo de sua multidao, através da metafora da batida de um s6 coragdo, mas que logo
depois, descentraliza sua forca direcionadora e dissolve seu poder. Neste sentido, afirma-se
que a temporalidade cronolégica ndo ¢ percebida/vivida de forma estanque. A sonoridade do
Big Ben pontua e unifica — ¢ antecipada por Clarissa como se fosse seu proprio coragdo quase
a bater - mas dissolve-se no espago, perdendo sua forca dominadora e possibilitando a
abertura a singularidade. A idéia de um coragdo ‘afetado’ pode estar representando, como
olhar critico a configurag¢do social patriarcal, a forca da influenza que percorre todo o ambito
social, mas que marca, essencialmente, o corpo das mulheres.

Ap6s a interrupgdo de seus pensamentos pela batida do relogio, Clarissa pensa no seu

amor pela vida; nesta enquanto ato de criacdo e percepcao: “[...] how one sees it so, making it

'3 Idem, p. 3-4. “Tendo vivido em Westminster — hd quantos anos agora? mais de vinte -, sente-se, até no meio
do trafego, ou quando se desperta a noite, Clarissa bem o sabia, um particular siléncio ou solenidade; uma
indescritivel pausa; aquela suspensdo (ou seria do seu coragdo, que diziam afetado pela influenza?) antes que
batesse o Big Ben. Agora! Ja vibrava. Primeiro um aviso, musical; depois a hora, irrevogavel. Os pesados
circulos dissolviam-se no ar”. p. 8.
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up, building it round one, tumbling it, creating it every moment afresh [...]”">>. A dissolugéo
dos circulos cronologicos oferece a abertura a vida, especialmente aos momentos nos quais
ela se faz. Clarissa ama a vida, naquele exato momento de junho em Londres. Nesta
passagem, a propria precisdo do cronos ndo contraria a intensidade que o momento pode
oferecer quando ¢ percebido e vivido no ‘agora’ de sua existéncia. Esta leitura assemelha-se
ao conceito de ser-tempo proposto na filosofia de Comte-Sponville. A marcacdo do més de
junho inicia o proximo pardgrafo com sua funcdo referencial. A guerra havia acabado, exceto
para Mrs Foxcroft, que trabalhava na Embaixada e lidava com seus efeitos ou “restos”, e para
Lady Bexborough que havia perdido seu filho predileto. Mas, para Clarissa, a guerra havia
acabado. E interessante pensar que Clarissa pde um ponto final no grande acontecimento da
guerra, como se desejasse esquecer sua existéncia, a0 mesmo tempo em que afirma seus
efeitos enquanto representantes de sua continuagdo. Estes “restos” ou “ruinas”, se lidas de
acordo com o pensamento de Benjamin, inevitavelmente manterdo conservadas suas forcas
germinativas através do tempo. Assim, ¢ impossivel pensar no fim dos efeitos de um
acontecimento tdo grandioso e devastador como esse, que viria, alias, a reconfigurar toda a
ordem social. Nesta passagem, Virginia Woolf situa o leitor, através de Clarissa, em sua
propria temporalidade histérica enquanto escritora, oferecendo a narrativa um “local de
Verdades™'™°.

O acontecimento da guerra ndo parece estar diretamente relacionado a vida de
Clarissa, somente na medida em que ambos se localizam em uma mesma temporalidade. O
més de junho faz o personagem relatar outros acontecimentos, mais corriqueiros, como a
presenca do Rei e da Rainha da Inglaterra no Palacio, e demonstrar um éxtase por fazer parte
desta configuracdo factual. Clarissa pensa na determinacdo que tem em “iluminar” a
sociedade, através da festa que proporcionara, na noite que estd por vir. Esta “felicidade” que
Clarissa diz sentir nio soa muito verdadeira'®’, pois parece que para o seu bem estar, ela deve
“selecionar” os acontecimentos e as situagdes que lhe convém. E possivel pensar que esta seja
uma forma “defensiva” que Clarissa tem de habitar uma sociedade que nao lhe oferece
lugares de escolha, mas somente um lugar de aceitagdo ao que lhe ¢ dado, enquanto mulher
pertencente a esta temporalidade. A aceitacdo em ser o que lhe ¢ dado a ser pode estar

representando uma defesa subjetiva, em uma sociedade patriarcal que s6 oferece a mulher

135 Idem, p.4. “[...] como se considera a isto, compondo-o sempre, construindo-o sempre em torno de nos,
derribando-o, criando-o de novo a cada instante; [...]”. Idem.

1% Utilizo novamente a riqueza deste locus benjamininano. Conforme SELIGMANN-SILVA, op. cit..

157 Esta maneira ilusoria de como a Clarissa se percebe na narrativa, foi discutida no momento da qualificagdo da
dissertagao.
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uma subjetividade quando em relacdo ao homem. Fica pontuada, desde o inicio da trajetéria
de Clarissa, a tensdo existente no seu /ocus social, também decorrente do embate temporal
entre as determinacgdes histdricas/cronoldgicas e as afetivas.

Ao passar pelo parque, Clarissa sente um estranhamento, um siléncio — algo de uma
natureza que talvez ndo caiba mais na grande cidade. Encontra seu amigo Hugh Whitbread e,
apos cumprimentos, pensa na vida dele e de sua esposa, Evelyn Whitbread, que estavam pela
cidade em funcdo de médicos. Evelyn costumava estar sempre doente. Sim, ele iria a sua
festa, pois Evelyn fazia questdo, dizia Hugh. Entdo, Clarissa lembrou de Richard, seu marido
— esta ¢ a primeira vez que ele aparece na narrativa, mas sem nenhuma especificidade - e de
Peter. Em meio as lembrangas de Clarissa, a narrativa retorna ao presente, nomeando as ruas
da metropole e dando um tom de “realidade” a temporalidade historica. No entanto, as
rememoragdes de Clarissa, no decorrer de seu dia, sdo constantes e ampliam a nogdo de tempo
para além das horas que o delimitam. E possivel pensar que o recurso & for¢a da memoria, em
sua atualizagdo, seja uma estratégia de Clarissa para “escapar” ao seu lugar social
predeterminado enquanto mulher.

Clarissa pensa em Peter, em como era bom caminhar com ele e em como seria bom
caminhar com ele numa manha como esta. Pensa em como seria estar com ele neste momento.

158
77", Peter, no

Pensa em como eles discutiam e em como ele a chamava de “perfect hostess
entanto, estava preocupado com os acontecimentos do mundo e ndo com a beleza do dia,
Clarissa pensa. “So she would still find herself arguing in St Jame’s Park, still making out that
she had been right — and she had too — not to marry him”'>. Clarissa pensa na intolerancia
entre os dois, no momento em que teve que romper com ele; na anglstia que sentiu por anos,
como se tivesse fincado uma flecha no préprio coracdo. Lembrou do momento em que soube
(assim, haviam lhe dito) que Peter havia se casado com uma mulher na India. Lembrava do
pavor do seu sentimento. Resolvera casar com Richard, pois com ele era possivel uma
independéncia, um espago necessario ao casal. Nesta parte da narrativa, percebe-se que
Clarissa abandonou o amor por Peter para casar-se com Richard, basicamente em funcao da
futura estabilidade do casal. Clarissa abandona seu amor em prol de uma estabilidade em um
tempo que ainda esta por vir, em um futuro que ainda ndo existe. Até hoje, neste dia, Clarissa

dialoga consigo mesma sobre o fato de ndo ter se casado com Peter e até hoje precisa

reafirmar para si mesma que estava certa em sua decisdo, apesar da flecha no coragdo. A

"% Anfitrid perfeita. Mario Quintana utiliza a expressdo “perfeita dona-de-casa”. p. 11.
"% WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p.6. “E ei-la que ainda se achava argumentando no St. Jaime’s
Park, ainda provando que faria bem — como o fizera — em nao se casar com ele”. Idem.



75

tensdo temporal marca-se em um tempo presente que estd suspendendo o passado, ou as
escolhas passadas de Clarissa; desta forma, ¢ possivel pensar que nem sempre a
temporalidade afetiva de Clarissa — marcada pela forca da memoria e pela atualizagdo do
passado - sobrepde-se a realidade de um tempo presente. Quando Peter a chama,
ironicamente, de anfitrid perfeita, esta criticando a posi¢ao “fatil” imposta a mulher de acordo
com os valores da sociedade patriarcal. E possivel observar que, através das ironias de Peter,
Clarissa entra em crise, ou melhor, se percebe como impossibilitada de efetuar suas proprias
escolhas, basicamente por ndo ter um lugar singular de onde se perceber. Talvez sua negacao
em amar Peter fosse seu caminho ja trilhado.

Clarissa chega aos portdes do parque e observa a Picadilly. Como era “absolutely
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absorving tudo isso, a vida, sentia Clarissa. Continua a caminhar, paralelamente a sua

trajetoria no tempo, carregada de lembrancas e de uma adoragdo aos momentos presentes

plenos de vida. Entdo, pensa no fim de sua existéncia e abre espago para a entrada da morte.

[...] did it matter that she must inevitably cease completely; all
this must go on without her; did she resent it; or did it not become
consoling to believe that death ended absolutely? But that somehow
in the streets of London, on the ebb and flow of things, here, there,
she survived, Peter survived, lived in each other, she being part, she
was positive, of the trees at home; of the house there, ugly, rambling
all to bits and pieces as it was; part of people she had never met;
being laid out like a mist between the people she knew best, who
lifted her on their branches as she had seen the trees lift the mist, but
it spread ever so far, her life, herself.'®!

Clarissa afirma a vida como rede de contato entre todas as forma de existéncia. Sua morte
fisica ndo cessara sua existéncia como parte desta rede, de seus movimentos, do contato com
outras pessoas. Sua experi€éncia como sendo um dos pontos desta rede a coloca em uma
dimensdo de eternidade, novamente para além de um tempo de vida demarcado
cronologicamente. Ao sentir-se como parte de uma rede, Clarissa oferece sentido para si, para

além de sua falta de sentido enquanto mulher, e visualiza uma experiéncia parecida com a

10 Idem, p. 7. “[...] como a absorvia tudo aquilo [...]". p. 12.

! Idem. “Importava entio, indagava consigo, encaminhando-se para Bond Street, importava mesmo que tivesse
que desaparecer um dia, inevitavelmente? Tudo aquilo continuava sem ela. Sentia-0? Ou seria um consolo
pensar que a morte acabava com tudo, absolutamente? Ou, de qualquer maneira, pelas ruas de Londres, no
fluxo e refluxo das coisas, talvez sobrevivesse, Peter sobrevivesse, vivessem um no outro, ela fazendo parte,
estava certa, das arvores da casa; daquela casa ali, tdo feia, toda caindo em pedacos como estava; parte da
gente que nunca havia encontrado; espalhando-se como uma névoa, entre as criaturas que melhor conhecia e
que a sustentariam nos seus ramos, como vira as arvores sustentar a névoa, embora isso esparzisse, tanto a sua
vida, e a si propria ... [...]". p. 12-13.
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Erfahrung proposta por Benjamin. A idéia da morte funciona como uma abertura, através da
qual Clarissa encontra lugar para si, negado pela sociedade e, neste sentido, sua experiéncia
de vida assemelha-se a de Septimus. Para ambos, a concep¢do da morte representa uma
liberagdo das amarras impostas pela vida. No entanto, ha uma diferenga radical entre a vida
desses dois personagens, pois Septimus ndo sO participou da guerra, como teve uma
experiéncia traumatica que resultou no seu mutismo: impossibilidade de narrar ou dar sentido
ao que viveu. Para ele, entdo, ndo existe uma rede de contatos. Sua vivéncia fica cada vez
mais solitdria e fragmentada e a morte funcionaria como ato de fazer cessar sua existéncia,
dando possibilidade a ele escolher nada ser ou fazer parte de outra coisa, mas ndo deste
mundo cruel infestado de mortos-vivos, no qual estd inserido. Ao jogar-se pela janela e
efetuar realmente o ato da morte, Septimus mergulha para dentro da moldura do espaco
aberto, infinitamente possivel. Para Clarissa, o sentido desta rede ja esta presente, através da
idéia da morte como contraponto, o que torna o ato de matar-se ndo mais necessario.

Ap6s essas reflexdes, Clarissa passa por uma livraria, observa os livros e ndo encontra
nada que possa levar a Evelyn, na “nursing home™'**. Continua caminhando e pensando nas
suas atitudes, nos modos de agir com os outros e, muitas vezes, em fun¢do dos outros. Nao

age para si mesma.

Oh if she could have had her life over again! She thought, stepping
on to the pavement, could have even looked differently! [...] But
often now this body she wore [...], this body, with all its capacities,
seemed nothing — nothing at all.'®’

Nesta parte da narrativa, vérias questdes de género tornam-se presentes. Evelyn, outra mulher,

estd numa casa de repouso - veremos que Clarissa também tem uma saude “fragilizada” -,

12 Esta casa de repouso representa o lugar de tratamento entdo oferecido pela medicina. Além de Evelyn,
Septimus ¢ direcionado para 14 e Clarissa deve estar em constante cautela com o estado de sua saude, para nao
ser também enviada para 4. Em algumas ocasides, a propria Virginia Woolf teve que participar deste tipo de
tratamento médico. Talvez por isso, o reaparecimento deste /ocus assombrando a vida de seus personagens € a
devida critica a esta medida ‘desumana’ de tratamento. De acordo com Showalter, este tipo de enfermidade
produzida pelas escritoras do século XIX representa a dificuldade que a mulher tem de lidar com sua
identidade feminina, em um espago publico essencialmente masculino. “A escritora do século XIX inscreve
sua propria enfermidade, sua loucura, sua aneroxia, sua agorafobia e sua paralisia nos seus textos; [...]”.
SHOWALTER, Elaine. A critica feminista no territorio selvagem. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de
(Org.). Tendéncias e impasses. O feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 41. E
possivel pensar que esta ¢ uma das herancas que Virginia Woolf incorporou de suas antecessoras; com a
diferenga, talvez, de poder representar esta “via de resisténcia” como critica ao saber dominante. Mario
Quintana traduz “nursing home” por “hospital”. p. 13.

1 WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 8. “Oh! Se pudesse viver de novo! Pensou, ao pisar a rua,
como ndo havia de ser diferente! [...] Mas muitas vezes aquele corpo que habitava [...], aquele corpo, como
toda a sua consisténcia, ndo parecia nada — absolutamente nada”. p. 13-14.
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lugar destinado ao siléncio e isolamento daqueles que apresentam, em muitos casos, os efeitos
de uma sociedade essencialmente organizada e valorizada de acordo com o modelo
masculino. No caso de Septimus, como vimos no segundo capitulo, a casa de repouso serve,
da mesma forma, como lugar de reclusdo a voz delirante do “louco”, igualmente produto de
uma sociedade que demanda a seus homens coragem e insensibilidade frente ao campo de
batalhas. Além disso, Clarissa representa uma tensao temporal referente a sua identidade: esta
presa a um corpo repleto de capacidades que ndo foram e ndo serdo utilizadas, devido a
configuragdo social na qual vive. Enquanto isso, o tempo passa e carrega consigo todo o
potencial do seu ser.

Ao passar por uma loja que vende luvas, lembra que, antes da guerra, era possivel
compra-las em perfeito estado. Lembra do seu velho tio William, que dizia que uma mulher ¢é
dada a conhecer de acordo com seus sapatos e suas luvas. Uma noite, durante a guerra, seu tio
virou-se na cama e lhe disse: “I have had enough”'®*. O peso desta frase se repete na trajetoria
de Septimus. Dois homens, que em tempos de guerra, viveram até onde foi suportavel viver.
Conclui-se que os valores inscritos em uma sociedade patriarcal, ndo necessariamente fazem o
bem para todos os seus homens. Clarissa logo lembra de sua filha Elizabeth, que nao se
importava 0 minimo com estas coisas — luvas e sapatos -, somente com o seu cachorro
Grizzle. Melhor ele do que Miss Kilman, tutora religiosa de Elizabeth. Eram inseparaveis.
Miss Kilman s6 se preocupava com causas “maiores” e vestia sempre o mesmo casaco. Sua
imagem tirava Clarissa do sério. Ficou indignada ao trazer a tona este sentimento, de 6dio,
que lhe dava até uma dor fisica, ainda mais depois que ficara doente. Este sentimento abria
um buraco no seu amor pela vida, como se o que ela sentisse fosse somente um amor por si
mesma. Miss Kilman tem o poder de desestabilizar o “equilibrio” construido por Clarissa para
manter-se viva da melhor forma possivel. Miss Kilman aponta a grande falha na vida de
Clarissa, seu abismo, sua ilusdo. Parece que qualquer tipo de sentimento mais intenso, como o
6dio, poderia levar Clarissa a ficar novamente doente. Ela deve estar sempre em prote¢do, em
estado de alerta constante para ndo cair neste abismo que, de vez em quando, em algumas
horas, presentifica-se.

Clarissa, enfim, chega a floricultura e, naquele meio, entre flores e olores, a sensagdo
de 6dio que havia tomado conta de seu ser ¢ ultrapassada. Neste exato momento, “[...] oh! a

istol shot in the street outside”'®. A parte seguinte da narrativa comeca com o barulho de
p p g ¢

14 Idem. “’Estou farto’”. p. 14
1% Idem, p. 10. “— oh! Um tiro de revélver 14 fora, na rua!” p. 17.
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uma explosdo violenta advinda de um carro, que havia assustado Mrs Dalloway, no mesmo
momento de seu alivio pela sensagcdo de ddio, que se prolongava. A narrativa estd demarcando
o embate constante entre a subjetividade, em seus fluxos internos, e os acontecimentos
externos, marcados especificamente pelo Big Ben; assim, a infindavel tensdo entre a
temporalidade afetiva e a cronolégica torna-se mais visivel. Esta cena marca o primeiro
‘encontro’ entre os personagens de Septimus e Clarissa. Ambos fizeram parte, naquela breve
duragdo temporal, de uma mesma massa corpdrea, que observava paralisada, a autoridade
passar. Em relagdo a forca de poder que imprimia suas marcas nas ruas de Londres e nas
subjetividades de seus habitantes, Clarissa e Septimus formavam o mesmo corpo submisso,
representando as figuras da mulher e do louco.'®

A narrativa retorna, entdo, a Clarissa, quando de sua saida da floricultura. Reinicia o
fluxo de seus pensamentos, apds breve periodo de suspensdo, exatamente 30 segundos,
quando todas as cabecas olhavam na direcdo do carro. Todos pensavam nos mortos, na
bandeira e no Império. A grandeza era percebida e fascinava a todos. Outros personagens
aparecem nesta cena, demonstrando a for¢a do multiplo dentro da forma massificada, através
de seus nomes proprios'®’. Aparecem mais pessoas para ver o que esta acontecendo, fazendo
com que a massa se torne mais multipla, quando um avido sobrevoa o céu, inscrevendo nele
algumas letras ilegiveis. Novamente, todos olham; agora, para cima. Instaura-se um “tempo”
de siléncio, paz e pureza. O relogio bate onze vezes e suas onze batidas esvaem-se no ar, tal
como as quase-letras do avido. Esta passagem retrata a nova configuracdo da metropole em
sua abundancia de movimentos e estimulos, funcionando ora como for¢a padronizadora do
habito, ora como movimento de dissolugdo. E nesta tensdo que Clarissa e Septimus co-

incidem pela primeira vez.

1% A idéia ja trabalhada na parte 1.5 do primeiro capitulo aponta para a construgdo de diversos ‘eu-personagens’
de Virginia Woolf como possibilidade de oferecer ao leitor variados pontos de vista. Através de Richard, é
possivel pensar que tal como a literatura de Virginia Woolf, ¢ importante ao campo da teoria feminista romper
com “[...] a univocidade do pertencimento de género, para abrir o eu sexuado a deslizamentos e fissuragoes,
capazes de torné-lo internamente multiplo e contraditorio; essa abertura também faz com que o eu-mulher se
conecte transversalmente com os diversos processos de subjetivacdo, que realizam aqueles ‘outros
inadequados’ [...], aos quais o feminismo convida a participar de sua diferenga”. RICHARD, Nelly.
Feminismo e desconstru¢do. Novos desafios criticos. In: . Intervengdes criticas. Arte, cultura, género ¢
politica. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. p. 156-172. p. 162. Desta forma, ¢ possivel pensar que ambos
personagens — Clarissa e Septimus — mostram sua inadequagdo ao sistema, e assim, exercem uma funcdo
politica, ou demarcam uma escrita politizada.

17 John Buckhurst, Sarah Bletchey, Emily Coates ¢ Mr Bowley. Os nomes que aparecem na narrativa sio de
pessoas ‘reconhecidas’ na sociedade, ou seja, sdo aqueles nomes proprios que podem ser registrados na
historia. O nome de Septimus ndo poderia aparecer neste lugar referencial, principalmente porque ndo ha lugar
para sua voz.
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Clarissa chega em casa e fala com Lucy (Mrs Walker, a cozinheira). Ao ouvir o
barulho da maquina de escrever e do assobio da cozinheira, sente-se em casa. Esta era a sua
vida. Pensa em sua divida para com esta vida, especialmente ao Richard, que fundamentava
tudo isso: os sons, as luzes verdes e até mesmo o assobio de Lucy. Mr Dalloway iria almogar
fora, avisou Lucy no mesmo momento em que Clarissa lera tal convite no caderno do
telefone. Com esta noticia, o momento modificou-se inteiramente, fazendo Clarissa
estremecer. Ela, entdo, comega a pensar no por qué ndo fora convidada ao almogo — que
diziam ser divertidissimos - na casa de Millicent Bruton. Clarissa sobe as escadas para seu

quarto

[...] as she paused by the open staircase window which let in blinds
flapping, dogs barking, let in, she thought, feeling herself suddenly
shrivelled, aged, breastless, the grinding, blowing, flowering of the
day, out of doors, out of the window, out of her body and brain which
now failed, since Lady Bruton, whose lunch parties were said to be
extraordinarily amusing, had not asked her.'®®

Aparece novamente a janela'®® enquanto espaco de abertura, ou lugar de troca entre o dentro e
o fora, tal como os poros da pele em seu contato com o meio externo. No entanto, ¢ também
possivel decifrar a janela, nesta passagem, como lugar de separacdo do processo de vida que
estd a acontecer “l4 fora”, ou, em outro lugar. Ao mesmo tempo em que a janela deixa entrar a
vida, Clarissa se sente, repentinamente, envelhecida. O que est4 fora da janela, tal como fora
de seu corpo e cérebro, intensifica-se, em fung¢do do seu fracasso em ndo ter sido convidada
para tal almogo. Esta passagem acentua a condi¢do de Clarissa no meio aristocratico no qual
vive. Talvez a crise que se instaura seja a conscientizagdo de que, nem em seu meio, Clarissa

tem lugar. Neste momento, a suposta alegria da vida encontra sua face de miséria.

There was an emptiness about the heart of life; an attic room.
Women must put off their rich apparel. At midday they must disrobe.
She pierced the pincushion and laid her feathered yellow hat on the

' WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p.23. “[...] parada na escadaria junto & janela aberta, por onde
entravam as batidas de persianas, ladridos de cdes; entravam, pensou, sentindo-se de subito enrugada, velha,
sem alento, com a brisa, o rumor, a floracao do dia fora da casa, além da janela, além do seu corpo e cérebro,
exauridos agora, porque Lady Bruton, cujos almogos diziam ser tdo divertidos ndo a tinha convidado”. p. 33.

' A janela representa um simbolo importante neste romance de Virginia Woolf. No primeiro paragrafo de Mrs
Dalloway, ¢ através dela que Clarissa atualiza sua experiéncia em Bourton. Septimus também encontra, na
janela, um lugar de fuga a barbarie da vida. Acredito que a janela representa um espago “recortado” da
liberdade.
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bed. The sheets were clean, tight stretch in a broad white band from
side to side. Narrower and narrower would her bed be.!”®

Era ali que Clarissa deveria ler e dormir sem ser perturbada, depois de sua doenca: no
espago vazio do coragdo da vida. As divagacdes do seu pensamento atualizavam,

repentinamente, momentos ja idos de sua adolescéncia.

[...] she could not resist sometimes yielding to the charm of a woman,
not a girl, of a woman confessing, as to her they often did, some
scrape, some folly. And whether it was a pity, or their beauty, or that
she was older, or some accident — like a faint scent, or a violin next
door (so strange is the power of sounds at certain moments), she did
undoubtedly then feel what men felt. Only for a moment; but it was
enough. It was a sudden revelation, a tinge like a blush which one
tried to check and then, as it spread, one yielded to its expansion, and
rushed to the farthest verge and there quivered and felt the world
come closer, swollen with some astonishing significance, some
pressure of rapture, which split its thin skin and gushed and poured
with an extraordinary alleviation over the cracks and sores. Then, for
that moment, she had an ilumination; a match burning in a crocus; an
inner meaning almost expressed. But the close withdrew; the hard
softened. It was over — the moment."'”!

Nesta passagem, Clarissa faz transparecer a intensidade do momento para além de seu tempo
quantitativo de duracdo. A atualizacdo da memoria, em forma de lembranca-imagem, remete a
durée bergsoniana enquanto valorizagdo do tempo qualitativo do momento. Mesmo sendo
efémero, na medida em que todo instante o é, a duracio de um momento pode ser tempo
suficiente para revelagdes e iluminagdes, que poderdo servir como vias de transformagdo para
outras maneiras de viver a vida. Esta idéia do momento, enquanto tempo no qual a vida se

revela, remete também ao conceito de ser-tempo abordado por Comte-Sponville. Este filosofo

0 WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 23. “Era um vazio perto do centro da vida; um sétdo. As
mulheres devem deixar seus adornos. Ao meio-dia devem despir-se. Espetou o grampo na almofada e deixou o
chapéu amarelo de plumas sobre a cama. Os leng6is passados estendiam-se numa longa faixa branca. A sua
cama seria cada vez mais estreita”. p. 33.

"dem, p- 24. “[...] ndo podia resistir ao encanto de uma mulher, ndo de uma menina, de uma mulher que lhe
confessava, como as vezes acontecia, alguma aventura, algum deslize. Ou fosse por piedade, ou por beleza, ou
por ser mais velha que a outra, ou por algum acidente fortuito — como um suave perfume, ou um violino na
sala proxima (tdo estranho ¢ o poder dos sons em certos momentos), ela entdo sentia indubitavelmente o que
os homens sentem. S6 por um momento; mas era bastante. Era uma subita revelacdo, como um rubor que se
quisesse deter, mas a quem a gente se abandonasse, sentindo-o estender-se; e vai-se até o ultimo limite, e tem-
se uma vertigem, e sente-se que o mundo se aproxima carregado de assombrosas significagdes; um
concentrado éxtase que oprime, até que enfim se rompe, derramando-se com extraordinario alivio sobre as
dores e as chagas! Entdo, nesse momento, ela tivera uma iluminagdo; um fosforo queimando palha; um oculto
sentido quase expressado. Mas o que era tdo proximo, afastava-se; o consciente abrandava-se. Passara... o
momento”. p. 34.
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enfatiza que toda e qualquer existéncia s6 ocorre no tempo presente, ou seja, nos diversos
momentos que equivalem ao eterno presente da existéncia. Assim, podemos fazer uma
equivaléncia a importancia da valorizagdo do momento trazida na literatura de Virginia Woolf
e na filosofia de Comte-Sponville.

Lembrou da sua relacdo com Sally Seton. Aquilo ndo era amor? Voltam cenas do
passado, do verdo em que Sally passou em Bourton. Ela amava uma qualidade de Sally que
lhe faltava: uma certa condi¢do de descaso, como se ela pudesse falar e fazer qualquer coisa;
qualidade mais comum em estrangeiras, pensa Clarissa, ndo em mulheres inglesas. Foi com
ela que Clarissa falou sobre sexo, sobre problemas sociais, leu William Morris, Shelley e
Platdo. Queriam mudar o mundo. “Then came the most exquisit moment of her whole life
passing a stone urn with flowers in it. Sally stopped; picked a flower; kissed her on the
lips”'”%. E 14 vinha Peter, interromper seus momentos de felicidade! Mas ela lhe devia tanto.

Sempre, ao pensar em Peter, Clarissa lembrava da riqueza de suas discussdes e de como

buscava — nele - boas opinides.

She owed him words: ‘sentimental’, ‘civilised’; they started up
everyday of her life as if he guarded her. A book was sentimental; an
attitude to life sentimental. ‘Sentimental’, perhaps she was to be
thinking of the past. What would he think, she wondered, when he
came back?'"”

Clarissa esta em “outro” tempo, no qual também estdo Sally e Peter, seus amores de
entdo. Sally representava a liberdade que Clarissa ndo tinha: um descaso com os valores
morais, com os papéis instituidos a mulher ou com a maneira “correta” de se portar na
sociedade. Liberdade muito rara a uma mulher inglesa. Este pensamento representa uma
critica pontual ao sistema particularmente rigido da sociedade britdnica em relacdo as
mulheres. Clarissa amava a liberdade que Sally compartilhava com ela e, quem sabe, neste
tempo, sentia a vivacidade de todo o seu potencial. Peter representa, nesta passagem, o papel
do homem numa sociedade patriarcal. Ele chega para romper o lago entre Sally e Clarissa,
para diluir, talvez, a concentragdo de uma forca de resisténcia. Com a intervengdo de Peter,

Clarissa retorna a sua posicao de subordinagdo: deve a ele palavras e boas opinides. Talvez

172 Tdem, p. 26. “Veio entdo o mais raro momento de toda a sua vida, ao passarem por uma urna de pedra com
flores. Sally parou; colheu uma flor; e beijou Clarissa nos labios™. p. 37.

' Idem, p. 27. “Devia-lhe palavras: ‘sentimental’, ‘civilizado’; palavras que brotavam todos os dias na sua vida,
como se ele a protegesse. Um livro era sentimental; sentimental uma atitude ante a vida. ‘Sentimental’, talvez
o fosse ela, por estar assim pensando no passado. Que pensaria ele, perguntou a si mesmo, quando voltasse?”
p- 38.
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fosse “sentimental” ficar pensando e atualizando o passado, conclui Clarissa, dedicando a
palavra “sentimental” a Peter. O que pensaria ele, no seu retorno? O tempo marca uma rede
que se constroi entre a atualizagdo do passado, os pensamentos do presente e as incertezas do
futuro (o que pensaria Peter, quando voltasse?), tal como uma aranha que tece sua teia. A
antecipa¢do de um tempo futuro faz Clarissa pensar na sua idade — presente - € sobre os meses
e anos que se passaram — passado. Imaginar um tempo que vird estabelece uma ponte
imediata com o tempo que ja existiu e que ndo existe mais, a ndo ser pelo bom uso da

memoria, que deve estar de acordo com as percepgdes oferecidas no tempo presente.

[...] plunged into the very heart of the moment, transfixed it,
there - the moment of this June morning on which was the pressure of
all the other mornings, seeing the glass, the dressing-table, and all the
bottles afresh, collecting the whole of her at one point (as she looked
into the glass), seeing the delicate pink face of the woman who was
that very night to give a party; of Clarissa Dalloway; of herself.'”*

O momento exato de junho encarna a pressdo de todas as outras manhas, ou seja, a
pontualidade da temporalidade cronolégica se mistura com a forca germinativa de todas as
outras manhas que Clarissa carrega consigo. As temporalidades mostram sua imbricagdo, da
mesma forma em que as experiéncias vividas mostram sua condi¢ao de existéncia, e por isso,
sua forca eternamente atuante. A pressao de todas as manhas pode ser lida como o equivalente
as ruinas propostas por Benjamin em sua teoria sobre a constru¢do da histéria. Essas ruinas,
na medida em que existiram, estardo para sempre atuando como forgas germinativas, em
qualquer momento. A referéncia ao més de junho - temporalidade cronologica — também
possibilita a Clarissa perceber-se como totalidade, pois ao olhar-se no espelho, ela
“recompde-se” em uma sO mulher que dard uma festa nesta mesma noite, em Clarissa
Dalloway, em si mesma. A temporalidade cronoldgica serve como referéncia ao bom

175

funcionamento da sociedade, mas também a propria identidade . Ao apreender-se em

'7* Tdem. “[...] precipitou-se no proprio coragio do momento, varou-o, ali — aquele momento de uma manha de
junho em que havia o peso de todas as manhas, vendo de novo o espelho, o toucador, todos os frascos,
concentrando-se inteira em um Unico ponto (enquanto se olhava no espelho), a fitar a delicada face rosea da
mulher que naquela mesma noite ia dar uma recepcao; a face de Clarissa Dalloway, a sua propria face”. p. 39.

'75 Bourdieu faz referéncia ao nome proprio como ilusdo de identidade, pois ressalta que, com o passar do tempo,
nunca se ¢ exatamente o mesmo. O nome proprio e o numero de identidade, por exemplo, aprisionariam o
sujeito a uma ilusdo de identidade. Como contraposi¢do, faz uso do método de Proust, que situa seus
personagens sempre antecipados por artigos, denotando que tal personagem sé ¢ ele mesmo naquele tempo
especifico. Talvez esta ilusdo seja uma estratégia de defesa de Clarissa, para ndo perder-se no fluxo de suas
rememoracdes. BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO,
Janaina (orgs.). Usos e abusos da historia oral. Rio de Janeiro: Fundagdo Getulio Vargas, 1996.
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determinado dia do més de junho, Clarissa sabe quem ¢ e o que deve fazer. Os afazeres
domésticos sdo seus deveres e refletem uma condi¢d@o de habito particular ao sexo feminino
no seu tempo e local especifico, no caso, na Inglaterra do comec¢o do século XX. O fluxo de
seu pensamento ¢ de sua ‘“crise” interrompe-se no momento em que Clarissa percebe sua
imagem no espelho como reflexo de seu locus'™® social. Ao olhar-se no espelho, adequa-se a
sua imagem, forjada pelos valores patriarcais, e insere-se no ritmo da temporalidade
cronoldgica. Procura o vestido que ira usar na festa e que ostentara sua imagem. Pensa no que
precisa fazer até a hora da festa: arrumar o vestido, escrever “and see that things generally
were more or less in order”'”’. A acio de colocar as coisas em seus lugares, de ordena-las,
remete ao poder da temporalidade cronolégica sobre Clarissa. Sua atitude vincula-se ao tempo
da produgdo, ordenado essencialmente pelo cronos, que impde uma linearidade a propria vida.
A casa estava sendo arrumada para a festa, para o futuro, para uma noite que estd por vir,
confirmando a relacdo de alienag¢do, apontada por Marx, como conseqiiéncia do trabalho
produzido para o futuro — ideal da forma do trabalho industrial. As agdes cotidianas de
Clarissa estdo orientadas para a festa, fazendo com que seus atos sejam insignificantes, no
momento em que estdo sendo realizados. Deste ponto de vista, ¢ possivel confirmar que as
crises de Clarissa também provém da falta de sentido em seus atos, efeito da temporalidade
historica na qual vive, encarnada radicalmente por Septimus.

Clarissa senta e costura seu vestido, feito por Sally. Estava tranqiiila, mal ouvira a
campanhia tocar e nem se dera conta da chegada de Peter. “She will see me. After five years
in India, Clarissa will see me”'’®. O reencontro dos dois ¢ marcado pela temporalidade
cronolégica, que s6 pontua o futuro de acordo com o passado, esquecendo do presente:
Clarissa vera Peter, depois de cinco anos. A conversa dos dois soa familiar e estranha, ao
mesmo tempo, remetendo a tensdo cronos—afeto. A atualizacdo de lembrangas - carregadas de
sentimentos -, parecia querer romper com a organizagdo da vida de Clarissa, particularmente

através da questdo da escolha. Por que ela ndo havia escolhido Peter? Se tivesse... As

176 A idéia de um locus que tenha um funcionamento politico veio a ser analisada através do campo da teoria
feminista. De acordo com Claudia de Lima Costa “[...] localizag¢des (independentemente de quédo locais ou
diminutas) sdo inevitavelmente pontuadas e cortadas por diferencas e tensdes multiplas, bem como por
circuitos e fronteiras que excedem a logica bindria do poder”. COSTA, Claudia de Lima. O sujeito no
feminismo. Revisitando os debates. Cadernos Pagu, 19, 2002. p.59-90. p. 88. Através desta descri¢do, ¢
possivel pensar que uma localizagdo de género, no caso, constitui-se em potencial para seu proprio
deslocamento. Clarissa utiliza seu /ocus da melhor maneira que lhe ¢ possivel e, desta forma, o manejamento
que faz dele e nele ¢ de essencial importincia para a sua sobrevivéncia na tensio cronos x afeto.

" WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., P. 28. “[...] e ver se as coisas iam marchando mais ou menos em
ordem”. p. 40.

'8 Idem, p. 29. “- A mim, recebera. Depois de cinco anos na india, Clarissa me recebera”. p. 42.
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reticéncias sugerem tanto o infinito das possibilidades que engendram o espaco da abertura,
quanto o fechamento que a escolha produz, ao rejeitar todas as outras possibilidades. Mas
teria ela escolha? De acordo com a configuragdo instituida numa rede social que oferece
possibilidades somente aos homens, ndo. Clarissa, como forma de preservacao da sua saude

“fragilizada”, segue o caminho “natural”'”’

que uma mulher de sua classe deve seguir, mesmo
que, com isso, seu coracdo seja atravessado por uma flecha de dor. Peter e Clarissa também
lembram — sem exatamente colocar tal lembranca em palavras — que Justin, pai de Clarissa,
ndo gostou da atitude que Peter teve ao pedir Clarissa em casamento. A atualiza¢do desta cena

carrega consigo a tristeza que Clarissa carrega no peito.

And as if in truth he were sitting there on the terrace he edged a
little towards Clarissa; put his hand out; raised it; let it fall. There
above them hung that moon. She too seemed to be sitting with him on
the terrace, in the moonlight [...] For why go back like this to the
past? He thought. Why make him think of it again? Why make him
suffer, when she had tortured him so infernally? Why?'*

O sofrimento deste passado torna-se presente, novamente, para Peter. Mas ele pensa
na diferenca de suas vida, na posi¢cdo de Clarissa como perfeita dona de casa e no fracasso que
ele representava para os Dalloway, pois ndo se interessava em ser um homem bem
posicionado socialmente. Gostava de viajar, de se aventurar e de ler romances. Observa-se,
nesta passagem, que Peter, enquanto homem, encontra uma gama de possibilidades a escolher

.4 181 . . , . C g
para sua vida ~'. A forca germinativa das ruinas do passado cessa, e a vida cotidiana do

' A idéia de uma naturalizagio das agdes femininas e do proprio sexo feminino, por exemplo, advém
justamente da estratégia em manter a sociedade dominada e controlada pelos homens. De acordo com Richard
“La demonstracion de como la identidad y el género sexuales son ‘efectos de significacion’ del discurso
cultural que la ideologia patriarcal ha ido naturalizando a través de su metafisica de las substancias, es util
para romper com el determinismo de la relacion sexo (‘mujer’) — género (‘femenino’) vivida como relacion
plena, univoca y transparente”. RICHARD, Nelly. Feminismo, experiencia y representacion. Revista
Iberoamericana, v. 62, n. 176-177, p. 733-744, julio/diciembre. 1996. p. 735. “A demonstra¢do de como a
identidade e o género sexual sdo ‘efeitos de significacdo’ do discurso cultural que o determinismo patriarcal
vem naturalizando através de sua metafisica da substancia, ¢ util para romper com o determinismo da relagdo
sexo (‘mulher’) — género (‘feminino’) vivida como relagdo plena, univoca e transparente”. (Tradugdo de minha
autoria). Como o campo da teoria feminista ¢ essencialmente politico, o0 mesmo deveria oferecer alguma
solugdo as questdes, com o objetivo de dissolver qualquer tipo de opressdo apresentada nelas.

80 WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 31. “E, como se realmente estivesse sentado ali no terrago,
virou-se a meio para Clarissa; estendeu a mao; ergueu-a; deixou-a cair. Sobre ambos estava suspensa essa lua.
Ela também parecia sentada com ele, no terrago, ao luar. [...] Para que voltar assim ao passado? Por que pensar
nisso de novo? Por que fazé-lo sofrer, ela que o havia torturado tao infernalmente? Por qué?” p. 44.

8L E possivel pensar que Peter vive o tipico roméntico do século XIX. De acordo com Simmel, existem dois
tipos de individualismos na modernidade: o quantitativo e o qualitativo. O primeiro ¢ fruto da condi¢ao
objetiva e econdmica do meio social da metrdpole; e o segundo, o qualitativo, representa a busca por caminhos
e escolhas que o tornem singular. Para Simmel, “Ao lado désse ideal de liberalismo do século XVIII, no
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presente toma forma. Peter conta que, atualmente, estd apaixonado por uma mulher indiana, o
que faz Clarissa pensar: “[...] he is in love. He has that, she felt; he is in love”'**. Conclui-se
que Peter sente o amor que falta a Clarissa sentir, pois ela ndo ama Richard, mesmo sendo
casada com ele. Casamento por conveniéncia, mais do que por amor, ¢ a possibilidade que a
sociedade lhe oferece. Enquanto conversam sobre o novo amor de Peter, parecem estar
duelando para ver quem sente mais dor pelo amor que ambos abandonaram: “ — and then to
his utter surprise, suddenly thrown by those uncontrollable forces thrown through the air, he
burst into tears; wept; wept without the least shame; sitting on the sofa, the tears running

down his cheeks”'®’

. Este choro abrupto pode ser pensado como reacdo de resisténcia a
padronizacdo moral e subjetiva instaurada na sociedade, que impede, por exemplo, a
realizagdo de um grande amor. O retorno constante das lembrangas remete a tensdo eterna
entre a funcdo condicionadora da temporalidade cronoldgica e a funcdo libertadora da
temporalidade afetiva. A crise demonstrada pelo choro compulsivo de Peter pode estar
assinalando a existéncia de uma diferenga essencial entre a experiéncia masculina e a
feminina na sociedade inglesa do inicio do século XX. Enquanto Peter se construiu como
sujeito, ao apresentar sua capacidade singular de acdo na esfera publica, a Clarissa restou
viver uma vida habitual, de preferéncia sem os grandes saltos emocionais que, para ela,
seriam insuportaveis, pois romperiam com o seu mecanismo de defesa e a tornariam muito
vulneravel a intensidade da vida.

O choro de Peter também lembra o funcionamento do Big Ben, enquanto forga que se
produz no ar e depois se dissolve. Neste caso, no entanto, estas for¢as sdo de uma ordem
incontrolavel, representando a temporalidade afetiva e demonstrando a existéncia de uma rede
temporal que ndo cessa de se imbricar. Em reflexo ao choro de Peter, Clarissa também se

percebe capturada numa rede de imposi¢cdes, mas sente que sua condi¢do ¢ mais vazia de

século XIX, através de Goethe e do romantismo, por um lado, e através da divisao econdmica do trabalho, por
outro, outro ideal se levantou: os individuos liberados de vinculos historicos agora desejavam distinguir-se um
do outro. A escala dos valores humanos ja ndo ¢ constituida pelo ‘ser humano em geral’ em cada individuo,
mas antes pela unicidade e insubstituibilidade qualitativas do homem”. SIMMEL, Georg. A metropole e a vida
mental. In: VELHO, Otavio Guilherme (org.). O fendmeno urbano, op. cit., p. 27. A viagem de Peter a India,
por exemplo, além de outras experiéncias especificas, fazem dele um homem singular, diferente dos outros
tantos que seguem o mesmo caminho e aderem as mesmas causas determinadas.

82 WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 33. “[...] ele esta amando. Tem isso, sentiu; ele estd amando”. p.

46.

183 Idem, p. 34. “[...] e para sua propria surpresa, subitamente vencido pelas incontrolaveis forgas esparsas no ar,
rompeu em pranto; chorou; chorou sem a minima vergonha, sentando no sofa, com as lagrimas a deslizarem-
lhe pelas faces”. p. 48.
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sentidos, pois o amor lhe falta'®*. “If I had married him, this gaiety would have been mine all
day! It was all over for her”'™. O retorno a uma possivel escolha nio realizada no passado
leva Clarissa a crer no fim de sua vida; como se tudo estivesse acabado para ela, como se
nenhuma outra escolha fosse possivel, como se o tempo tivesse parado. At¢ mesmo Richard a
havia abandonado, pois estava na casa de Lady Bruton, lugar no qual Clarissa ndo era bem-
vinda. “He has left me; I am alone forever [...]”"*°. Clarissa se depara com o vazio oferecido
pelo casamento de conveniéncia e com a soliddo de sua existéncia, desde agora para sempre.

Peter caminha até a janela e Clarissa o segue.

And it was awfully strange, he thought, how she still had the
power, as she came tinkling, rustling, still had the power as she came
across the room, to make the moon, which he detested, rise at
Bourton on the terrace in the summer sky.'®’

Através do poder do movimento do corpo de Clarissa, a lua do verdo de Bourton
torna-se presente, atualizando a magia daquele tempo em que o amor dos dois acontecia. O
aparecimento deste outro tempo-espaco faz retornar a possibilidade deste amor, provocando
uma abertura ao fechamento instaurado pela temporalidade cronologica. E neste momento

carregado de poténcia, quando Peter esta perguntando a Clarissa se ela é feliz com Richard'™,

'8 Esta ¢ uma questio que mostra a complexidade de um sistema regido por valores patriarcais que ja estdo
internalizados psiquicamente, funcionando como o que Foucault denominou um dispositivo de poder. Ao
achar que o que lhe falta ¢ o amor de um homem, Clarissa permanece vivendo a sua vida em fungdo do
mesmo, ou seja, submissa ao acolhimento do amor de Peter. Assim, sua vida s6 tem sentido se este sentido
vier de um homem. Este paradoxo no qual Clarissa vive pode ser lido como outra tensdo temporal. Teresa de
Lauretis critica a primeira fase dos estudos no campo da teoria feminista, nos anos de 1960-1970, que tinham
como énfase a ‘diferenga sexual’ ao trabalhar com o conceito de género. Para a autora, “Com sua énfase no
sexual, a ‘diferenca sexual’ ¢ antes de mais nada a diferenga entre mulher ¢ homem, o feminino ¢ o masculino;
€ mesmo o0s conceitos mais abstratos de ‘diferencas sexuais’ derivados nao da biologia ou da socializagdo,
mas da significacdo e de efeitos discursivos [...] acabam sendo em ultima analise uma diferenca (da mulher)
em relagdo ao homem — ou seja, a propria diferenga no homem”. LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do
género. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). Tendéncias e impasses. O feminismo como critica da
cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 207. T. de Lauretis propde pensar o género enquanto experiéncia, ou
seja, como “[...] um conceito de um complexo de habito, associagdes, percepgdes e disposicdes que nos
‘engendram’ como femininas”. Idem, p. 229. Assim, fica mais acessivel pensar a experiéncia de Clarissa, na
sua tensdo entre as imposi¢des do habito doméstico e as liberdades oferecidas pela memoria.

%5 WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 34. “[...] se eu tivesse casado com Peter, teria esta alegria toda a
vida. Mas tudo estava acabado para ela”. p. 48.

1% Tdem. “Deixou-me; estou sozinha para sempre”. Idem.

"7 1dem, p. 35. “Era terrivelmente estranho, pensava ele, como Clarissa ainda tinha o poder, ao aproximar-se
num frémito de vestes, de fazer com que a lua, que ele detestava, se erguesse no terrago, em Bourton, sobre o
céu de verdo”. p. 49.

"% Neste momento da narrativa, em que Peter esta questionando Clarissa sobre a veracidade de suas escolhas, de
seu amor por Richard, ocorre uma suspensio de sua fala e do assunto que esta sendo discutido, ou que viria a
ser discutido, em funcdo do aparecimento de Elizabeth no mesmo espago dos dois. Ao representar o fruto de
uma temporalidade condicionadora - que aprisiona Clarissa no lugar de mulher-mée — a presenca de Elizabeth
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Elizabeth, filha de Clarissa, o interrompe, ao entrar no quarto e em cena. Quase como um
refor¢o a esta interrupgdo, o Big Ben faz nova apari¢do. “The sound of Big Ben striking the
half-hour struck out between them with extraordinary vigour, as if a young man, strong,

»13 Em meio a esta

indifferent, inconsiderate, were swinging dumb-bells this way and that
tensdo temporal, Peter cumprimenta Elizabeth, se despede de Clarissa e desce correndo as
escadas para ir embora. Clarissa corre atrds dele, grita o seu nome, mas sé para lembra-lo do
horario de sua festa.

Esta parte da narrativa ¢ marcada pela forte tensdo entre a temporalidade do afeto e a
temporalidade cronologica. Instaurou-se, através da for¢a da memoria, um momento de
abertura entre Peter e Clarissa, espago no qual o amor tornou-se novamente possivel. No
entanto, as potencialidades deste momento efémero tornaram-se ruinas, através da presenga de
Elizabeth, filha de Clarissa, e por isto mesmo, representante das convengdes sociais dadas em
tal temporalidade historica, quando o lugar da mulher era o de ser mae. Esta tensdo provocou,
novamente, a perda da possibilidade da realizagdo deste amor, como também a contengdo da
liberdade oferecida pela temporalidade do afeto. Para confirmar o poder da temporalidade
cronologica sobre a afetiva, o Big Ben faz ressoar seu som — no semblante de um jovem viril,
sem consideracdo e indiferente as causas do amor —, pontuando sua func¢do subjetivadora.
Nesta passagem, o Big Ben encarna a for¢a de trabalho da nova sociedade industrial,
rejeitando a falta de producdo, ou a ineficdcia do amor ndo convencional. No entanto, a
juventude do relégio e da nova forma de producdo mostra sua falta de sabedoria. Suas batidas
soam irregulares, sem sentido — tal como as prescricdes médicas -, demonstrando sua fraqueza
frente a intensidade da for¢a do amor, que tem o poder de desestruturar até mesmo a fixidez

do soar das horas. Peter e Clarissa s6 voltam a se reencontrar no futuro da festa.

It was precisely twelve o’clock; twelve by Big Ben; whose
stroke was wafted over the northern part of London; blent with that of
other clocks, mixed in a thin ethereal way with clouds and wips of
smoke and died up there among the seagulls — twelve o’clock struck
as Clarissa Dalloway laid her green dress on her bed, and the Warren

impossibilita a realizagdo de uma relagdo (entre Clarissa e Peter) fundada na temporalidade do afeto. Apesar
de haver uma convivéncia entre as trés temporalidades e a conseqiiente miscigenagdo temporal, em algumas
situacdes a for¢a de um tempo impde-se ao outro, tornando-se mais visivel. O tempo presente de Peter e
Clarissa ¢, entdo, tomado pelas rédeas de cronos, deixando para tras a abertura da memodria e colocando um
ponto final nas reticéncias do futuro.

' WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 35. “A batida do Big Ben, marcando a meia hora, ressoou entre
ambos com extraordinario vigor, como se um homem jovem, forte, indiferente, descuidoso, estivesse a agitar a
corda, de um lado para o outro”. p. 49.
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Smiths walked down Harley Street. Twelve was the hour of their
appointment.'”’

Esta passagem demonstra a inexisténcia de uma for¢a unicamente imperativa do
funcionamento da temporalidade cronologica. A sonoridade do Big Ben ¢ diluida nos sons
dos relogios “menores” - aqueles que sao hierarquicamente submissos as batidas imperiais do
Big Ben -, e a somatoria desta diversidade sonora mistura-se com o movimento da natureza.
Algo de etéreo se espalha pelo ar. No decorrer da dissolu¢do das horas, Clarissa deixa —
pontualmente - seu vestido verde, que serd usado na festa, em cima da cama e o casal Warren
Smith caminha pela Harley Street, em dire¢do a consulta de Septimus. Efetua-se o segundo
encontro entre Clarissa e Septimus, referendado unicamente pela temporalidade cronolégica,
que, através de sua musicalidade, tem o poder de atravessar a grande metropole. Parece que
esta cena remete a abertura possibilitada pela forca referencial do relégio, que, enquanto
presenca absoluta, oferece todos os tipos de contatos. O caminho etéreo formado pela mistura
dos relogios, e dos tempos possibilita a realizacdo de outros acontecimentos, nunca prescritos
pela organizacdo hierarquica social, como o encontro entre estes dois personagens, tdo
distintos e semelhantes, um ao outro.

Clarissa permanece em casa, organizando as coisas para a festa, que estd cada vez
mais proxima de acontecer. Representa a mulher em sua condicdo doméstica, cotidiana e
habitual, por isso sua grande crise retorna no embate constante entre o tempo social e publico,
regido especificamente pela imposicao habitual do Big Ben, e o tempo individual, singular,
intimo, que encontra espago na magnitude da memoria. Richard estava voltando para casa,
pois o almoco na casa da Lady Bruton havia terminado. Enquanto caminhava, levava flores
para Clarissa, com o intuito de demonstrar seu amor por ela, sem precisar declarar-se através

de palavras. Nao sabia fazer bom uso delas.

It is this, he said as he entered Dean’s Yard. Big Ben was
beginning to strike, first the warning, musical; then, the hour,
irrevocable. Lunch parties waste the entire afternoon, he thought,
approaching his door.

The sound of Big Ben flooded Clarissa’s drawing-room, where she
sat, ever so annoyed, at her writing table; worried; annoyed. It was

1% Idem, p. 69. “Eram precisamente doze horas; doze, pelo Big Ben; cujo sonido foi sendo arrastado para o norte
de Londres; mesclando-se com o de outros relogios, confundindo-se, etereamente, com as nuvens e espiras de
fumo, e indo afinal morrer além, entre as gaivotas — doze horas quando Clarissa Dalloway estendia o vestido
verde sobre a cama e os Warren Smith desciam Harley Street. As doze; a hora da consulta”. p. 92.
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perfectly true that she had not asked Ellie Henderson to her party; but
she had done it on purpose. Now Mrs Marsham wrote: ‘She had told

Ellie Henderson she would ask Clarissa — Ellie so much wanted to

Comeal‘)l

No mesmo momento em que a hora soa irritante para Clarissa, devido ao seu sentimento
presente de irritagdo e preocupacdo, 0 momento soa musical para Richard, que esta prestes a
demonstrar seu amor por Clarissa. A forma de apreender a temporalidade cronologica
depende da afetividade de cada um, por isso essas temporalidades ndo estdo separadas entre
si, apenas intensificam sua tensdo. O momento de plenitude de Richard — “It is this” —
contrasta com o tempo irrevogavel das horas, que remete ao futuro e ao passar do tempo,
enquanto ‘perda’ de tempo, muito mais do que ao presente. A sensacao de simplesmente dizer
a Clarissa que a ama, comega a carregar um peso de dever, através das batidas insistentes do
relogio. A simples tarefa de Richard parece tornar-se cada vez mais complicada. Enquanto
isso, Clarissa pensava nos seus deveres: por qué convidar todas as mulheres chatas de Londres
para a sua festa? Por que a interferéncia de Mrs Marsham? E pensava em Elizabeth, trancada
no quarto com Doris Kilman, rezando a esta hora do dia. Nao havia nada que lhe causasse

mais nausea.

And the sound of the bell flooded the room with its melancholy
wave; which receded, and gathered itself together to fall once more,
when she heard, distractingly, something fumbling, something
scratching at the door. Who at this hour? Three, good Heavens! Three
already! For with overpowering directness and dignity the clock
struck three; and she heard nothing else; but the door handle slipped
round and in came Richard! What a surprise! In came Richard,
holding out flowers [...] (but he could not bring himself to say he
loved her; not in so many words)."”?

PI Idem, p. 86. “E isto, disse consigo, ao entrar em Dean’s Yard. O Big Ben comegava a ressoar, primeiro a

adverténcia, musical; depois a hora; irrevocavel. Os almogos fora fazem perder toda a tarde, pensou,
aproximando-se da sua porta. As batidas do Big Ben inundavam o saldo de Clarissa, que estava sentada,
aborrecida, a sua escrivaninha; mal-humorada; aborrecida. Era bem verdade que ndo convidara Ellie
Henderson para a sua festa; mas fizera-o de proposito. E agora Mrs. Marsham escrevia: ‘Dissera a Ellie
Henderson que pediria a Clarissa... Ellie tinha tanta vontade de ir...”” p. 114.

"2 Idem. “E o som do sino inundava a sala com a sua vaga melancolia, que se retirava e novamente alvorogava-
se para investir uma vez mais, quando ouviu, distraidamente, alguma coisa tateando, alguma coisa arranhando
a porta. Quem seria, aquela hora? Trés, Meu Deus! Ja trés horas! Pois, com imponente decisdo e dignidade, o
relogio bateu trés horas; e ela ndo ouviu mais nada; mas o trinco da porta girou e entrou Richard! Que
surpresa! Entrou Richard, trazendo flores. [...] (Mas ndo conseguia dizer que a amava; ndo com essas mesmas
palavras.)”. Idem.
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A melancolia trazida pelo som do sino invade o quarto e a subjetividade de Clarissa,
ao mesmo tempo em que percebe as batidas sofregas do sino. Sua afetividade estd imbricada
ao funcionamento das horas, pois ambas temporalidades se condicionam, fazem parte de um
mesmo espago. Apesar de ter um ritmo padronizado e exato, o som do Big Ben, quando em
contato com o individuo, se torna relativo, ao menos durante um certo tempo. Depois, a hora
irrevogavel torna-se absoluta, re-instaurando a condicdo do hébito e da massificacdo. O
direcionamento e a dignidade da hora fazem-se presentes e carregam consigo toda a gama de
deveres a serem realizados, no agora temporal. A no¢ao do tempo que passa ¢ substituida pela
no¢do do tempo presente enquanto tempo da agdo, dos atos cotidianos. A temporalidade
cronoldgica torna-se convencional: afinal, quem estaria batendo & minha porta as trés horas da
tarde, pensa Clarissa. Uma visita nesta hora seria inadmissivel. O inconcebivel €, no entanto,
perfurado pela surpresa da chegada de Richard com flores nas maos. Ele ndo precisava falar
nada, pois sua Clarissa o compreendia. Entre divagagdes, ambos sentaram no vazio da sala e
conversaram sobre o passar do dia. Richard, sobre o almog¢o na casa da Lady Bruton e
Clarissa, sobre Peter. “They were talking about him at lunch, said Richard. (But he could not
tell her he loved her. He held her hand. Happiness is this, he thought)”'®’. Richard parece
estar satisfeito com a vida e a mulher que tem para si, sua Clarissa. O momento de felicidade
¢ este; nada precisa ser dito, na medida em que nada falta. Apesar de estar em perfeita
harmonia, ou em concordancia com o momento, Richard permanece ndo conseguindo dizer a
“sua” Clarissa que a ama, e isto parece incomoda-lo. Falaram sobre Miss Kilman e Elizabeth.
Richard também ndo gostava da relagdo entre as duas, mas acreditava ser somente uma fase
na vida de Elizabeth. Clarissa lhe contou sobre o caso de Ellie Henderson, enquanto Richard
achava estranho seu excesso de preocupacdo com suas festas. Serd que ela desejava ter se
casado com Peter?, pensou.

Estava na hora de ir. “But he stood for a moment as if he were about to say something;

194 . ~
”7", Talvez, entre os dois, ndo houvesse

and she wondered what? Why? There were the roses
nada a ser dito, a ndo ser sobre os acontecimentos cotidianos no passar dos dias. Uma relagao
deste tipo estd muito mais amarrada as fungdes exercidas pela temporalidade cronolédgica, do
que as “libertacdes” localizadas no ambito afetivo. O ato de dar ou ganhar flores representa a

afetividade, de acordo com uma conven¢do social, diferentemente do ato de traduzir, em

13 Idem, p. 87. “Tinham falado a seu respeito durante o almogo, disse Richard. (Mas ndo conseguia dizer-lhe
que a amava. Tomou-lhe a mdo. A felicidade ¢ isto, pensou ele.)”. p. 115.

14 Idem. “Mas parou, como se fosse dizer alguma coisa; e ela indagava consigo qual a causa. Pois ndo estavam
ali asrosas?” p. 116.
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palavras, tal afeto. Richard ¢ incapaz de singularizar, tornar especial e compartilhar a
felicidade do seu momento com a mulher que ama. A impossibilidade de Richard em
comunicar-se ¢ um resultado da temporalidade historica, do que Benjamin denominou
Erlebnis, a nova condicdo individual de existéncia como efeito do acontecimento da Primeira
Guerra. Mas antes de sair da casa, Richard voltou com um travesseiro € um cobertor: “*An
hour’s complete rest after luncheon’, he said. And he went. [...] He would go on saying ‘An
hour’s complete rest after luncheon’ to the end of time, because a doctor had ordered it
once”'”. Richard ¢ incapaz de dizer algo do seu afeto, mas repete a ordem do médico, pois é
um homem bem ajustado ao seu meio. “The rest cure” ¢ recomendada tanto a Clarissa quanto
a Septimus, demonstrando mais uma semelhanga entre eles. Ambos precisam significar suas

vidas de acordo com um saber médico que ndo lhes diz respeito, mas ¢ concebido como

verdadeiro e imprescindivel.

[...] She would do it, of course, as he wished it. Since he had
brought the pillows, she would lie down... But — but — why did she
suddenly feel, for no reason that she could discover, desperately
unhappy? [...] It was a feeling, some unpleasant feeling, earlier in the
day, perhaps; something that Peter had said, combined with some
depression of her own, in her bedroom, taking off her hat; and what
Richard had said had added to it, but what had he said? There were
his roses. Her parties! That was it! Her parties! Both of them
criticised her very unfairly, laughed at her very unjustly, for her
parties. That was it! That was it!'*

Esta passagem continua a representar a falta de sentido na vida de Clarissa. Sua
infelicidade, ou sensagdo desagradavel, ndo advém de fatos ou acontecimentos, mas sim de
sua propria condi¢do existencial. Apesar de ndo se dar conta, ou de procurar qualquer
justificativa material, Clarissa esta apontando para uma combinatoria de fatores como causa
de sua depressdo: a falta de comunicagdo com Richard — afinal, o qué ele havia dito -, a

necessidade de seguir prescricdes médicas e sua fungdo social como anfitrid, ocupacao

195 Tdem, p. 88. “~ Uma hora de completo repouso, apds o almogo — disse ele. E retirou-se. [...] Continuaria a
dizer ‘Uma hora de completo repouso, apos o almogo’, até o fim da vida, porque o médico certa vez o
prescrevera”. Idem.

196 Idem. “Faria, naturalmente, a sua vontade; ja que ele tinha trazido os travesseiros, repousaria... Mas... mas por
que se sentia de subito, por alguma causa que ndo podia atinar, desesperadamente infeliz? [...] O que havia era
um sentimento, algum desagradavel sentimento, experimentado talvez pela manhd; alguma coisa que Peter
dissera, de mistura com certa predisposi¢ao sua, no quarto, ao tirar o chapéu; e também o que Richard dissera
havia agravado aquilo... mas que dissera ele? Trouxera-lhe rosas. As suas recepgdes! Era aquilo! As suas
recepgdes! (Ambos a tinham criticado, tinham zombado injustamente dela, por causa das suas recepgoes. Era
aquilo! Era aquilo!” p. 117.
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completamente initil. E claro, que para Clarissa, a fungio de organizar e oferecer tais festas
tem algum valor. Talvez funcione como mecanismo de defesa ao meio, a agonia na qual vive.
A organizacdo de uma festa requer, por exemplo, a saida do tempo presente — inundado pela
tensdo cronos-afeto -, em dire¢do ao tempo futuro, através dos inimeros afazeres domésticos.
Esta saida, que também ¢ constante na busca de experiéncias passadas, possibilita Clarissa
manter-se sd no seu presente agonico. Tentar viver nesse tempo “suspenso”, que antecipa o
futuro e atualiza o passado, talvez seja um modo de vida defensivo. No entanto, quando se
vive somente do passado, ou dos momentos de felicidade que j4 ndo existem mais, ¢ do
futuro, que ainda ndo existe, Clarissa deixa sua vida passar, no momento presente de sua
existéncia. Parece que a depressdo faz e fara, inevitavelmente, parte da condigdo existencial
de Clarissa, em grande parte por ter nascido mulher nesta temporalidade histérica. Quem sabe
seus momentos de felicidade s6 acontecem na atualizagdo do passado ou na possibilidade de

realizar um acontecimento futuro, que tem como objetivo final uma festa.

What she liked was simply life.
‘That’s what I do it for’, she said, speaking aloud, to life.
Since she was lying on he sofa, cloistered, exempt, the presence of
this thing which she felt to be so obvious became physically existent;
with robes of sound from the street, sunny, with hot breath,
whispering, blowing out the blinds'®’

Clarissa pensava em suas festas como oferecimentos a vida. Nesses raros momentos, a
presenca da vida tomava forma, para além do pensamento ordenado pela temporalidade
cronologica. A vida existe por si e em si. A intensidade desta presenca, sentida por Clarissa,
remete ao conceito de ser-tempo, abordado por Comte-Sponville, que faz equivaler todo e
qualquer momento como sendo a totalidade da existéncia. Clarissa parece sentir-se como

parte da plenitude do momento.

Oh, it was very queer. Here and So-and-So in South
Kensington; someone up in Bayswater; and somebody else, say, in
Mayfair. And she felt quite continuously a sense of their existence

7 1dem, p. 89. “O que ela amava era simplesmente a vida. — E por isso que eu o fago — disse ela, falando alto,
falando para a vida. Desde que estava reclinada no sofé, enclausurada, protegida, a presenga daquela coisa que
sentia tdo Obvia se tornara fisicamente viva, vestida dos sons da rua, banhada de sol, com uma calida,
sussurrante respiracdo que movia as cortinas”. p. 118.
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[...] and she felt if only they could be brought together; so she did it.
And it was an offering; to combine, to create;

Clarissa sente a vida como uma rede existencial. Suas festas, entdo, serviriam para conectar os
individuos — criar elos — com o intuito de combinar e, talvez até mesmo, criar uma nova forma
de comunicacdo. De acordo com a teoria de Benjamin, a narrativa coletiva que possibilitava
uma comunica-acdo"”’, perdeu-se. E possivel pensar que o projeto da Clarissa também?” seja
o de juntar, em um mesmo local — sua festa -, uma amostra de individuos™' solitarios
produzidos na Modernidade, para assim revelar a vida enquanto existéncia coletiva. Percebe-
se que ha dificuldade de comunicacao, especialmente de Richard. A impossibilidade de dizer
“eu te amo” demarca a dificuldade em efetuar lagcos através do discurso. Este, entdo,
demonstra-se através da materialidade das flores. As festas propostas por Clarissa podem

advir de uma tentativa de recuperar um tipo de Erfahrung que deixou de existir.

All the same, that one day should follow another; Wednesday,
Thursday, Friday, Saturday; that one should wake up in the morning;
see the sky; walk in the park; meet Hugh Whitbread; then suddenly in
came Peter; then these roses; it was enough. After that, how
unbelievable death was! — that it must end; and no one in the whole
world would know how she had loved it all; how, every instant...*"?

Enquanto Clarissa pensa na imensidao da existéncia comum, a idéia da morte lhe soa
inacreditavel. Na repeticdo dos dias e das agdes cotidianas, as surpresas. Nas determinagdes
da temporalidade cronoldgica, as irrup¢des da temporalidade do afeto. A vida era isso.
Acontecia, a cada instante. As novidades, as atualizagdes, o contato com o céu, com sua

imensiddo, os detalhes e os momentos, configuram a vida no que ela é. Para Clarissa, isto era

' Idem. “Oh! era muito estranho. Era fulano, de South Kensington; algum outro, de Bayswater; e mais alguém,
digamos, de Mayfair. E ela experimentava continuamente a sensagdo das suas existéncias; [...] se a0 menos se
pudessem juntar... era o que tentava. E isso era uma oferenda; combinar, criar; [...]” Idem.

" A divisdo da palavra ‘comunicacdo’ foi-me presenteada pelo Prof. Dr. Claudio Cruz, no momento da
qualificagdo desta dissertagao.

299 A tensdo temporal vivida por Clarissa ndo remete diretamente aos efeitos da Primeira Guerra Mundial, como
¢ o caso de Septimus. O espago no qual Clarissa permeia ¢ tensionado principalmente nos campos da
afetividade e da vida cotidiana enquanto resultante da forga do habito. Tensdo entre a temporalidade do afeto e
a temporalidade cronologica.

%1 Nio podemos esquecer que as festas dadas por Clarissa s abrangem determinados individuos que estejam
bem “situados”, hierarquicamente, na sociedade. Por isso, o uso da palavra “amostra”.

292 WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 89. “De qualquer modo, que um dia se siga ao outro; quarta,
quinta, sexta, sabado; que a gente desperte de manha; olhe para o céu; passeie pelo parque, encontre Hugh
Whitbread; depois, subitamente, Peter; depois aquelas rosas, era o suficiente. Afinal de contas, que
inacreditdvel era a morte! — que aquilo devesse terminar; e ninguém no mundo saberia o quanto ela havia
amado aquilo tudo; quanto, a cada instante...” p. 119.
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o suficiente: a felicidade. Mas entdo, depois disso, depois dessa repeticdo dos dias, advém a
morte. A temporalidade cronologica para de bater seu sino, o ritmo do coragdo ¢ interrompido
e cessam os momentos da existéncia. E ninguém saberia como ela, Clarissa, havia amado tudo
isto. Todos seus instantes. Nesta passagem, Clarissa pensa na morte como finalizagdo de toda
a existéncia e de qualquer possibilidade de comunicacao, situando-se de forma contraria a sua
concep¢do anterior. Talvez, neste momento especifico, esta crenga seja outro de seus
mecanismos de defesa, pois, se tudo acaba, ainda ¢ preferivel viver. Elizabeth entra no quarto
de Clarissa. Sabia que sua mae estaria descansando. Elizabeth era muito diferente da estirpe
das mulheres Dalloway: era escura com olhos chineses. Tinha um mistério oriental. Miss
Kilman esperava por ela pelo lado de fora da porta, Clarissa sabia. Miss Kilman se vestia mal,
comprava roupas baratas, devido a sua pobreza. Além do mais, tinha mais de quarenta anos de
idade. Ela havia sido trapaceada. Nunca fora feliz. Quando achou que teria, enfim, esta
chance, iniciou-se a guerra e ela ndo pode dar aulas na escola de Miss Dolby. Afinal, ela tinha
origens alemas (seu nome era escrito Kiehlman no séc XVIII) e ndo achava que todos alemaes
fossem vildes. Seu irmdo havia morrido na guerra. Mr Dalloway permitiu que ela ensinasse
Historia a Elizabeth; fora tdo gentil. “Then the Lord had come to her (and here she always
bowed her head). She had seen the light two years and three months ago. Now she did not
envy women like Clarissa Dalloway. She pitied them™***. Afinal, pensava Doris, com todo
este luxo, que tipo de esperanca pode haver por um melhor estado das coisas? Mrs Dalloway
deveria ter estado numa fabrica, ndo descansando.

Miss Kilman encontra Deus em um tempo exato. Ha dois anos e trés meses. A religido
aparece na narrativa como uma instituicdo demarcada pela temporalidade cronolégica, forca
constituinte do habito e da conseqiiente passividade. O tempo das horas oferece a demarcagao
exata de um lugar para si no mundo, impondo, as intempéries da vida, uma referencialidade
fixa que faz sentido; um tempo que oferece algo desta ordem, merece ser contado. Doris ndo
se percebe alienada nas indulgéncias desta temporalidade; para ela, quem ocupa esta posi¢ao €
Mrs Dalloway, que, ao invés de estar trabalhando, vive descansando. Doris Kilman acredita
no trabalhador industrial como um revolucionario em potencial, alguém que tem o poder de
mudar a ordem social, a hierarquia do sistema. Sua crenga ndo ¢ infundada, pois nesta
determinada temporalidade historica, tal ideal socialista ndo so era sustentado, mas estava se

realizando, mesmo que brevemente, de acordo com o historiador Hobsbawm.

203 : . . . . . .
Idem, p. 90. “Depois Nosso Senhor descera até ela (e, ao dizer isto, sempre baixava a cabeca). Fazia dois anos
e trés meses que recebera a luz. Agora ndo invejava as mulheres como Clarissa Dalloway; tinha era pena
delas”. p. 120.
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Bitter and burning, Miss Kilman had turned into a church two
years and three months ago. She had heard Revd Edward Whittaker
preach; the boys sing; had seen the solemn lights descend, and
whether it was the music, or the voices [...]; the hot and turbulent
feelings which boiled and surged in her had been assuaged as she sat
there, and she wept copiously, and had gone to call on Mr Whittaker
at his private house in Kensington. It was the hand of God, he said.
The lord had shown her the way. So now, whenever the hot and
painful feelings boiled within her, this hatred of Mrs Dalloway, this
grudge against the world, she thought of God. She thought of Mr
Whittaker. Rage was succeeded by calm.**

Miss Kilman encontra, na religido, uma maneira de alienar-se de si mesma, de seus
sentimentos de 6dio contra o0 mundo e contra pessoas da estirpe de Mrs Dalloway. Assim, ela
ndo deixa de encontrar-se, também, em uma posicdo de descanso, ritmada ao som solene da
musica e das vozes, tal como Clarissa, que ¢ levada pelo ritmo do Big Ben. Neste sentido,
essas duas mulheres, tdo aparentemente diferentes uma da outra, se assemelham, enquanto
habitantes de uma mesma posicdo, imposta numa sociedade regida por valores
particularmente patriarcais. Enquanto mulheres, as duas precisam da alienagdo como forma de
defesa, para suportar um sistema que ndo lhes oferece possibilidades de escolha. Para ambas,
por-se a descansar equivale a aceitacdo do Unico lugar social que lhes ¢ dado; o descanso de
Clarissa advém do saber médico e o de Doris, do poder da religido. A medicina e a religido
mostram-se como formas instituidas através do ordenamento da temporalidade cronolégica,
que visam alienar o individuo de si mesmo e de sua propria singularidade, seus afetos. Esta
passagem demonstra, novamente, a relacdo tensa entre a temporalidade cronoldgica e a
afetiva, que, para Septimus, por exemplo, ¢ insuportavel. Clarissa aliena-se de sua condi¢ao
presente ao planejar o futuro, acdo que lhe oferece sentido. Miss Kilman amarra-se ao
pensamento religioso, para alienar-se de sua incontrolavel afetividade. Septimus efetua seu
descanso através da morte, pois ndo suporta sua condi¢ao de vida.

No épice da intensidade desta tensdo temporal, e da agonia na relagdo afetiva entre
Mrs Dalloway e Miss Kilman, Elizabeth e Doris saem. “With a sudden impulse, with a violent

anguish, for this woman was taking her daughter from her, Clarissa leant over the banisters

% Idem, p. 91. “Amargurada e raivosa, Miss Kilman entrara numa igreja, fazia agora dois anos e trés meses.
Ouvira o sermio do Ver. Edward Whittaker; cantavam os meninos de coro; vira apagarem-se as luzes solenes;
e fosse a musica ou as vozes [...] os iracundos sentimentos que lhe fervilhavam no intimo se haviam
apaziguado quando sentara, e tinha chorado copiosamente, e fora visitar Mr. Whittaker na sua residéncia
particular, em Kensington. Era a mdo de Deus, disse-lhe ele. O senhor lhe havia mostrado o caminho. De
modo que agora, quando lhe vinham aqueles exaltados e penosos sentimentos, aquele 6dio a Mrs. Dalloway,
aquele rancor contra o mundo, ela pensava em Deus. Pensava em Mr. Whittaker. A colera sucedia a calma”.
p-120-121.



96

95205

and cried out, ‘Remember the party! Remember our party tonight!’ Nao houve resposta.

As duas ja haviam saido da casa. Este grito de angustia, para que sua festa seja lembrada,
parece ocupar o lugar de um vazio que se instaura. A sensagdo de estar perdendo sua filha faz
com que Clarissa s6 consiga enunciar o futuro da festa, como um pretexto para a unido; como
se, através da pontualidade da hora, ela pudesse efetuar novamente a unido entre ambas e
preencher este vazio que insiste em se instalar. O mesmo ja havia ocorrido com Peter. Neste
sentido, Clarissa pode realmente pensar que a realizacdo da festa serve para criar elos, lacos,
que, se ja ndo se perderam, estdo prestes a se perder. Por outro lado, esse direcionamento
constante ao futuro da festa, pode estar sinalizando a unica maneira que Clarissa tem de
sobreviver: ocupando o lugar de mae e de mulher. A possibilidade de perder Elizabeth e Peter
equivaleria, entdo, a perda de seu lugar social e de si mesma. Enquanto Clarissa pensava no
amor e na religido, observava sua vizinha - ja idosa — enquanto ela subia as escadas de sua

casa.

Think of Peter in love — he came to see her after all these years,
and what did he talk about? Himself. Horrible passion! she thought
[...]

Big Ben struck the half-hour.

How extraordinary it was, strange, yes touching to see the old lady
(they had been neighbours ever so many years) move away from the
window, as if she were attached to that sound, that string. Gigantic as
it was, it had something to do with her. Down, down, into the midst
of ordinary things the finger fell making the moment solemn. She
was forced, so Clarissa imagined, by that sound, to move, to go — but
where? [...] that’s the miracle, that’s the mystery; [...] was simply
this: here was one room; there another. Did religion solve that, or
love?

Love — but here the other clock, the clock which always struck two
minutes after Big Ben, came shuffling in with its lap full of odds and
ends, which it dumped down as if Big Ben, were all very well with
his majesty laying down the law, so solemn, so just, but she must
remember all sorts of little things besides [...] all sorts of little things
came flooding and lapping and dancing in on the wake of that solemn
stroke, which lay flat like a bar of gold in the sea. [...] She must
telephone now at once.

Volubly, troblously, the late clock sounded, coming in on the wake of
Big Ben, with its lap full of trifles. Beaten up, broken up by the
assault of carriages, the brutality of vans, the eager advance of
myriads of angular men, of flaunting women, the domes and spires of

25 Idem, p. 92. “Com um subito impulso, uma violenta angéstia, pois aquela mulher lhe tirava a sua filha,
Clarissa inclinou-se sobre o balaustre e gritou: ‘Nao te esquecas da festa! Nao te esquegas da nossa festa hoje a
noite!” p. 122.
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offices and hospitals, the last relics of this lap full of odds and ends
seemed to break, like the spray of an exhausted wave [...]*°

No comego deste recorte, Clarissa pensa no egoismo trazido pelo amor. Entdo, toca o
Big Ben. Sua solenidade ¢ efeito de sua forca “totalizadora”, que permite ao pequeno ser, em
sua singularidade, ser parte de uma totalidade. Clarissa percebe a for¢a do som do Big Ben, no
momento em que atinge sua vizinha, como se ela fosse carregada por ele e amarrada a uma
grande rede do tempo referencial. O tempo oferecido pelo relégio oferece sentido aos
individuos como sendo parte de uma rede social nesta determinada temporalidade historica.
Desta forma, transparece o antagonismo da temporalidade cronolégica: a0 mesmo tempo em
que o Big Ben faz lago entre os individuos, este laco requer a massificacdo dos mesmos em
um s6 corpo a ser regido. Clarissa aponta o sentido da existéncia, seu mistério e milagre,
como sendo a constelagdo destas vdarias partes — individuais — amarradas em um todo. Um
quarto aqui, outro ali. De acordo com este ponto de vista, Clarissa esta valorizando a
temporalidade afetiva enquanto configuradora de individuos singulares, cada qual com seus
afetos, tal como demonstrou Senefelder, em sua casa de jogos. O desequilibrio da tensdo
temporal, a favor da temporalidade afetiva, possibilita momentos de formagao da multidao e
de inimeras possibilidades a serem abarcadas.

A interferéncia de outro relogio, que sempre soa exatamente dois minutos depois do
Big Ben, demonstra que o tempo das horas nunca ¢ exato, pois sua sinalizacdo ¢ demarcada
por instrumentos diferentes, apesar de situar o Big Ben no lugar dominante. O tempo
referencial ¢ representado basicamente pelas batidas do sino — Big Ben -, mas outros reldgios
também se anunciam, demonstrando a falta de padronizacdo do tempo das horas. Percebe-se

uma tensdo na propria temporalidade cronoldgica, tal como na afetiva, demonstrada pelo

206 Idem, p. 93. “Peter, enamorado, vinha vé-la depois de tantos anos - de que falava? De si mesmo. Horrivel
paixdo! Pensou. [...] O Big Ben bateu a meia hora. Que extraordindrio era, que estranho, que comovente
mesmo, ver a velha senhora (ha tantos anos que eram vizinhas!) retirar-se da janela, como se estivesse ligada
aquele som, aquela corda. Formidavel como era, tinha alguma relagdo com ela. Profundamente, em meio as
coisas ordindrias, tomba o dedo, solenizando o momento. Ela era for¢cada por aquele som, imaginou Clarissa, a
mover-se, a retirar-se... mas para onde? [...] ali estava o milagre, ali estava o mistério; [...] era simplesmente
isso: aqui havia um quarto, ali outro. Acaso o resolveria a religido, ou o amor? O amor... Mas eis que o outro
relogio, o relogio que sempre batia dois minutos depois do Big Ben, entrou com as suas mangas cheias de
bagatelas, que despejou no chdo, como e ao Big Ben, tdo solene, tdo injusto, coubesse ditar a lei, com a sua
majestade, ao passo que ele devia lembrar todas as coisas insignificantes [...], toda a espécie de pequeninas
coisas, que inundaram a sala, saltando e dangando, ao despertarem com aquela solene pancada que batia em
cheio, como uma barra de ouro no mar. [...] Devia telefonar o quanto antes. Voluvelmente, turbulentamente, o
relogio atrasado ressoou, entrando atrds do Big Ben, cm as suas mangas cheias de bugigangas. Batido,
quebrado pela investida dos carros, a brutalidade dos caminhdes, o apressado avango dos milhares de homens
angulosos, de mulheres enfeitadas, os domos e frechas dos escritorios e hospitais, langou o resto das mangas
cheias de quinquilharias, que se derramaram como uma onda exausta [...]”. p. 123-124.
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embate entre Mrs Dalloway e Miss Kilman. O relogio “atrasado” invade, apressadamente, o
fluxo do tempo do Big Ben, demonstrando que, para além dos grandes acontecimentos,
existem os detalhes, as pequenas coisas, que geralmente sdo esquecidas. Na tentativa de
apressar o seu atraso, este relégio faz semblante a concepcao benjaminiana do anjo de Klee,
que tenta, desesperadamente, retardar o processo veloz do progresso e de suas conseqiientes
ruinas. No entanto, no meio de todos os avisos da temporalidade cronologica, Clarissa ¢
premida pela urgéncia - ela deve telefonar agora. A determinacdo e o imperativo das horas
adentram seu corpo, no corpo cadtico da metropole. A travessia de Clarissa, em Mrs
Dalloway, ¢ marcada essencialmente pelo embate entre a temporalidade do afeto e a
temporalidade cronologica. As sinalizacdes do habito, representadas pela sonoridade
repetitiva do Big Ben, ajudam a determinar mais intensamente o /ocus da mulher neste
determinado periodo historico. A agonia de Clarissa advém da tensdo que consiste em viver
uma vida privada constituida de afazeres domésticos e colar-se ao papel pré-determinado de
mulher-mae, e viver em busca de sonhos e realizagdes subjetivas, ou seja, poder agir em
harmonia com o coragdo. A atualizagdo da memoria e a oferenda de uma experiéncia extra-
temporal, que possibilita a saida de determinagdes tdo intensamente presentes do habito,
convive com a constancia das horas, na passagem do tempo. E assim se equilibra Clarissa, da

potencialidade de suas experiéncias em Bourton a realidade sonora de sua vivéncia.
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4 A FESTA DE MRS DALLOWAY

Lucy esté tirando o pé dos mdveis, para que as pessoas percebam o quanto eles sdo
bem cuidados. Ela deve se apressar. Agnes, a outra empregada dos Dalloway, havia lhe dito
que o Primeiro Ministro viria a festa. Para Mrs Walker (Lucy), isto ndo fazia a menor
importancia, a esta hora da noite, entre pratos e panelas. Sentia como se todas estas coisas —
na mesa da cozinha, nas cadeiras - estivessem atropelando-a. Jenny, mais uma empregada,
deveria ainda lembrar do cachorro da Elizabeth, que estava trancado e talvez precisasse de
algo. No entanto, com a chegada de tantas pessoas, ndo havia tempo para a execugdo de tal
tarefa. “There was a motor at the door already! There was a ring at the bell — and the

gentlemen still in the dining-room, drinking tokay”*"’.

Os convidados que chegavam
esperavam no hall, enquanto as senhoras eram levadas ao quarto que ficava ao lado, para
deixarem seus casacos, com a ajuda da Mrs Barnet, a velha Ellen Barnet. Ela trabalhava para

a familia havia quarenta anos. Mr Wilkins também era contratado para trabalhar nas festas.

‘How delightful to see you!’ Said Clarissa. She said it to
everyone. How delightful to see you! She was at her worse —
effusive, insincere. It was a great mistake to have come. He should
have stayed at home and read his book, thought Peter Walsh; should
have gone to a music hall; he should have stayed at home, for he
knew no one.**®

Assim comega a festa de Mrs Dalloway. O objetivo futuro de Clarissa agora esta a se realizar
e as paginas do romance apontam para o seu fim. Demonstra-se, de imediato, o excesso de
trabalho das domésticas e dos outros empregados dos Dalloway. Na enxurrada de pratos,
panelas, comidas, pessoas e até mesmo um cachorro, o tempo torna-se escasso. E preciso ser
pontual com todas as tarefas, para que nada venha a fracassar. A fun¢do dos empregados
representa fielmente a consisténcia determinante da temporalidade cronoldgica. Clarissa situa-
se da mesma maneira, na fun¢do de perfeita anfitrid. Repete as mesmas palavras para todos os
convidados, padronizando seu comportamento ao requerido a sua fungdo. Para Peter, ela

estava sendo o que havia de pior nela. Pensou que deveria ter ido fazer qualquer outra coisa,

27 WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 121. “Ja estava um automovel a porta! Soava a campainha... e
os cavalheiros ainda na sala de jantar bebendo tokai!” p. 159.

2% Idem. “—~ Encantada de o ver! — disse Clarissa a Peter. Dizia o mesmo a todo mundo. Encantada de o ver!
Estava nos seus piores momentos: expansiva, insincera. Eu deveria ter ficado no quarto a ler o meu livro,
pensava Peter Walsh; deveria ter ido a um music hall; deveria ter ficado no quarto; pois ndo conhecia
ninguém” p. 160.
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ou mesmo ter ficado em casa. Percebe-se, novamente, o leque de opgdes possiveis a serem
escolhidas por alguém como Peter, sem nenhuma fungdo pré-determinada. No entanto, ao
afirmar que Clarissa estava sendo o que havia de pior nela, Peter demonstra que Clarissa ndo ¢
sempre a mesma, que sua singularidade ndo se faz somente de fungdes pré-determinadas.
Neste momento, enquanto anfitria, Clarissa ¢ perfeita.

Somente através da presenca de Peter, no canto da sala, Clarissa sabia que estava
sendo criticada. Sera um fracasso, pensava ela. “Why, after all, did she do these things?**%.
Através de Peter, Clarissa se percebia: exagerada. Mas por qué, afinal, ele veio? Somente para
critica-la? Ela deveria ir falar com ele, mas ndo teria esta chance. “Life was that — humiliation,

5210
renounciation” .

Pensava tudo isto, enquanto conversava com Lord Lexham. Ellie
Henderson, sua prima, estava 14, apesar de ter sido convidada no tltimo momento e de ter a
impressdo de que Clarissa ndo tinha a intengdo de convida-la este ano. Por qué deveria? Elas
se conheciam desde sempre; afinal, eram primas. No entanto, haviam seguido caminhos bem
distintos. Para Ellie, era um evento participar de uma festa, mesmo que fosse somente para
ver lindas roupas e pessoas interessantes. Richard foi conversar com ela, ao vé-la parada,
sozinha. Imaginou que ficaria nesta mesma posi¢do durante toda noite. Peter logo apareceu

para cumprimenta-lo. Ele ndo havia mudado em nada, pensou Richard. E 14 se foram os dois,

para longe da Ellie.

The curtain with its flight of birds of Paradise blew out again.
And Clarissa saw — she saw Ralph Lyon beat it back, and go on
talking. So it wasn’t a failure after all! It was going to be alright now
— her party. It had begun. It had started. But it was still touch and go.
She rzlll}lst stand there for the present. People seemed to come in a
rush.

A festa de Clarissa representa um “acontecimento” no meio aristocratico inglés, por isso,
talvez, a insistente preocupagdo com seu sucesso. Clarissa usa seus convidados como
instrumentos de medida para antecipar se a festa sera um fracasso ou se tudo saird bem. Ao
observar Peter, se defronta com o fracasso da festa e com a conseqiiente ilusdo de sua vida,

mas, ao ver a atitude de Ralph Lyon - frente as ameacas oferecidas pelo que hé para fora da

2% 1dem, p. 122. “Por que, afinal de contas, fazia ela aquelas coisas?” Idem.

1% 1dem. “Era isso a vida: humilhagio, rentncia”. p. 161.

> Tdem, p. 123. “A cortina, com a sua revoada de aves-do-paraiso, inflou-se de novo. E Clarissa viu... viu Ralph
Lyon empurra-la para tras, e continuar falando. De modo que afinal de contas ndo era um fracasso! Comegava
a animar-se com a reunido. Ja estava em andamento. Mas ainda havia certa indecisdo. Ela devia permanecer
ali, por enquanto. Chegava uma onda de gente”. p. 163.
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janela -, Clarissa sente que tudo ficara bem. A festa havia comegado. Clarissa deve viver este
tempo presente, tempo do acontecimento da festa, ao invés de antecipar, constantemente, seu
fim. Ha algo de peculiar nesta parte da narrativa; parece que Clarissa estd esperando o
acontecimento de outra coisa’'>. A sensagdo de fracasso estd sempre presente em sua
trajetoria. Se a festa fracassar, Clarissa também fracassa, devido a sua condicdo social
enquanto mulher. A janela novamente representa o limite entre a vida que esta la fora*", o
desconhecido, o fluxo da metropole, e a vida intima, o conhecido lar/lugar. Quando a cortina
se movimenta, permite a entrada desse outro ar, que, carregado com novidade, torna tudo
possivel. E s6 através da contengio de Ralph, que a festa fecha-se novamente em si e Clarissa
certifica-se de que tudo dara certo. Nao ¢ permitida a entrada de nada alheio em uma festa tao
habitual. No entanto, ainda havia algo de estranho no ar: as pessoas estavam apressadas € o
tempo parecia estar fora do seu ritmo.

Clarissa conversa um pouco com todos os convidados, na chegada, e estes se
movimentam aos quartos, “[...] into something now, not nothing, since Ralph Lyon had beat
back the curtain™*'*. A cortina pode estar igualmente representando um palco, no qual ocorre
uma peca de teatro; enquanto Ralph empurra a cortina para trés, a peca continua. Como a arte
imita a vida, ¢ possivel pensar que, de acordo com essa metafora, a vida continua, pois sempre
hé alguém — e nesta temporalidade histérica/cronologica, um homem - para segurar a cena. O
quarto representa um lugar conhecido e livre das intempéries do mundo que estd 14 fora,
distante. Assim, o conhecido e familiar, parentesco do habitual, mantém-se dominante e
ilusorio, se visto através da metafora do palco. Clarissa pensava na quantidade de esforgo

desprendido para a realizagdo de uma festa, por isso ndo conseguia aproveitar plenamente este

12 Quem sabe, a entrada da morte de Septimus. Em sua dissertagio de mestrado, Josalba Ramalho Vieira analisa

os acontecimentos especificos da cada pontualidade do Big Ben. A idéia de uma conexao entre os personagens
de Septimus e Clarissa mostra-se presente extamente no meio do dia e no meio da narrativa. As 12 horas,
Clarissa e Septimus escutam as batidas da hora. Segundo a autora, “This is exactly the middle of the book and
the middle of the day. Clarissa and Septimus are both preparing for something: her party and his death”.
VIEIRA, Josalba Ramalho. Henri Bergson’s theory of time and Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway, To the
lighthouse and The waves, op. cit, p. 43. “E exatamente o meio do livro e o meio do dia. Clarissa e Septimus
estdo ambos se preparando para algo: sua festa e sua morte” (Tradug@o de minha autoria). De acordo com esta
leitura, € possivel pensar que Clarissa e Septimus estio conectados através de toda a narrativa, mesmo que isto
seja invisivel ao leitor. Alias, talvez as formas de visibilidade desta conexdo sejam através da temporalidade
cronologica e da festa de Clarissa, pois ambas tém esta fungao.

*13 E possivel pensar na divisio cléssica entre os espagos privado e piblico. O lugar habitual da mulher, nesta
temporalidade especifica, é o privado. Através de suas festas, no entanto, Clarissa consegue internalizar —
colocar para dentro de seu espaco privado — os acontecimentos que lhe sdo exteriores, através dos seus
convidados. Talvez esta seja outra maneira que Clarissa tem para manter algum tipo de equilibrio psiquico,
deixando entrar um pouco da vida que transcorre para fora de sua janela.

** WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit.,p. 124. “[...] iam entrando, espalhando-se pelas salas, desde que
Ralph Lyon endireitara a cortina”. p. 163.
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momento. Ao mesmo tempo, ela fazia isto acontecer, permitia as pessoas sairem de suas vidas
e “realidades” cotidianas. “Every time she gave a party she had this feeling of being
something not herself, and that everyone was unreal in one way; much more real in

»213 E possivel pensar que, ao adentrar esta outra realidade — tal como o ator ou a

another
atriz, no palco -, o individuo pode ser outro, para além de ser o que lhe ¢é prescrito a ser, ao
menos por um breve espago de tempo. Entre os convidados que chegam, Clarissa ouve um

nome estranho: Lady Rosseter.

But who on earth was Lady Rosseter?

‘Clarissa!” That voice! It was Sally Seton! Sally Seton! After all these
years! She loomed through a mist. For she hadn’t looked like that,
Sally Seton, when Clarissa grasped the hot water can. To think of her
under this roof, under this roof! Not like that!*'®

A lembranca que Clarissa tem de Sally ndo esta de acordo com sua percepcdo atual. Toda
emocao daquele tempo havia se passado, com o passar do tempo. O momento — aquele mais
feliz da vida de Clarissa, no qual ¢ beijada por Sally — aconteceu uma tUnica vez; naquele
momento de entdo. Agora, Sally é outra. A percepcao atual ndo encontra semelhanca
suficiente com a percep¢do passada, e a lembranga-imagem deixa de se atualizar. Aquele
momento arruinou-se. Clarissa, entdo, percebe que o tempo ¢ outro. Esta mulher, que um dia
foi Sally, agora ¢ Lady Rosseter. “Yet it was extraordinary to see her again, older, happier,
less lovely”*'. Sally lhe disse que tinha cinco filhos homens. Logo depois, chega o Primeiro

Ministro.

One couldn’t laugh at him. He looked so ordinary. You might
have stood him behind a counter and bought biscuits — poor chap, all
rigged up in gold lace. And to be fair, as he went his rounds, first
with Clarissa, then with Richard escorting him, he did it very well.
He tried to look somebody. It was amusing to watch. Nobody looked
at him. They just went on talking, yet it was perfectly plain that they

1 Tdem. “De cada vez que dava uma festa, vinha-lhe aquela sensagio de ndo ser ela propria e de que cada
pessoa era irreal em certo sentido; e muito mais real por outro lado”. Idem.

*1® Jdem. “Mas quem era Lady Rosseter neste mundo? — Clarissa! — Oh! aquela voz! Era Sally Seton! Sally
Seton! depois de tantos anos! Aparecia como através de um nevoeiro. Pois ela ndo era assim, Sally Seton,
quando Clarissa lhe levava agua quente. Pensar que ela estava sob aquele teto, sob aquele mesmo teto! Mas
nao como outrora!” p. 164.

217 Idem. “Mas era tdo extraordinario vé-la de novo, mais feliz, menos encantadora”. Idem.
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all knew, felt to the marrow of their bones, this majesty passing; this
symbol of what they all stood for, English society.*'®

A aparéncia do Primeiro Ministro ndo o diferenciava de nenhum outro homem, mas a
funcdo que ostentava representa o poder de toda a Inglaterra. Mesmo que sua presenca nao
fosse notada, nem observada, todos sabiam que a majestade estava a passar, carregando o
simbolo da sociedade britanica e tragando suas marcas na temporalidade
historica/cronoldgica. Tal como afirma Foucault, ¢ possivel pensar que o simbolo da
majestade esteja internalizado psiquicamente, servindo como um dispositivo de poder, que
ndo ¢ nem reconhecido enquanto tal, tdo intensa ¢ a sua forca estratégica. Enquanto isso, Peter
pensava no esnobismo dos ingleses, que adoravam desfilar em lagos dourados. Percebe Hugh,
ao lado do Primeiro Ministro e de Lady Bradshaw, demonstrando seu lugar social. Agora

Clarissa também esta la.

Lolloping on the waves and braiding her tresses she seemed,
having that gift still; to be; to exist; to sum it all up in the moment as
she passed; turned, caught her scarf in some other woman’s dress,
unhitched it, laughed, all with the most perfect ease and air of a
creature floating in its element [...] So she made him think (But he
was not in love).?"”

Clarissa tem o poder de exercer toda sua “esséncia”, ou intensidade sobre Peter. Algo de sua
singularidade invade a singularidade de Peter, e sua feminilidade “elementar” faz Peter pensar
novamente no amor, mesmo sendo através da negacdo. Clarissa, ao caminhar com o Primeiro

Ministro, na presenga de Sally, Peter, Richard e de todas as pessoas um pouco inclinadas,

[...] felt that intoxication of the moment, that dilatation of the nerves
of the heart itself till it seemed to quiver, steeped, upright — yes, but
after all it was what other people felt, that; for, she loved it and felt it
tingle and sting, still these semblances, these triumphs (dear old

% 1dem, p. 125. “Podia até causar riso. Ele parecia tio vulgar! A gente imaginava-o por detras de um balco, a
vender biscoitos... pobre homem, todo enfaixado. Mas, sinceramente, quando percorreu os saldes, primeiro
com Clarissa, depois com Richard de escolta, fé-lo muito corretamente. Tratava de parecer alguém. Era
divertido vé-lo. Ninguém o fitava. Continuava conversando, mas era perfeitamente claro que todos sentiam,
até a medula, a passagem daquela majestade; o simbolo do que todos eles representavam, a sociedade inglesa”.
p. 165.

1% Idem, p. 126. “Dir-se-ia que estava em meio as ondas, a desnastrar a cabelereira, pois ainda tinha este dom:
ser ela propria; existir; absorver tudo no momento em que passava; volteava, prendia a manta no vestido de
alguma outra mulher, desprendia-a, ria, tudo com a mais perfeita naturalidade e o ar de uma criatura a se
mover no seu verdadeiro elemento. [...] Era o que ela o fazia pensar. (Mas ndo estava enamorado).” p. 166-
167.
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Peter, for example, thinking her so brilliant), had a hollowness; at
arm’s length they were, not in the heart; and it might be that she was
growing old, but they satisfied her no longer as they used [...]**

Ao acompanhar a realeza, Clarissa sente a intensidade do momento, que lhe oferece o
reconhecimento de ser parte da sociedade aristocratica, representando a anfitrid perfeita. No
entanto, a durag@o desta intoxicacdo ¢ passageira; estes momentos ja ndo a satisfazem mais.
Com o envelhecimento de Clarissa, o reconhecimento social anteriormente tdo almejado, ¢
percebido como vazio de sentidos, oco. Logo lhe veio a lembranca de Miss Kilman, sua
inimiga. Isto, sim, era satisfatorio, real, significante. Pensava em como a odiava por ter
“seduzido” sua Elizabeth; amava-a e odiava-a, simultaneamente. Deduziu que as pessoas
querem ter inimigos, ndo amigos. Enxergou seu velho amigo, Sir Harris, homem que produziu
os piores filmes enquanto cursava a St John Wood’s. Estavam rindo de uma de suas historias,
que ndo poderia ser contada a Clarissa, devido ao seu status social; circulava numa classe
muito superior. Apareceu, entdo, Mrs Hilbery, que ouvia a risada de Sir Harry “[...] as she
heard it across the room, seemed to reassure her on a point which sometimes bothered her if
she woke early in the morning and did not like to call her maid for a cup of tea: how it is
certain we must die”.”*!

O pensamento sobre a morte invade a festa, pela primeira vez. Para Mrs Hilbery, a
morte representa a certeza mais angustiante da vida. O fim desta acabaria com a distingdo
entre classes e fungdes sociais, entre o poder de um género sobre o outro. Talvez, para Mrs
Hilbery, que ocupava um lugar privilegiado na sociedade, apesar de ser mulher — afinal,
estava na festa de Mrs Dalloway — a vida era muito boa, pois seu lugar esta posicionado acima

de muitos outros, como, por exemplo, o lugar de sua empregada, que vive para servi-la***.

220 Idem, p. 126-127. “[...] sentira ela a embriaguez do momento, essa dilatagio dos nervos do proprio coragio,
que parecia palpitar, crescer, elevar-se... sim, pois afinal era isso o que os outros sentiam; pois, embora
gostasse daquilo e o sentisse espicaga-la e estimula-la, o fato ¢ que aquelas aparéncias, aqueles triunfos (que o
querido velho Peter, por exemplo, a julgasse tdo brilhante), tudo eram coisas completamente ocas; coisas de
fora, ndo do coragdo; podia ser que estivesse ficando velha, mas na verdade ndo a satisfaziam mais como de
costume; [...]” p.167.

221 1dem, p. 127. “[..] tendo-o ouvido através do saldo, considerou um alivio, talvez, para a angiistia que sentia as
vezes, ao despertar de manha cedo, e que a impedia até de encomendar o cha a criada; a certeza de que temos
que morrer”. p. 168.

22 'Um dos movimentos no campo da teoria feminista foi o de analisar as diferencas que constituem a categoria
da “mulher”, ou seja, unificar as demandas dos diversos grupos de mulheres em um s6é movimento politico a
favor da valorizagdo da diferenga, incluindo ai as outras areas de pesquisa, como a critica literaria. Para
Richard, “se nos situamos no campo da critica literaria, sem duvida alguma que a revolugdo desconstrutiva
teve o inquestionavel valor de revisar as teses de uma primeira critica feminista que, baseada na naturalizag@o
da diferenga sexual, afirmava que ‘a escritura das mulheres’ devia expressar ‘o feminino’, como se esse
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Assim, a idéia da morte, e a conseqiiente perda deste lugar, torna-se realmente angustiante.
Mrs Hilbery lembrou da mae de Clarissa, quando a viu naquela noite da festa; era incrivel a
semelhanca entre elas, disse. Ao lembrar de sua mae, os olhos de Clarissa encheram-se de
lagrimas, mas ndo havia tempo para isto; ela precisava cuidar da sua festa. Clarissa ndo
oferece lugar para a lembranca de sua mae, pois a festa esta acontecendo e sua posi¢do de
anfitrid ndo deve fracassar. O relogio pontua o tempo das horas, e Clarissa deve estar a postos.
L4 estava o Professor Brierly. Era um homem muito estranho, repleto de titulos académicos.
Conversava com Jim Hutton, que ndo conseguia nem se vestir apropriadamente; usava meias
vermelhas, pois as pretas estavam na lavanderia. Hutton era mau poeta, mas tocava piano
muito bem. Clarissa percebeu o fracasso da conversa entre ambos, entdo permaneceu com eles
por algum tempo, mas logo disse que deveria ir falar com o casal Lord Gayton e Nancy

Brown.

Not that they added perceptibly to the noise of the party. They
were not talking (perceptibly) as they stood side by side by the
yellow curtains. They would soon be off elsewhere, together; and
never had very much to say in any circumstances. They looked; that
was all. That was enough.**

Clarissa, como boa anfitria, sendo a melhor entre elas, tem o dever de conversar com os seus
convidados, para que eles se sintam bem em sua festa; para que ela ndo seja um fracasso. Lord
Gayton e Miss Brown representam o casal ideal presente na casa dos Dalloway. Nao
precisavam nem fazer uso de suas palavras, pois suas presencas — dentro dos trajes jovens que
portavam -, eram suficientes: substituiam o espaco de qualquer fala. Era tdo extraordinério o
fato de terem vindo! Clarissa amava a juventude. Queria que houvesse danca, mas os quartos
estavam lotados. Avistou sua tia Helena Parry — ela havia escrito um livro sobre as orquideas
de Burma, que foi reeditado duas vezes, at¢ o ano de 1870 -, e pds-se novamente em seu
caminho. “For Miss Parry was not dead: Miss Parry was alive. She was past eighty”***. Onde
estava Peter? Eles eram tdo bons amigos. Ao lembrar da historia de vida de Miss Parry,

Clarissa encontra Peter.

‘feminino’ fosse um conteudo sexual prefixado [...]”. RICHARD, Nelly. Feminsimo e desconstrug¢do. Novos
desafios criticos, op. cit., p. 162. Apesar do /ocus predominantemente literario desta afirmacdo, a area da
Teoria Literaria possibilitou as criticas feministas perceberem o “perigo” da instauracdo de categorias.

2 WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 128. “Nio que eles aumentassem perceptivelmente o rumor da
festa. Nao falavam (pelo menos perceptivelmente), sentados perto das cortinas amarelas. Logo se retirariam,
juntos; e, nunca tinham muito que dizer, em nenhuma circunstancia. Figuravam, isto era tudo. E era bastante”.
p- 169-170.

2% Idem, p. 129. “Pois Miss Parry nio tinha morrido: Miss Parry ainda vivia. Tinha passado dos oitenta”. p. 171.
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‘Come and talk to Aunt Helena about Burma,’ said Clarissa. And yet
he had not had a word with her all the evening. ‘We will talk later,’
said Clarissa, leading him up to Aunt Helena, in her white shawl,
with her stick.**’

Clarissa deixa Peter e Miss Parry sozinhos, lembrando do passado, e sai para
conversar com Lady Bruton. Esta trajetoria efetuada por Clarissa ndo permite que ela consiga
realmente conversar com seus convidados. Parece que ela s6 passa entre eles, de um ao outro,
demonstrando a fragilidade desses lacos, amarrados quase que unicamente pelo /ocus social.
Lady Bruton nunca sabia o qué falar a Clarissa, mesmo gostando dela. Acreditava ndo haver
absolutamente nada em comum entre elas — serd que ndo se dava conta de que ambas sdao
mulheres? -, entdo falou de Peter Walsh, que la estava, com Miss Parry. Lady Bruton gostava
de conversar sobre politica e sobre a India, com Peter. Gostaria de marcar um almogo com ele
para discutir certas questdes. Ela era patriota ao extremo, para além da propria nogdo de vida.
“To be not English even among the dead — no, no! Impossible!”**°. Se Millicent Bruton nio

fosse mulher, seria o melhor de todos os soldados e defenderia sua patria até o fim da vida.

[...] and if ever a woman could have worn the helmet and shot
the arrow, could have led troops to attack, ruled with indomitable
justice barbarian hordes and lain under a shield noseless in a church,
or made a green grass mound on some primeval hillside, that woman
was Millicent Bruton.**’

Se Lady Bruton ndo estivesse amarrada a um corpo feminino, ela teria possibilidade de
realizar, verdadeiramente, seu amor a patria. Enquanto mulher, sua participacdo em causas
politicas —ela possuia um nome de grande valor e uma boa quantidade de dinheiro -, era
necessariamente intermediada pelos homens. Por isso, a importancia dos seus almogos, nos
quais s6 eram convidadas pessoas com grande influéncia social, ou com conhecimento sobre
os acontecimentos para além da metropole londrina. Lady Bruton era, certamente, uma

mulher a frente do seu tempo.

2 Tdem, p. 129-130. “ — Vem conversar com tia Helena sobre Burma — disse Clarissa. E ele ainda nio havia
trocado nenhuma palavra com ela toda a noite. — Falaremos mais tarde — disse Clarissa, levando-o para onde se
achava tia Helena, com o seu xale branco e o seu bastdo”. Idem.

22 1dem, p. 131. “Deixar de ser inglesa, mesmo entre os mortos... nunca!” p. 173.

27 Idem. “[...] e se jamais uma mulher fosse capaz de cingir o elmo e arremessar a flecha, conduzir tropas ao
ataque, governar as hordas barbaras com indomavel justiga e repousar depois, sob um escudo roto, numa
igreja, ou sob a verde relva de uma colina antiga — essa mulher seria Millicent Bruton”. Idem.
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But was it Lady Bruton? (whom she used to know). Was it
Peter Walsh grown grey? Lady Rosseter asked herself (who had been
Sally Seton). It was old Miss Parry certainly — the old aunt who used
to be so cross when she stayed at Bourton. Never should she forget
running along the passage naked, and being sent for by Miss Parry!
And Clarissa! Oh Clarissa! Sally caught her by the arm.

Clarissa stopped beside them.

‘But I can’t stay,” she said. ‘I shall come later. Wait,” she said,
looking at Peter and Sally. They must wait, she meant, until all these
people had gone.**®

No decorrer desta passagem, Lady Rosseter, que ndo ¢ mais a Sally, demonstra a
passagem da temporalidade cronolégica. As pessoas ja ndo sdo mais quem elas eram, salvo
Miss Parry e Clarissa. Nelas, parece haver algo de uma permanéncia, talvez pela atualizagao
constante que ambas fazem das lembrangas passadas. Pois, se as experiéncias passadas
tendem a tornarem-se presentes — como ¢ o caso da Clarissa -, 0 que se era entdo, continua
sendo. No presente da festa, Clarissa pede que Sally e Peter a esperem, até o derradeiro fim da
festa, ou at¢ o momento em que todos tiverem ido embora. Assim, ha uma suspensdo
temporal: um vazio presente que visa um acontecimento futuro. Sally e Peter devem esperar
Clarissa no tempo vazio da prorrogacdo. Os dois se cumprimentam e riem sobre o passado em
Bourton; a sensacao de estarem conversando ali, naquele momento, parecia tdo familiar. Sally
dividiu seu passado com Peter e Clarissa. Era impossivel que a for¢a deste tempo passado,
tempo impregnado de afeto, ndo se tornasse presente. “A part of this Sally must always be;
Peter must always be”**’, assim pensou Clarissa, equanto observava os dois. Ela ainda nio
podia ficar com eles, pois 14 estavam os Bradshaw, de quem Clarissa ndo gostava nem um
pouco. Ela deveria falar com Lady Bradshaw, apesar da hesitacdo, quando foi antecipada pela
mesma, que dizia que quase ndo tinham vindo a festa, em func¢do do atraso. Sir William

conversava com Richard:

Why did the sight of him, talking to Richard curl her up? He
looked what he was, a great doctor. A man absolutely at the head of
his profession, very powerful, rather worn. For think what cases came
before him — people in the uttermost depths of misery; people on the

¥ Idem. “Mas seria Lady Bruton? (com quem ja tivera relagdes). Seria Peter Walsh, de cabelo grisalho?
indagava consigo Lady Rosseter (que fora Sally Seton). E aquela, sem duvida, era Miss Parry, a velha tia tdo
rabugenta quando ela, Sally, estivera em Bourton. Jamais esqueceria o dia em que correra nua pelo corredor e
Miss Parry a mandara chamar! E Clarissa! Oh, Clarissa! Sally pegou-lhe o brago. Clarissa deteve-se ante eles.
— Mas ndo posso ficar — disse ela. — Virei mais tarde. Esperem — disse, olhando para Peter e Sally. Deviam
esperar, queria ela dizer, até que toda a gente houvesse ido embora”. p. 173-174.

2% 1dem, p. 132. “Sally seria sempre uma parte disso tudo; Peter também”. p. 175.
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verge of insanity; husbands and wives. He had to decide questions of
appaling difficulty. Yet — what she felt was, one wouldn’t like Sir
William to see one unhappy. No, not that man.**

Ao ver Sir William conversando com Richard, Clarissa sentia algo estranho no ar,
como se soubesse — através do proprio corpo -, que algo havia acontecido. E como se
antecipasse, desta forma, a noticia da morte do Septimus, sem nunca ter tido qualquer relagdo
com ele. Além disso, tem a mesma sensacao sobre o carater do renomado Sir William. Nao
gostaria de estar infeliz em suas maos. Nao nas maos deste homem. Talvez algo perverso da
natureza humana se presentifique também para Clarissa, tal como para Septimus. Ela nao
sabia exatamente o qué ndo gostava naquele homem. E possivel apontar uma relagio de
duplicidade entre os personagens de Septimus e Clarissa, ou demonstrar a existéncia de uma
relacdo de afinidade, e &s vezes, completude, entre estes dois individuos que ndo mantém
nenhum vinculo social, mas parecem ser necessarios um ao outro. Richard concordava com
Clarissa: ndo gostava do gosto de Sir William, nem do seu cheiro. No entanto, ele ¢ um
médico muito bem conceituado; extremamente capaz. Apesar de haver este desgosto dos
Dalloway pelo Sir William, todos ocupavam um mesmo nivel hierdrquico na sociedade e
eram reconhecidos em suas fungdes, devendo manter um lago social, mesmo que vazio e
insincero. Enquanto os dois homens conversavam sobre os efeitos contrarios da terapia de
choque, Lady Bradshaw contou a Clarissa, em voz baixa, sobre o acontecimento da morte do

Septimus.

[...] ‘Just as we were starting, my husband was called up on the
telephone, a very sad case. A young man (that is what Sir William is
telling Mr Dalloway) had killed himself. He had been in the army.’
Oh! thought Clarissa, in the middle of my party, here’s death, she
thought.>"

Ao contar o “caso” para Clarissa, Lady Bradshaw associa diretamente a idéia do
suicidio do jovem Septimus a sua experiéncia na guerra, como se estivesse afirmando que a

passagem pela guerra levasse inevitavelmente a morte. Esta concepgdo ndo seria percebida,

2% [dem. “Por que sentira uma crispago, a vista daquele homem, falando com Richard? Parecia o que de fato
era, um grande médico. Um homem no apogeu da sua carreira, poderoso, um tanto gasto. Pois cumpria
considerar os casos que se lhe apresentavam: gente nos ultimos degraus da decadéncia; gente as portas da
loucura; maridos e mulheres. Tinha de resolver problemas terrivelmente dificeis... Mas... no intimo, ndo lhe
agradaria que Sir William a visse desgragada. Nao; qualquer outro, menos aquele homem”. Idem.

! Idem, p. 133. “[...] ‘justamente quando iamos sair, telefonaram para meu marido, um caso tristissimo’. Um
jovem (era o que Sir William estava contando a Mr. Dalloway) se havia suicidado. Oh! pensou Clarissa, no
meio da minha festa aparece a morte, pensou”. p. 176.
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nem mesmo consciente, para alguém como Lady Bradshaw. Parece que a propria linguagem
tem o dever de pronunciar, e revelar, tal conseqiiéncia da guerra. A travessia de Septimus
pelos campos de batalha resultou, certamente, em uma morte, que s6 veio a atingir a
totalidade do seu espirito e a materialidade do seu corpo através do ato do suicidio™*. A morte
adentra, novamente, a festa da Clarissa. Ela continua seu caminho pela festa, entrando no
quarto onde haviam estado o Primeiro Ministro e Lady Bruton. Nao havia mais ninguém la. O
quarto estava vazio. “The party’s splendour fell to the floor, so strange it was to come in alone
in her finery”**. A soliddo se presentifica e retira o valor da materialidade. Frente a morte, a
posicao social da Clarissa como perfeita anfitrid, se esvai. Ela mesma se sente s6, no espago

vazio do quarto.

What business had the Bradshaws to talk of death at her party?
A young man had killed himself. And they talked of it at her party —
the Bradshaws talked about death. He had killed himself — but how?
Always her body went through it, when she was told, first, suddenly,
of an accident; her dress flamed, her body burnt. He had thrown
himself from a window. Up had flashed the ground; through him,
blundering, bruising, went the rusty spikes. There he lay with a thud,
thud, thud in his brain, and then a suffocation of blackness. So she
saw it.23]?ut why had he done it? And the Bradshaws talked of it at her
party!

2 De acordo com a leitura de Apter, é possivel pensar que uma primeira morte de Septimus aconteceu no
proprio campo de batalha, através da morte de seu amigo Evan. Foi entdo que Septimus refletiu o horror da
falta de sentido na sociedade, dentro da qual s6 foi possivel ‘sobreviver’ por um breve tempo. Segundo o
autor, “the undefended self is seen in Septimus Warren Smith who becomes everyone’s victim because he
cannot use, even temporarily, the self-righteous clarity found in normal life. His insanity was triggered by the
death, during the War, of his friend, Evans. He believes he looked upon Evan’s death with indifference, yet
what he actually does is to realise the public’s indifference [....] Thus, when Septimus feels nothing, he is
looking upon his friend’s death with the eyes of the world, and the eyes of the world drive him insane”.
APTER, T. E. Self-Defense and Self-Knowledge.The Function of Vanity and Friendship in Virginia Woolf.
In: WARNER, Eric (ed.). Virginia Woolf. A Centenary Perspective. New York: St. Martin’s Press, 1984. p.
90-91. “O self indefeso ¢ visto em Septimus Warren Smith que se torna a grande vitima em funcdo de sua
incapacidade em usar, mesmo que temporariamente, a claridade encontrada na vida normal. Sua insanidade foi
causada pela morte, durante a Guerra, de seu amigo Evans. Ele acredita ter percebido a morte de Evans com
indiferenga, no entanto, ele tomou conhecimento da indiferenga do publico [...] Logo, quando Septimus nada
sente, ele esta a perceber a morte de seu amigo através dos olhos do mundo, e os olhos do mundo o deixam
louco” (Tradugdo de minha autoria).

3 WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 133. “O esplendor da festa caiu por terra, tio estranho era estar
ali sozinho, naquele luxo”. p. 176.

% Idem. “Que tinham os Bradshaws de falar em morte na sua festa? Um jovem se havia suicidado. E falavam
disso na sua festa — os Bradshaws falavam de morte. Suicidado... mas como? sempre que lhe falavam num
acidente, sentia-o, logo, em si mesma; o seu vestido em chamas, o seu corpo carbonizado. Jogara-se de uma
janela. O chido como que subia; duras, agudas, as pedras penetravam o corpo. Ali jazia (aquele golpe, aquele
golpe no cérebro!), e depois o afogamento na treva. Assim o via. Mas por que fizera ele aquilo? e os
Bradshaws falavam naquilo em sua festa!” Idem.
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Clarissa ndo permite que a morte seja trazida para dentro de sua festa, pois este seria o lugar
para efetuar vinculos, fazer lagco entre as pessoas. No entanto, quando lhe era transmitido
algum acontecimento deste tipo, ou acidentes de percurso, Clarissa sentia a morte em seu
proprio corpo. Percebia a inteireza da cena da morte do Septimus, desde o ato de jogar-se para
fora da janela, até o encontro com a escuridao sufocante. Mas ndo compreendia a razao pela
qual um jovem, ex-combatente de guerra, teria para se matar. Nesta passagem, Clarissa
demonstra sua alienagdo frente ao acontecimento historico e catastrofico da guerra; no mundo
em que vive, a morte estd sempre a espreita - afinal, o desejo de ter outra vida, inclusive na
atualizagdo do passado, ¢ constante -, mas sua entrada ndo ¢ permitida. Pois mesmo no
encontro com a morte, pensava Clarissa, os que estavam vivos, continuariam a viver. Ela
deveria voltar para a festa. As salas estavam cheias e as pessoas continuavam a chegar. “They
(all day she had been thinking of Bourton, of Peter, of Sally), they would grow old”***. A
temporalidade cronoldgica é um vetor retilineo rumo a morte, que o passar do tempo invoca.
“Death was defiance. Death was an attempt to communicate, people feeling the
impossibility of reaching the centre which, mystically, evaded them; closeness drew apart;

rapture faded; one was alone. There was an embrace in death”**

. Enquanto pensava nos
motivos pelos quais alguém poderia suicidar-se, Clarissa presentificou Septimus, como se ele
mesmo estivesse a suspirar em seus ouvidos a insuportabilidade de sua condigdo ultima,
propiciada pela natureza humana. A morte ¢ entdo percebida como outro lugar de
comunicagao, tal como as festas organizadas por Clarissa. A idéia da busca pela comunicacdo
que possa oferecer sentido as vidas individualizadas pelas for¢as temporais - cronologica e
historica -, instala-se no presente da festa. Através da morte, Clarissa percebe a perda da
comunicag¢do, enquanto forma de experiéncia coletiva — a Erfahrung de Benjamin — e sua

busca, nesta possivel completude. A morte do Septimus, entdo, ganha sentido, fazendo com

que Clarissa adquira outra nog¢do da vida.

Or there were the poets and thinkers. Suppose he had had that
passion, and had gone to Sir William Bradshaw, a great doctor, yet to
her obscurely evil, without sex or lust, extremely polite to women,
but capable of some indescribable outrage — forcing your soul, that
was it - if this young man had gone to him, and Sir William had
impressed him, like that, with his power, might he not then have said

3 1dem. “Eles (todo o dia pensara em Bourton, em Peter, em Sally), eles envelheceriam”. p. 177.

2% 1dem, p. 134. “A morte era um desafio. A morte era uma tentativa de unifio ante a impossibilidade de alcancar
esse centro que nos escapa; o que nos ¢ proximo se afasta; todo o entusiasmo desaparece; fica-se
completamente s6... Havia um enlace, um abrago, na morte”. Idem.
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(indeed she felt it now), Life is made intolerable; they make life
intolerable, men like that?**’

Clarissa confirma seu sentimento por Sir William e compreende a morte do Septimus, assim,

238

sua vida adquire validade™”. Através desta entrada de Septimus em sua festa, e vida, Clarissa

encontra a “verdade” sobre o poder do médico — sua maldade -, em relagdo a sensibilidade do
artista, de alguém que ndo tolera uma vida instituida de acordo com os diagnosticos da “rest
cure”. Neste sentido, Septimus ¢ seu igual, pois Clarissa também deve regrar a sua vida,
minuciosamente, de acordo com este mesmo saber médico™. Ao pensar no tipo de homem
que seria Septimus — afinal, ela ndo o conheceu -, Clarissa enxerga a si mesma. Se Richard
ndo estivesse ao seu lado por todo este tempo, ela também teria desistido da vida. Clarissa

havia escapado, mas o jovem, ndo.

Somehow it was her disaster — her disgrace. It was her

punishment to see sink and disappear here a man, there a woman, in
this profound darkness, and she forced to stand here in her evening
dress. She had schemed; she had pilfered. She was never wholly
admirable. She had wanted success, Lady Bexborough and the rest of
it. And once she had walked on the terrace at Bourton.
Odd, incredible; she had never been so happy. Nothing could be slow
enough; nothing last too long. No pleasure could equal, she thought,
straightening the chairs, pushing in one book on the shelf, this having
done with the triumphs of youth, lost herself in the process of living,
to find it, with a shock of delight, as the sun rose, as the day sank.**°

#7 Idem. “Mas havia também os que eram poetas e pensadores. Suponhamos que ele tivera essa paixio e fora
consultar Sir William Bradshaw, um grande médico, mas para ele obscuramente maléfico, sem sexo nem
desejo, extremamente atencioso para com as mulheres, mas capaz de algum indescritivel ultraje — violar a
nossa alma, por exemplo -, se esse jovem tivesse ido vé-lo e Sir William ndo o houvesse impressionado com o
seu poder, ndo poderia o pobre ter dito (como o sentia ela agora) que a vida se tornara intoleravel? Pois ndo
tornam a vida intoleravel homens como aquele?” Idem.

% Esta idéia foi obtida através do filme “The hours”, no qual o personagem Virginia Woolf estd concebendo a
narrativa de Mrs Dalloway. De acordo com a narrativa do filme, Virginia Woolf criaria o personagem de
Septimus — e a sua morte - para que Clarissa pudesse dar valor a sua vida, pois a vida s6 tem sentido quando
em contraste com a morte. Esta idéia podera ser analisada no futuro.

29 E, como foi visto, Virginia Woolf também. Conforme BELL, op. cit..

0 WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 134. “De certo modo, era aquilo um desastre dela propria, uma
catastrofe sua. Era-lhe um castigo ver afundar e desaparecer aqui um homem, ali uma mulher, naquela
profunda escuriddo, enquanto ela era forgada a permanecer, ali, com seu vestido de gala. Havia intrigado;
havia enganado. Nunca fora integralmente admiravel. Tinha almejado o sucesso, Lady Bexborough, ¢ o resto.
E tinha vagueado pelo terrago em Bourton. E, coisa estranha, incrivel: nunca se sentira tdo feliz. Nada poderia
agora ser bastante lento; nada durar demais. Nenhum prazer poderia igualar-se, pensava, endireitando uma
cadeira, recolocando um livro na estante, a isto de haver terminado com os triunfos da juventude, de se haver
perdido na corrente da existéncia, para encontrar a vida, com um choque de alegria, quando o sol nascia,
quando o sol se punha”. p. 178.
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Clarissa percebe sua condi¢do, 0 modo como vive a sua vida. Enquanto homens e
mulheres morrem, ela permanece vivendo sua vida de acordo com os padrdes instituidos, na
busca de um sucesso forjado. Forca-se a permanecer de pé, dentro do vestuario apropriado
para tal ocasido. Mas houve um dia no qual caminhou sobre o terragco em Bourton. Existiram
momentos de felicidade em sua vida. Momentos raros e incriveis, vividos no tempo certo de
sua duracdo; nem muito longos, nem curtos demais. Enquanto arruma algumas coisas na sala,
pensa na liberdade como instrumento necessario para perder-se no processo da vida, e vivé-la
de acordo com o seu tempo peculiar, na plenitude do momento. Clarissa delega esta liberdade
aos triunfos da juventude, que a Mrs Dalloway, s6 ¢ possivel rememorar. Clarissa caminha até

a janela e surpreende-se ao ver que sua vizinha estd a olhd-la. A velha estava indo para cama.

It was fascinating, with people still laughing and shouting in
the drawing-room, to watch that old woman, quiet quietly, going to
bed alone. She pulled the blind now. The clock began striking. The
young man had killed himself; but she did not pity him; with the
clock striking the hour, one, two, three, she did not pity him, with all
this going on [..] She must go back to them. But what an
extraordinary night! She felt somehow very like him — the young man
who had killed himself. She felt glad that he had done it; thrown it
away while they went on living. The clock was striking. The leaden
circles dissolved in the air. But she must go back. She must assemble.
She must find Sally and Peter.”*!

Na festa, possivel lugar de encontro ndo sé dos vivos, parece haver a intensificacao de

um “fluxo de consciéncia’**

. Tudo esta no ar e a miscigenacao das temporalidades aparece
mais claramente. A batida do relogio parece abranger a imensiddo do espago, instaurando
vinculos que s6 sdo possiveis através deste tempo convencional. Assim, as singularidades dos
afetos de cada um se misturam em um sé espaco, como se fizessem parte de uma sé

consciéncia em movimento. Ao encontrar o olhar da vizinha idosa, Clarissa espelha seu

21 Idem, p- 135. “Era fascinante olha-la, aquela velha senhora, movendo-se, atravessando o quarto,
aproximando-se da janela. Poderia ela vé-la? Era fascinante, com toda aquela gente ainda a rir e a falar no
saldo, contemplar aquela velha mulher que se preparava tranqiiilamente para ir dormir sozinha. Fechou a
cortina. O reldgio comegou a bater. O jovem se havia suicidado; mas ndo podia lamenta-lo; com o relégio a
bater a hora, uma, duas, trés, ndo podia lamenta-lo, com tudo aquilo indo para diante. [...] Devia ir para junto
deles. Mas que noite extraordinaria! Sentia-se de certo modo como ele... o jovem que se havia suicidado.
Sentia-se contente de que ele tivesse feito aquilo; alijado a vida, enquanto ela continuava a viver. O relégio
batia. Os pesados circulos se dissolviam no ar. Mas tinha de voltar para junto deles. Tinha de reuni-los. Tinha
de encontrar-se com Sally e Peter”. p. 178-179.

2.0 uso do “fluxo de consciéncia” como método narrativo nos textos de Virginia Woolf pode ter sido influéncia
de sua amizade com Sigmund Freud e de seu acesso a Psicanalise, como também da influéncia da literatura de
James Joyce.Conforme BELL, op. cit..
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futuro. O reldégio comega a bater seu sino, assegurando o futuro envelhecimento de Mrs
Dalloway. Agora que Clarissa tem consciéncia — através deste fluxo, quem sabe? - da
insisténcia da batida do relogio, carregada de deveres, prescricdes e imposi¢des, ndo tem pena
do homem que havia se matado. Alids, somadas algumas outras batidas da temporalidade
cronologica, sente-se orgulhosa pela atitude do suicidio. Sente-se muito parecida com aquele
jovem, e fica feliz por ele ter abandonado uma vida que nem era mais sua. Para Ricoeur, o
objetivo do narrador, em Mrs Dalloway, ¢ demarcar um grau de parentesco entre Clarissa e
Septimus, mostrando que ambos fazem parte de uma mesma “teia de aranha”, mas também

pontuar uma diferenca radical entre eles.

[...] o narrador quer comunicar ao leitor o sentido do
parentesco profundo entre ela e Septimus, que ela jamais viu, do qual
ignora até o nome. O mesmo horror a habita; mas, diferentemente de
Septizr%us, ela ird enfrentd-lo, levada por um indestrutivel amor pela
vida.

A idéia de duplicidade entre estes dois personagens pode ser lida como outro tipo de tensdo
temporal. Ao mesmo tempo em que ambos se assemelham, em termos afetivos, pois ¢ neste
campo que ocorre uma identificagdo entre eles, ambos reagem diferentemente as conjungdes
externas. E o que afirma Ricoeur, ao demonstrar que o amor que Clarissa tem pela vida - que,
com a morte de Septimus, intensifica-se -, ¢ indestrutivel. Além desta diferenca, o
personagem de Septimus estd em conflito direto com a temporalidade historica, enquanto os
afetos de Clarissa agonizam com cronos. Enquanto o relogio bate, a temporalidade
cronoldgica reclama a realizacdo de deveres. Septimus abandona a vida e oferece a Clarissa a
possibilidade de viver sua vida com maior intensidade. O dever a chama, a temporalidade
cronologica instaura-se e Clarissa continua a realizar o que lhe ¢ devido, no entanto,
direciona-se em busca de Sally e Peter, fortalecendo as vias da temporalidade do afeto.

A nova parte da narrativa inicia com a busca de Peter por Clarissa. Onde estaria ela,
durante todo este tempo? E o que Peter pergunta a Sally, enquanto espera pela chegada de
Clarissa. Ambos supuseram que Clarissa deveria estar conversando com pessoas importantes,
com os politicos que estavam na festa. Sally vivia outra vida, mais solitaria, achava ela, mas
na qual as pessoas faziam coisas; ela mesma havia feito coisas. No decorrer da conversa,

lembravam de como haviam mudado, mas de como ainda eram os mesmos. Eles eram muito

3 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa, op. cit., p. 197.
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proximos quando Peter estava apaixonado por Clarissa, mas Sally ainda mantinha grande
afeto por ele, pois, afinal, estavam conectados pela juventude. Parece que, quando o lago ¢
verdadeiro, algo permanece na identidade, mesmo com o passar do tempo. Existe uma rede
das experiéncias passadas que retorna ao presente, através das lembrancas, e da propria
condi¢do de continuidade do individuo. A temporalidade cronoldgica instaura justamente um
mecanismo referencial, para que cada um possa se reconhecer com o passar do tempo. A
temporalidade do afeto — e o trabalho da memoria — também possibilita esta relacdo de
identidade. Assim, as temporalidades nem sempre sdo contrarias umas as outras, mas estao
sempre emaranhadas.

E 14 estava Elizabeth, de vermelho, ao lado das cortinas. Ela ndo se parece nem um
pouco com Clarissa, disse Peter. Hugh Whitbread esta passando. O admirdvel Hugh! Peter,
entdo, perguntou a Sally sobre aquele beijo, nos tempos de Bourton. Nos labios, ela lhe
garantiu. Decidira contar o caso para Clarissa; estava enfurecida. Mas Hugh ndo fazia estas

coisas, ela lhe disse. O admirdvel Hugh, ndo.

‘Everybody in the room has six sons at Eton,” Peter told her,
except himself. He, thank God, had none. No sons, no daughters, no
wife. Well, he didn’t seem to mind, said Sally. He looked younger,
she thought, than any of them.***

Nessa passagem, ¢ possivel perceber varias questdes da ordem social. O status de Hugh nao
permite que ele faga nenhum tipo de indelicadeza; o “admirdvel” Hugh estard para sempre
protegido de qualquer ofensa ou acusacdo, pois ocupa um lugar privilegiado na sociedade
patriarcal. Peter sente uma espécie de liberdade por ndo estar tdo preso as amarras sociais;
vive uma vida sem os vinculos tidos como obrigatérios — convencionais - e assim, faz
resisténcia ao modelo patriarcal. Fora dos ideais impostos pelo funcionamento da
temporalidade cronologica, e resistente ao ‘tic-tac’ constante das horas que empurra o
individuo para um futuro vazio, s6 preenchido de envelhecimento, Peter conserva sua
juventude e resiste a for¢a do cronos.

Na espera por Clarissa, Sally e Peter continuam conversando. Ele deveria ir visité-los,

Sally e seu marido; passar algumas semanas com eles. Depois de todo este tempo, os

*** WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 138. “— Todos, nesta sala, tém seis filhos em Eton — confiou-lhe
Peter. Exceto ele, Peter. Gragas a Deus, ndo tinha nenhum. Nem filhos, nem filhas, nem mulher. Bem, mas
isso ndo haveria de importar-lhe muito, pensou. De resto, Peter parecia mais jovem do que qualquer deles”. p.
182.
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Dalloway ainda ndo haviam feito uma visita. Clarissa ndo iria, disse Sally, pois, no fundo, ela
era uma esnobe. “A snob was she? Yes, in many ways. Where was she, all this time? It was

getting late”**

. Peter ndo consegue esconder o sofrimento inserido no tempo da espera. “Por
onde ela andou, durante todo este tempo?”, estd remetendo ao tempo da realizagdo do
encontro entre os dois, Peter e Clarissa, que ainda ndo foi efetivado. Para além do tempo
presente da festa, a espera de Peter diz respeito a temporalidade do afeto; a possibilidade da
realizacdo desse amor insere-se numa ordem temporal qualitativa e constante. A duragdo
permanente do tempo assemelha-se a uma suspensdo temporal, ou a uma poténcia que
atravessa toda a narrativa e que requer realizagdo. Nao existe hora marcada para o amor.
Neste momento, as temporalidades demonstram a imbricacdo que as constituem como parte
de um mesmo tempo-espaco — a festa de Clarissa. No presente da festa, o passado ¢
constantemente atualizado, e a espera por Clarissa antecipa o tempo futuro, desde muito

tempo, alids. Clarissa mantém-se presente nas lembrancas de Peter e Sally. Pensavam em

como ela era, nos dias de Bourton: tinha um corac¢do puro e era muito sentimental.

For she had come to feel that it was the only thing worth saying
— what one felt. Cleverness was silly. One must say simply what one
felt.
‘But I do not know,” said Peter Walsh, ‘what I feel.’
Poor Peter, thought Sally. Why did not Clarissa come and talk to
them? That was what he was longing for. She knew it. All the time he
was thinking only of Clarissa [...]**

A impossibilidade de efetivar uma comunicacdo verdadeira, no que diz respeito ao
afeto, remete ndo s6 as conseqiiéncias tragicas da Primeira Guerra, de acordo com a leitura de
Walter Benjamin, mas a uma condi¢io especifica instaurada no tempo da Modernidade®"’.
Naquele tempo passado — em Bourton -, Clarissa acreditava que so valia a pena dizer o que
estava efetivamente conectado com o sentimento, o sentido. S0 raros os momentos nos quais

os personagens de Mrs Dalloway conseguem falar de seus afetos e oferecer sentido as suas

vidas. O tempo ¢ outro: a juventude passou, a Guerra teve seu lugar, e o som do Big Ben

3 Idem, p. 139. “Seria uma esnobe, Clarissa? Sim, de certo modo. Por onde andaria ela, todo aquele tempo? Ia
ficando tarde”. Idem.

%% Idem. “Pois sentia agora que a Uinica coisa que vale a pena dizer é o que se sente, afinal. A inteligéncia era
uma estupidez. Devia-se dizer simplesmente o que sentia. — Mas eu ndo sei — disse Peter Walsh -, eu ndo sei o
que sinto. Pobre Peter, pensou Sally. Por que ndo vinha Clarissa falar com eles? Era isso que Peter estava
esperando. Ela o sabia. E durante todo o tempo estivera a pensar unicamente em Clarissa [...]” p. 184.

47 A instauragdo de uma “vida psicolégica” interna efetivou-se neste periodo historico, por isso, e de acordo
com as conversas com a Prof. Dra. Sonia Maluf, a dificuldade em falar dos sentimentos, que tornam-se cada
vez mais singulares.



116

intensificou a for¢a do habito. A falta de sentido do individuo na sociedade, apesar de
representar-se drasticamente em Septimus, atinge a todos, demonstrando a nova forma de
experiéncia na Modernidade, ou o que Benjamin denominou Erlebnis. A dificuldade em dar
vazao aos sentimentos, e em oferecer um sentido “real” a si, em um mundo composto de
atividades fragmentadas, suspende o tempo da durée e presentifica o tempo das horas, que
aponta para a morte. Esta tensdo temporal ¢ muito intensa, no fim da narrativa. A espera de
Peter, carregada de sofrimento, parece querer romper com a forca da temporalidade
cronoldgica; sua suportabilidade estd chegando ao fim e a temporalidade afetiva pulsa com o
intuito de dissolver cronos pelo ar. Sally tinha certeza que Clarissa gostava mais de Peter do
que de Richard. Afinal, eram felizes juntos? Sir William Bradshaw e sua esposa passam por
eles. O que alguém poderia saber sobre um casal como aquele?, pergunta Sally. Os Bradshaw
param e olham para um quadro. Sir William Bradshaw tinha tanto interesse pela arte. O
médico valoriza a arte, mas, no entanto, ndo permite nenhum espago de “criagdo” ou
“expressdo”, ao tratar com seus pacientes. H4 nova critica aos valores impostos pela
sociedade: todo aristocrata deve, necessariamente, gostar deste tipo de coisa. Sir William,
representante da propor¢ao, ndo poderia escapar de nenhum dos itens da padronizacdo social.
A festa estava quase no fim. Ainda restava Elizabeth, ao lado do seu pai, mas a maioria dos
convidados j& havia ido embora. Os quartos estavam se esvaziando. Sally resolveu se despedir

de Richard, pois estava ficando tarde.

‘I will come,” said Peter, but he sat on for a moment. What is
this terror? What is this ecstasy? He thought to himself. What is this
that fills me with extraordinary excitement?

It is Clarissa, he said.
For there she was.”**

A presenca de Clarissa preenche o tempo vazio da espera, das horas que s6 apontam
para um futuro que nunca chega, a ndo ser no ultimo fim, no momento da morte. Clarissa esta
sempre presente na presenca de Peter, remetendo a idéia da duragdo de Bergson. A
extraordindria excitagdo que Peter sente sinaliza a for¢a da temporalidade do afeto, tal como o
Big Ben sinaliza a for¢a da temporalidade cronologica. Na certeza do encontro com Clarissa,

pois 14 estava ela, o romance finaliza sua narrativa. Na duragdo cronoldgica de um dia, a

*¥ WOOLF, Virginia. Mrs Dalloway, op. cit., p. 141. “- Eu também vou — disse Peter, mas deixou-se ficar
sentado, um momento. Mas que terror ¢ este? Pensou consigo. Que éxtase me vem? Que € que me enche de
tao extraordinaria excitagdo? E Clarissa, descobriu. Pois ela ali estava”. p. 187.
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temporalidade afetiva marca um tempo muito mais amplo, que impossibilita o fechamento da
narrativa. Assim, o recorte do dia lembra o recorte de uma vida, que do inicio ao fim,
atravessa uma continuidade. Tal como afirma Ricoeur, a forca da presenca de Clarissa
representa a permanéncia “[...] de uma experiéncia solitaria numa outra experiéncia solitaria.
E essa rede, tomada em sua totalidade, que é a experiéncia do tempo em Mrs Dalloway”* .
Esta rede de experiéncias singulares como constituintes de um coletivo possibilita ao leitor,
talvez, a absorcao de um espaco social extra-temporal, que, da experiéncia de um individuo a

A . ) . , . 250
experiéncia de outro, constr6i uma infindavel teia de aranha

. Apesar da condi¢do solitaria
do individuo moderno, e da nova forma de experiéncia proposta pela Erlebnis de Benjamin,
Virginia Woolf tece, em Mrs Dalloway, outros tipos de cruzamentos e relacdes; na
miscigenagdo temporal, mostra a grandiosidade do fluxo da vida, em interacdo com a morte e

com a for¢a imponderavel de um tnico momento.

¥ RICOEUR, op. cit., p. 199.

»% De acordo com Ricoeur, a narrativa de Mrs Dalloway oferece possibilidade ao leitor de reconfigurar sua
propria experiéncia de tempo, para além do livro. “[...] esses procedimentos, caracteristicos da configuracao
temporal, servem para suscitar a partilha entre o narrador e o leitor de uma experiéncia temporal, ou, antes, de
uma gama de experiéncias temporais, portanto, para refigurar na leitura o proprio tempo” (grifo do autor).
Idem, p. 188.
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CONCLUSAO

Mprs Dalloway é um romance sem concluso. E feito de um interminavel meio, de um
processo narrativo que faz com que a passagem de um uUnico dia — contabilizado pela
sonoridade do Big Ben -, se amplifique em um tempo qualitativo, sem limite mensuravel em
sua duragdo, constituinte das experiéncias singulares dos personagens que ali se criam.
Nascida na Inglaterra no final do século XIX, Virginia Woolf inscreve em sua narrativa — e na
vida dos personagens -alguns acontecimentos caracteristicos desta temporalidade historica,
como os efeitos da Revolucao Industrial, do funcionamento da metropole, da regéncia do Big
Ben e da barbérie da Primeira Guerra Mundial. Inseridos neste meio possivel, os personagens
de Septimus Warren Smith e Clarissa Dalloway fazem-se mais “verdadeiros” ao leitor, pois
representam e refletem individuos desta temporalidade. O Big Ben, representante da
temporalidade cronologica, atravessa a narrativa sinalizando uma tensdo temporal interna;
pontua repetidamente a forca do habito, mas depois dissolve seu som pelo ar. Tal reloégio
demonstra uma fun¢do condizente a produ¢do do comportamento massificado dos individuos
de Londres, enquanto denota a abertura sempre existente de novas configuragdes. Septimus e
Clarissa s3o condicionados por essas forcas historicas e cronologicas que se espalham pelo ar
e afetam suas subjetividades. A temporalidade do afeto engloba um tempo intimo e singular
de cada um destes personagens. Remete a um tempo qualitativo, em contraposi¢do ao tempo
quantitativo demonstrado pela batida das horas e ¢ representado pelo mecanismo da memoria,
que torna presente lembrancas de experi€ncias passadas. Septimus e Clarissas sdo tensionados
pela imbricagdo entre essas trés temporalidades.

O personagem de Septimus provém da experiéncia da guerra, logo, sua tensdo
temporal especifica diz respeito as temporalidades historica e afetiva. Mudo e sem sentido,
condi¢do peculiar do trauma de guerra, Septimus esvazia seus afetos, concomitantemente a
leitura do romance, até alcancar o ponto maximo de tensdo temporal, que o leva ao suicidio.

No entanto, esta tensdo conduz Septimus a uma nova agonia, em relagdo a temporalidade
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cronologica. Apos o campo de batalha, advém o campo do repouso. Sobreviver em qualquer
um destes “ambientes” mostra-se impossivel. As instituicdes normativas, prescritivas e
determinantes que permeiam a narrativa e a sociedade, fazem dos individuos seus reféns. Em
func¢do do trauma de sua experiéncia, Septimus comegca a ser “tratado” pelo saber médico que
propaga um senso de proporcao exato e verdadeiro, sem tensdes; Unico possivel. Ao projetar a
possibilidade de uma experiéncia solitaria em uma casa de repouso — distante de tudo e todos
-, Septimus fortifica-se enquanto locus fragmentado e sem sentido. O vazio do diagnostico
médico - sua narrativa ndo apreende Septimus - reflete a falta de sentido em um mundo que
suspende o amor e a literatura a favor da destruicdo. O transito da ‘natureza humana’ para o
desconhecido, no ato do suicidio, faz com que Septimus adquira uma forca narrativa através
da transmissao de sua trajetoria e escolha final.

Ao saber sobre o “caso Septimus”, Clarissa Dalloway acrescenta outro valor a sua
vida. A agonia deste personagem resulta da tensdo entre a temporalidade cronologica e
afetiva, entre a condicdo singular vivida em func¢do de seu género e as libertagdes deste
condicionamento social e habitual oferecidas pela forga extra-temporal da memoria. Clarissa
passa o dia organizando a festa que, de acordo com ela, proporcionard o encontro entre os
diversos individuos solitarios que participam de seu grupo social As lembrangas de outro
tempo, passado, retornam e atravessam constantemente a divisdo exata concebida pelas horas
do dia; no decorrer de sua trajetoria, as temporalidades cronologica e afetiva constituem sua
experiéncia de vida. Assim, Clarissa se equilibra em uma teia de aranha que parece — devido a
sua tensdo - estar prestes a romper-se; por um lado, os fios que determinam a fixidez de sua
condi¢do feminina, por outro, a abertura infinita do espaco acessado pela magia da memoria.
Quando possivel, Clarissa vivencia, novamente, os momentos mais singulares € marcantes de
sua vida, mais plenos de afeto e institui novos espagos de realizagdo enquanto mulher; neste
sentido, o personagem de Clarissa constitui-se em uma poténcia politica, tal como Septimus,
na medida em que ambos possuem uma for¢a de resisténcia as padronizacdes dirigidas pelo
som repetido do Big Ben. No momento da festa, a morte de Septimus invade a vida de
Clarissa, fazendo com que as singularidades de cada um participem de um mesmo espago-
tempo, misturem-se umas as outras € a miscigenacdo temporal, resultando em outras
singularidades. A festa de Mrs Dalloway ndo tem conclusdo; seu “meio” constitui-se de vida e
morte, de presente e passado, de libertagdo e proporc¢do, e das horas. A narrativa do romance
inicia e termina na presen¢a de Clarissa, construindo o mundo de Mrs Dalloway, que, como

aquela teia de aranha, alastra-se.
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Mprs Dalloway ¢ um romance sem conclusdo. Sua narrativa aberta possibilita ao leitor
visualizar e experimentar novos espagos de vida, novos tempos a serem vividos. E um
romance que oferece diversas possibilidades de leitura, variados pontos de vista, inimeras
interpretagdes e sempre novas conclusdes. Como recorte necessario para que qualquer analise
fosse feita, resolvi trabalhar com a questdo temporal abordada pelo mesmo. A divisdo do
tempo em ser-tempo e nas trés temporalidades serve apenas para a descricdo dos mesmos; no
romance, todos estes tempos estdo imbricados e participam efetivamente da trajetoria de
Septimus e Clarissa. Em alguns momentos, descritos nos capitulos dedicados a eles, a tensdo
recai com mais forga sobre alguma temporalidade, mas elas constituem-se umas as outras.
Virginia Woolf constr6i o universo de Mrs Dalloway através do “fluxo de consciéncia”, no
qual todas as vozes obtém um espago narrativo singular em um Jocus social, por isso também
a existéncia de um tipo de relagdo entre Septimus e Clarissa. Neste sentido, Mrs Dalloway €
uma narrativa de ordem politica; demonstra a existéncia de todos os fluxos e for¢cas no mesmo
local e, assim, valoriza o campo das diferengas como constituintes da plenitude do momento.
Este tipo de narrativa oferece uma verdadeira forca de transmissdo, para além do tempo em
que foi escrita; possibilitando a Virginia Woolf um /ocus extra-temporal e, por isso, sempre
atual. Ao caminhar com Septimus e Clarissa, o leitor tem acesso as tensdes do tempo que
também o constituem, e consegue visualizar — experimentar — que a durabilidade do tempo, e
da vida, ¢ singular, podendo ser mais extensa ou intensa. Como na grande teia da vida ndo ha
fim, apenas caminhos que estdo sendo tragados, Mrs Dalloway constitui-se em um romance

sem inicio e sem conclusdo.
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