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RESUMO 

 
Estudo da crônica de Luis Fernando Verissimo, enfocando de modo 

especial esse gênero nascido do folhetim, se modificou ao longo do tempo até 

adquirir sua feição moderna. A fim de assegurar a permanência de um texto que 

tende a desaparecer com o jornal em que é publicado, o autor, como muitos 

outros cronistas passou a publicar seus textos em livro, atingindo um público cada 

vez mais amplo. Com isto, Verissimo se tornou um dos cronistas mais importantes 

da atualidade no Brasil: observador e crítico dos fatos cotidianos, a crônica que 

escreve retrata as transformações nos costumes da classe média urbana, tanto na 

vida privada como na pública. A reprodução das crônicas da imprensa em livro, 

que se intensifica na década de 1990, permite ver as influências exercidas pela 

indústria da cultura sobre a produção literária atual.  

 

 

Palavras-chave: crônica – Luis Fernando Verissimo – indústria cultural. 
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ABSTRACT 

 

Study of Luis Fernando Verissimo’s chronicles, approaching in a special 

way such a genre born out of daily chapters of a newspaper serial, which modified 

itself as time went by until it acquired its modern features. In order to assert the 

permanence of a text which is bound to disappear along with the newspaper in 

which it is published, the author, just like many other chroniclers started publishing 

his texts in books and, in this way, he could reach an ever-increasing public. As a 

result of this, Verissimo became one the most important chroniclers at present in 

Brazil: observer and critic of daily events, the chronicle he writes portrays the 

changes in the customs of urban middle class, either in private or public life. The 

reproduction of the press chronicles in book, which intensifies itself in the 1990’s, 

allows a look on the influence carried out by the cultural industry over current 

literary production. 

 

Key words: chronicle – Luis Fernando Verissimo – cultural industry. 
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Introdução 

 
 
 

No bazar de vociferações que é o jornal moderno, com o 
escândalo diário de suas manchetes, a crônica de sabor 
literário é música de câmara para a qual sempre haverá 

uma escuta dedicada. Naturalmente, a música irá 
variando de acordo com as transformações do gosto de 

cada época. 
Afrânio Coutinho 

 
A verdade é que os cronistas se salvam pelas crônicas, 

não pelo livro de crônicas, enquanto o grande escritor 
impõe-se pelo livro, não por tais e tais capítulos do livro. 

Wilson Martins  
 
 
 

A vida privada e a vida pública não são realidades naturais: são 

realidades históricas, construídas de diversas maneiras por sociedades 

determinadas. Do mesmo modo, afirma Antoine Prost, não existe uma vida 

privada de limites definidos para sempre, mas um recorte variável da atividade 

humana entre a esfera privada e pública, e que a vida privada só tem sentido em 

relação à vida pública. Assim, também não se pode esperar que uma distinção 

entre a vida privada e pública tenha o mesmo sentido em todos os meios sociais.  

Mas afinal o que constitui cada um desses universos? Na burguesia 

européia da Belle Époque era o “muro da vida privada”1 que separava os dois 

domínios e privava, ou seja, protegia do olhar alheio aquilo que era íntimo da 

família, os costumes, as fortunas, a saúde, a religião. Do outro lado desse muro 

estava o que a família mostrava de si, aquilo que se julgava ser “apresentável”, o 

que pode vir a público.  

                                                 
1 PROST, Antoine. Fronteiras e espaços do privado. In: PROST, Antoine; VINCENT, Gerard (orgs.). 
História da vida privada, 5: da Primeira Guerra a nossos dias. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 
15-19. 
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No entanto, no século XX esses domínios passaram por uma 

interpenetração e já não podiam mais ser diferenciados como um todo. Nem a 

vida privada nem a vida pública são as mesmas do século anterior. Ambas se 

relacionam e passam a ser regidas por novas regras enquanto se definem novas 

fronteiras entre aquilo que deve ser “protegido” e aquilo que é “apresentável”. 

Na introdução da coletânea Comédias da Vida Pública, Luis Fernando 

Verissimo declara: “Devemos ter pelo menos a coragem de nossos palpites 

infelizes. (...) Todos os tempos são estranhos, os nossos são mais porque 

acontecem com a nossa presença, a nossa consciência e – quando temos este 

privilégio – o nosso testemunho.”2 O cronista vem retratando, ao longo dos últimos 

30 anos, justamente aqueles os dois universos, a vida privada e a vida pública. Na 

sua obra está registrada tanto a inadequação dos limites estabelecidos 

anteriormente como a busca pelos novos referenciais do privado e do público.  

Mas o autor com as suas crônicas fez muito mais que testemunhar o 

cotidiano e esses “tempos estranhos”: elevou-as ao ponto de se tornarem 

literatura e conquistou, além do leitor, a reputação de ser um dos referenciais 

críticos da atual vida brasileira. Se sua área de atuação é a imprensa, ao longo do 

tempo, foi conquistando espaço também no meio editorial. Aos poucos foi sendo 

reconhecido e passou a ocupar um lugar na Literatura Brasileira.  

No entanto quando se pretende examinar alguns de seus textos é 

preciso lembrar de início, que este cronista de aparência tímida, avesso aos 

                                                 
2 VERISSIMO, Luis Fernando. Comédias da vida pública: 266 crônicas datadas. Porto Alegre: L&PM, 1995, 
p. 8. 
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holofotes, é um sujeito traiçoeiro. Como afirma Maria da Glória Bordini3 em O 

Gigolô das Palavras, o cronista escapa às classificações e definições, pois as 

certezas a que se chega numa análise textual podem se desfazer ou se revelarem 

superficiais na crônica seguinte. O uso constante da ironia num texto mais crítico, 

como uma forma de dizer exatamente o contrário daquilo que está escrito, pode 

dar lugar ao retrato de situações pitorescas do cotidiano, que pelo inusitado ou 

absurdo, constroem elas mesmas um tipo de humor leve. Não é por acaso que o 

cronista denomina suas próprias crônicas de “comédias”, pois estas são, em 

última análise, textos sobre personagens, públicos ou anônimos, elaborados com 

um olhar crítico e irreverente, uma espécie de “humor irônico”. 

Mas antes da figura do cronista é oportuno olhar para o próprio gênero 

crônica – literário ou jornalístico. Diferente da acepção que hoje possui, a crônica 

tem raízes históricas anteriores e sua trajetória mostra que o gênero, desde o 

surgimento, foi sofrendo modificações e em cada uma dessas metamorfoses 

indicava-se um novo sentido. Foi assim, por exemplo, que deixou de se concentrar 

essencialmente com a matéria histórica, quando era um texto que se ocupava de 

organizar os fatos numa ordem cronológica. Quando passou pela experiência do 

jornal renovou-se, tomando uma outra direção e significação e foi se aproximando 

cada vez mais da ficção, do comentário ligeiro sobre as coisas do cotidiano, da 

vida prosaica, como do próprio leitor. 

Em virtude das próprias modificações da crônica, ela também foi se 

tornando cada vez mais difícil de ser definida, ocupando muitas vezes um entre-

                                                 
3 BORDINI, Maria da Glória. Na pista do gigolô das palavras. In: VERISSIMO, Luis Fernando. O gigolô das 
palavras.Porto Alegre: L&PM, 1982, p. 99. 
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lugar, ora aproxima-se do jornalismo, ora da literatura. E essa duplicidade lhe deu 

o beneficio da liberdade, aproveitada por muitos cronistas, jornalistas, poetas, 

romancistas que, em algum momento, passaram pela experiência do gênero, ou 

por aventura ou por necessidade. Eles foram também os responsáveis por 

imprimirem suas marcas pessoais ao texto o que garantiu, no caso brasileiro, que 

a crônica se atualizasse e se adequasse aos novos tempos. 

E é da fase da crônica no jornal que se vai perceber uma das principais 

marcas do gênero: a vida curta. Feita para ser lida num dia e depois jogada fora, a 

crônica depois da experiência da imprensa permaneceu com esse ar de 

transitoriedade, de texto passageiro, ao servir-se do próprio cotidiano em 

transformação como fonte. 

O título deste estudo alude a uma discussão do início do século XX 

sobre uma transição entre dois mundos, o momento em que a crônica passageira 

passa a se fixar em um terreno mais permanente. Tristão de Ataíde ao comentar 

sobre a crônica em páginas de livro, tendo como parâmetro as crônicas de 

Machado de Assis, declarava: “uma crônica num livro é pássaro morto, sem 

respiração e não interessa”. Se a inadequação do novo veículo para a crônica 

causava contrariedade para alguns críticos, com o passar das décadas esse 

trânsito se intensificou e o fato se tornou cada vez mais freqüente.  

O que se pode constatar é que algumas dessas crônicas se revelavam 

não tão superficiais, ou melhor, tinham certa profundidade sem sair da superfície 

do cotidiano. Aliado a isso, o próprio desejo de releitura também contribuiu para 

que elas tivessem um destino melhor do que a lata do lixo e o esquecimento, 

passando a ganhar edições em livro. Além disso, outros fatores externos à crônica 
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como a ampliação da tecnologia gráfica, o aumento dos níveis de educação e de 

leitura, a formação de um mercado editorial entre outros, foram contribuindo para 

que a reedição se tornasse mais freqüente. 

Já para os escritores, a crônica era uma fonte de remuneração 

garantida, quando não se podia ter outra profissão ou viver de literatura era 

impossível. Esse lado ganha-pão da crônica, no entanto, teve conseqüências 

negativas pois o gênero passou a ser visto como “menor”4.  

Seguindo os passos dos jornais europeus, aqui na Terra Brasilis5 a 

crônica teve seu lugar desde os primeiros tempos da imprensa,. Sua presença 

pode ser verificada desde os primeiros folhetins - o espaço do jornal destinado ao 

entretenimento, onde eram publicadas as crônicas e os romances em folhetim, ou 

seja, em série, e outras “futilidades”. Porém, como o tempo, a crônica passou por 

mudanças, acompanhando e se adaptando às transformações de cada tempo e, 

principalmente, pelas novas exigências do jornal. Saiu do rodapé do folhetim e 

passou a ocupar lugares definidos, colunas ou seções internas, sem perder a 

essência de ser o espaço para a reflexão, a crítica e o humor. 

Neste trabalho a crônica de Luis Fernando Verissimo é o objeto de  

análise. O filho do escritor Érico Verissimo, conhecido romancista brasileiro, é hoje 
                                                 
4 Cf. CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chão. In: CANDIDO, Antonio (et al.). A crônica: o gênero, sua 
fixação e suas transformações no Brasil. Campinas, Editora da Unicamp, Rio de Janeiro, Fundação Casa de 
Rui Barbosa, 1992, p. 13-22.  
5 Terra Brasilis é expressão que se refere à origem histórica do Brasil. Seu uso tem uma conotação 
humorística, remete àquelas manifestações típicas da terra brasileira, assim como Pindorama, terra tupiniquim 
etc. Originalmente fazia menção ao mapa “Terra Brasilis”, feito por volta de 1519, cuja autoria é atribuída a 
Lopo Homem, cartógrafo oficial do Reino Português nas primeiras décadas do século XVI. O mapa indica 
pontos da costa brasileira, do Maranhão à embocadura do rio da Prata. Como era hábito na época, as 
inscrições são em latim. A obra está na Biblioteca Nacional da Franca, em Paris e faz parte do Atlas Miller, 
conjunto de mapas portugueses que representam o Oceano Atlântico Norte, o Norte da Europa, o Arquipélago 
dos Açores, Madagascar, o Oceano Índico, o Mar da China, as ilhas Molucas, o Brasil, o Oceano Atlântico e o 
Mar Mediterrâneo.  
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um dos principais cronistas da atualidade que possui uma trajetória de sucesso, 

referendada pela presença semanal nos grande jornais do país bem como pela 

extensa obra editorial.  

No entanto, a carreira do cronista começaria somente aos 32 anos de 

idade, em 1969, no jornal Zero Hora de Porto Alegre. Antes tinha se aventurado 

em outras atividades, a publicidade, a tradução e a revisão de textos, sem grande 

sucesso. Porém da primeira crônica da imprensa do sul do país para o primeiro 

livro de crônicas publicado no “centro” do país, O Popular, passaram-se apenas 4 

anos. Iniciava-se aí a trajetória de um escritor que é um dos referenciais críticos 

da vida brasileira e que hoje contabiliza mais 60 títulos publicados.  

Desse modo, um ponto essencial a ser examinado dentro do conjunto 

sua obra diz respeito ao processo de reedição em livro das crônicas de Luis 

Fernando Verissimo publicadas na imprensa. E duas coletâneas se destacam 

nessas circunstâncias: Comédias da Vida Privada: 101 crônicas escolhidas e 

Comédias da Vida Pública: 266 crônicas datadas. Além da sua grande 

repercussão, para essa escolha levou-se em consideração o fato de que elas 

reúnem crônicas de três décadas – 1969 até 1996 – o  que possibilita um recorte 

bastante representativo da produção do cronista e do próprio momento histórico a 

que fazem referência.  

Lançadas em 1994, as crônicas da Vida Privada tiveram grande 

sucesso logo após sua publicação, de modo que, aproveitando a fórmula, em 

1995 a editora L&PM colocava um novo volume com as crônicas da Vida Pública. 

Com as duas obras o autor, que já tinha na carreira sucessos como O Analista de 
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Bagé (1981), ocuparia os primeiros lugares nas listas dos “mais vendidos” durante 

a segunda metade da década de 1990. 

Neste momento uma outra perspectiva, a razão do sucesso da crônica 

de Verissimo, também deve ser aqui levantada. Examinando atentamente esses 

livros, vê-se que eles se estruturam a partir de temáticas diferentes. As Comédias 

da Vida Privada ocupam-se dos tipos criados por Verissimo – “os heróis 

anônimos, os grandes e os pequenos gestos, a complicada engenharia familiar, o 

trágico e o cômico combinados na estranha sinfonia do cotidiano, enfim, 

ambientes onde transitam a esmagadora maioria dos habitantes deste país” – 

como procura descrever a própria contracapa do livro. 

Já nas Comédias da Vida Pública estão concentradas as crônicas sobre 

fatos políticos e econômicos do país e do mundo, episódios mais referenciais, 

mais “datados”. Porém, no prefácio desse livro há uma declaração, de forma sutil 

e irônica – elemento peculiar ao cronista – a partir da qual pode-se constatar o 

instante vivido pelo cronista, e da “urgência” pela sua crônica: “Os primeiros textos 

são de 68, o último é de anteontem” afirma Verissimo na referida introdução ao 

volume.  

Essa manifestação remete ao processo de intensificação editorial de 

textos de Verissimo. Uma pequena repercussão mostra que, além do sucesso das 

duas primeiras Comédias, são lançadas no ano de 1996 as Comédias da Vida 

Privada – edição especial  para escolas e Todas as Comédias, reunindo as duas 

Comédias. Em paralelo surgem duas novas seleções com crônicas mais recentes 

publicadas na imprensa – Novas comédias da Vida Privada (1996) e A versão dos 

Afogados – Novas Comédias da Vida Pública (1997). 
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Em 1999, Verissimo deixa a editora L&PM, de Porto Alegre e passa a 

ser publicado pela editora Objetiva6, de São Paulo. A partir daí mudanças radicais 

podem ser verificadas, principalmente no que diz respeito principalmente ao 

cuidado na apresentação visual dos livros: a capa passa a ter cores chamativas, 

letras destacando bem o autor e um visual mais moderno.  

Já a crônica, por sua vez, segue em ritmo acelerado, sendo reeditada a 

partir do jornal, porém com um tempo de “repouso”, cada vez menor, não mais 

que três anos. Ao longo dos anos 80 e 90 Luis Fernando Verissimo se tornaria o 

grande best seller do mercado editorial brasileiro7.  

Para analisar os aspectos envolvidos nisso este trabalho divide-se em 

dois eixos: por um lado concentra-se no texto da crônica em si, e de outro, nos 

aspectos exteriores a ela. Tendo em vista isso e, por outro lado, o grande número 

de textos, são delimitadas dezessete crônicas – sete nas Comédias da Vida 

Privada, dez nas Comédias da Vida Pública. Nas primeiras serão examinadas, 

além dos temas e dos personagens, como são construídas as situações narrativas 

e explorados seus significados, o humor, a ironia, o jogo de palavras, as metáforas 

Nos outros dez textos, além disso, serão observadas outras categorias como as 

possibilidades do narrador e os recursos de linguagem empregados nas crônicas  

                                                 
6 A partir de 1999 Verissimo passa a ser publicado pela editora Objetiva, que segue a mesma linha e lança 
uma trilogia de crônicas – Histórias brasileiras de Verão (1999), Aquele estranho dia que nunca chega 
(1999) e A eterna privação do zagueiro absoluto (1999) –, além de iniciar a reedição suas obras anteriores 
que se encontravam esgotadas. Há também um novo projeto gráfico dando destaque à imagem do autor, o 
qual passa a figurar na capa dos seus livros sob a forma de um cartum. 
7 Há dois trabalhos sobre Luis Fernando Verissimo que devem ser considerados, especialmente quando se 
refere à crônica do autor nos anos 80 e 90: Ensaios sobre a arte da palavra de Paulo Cezar Konzen, o qual faz 
uma análise da crônica e dos recursos de construção utilizados pelo escritor; e O último vagão versus a 
locomotiva: a crônica de Luis Fernando Verissimo e a eleição presidencial do ano de 1989  de Breno C. 
Serafini, que recupera e analisa, dentro do contexto político, as crônicas publicadas na imprensa durante a 
eleição presidencial de 1989. 
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A partir dessas constatações, o outro ponto que se levanta é verificar 

quais são, então, os fatores exteriores ao texto envolvidos na reprodução da 

crônica de Luis Fernando Verissimo. Especificamente será privilegiada a 

observação dos processos e mecanismos envolvidos naquilo que é denominado 

como “industrialização da cultura”. Essa etapa compreende a retomada de alguns 

pressupostos sobre o processo de modernização brasileira, e sobre a indústria 

cultural e os elementos envolvidos na produção e recepção de bens culturais, 

procurando-se situar as crônicas de Luis Fernando Verissimo dentro desse 

universo. 

 A análise das duas obras busca apresentar possibilidades de leitura 

das dezessete crônicas selecionadas. Ressalta-se ainda que, em função dos 

textos apresentados no corpo do trabalho serem recortes exemplificadores, e para 

uma compreensão maior da totalidade do texto-objeto, elas serão transcritas, em 

sua versão integral, no Anexo B desta dissertação. 

Antes, porém, da crônica em seu sentido atual, tem-se como primeiro 

objeto um breve esboço da evolução/transformação do gênero ao longo do tempo, 

para então chegar à atualidade e às Comédias de Luis Fernando Verissimo.  
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1 Uma breve história da crônica  

 
 
Buscando as origens da crônica, Ilka Laurito lembra: 

Cronos é a personificação do tempo. E, de acordo com uma das abordagens 

teóricas dos mitos clássicos, sua lenda pode ser lida como uma alegoria: a 

de que o tempo, em sua passagem fatal, engole tudo o que é criado e tudo o 

que é criatura.8

 

Assim, ao se falar desse gênero é oportuno voltar-se para a questão 

etimológica da palavra e sua relação um mito. O termo e a sua associação com a 

noção de tempo remontam à origem grega: crônica vem de Chronos9 (em grego 

Khronos), o deus grego que significa tempo. Em resumo, a mitologia descreve 

Chronos como uma divindade que se rebela contra seu pai (Urano), destronando-

o. Mas Chronos, ao assumir o lugar do pai, é alertado por um oráculo de que ele 

próprio também será deposto por um de seus filhos. A partir disso, Chronos passa 

a engolir seus descendentes no momento do nascimento. No entanto, um deles, 

Zeus, é salvo pela mãe, Rea, e cresce às escondidas. Mais tarde, já adulto, Zeus 

prepara uma cilada para seu pai e consegue fazer com que Chronos vomite todos 

os filhos que haviam sido engolidos. Com eles Zeus empreende uma batalha e 

consegue então derrotar Chronos. Confirma-se a profecia e Zeus assume o trono 

do universo.  
                                                 
8 LAURITO, Ilka (et. al.). Crônica: história, teoria e prática. São Paulo: Scipione, 1993, p. 10. 
9 Um dos doze Titãs. Segundo Hesíodos, antigo poeta grego, alguns deles representavam forças da natureza, 
outros são abstrações. A origem de alguns dos nomes provavelmente não é grega, e os Titãs podem refletir 
alguns deuses vencidos do território ocupado pelos gregos em suas migrações. In: HARVEY, Paul. 
Dicionário Oxford de Literatura Clássica Grega e Latina. Trad. Mário da G. Kury. Rio de Janeiro: J. Zahar, 
1998, p. 494.  
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Ao longo do tempo a alegoria de Chronos deu origem a muitos 

vocábulos. Segundo o Houaiss10 todos eles conservam em seu significado a 

ligação com o tempo: cron (unidade que equivale a um milhão de anos), crônico 

(de longa duração), cronologia (relação de datas e acontecimentos históricos), 

cronômetro (instrumento de precisão e capaz de medir o tempo em frações de 

segundo), etc.  

Assim, são chamados de cronistas11 aqueles indivíduos que passam a 

lidar com o tempo, na forma de registro escrito, organizando segundo a sucessão 

do tempo, as histórias narradas, os acontecimentos históricos e os relatos. Outras 

vezes, são chamados de logógrafos12 (do grego logográphos ou “escrito em 

prosa”), uma designação genérica dada para os “historiadores” e prosadores dos 

primeiros tempos, que tinham o ofício de escrever profissionalmente para alguém. 

Eram “escritores profissionais”13 que, a troco de dinheiro, compunham discursos 

forenses sob encomenda os quais eram recitados por aquele indivíduo que, 

perante o tribunal, fazia a sua própria defesa e que nem sempre era dotado de 

talento ou que não era conhecedor dos trâmites judiciais. Os cronistas e 

logógrafos são, provavelmente, os primeiros indivíduos a exercer o trabalho de 

escritor de forma remunerada. 

                                                 
10 HOUAISS, Antônio. Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa. São Paulo: Objetiva, 2001. 
11 Ibidem. 
12 Logôgrafos: cronistas antigos, precursores dos verdadeiros historiadores como Heródoto; seus escritos 
assinalaram a transição dos versos dos poetas épicos para a prosa. Suas narrativas constituíam registros áridos 
e destituídos de senso crítico, pertinentes a um passado remoto ou mítico, que tratavam geralmente da 
fundação lendária de cidades ou da genealogia de deuses e heróis. Era grande o seu número nos séculos VI e 
V a.C. In: HARVEY, Paul. Op. cit., p. 311.  
13 Outras referências ao ofício dos logógrafos são encontradas na Arte Retórica (cap. XI) de Aristóteles e em 
Guerra do Peloponeso, na qual Tucídides associa os logógrafos aos cronistas, os quais se empenhavam mais 
“em encantar os ouvidos do que em servir a verdade” e que, “via de regra, compunham narrativas incríveis e 
fantasiosas”. 
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No entanto, cabe ressalvar que mesmo antes da escrita o ato de 

preservar a memória dos acontecimentos importantes já era uma prática de alguns 

povos. Jacques Le Goff registra que isso já existia em algumas sociedades, 

inclusive antes do advento da escrita, citando como exemplo o mnemon14, 

indivíduo que fazia parte da instituição jurídica da Grécia arcaica, a quem cabia a 

tarefa de guardar a lembrança do passado, principalmente as decisões proferidas 

pela justiça (espécie de jurisprudência) e dos acontecimentos importantes. Dessa 

forma, esses indivíduos, denominados também de “magistrados”, eram utilizados 

pelas cidades da época como funcionários exclusivamente encarregados de 

conservar na sua memória as informações úteis tanto para as questões jurídicas, 

para que se aplicassem as mesmas punições, como dos eventos importantes, 

para as comemorações do calendário. 

Ao longo do tempo, e depois com a escrita, vai se materializando essa 

prática de registro constituindo-se em vários instrumentos como os anais15, uma 

espécie de narração ou de relato de histórias organizadas ano a ano nos quais 

também são descritos a rotina e os acontecimentos, como também comentários e 

pequenas reflexões; as chamadas tábuas16, que registram a cronologia e datas e 

também as crônicas. Estas últimas, antes de tudo, se caracterizam por serem um 
                                                 
14 Na mitologia, o mnemon é o servidor de um herói que o acompanha sem cessar, para lhe lembrar uma 
ordem divina cujo esquecimento traria a morte. Com o desenvolvimento da escrita estas “memórias vivas” 
transformam-se em arquivistas. In: LE GOFF, Jacques. História e memória. São Paulo: Editora da Unicamp, 
1996, p. 32. 
15 Em Roma por volta de 390 a.C., o Pontifex Maximus, era responsável pelos Annales Pontificum ou Annales 
Maximi, registros de eventos importantes exibidos anualmente num quadro branco no qual eram assinalados 
os eventos e os nomes dos magistrados para o ano. (...) Nos “Anais” de Ênio (239-169 a. C), obra composta 
por dezoito livros, o autor apresentou a história romana desde suas origens míticas, passando pelos reis e 
chegando até as guerras de sua própria época. Os romanos consideravam Ênio o pai de sua literatura. Cf. 
HARVEY, Paul. Op. cit., p. 37, 192. 
16 Eusêbios (265-340 d.C), bispo da Caisáreia na Palestina, autor de tábuas cronológicas , fonte de grande 
parte de nosso conhecimento sobre as datas e eventos na história grega e romana até 325 d.C. Cf. HARVEY, 
Paul. Op. cit., p. 219. 
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arranjo particular da escrita, o “pôr em crônica”, ou seja, a elaboração de um texto 

com informações colocadas na ordem em que elas aconteceram. Essas 

informações são, essencialmente, os relatos de fatos históricos acontecidos como 

registros de viagens, das guerras e conquistas, dos feitos dos impérios e dos reis, 

incorporando também os dados contidos nas tábuas.  

Desde o princípio, no período greco-romano, ao registrarem e 

organizarem esses eventos, as crônicas foram se impregnando cada vez mais da 

matéria histórica. E durante a Idade Média, que “herdou a tradição romana dos 

anais ou relatos em forma de seriação anual dos acontecimentos”17, os 

documentos históricos que eram produzidos continuariam  a ser denominados de 

“crônicas”. 

Os chamados “cronicões” são a reunião em volumes desse repertório de 

aventuras, façanhas e conquistas que misturam além dos relatos históricos e 

verídicos, acontecimentos lendários e maravilhosos, ou seja, passam a comportar 

o elemento ficcional. 

Já com relação àquele indivíduo que produzia a crônica, o 

“cronista/logógrafo/escritor/historiador”, cabia o exercício de manipular a palavra, 

de registrar, e às vezes, “harmonizar” os fatos ocorridos, de acordo com o 

propósito e os interesses do soberano, do pontífice ou da fonte que o remunerava, 

sem buscar causas ou tentar interpretá-los. É assim que são vistas grande parte 

das crônicas produzidas, sobretudo após o século XII, na Europa “quando se 

                                                 
17 Cf. A Crônica do Godos: Veríssimo Serrão sobre os Anais e as Crónicas do século XII e XIII. In: O Portal 
da História. Portugal. Disponível em <http://www.arqnet.pt/portal/historiografia/godos_cronica.html>. 
Acesso em 02 de janeiro de 2005. 

http://www.arqnet.pt/portal/historiografia/godos_cronica.html
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aproximou estreitamente da História, não sem ostentar acentuados traços de 

ficção literária”.18

No entanto, por volta do século XV, período de transição da Idade Média 

para o Renascimento, o cronista é de forma definitiva um escritor profissional, 

pago para trabalhar com a matéria histórica e com a tarefa de “separá-la do 

fantástico e do mitológico, concentrando-se nos fatos históricos e na sua 

interpretação”19. Dois exemplos ajudam a ilustrar essa mudança: Fernão Lopes 

(1434) em Portugal e Pero Vaz de Caminha (1500), na esquadra de Pedro Álvares 

Cabral. 

Fernão Lopes, que recebeu a tarefa de “pôr em crônicas” as histórias 

dos reis de Portugal e os feitos de D. João I20, no entanto, iria mudar a tradição da 

crônica medieval, que a concebia como um relato fundamentalmente histórico, 

uma compilação de histórias, um elogio ao senhor a quem o cronista estava a 

serviço. O cronista português distinguiu-se por empregar um trabalho de pesquisa 

histórica baseada em fontes, como também por utilizar os processos de 

construção de outros gêneros21, assim como pela qualidade literária dos seus 

textos, “conseguindo fazer das suas crônicas um documento vivo e emocionado 

do que testemunhou e pesquisou”22. 

Seguindo-lhe os passos, algumas décadas adiante, Pero Vaz de 

Caminha, o cronista da frota de Pedro Álvares Cabral, escreve A Carta a El Rey 

                                                 
18 MOISÉS, Massaud. A criação literária – prosa. São Paulo: Cultrix, 1978, p. 245.  
19 LAURITO, Ilka. Crônica: história, teoria e prática. São Paulo: Scipione, 1993, p. 12. 
20 Fernão Lopes foi nomeado em 1434 arquivista e guarda-mor da Torre do Tombo, local onde se encontrava 
o Arquivo Geral do Reino. As crônicas de Fernão Lopes são, modernamente, referências fundamentais tanto 
na história como na literatura e é considerado como o “pai da História Portuguesa”.  
21 Especificamente da hagiografia, estudo sobre a biografia dos santos, excessivamente elogiosa. 
22ENCICLOPÉDIA UNIVERSAL: Fernão Lopes. Enciclopédia Universal Multi-média On line. Portugal. 
Disponível em < www.universal.pt/entrada.htm>. Acesso em: 12 dezembro de 2004. 

http://www.universal.pt/entrada.htm
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Dom Manuel, na qual relata os acontecimentos relativos à chegada portuguesa à 

costa brasileira. Neste caso, há uma mudança em relação a Fernão Lopes, 

principalmente no que se refere às condições da sua produção, pois foi escrita em 

meio aos acontecimentos.  

Apesar de ser na sua gênese uma composição com informações 

endereçadas a Portugal, hoje a Carta é tida como um exemplo de crônica, no 

sentido moderno da palavra, pois nela está fundamentalmente registrado o tempo 

presente, o instante em que se deram os acontecimentos, sendo Pero Vaz de 

Caminha considerado o cronista do descobrimento23. Além disso, A Carta a El Rey 

Dom Manuel, crônica que relata os acontecimentos desse descobrimento, é 

apontada também como marco inicial para a história e para literatura brasileira, 

tendo em si um sentido fundador. 

 
“(...) o texto de Caminha é criação de um cronista no melhor sentido literário 

do termo, pois recria com engenho e arte tudo o que ele registra no contato 

direto com os índios e seus costumes, naquele instante de confronto entre a 

cultura européia e a cultura primitiva. (...) Seu relato é, assim, fiel às 

circunstâncias, onde todos os elementos se tornam decisivos para que o 

texto transforme a pluralidade dos retalhos em uma unidade bastante 

significativa.”24    

 

No entanto, com o passar do tempo o significado de crônica foi se 

modificando. A partir da Renascença, o termo “crônica” cedeu vez a “História” 

finalizando, por conseguinte, o seu milenar sincretismo, como registra Massaud 

Moisés. Ainda assim, o vocábulo continuou a ser utilizado, no sentido histórico, ao 

longo do século XVI, como, por exemplo, nas Chronicles of England, Scotland, 
                                                 
23 LAURITO, Ilka. Op. cit., p. 12. 
24 SÁ, Jorge de. A crônica. São Paulo, Ática, 2002, p. 5-6. 
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and Ireland (1577), de Raphael Holinshed, ou nas chronicle plays, peças de teatro 

calcadas em assunto verídico, “como não poucas de Shakespeare”25. 

Acabou que a identificação da crônica com o sentido de relato histórico 

lhe conferiu uma feição primitiva. Conforme Afrânio Coutinho, esse é o caráter e o 

significado que prevaleceu alguns idiomas europeus modernos, menos no 

português: “Em inglês, francês, espanhol, italiano a palavra só tem esse sentido: 

crônica é um gênero histórico.”26 Todavia, de acordo com o autor, a partir de certa 

época, a palavra foi ganhando roupagem semântica diferente e “crônica” e 

“cronista” passaram a ser usados com sentido atualmente generalizado em 

literatura: é um gênero estritamente ligado ao jornalismo. 

Em alguns dos países pioneiros do jornal, a crônica também alcançará 

grande repercussão; na imprensa da França e da Inglaterra podem ser 

encontradas crônicas e outros gêneros que se originaram da observação dos 

acontecimentos cotidianos, políticos, históricos e que em alguns casos misturam o 

artigo de fundo com a ficção, chamados de “familiar essay”. 

Na imprensa do Brasil, a crônica, da forma como é reconhecida hoje, vai 

aparecer em meados do século XIX, com a evolução e modernização da empresa 

jornalística. Conforme o próprio Afrânio Coutinho, se se comparar as 

características do que a literatura inglesa chama de “familiar essay”, elas são as 

mesmas da crônica, um texto mais informal que se distancia do “ensaio”, o qual 

                                                 
25 MOISÉS, Massaud. Op. cit. , p. 245. 
26 COUTINHO, Afrânio. Op. cit., p. 121. 
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tem um sentido de estudo crítico mais formal, gênero a que se dedicam os 

“filósofos, historiadores, sociólogos, pensadores políticos”27. 

No entanto, a presença constante na imprensa brasileira da crônica de 

Luis Fernando Verissimo leva a outra questão – a da relação da literatura com o 

jornalismo. Embora modificada ao longo do tempo pela reorganização editorial da 

imprensa, o cronista ainda permanece com o seu espaço ocupado com a reflexão 

dos acontecimentos cotidianos, mas volta-se também para o elemento ficcional. 

 

 

1.1 A crônica no jornal: novos traços, novos sentidos  
 

 
O Nieuwe Tijdinge, publicado em 1605 por Abraham Veihoeven na 

Bélgica é apontado como o primeiro jornal com circulação diária e regular da 

Europa. O surgimento da imprensa e do jornal representaria uma revolução ainda 

maior na história da crônica em conseqüência da necessidade de informação de 

um público externo. Essa demanda determinou não só novos processos 

tecnológicos, mas também uma nova postura para a matéria jornalística e para a 

informação em geral.  

Segundo José Marques de Melo as primeiras manifestações do 

jornalismo – as relações, os avisos, as gazetas, que já circulavam escassamente 

no século XV, e ampliam-se no século XVI – atendem à necessidade social de 

                                                 
27 Ibidem, p. 122. 
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informação dos habitantes das cidades, súditos e governantes.28. No entanto é 

uma exigência em crescimento, uma vez que por volta do século XVII29 já se 

registra a presença dos hebdomadários, isto é, de publicações que aparecem 

regularmente a cada semana, bem como de outras publicações do gênero. 

Mas o grande salto nessa expansão da atividade jornalística, conforme 

registra Jacques Godechot, deu-se principalmente em função do aprimoramento 

das técnicas gráficas, chegando ao ponto que bastava a aquisição de uma prensa 

manual, tipos móveis, tinta e papel e “vender mil exemplares era o suficiente para 

financiar a edição.”30  

Dentre as inúmeras publicações31 que surgiram neste momento três se 

destacaram: o Daily Courant (1702) na Inglaterra, Le Journal de Paris (1777) e La 

Presse (1836) na França, por serem precursores de inovações que, tanto na forma 

como no conteúdo, conferiam nova fisionomia para o jornal. O londrino Daily 

Courant é considerado o primeiro jornal diário de sucesso, mas é em 1714 que se 

destacará pelo pioneirismo de Daniel Defoe, seu primeiro editor, quando publica o 

primeiro folhetim do mundo – Robinson Crusoe. Na França, Le Journal de Paris é 

o primeiro jornal francês a circular diariamente, mas quando Émile de Girardin 

                                                 
28 MELO, José Marques de. A opinião no jornalismo brasileiro. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 18-19. 
29 Baseado nas cronologias elaboradas pelo IEL – Unicamp 
<www.unicamp.br/iel/memoria/base_temporal/Periodicos/index.htm> acesso em 12 dezembro de 2004, e da 
AMI (Associação Museu da Imprensa - Portugal) <www.imultimedia.pt/museuvirtpress/port/frame3.html> 
acesso em 15 dezembro de 2004. 
30Para Godechot, visando o controle político, o Estado instituiu o imposto do timbre, que obrigava o 
recolhimento de uma taxa para cada exemplar publicado, criando dificuldades econômicas para os editores, 
como também a “regulamentação da liberdade de imprensa”, que através de sutilezas jurídicas, permitiam 
enquadrar os jornalistas como conspiradores. GODECHOT, Jacques apud MELO, José Marques de. Op. cit. 
p. 22. 
31Em 1609, em Augsburg e Strasbourg, na Bélgica, imprimem-se as primeiras publicações de periodicidade 
semanal conhecidas; no ano de 1665 surge na França o primeiro número do Journal des Sçavans, trata-se do 
mais antigo jornal literário, publicado por Denis de Sallo. apud MELO, José Marques de. Ibid, p. 22. 
 

http://www.unicamp.br/iel/memoria/base_temporal/Periodicos/index.htm
http://www.imultimedia.pt/museuvirtpress/port/frame3.html
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funda La Presse, e inova com o recurso da publicidade, vai transformar o cenário 

da imprensa, baixando o preço dos jornais, o que resultou em grandes tiragens. 

Mas, além disso, para garantir a estabilidade financeira e a eficiência da 

publicidade no jornal, o veículo deveria possuir algo que garantisse a fidelidade do 

leitor. Girardin é o primeiro a perceber e a promover outra receita de sucesso: dá 

lugar de destaque ao folhetim (feuilleton), uma seção do jornal destinada ao 

entretenimento, fórmula que vai garantir a fidelidade dos leitores e a viabilidade 

econômica do jornal, com as assinaturas e com a publicidade. O “feuilleton” que 

recebeu vários nomes – variétés, mélangés – era o espaço em que se publicavam 

os romances em folhetim (em partes seriadas), novelas, contos, críticas de 

literatura e teatro, o fait divers32 inicialmente destinado às mulheres. Com o passar 

do tempo e com sucesso da fórmula, amplia-se para um público leitor em geral.  

 
Lançando a sementeira de um boom lítero-jornalístico sem precedentes e 

aberto a formidável descendência, vai se jogar ficção em fatias no jornal 

diário, no espaço consagrado ao folhetim vale-tudo. (...) A receita vai se 

elaborando aos poucos, e, já pelos fins de 1836, a fórmula continua amanhã 

entrou nos hábitos e suscita expectativas. (...) No começo da década de 40 a 

receita está no ponto, é o filé mignon do jornal, grande isca para atrair e 

segurar os indispensáveis assinantes.33  

 

De acordo com Marlyse Meyer, a fórmula passa a ser adotada por 

outros jornais: Dutacq, o ex-sócio de Girardin, logo percebe as vantagens 

                                                 
32 Fait divers: sob essa rubrica os jornais agrupam e publicam regularmente as mais diferentes notícias que 
correm pelo mundo: pequenos escândalos, acidentes, tragédias, crimes hediondos, suicídios de amor, etc. Cf. 
MEYER, M. Folhetim: uma história. São Paulo, Companhia das Letras, 1996.  
33 MEYER, Marlyse. Voláteis e versáteis. De variedades e folhetins se fez a chronica. In: CANDIDO, 
Antonio (et al.). A crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. Campinas: Editora da 
Unicamp; Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p. 97-98.  
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financeiras do folhetim pois funda no mesmo ano o Le Siècle, que “imita” desde o 

início a mesma estratégia do folhetim do La Presse. 

Segundo a autora com os dois novos jornais (La Presse e Le Siècle) e a 

disputa por leitores e assinantes, vai-se ampliar o campo semântico da palavra 

folhetim: “le feuilleton” é no começo um termo genérico que designa um lugar 

geográfico no jornal, o rodapé (rez-de-chaussée), geralmente da primeira página, 

espaço das pequenas notícias, anedotas, críticas, resenhas, crônicas. Mais tarde, 

como alguns dos conteúdos vão se tornando rotina, aquele espaço do rodapé 

passa a conter não só os “apelativos” romances seriados, mas uma diversificação 

de textos. O feuilleton podia ser dramatique (crítica de teatro) ou littéraire (resenha 

de livros) ou variétés (assuntos gerais). Ainda de acordo com a autora, com o 

tempo, muitos dos assuntos variados que ali conviviam são deslocados para 

seções internas do jornal, identificadas como Variétés, Mélanges etc, similares dos 

“suplementos e cadernos B” de hoje.  

Com o sucesso da fórmula do folhetim entre os leitores, vai se 

generalizar também, durante um bom tempo, o modo de publicação da ficção, pois 

praticamente todos os romances passam a ser publicados nos jornais e revistas 

em folhetim, ou seja, em fatias seriadas: se no início isso afeta a “fruição estética”, 

“recuperada pela subseqüente retomada da publicação em volume, por outro lado 

facilita o acesso ao público e à divulgação ao jovem autor”como afirma Marlyse 

Meyer. 34

O nascimento da “crônica moderna” data desse período. Ela surge no 

espaço do folhetim, como uma pequena notícia, um comentário breve sobre o 
                                                 
34 Ibidem. 
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cotidiano, ou na forma de crítica, formas em que se pode perceber não mais 

apenas a palavra, mas o olhar do folhetinista/cronista. Alguns, como Massaud 

Moisés, situam o aparecimento desta nova crônica em solo francês: 

 
É em 1799 que o seu aparecimento ocorre, mercê dos feuilletons dados à 

estampa por Julien-Louis Geoffroy no Journal de Débats, que se publicava 

em Paris. Fazendo crítica diária da atividade dramática, esse professor de 

Retórica na verdade cultivava uma forma ainda embrionária de crônica, 

evidente no fato de reunir os seus artigos em seis volumes, sob o título de 

Cours de Littérature Dramatique (1819-1820).35

 

Já para Afrânio Coutinho,36 não se sabe precisamente quando essa a 

transformação aconteceu, mas ela operou-se no século XIX, não havendo certeza 

se em Portugal ou no Brasil. Segundo o autor nos jornais, é publicada uma seção 

informativa, com comentários dos acontecimentos marcantes da semana, e 

matéria ficcional, destinada ao entretenimento. O uso da palavra crônica para 

indicar este tipo de relato acabou por estender o significado tanto para a seção 

como para o tipo de literatura que nela se produzia. Deste modo, no século XIX, 

as crônicas passaram a ser chamadas de “folhetins”37. 

Com o surgimento da crônica cabe ressaltar é que, com o jornal, o 

gênero crônica sofre uma grande transformação, adaptando-se a um novo veículo 

e a uma rotina diária e a um novo tipo de leitor38. A “crônica” antes entendida 

apenas como registro de relatos históricos passou a designar uma outra coisa, 

                                                 
35 MOISÉS, Massaud. Op. cit., p. 245. 
36 COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil. São Paulo: Global, 1996, v.6, p. 121. 
37 Ibidem. 
38 “[...] quando a indústria da informação não havia alcançado ainda vigor que lograria em meados do século 
passado (XIX), os próprios jornalistas davam às notícias a denominação de crônicas, influenciados 
provavelmente pelo gênero-histórico que tem o mesmo nome”. In: GARGUREVICH apud MELO, José 
Marques. Op. cit., p. 148.  
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“um gênero literário de prosa, ao qual menos importa o assunto, em geral 

efêmero, do que as qualidades de estilo, a variedade, a finura e argúcia na 

apreciação, a graça na análise de fatos miúdos e sem importância, ou na crítica de 

pessoas.”39  

 

 

1.2 A crônica no Brasil 
 

 

Como ocorreu na Europa, a crônica no Brasil começa no espaço do 

folhetim. No início da nossa imprensa segue-se a fórmula do folhetim francês, nos 

mesmos moldes como na imprensa francesa, inclusive publicado no original, ou 

mais tarde traduzido. O emprego do termo crônica, ligado em sua gênese ao 

folhetim – entendido aqui não como o romance, mas como o espaço genérico que 

abrigava uma série de textos voltados ao entretenimento – é associado para 

aquele tipo de escrito que versa sobre os mais variados assuntos, da política ao 

teatro, dos eventos sociais aos esportivos, dos acontecimentos do dia-a-dia ao 

universo íntimo de cada autor. 

Com relação aos cronistas brasileiros pode ser vista uma “primeira 

geração”, surgida na segunda metade do século XIX, na imprensa carioca. E 

dentre os principais tem-se Machado de Assis, que desempenhou o ofício por 

cerca de quatro décadas, publicando crônicas sob diferentes pseudônimos.  

                                                 
39 Ibidem, p. 122. 
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Numa crônica em 30 de outubro de 1859, Machado, então cronista no 

início da carreira, reflete sobre a “nova entidade”, o folhetim: 

 
 “[...] o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por conseqüência do 

jornalista. Esta última afinidade é que desenha as saliências fisionômicas na 

moderna criação.  

O folhetinista é a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular 

do sério, consorciado com o frívolo. Estes dois elementos, arredados como 

pólos, heterogêneos como água e fogo, casam-se perfeitamente na 

organização do novo animal.” 

 

Vale ressaltar que mesmo depois de consagrado como escritor 

Machado de Assis continuou a escrever a crônica diária no jornal. Elas hoje 

representam não só um importante legado literário da época, mas uma rica fonte 

histórica daquele cotidiano brasileiro, retratado pelo cronista quando registrava os 

pequenos (e grandes) acontecimentos da política e da sociedade. 

Depois da fase inicial, outras gerações foram se sucedendo na 

imprensa. Grosso modo, podem ser destacadas além daquela primeira fase, à 

qual pertencem entre outros José de Alencar e Machado de Assis uma segunda 

no século XX, com os cronistas do modernismo. A partir da década de 1930 com 

Drummond e outros, o “cronista-modelo” Rubem Braga; e uma terceira, da 

segunda metade do século XX em diante, com os cronistas contemporâneos. 

Por outro lado, em paralelo a essas gerações de cronistas, podem ser 

traçadas as próprias mudanças ocorridas na imprensa brasileira. Ao se fazer um 

quadro do jornalismo no Brasil, percebe-se que durante muito tempo, jornalismo e 

literatura se confundiam. Tanto que até a segunda metade do século XX, o 
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jornalismo era considerado um subproduto das belas artes, aquilo que era 

chamado por Alceu Amoroso Lima como “literatura sob pressão”.40

Os jornais brasileiros, no início, seguiam os modelos europeus e os 

gêneros mais valorizados eram aqueles mais livres e opinativos, como a crônica, o 

artigo polêmico e o de fundo, todos próximos da escrita literária. Além disso, o 

espaço da imprensa funcionava como uma instância fundamental de divulgação 

da obra literária e da construção de reconhecimento social dos escritores.  

Além disso, até os anos de 1940, a imprensa brasileira ainda era 

essencialmente de opinião, ou seja, tinha uma linguagem agressiva e virulenta na 

maioria dos jornais. Era marcada pela parcialidade, pela paixão dos debates e das 

polêmicas, e pelas estreitas ligações entre jornalismo e política, uma vez que os 

jornais dependiam exclusivamente dos grupos políticos que os financiavam. 

Esse quadro só vai efetivamente se modificar a partir da década de 

1950, com o jornalismo empresarial, que começa a se fortalecer no país e pouco a 

pouco vai substituindo aquele cenário político-literário. A imprensa foi 

abandonando a tradição de polêmica, de crítica e de doutrina, substituindo-a por 

um jornalismo que privilegiava a informação (influência do modelo americano de 

jornalismo, a informação é transmitida “objetiva” e “imparcialmente” na forma de 

notícia, e é separada, editorial e graficamente, do comentário pessoal e da 

opinião). Por outro lado, a principal fonte de receita vai aos poucos se constituindo 

da venda do jornal e da publicidade, o que vai possibilitar uma certa 

independência editorial ao veículo.  

                                                 
40 Cf. LIMA, Alceu Amoroso. Quadro sintético da literatura brasileira. São Paulo: [s.n.], 1956. 
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Muda o cenário e a imprensa foi deixando de ser definida como um 

espaço do comentário, da opinião e da experimentação estilística e começou a ser 

pensada como um lugar “neutro, independente”. O jornalismo não era mais visto 

como um gênero literário de apreciação dos acontecimentos, mas o espaço para a 

informação. 

Medidas práticas visando garantir a impessoalidade são adotadas, como 

a imposição do estilo direto, sem o uso de metáforas. Como a comunicação 

deveria ser, antes de tudo, referencial, o uso da terceira pessoa também se tornou 

obrigatório. O modo verbal passou a ser, de preferência, o indicativo. Os adjetivos 

e as aferições subjetivas tiveram que desaparecer, assim como os pontos de 

exclamação e as reticências. As palavras com funções meramente enfáticas ou 

eufemísticas deveriam ser evitadas.41 Estabelecia-se assim um novo modelo para 

a imprensa. 

Se, antes, o jornal havia sido o espaço do comentário sobre as questões 

sociais, da polêmica de idéias, das críticas mundanas e da produção literária, 

agora ele passava a ser o "espelho" da realidade. E num outro plano, as 

mudanças ocorridas no jornalismo da segunda metade do século XX decorrem em 

função da maior demanda de um público leitor e consumidor de jornal, o 

determinante do modelo, ao qual o escritor teve que se submeter. Isso se refletiu 

na própria “sobrevivência” do escritor/jornalista que procura manter a visibilidade 

dos seus textos no jornal, assim como o seu emprego.  

                                                 
41 Cf. LAGE, Nilson. A estrutura da notícia. São Paulo: Ática, 1985. 
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Se o incremento da crônica no cenário jornalístico de fins do século XIX 

fora questionado, principalmente quanto à atuação do jornalista e do escritor, as 

mudanças ocorridas no século XX também forçaram uma “adaptação” do gênero, 

e do próprio cronista, acabando por incentivar as “transgressões” dos limites 

impostos às narrativas da época pela ótica objetivista do jornalismo.  

O que ocorre pode ser visto como uma espécie de renovação, pois se, 

conforme prega o novo jornalismo, não há mais espaço para textos subjetivos, 

com enredos e reflexões metafóricas, a crônica então se “metamorfosearia”, 

passando a fazer daquele espaço algo ainda mais indeterminado, ora comentário 

do cotidiano, ora notícia, ora opinião, reflexão etc, camuflando a sua verdadeira 

atitude de “desobediência” perante as novas regras estabelecidas pelo veículo de 

informação.  

Essa questão da desobediência ou transgressão da crônica pode ser 

melhor esclarecida: os limites impostos tanto pelo jornalismo como pelos gêneros 

narrativos em si atuariam como “modelos de escrita”, modelos extremamente 

necessários para a “desobediência” da crônica, e com a qual se transformou, para 

sobreviver, e renovou seu campo de atuação. É possível encontrar respaldo desse 

comportamento do cronista na afirmação de Todorov sobre os gêneros literários: 

 
(...) os gêneros existem como instituição, que funcionam como ‘horizontes de 

expectativa’ para os leitores, como ‘modelos de escritura’ para autores. (...) 

Por um lado, os autores escrevem em função do (o que não quer dizer: de 

acordo com o) sistema genérico existente, aquilo que podem testemunhar no 

texto e fora dele, ou, até mesmo, de certa forma, entre os dois (...) Por outro 

lado, os leitores lêem em função do sistema genérico que conhecem pela 

crítica, pela escola, pelo sistema de difusão do livro ou simplesmente por 

ouvir dizer. (...) O fato de a obra “desobedecer” a seu gênero não o torna 
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inexistente; somos quase levados a dizer: pelo contrário. E isso por uma 

dupla razão. Primeiro, porque a transgressão, para existir como tal, 

necessita de uma lei – que será, precisamente, transgredida. Poderíamos ir 

mais longe: a norma não se torna visível – não vive – senão graças às suas 

transgressões.42  

 

No entanto, se tivemos cronistas desde a segunda metade do século 

XIX, estudos sobre o gênero são recentes. Até pouco tempo tanto a Literatura 

como o Jornalismo reagiam de forma idêntica, mostrando certo desconforto, 

atribuindo-se mutuamente a responsabilidade pela tarefa de falar sobre crônica. 

Na Literatura, a crítica principal diz respeito a sua condição transitória. Além disso, 

lhe faltava “tamanho”, uma maior elaboração da linguagem e da forma, enfim, 

parecia que a crônica não tinha qualidades suficientemente “literárias”. Por sua 

vez no Jornalismo, e muito embora a crônica tenha surgido com o jornal, a falta da 

premissa da objetividade na informação já é o bastante para ser vista como 

entretenimento. 

Em geral, antes de 1950, o que era dito sobre o gênero, partia dos 

próprios cronistas/jornalistas e tinha pouca profundidade. O atributo “gênero 

menor”, além da eterna questão da “dupla personalidade da crônica”, era o mais 

recorrente e freqüentemente invocado como argumento pelos seus críticos, 

passando a crônica a ser qualificada por eles nem como jornalismo nem como 

literatura.  

Esse “dilema da crônica” vinha do fato de o jornal ser, muitas vezes, o 

ganha-pão do escritor que encontrava no “ofício de cronista” uma garantia de 

                                                 
42 TODOROV, Tzvetan. Os gêneros do discurso. São Paulo: Martins Fontes, 1980, p. 44-45. 
 



 34

atividade permanente. No entanto, o “ser cronista” tinha sobre si uma conotação 

depreciativa, pois o distanciava tanto do jornalista como do escritor, o que 

transmitia àquele que a escrevia um sentimento de inferioridade com relação ao 

tipo de obra produzida. E para uma geração inteira de escritores que iniciaram 

suas carreiras no jornalismo, ser cronista era o equivalente a habitar um não-lugar 

entre dois mundos, o “limbo” da imprensa brasileira. Opiniões nesse sentido sobre 

a crônica e o cronista são encontradas entre autores como a de Wilson Martins no 

Estado de São Paulo. 

 
Tudo já se disse a respeito da natureza efêmera das crônicas jornalísticas. 

(...) Pelos temas, pelo estilo e pelas ambições, a crônica é mais um gênero 

jornalístico do que um gênero literário; seu sabor e o seu interesse que 

desperta residem na atualidade, na leveza e numa espécie de autocrítica 

que a impede de se tomar a si mesma demasiadamente a sério.43

 

Mas apesar das ressalvas da crítica, a crônica e os cronistas 

permaneceram nos jornais e revistas. E livros com crônicas são publicados, não 

podendo mais serem ignorados. Com a continuidade da publicação da crônica 

tanto no jornal como no livro, a partir 1950, passa a ser dispensado um outro tipo 

de olhar, uma tentativa de compreensão e entendimento do gênero. Eduardo 

Portella procura utilizar os livros de crônicas como ponto de partida para suas 

considerações: 

 
“A constância com que vêm aparecendo, ultimamente, os chamados livros 

de crônicas, livros de crônicas que transcendem a sua condição puramente 

                                                 
43 MARTINS, Wilson. Um cronista. Suplemento Literário do Estado de São Paulo, 17 set. 1979. In:_______ 
Pontos de Vista. São Paulo: T. A. Queiroz, vol. I, 1991. 
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jornalística para se constituir em obra literária, veio contribuir, em forma 

decisiva, para fazer da crônica um gênero literário específico, autônomo.” 44

 

Já em Ensaio e crônica, (1955) Afrânio Coutinho45 procura separar a 

crônica de outros textos como é o caso do ensaio. Mais que isso o crítico busca 

sua origem, mostra algumas das transformações sofridas, analisa alguns cronistas 

contemporâneos, elabora uma classificação para as diversas modalidades e 

insiste na relação da crônica com o jornalismo e por sua vez com a literatura. 

Um outro dado importante que está presente no referido texto é a 

bibliografia de apoio utilizada pelo autor, na qual é possível averiguar e confirmar 

que a produção teórica e crítica sobre crônica se inicia, de fato, a partir da década 

de 1950, concentrada principalmente em artigos de jornal e nos suplementos 

literários. A partir de A literatura no Brasil de Afrânio Coutinho, a crônica passa a 

receber um interesse que não lhe era dispensado até então - após 1950 há um 

grande número de livros, ensaios e artigos, que versam sobre a crônica se 

comparados às décadas anteriores. 

Já na década de 1980 deve ser destacado o prefácio “A vida ao rés-do-

chão”46 de Antonio Candido para a série didática Para Gostar de Ler. Além de o 

crítico manifestar-se em favor do chamado “gênero menor”, com o início daquela 

série passariam a ser reunidos em livro alguns de nossos destacados cronistas, 

do passado e do presente. Sendo a coleção direcionada para um público em 

                                                 
44 PORTELLA, Eduardo. A cidade e a letra. In: ______ . Dimensões I. Rio de Janeiro: José Olympio, 1958, 
p. 111. 
45 COUTINHO, Afrânio. Ensaio e crônica. In: COUTINHO, Afrânio org. A literatura no Brasil, vol. 6. São 
Paulo: Global, 2003, p. 117. 
46 CANDIDO, Antonio. Prefácio. Para gostar de ler: Crônicas, São Paulo: Ática, 1980. v. 5 
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formação, constituído por adolescentes; a coleção visava claramente a formação 

de leitores no meio escolar.  

Do mesmo modo, no fim da década de 80, o tema ganha espaço no 

meio acadêmico com a publicação de “A crônica: o gênero, sua fixação e suas 

transformação no Brasil” – obra que reúne alguns dos estudos realizados sobre 

crônica em diversas áreas: literatura, jornalismo, teatro – trabalhos de críticos, 

pesquisadores em torno do tema.47  

Nessa trajetória da crônica, desde a origem, sua chegada à terra brasileira, 

até os dias de hoje, uma das diferenças entre a significação antiga e a atual é que 

se mudou a relação com o tempo, pois a crônica moderna não só registra os 

acontecimentos, mas procura ultrapassá-los. No entanto, esta crônica moderna 

convive hoje em meio a outros aspectos da vida contemporânea, lidando com 

realidades fragmentadas, excesso de informação, a própria velocidade do 

cotidiano, a adaptação aos novos meios de comunicação. 

Cabe, então, apresentar a experiência de um texto moderno que, como 

anunciado antes, terá como objeto a crônica de Luis Fernando Verissimo. 

 

 

 

                                                 
47 Cf. CANDIDO, Antonio (et al). Op cit. A obra reúne estudos e artigos apresentados em um seminário sobre 
a crônica realizado pela Casa Rui Barbosa. Diz a nota prévia “(...) Enfoque em aspectos e autores particulares 
ao lado da tentativa de uma delimitação mais precisa do gênero ainda pouco estudado: este o projeto do 
seminário e desta coletânea, que talvez possa ser útil aos interessados na literatura brasileira e num de seus 
gêneros mais populares – a crônica.” 
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2 Um cronista da vida contemporânea 

 
 

A estréia de Luis Fernando Verissimo na imprensa é com Entrando em 

campo, crônica publicada no jornal Zero Hora, de Porto Alegre, em 19 de abril de 

1969. No texto, o tema do futebol é uma boa metáfora para apresentar suas 

“credenciais” e costurar as primeiras impressões do seu ofício de ser cronista:  

 
Pues48 vamos nós. Luís com "esse", Fernando dos Verissimo de 

Portugal e Cruz Alta. Admirador do Internacional em geral e do Ivo Correia 

Pires em particular, pró-Bráulio49 no time, mas aberto ao diálogo. 

Credenciais, muito poucas. Sei que estou entrando em campo para substituir 

um astro, que vamos suar a camiseta, tentarei corresponder, futebol é assim 

mesmo e no fim das contas, que diabo, são onze contra onze. Um consolo 

você tem: a coluna não caiu na mão de um inimigo. Estou dando um gol 

para domingo, jantar pago no Floresta Negra.  

O Sérgio preto50 substituiu Bráulio com vantagem, eu substituo o Sérgio 

branco51 com vontade e só espero que o futuro seja para o meu jogo como a 

defesa do Penharol em dia de bobeira. O Sérgio branco é senhor dos 

"rushes" estilísticos, taquinhos verbais, parábolas por elevação e sentenças 

em curva. Eu me limitarei a um vaivém funcional e pessoal, trocando idéias 

com pouca profundidade e menos objetividade. E se algum dia eu começar a 

dar balõezinhos na beira da área será por falta de assunto. Uma coisa 

Sérgio branco e eu temos em comum: você, leitor, nosso atento Claudiomiro 

– branco ou preto, colorado ou não – para as tabelinhas de todos os dias. 

 

                                                 
48 Pois. Palavra típica da região sul do Brasil, com origem no espanhol pues. 
49 O técnico do Internacional Daltro Menezes teimava em não deixar o meio-de-campo Bráulio como titular, 
contrariando o desejo da torcida. 
50 Jogador do Internacional também conhecido como Sérgio Galocha. 
51 Sérgio Jockymann, a quem Verissimo estava substituindo na coluna do jornal. 
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Por outro lado, demonstra, já na estréia, que tem a clara noção das 

sutilezas e das dificuldades do gênero e do desafio que é a produção diária de um 

texto:  

        O desafio aí de cima é sério, estou apostando, mas se você notou um 

tremor nas entrelinhas, não o atribua à emoção do momento. Ele vem da 

constatação, que todo o colorado consciente traz há dias camuflada, na sua 

confiança de que existe uma assustadora diferença entre o Grêmio que 

acabou com o míto húngaro e os 11 orientales patetas que nos alegraram o 

domingo. Moral por moral, estamos empate [...]52.  

 

A partir desta crônica, Verissimo passaria a ocupar a coluna de Sérgio 

Jockymann53, substituindo o antigo colunista da Zero Hora. E o tema do texto faz 

referência a essa estréia dupla: do Internacional e do jogo de inauguração do seu 

novo estádio, o Beira-Rio, e a do escritor como cronista naquele jornal. O jogo, um 

Gre-Nal54 (Grêmio x Internacional), ficou conhecido no meio esportivo como “A 

Grande Pancadaria de 69”. Verissimo, por sua vez, seguiria sua trajetória como 

cronista, sendo reconhecido, tempos depois, como um dos grandes escritores 

brasileiros. 

Examinando sua produção editorial, pode-se ver que, depois de 1969, 

iniciou uma carreira vitoriosa como escritor. Levando-se em conta só o que foi 

publicado em livro pelo autor desde 1973, temos até o momento o total de 59 

livros: 40 deles são crônicas reunidas, 03 romances, 01 de poesia, participou em 
                                                 
52 VERISSIMO, Luis Fernando. Entrando em campo. In: ALMANAQUE DO TCHÊ. Porto Alegre: Tchê, 
1984. 
53 Sérgio Jockymann, jornalista, romancista, poeta e teatrólogo gaúcho.  Escreveu para vários jornais gaúchos, 
como a Zero Hora, a Folha da Tarde e o Vale dos Sinos. 
54 Grêmio e Internacional, dois times de Porto Alegre – RS, são os dois times rivais e o maior clássico do 
futebol gaúcho. O Gre-Nal do dia 20 de abril de 1969 fez parte dos festejos de inauguração do estádio 
“Gigante” da Beira-Rio. Os gremistas queriam vingança por uma humilhação de 15 anos, quando foram, 
goleados por 6x2 pelo Internacional na inauguração do seu estádio, o Olímpico, em 1954. Depois de uma 
pancadaria generalizada o jogo terminou empatado em 0x0 e com apenas um jogador em cada time, pois 
todos os outros foram expulsos. 
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pelo menos duas dezenas de antologias com outros autores, fora as edições de 

bolso, os infanto-juvenis, os quadrinhos e as reedições. Destaca-se logo o grande 

número de livros de crônicas, resultado da sua produção para o jornal, veículo a 

que se destina a grande totalidade de seus textos. 

A leitura da cronologia55 de Luis Fernando Verissimo revela algumas 

curiosidades como a própria idéia do jornal e da crônica, que podem ser 

encontrados em episódios familiares: ainda na adolescência, junto com a irmã e o 

primo “editam” O Patentino, jornal que veicula notícias da família e que era colado 

na parede do banheiro da casa: 

 
“A ‘2 Barros’ está vazia. Olga partiu em busca de novas pastagens, desculpe 

eu quis dizer novas paisagens. (...) Na ‘maison’ Verissimo as coisas cada 

vez pioram mais. Agora eu lhes pergunto caríssimos amigos: onde está 

aquele velho senso de humor que tão bem caracterizava esta nossa querida 

família? Aqueles que encontrarem uma solução para este caso que nos é 

tão doloroso que escrevam  para ‘O PATENTINO’ (...)”56.  
 

Cabe lembrar ainda que Verissimo antes de se lançar cronista foi 

tradutor, revisor, foi cartunista e trabalhou com publicidade, como diretor de 

criação da agência de propaganda MPM, de Porto Alegre. Em 1970 recebeu 

inclusive uma premiação no “I Salão Gaúcho de Publicidade”. Nessa mesma 

época passa a escrever alguns textos para teatro e roteiros para programas de 

televisão. 

                                                 
55 Cf. TORNQUIST, Helena H. F. Cronologia da vida e da obra de Luis Fernando Verissimo. In: RIO 
GRANDE DO SUL. Autores Gaúchos 4: Luis Fernando Verissimo. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro, 
1984, p. 9-16. 
56 Ibidem, p. 18. 
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Depois da sua estréia na Zero Hora, deve ser destacado um fato 

importante na carreira: em 1975 o escritor passa a publicar uma crônica aos 

domingos, no Jornal do Brasil, importante veículo de circulação nacional. O fato 

pode ser visto como um marco para a sua crônica, pois é o reconhecimento de um 

importante veículo de comunicação com abrangência nacional, da qualidade do 

cronista do sul do país. A partir desse momento, suas crônicas passam a ter maior 

repercussão junto ao público leitor, maior e diverso, um caminho sem volta pela 

chamada “grande imprensa do país”. 

Já a recepção dada pela crítica das suas primeiras crônicas foi favorável 

desde o início. Em 1973, quatros anos após ter publicado no jornal a crônica 

“Entrando em campo”, suas crônicas foram reunidas no livro O Popular. A 

segunda edição, de 1974, traz na contra-capa opiniões e impressões de escritores 

e críticos publicadas até então na grande imprensa do país, como a de Wilson 

Martins: 

 
“Verissimo não se satisfaz em descrever os fatos e as suas idéias. Torna-as 

claras e compreensíveis para seus leitores, transformando-se assim em um 

porta-voz inteligente dos problemas da atualidade. (...) Considerá-lo herdeiro 

dos nossos mais renomados cronistas seria injusto para com ele. Luís 

Fernando Veríssimo tem um estilo próprio, uma visão de mundo realista e 

muito pessoal. E, além disso, esperamos que a distância que separa o 

grande público de Porto Alegre não seja razão para que este estreante fique 

esquecido. E, que esta não seja uma razão de desencorajamento para criar 

obras, talvez mais extensas.”57

 

                                                 
57 Cf. capa da  2ª. edição de O Popular (1974). 



 41

Da mesma forma, em São Paulo, na Folha da Tarde, o jornalista Torrieri 

Guimarães manifestaria sua opinião em texto intitulado “Bilhete a Luis Fernando 

Verissimo”: 

“No primeiro plano dos cronistas brasileiros (pelo menos para mim), coloca-

se agora, sem muito alarde, a bem nutrida figura de Luís Fernando 

Veríssimo, que nos dá, pela Livraria José Olympio Editora, este delicioso “O 

POPULAR”. Sua prosa é recheada de humor quase carioca, mas cultivado 

talvez nos longos serões porto-alegrenses, porque mais fino, mais sutil, mais 

inteligente. (...) Tudo isso que aí fica é próprio do trabalho de Luís Fernando 

Veríssimo, o cronista gaúcho que consegue quebrar uma hegemonia que 

pertencia a alguns cariocas naturalizados, como Rubem Braga. “O 

POPULAR” é, desde agora, um divisor de águas. Os críticos deverão dizer, 

no futuro, “antes e depois do “O POPULAR” de tal modo este livro nos toca a 

sensibilidade, nos obriga a pensar, a rever conceitos, a deixar de lado 

velhíssimas idéias tidas como básicas.”58

 

Acompanhando a repercussão inicial da sua crônica, tanto aquela diária, 

no jornal, como a publicada em livro, as avaliações e as impressões iniciais 

sempre destacavam a qualidade do texto, a habilidade em manipular a linguagem 

e a forma simples de escrever, bem como olhar crítico, às vezes sutil, às vezes 

mais contundente, do cronista do cotidiano. 

No estado natal do escritor, o reconhecimento veio em forma de 

publicação. No ano de 1984, foi escolhido para o número 4 da série Autores 

Gaúchos, editada pelo Instituto Estadual do Livro, em sua política de incentivo à 

leitura e à divulgação de escritores gaúchos. Outro fato que deve ser ressaltado 

diz respeito ao primeiro grande sucesso editorial do cronista: uma prova da 

receptividade da sua obra junto aos leitores é dada em 1981, quando “O Analista 

                                                 
58 Cf.  contracapa da  2ª. edição de O Popular (1974). 



 42

de Bagé” 59, tem a primeira edição esgotada em apenas dois dias. O sucesso 

desse livro seria reafirmado em 1995 quando ele alcançou a 100ª edição, 

passando a ser considerado um dos maiores best sellers da literatura brasileira.  

Trinta anos depois de O Popular, a revista VEJA (edição 1793, 

12/03/2003) traz na capa: “O bem-amado: com 3 milhões de livros vendidos nos 

últimos três anos, Luis Fernando Verissimo é hoje o escritor mais lido no país.” A 

reportagem destaca entre outros aspectos a marca dos 5 milhões de exemplares 

vendidos desde o início da carreira como escritor em 1973,  sendo que, após o 

ano 2000, foi o escritor que mais vendeu no país, cerca de 3 milhões de livros: 

“Verissimo sempre esteve presente nas listas de best-sellers. Da lista publicada 

em VEJA, ele não arreda pé praticamente há oito anos.”60  

E a pergunta que surge naturalmente é: afinal, o que faz Luis Fernando 

Verissimo ser tão lido? A resposta para a questão pode não ser tão fácil, mas há 

alguns elementos que podem ajudar. Um deles tem a ver com o modo como 

escreve, pois utiliza uma linguagem que é acessível a todo mundo e fala de 

assuntos que todos já ouviram falar. Porém, mesmo quando se tratar de assunto 

inédito, como afirma Deonísio da Silva, o cronista não se faz de rogado e nos põe 

na roda da sua conversa. Do mesmo modo, quando inventa um novo personagem, 

o cronista trata de explicar o que é indispensável que o leitor saiba a respeito da 

nova figura, para poder acompanhar a história. 

                                                 
59 O personagem O Analista de Bagé fora criado por Verissimo para o ator Jô Soares no “Planeta do 
Homens”, programa de humor da televisão na década de 1970. Como não foi aproveitado virou personagem 
das crônicas. Trata-se de um analista, da fronteira, avesso aos modos refinados da profissão, que tem métodos 
pouco ortodoxos de tratar os problemas existenciais de seus pacientes. 
60 GRAIEB, Carlos. O autor que é uma paixão nacional. São Paulo: Revista Veja, edição 1793, 12 de março 
de 2003, p. 75.  
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Ocorre que num país em que, em termos históricos, até muito 

recentemente os escritores eram advogados ou barnabés e escreviam seus 

livros numa linguagem apropriada ao fórum, à correspondência oficial, aos 

memorandos e requerimentos, às petições e sentenças, Luis Fernando 

Verissimo é um caso singular. Poucos escrevem tão simples como ele. E 

você poderá notar que a maioria daqueles que escrevem simples, é 

composta de autores de livros muito lidos entre nós.61

 

Além da linguagem acessível, outra característica é a opção de narrar 

em forma de crônica, num estilo rápido, quase uma conversa, texto que precisa 

encerrar uma idéia, em que a história começa e termina, forma que foi se 

adequando aqueles leitores que não têm muito tempo para ler. Especialmente no 

Brasil, onde “o sujeito trabalha muito, ganha pouco e, ainda assim quer ler, o que 

já é um heroísmo sem par. Não pode dar-se o luxo de ler um texto complicado. Ao 

mesmo tempo não quer lixo. Ora, para este leitor, que suponho ser o leitor padrão 

de livros de Verissimo, o autor de Analista de Bagé é um prato cheio e de bom 

paladar”62

Outro aspecto ainda é que o sucesso da sua crônica contribui 

indiretamente por valorizar o gênero que ganha mais destaque na produção 

literária brasileira contemporânea, contrariando aqueles diagnósticos feitos 

anteriormente, que desconfiavam da passagem da crônica para o livro, a qual 

dificilmente conheceria “o milagre das reedições ”63. 

                                                 
61 SILVA, Deonísio da. Estudo Crítico. In: RIO GRANDE DO SUL. Autores Gaúchos 4: Luis Fernando 
Verissimo. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro, 1984. p. 18-19. 
62 Ibid. p. 19.  
63. “[...] verifica-se que os livros de crônicas parecem condenados à seção de obras raras ou de ínfima 
circulação: um cronista como Machado de Assis, se ressuscitasse em nossos dias, veria, entre cético e 
melancólico, que suas crônicas reunidas em volume não conhecem o milagre da reedição, ao invés de seus 
romances e contos, que proliferam em várias impressões.” (grifo nosso). MOISES, Massaud. Op. cit., p. 256 
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Mas é hora de passar à leitura e análise dos textos de Luis Fernando 

Verissimo nas duas coletâneas delimitadas, as quais representam um recorte na 

obra do escritor. Inicialmente serão apresentadas dezessete crônicas, vistas em 

instâncias distintas – Vida Privada e Vida Pública – com as quais se procura dar 

uma visão geral dos textos. Em um segundo momento, serão levantadas as 

implicações do processo de reprodução desses textos, no intuito de oferecer 

possibilidades críticas para o entendimento da mecânica e da lógica que opera a 

indústria de bens culturais, com a reprodução e a reedição das crônicas em livros. 

Ademais, é necessário salientar que o processo de análise dessas crônicas, hoje, 

também proporciona a abertura de novas possibilidades de (re)leitura e 

(re)significação. Isso tem a ver principalmente com aquelas duas realidades a que 

fazem referência os títulos dessas obras: o privado e o público. Essas 

histórias/comédias/crônicas representam muito mais do que o descompasso entre 

conceitos diferentes, do passado e de agora, vividos pelos personagens em certas 

situações, mas também uma tentativa de assimilação de novas regras que regem 

esse novo universo.  

 

 

2.1 Por trás do muro da vida privada 
 

 

As Comédias da Vida Privada – 101 crônicas escolhidas, publicadas em 

agosto de 1994, pela L&PM, de Porto Alegre, foram um dos grandes sucessos de 
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vendas64 no mercado editorial brasileiro dos anos 90. Nesse livro estão reunidas, 

como o próprio título anuncia, 101 crônicas de Luis Fernando Verissimo. Esses 

textos não são inéditos, foram inicialmente publicados no jornal entre as décadas 

de 1970 a 1990, e também já fizeram parte de algumas das cerca de trinta 

coletâneas de crônicas do autor lançadas durante a carreira65. 

Contudo, antes mesmo de se penetrar no interior desse livro de 

crônicas, alguns detalhes são podem ser apontados já na capa do volume. Além 

das palavras-chave do próprio título, “Comédias” e “Vida Privada”, pode-se 

explorar a ilustração da capa66 da edição. A arte dá conta de quatro seqüências 

de personagens caricaturados como palhaços: a mulher, o homem, o negro pobre, 

o negro rico, o branco pobre, o branco rico, o próprio palhaço, a criança etc.  

À primeira vista pode parecer que a ilustração procura representar ou 

sintetizar a própria diversidade de histórias, situações e cenários dos personagens 

da “vida privada”. No entanto, com um olhar mais atento aos detalhes, vai-se 

perceber que aqueles personagens, além da aparência de palhaços com os traços 

típicos, o nariz vermelho e o riso bem marcado, não ilustram apenas mas 

desempenham ali os diferentes papéis sociais: o executivo, a dona de casa, o 

intelectual, o clássico, o moderno, o novo, o velho, entre outros.  

Porém a figura que mais intriga em meio a todas aquelas caricaturas é a 

de um palhaço: dentre todos é o único que desfez o sorriso e do rosto escorre 

uma lágrima. Nessa atitude, a tristeza do palhaço, que é o único ali a representar 
                                                 
64 O exemplar utilizado, impresso no verão de 2000, está na 34ª. edição e é provavelmente uma das últimas 
tiragens da L&PM. 
65 Algumas dessas crônicas continuariam a ser reeditados após as Comédias da Vida Privada (1994): em 
coletânea mais recente lançada pela editora Objetiva, As Mentiras que os Homens Contam (2000), das 40 
crônicas que compõem a edição, 16 estavam nas Comédias.  
66 Cf. anexo A. A capa da presente edição foi produzida por Caulos. 
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efetivamente o seu “ofício”, é que reside o enigma inicial, do qual resulta um riso 

irônico, pelo contraste entre a essência e a aparência67. Contrasta inclusive com o 

próprio título, “Comédia”, normalmente entendida como aquele texto que tem 

como finalidade proporcionar o riso, via tratamento cômico de situações, costumes 

e personagens.  

Já a orelha da edição procura mostrar por onde irão transitar as 

crônicas/comédias do livro: 

 
“O território imenso, opaco, denso e impreciso da classe média. Seus heróis 

anônimos, os grandes e os pequenos gestos, a complicada engenharia 

familiar, as fidelidades e infidelidades, as mesas de bar, as angústias, o 

trágico e o cômico combinados na estranha sinfonia do cotidiano, casais, 

salas de jantar onde são decididos destinos com a televisão ligada, vizinhos 

barulhentos, Copacabana, enfim, ambientes onde transitam a esmagadora 

maioria dos habitantes deste país.” 

 

Nas crônicas do livro são apresentadas diversas situações envolvendo o 

mundo particular do ser humano, a dimensão íntima da família, dos amigos, das 

amizades e inimizades, os encontros e desencontros etc. As crônicas contam 

histórias e nelas pode-se ver o modo como o cronista se coloca no tratamento de 

toda essa complicada exterioridade, do inusitado, do corriqueiro, da desordem, 

que é o cotidiano urbano. Uma dessas estratégias está em  “O Verdadeiro José”: 

 
“José morreu, com justeza poética, num avião da ponte aérea, a meio 

caminho entre São Paulo e Rio. Coração. Morreu de terno cinza e gravata 

escura, segurando a mesma pasta preta com que desembarcara no Santos 

                                                 
67 Cf. BERGSON, Henri. O Riso: ensaio sobre a significação do cômico. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1980, p. 
61-63. 



 47

Dumont todas as segundas-feiras, durante anos. Só que desta vez a pasta 

preta desembarcou sobre o peito, na maca, como uma lápide provisória.”68

 

O texto segue elucidando a trajetória do personagem José e sua vida 

dupla, na qual mantinha secretamente duas famílias, uma em São Paulo, outra no 

Rio. Pelos colegas de trabalho era chamado de “Paulista” no Rio e “Carioca” em 

São Paulo. Após sua morte, no velório, a situação constrangedora, o encontro das 

duas mulheres e dos filhos, e a discussão de quem era a esposa legítima. Causa 

estranheza às duas mulheres de José o seu comportamento distinto: “No Rio, ele 

era uma caricatura paulista. A imagem carioca do paulista. Em São Paulo era o 

contrário.” Ao final as duas viúvas suspiraram e dormiram, sozinhas, sem o José, 

o “herói de dois mundos”.  No ar ficou a pergunta: “Mas qual dos dois era o 

verdadeiro José?”. Não há resposta, mas há várias perguntas. 

Na crônica os elementos comuns no cenário de grande parte da classe 

média brasileira vão solidificando a própria natureza nonsense dos 

acontecimentos: o indivíduo que trabalha em dois “mundos” diferentes, Rio e São 

Paulo, e que possui comportamentos distintos, as duas famílias, os dois filhos e as 

duas caricaturas de si mesmo. O ambiente do aeroporto, a ponte aérea entre Rio 

de Janeiro e São Paulo, os estereótipos regionais, o comportamento mais informal 

dos paulistas e mais informal dos cariocas, todos esses elementos opostos no 

contexto tornam plausível a construção do José, ou Carioca, mas chocam-se 

durante a revelação da sua vida dupla, no velório. A partir daí essa uma nova 

realidade, as viúvas desenganadas, passam a integrar um novo momento, a vida 

                                                 
68 O Verdadeiro José. In: VERISSIMO, Luis Fernando. Comédias da Vida Privada: 101 crônicas escolhidas. 
Porto Alegre: L&PM, 2000, p. 30. Todas as referências seguintes irão apontar apenas o título da crônica e sua 
página. 



 48

delas se reorganiza. Não há resposta, “quem era o verdadeiro José?”, mas há 

várias perguntas. 

Outro aspecto do texto, por sua vez, resulta da combinação do elemento 

trágico, a morte, com os toques cômicos, o encontro das duas famílias no velório. 

E a figura racional, o advogado da família (qual delas?) que procura uma resposta 

para aquela situação, sintetiza o seu achado: José era um símbolo, “Um gigolô do 

estereótipo! Uma síntese brasileira!” As viúvas suspiraram e dormiram, 

aparentemente satisfeitas. 

Em outras crônicas, o tratamento de situações pré-estabelecidas se dá 

com o emprego do humor, utilizado para satirizar algumas convenções, como em 

“O Dia da Amante”, sobre o surgimento de algumas datas comemorativas: 

 
“Já existe dia de quase tudo. Ou quase todos. Começou com o Dia 

das Mães. Um americano, cujo nome até hoje é reverenciado onde quer que 

diretores lojistas se reúnam, foi o inventor do Dia das Mães. Fez isso 

pensando na própria mãe.  

(...) Foi um sucesso. Ninguém poderia chamar aquilo de oportunismo 

comercial, pois ser contra o Dia das Mães equivaleria a ser contra a Mãe 

como instituição. Isto chocaria a todos, principalmente às mães. Que, como 

se sabe, formam uma irmandade fechada com ramificações internacionais. 

Como a Máfia. As mães também oferecem proteção e ameaçam  os que se 

rebelam contra elas com punições terríveis que vão da castração simbólica à 

chantagem sentimental. Pior que a Máfia, que só joga as pessoas no rio com 

um pouco de cimento em volta.”69  

 

O texto segue falando do surgimento do Dia dos Pais, “também 

chamado, por alguns homens, de Dia do Papai aqui e por algumas mulheres, com 

                                                 
69 O Dia da Amante. In: VERISSIMO, Luis Fernando. Op. cit., p. 15. No livro foram unidas em uma três 
crônicas que originalmente foram publicadas separadas, as quais tinham em comum o tema das datas 
comemorativas: Dia das Mães, Dia dos Pais, Dia dos Amantes. 
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um sorriso secreto, de Dia do Papai Presumível”, do Dia da Secretária, que 

“conforme algumas versões, começou no Brasil, quando uma mulher descobriu na 

agenda do marido a seguinte inscrição: ‘Flores e bombons para Bete. Mandar 

entregar no motel”. Finalmente, mantém-se o mesmo raciocínio e em tom irônico 

questiona sobre por que não um “Dia dos Amantes”, passando a imaginar o 

argumento das peças publicitárias, uma vez que todas as datas são criadas e 

exploradas pelo comércio: 

 
“[...] As lojas de eletrodomésticos poderiam anunciar: ‘Tudo para o seu 

segundo lar’. Ou então: ‘Faça-a se sentir como a legítima. Dê a ela uma 

máquina de lavar roupa’. As joalherias enfatizariam sutilmente o espírito de 

revanchismo do seu público-alvo, sugerindo: “Aquele diamante que a sua 

mulher vive pedindo... dê para sua amante”. Ou, pateticamente “Já que ela 

não pode ter uma aliança, dê um anel...”70

 

Da mesma forma, quando se trata de temas como traição do marido ou 

da esposa, o cronista sai do foco principal e trata a questão por um de seus lados, 

atendo-se mais às questões periféricas. No caso de “A Mulher do Silva”, o que se 

destaca não é o principal, a conduta moral da mulher do Silva, mas a imagem dele 

que começa a ser exposta na vizinhança:  

“Foi um escândalo quando a frente da casa do Souza apareceu 

pintada, certa manhã, com uma frase sucinta sobre a, digamos assim, 

conduta moral da mulher do Silva, que morava em frente. O Silva, indignado, 

foi perguntar ao Souza: 

- Quem foi? 

- Não sei. 

- Como não sabe? A casa é sua. 

- Não posso ficar na calçada cuidando pra não pintarem a fachada. 

Posso? 

                                                 
70 Ibidem. 
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Não podia. Ma aquilo não ia ficar assim. Pior era que a frase nem 

citava a mulher do Silva pelo nome. Ela era identificada como “a mulher do 

Silva”. E, para que não ficassem dúvidas: “... da frente”. 

- Apaga – pediu o Silva. 

- Como? 

- Com tinta branca. Pinta por cima. 

- Mas a minha casa é amarela. 

- Pinta de amarelo. 

- Só uma faixa amarela? Vai ficar horrível. 

- Então pinta a casa toda. 

- E cadê o dinheiro? 

- Eu exijo que você pinte a casa toda. 

- Só se você me der o dinheiro. 

- A casa é sua. 

- Mas a mulher é sua. 

Silva concordou. Pagou uma pintura completa da casa do Souza. Só 

reagiu quando o Souza sugeriu que ele pagasse também uma pintura 

interna, que estava precisando.”71

 

A característica do texto é dirigir o foco das atenções no personagem 

chamado “Silva”. Embora a traição da mulher esteja em questão, em nenhum 

momento, ficam evidenciados os motivos e os envolvidos na alegada traição. E 

em nenhum momento a mulher é nomeada, sendo enfatizada sempre como “a 

mulher do Silva”. O elemento predominante é própria preocupação do Silva com a 

sua imagem perante os vizinhos. No começo, ele procura formas de apagar as 

frases desabonadoras da sua honra. Depois, sem alternativa, o pagamento da 

pintura nova. Dada a repetição do fato, buscava culpados, não argumentava mais, 

já chegava tratando do preço. O texto segue insistindo com o mesmo elemento 

cômico, a preocupação do Silva, agora apreensivo com as casas que ainda tinham 

                                                 
71 A mulher do Silva. Ibid, p. 40. 
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a pintura antiga. A ressalva da voz narradora no final, de que ele também deveria 

se preocupar com a mulher, mostra o quanto se desviou da questão fundamental, 

da “Mulher do Silva”.  

A quebra da normalidade no tratamento do tema central é a grande 

tônica do texto. Ao invés de partir para a própria questão da traição ou não da 

“mulher do Silva”, a crônica é construída com os efeitos do acontecimento 

inusitado, a frase perturbadora na parede do vizinho e o temor por parte do Silva 

de que a noticia se espalhasse. Estes, por sua vez, passam a ser explorados 

pelos vizinhos pois com eles descobrem a oportunidade de renovar a pintura da 

casa. Quanto ao Silva, mais preocupado com a sua própria “imagem”, fica o alerta 

do narrador, antes que ele tenha que pintar o bairro todo, que vigie a própria 

mulher. 

Outros aspectos da vida privada são explorados em “O Suicida e o 

Computador”72, crônica que começa narrando o que seriam os últimos passos de 

um escritor, preparando o laço da forca, colocando uma cadeira embaixo e por 

último, como praxe, liga o computador para escrever a fatídica nota do suicida: 

“No fundo, no fundo, os escritores passam o tempo todo redigindo a sua nota de 

suicida. Os que suicidam mesmo são os que a terminam mais cedo.”73 

Encaminha-se então a cena macabra, o escritor sobe na cadeira e põe a forca no 

pescoço. Mas, depois, tira a forca e desce para o computador completar o texto. E 

continua a escrever: “Há os que se suicidam antes para escapar da terrível agonia 

                                                 
72 Essa crônica remete ao conto Último capítulo de Machado de Assis, que também retrata os instantes finais 
do suicida às voltas com a escrita do testamento. ASSIS, Machado. Obra Completa, vol. II. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1994. 
 
73 O Suicida e o Computador. Ibid, p. 142. 
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de encontrar um final para a nota. O suicídio substitui o final. O suicídio é o final.” 

Novamente coloca a forca mas lembra de Borges e volta para encaixar mais uma 

frase: “Borges disse que o escritor publica seus livros para livrar-se deles, senão 

passaria o resto da vida reescrevendo-os. O suicídio substitui a publicação. No 

caso, o livro livra-se do escritor.” Sobe na cadeira mas antes de pôr forca volta e 

inclui: “Há escritores que escrevem um grande livro, ou uma grande nota de 

suicida, e depois nunca mais conseguem escrever outro. Atribuem isso a um 

bloqueio, ao medo do fracasso. Não é nada disso. É que escreveram a nota, mas 

esqueceram-se de se suicidar. Passam o resto da vida sabendo que faltou alguma 

coisa na sua obra e não sabendo o que é. Faltou o suicídio.” De novo levanta-se 

mas fica olhando para o computador, senta e continua: “No fundo, no fundo, a 

agonia é saber quando se terminou. Há os que não sabem quando chegaram ao 

final da sua nota de suicida. Geralmente, são escritores de uma obra extensa. A 

crítica elogia sua prolixidade, a sua experimentação com formas diversas. Não 

sabe que ele não consegue é terminar a nota.” E nem levanta mais: “É claro que o 

computador agravou agonia. Talvez uma nota de suicida definitiva só possa ser 

manuscrita ou datilografada à moda antiga, quando o medo de borrar o papel com 

correções e deixar uma impressão de desleixo para a posteridade leva o autor a 

ser preciso e sucinto. Tese: é impossível escrever uma nota de suicida num 

computador.” O escritor relê o que tinha escrito, apaga o segundo “no fundo”, 

guarda o texto na memória para revisar no dia seguinte e vai dormir. 

Nessa crônica, vários temas são tratados: um deles tem a ver com o 

conflito do próprio escritor e sua obra, a obra que se torna maior que o escritor, o 

fim da carreira etc. Outro conduz para a tensão sobre a concretização do suicídio, 
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sendo protelado várias vezes em função da preocupação do escritor com o 

conteúdo da nota do suicida. O detalhe passa a ser a questão central, a nota do 

suicida, que ficará para a posteridade, mas que nunca consegue exprimir e 

sintetizar toda aquela atitude drástica do escritor. Quanto mais ele escreve 

procurando justificar o ato, mais ele se afasta do seu propósito. Surge a tese 

fundamental para aquele imbróglio, interferência da própria ferramenta com o qual 

escreve, o computador, e ao final levanta a inusitada proposição: “é impossível 

redigir uma nota de suicida no computador”. Estava criado o impasse, o escritor 

que não se suicida por não conseguir elaborar uma nota satisfatória.   

Um outro aspecto das crônicas da vida pública é o conflito de gerações, 

posto na emblemática “Pai Não Entende Nada”.74 A crônica é construída com uma 

rápida seqüência de diálogos entre pai e filha, que exprime a disparidade das 

visões de ambos. 

- Um biquíni novo? 

- É, pai. 

- Você comprou um no ano passado! 

- Não serve mais, pai. Eu cresci. 

- Como não serve? No ano passado você tinha 14 anos, este ano tem 

15. Não cresceu tanto assim. 

- Não serve, pai. 

- Está bem, está bem. Toma o dinheiro. Compra um biquíni maior. 

- Maior não, pai. Menor. 

Aquele pai, também, não entendia nada. 

 

O pequeno texto, a partir do jogo de palavras e significados, destaca 

uma questão cotidiana no âmbito familiar: o descompasso de entendimento entre 

                                                 
74 Pai não entende nada. Ibid, p. 255. 
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pais e filhos. Na crônica acima, a filha quer um biquíni novo, ao que o pai de 

pronto exclama “Você comprou um no ano passado!”. A justificativa dela que tinha 

crescido causa espanto no pai, afinal de 14 para 15 anos não teria mudado tanto 

assim, ele concorda que ela compre um biquíni maior. É aí que entra o jogo de 

significados explorado na crônica, que inverte o entendimento do pai em relação à 

filha: pela lógica do pai, o “não serve mais” corresponderia aquisição de um biquíni 

maior. Entretanto a lógica é justamente contrária – ela, por se torna mais “adulta” 

queria uma peça justamente “menor”. Em termos da comicidade ri-se do desvio do 

pai, para o qual se identifica uma falha, defeito no real entendimento no diálogo 

com a filha. A conclusão que o narrador deixa explícita a diferença cultural entre 

ambos. 

Em “A Verdade”, a crônica se estrutura a partir de uma fábula, estrutura 

narrativa clássica75. No texto a histórica se apresenta em época remota, com uma 

menina que perde o seu anel de diamantes no rio. 

 
“Temendo o castigo do pai, a donzela contou em casa que fora 

assaltada por um homem no bosque e que ele arrancara o anel de diamante 

do seu dedo e a deixara desfalecida sobre um canteiro de margarida. O pai 

e os irmão  da donzela foram atrás do assaltante e encontraram um homem 

dormindo no bosque, e o mataram, mas não encontraram o anel de 

diamante. E a donzela disse: 

- Agora me lembro, não era um homem, eram dois. 

E o pai e os irmãos da donzela saíram atrás do segundo homem e o 

encontraram, o mataram, mas ele também não tinha o anel. E a donzela 

disse: 

- Então está com o terceiro! 

                                                 
75 A fábula é um tipo de narrativa ficcional curta que apresenta ação de heróis e vilões, que pode finalizar com 
atos heróicos e bravos, ou com a redenção e o perdão entre as partes. Tem finalidade pedagógica, ou seja, 
serve para ilustrar uma prática moral a ser seguida. 
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Pois se lembrara que havia um terceiro assaltante. E o pai e os irmãos 

da donzela saíram no encalço do terceiro assaltante, e o encontraram no 

bosque. Mas não o mataram, pois estavam fartos de sangue. E trouxeram o 

homem para a aldeia, e o revistaram e encontraram no seu bolso o anel de 

diamante da donzela, para espanto dela. 

- Foi ele que assaltou a donzela, e arrancou o anel de seu dedo e a 

deixou desfalecida – gritaram os aldeões. – Matem-no! 

 

 

A partir desse momento, altera-se o curso da história no qual o cronista 

modifica aquele enredo antigo para um desfecho que apresenta comportamentos 

e atitudes da época atual.  

 
- Esperem! – gritou o homem, no momento em que passavam a corda 

da forca pelo seu pescoço. – Eu não roubei o anel. Foi ela que me deu! 

E apontou para a donzela, diante do escândalo de todos. 

O homem contou que estava sentado à beira do riacho, pescando, 

quando a donzela se aproximou dele e pediu um beijo. Ele deu o beijo. 

Depois a donzela tirara a roupa e pedira que ele a possuísse, pois queria 

saber o que era o amor. Mas como era um homem honrado, ele resistira, e 

dissera que a donzela devia ter paciência, pois conheceria o amor do marido 

no seu leiro de núpcias. Então a donzela lhe oferecera o anel, dizendo “Já 

que meus encantos não o seduzem, este anel comprará o seu amor”. Ele 

sucumbira, pois era pobre, e a necessidade é o algoz da honra. 

Todos se viraram contra a donzela e gritaram; “Rameira! Impura! 

Diaba!” e exigiram seu sacrifício. E o próprio pai da donzela passou a forca 

para o seu pescoço. 

Antes de morrer, a donzela disse para o pescador: 

- A sua mentira era maior que a minha. Eles mataram pela minha 

mentira e vão matar pela sua. Onde está, afinal, a verdade? 

O pescador deu de ombros e disse: 

- A verdade é que eu achei o anel na barriga de um peixe. Mas quem 

acreditaria nisso? O pessoal quer violência e sexo, não histórias de 

pescador. 
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Quando o pescador entra em cena, a padronização da própria fábula é 

transgredida para dar margem à esperteza do sujeito em reverter a situação 

desfavorável na qual o homem se encontrava. A consciência de que é a 

manipulação do discurso e não a Verdade como a única forma que lhe resta, fica 

evidenciada quando o pescador declara que ninguém acreditaria na história do 

anel na barriga do peixe. E nesse sentido a crônica passa a se relacionar com o 

tempo presente porque no final não utiliza mais a forma “os aldeões”, mas “o 

pessoal” o que dá margem a que a fala do pescador possa ser entendida pelo 

público geral – os espectadores, leitores, ouvintes do presente – que também não 

estariam interessados na Verdade da narrativa, mas sim numa trama que tenha 

violência e sexo. 

Em grande parte das crônicas da “vida privada”, a utilização da técnica 

do diálogo é freqüente. Através dela o autor se permite construir reflexões, 

perguntas, que podem ser respondidas através da fala dos personagens. A 

rapidez dos diálogos e das situações e os cortes “cinematográficos” num outro 

plano facilitam a transposição dos textos para outro meio, como a televisão. 

Não por acaso o livro também foi adaptado para a televisão virando um 

seriado: “Comédias da Vida Privada”, que foi exibido na Rede Globo de 1994 a 

1997, retratando muitas das situações cotidianas vividas e identificadas com 

grande parte pela classe média urbana brasileira. 
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2.2 O outro lado do muro: aquilo que é público, ou que 

deveria ser 
 

 

Em 1995, é publicado “Comédias da Vida Pública – 266 crônicas 

datadas”,76 um apanhado da crônica não-ficcional de Luis Fernando Verissimo de 

1968 até 1995, a maioria inéditas em livro.77  

A capa 78 do volume apresenta uma ilustração que sintetiza de forma 

muito precisa tanto o tema central das crônicas como o próprio ofício cronista. A 

ilustração apresenta um personagem que se equilibra num fio o qual está ligado à 

ponta de uma pena. Nela uma mão que escreve e que, conseqüentemente, faz 

vibrar o fio em que o personagem se equilibra. Nessa representação há uma 

correlação entre o equilíbrio do personagem com a mão que escreve, construção 

que parece encontrar ressonância nas palavras de Sonia Brayner: 

 
“Como um malabarista sobre a corda circense, o autor controla e 

orienta de forma quase lúdica a estruturação, desenvolvimento e 

funcionalidade das idéias vazadas nas crônicas jornalísticas. Essa  

aprendizagem de um ângulo dialógico para a função narrativa vai-lhe 

propiciando um elemento importante na tonalidade ficcional: a possibilidade 

                                                 
76 VERISSIMO, Luis Fernando. Comédias da vida pública – 266 crônicas datadas. 12ª. edição. Porto Alegre: 
L&PM, 1995. Na Introdução do livro o autor indica que a seleção dos textos feita pelos editores, passou 
depois pela sua revisão. 
77 As crônicas deste livro foram originalmente publicadas pelos jornais Zero Hora (Porto Alegre), Folha da 
Manhã (Porto Alegre), Jornal do Brasil, O Estado de São Paulo, e pelas revistas VEJA e Playboy. Apesar da 
orelha de Comédias da vida pública informar que são crônicas inéditas em livro, algumas delas já haviam 
sido publicadas antes em Humor nos tempos do Collor (1992) coletânea da L&PM com textos de Luis 
Fernando Verissimo, Jô Soares e Millôr Fernandes. Outras também foram publicadas em Amor Brasileiro 
(1977), O rei do rock (1978) e A mulher do Silva (1984), seleções de crônicas de Verissimo. 
78 Cf. anexo B. 
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de empregar e transmitir projetos ideológicos antagônicos com finalidade 

parodística”79

 

No volume que procura tratar de um universo chamado de “Vida 

Pública” pode-se claramente identificar nos textos alguns eixos temáticos – o 

Brasil, mundo, cultura e esportes.  

Um mapeamento mais detalhado dos temas mostra que dos 266 textos 

da edição predominam as crônicas sobre o cotidiano do Brasil (140 textos), a 

cobertura de acontecimentos mundiais (55 textos), sobre cultura, música e 

literatura (58 textos), seguido ainda pelos textos sobre futebol e outros assuntos 

com temas diversificados (13 textos).  

Em grande parte dos textos encontram-se acontecimentos políticos e 

culturais dos Estados Unidos principalmente no período de 1969 a 1981. 

Conforme o próprio cronista, além de ter vivido parte da adolescência e do seu 

natural interesse pela vida na “casa grande”, outro motivo era o próprio cenário da 

censura do governo militar no Brasil, de modo que se falava dos americanos por 

falta de informação ou liberdade para falar do que acontecia aqui.  

Outro elemento usado para orientar o leitor é que todas as crônicas 

preservam a data original da sua publicação no jornal. Uma vez que foram escritas 

no “calor” dos acontecimentos, o fato gerador da crônica muitas vezes não está 

mais presente e perdeu-se o vínculo com os fatos. Além disso, e também por 

causa da linguagem metafórica utilizada pelo cronista, há em grande parte delas 

                                                 
79 BRAYNER, Sonia. Metamorfoses machadianas. In: BOSI, Alfredo. Machado de Assis: antologia de textos. 
São Paulo: Ática, 1992, p. 429. 
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uma nota do editor explicando e localizando o assunto ou o acontecimento a que 

se refere o texto. 

Como o próprio título do livro anuncia, os textos são considerados 

crônicas. Nas crônicas da Vida Pública, os fatos do cotidiano são o motor do texto. 

Basicamente são criadas a partir dos fatos do dia a dia e de experiências já 

vivenciadas pelo cronista como espectador in loco. O livro pode ser considerado 

uma espécie de “história paralela comentada” dos acontecimentos no Brasil e no 

mundo, uma vez que cronista acaba fazendo reflexões a partir do que o fato que a 

gerou. E essa reflexão é resultado da maneira como são tratados os fatos que, no 

caso da “vida pública”, recebem em alguns casos um tratamento formal, “sério”, e 

em outros uma abordagem irônica, com irreverência e humor. 

Nestas crônicas existem dois procedimentos internos evidentes. Num 

primeiro momento é possível perceber a existência de uma espécie de “roteiro” 

básico de construção: a crônica, na maioria das vezes, inicia-se com uma 

referência gratuita ao cotidiano ou um fato de grande destaque naquele momento.  

Para exemplificar retira-se os seguintes fragmentos: 

 
“Eu ia começar a falar em futebol e de repente me dei conta que 

três homens estão a caminho da Lua e que a pior homenagem que se 
pode prestar, tanto à coragem das cobaias quanto à nossa própria 
sensibilidade, é deixar que essas experiências se transformem em 
rotina. Acho que se deve proteger o mérito dos meios do absurdo do fim. A 

crítica mais comum que se faz aos vôos espaciais norte-americanos – por 

que não usar todo esse dinheiro numa tentativa se solucionar os problemas 

sociais mais agudos, lá deles? – é pouco realista.”80

 

                                                 
80 VERISSIMO, Luis Fernando. Comédias da Vida Pública. Porto Alegre: L&PM, 1995, p. 10. Todas as 
referências seguintes irão apontar apenas o título da crônica e sua página. (grifos nossos) 
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“[...] Digamos que na terça-feira você tivesse um milhão no open, 
quinhentos mil no banco, um carro a álcool a pagar e uma namorada 
chamada Janete, e a vida lhe sorrisse.(grifos nossos) A sua situação, 

hoje, é a seguinte: procure se certificar, urgentemente, do que eles fizeram 

com a Janete. Ela pode ser a única coisa que lhe resta. Se entendi bem, 

tudo, a partir de agora, custará 50 mil cruzados novos, que se chamarão 

cruzeiros, a não ser que a inflação ultrapasse os índices prefixados para 

abril pela Zélia, quando então você poderá chamar o cruzado novo do que 

quiser mas é pouco provável que ele venha e, mesmo, a Zélia a esta altura 

se chamará Janete.”81   

 

“[...] Citado nominalmente por João Alves no seu depoimento 
diante da CPI do Orçamento, Deus devia ser convidado a depor 
também. Para confirmar se efetivamente ajudou Alves a ganhar na loteria e 

para que não fique nenhuma dúvida quanto ao seu envolvimento no caso, 

ainda mais neste clima de suspeição generalizada em que a simples 

menção de um nome pode afetar uma reputação que muitas vezes levou 

anos para ser construída, como no caso de Deus. Imagino que não haveria 

nenhum embaraço para o depoimento do Todo-poderoso, que obviamente 

seria dispensado pelo senador Passarinho de prestar qualquer tipo de 

juramento.”82

 

Nestes fragmentos, têm-se como mote acontecimentos históricos: a 

chegada do homem à Lua, o Plano Collor e a CPI dos Anões do Orçamento. 

Embora dominem as páginas de jornal nesse período o cronista passa a vê-los de 

uma outra perspectiva menos direta, como um texto informativo, mas de um ponto 

de vista relativo, irônico, ou seja, tornando relativa toda a exterioridade, 

comportamentos, “colocando na berlinda o preestabelecido, a permanência 

inquestionável de conceitos e valores”.83

                                                 
81 Explicação. É muito simples. Ibid, p. 222. (grifos nossos) 
82 Poder mais alto. Ibid, p. 292. (grifos nossos) 
83 BRAYNER, Sonia. Op. cit, p. 429. 
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Já em outras crônicas não há um fato determinado, o narrador inicia 

com uma formulação abstrata, e a princípio, dá-se um clima de mistério e 

suspense, pois não se sabe exatamente onde quer se chegar ou a quê se está 

fazendo referência: 

“O caçador de bruxas não precisa acreditar em nada. Nem em bruxas. 

A bruxa é uma caça fácil e abundante porque, ao contrário do 

perdigão, qualquer coisa pode ser uma bruxa. Basta o caçador de bruxas 

apontar o seu dedo e dizer: “É uma bruxa.”84   

 
(...) 

 
“Idiota” já foi elogio. No sentido original grego significava uma pessoa 

privada (não, não uma pessoa - WC, você sabe o que eu quero dizer). 

Alguém que tinha seus próprios valores públicos e seus próprios caprichos 

(daí “idiossincrasia”), independentemente dos valores públicos e das 

convenções. Com o tempo, passou-se a enfatizar o contraste entre privado, 

o fechado em si, e o público, e “idiota” era o que não participava da vida 

comunitária, por deficiência ou por escolha. Como não participava da vida 

comunitária, era ignorante. Vem daí o sentido moderno e simples, burro ou 

desligado.”85

 

Em seguida há no texto um “corte”, com um novo parágrafo, em que se 

explicita o objeto, a pessoa ou o fato a que o texto está se referindo e funciona 

como o contraste da primeira parte. Encaminha-se o desfecho, não raro em 

poucas linhas, pois o espaço e o tempo do jornal é curto. No entanto, em alguns 

casos os assuntos ficam subentendidos e até o fechamento do texto não fica claro 

o que deu surgimento ao texto, mesmo em se tratando de crônicas que surgiram 

                                                 
84 Regulamentação. Ibid, p. 87. 
85 Parole, parole, parole. Ibid, p. 285. 
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da observação do cotidiano.86 Mas isso também se tornou um artifício da crônica 

moderna, quando pela urgência do texto e a escassez de assunto, o cronista faz 

justamente a falta de assunto virar uma crônica inteira. 

O outro aspecto é que há um “alguém” que conta os fatos de um ponto 

de vista, um narrador, ora mais direto, outrora mais dissimulado, enfim 

multifacetado. Embora estas categorias sejam oriundas das narrativas de ficção – 

romance, conto – a crônica usa-as do mesmo modo quando se apresenta como 

tal. Este segundo elemento predominante pode ser facilmente encontrado em 

grande parte das crônicas da “vida pública”, e diz respeito à posição que o 

narrador assume diante dos fatos narrados. Há nas crônicas dois tipos de narrador 

que se alternam e se misturam: um narrador-testemunha, em primeira pessoa e 

um narrador onisciente “intruso” em terceira pessoa.  

Segundo Norman Friedman87, o narrador-testemunha (“I” as witness), 

apesar de narrar em primeira pessoa, atua como um “eu” dentro da história, que 

vive os acontecimentos como um personagem secundário, um observador que 

narra tudo “de dentro”. Como a narração se dá em primeira pessoa, há, no 

entanto, uma limitação da liberdade e da sua visão, sem poder saber o que se 

passa na cabeça dos personagens. No entanto esse narrador pode inferir e lançar 

hipóteses sobre eles.  

Já o narrador onisciente tem como ponto principal a liberdade de narrar, 

julga os personagens a partir de seus próprios pensamentos e percepções e põe-

                                                 
86 Verissimo também criou a figura do “Leitor Mais Atento” ou “LMA”, o qual alerta o cronista sobre 
equívocos cometidos em crônicas anteriores, ou atua como um interlocutor a quem o cronista se dirige quando 
há uma mensagem implícita no texto. 
87 Cf. FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na ficção: o desenvolvimento de um conceito crítico.In: 
REVISTA DA USP. São Paulo: Edusp, nº 53, março – maio 2002, p. 172. 
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se tanto na periferia como no centro dos acontecimentos. Além disso, tem como 

fundamental característica a “intrusão” no texto, no qual faz comentários, 

julgamentos sobre personagens e dá instruções ao leitor. 

Estes dois narradores são comuns nas Comédias da Vida Pública. São 

identificados sem dificuldade observando-se o uso do verbo na primeira pessoa. 

Já as “intrusões”, os comentários e juízos, por sua vez, vêm normalmente 

indicados pelos parênteses ou entre hífens (grifos nossos): 

 

“Eu estava em Nova York quando os americanos invadiram Granada 

e lembro a indignação do homem-âncora de um dos noticiários da TV – não 

com a invasão, com o fato de o trabalho da imprensa estar sendo dificultado 

pelo militares.”88  

(...) 

“Manson é a encarnação do Inimigo, o protótipo feito de encomenda 

da horda cabeluda que ronda a ultima barricada das virtudes americanas. É 

também – e ninguém diz – um produto exacerbado do misticismo 

fundamentalista.”89

 (...) 

 “Trilhão” era uma palavra pouco usada, antigamente. (...) Dizia-se 

trilhão em vez de se dizer “incalculável” ou “sei lá”. Certa vez (autobiografia) 

tive de responder a uma questão de Geografia no colégio.”90  

(...)  

“Qualquer criança de três anos compreenderia a intenção irônica do 

título mas – parafraseando Marx (Groucho, não o humorista) – o problema é 

encontrar uma criança de três anos para substituir os imbecis, que nos 

impõem, de longe, a sua burrice.”91  

 

                                                 
88 Abacaxi. Ibid, p. 218. 
89 A imagem emborcada. Ibid, p. 16. 
90 Pudor. Ibid, p. 170. 
91 Atentados. Ibid, p. 19. 
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Neste mesmo sentido ainda ocorre, em menor número de casos, aquilo 

que se poderia determinar como a diminuição da “presença” do narrador quando, 

pelo discurso indireto livre, se tem acesso ao pensamento do personagem e a 

crônica flui sem a intromissão de um “mediador”. Pela técnica do diálogo (The 

dramatic mode)92 é que se vai informar o que o personagem faz e o que pensa. 

 
Sentado sozinho no seu gabinete, Collor olha para o botão vermelho e 

lembra da visita que fez Sarney, naquela mesma sala pouco antes da 

transmissão do cargo. Sarney mandou-o sentar numa cadeira que 

lentamente começou a baixar. 

- O que é isso?! – disse Collor quando notou que seu queixo quase 

encostou na mesa. 

- Eu controlo a altura da cadeira com um botão aqui embaixo. É para 

quando recebo a visita do general Pires Gonçalves ou do Roberto Marinho. 

Para eles não se sentirem muito superiores. (...). 

Sarney apontou para uma fileira de botões em cima da mesa e foi 

descrevendo para o que servia cada um. 

Subitamente, Sarney ficou sério. Apontou para um botão vermelho, 

maior do que os outros. 

- Preste atenção – disse. Este botão é importantíssimo. Ele aciona um 

dispositivo que nós chamamos de “Último Cartucho” ou “Juízo Final” ou 

ainda “PQP!”. Quando chegar o momento, quando tudo, mas tudo der 

errado, quando a crise chegar a um ponto absolutamente sem solução e 

quase nada mais no país estiver funcionando, aperte este botão. Mas 

atenção: aperte o botão no momento certo. 

- E o que acontece? 

- Não sei. Eu nunca apertei. 

 Agora Collor olha para o botão vermelho e se pergunta se chegou 

o momento. Decide que sim. Tudo deu errado. A crise não tem solução. Ele 

aperta o botão. Nada acontece. Collor lembra a frase de Sarney: “Quando 

quase nada mais no país estiver funcionando...” descobre que deixou passar 

o momento certo. A diferença entre o seu governo e o do Sarney é que no 

de Sarney faltava o quase. 
                                                 
92 Cf. FRIEDMAN, Norman  Op. cit., p. 175. 
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 Nem o botão vermelho está mais funcionando.93

 

Dos elementos apresentados nos textos o que se pode perceber de 

imediato é Verissimo não se prende a um estilo específico de texto, não repete 

uma mesma forma de construção. Desde as temáticas até a própria questão da 

postura que o narrador adota, sua crônica se vale da flexibilidade e da liberdade 

do gênero para fazer empréstimos de outros tipos de narrativas como o conto, 

principalmente quando adota personagens e a técnica do diálogo. Por outro lado, 

quando um fato do dia a dia permite uma reflexão, uma dissertação breve e 

informal, como no exemplo acima, o texto acaba por se aproximar do ensaio, com 

o sentido tradicional inglês de “tentativa”, no qual não há um método nem uma 

conclusão definitiva.  

No entanto, pode-se perceber que, nas Comédias da Vida Pública, além 

dos elementos assinalados, o resultado final é uma boa dose de irreverência. 

Deste modo, utiliza o humor como estratégia recorrente pra tratar de assuntos 

“sérios”, como para contrastar comportamentos, situações e pessoas “públicas” 

com seus estereótipos culturais - e neste plano não há universo mais inspirador do 

que o da burocracia, e mais especificamente a brasileira. É em função dela que se 

produz um tipo de riso chamado irônico que, segundo Vladimir Propp94, é 

suscitado pelo ridículo de algumas situações e comportamentos, mas que teria 

uma atitude muito mais de subversão perante o poder do que uma finalidade 

apenas cômica.  

                                                 
93 O botão. Ibid, p. 244. 
94 PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. São Paulo: Ática, 1992, p. 49. 
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Na crônica de Luis Fernando Verissimo é preciso considerar também o 

caráter relaxante que é proporcionado pelo riso, evento freudiano, um “fenômeno 

de descarga de excitação mental e alívio da tensão previamente suscitada” 95. Em 

se tratando das crônicas da “vida pública”, elas foram publicadas no jornal num 

ambiente que convive lado a lado com a tensão e a velocidade das notícias, 

muitas vezes grotescas, do cotidiano. Sem o compromisso formal com a precisão 

da informação estas crônicas se tornam críticas da realidade cotidiana, e atuam 

também como espaços de compreensão ou “re-significação” dos fatos, uma 

espécie de “resposta” irônica do cronista, muitas vezes a única “vingança” possível 

para a frustração, da qual o leitor também compartilha. 

Já quando publicadas em livro, as crônicas estão distantes do fato 

imediato que lhes deu origem. No entanto, elas passam a ter outro valor ou outro 

significado, o do testemunho ocular da história ou, de anotações na margem dos 

tempos. São as crônicas que “sobreviveram” e não se esgotaram com o assunto 

que as gerou. Neste caso, o distanciamento aumenta e assim as crônicas mais 

elaboradas ou que dizem respeito a elementos permanentes e mais universais, 

podem suscitar o prazer de uma nova leitura e novamente despertar o riso irônico 

do leitor. Isso depende também do grau de informação e de familiaridade desse 

leitor com os fatos e personagens que foram abordados no texto. Em último caso, 

a crônica de Verissimo permitiria dois níveis de leitura: um profundo, para aquele 

que sabe reconhecer todas as sutilezas do texto e outro, superficial, que permite 

depreender apenas situações prosaicas e bem-humoradas. 

                                                 
95 FREUD, Sigmund. O chiste e sua relação com o inconsciente. In: _______. Edição Standard Brasileira das 
Obras Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, vol. VIII, 1988, p. 130. 
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Até este momento, estas crônicas publicadas no jornal eram textos 

referenciais, datados, que tratam de acontecimentos do cotidiano político brasileiro 

de forma crítica e bem-humorada. Longe do seu contexto original, estas crônicas 

perdem as coordenadas metafóricas empregadas, mas conservam a postura 

crítica e a tomada de posição do autor em relação aos acontecimentos. No 

processo de reedição estas crônicas recebem notas explicativas, dando ao leitor 

as principais indicações de que ele necessita para uma melhor compreensão. No 

entanto, se a maioria delas não teve espaço em seleções anteriores em função de 

ficarem “presas” aos fatos que as geraram, a sua aparição agora em livro encerra 

uma interrogação, muito significativa, e que encaminha para uma outra 

perspectiva, que diz respeito à lógica da “indústria dos bens culturais”. 

  

 

2.3 A ressurreição ou a reedição das crônicas e a 

industrialização da cultura 
 

 

A passagem da crônica do meio jornalístico para o meio editorial, 

remete à comparação que fez Tristão de Ataíde aproximando a crônica a um 

pássaro morto já referida aqui. Não se trata de estabelecer os possíveis prejuízos 

dessa transição da crônica, mas ver os elementos envolvidos nessa operação em 

que o texto move-se pelos dois universos.  

A propósito da questão da reedição das crônicas do jornal em livro, já 

dissera o crítico Alceu Amoroso Lima, o Tristão de Ataíde, no começo da década 

de 1930: 
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“[...] nas páginas de um livro uma crônica dá sempre a impressão de uma 

flor murcha, dessas que antigamente se guardavam nos livros, e que 

lembram apenas, melancolicamente, o frescor da vida que possuíram. Uma 

crônica num livro é como um passarinho afogado. Tira a respiração e não 

interessa.”96

 

Outro crítico que tem opinião semelhante é Massaud Moisés, o qual 

endossa, na década de 1970, a idéia de que a atenção dada à crônica veio 

somente da perenidade conquistada sob a forma do livro, centralizando a 

discussão em torno da inadequação desse veículo para o gênero: 

 
“[...] se porventura algum estudioso se abalança a vasculhar jornais 

empoeirados à cata de colaboração de um escritor, é em função de sua obra 

impressa em livro. (...) a crônica somente ganhou consideração dos críticos 

e historiadores da Literatura no instante em que, ultrapassando as barreiras 

do seu veículo original, conheceu a forma de livro. Decerto que 

subjacentemente se observa um círculo vicioso, pois o interesse dos leitores 

e críticos é que determina, em primeira instância, que os editores se 

aventurem a reunir em volume as crônicas mais aplaudidas. Mas, em 

segunda instância, concretizado o projeto do livro, é este que determina 

sistematizar a atenção antes episódica ou a serviço de ‘nobilitar’ uma 

atividade digestiva, marcada pelo signo da pressa e da subjetividade”. 

 

No entanto, apesar das restrições feitas pela crítica, é fato que a 

passagem dos textos do jornal para o livro vai se tornar mais freqüente com 

passar das décadas. E isso deve ser visto em paralelo com outro processo, o da 

modernização tecnológica brasileira, o que iria ocorrer, sobretudo, a partir da 

segunda metade do século XX, período em que também é possível se observar o 

início da chamada “industrialização da cultura” no Brasil. 

                                                 
96 ATAÍDE, Tristão apud MOISÉS, Massaud. A Criação Literária: prosa. São Paulo: Cultrix, 1978, p. 249. 
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Para Renato Ortiz97 é somente por volta da década de 1940 que se 

pode considerar seriamente a presença no Brasil de uma “indústria cultural”98 e de 

uma série de atividades vinculadas a uma cultura popular de massa, sobretudo 

pela consolidação de uma sociedade urbano-industrial. Segundo o autor, esse é o 

momento do reordenamento, em que a imprensa – que desde o início do século já 

havia consagrado formas como os jornais diários, as revistas ilustradas, as 

histórias em quadrinhos – o rádio e o cinema passam a ser redefinidos em função 

da televisão e das técnicas do marketing. 

 
“A industrialização da cultura foi criando aos poucos um público 

leitor mais amplo que a elite dos anos 40/50, um público de classe média 

basicamente urbano constituído pelos estratos mais escolarizados, como 

professores, universitários, jornalistas, profissionais liberais etc. O aumento 

da escolaridade média, a expansão do ensino superior e da tiragem de 

jornais e revistas desempenharam um importante papel nessa mudança.”99

 

Conforme Ortiz, a entrada da lógica racional empresarial e a própria 

idéia de se “vender cultura” altera a percepção e o relacionamento padrão com 

cultura, seja erudita ou popular, de modo que ela passa a ser concebida como um 

investimento comercial como qualquer outro. No entanto ressalva que isso não 

                                                 
97 ORTIZ, Renato. A Moderna Tradição Brasileira: Cultura Brasileira e Indústria Cultural. São Paulo: 
Brasiliense, 2001. p. 38-39. 
98 O termo industria cultural foi empregado por  Theodor Adorno e Max HORKHEIMER na obra Dialética 
do esclarecimento em 1947. Esses autores criaram a categoria para substituir "cultura de massa", considerada 
inadequada para dar conta da questão cultural na sociedade capitalista avançada. O termo indústria cultural 
seria mais adequado porque, ao falar em “indústria”, chama a atenção para a lógica de mercado que passa a 
intervir no mecanismo interno de produção da cultura. Essa lógica é dada pela introdução da produção em 
série – padronizada e estandartizada – e a sua adequação à necessidade, demanda externa. Ao se submeter à 
lógica mercantil, a cultura se empobreceria e se despolitizaria. A sua coerência puramente estética se 
esgotaria na imitação, na repetição da fórmula. Proporcionando, através da diversão e da fuga, um alívio às 
tensões e às pressões do cotidiano, facilitaria a adaptação dos indivíduos ao processo de trabalho. A diversão e 
o “tempo livre” seriam organizados como um prolongamento do trabalho alienado, com total cancelamento da 
reflexão e perda do impulso polêmico. 
99 ALMEIDA, Marco A. de. Estratégias de legitimidade e distinção no mercado editorial. In: XXVI 
Congresso Anual em Ciência da Comunicação. Belo Horizonte: [s.n.], set. 2003, p. 12. 
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ocorre de maneira automática, pois a “cultura não é simplesmente mercadoria, ela 

necessita se impor legítima.”  

Na verdade, de acordo com Pierre Bourdieu, o desenvolvimento de uma 

verdadeira indústria cultural bem como do chamado “mercado de bens 

simbólicos”100 é paralelo a um processo de diferenciação, cujo princípio reside na 

diversidade dos públicos aos quais as diferentes categorias de produtores 

destinam seus produtos, e cujas condições de possibilidade residem na própria 

natureza dos bens simbólicos, com valor e valor mercantil relativamente 

independentes. 

No Brasil, observa Ortiz, a questão da racionalidade permite captar 

mudanças estruturais na forma de organização e de distribuição da cultura na 

sociedade moderna tendo, no caso, os empresários brasileiros, papel na formação 

de um sistema cultural. 

 
“Se levarmos em consideração, nesse contexto, a presença ativa 

dos empresários no campo da cultura artística e da cultura de mercado, 

percebemos que a interpenetração entre a esfera de produção restrita e a 

ampliada é num país subdesenvolvido como o Brasil uma necessidade 

histórica. Nesse caso, o trânsito entre o “erudito” e os meios de massa 

transfere para estes últimos um capital simbólico que adere à cultura popular 

de massa que é produzida.”   

 

Contudo, o ponto central dessa transformação situa-se no final da 

década de 1960, início do regime militar, que promove uma mudança no horizonte 

técnico e material, reorganizando e reaparelhando o mercado de bens culturais. O 

governo militar tem basicamente duas dimensões: a política, com repressão e 

                                                 
100 BOURDIEU, Pierre. Economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectivas, 1999, p. 101-104. 
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censura, e a econômica, reorganizando a economia num momento de inserção do 

país no processo de internacionalização do capital. As conseqüências dessa 

reorientação promovem tanto o crescimento do parque industrial, como o consumo 

interno e o mercado de bens culturais. 

 
“Se no Brasil o advento da indústria cultural implicou a valorização 

dos imperativos de ordem econômica na esfera, não é menos verdade que o 

caso brasileiro possui uma particularidade em relação ao que se passou em 

outros países. Entre nós é o Estado militar quem promove o capitalismo na 

sua fase mais avançada.”101

 

Desse modo, se as décadas de 1940-50 são períodos em que principia 

uma sociedade de consumo, nas décadas de 1960-70 se consolida o mercado dos 

bens culturais. Nele a televisão, o cinema, a indústria do disco, a publicidade e o 

mercado editorial102 se firmam como os principais veículos que mantém uma 

relação direta e constante com o grande público consumidor. 

No que diz respeito a este último, o mercado editorial, conforme Sandra 

Reimão103 foi com o aumento da produção que se facilitou o acesso ao livro, fator 

importante na divulgação de determinados autores e gêneros literários a partir da 

década de 80 e no decorrer da década de 90.  

 

                                                 
101 ORTIZ, Renato. Op. Cit., p. 153. 
102 Na verdade, o setor livreiro se beneficia de toda uma política implementada pelo governo que procura 
estimular a produção de papel e reduzir o seu custo. O governo criou ainda em 1966 o GEIPAG, órgão que 
implementa uma política para a indústria gráfica, favorecendo a importação de novas maquinarias para a 
impressão. (...) Isto se reflete não só no aprimoramento da qualidade do impresso, como no volume da 
produção que encontra um mercado receptivo. (...) Mas não é somente a quantidade que caracteriza esse 
mercado emergente. O setor de publicação tem-se diversificado cada vez mais com o surgimento de públicos 
especializados que consomem produtos diretamente produzidos para eles. In: ORTIZ, Renato. Op. Cit., p. 
122-123.  
103 REIMÃO, Sandra Lúcia. Mercado Editorial Brasileiro 1960-1990. São Paulo: Com Arte/FAPESP, 1996, 
p. 95. 
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“No caso brasileiro, do ponto de vista das editoras, o que se buscou 

nos anos 80 e 90 foi a expansão do setor a partir da ampliação do público 

leitor, o que se traduziu, muitas vezes, num processo que conjugou a ‘des-

elitização’ da literatura e a valorização de novos autores, especialmente os 

nacionais.”104

 

No plano estético, outro aspecto a ser destacar é o surgimento de 

autores chamados “intelectuais-jornalistas”105 os quais se servem do duplo vínculo 

para escapar às exigências específicas dos dois universos, o acadêmico e o 

jornalístico, e que são capazes de exercer dois efeitos: introduzir novas formas de 

produção cultural e impor, por meio de seus julgamentos críticos, princípios de 

avaliação das produções culturais. Para Flora Sussekind106, no Brasil da década 

de 1980, o que se pode perceber é que o crescimento editorial, ao contrário, do 

que seria de se esperar, desestimula uma reflexão crítica mais atenta, uma vez 

que o interesse primordial é vender livros, mas faz, por outro lado, ampliar o 

espaço para a literatura na imprensa, em função do interesse comercial. 

Do mesmo modo surgem textos de autores situados nesse espaço 

médio, no intervalo entre o jornalismo e a literatura, voltados para a reflexão e a 

compreensão da cultura contemporânea. 

 
“Afinal a literatura de um país não se faz só com Machados, 

Gracilianos e Clarices. Numa era de cultura de massa, não é 

possível manter a expectativa do surgimento daquele autor 

seminal, cuja obra é capaz de transformar a visão de mundo de 

cada leitor e definir rumos para várias gerações a seguir. É preciso 

antes que haja uma grande produção de escritores, digamos, 

                                                 
104 ALMEIDA, Marco A. de. Op. Cit., p. 18. 
105 Cf. BOURDIEU, Pierre. O Império do Jornalismo. In: Folha de São Paulo, Caderno MAIS!, março de 
1997. 
106Cf. SUSSEKIND, Flora. Papéis Colados. Rio de Janeiro: UFRJ, 1993, p. 32. 
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médios, que façam ficção de boa qualidade e consigam atrair 

público para a leitura de obras que de alguma forma reflitam e 

problematizem a cultura nacional, a vida e os dilemas das pessoas 

no país.”107

 

As crônicas de Luis Fernando Veríssimo que, como foi dito, começaram 

a ser publicadas, no jornal Zero Hora de Porto Alegre, em 1969, e pode-se dizer 

estão dentro dessa linha, por atraírem o público e se acercarem, em grande parte, 

das coisas e dos problemas nacionais. Mas o sucesso do cronista, confirmada 

pelo repertório de títulos publicados bem como pela sua participação diária ou 

semanalmente em alguns dos principais jornais e revistas do país, pode ser visto 

de uma outra perspectiva que procura mostrar os mecanismos envolvidos nesse 

sucesso e que levaram-no a ser inserido dentro de um mercado editorial.  

O cronista foi lançado nacionalmente com o primeiro livro, O Popular108, 

publicado em 1973 pela editora carioca José Olympio, no qual foram reunidos os 

textos escritos para dois jornais de Porto Alegre entre 1969 e 1972. A segunda 

edição do livro (1974) já traz na capa a repercussão do seu nome no meio 

jornalístico como cronista, aproveitando as declarações  favoráveis de críticos 

publicadas no Estado de São Paulo, em O Globo e Folha da Tarde. O curioso é 

que o cronista rompe a “barreira” com textos publicados na imprensa regional do 

Rio Grande do Sul, ou seja, desconhecidos do grande público nacional. Em 1975 

começa a publicar no “Caderno B” do Jornal do Brasil, colaboração que vai se 

estender por muitos anos. Em 1980, Verissimo passa a fazer parte da Revista 

                                                 
107 VILLAS-BOAS, Luciana apud  TRAVANCAS, Isabel. O livro no jornal: os suplementos literários dos 
jornais franceses e brasileiros nos anos 90. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, p. 72-73. 
108 A capa do volume apresenta uma descrição bem-humorada do livro, sob a forma de uma fala um 
personagem diz: “O nome deste livro é O POPULAR. São crônicas, ou coisa parecida. O nome do autor é 
LUÍS FERNANDO VERÍSSIMO.” 
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VEJA. Assim, com a sua presença cada vez mais constante na imprensa, vai se 

ampliando também o espaço para suas crônicas, chegando, em alguns momentos 

a ter, numa semana, seis textos diferentes publicados por diferentes jornais do 

país109. Na mesma proporção que seu nome ganha espaço na imprensa, sua 

crônica ganha força no meio editorial, que vai regularmente editando em forma de 

livro as crônicas recolhidas dos periódicos, garantindo-lhes maior perenidade. 

Mas os casos paradigmáticos são os dois volumes de crônicas já 

apresentados, as Comédias da Vida Privada (1994) e Comédias da Vida Pública 

(1995). Os dois foram publicados pela L&PM, editora de Porto Alegre, que 

também publicou a maioria dos livros de Luis Fernando Verissimo no período de 

1977 – 1999, e que se destaca por oferecer edições populares de livros, coleções 

de clássicos de bolso, como a coleção L&PM Pocket110.  

No primeiro livro, Comédias da Vida Privada, ele reúne novamente 

aquelas crônicas mais consagradas e já publicadas em outras edições do autor, 

principalmente na década de 1980, mas que em muitos casos se encontravam 

com as tiragens esgotadas. A orelha do livro indica que a obra é uma “seleção – 

quase homenagem – do trabalho de Luis Fernando Verissimo ao longo de quase 

trinta anos de imprensa e mais de trinta anos livros publicados”. Porém, se 

transparece um certo tom de despedida, ao apostar novamente nos textos de 

Verissimo, a editora repetiu a fórmula que vinha se revelando vencedora ao longo 

dos anos de 70 e 80, os livros de crônicas. Comédias da Vida Privada foi sem 

                                                 
109 Cf. SIMON, Luis Carlos S. O Cotidiano encadernado: a crônica no livro. In: I Seminário Brasileiro sobre 
o Livro e a História Editorial. Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa/ UFF, nov. 2004. 
110 A coleção L&PM Pocket, que publica textos clássicos em formato de bolso, iniciou na década de 1980 e 
teve como primeiro título Todas as Histórias do Analista de Bagé de Luis Fernando Verissimo. Hoje ela se 
encontra com aproximadamente trezentos títulos. 
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dúvida um dos maiores êxitos editoriais, sendo o segundo grande best seller na 

carreira do cronista das edições feitas pela L&PM, com cerca de 34 edições e 240 

mil exemplares vendidos até o ano de 2003111.  

Em decorrência dessa repercussão a editora prepara logo a seguir as 

Comédias da Vida Pública (1995) que traz 266 crônicas datadas e, segundo a 

orelha da capa, um apanhado da obra não-ficcional com textos forjados no calor 

dos acontecimentos e inéditas em livros: 

 
“Perfis de grandes personalidades do século, guerras, golpes, reflexões, 

ironia, humor, indignação se combinam para formar um livro extraordinário, 

importante e único. Watergate e Collor, AI-5 e Tancredo, Saddam Hussein e 

Malvinas, Carandiru e Riocentro, Garrincha e Cruyff, Allende, Reagan, 

Figueiredo, Éfe Agá, Médici, Saul Steinberg, Charlie Parker, Millôr; dos 

grandes aos pequenos fatos, dos grandes aos pequenos homens, a visão do 

cronista interpretando esta tragicomédia do cotidiano de todos nós.” 

 

Uma análise mais criteriosa mostra que, ao contrário da informação 

dada pelos dos editores, nem todos textos são tão inéditos assim: “Os 800 mil”, 

“Ortopterofobia”, “Parole, parole, parole” foram publicados em Humor nos tempos 

do Collor112 (1992); “Guerrilhas” saiu em Amor Brasileiro (1977), “Nova Carta de 

Intenções” e “Metafísica” em A Mulher do Silva (1984). 

No entanto há na Introdução do livro o depoimento do próprio autor que 

ajuda a compreender algumas circunstâncias dessa reedição:  

                                                 
111 O livro mais vendido de Luis Fernando Verissimo publicado também pela L&PM, foi O Analista de Bagé 
(1981) com mais de 100 edições e 280 mil exemplares vendidos. No entanto, quando em 1999 o autor 
transfere-se para a editora Objetiva, ele superaria todas as vendagens anteriores com As Mentiras que os 
Homens Contam (2000) com cerca de 310 mil exemplares. A fonte de dados é a reportagem da Revista Veja, 
edição nº 1793, de 12 março de 2003, p. 74-80. Para efeitos de comparação, conforme a Câmara Brasileira 
do Livro no período de 1994 a 2003 o número total de livros vendidos no país foi de 3.289.013.419 de 
exemplares 
112 A edição reúne três escritores: Jô Soares, Millôr Fernandes e Luis Fernando Verissimo. 
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Giba Assis Brasil, Ivan Pinheiro Machado, Jô Saldanha (‘Jó”pode ser 

codinome) e Fernanda Verissimo devem ser os procurados pelo leitor atrás 

de vingança. Eu intervi do lado da razão, cortando alguns dos textos 

selecionados por eles e impedindo que o volume, de tão pesado, merecesse 

um título como “Canhão na Popa”. Mas resisti a tentação de, a pretexto de 

diminuir ainda mais o peso, cortar enganos, bobagens, julgamentos 

descabidos e profecias erradas dos textos publicados. Devemos ter pelo 

menos a coragem dos nossos palpites infelizes.113

 

Diferente das Comédias da Vida Privada, a existência desse 

“esclarecimento” do autor no volume da Vida Pública a respeito da nova seleção 

permite inferir que a repercussão do primeiro volume surpreendeu e abriu a 

possibilidade de se explorar ainda mais esse filão, buscando-se para tanto 

aqueles textos ainda inéditos em livro. Nessa direção dois elementos importantes 

estão bem nítidos e corroboram as pretensões do volume: como o próprio título 

afirma são crônicas datadas, que trazem ao final de cada uma delas a indicação 

do dia da publicação original no jornal. Como são textos do cotidiano, que fazem 

referência a muitos fatos e acontecimentos distantes, procura-se situar o leitor, por 

mais diverso que sejam os indivíduos nessa categoria, num tempo histórico. Por 

meio de uma nota de rodapé, em muitas crônicas, procura-se explicar e 

contextualizar a que fatos o texto faz alusão, em função do próprio tom de 

“disfarce” que assume a linguagem. Em muitos casos isso remete a uma postura 

de desconversa, uma forma recorrente adotada pelo cronista quando trata, por 

exemplo, de assuntos mais “sérios”.  

                                                 
113 Introdução IN: VERISSIMO, Luis Fernando. Comédias da Vida Pública. Porto Alegre: L&PM, 1995, p. 
7. 
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Com efeito, o resultado da utilização de uma linguagem metafórica e 

conotativa, empregada no contexto de uma determinada época, faz com que hoje 

a releitura “crua”, realizada por um público diverso ou “não-iniciado”, acarrete 

algumas dificuldades tanto para a identificação do fato como para a compreensão 

do sentido crítico do texto. Na mesma linha, podem ainda ser citada a presença, 

no volume, de um índice remissivo e também um índice onomástico, que relaciona 

e organiza os nomes das personalidades que constam nas crônicas, recursos 

esses que não estão disponíveis nas outras seleções de crônicas feitas 

anteriormente. 

Aproveitando-se ainda das afirmações do cronista feitas na Introdução 

cita-se outro ponto importante – a referência à forma de seleção adotada para o 

livro: “Os primeiros textos selecionados são de 68, o último é de anteontem.” 

Pode-se afirmar que, no esforço de se aproveitar o momento editorial favorável 

para o cronista e em virtude da escassez de textos ainda inéditos em livro, a 

seleção dos textos passou a incluir e lançar mão também dos mais recentes, ou 

recém publicados em jornal.  

Com dados menos precisos, as Comédias da Vida Pública tiveram 

igualmente uma excelente repercussão registrando em 1999 a marca de 90 mil 

exemplares vendidos114. Com o êxito, a estratégia da L&PM foi de aproveitar o 

momento e explorar ao máximo o nome de Verissimo e sua crônica: assim, as 

obras do autor se desdobrariam em novos “produtos” lançados logo a seguir: no 

                                                 
114 NORONHA, Luiz. O Peso da Pena: ao mesmo tempo sutil e contundente,Verissimo prepara a estréia de 
uma nova coluna no GLOBO. In: Jornal O Globo. Rio de Janeiro, 21 fevereiro de 1999. Outros dados da 
repercussão: em 1996 o livro já havia ficado 37 semanas não consecutivas na lista dos Mais Vendidos 
categoria não-ficção da Revista Veja, sendo 9 semanas oscilando entre o primeiro e segundo lugar. Fonte: 
Arquivo VEJA, disponível em < www.vejaonline.com.br > Acesso em maio de 2005. 

http://www.vejaonline.com.br/
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final de 1995 é publicada Todas as Comédias, reunindo, numa edição especial de 

final de ano, as duas Comédias; Comédias da Vida Privada – uma edição especial 

para escolas como também Comédias da Vida Privada em edição de bolso.  

Em 1996 eram lançadas as Novas Comédias da Vida Privada: 123 

crônicas escolhidas que seguindo a mesma linha e proposta temática anterior. Da 

mesma forma em 1997, A Versão dos Afogados: Novas Comédias da Vida Pública 

era publicada com os textos da imprensa do período de 1994 a 1997, sendo este 

volume o último título do autor editado pela L&PM, uma vez que em 1999 

Verissimo transfere-se para a editora Objetiva de São Paulo. 

Além do meio editorial, os textos de Verissimo passam a ser 

aproveitados por programas de televisão. Na década de 90, o seriado homônimo 

Comédias da Vida Privada (1994-1997) foi a produção de maior sucesso da Rede 

Globo115, e adaptado pelos diretores Jorge Furtado, João Falcão e Guel Arraes.  

Os dados acima suscitam a retomada da questão da reedição das 

crônicas e da chamada “industrialização da cultura”.  Se do início dos anos 80, 

como dito anteriormente, houve no Brasil a preocupação de formar 

leitores/consumidores de produtos culturais, a expansão de Verissimo nos anos 90 

pode ser avaliada pelo menos de dois modos. De um lado, como resultado da 

identificação da indústria cultural do padrão de consumo dos leitores, pois ao 

longo dos anos 80 e mais claramente nos anos 90, o apelo ao nome do cronista 

faz um produto de sucesso. A lógica dessa indústria trabalha com valores culturais 

já existentes e a partir deles passa a identificar e disponibilizar os produtos, 

                                                 
115 Em 1993, iniciou-se na Rede Globo um projeto de dramaturgia especial, que trouxe modernas adaptações 
de clássicos da literatura e do teatro. A dramaturgia especial permitia exercícios estéticos de câmera e textura 
de imagens inovadoras, como em O Coronel e o Lobisomem (1994), produzido em película de 16mm. 
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adaptando-os ao gosto do consumidor; no caso dos livros, usa de todo aparato 

tecnológico disponível como a publicidade, marketing, promoção de eventos, entre 

outros.  

Do outro lado, deve-se relembrar a afirmação de Renato Ortiz quando 

observa que a transformação de um produto cultural numa mercadoria vendável 

não se dá naturalmente, pois ela precisa ser legítima. Seguindo esse raciocínio, 

devem ser observados para isso a avaliação e juízos feitos nos chamados 

“espaços de legitimação” da imprensa – jornais e revistas, cadernos culturais etc, 

especialmente pelos também já referidos “intelectuais-jornalistas”. Estes, segundo 

P. Bourdieu, exercem influência sobre o campo de produção e recepção dos 

produtos culturais, orientando muitas vezes a opção por alguns desses produtos. 

Dentro da lógica da indústria cultural, a participação do leitor vai além do papel de 

consumidor, pois ele atua dentro de um sistema que se autopromove e se auto-

alimenta,: assim, quanto mais repercute a crônica, mais leitores se tornam 

potenciais consumidores. 

Mas há ainda um outro importante componente nessa “legitimação” que 

deve ser considerado. No caso de Verissimo, ele diz respeito àquela legitimação 

que vinha sendo feita pelos leitores das suas crônicas na imprensa e ao longo dos 

anos, antes da consolidação da indústria editorial e da posterior transformação do 

cronista em escritor respeitado como um best-seller. E o prestígio conquistado 

pelo cronista, em meio a esse público leitor anterior, tem a ver com a postura 

crítica adotada pelo próprio Verissimo. Seu posicionamento com relação à 

problemática nacional e sua habilidade particular em abordá-la, de forma simples 

e acessível, assim como o manejo da linguagem, quase sempre com humor e uma 
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espécie de auto-ironia, contribuem para que sua crônica seja um espaço para uma 

ficcionalização da vida cotidiana, na qual o indivíduo se vê e se reconhece,  

Quando levados em consideração esses elementos, chega-se cada vez 

mais perto de uma resposta para o sucesso da crônica de Luis Fernando 

Verissimo. Ela com certeza também não se pode ignorar o fato de que a própria 

história de família – ser filho de Érico Verissimo, um escritor reconhecido e 

respeitado nacionalmente, contribuiu para fortalecer sua carreira. No entanto, o 

filho de Érico soube andar com próprias pernas e construir seu próprio estilo, até 

para evitar essa associação imediata com o pai, de modo que acabou trilhando 

por um caminho diferente. Seu pai foi romancista e viveu do trabalho de escritor. 

Luis Fernando Verissimo adotou a forma da crônica assim como fez do jornal o 

espaço para a sua conversa com o leitor. E é pela imprensa, com esse leitor 

diário, sem muito tempo para a leitura, que foi se constituindo essa relação entre 

leitor e o cronista, embora seja esse público quem vai, depois, consolidar e 

referendar a repercussão dessa mesma crônica transposta em livro, fazendo dele 

um escritor de destaque nacional.  
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3 Considerações Finais 
 

 

É possível, tendo em vista o que foi apresentado aqui, afirmar em 

primeiro lugar que ainda hoje a crônica mantém a condição de ser um texto ligado 

ao tempo em que é escrito. Mas a significação da palavra também se tornou 

menos precisa e sob o nome de crônica hoje são reunidos diversos tipos de 

textos.  

Se tomarmos a etimologia da palavra, vemos que sua significação se 

alterou substancialmente. Da constituição inicial quando tratava de organizar a 

matéria histórica, moveu-se para além desses limites quando começou a ser 

utilizada na imprensa. Logo passou a transitar com maior liberdade por outras 

áreas, incorporando e refletindo sobre os acontecimentos do presente. Porém isso 

constitui-se como problema: o fato de hoje não ser possível delimitar precisamente 

a crônica, por não apresentar mais uma constituição segura e única, não diz 

respeito à estrutura, e sim à fronteira, isto é, até onde vai seu limite 

Se o cronista medieval nela registrava a História, o cronista de hoje faz 

o relato da história. A princípio ambos continuam a fazer o mesmo trabalho. No 

entanto a crônica moderna quando surge publicada em jornal não tem a pretensão 

de ser outra coisa, nem romance, nem jornalismo, apenas crônica. Em virtude 

dessa sua dupla personalidade recebeu uma conotação negativa e passou a ser 

considerada como uma narrativa “menor”. 
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É verdade que no Brasil o gênero se modificou e diferenciou-se da 

forma como é praticada na Europa, pois incorporou novos traços a cada geração 

de cronistas. No entanto, estas posições não são absolutas, e do gênero crônica o 

que fica ao longo de sua trajetória é que já lhe foram pedidas inúmeras 

adaptações.  

Neste momento, com o risco que toda simplificação tem, é possível 

afirmar que o gênero crônica passa por mais uma transformação. Na Idade Média 

ela tinha a finalidade de registrar o passado, mas também de perpetuar estes fatos 

e a memória. Na imprensa, passou a ser o comentário informal do tempo presente 

e a ter uma vida breve; hoje a crônica se mostra um gênero multifacetado que sai 

da condição efêmera do jornal e passa a ter uma outra vida no contexto do livro. 

Além do livro já surgiram hoje as versões virtuais de seus textos, publicados na 

Internet, nos sites de jornais, nas páginas pessoais, nos diários on-line (os Blogs) 

e na forma de emails, mensagens eletrônicas trocadas pela rede, todos formando 

uma nova comunidade de leitores pela rede. 

Inicialmente o desafio deste trabalho foi considerar o gênero na sua forma 

atual, sem limites muito precisos, bem como analisar textos de um escritor 

publicados num tempo presente, portanto muito próximos. A questão que se 

colocava era a opção pela forma da crônica e o sucesso alcançado junto ao 

público-leitor. 

Na verdade, este também impõe exigências à crônica. Com o 

sucesso de Verissimo fica presente nas Comédias da Vida Pública a dinâmica a 

que a crônica contemporânea é submetida, ao passar do jornal para o livro, 

conforme a exigência de mercado consumidor/leitor e dos mecanismos da 
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indústria de bens culturais. Já não há espaço nem mais para a “merecida morte” 

que a crônica antigamente tinha como condição, vale dizer, por direito.  

Agora há uma “indústria” que atua no reconhecimento do “gosto” e 

que passa a adaptar produtos em função dele. E na falta destes, vale dizer, 

ressuscita “pássaros”. Essa perspectiva negativa já muito discutida a respeito da 

indústria cultural tem, no entanto, um lado positivo: ela possibilita o acesso a bens 

culturais, que de outro modo poderiam não estar presentes e disponíveis. 

Sabe-se que hoje o recorte entre a esfera da vida privada e da vida 

pública não é mais possível ou não permite mais aquela exatidão proposta no 

passado. Ambas vêm se reorganizando segundo novas regras, estas nem sempre 

claras. Na época atual, de fato, é emblemática a confusão instaurada, quando 

cada vez mais o público é tomado como privado e o privado, por sua vez, segue o 

caminho inverso e passa a ser a tônica do espetáculo, posto a disposição para o 

olhar alheio. 

O estudo das Comédias da Vida Privada e das Comédias da Vida 

Pública, julga-se, evidenciou aquilo que existe por trás de muitas das incoerências 

e mesmo hipocrisias apontadas e exploradas nas crônicas. Nesses textos, estão 

refletidos o descompasso entre uma nova realidade, muito mais visual e veloz, 

marcada pelas inovações tecnológicas e, como se viu, mercadológica, realidade 

que é vista, entendida e confrontada com certezas e valores concebidos em outras 

épocas e que, em muitos casos, não conseguem mais dar conta dessa nova 

dinâmica da sociedade. 

Na crônica de Luis Fernando Verissimo são evidentes as adaptações; o 

escritor, sobretudo procurando dar uma velocidade maior ao texto, se utiliza de 
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empréstimos do romance e do conto, da poesia, do teatro e do cinema. Em suma, 

ele não “inventa” uma nova crônica, mas atualiza-a dando-lhe um ar dos novos 

tempos. 

Como é momento de arrematar, é preciso ponderar que o estudo 

pretendia andar por terrenos ainda pouco explorados e que pudesse contribuir 

com uma compreensão daquelas obras feita no “calor da hora”, ou seja, muito 

próximas do momento em que os textos foram publicados. 

Na análise feita nas Comédias foi intenção apresentar possibilidades de 

leitura da crônica de Luis Fernando Verissimo e daquilo que pode ser apontado 

como essencial dentro do seu texto, seja no que se refere à maneira como 

escreve, o estilo despojado e simples, como a postura que adota com relação aos 

acontecimentos. Isso de forma alguma esgota sua obra, pelo contrário, sugere 

novas leituras possivelmente mais completas do que as aqui apresentadas. 

Entretanto, o que deve ser destacado é que se procurou ver a crônica 

inserida no contexto do mercado de bens culturais. Da imprensa, onde consolidou 

a posição e destino inicial da sua crônica, o texto de Verissimo passou a figurar 

depois em outro meio, o livro, alcançando com uma condição mais permanente. 

No entanto, é certo que o sucesso do cronista foi referendado tanto no jornal como 

no livro pelo público leitor. E foi neste último que se pôde ver de forma clara a 

manifestação dos mecanismos da chamada indústria cultural. A intensificação do 

processo de reedição em livro da crônica do jornal foi ficando mais freqüente, à 

medida que o nome de Luis Fernando Verissimo foi ganhando visibilidade e 

credibilidade, o que o tornou mais “vendável” para aquela indústria. A 

comprovação disso são as próprias crônicas das Comédias, textos que já não 
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eram inéditos, muitos deles datados, escritos num determinado contexto, com 

referências a fatos um pouco distantes, mas que são “ressuscitados”, dando novo 

fôlego aos “pássaros mortos”, tanto que têm grande aceitação quando reunidos 

em novas coletâneas. A recepção favorável permitiu que a fórmula fosse repetida 

diversas vezes e o que se viu a seguir foi a republicação constante de muitas 

crônicas.  

A concretização do desejo de releitura, no caso da crônica, é facilitada 

pelo livro e, sem dúvida, é o aspecto favorável proporcionado pela chamada 

indústria cultural. Mas há uma face mais perversa dentro desse processo de 

“venda de cultura”, que se utiliza da superexposição, do marketing, da 

propaganda, das resenhas por encomenda, diversas estratégias as quais visam 

maximizar a repercussão das obras e o ganhos das editoras. Tanto a obra quanto 

o escritor de sucesso correm o risco de se tornarem uma “marca comercial”, um 

ícone estampado com letras em cores chamativas para disputar a atenção entre 

várias outras “marcas”, cuidadosamente dispostas numa vitrine. É o risco de Luis 

Fernando Verissimo trazer, por exemplo, mais uma satisfação espiritual de 

consumo, um ícone de sucesso do momento na prateleira, do que a oportunidade 

de proporcionar ao leitor uma visão distinta, ou bem-humorada, crítica, irônica, a 

respeito dos fatos, das coisas, ou da própria confusão da vida privada e da vida 

pública. 

Em que pesem essas implicações, as considerações feitas sobre o 

cronista, elas estão aí disponíveis, abertas, passíveis de equívocos e sujeitas à 

releitura. Fica posto, no entanto, que tomo Luis Fernando Verissimo na sua fase 

L&PM. As considerações que certamente virão de outros estudos tomarão muitos 
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deles, o cronista em sua nova fase, na editora Objetiva. Nela há uma nova 

dimensão visual do objeto, um tratamento diferenciado para o cronista e para o 

livro de crônicas. Essas novas leituras, por sua vez, trarão a seu modo 

compreensão de um leitor e de um universo de percepção diferentes. 
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Anexo B 
 

 
 

Entrando em campo 
 

 
Pues vamos nós. Luís com "esse", Fernando dos Verissimo de Portugal e 

Cruz Alta. Admirador do Internacional em geral e do Ivo Correia Pires em 

particular, pró-Bráulio no time, mas aberto ao diálogo. Credenciais, muito poucas. 

Sei que estou entrando em campo para substituir um astro que vamos suar a 

camiseta tentarei corresponder futebol é assim mesmo e no fim das contas, que 

diabo, são onze contra onze. Um consolo você tem: a coluna não caiu na mão de 

um inimigo. Estou dando um gol para domingo, jantar pago no Floresta Negra. 

O Sérgio preto substituiu Bráulio com vantagem, eu substituo o Sérgio branco 

com vontade e só espero que o futuro seja para o meu jogo como a defesa do 

Penharol em dia de bobeira. O Sérgio branco é senhor dos "rushes" estilísticos, 

taquinhos verbais, parábolas por elevação e sentenças em curva. Eu me limitarei 

a um vaivém funcional e pessoal, trocando idéias com pouca profundidade e 

menos objetividade. E se algum dia eu começar a dar balõezinhos na beira da 

área será por falta de assunto. Uma coisa Sérgio branco e eu temos em comum: 

você, leitor, nosso atento Claudiomiro - branco ou preto, colorado ou não - para as 

tabelinhas de todos os dias. 

O desafio aí de cima é serio, estou apostando, mas se você notou um tremor 

nas entrelinhas, não o atribua à emoção do momento. Ele vem da constatação, 

que todo o colorado consciente traz há dias camuflada, na sua confiança de que 

existe uma assustadora diferença entre o Grêmio que acabou com o mito húngaro 

e os 11 orientales patetas que nos alegraram o domingo. Moral por moral, 

estamos empate. 

Se é verdade que o estádio e a festa são nossos, não é menos verdade que 

estragar a nossa festa vale quase um estádio novo para eles. E de par com a 

constatação de que, em síntese, não vai ser mole não, vem outro temor oculto, 
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que eu ouso trazer à tona para o nosso horror e ponderação. Chega mais perto e 

vê se não é de dar frio na pleura: nós vamos de peito aberto, num deslavado e 

suicida quatro-dois-quatro, contra um time cautelosamente defensivo, como todos 

do Sérgio deles. 

Certo, certo, faz-se a sanfona, Pontes vale por dois, todos sobem e todos 

descem, etc, etc. Mas eu ainda tremo e garanto que o Sérgio branco também está 

tremendo. Nossa esperança é que o Sérgio preto nos devolva a calma, se 

possível, no primeiro minuto.  

 
 

O Verdadeiro José 
 

José morreu, com justeza poética, num avião da ponte aérea, a meio 

caminho entre São Paulo e Rio. Coração. Morreu de terno cinza e gravata escura, 

segurando a mesma pasta preta com que desembarcara no Santos Dumont todas 

as segundas-feiras, durante anos. Só que desta vez a pasta preta desembarcou 

sobre o peito, na maca, como uma lápide provisória. 

- O velho Paulista... – disseram seus colegas de trabalho, no velório, 

lamentando a perda do companheiro tão sério, tão eficiente, tão trabalhador. Seu 

apelido no Rio era Paulista. 

A mulher e o filho de 18 anos mantiveram uma linha de sóbria resignação 

durante todo o velório. Aquele era o estilo de José. Nada de arroubos ou 

demonstrações de sentimento. Sobriedade. Foi idéia do filho que o enterrassem 

de colete. 

- A verdade – cochichou um dos sócios de José na empresa que ele nunca 

se adaptou aos hábitos cariocas... 

- Sempre foi um paulista desterrado – concordou alguém. 

- Desterrado? – estranhou um terceiro. – Mas vivia lá e cá... 

Foi nesse ponto que entraram no velório, aos prantos, uma senhora e uma 

moça, ambas vestindo jeans iguais e carregando as grandes bolsas de couro que 

tinham viajado de São Paulo. 

- Carioca! – gritou a mais velha, precipitando-se na direção do caixão. – É 

você, Carioca? 
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- Papai! – gritou a mais moça, debruçando-se sobre o solene defunto. 

Consternação geral. 

Dr. Lupércio, advogado da família, conseguiu que as duas mulheres de José 

se reunissem em algum lugar afastado da câmara ardente. O mais difícil foi 

arrancar a segunda mulher – na ordem de chegada ao velório – de cima do 

caixão. Em pouco tempo confirmou-se o óbvio. José tinha outra família em São 

Paulo. A filha tinha 15 anos. A mulher do Rio foi seca: 

- A legítima sou eu. 

- Meu bem... – começou a dizer a outra.  

- Não me chame de seu bem. Nós nem bem nos conhecemos. 

- Calma, calma – pediu o dr. Lupércio. 

- Agora eu sei por que o Carioca nunca quis me trazer ao Rio... – disse a 

outra. 

- O nome dele é José. Ou era, até acontecer isto – disse a primeira, não 

sabendo se falava da morte ou da descoberta da segunda família. 

- Lá em São Paulo toda a turma chama ele de Carioca. 

- “Turma”? – estranhou a primeira. No Rio, eles não tinham turma. Raramente 

saíam de casa. Um ou outro jantar em grupo pequeno. Concertos, às vezes. 

Geralmente estavam na cama antes das dez. 

Na câmara ardente, o filho de José evitava o olhar da sua meia-irmã. Os dois 

eram parecidos. Tinham os traços do pai. A moça, com os olhos ainda cheios de 

lágrimas, comentara que aquela era a primeira vez que via o pai de gravata. O 

filho ia dizer que não se lembrava de jamais ter visto o pai sem gravata, mas 

achou melhor não dizer nada. Era uma situação constrangedora. 

- Pobre do papai – disse a moça, soluçando. – Sempre tão brincalhão... 

O filho entendia cada vez menos. 

O apelido dele, em São Paulo, era Carioca. Descia em Congonhas todas as 

quintas-feiras de camisa esporte. No máximo com um pulôver sobre os ombros. 

Uma vez chegara até de bermudas e chinelos de dedo. Gostava de encher o 

apartamento de amigos, ou sair com a turma para um restaurante ou uma boate. E 

se alguém ameaçasse ir embora, dizendo que “amanhã é dia de trabalho”, ele 



 98

berrava que paulista não sabia viver, que paulista só pensava em dinheiro, que só 

carioca sabia gozar a vida. Com sua alegre informalidade, fazia sucesso entre os 

paulistas. Inclusive nos negócios, apesar do mal-estar que causava sua camisa 

aberta até o umbigo, em certas salas de reuniões. Todas as segundas-feiras 

voava para o Rio. Dizia que precisava pegar uma praia, respirar um pouco. 

- Você não estranhava quando ele voltava do Rio branco daquele jeito? – 

perguntou a legítima. 

- Ele dizia que não adiantava pegar uma cor na praia, ficava branco assim 

que pisava em Congonhas – disse a outra. 

As duas sorriram. 

Mais tarde, em casa, o dr. Lupércio refletiu sobre o caso. 

- Um herói de dois mundos – sentenciou. 

A mulher, como sempre, não estava ouvindo. O dr. Lupércio continou: 

- No Rio, era o paulista típico. Uma caricatura. Sim, é isto! 

O dr. Lupércio sempre se agitava quando pegava uma tese no ar com seus 

dedos compridos. Era isso. No Rio, ele era uma caricatura paulista. A imagem 

carioca do paulista. Em São Paulo era o contrário. 

- E mais. Quando fazia o papel do paulista proverbial, no Rio, era gozação. 

Quando fazia o carioca em São Paulo, era estratégia de venda. 

O advogado, no seu entusiasmo, apertou com força o braço da mulher, que 

disse “Ai Lupércio!”. 

- Você não vê? Ele estava sendo cariocamente malandro quando fazia o 

paulista, e paulistamente utilitário quando fazia o carioca. Um gigolô do 

estereótipo! Uma síntese brasileira! Mas qual dos dois era o verdadeiro José? 

Duas viúvas dormiam sozinhas. A do Rio sem o seu José, aquela rocha de 

critérios e responsabilidades em meio a inconseqüência carioca. A de São Paulo 

sem o seu Carioca, aquele sopro de ar marinho no cinza paulista. 

As duas suspiraram. 
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A Mulher do Silva 

 
Foi um escândalo quando a frente da casa do Souza apareceu pintada, certa 

manhã, com uma frase sucinta sobre a, digamos assim, conduta moral da mulher 

do Silva, que morava em frente. O Silva, indignado, foi perguntar ao Souza: 

- Quem foi? 

- Não sei. 

- Como não sabe? A casa é sua. 

- Não posso ficar na calçada cuidando pra não pintarem a fachada. Posso? 

Não podia. Ma aquilo não ia ficar assim. Pior era que a frase nem citava a 

mulher do Silva pelo nome. Ela era identificada como “a mulher do Silva”. E, para 

que não ficassem dúvidas: “... da frente”. 

- Apaga – pediu o Silva. 

- Como? 

- Com tinta branca. Pinta por cima. 

- Mas a minha casa é amarela. 

- Pinta de amarelo. 

- Só uma faixa amarela? Vai ficar horrível. 

- Então pinta a casa toda. 

- E cadê o dinheiro? 

- Eu exijo que você pinte a casa toda. 

- Só se você me der o dinheiro. 

- A casa é sua. 

- Mas a mulher é sua. 

Silva concordou. Pagou uma pintura completa da casa do Souza. Só reagiu 

quando o Souza sugeriu que ele pagasse também uma pintura interna, que estava 

precisando. O Silva pediu que o Souza não contasse pra ninguém. Mas a notícia 

se espalhou pela vizinhança. E, não demorou muito, a casa do Moreira, que 

estava com a tinta descascando, apareceu com uma frase na frente sobre certos 

supostos hábitos da mulher do Silva. O Silva foi lá. 
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- Quem foi? 

- Sei lá. Moleques. 

- Apaga. 

- Não sai. 

- Pinta por cima. 

- Só pintando a casa toda... 

Quando saiu da casa do Moreira, depois de ter concordado em financiar uma 

pintura completa, o Silva viu que na frente da casa do Santos, ao lado, estava 

escrito: 

“Dou fé.” Já entrou direto na casa dos Santos para combinar o preço. 

O quarteirão até ficou bonito, com as casas pintadas de novo. Algumas 

casas, é claro, ainda tem a pintura antiga. E todas as manhãs o Silva as examina, 

prevendo o pior. Se bem que, segundo alguns, ele também devia vigiar a sua 

mulher. 

 

 

O Dia da Amante 
 

Já existe dia de quase tudo. Ou quase todos. Começou com o Dia das Mães. 

Um americano, cujo nome até hoje é reverenciado onde quer que diretores lojistas 

se reúnam, foi o inventor do Dia das Mães. Fez isso pensando na própria mãe. 

Naquela mulher extraordinária que o carregara no ventre durante nove meses sem 

cobrar um tostão, que o amamentara, que o embalara em seu berço, costurara a 

sua roupa, forçara óleo de rícino pela sua goela abaixo e uma vez, quando o 

descobrira dando banho no cachorro no panelão  de sopa, quebrara uma colher 

de pau na sua cabeça. Sim, aquela mulher que se sacrificara por ele sem pedir 

nada de volta, mas que agora exigia uma mesada maior porque estava perdendo 

demais nos cavalos. De nada adiantara o seu protesto. 

- Não posso, mamãe. Os negócios não vão bem. 

- Não interessa. 

- Nos só ganhamos dinheiro mesmo no Natal. No resto do ano... 
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E então o rosto dele se iluminara. Tivera uma idéia. A mãe não entendeu e 

espalhou para os seus amigos no hipódromo que o filho finalmente perdera o juízo 

que tinha. Mas a idéia era brilhante. Ele a apresentou numa reunião de varejistas 

naquele mesmo dia. 

- Precisamos criar dois, três, muitos Natais! 

- Espera aí – disse alguém. – Mas só houve um Jesus Cristo. 

- E os apóstolos? São doze apóstolos. Cada um também não tinha o seu 

aniversário?  

- Mas ninguém sabe o dia. 

- Melhor ainda. Inventaremos, todo mês, o aniversário de um apóstolo. 

Teremos natais o ano inteiro! 

Mas a idéia não agradou. Apóstolo não tinha o apelo de vendas de um Jesus 

Cristo. Mesmo assim, a idéia de criar outras datas para os fregueses se darem 

presentes era boa. Era preciso motivar as pessoas. Era preciso forçar as vendas. 

Era preciso ganhar mais dinheiro. Nem que fosse para a mãe perder nos cavalos. 

- Aquela bruxa velha – murmurou ele. 

- O que foi? 

- Estava pensando na mãe. 

- A mãe! É isso! 

- O quê? 

- A mãe! O Dia das Mães. Você é um gênio! 

Foi um sucesso. Ninguém poderia chamar aquilo de oportunismo comercial, 

pois ser contra o Dia das Mães equivaleria a ser contra a Mãe como instituição. 

Isto chocaria a todos, principalmente às mães. Que, como se sabe, formam uma 

irmandade fechada com ramificações internacionais. Como a Máfia. As mães 

também oferecem proteção e ameaçam  os que se rebelam contra elas com 

punições terríveis que vão da castração simbólica à chantagem sentimental. Pior 

que a Máfia, que só joga as pessoas no rio com um pouco de cimento em volta. 

O Dia dos Pais também nasceu nos Estados Unidos, mas custou a aparecer 

devido ao puritanismo que sabidamente, influenciou a história americana durante 

anos. Foi só na década de 20 deste século que os americanos estabeleceram 
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uma relação entre o ato sexual e a procriação de filhos. Até então julgava-se que 

as mães geravam os filhos sozinhas e que o sexo, como a bebida e um joguinho 

de cartas, era apenas uma coisa que os homens gostavam de fazer aos sábados. 

Instituída a proibição do sexo em todo o território nacional – a chamada Lei Neca, 

uma corolária da Lei Seca – notou-se uma acentuada queda no número de 

nascimentos. Concluiu-se então que o homem era importante. A nova importância 

atribuída ao homem foi veementemente combatida pelas mulheres da época e até 

hoje existem bolsões de resistência. Muitas mulheres consideram os homens 

perfeitamente dispensáveis no mundo, a não ser naquelas profissões 

reconhecidamente masculinas, como as de costureiro, cozinheiro, cabeleireiro, 

decorador de interiores e estivador. Estabelecido o papel essencial do homem na 

constituição da família, no entanto, não tardou para que os varejistas lançassem o 

Dia dos Pais – também chamado, por alguns homens, de Dia do Papai Aqui e por 

algumas mulheres, com um sorriso secreto, de Dia do Pai Presumível. Outro 

sucesso de vendas. 

Dia da Secretária. Este também teve uma origem curiosa. Segundo algumas 

versões, ele começou no Brasil, quando uma mulher descobriu na agenda do 

marido a seguinte inscrição: “Flores e bombons para a Bete. Mandar entregar no 

motel”. 

- Quem é essa Bete? – perguntou a mulher fingindo desinteresse, sacudindo 

o marido pelo pescoço. 

- Ora, quem é a Bete. É a Dona Elizabete, minha secretária. Você conhece 

ela! 

- Conheço e sei que o aniversário dela já passou. Por que as flores e os 

bombons? 

- Onde é que você viu isso? 

- Na sua agenda. 

- E você viu a data na agenda? 

- O que é que tem a data? 

- É o Dia da Secretária. 

- Nunca ouvi falar. 
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- Foi recém-inventado – disse o marido, que tinha inventado naquele minuto. 

- E o motel? Por que entregar no motel? 

- A dona Elizabete está morando no motel, provisoriamente, até que 

terminem os reparos na sua casa. 

- O que houve com a casa dela? 

- Você não sabe? Foi arrasada por uma manada de elefantes. 

- Você espera que eu acredite nisso?! 

- Meu bem, eu inventaria uma história destas? 

- É, acho que não. Desculpe, querido. 

- Está desculpada. Agora largue o meu pescoço. 

Por que não um Dia dos Amantes? Já existe o Dia dos Namorados e hoje em 

dia a diferença entre namorado e amante tornou-se um pouco vaga. Quando é 

que namorados se transformam em amantes? Segundo uma moça, 

experimentada na questão, que consultamos, se a mulher der para o mesmo 

homem mais de dezessete vezes seguidas ele deixa de ser seu namorado e, 

tecnicamente, passa a ser seu amante. Os critérios variam, no entanto. Em certas 

regiões, só depois de dormirem juntos dois anos é que namorados se tornam 

legalmente amantes. Alguns estabelecem em meio-termo razoável: dezessete 

vezes ou dois anos, o que vier primeiro. Outros afirmam que a diferença está no 

grau de intimidade dos dois tipos de relacionamento. Num caso, as pessoas vão 

para qualquer lugar onde haja camas – apartamento, hotel, ou motel, sendo 

desaconselháveis hospitais, quartéis e lojas de móveis – tiram a roupa um do 

outro, às vezes usando só os dentes, atiram-se na cama, rolam de um lado para 

outro enfiam-se os dedos no orifício que estiver por perto, lambem-se, chupam-se, 

com ou sem canudinho, massageiam-se mutuamente com Chantibon, depois o 

homem penetra o corpo da mulher com o seu órgão intumescido e os dois corpos 

movem-se em sincronia até o orgasmo simultâneo entre gritos e arranhões. Então 

se separam, suados, e vão tomar banho juntos antes de saírem para a rua. Quer 

dizer, uma coisa superficial e corriqueira. Já o namoro não. No namoro, não 

apenas o órgão intumescido mas todo o corpo do namorado penetra na própria 

casa da namorada todas as quartas-feiras. Eles se sentam lado a lado num sofá 
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quente, coxa a coxa, e chegam a entrelaçar os dedos das mãos. Muitas vezes 

comem a ambrosia preparada pela mãe da moça com a mesma colher, gemendo 

baixinho. Existe ainda o prazer indescritível de roçar com o braço o lado do seio 

da namorada, enquanto se conversa sobre futebol com o pai dela, um prazer que 

aumenta se, por sorte, estiver com um daqueles sutiãs pontudos usados pela 

última vez no Ocidente por Terry Moore, em 1953. A namorada, não o pai dela. 

Isto é que é intimidade. 

Existem outros critérios para diferenciar namorado de amante. Amante é o 

namorado que leva pijama, por exemplo. Uma maneira certa de saber que o 

namorado já é amante é quando, pela primeira vez, em vez de dar um par de 

meias para ele no Dia dos Namorados, ela dá um par de cuecas. E você terá 

certeza de que ele é amante quando alguém sugerir que ela lhe dê um certo tipo 

de cuecas e ela responder, distraidamente: “Esse tipo ele já tem...” 

Mas estamos falando de namorados, ou amantes, solteiros. No caso do 

homem casado e com uma amante a coisa se torna mais complicada e pouco 

invejável. No caso do homem casado e com várias amantes, se torna mais 

complicada ainda e mais invejável. Antes de lançar o Dia dos Amantes os lojistas 

teriam que fazer uma pesquisa de mercado. O que despertaria a desconfiança dos 

entrevistados. 

- O Senhor tem amante? 

- Foi a minha mulher que o mandou?  

- Estamos fazendo uma pesquisa de mercado e... 

- Onde é que está o microfone? É chantagem, é? 

- Não, cavalheiro. Nós... 

- Está bem, está bem. Tem uma moça que eu vejo. Mas nem se pode chamar 

de amante. Pelo amor de Deus! É só meia hora de três em três dias. E ela é bem 

baixinha. “Amante” seria um exagero. Mas eu prometo parar! 

Uma vez decidido o lançamento do Dia dos Amantes, as agências de 

propaganda teriam que escolher a estratégia de marketing, ou, como se diz em 

português, o approach. 



 105

O tom das pecas publicitárias variariam, é claro, de acordo com o tipo de 

comércio. As lojas de eletrodomésticos poderiam anunciar: ‘Tudo para o seu 

segundo lar’. Ou então: ‘Faça-a se sentir como a legítima. Dê a ela uma máquina 

de lavar roupa’. As joalherias enfatizariam sutilmente o espírito de revanchismo do 

seu público-alvo, sugerindo: ‘Aquele diamante que a sua mulher vive pedindo... dê 

para sua amante’. Ou, pateticamente ‘Já que ela não pode ter uma aliança, dê um 

anel...” Perfume: “Para que você nunca confunda as duas, dê Furor só para a 

outra...” Utilidades: “No dia dos amantes dê a ela um despertador. Assim você 

nunca se arriscará a chegar tarde em casa”. 

Os comerciais para a televisão poderiam explorar alguns lugares-comuns. 

Por exemplo: homem entra no quarto e encontra amante na cama. Atira um 

presente no seu colo. Isso a faz lembrar de uma coisa. Ela abre a gaveta da mesa 

de cabeceira e tira um presente também. Ele vai pegar, mas o presente não é 

para ele. Ela levanta da cama, abre o armário e dá o presente para o seu amante 

escondido lá dentro. Congela a imagem. Sobrepõe logotipo do anunciante e a 

frase: “Neste Dia dos Amantes, dê uma surpresa”. Hein? Hein? Está bem, era só 

um exemplo. 

As confusões seriam inevitáveis. Marido e mulher se encontram numa loja de 

lingerie. Espanto da mulher. 

- Você aqui? 

Marido: 

- Ahm, hum, hmmm, sim, ohm, ahm, ram. 

- E escolhendo uma camisola! 

- É que, ram, rom, ham, ahm, grum. Certo. Quer dizer... 

- Você pode me explicar o que está havendo? 

- Grem, grum, rahm, rohrn, ahn... 

- Não vai me dizer que estava comprando pra mim. Há anos que não uso 

camisola. Ainda mais desse tipo, preta, transparente e com decote até o umbigo. 

- Eu posso explicar. 

- Então explique. 

- Ahm, rom, rum , rahm. Grums. 
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- Explique melhor. 

- Está bem! É para mim, está entendendo agora? Para mim! 

- Você? Mas... 

- Há anos que eu tento esconder isto de você. Agora você me pegou e vou 

revelar tudo. Adoro dormir de renda preta! Só me controlei até hoje por causa das 

crianças! 

Ela compreende. Tenta acalmá-lo. Mas ele agora está agitado. Bate no 

balcão e grita: 

- Também quero ligas vermelhas, um chapelão e chinelos de pompom grená! 

- Ela o leva para casa, cheia de resignada compreensão. A amante ficará 

sem o seu presente do Dia das Amantes, mas pelo menos o marido terá evitado 

qualquer suspeita. O único inconveniente é que terá de dormir de camisola pelo 

resto da sua vida conjugal. 

Por que não um Dia das Amantes? Você teria que tomar certas precauções, 

além de jamais entrar numa loja de lingerie. Como uma ausência sua em casa no 

Dia dos Amantes despertaria desconfiança, telefone para casa antes de ir festejar 

com a amante. 

- Alô, a patroa está? 

- Não, senhor. 

- Estranho. Ela costuma estar em casa a esta hora. Mas é melhor assim. 

Diga para ela que eu vou me atrasar um pouco. Estou no hospital para curativos. 

Nada grave. Fui atropelado por uma manada de elefantes. 

- Sim, Senhor. 

Você se dirige para a casa da amante, com o embrulho do presente embaixo 

do braço. Começa a pensar na ausência da sua mulher em cãs. Onde ela teria 

ido? Lembra-se então de que a viu mais de uma vez olhando com interesse uma 

vitrine cheia de cachimbos. Na certa pensando num presente para lhe dar. E 

súbito você pára na calçada como se tivesse batido num elefante. Você não fuma 

cachimbo! 
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O Suicida e o Computador 
 

Depois de fazer o laço da forca e colocar uma cadeira embaixo, o escritor 

sentou-se atrás da sua mesa de trabalho, ligou o computador e digitou: 

“No fundo, no fundo, os escritores passam o tempo todo redigindo a sua nota 

de suicida. Os que suicidam mesmo são os que a terminam mais cedo.” 

Levantou-se, subiu na cadeira sob a forca e colocou a forca no 

pescoço.Depois retirou a forca do pescoço, desce da cadeira, voltou ao 

computador e apagou o segundo “no fundo”. Ficava mais enxuto. Mais categórico. 

Releu a nota e achou que estava curta. Pensou um pouco, depois acrescentou: 

“Há os que se suicidam antes para escapar da terrível agonia de encontrar 

um final para a nota. O suicídio substitui o final. O suicídio é o final.” 

Levantou-se, subiu na cadeira, colocou a forca no pescoço e ficou pensando. 

Lembrou-se de uma frase de Borges. Encaixa, pensou, retirando a corda do 

pescoço, descendo da cadeira e voltando ao computador. Digitou: 

“Borges disse que o escritor publica seus livros para livrar-se deles, senão 

passaria o resto da vida reescrevendo-os. O suicídio substitui a publicação. No 

caso, o livro livra-se do escritor.” 

Levantou-se, subiu na cadeira, mas desceu da cadeira antes de colocar a 

forca no pescoço. Lembrara-se de uma coisa. Voltou ao computador, e entre o 

penúltimo e ultimo parágrafo, inseriu: 

“Há escritores que escrevem um grande livro, ou uma grande nota de suicida, 

e depois nunca mais conseguem escrever outro. Atribuem isso a um bloqueio, ao 

medo do fracasso. Não é nada disso. É que escreveram a nota, mas esqueceram-

se de se suicidar. Passam o resto da vida sabendo que faltou alguma coisa na sua 

obra e não sabendo o que é. Faltou o suicídio.” 

Levantou-se, ficou olhando a tela do computador, depois sentou-se de novo. 

Digitou: 

“No fundo, no fundo, a agonia é saber quando se terminou. Há os que não 

sabem quando chegaram ao final da sua nota de suicida. Geralmente, são 

escritores de uma obra extensa. A crítica elogia sua prolixidade, a sua 
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experimentação com formas diversas. Não sabe que ele não consegue é terminar 

a nota.” 

Desta vez não se levantou. Ficou olhando para a tela, pensando. Depois 

acrescentou: 

“É claro que o computador agravou agonia. Talvez uma nota de suicida 

definitiva só possa ser manuscrita ou datilografada à moda antiga, quando o medo 

de borrar o papel com correções e deixar uma impressão de desleixo para a 

posteridade leva o autor a ser preciso e sucinto. Tese: é impossível escrever uma 

nota de suicida num computador.” 

Era isso? Ele releu o que tinha escrito. Apagou o segundo “no fundo”. Era 

isso. Por via das dúvidas, guardou o texto na memória do computador. No dia 

seguinte o revisaria. E foi dormir. 

 

Pai Não Entende Nada 
 

- Um biquíni novo? 

- É, pai. 

- Você comprou um no ano passado! 

- Não serve mais, pai. Eu cresci. 

- Como não serve? No ano passado você tinha 14 anos, este ano tem 15. 

Não cresceu tanto assim. 

- Não serve, pai. 

- Está bem, está bem. Toma o dinheiro. Compra um biquíni maior. 

- Maior não, pai. Menor. 

Aquele pai, também, não entendia nada. 
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A Verdade 
 

Uma donzela estava um dia sentada à beira de um riacho deixando a água 

do riacho passar por entre os dedos muito brancos, quando sentiu o seu anel de 

diamante ser levado pelas águas. Temendo o castigo do pai, a donzela contou em 

casa que fora assaltada por um homem no bosque e que ele arrancara o anel de 

diamante do seu dedo e a deixara desfalecida sobre um canteiro de margarida. O 

pai e os irmão  da donzela foram atrás do assaltante e encontraram um homem 

dormindo no bosque, e o mataram, mas não encontraram o anel de diamante. E a 

donzela disse: 

- Agora me lembro, não era um homem, eram dois. 

E o pai e os irmãos da donzela saíram atrás do segundo homem e o 

encontraram, o mataram, mas ele também não tinha o anel. E a donzela disse: 

- Então está com o terceiro! 

Pois se lembrara que havia um terceiro assaltante. E o pai e os irmãos da 

donzela saíram no encalço do terceiro assaltante, e o encontraram no bosque. 

Mas não o mataram, pois estavam fartos de sangue. E trouxeram o homem para a 

aldeia, e o revistaram e encontraram no seu bolso o anel de diamante da donzela, 

para espanto dela. 

- Foi ele que assaltou a donzela, e arrancou o anel de seu dedo e a deixou 

desfalecida – gritaram os aldeões. – Matem-no! 

- Esperem! – gritou o homem, no momento em que passavam a corda da 

forca pelo seu pescoço. – Eu não roubei o anel. Foi ela que me deu! 

E apontou para a donzela, diante do escândalo de todos. 

O homem contou que estava sentado à beira do riacho, pescando, quando a 

donzela se aproximou dele e pediu um beijo. Ele deu o beijo. Depois a donzela 

tirara a roupa e pedira que ele a possuísse, pois queria saber o que era o amor. 

Mas como era um homem honrado, ele resistira, e dissera que a donzela devia ter 

paciência, pois conheceria o amor do marido no seu leiro de núpcias. Então a 

donzela lhe oferecera o anel, dizendo “Já que meus encantos não o seduzem, 
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este anel comprará o seu amor”. Ele sucumbira, pois era pobre, e a necessidade é 

o algoz da honra. 

Todos se viraram contra a donzela e gritaram; “Rameira! Impura! Diaba!” e 

exigiram seu sacrifício. E o próprio pai da donzela passou a forca para o seu 

pescoço. 

Antes de morrer, a donzela disse para o pescador: 

- A sua mentira era maior que a minha. Eles mataram pela minha mentira e 

vão matar pela sua. Onde está, afinal, a verdade? 

O pescador deu de ombros e disse: 

- A verdade é que eu achei o anel na barriga de um peixe. Mas quem 

acreditaria nisso? O pessoal quer violência e sexo, não histórias de pescador. 

 

Absurdo por absurdo 
Eu ia começar a falar em futebol e de repente me dei conta que três homens 

estão a caminho da Lua e que a pior homenagem que se pode prestar, tanto à 

coragem das cobaias quanto à nossa própria sensibilidade, é deixar que essas 

experiências se transformem em rotina. Acho que se deve proteger o mérito dos 

meios do absurdo do fim.  

A crítica mais comum que se faz aos vôos espaciais norte-americanos – por 

que não usar todo esse dinheiro numa tentativa se solucionar os problemas 

sociais mais agudos, lá deles? – é pouco realista. Em primeiro lugar, não existe 

precedente para justificar a esperança de que os recursos economizados com 

uma limitação de pesquisas espaciais ou, já que se está falando de coisas inúteis, 

com o fim da guerra do Vietnã, seriam automaticamente transferidos para 

programas domésticos de combate à fome e à pobreza. Segundo, os vôos são 

inúteis apenas no sentido em que qualquer pesquisa científica sem aplicação 

prática imediatamente mensurável é inútil. Na medida em que dramatiza – termos 

universais, épicos, mesmo românticos – a sempre renovada aventura do homem 

tentando romper os limites do seu mundo, cada vôo representa um passo adiante 

na muito útil tarefa de integração da espécie. Isso, dito assim nesse tom de 

Chardin de fim de linha, pode parecer um simplismo exagerado, e certamente não 
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é a principal preocupação dos responsáveis pela NASA, mas deve ser a primeira 

preocupação de quem pretende situar e dar sentidos aos fatos, como este que 

aqui chuta. 

Existe uma terceira razão para defender, mesmo que seja soqueando com 

mão mole, os vôos tripulados da NASA. De todos os lançamentos feitos nos 

Estados Unidos a partir de 1958, mais de dois terços foram de satélites com fins 

especificamente militares. O Departamento de Defesa norte-americano tem um 

orçamento próprio – e quase inteiramente secreto – para conservar bem fornido o 

seu lado da balança de terror que mantém com a União Soviética. Hoje existem 

satélites militares capazes de fotografar a careca de um russo andando nas ruas 

de Moscou, de diagnosticar se a próxima safra de arroz da China vai ser boa ou 

má, de detectar e deletar qualquer prova nuclear ou teste com foguete realizado 

em qualquer ponto da Rússia ou da China. É claro que os soviéticos não ficam 

atrás nessa corrida sinistra, e que seus espiões infestam os céus do inimigo com a 

mesma sem-cerimônia . Aí está, portanto, a aplicação prática, útil, mensurável da 

pesquisa espacial. E está explicado porque devemos torcer sempre pelo mocinho, 

norte-americano ou não, em vez de condenar o custo da sua aventura. Não existe, 

nos Estados Unidos, uma competição aberta entre a NASA e os militares, mas 

ninguém duvida que qualquer medida de economia atingiria primeiro a agência 

civil em favor do Departamento de Defesa. E iria por água abaixo a esperança de 

ver a competição espacial substituir a guerra fria na luta pela sua e a minha 

consciência. 

Em suma: não há nada que um homem possa fazer no espaço que uma 

máquina não possa fazer melhor, a não ser morrer. Mas é justamente essa 

vulnerabilidade, esse risco, que dá sentido à aventura. A morte dos astronautas 

seria em nome de nada muito importante, de um golpe frustrado de relações 

públicas em escala cósmica, mas seria um absurdo compreensível e perdoável. E 

recuperável. 
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Explicação. É muito simples. 
 

Digamos que na terça-feira você tivesse um milhão no open, quinhentos mil 

no banco, um carro a álcool a pagar e uma namorada chamada Janete, e a vida 

lhe sorrisse. A sua situação, hoje, é a seguinte: procure se certificar, 

urgentemente, do que eles fizeram com a Janete. Ela pode ser a única coisa que 

lhe resta. Se entendi bem, tudo, a partir de agora, custará 50 mil cruzados novos, 

que se chamarão cruzeiros, a não ser que a inflação ultrapasse os índices 

prefixados para abril pela Zélia, quando então você poderá chamar o cruzado 

novo do que quiser mas é pouco provável que ele venha e, mesmo, a Zélia a esta 

altura se chamará Janete. Liguei a televisão para ouvir as explicações mas por 

alguma razão estavam entrevistando o ministro de finanças da Turquia que, 

obviamente, não sabia de nada sobre o assunto e dava a impressão de pensar 

que tudo fazia parte do Carnaval, no que não estava muito errado. O dinheiro que 

você deixou no overnight telefonará para dizer que só voltará no fim da outra 

semana, isso se não decidir ficar morando em Ipacaraí e pedir para você mandar 

as suas coisas. Quem for descoberto remarcando preços, mesmo dentro de casa, 

poderá escolher: passar cinco anos na cadeia ou cinco dias na cadeia mas com o 

Tuma junto. Os preços serão congelados nos níveis em que estavam em 13 de 

outubro de 1924, em Berlim. As novas notas de um cruzeiro terão, de um lado, a 

direita indignada e, do outro, a esquerda perplexa e no terceiro lado, 

provavelmente, a Janete. 

Se tudo isso vai dar certo? 

Bom, aí complica um pouco. 

 

 

Poder mais alto 
 

Citado nominalmente por João Alves no seu depoimento diante da CPI do 

Orçamento, Deus devia ser convidado a depor também. Para confirmar se 

efetivamente ajudou Alves a ganhar na loteria e para que não fique nenhuma 
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dúvida quanto ao seu envolvimento no caso, ainda mais neste clima de suspeição 

generalizada em que a simples menção de um nome pode afetar uma reputação 

que muitas vezes levou anos para ser construída, como no caso de Deus. Imagino 

que não haveria nenhum embaraço para o depoimento do Todo-poderoso, que 

obviamente seria dispensado pelo senador Passarinho de prestar qualquer tipo de 

juramento. Pode-se até prever que Deus e Passarinho trocarao amenidades antes 

de começarem as perguntas, num clima de descontração. 

- Posso lhe assegurar, Senhor – dirá Passarinho – que aqui há muitos 

pecadores mas poucos ateus. Ninguém duvidará da sua palavra. 

- Mesmo se duvidarem, não terão como desmenti-la. 

- Por que, Altíssimo? 

- Porque Eu não tenho motorista. 

Todos riem, encantados com a informalidade do Depoente. Mas há um 

principio de constrangimento quando Deus diz que quer aproveitar a oportunidade 

para protestar contra o que fizeram ao seu enviado, que veio para nos salvar e foi 

incompreendido. O Bisol começa a defender o impeachment do Collor mas Deus 

interrompe para dizer que estava se referindo a Jesus Cristo. Começa o 

interrogatório e um deputado do PT pede licença para, antes de tratarem da 

questão do orçamento, esclarecer um ponto do passado: é verdade que os 30 mil 

dólares do Magri caíram do céu, como ele disse? 

- Bem – diz Deus – apesar de onipresente, eu não posso estar em toda parte. 

É possível que uma bolada tenha caído do céu por descuido. Do meu bolso eu sei 

que não foi, porque eu sempre compro a crédito. Só posso afirmar que a remessa 

de dinheiro é rigidamente controlada no céu. Só cai para quem já tem. 

Quanto ao favorecimento de João Alves na loteria, Deus esclarece que há 

um encarregado exclusivamente de sorteios e rifas no seu staff (aliás, um 

brasileiro) e que a política do céu é a absoluta isenção, mesmo com a Sena 

acumulada. Ninguém é favorecido, e se fosse para proteger alguém nas loterias, 

“ajudaríamos um dos nossos, como o cardeal-primaz”, argumenta o Senhor. 

Levanta-se a hipótese de alguém influenciar a distribuição de favores divinos 

clandestinamente e Deus dá os primeiros sinais de desconforto. 
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- Isso pode existir... 

- O Senhor não sabe? 

- Não vamos entrar nessa questão. 

Os membros da CPI se entreolham, espantados. 

- Por quê? – pergunta o Mercadante. 

- Envolve poderes mais altos e eu prefiro não falar. 

Agora a incredulidade é geral. 

- Poderes mais altos do que o seu?! 

- Aí Deus suspira e diz: 

- Vocês não sabem o que são essas empreiteiras...  

 

 

Regulamentação 
 

O caçador de bruxas não precisa acreditar em nada. Nem em bruxas. 

A bruxa é uma caça fácil e abundante porque, ao contrário do perdigão, 

qualquer coisa pode ser uma bruxa. Basta o caçador de bruxas apontar o seu 

dedo e dizer: “É uma bruxa”. 

O dedo é a arma do caçador de bruxas. Ele aponta o dedo, duro, mas não 

faz “Pum”; geralmente faz discurso. 

A temporada de caça às bruxas é o ano inteiro. Mas algumas épocas são 

mais propícias do que as outras. Quando o caçador de bruxas se sente ameaçado 

ou diminuído e, ao contrário, quando se sente protegido e dominador, seu dedo 

endurece naturalmente, por um processo ainda pouco conhecido. Ou conhecido 

demais. 

A caça às bruxas é um esporte tradicional, difundido no mundo inteiro. Em 

alguns países caiu em desuso, ou no ridículo. No Brasil, tem sido estimulado, às 

vezes até subvencionado, e está em franca expansão. 

Melhor riscar a palavra “franca”. 

A caça às bruxas começou quando ainda havia bruxas. Com a extinção da 

espécie, não se recorreu a bruxas de barro. Usam-se pessoas. A moderna caça 
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às bruxas teve seu período de outro na Alemanha, nas décadas de 30 e 40. O 

método atualmente usado nos principais centros de caças às bruxas do mundo é o 

alemão. 

Qualquer pessoa pode servir como bruxa. Quem escolhe é o caçador. 

O caçador de bruxas geralmente escolhe suas bruxas entre as pessoas que 

o incomodam ou contradizem. Assim, se o caçador apontar sua arma para uma 

pessoa e disser “É uma bruxa”, e a pessoa negar, está provando que é. O caçador 

de bruxas não precisa de muita imaginação para praticar o esporte. Este é o seu 

maior atrativo. 

Às vezes, o caçador de bruxas não precisa nem levantar da sua máquina de 

escrever. Mas aí tem dificuldades em bater nas teclas com o dedo duro. 

Não existe um limite oficial para as bruxas caçadas. Só os limites da 

conveniência do caçador. Mas é sempre conveniente ao caçador ter uma bruxa na 

mira do indicador. 

A caça às bruxas é um esporte competitivo. Agora mesmo, está iniciando 

mais um campeonato nacional. Se você é inteligente, acha que assim não está 

certo, tem opinião própria e a coragem de expressá-la, é melhor se abaixar. 

 

 

Parole, parole, parole 
 

“Idiota” já foi elogio. No sentido original grego significava uma pessoa privada 

(não, não uma pessoa - WC, você sabe o que eu quero dizer). Alguém que tinha 

seus próprios valores públicos e seus próprios caprichos (daí “idiossincrasia”), 

independentemente dos valores públicos e das convenções. Com o tempo, 

passou-se a enfatizar o contraste entre privado, o fechado em si, e o público, e 

“idiota” era o que não participava da vida comunitária, por deficiência ou por 

escolha. Como não participava da vida comunitária, era ignorante. Vem daí o 

sentido moderno e simples, burro ou desligado. Mas durante muito tempo, na 

Grécia, “idiota” era o que, não se interessando pelo zelo coletivo, desdenhava a 

política. O oposto do cidadão. A primeira vez que se xingou alguém de “idiota” foi 
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para criticar sua omissão política, já que era na participação política que o homem 

exercia sua cidadania, assumia sua liberdade e se distinguia dos servos e dos 

bichos – e das mulheres, diga-se de passagem. 

Corta para o Brasil de 1993 – ou para qualquer país do mundo atual, 

pensando bem. “Idiota”, lhe dirá qualquer eleitor desencantado na rua, é quem se 

deixa levar pela política e pelos políticos. Houve um momento na história recente 

da humanidade em que “idiota” perdeu o seu sentido grego de infenso à política e 

ganhou sentido moderno de ludibriado pela política. Não dá para precisar quando 

isso aconteceu no Brasil, mas a frustração com Collor é apenas o último numa 

sucessão de “blefes” que foram liquidando com nossas forças cívicas. (“Blefe”: 

está aí uma palavra atrás de uma investigação etimológica. Não se estuda a 

história do Brasil sem ela). Assim como a falta de calorias vai nos imbecilizando, a 

privatização política vai nos idiotizando. Muita gente quer resgatar o significado 

original da palavra para poder dizer que é idiota no bom sentido, no sentido de 

quem só se interessa pela administração do próprio umbigo.  

 

Abacaxi 
 

Eu estava em Nova York quando os americanos invadiram Granada e lembro 

a indignação do homem-âncora de um dos noticiários da TV – não com a invasão, 

com o fato de o trabalho da imprensa estar sendo dificultado pelos militares. Se 

me lembro bem, até “os direitos que tornaram esta nação grande” foram invocados 

em defesa da liberdade de informação. O direito que a nação grande tinha de 

invadir um país indefeso para mudar o seu governo não foi discutido. Deve ter sido 

pensando nesta peculiar escala moral americana que Noriega resolveu se 

entregar. Afinal, nem o direito internacional nem a perspectiva de chacina numa 

missão oficialmente justificada como sendo “para proteger vidas” impediram a 

invasão do Panamá, quem lhe assegurava que o respeito ao direito de asilo o 

salvaria? Já nos Estados Unidos ele estaria protegido pela lei. Por razoes 

técnicas, e com um bom advogado, ele poderia até ser absolvido. Noriega decidiu 
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que a melhor maneira de escapar da arbitrariedade americana era ir para os 

Estados Unidos. 

O contraste entre o respeito a direitos individuais dentro de casa e a 

arrogância imperial no quintal é antigo como Roma e não preocupa a maioria dos 

americanos, que nem o nota. Deve nos preocupar, no quintal. Mas um caso como 

este é um pouco como a Guerra das Malvinas, em que o certo era torcer pelos 

cucarachas e você acabava tendo que torcer pelo Galtieri. Os problemas do 

Panamá, de toda a região da América Central e do Caribe, das drogas, são um 

problema só, o da nossa coexistência com uma metrópole rica demais que nos 

desequilibra com seus apetites e nos desdenha no seu paroquialismo. Mas Cara 

de Abacaxi Noriega – ao contrário de um Torrijos, por exemplo – é um mau herói 

para o nosso ressentimento. Não dá para torcer por ele. Eles criaram o abacaxi e 

agora que o engulam. 

 

 

A imagem emborcada 
 

Calley, Manson, Shepard... Houve tempo em que cada país era 

convenientemente representado por um estereótipo. Claro que este representante 

típico era grotescamente simplificado. O que para nós passava como o Americano 

Comum era tão típico do seu país quanto a Carmem Miranda era do nosso. Mas, 

pelo menos era um símbolo funcional. Não mentia. Comprimia em si as 

características mais salientes do tipo americano dominante e o que deixava de 

representar simplesmente não contava. O estereótipo tinha duas faces, é verdade. 

Você escolhia a que lhe convinha. De um lado o grandalhão loiro e sem graça, de 

gravata berrante dominando meio mundo com seus dólares e seu messianismo 

primário. Do outro o herói da democracia enternecedor na sua disposição juvenil, 

defendendo a redenção de meio mundo com seus dólares e sua vigilância 

desinteressada. Era branco, anglo-saxão, protestante. Os demais adjetivos 

ficavam por sua conta. 
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Até a era de Kennedy a imagem do Americano Comum resistiu às suas 

contradições internas sem rachar. O próprio Kennedy, pela sua juventude, 

ascendência e religião, era uma quebra com a idéia convencional que se fazia do 

americano. Mas não muito. Nunca usaria uma gravata fora do tom, mas foi pela 

sua mão que o outrora berrante intervencionismo americano – ou a vigilância 

democrática, dependendo do lado em que você está – se sofisticou e 

institucionalizou. Até Kennedy, o negro americano não aspirava outra coisa senão 

se transformar na caricatura bem-sucedida do seu superior branco. Nenhum 

estudante jamais protestou por coisa mais grave do que uma derrota injusta da 

sua escola no futebol. Nenhuma minoria social ousou desafiar as regras do 

establishnment para a correta reivindicação política numa democracia. A morte de 

Kennedy foi o abalo que faltava para fazer emborcar de vez a imagem 

consagrada. Johnson, um político e um americano convencional, herdou um país 

em vias de romper com suas convenções. Seu breve e desastrado governo só 

apressou o processo. 

Nixon – a metáfora é inevitável – foi o que surgiu de baixo da imagem 

subvertida do Americano Comum. É, até na sua aparência vagamente soturna, o 

lado antes oculto, o lado negro do estereótipo loiro. Como tenente Calley é o lado 

oculto de Audy Murphy e de todos os heróis glorificados das recentes guerras 

americanas. O americano ontem dominante hoje está na defensiva. Luta, e luta 

sujo, para sobreviver. A imagem emborcada ainda vale como barricada no vale 

tudo que se desenrola. 

Calley, Manson, Shepard... Os três são brancos, anglo-saxões de formação 

protestante. Calley é acusado de ter comandado a chacina de homens, mulheres 

e crianças em My Lai mas é adulado por onde que se ande nos Estados Unidos. 

Com Calley o Americano Comum defende a sacralidade da sua missão 

messiânica no mundo, pois só a certeza da absolvição divina explica tal entusiamo 

pelo genocídio. Manson é a encarnação do Inimigo, o protótipo feito de 

encomenda da horda cabeluda que ronda a última barricada das virtudes 

americanas. É também – ninguém diz – um produto exacerbado do misticismo 

fundamentalista e racista que campeia nomeio oeste dos Estados Unidos, e que 
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tanto tem a ver com a autêntica contracultura hippie quanto o Zé Arigó tem a ver 

com o Papa. Finalmente, Shepard é um remanescente do herói que luta limpo, da 

imagem intacta. 

Este – espera o Americano Comum – sobreviverá a tudo, acima de tudo, e 

descerá à terra para herdar os escombros. Acho difícil. 

 

Pudor 
 

Certas palavras nos dão a impressão de que voam, ao saírem da boca. 

“Sílfide”, por exemplo. É dizer “Sílfide” e ficar vendo suas evoluções no ar, como 

as de uma borboleta. Não tem nada a ver com a palavra significa. “Sílfide”, eu sei, 

é o feminino de “silfo”, o espírito do ar, e quer mesmo dizer uma coisa diáfana, 

leve, borboleteante. Mas experimente dizer “silfo”. Não voou, certo? Ao contrário 

da sua mulher, “silfo” não voa. Tem o alcance máximo de uma cuspida. “Silfo”, 

zupt, plof. A própria palavra “borboleta” não voa, ou voa mal. Bate asas, tenta se 

manter aérea mas choca-se contra a parede. Sempre achei que a palavra mais 

bonita da língua portuguesa é “sobrancelha”. Esta não voa mas paira no ar, como 

a neblina das manhãs até ser desmanchada pelo sol. Já a terrível palavra 

“seborréia” escorre pelos cantos da boca e pinga no tapete. 

“Trilhão” era uma palavra pouco usada, antigamente. Uma pessoa podia 

nascer e morrer sem jamais ouvir a palavra “trilhão”, ou só ouvi-la em vagas 

especulações sobre as estrelas do Universo. O “trilhão”ficava um pouco antes do 

infinito. Dizia-se “trilhão” em vez de se dizer “incalculável” ou “sei lá”. Certa vez 

(autobiografia) tive de responder a uma questão de Geografia no colégio. Naquele 

tempo a pior coisa do mundo era ser chamado a responder qualquer coisa no 

colégio. De pé, na frente dos outros e – pior de tudo – em voz alta. Depois 

descobri que existem coisas piores, como a miséria, a morte e a comida inglesa. 

Mas naquela época o pior era aquilo. “Senhor Verissimo!” Era eu. Era 

irremediavelmente eu. “Responda, qual é a população da China?” E eu não sabia. 

Estava de pé, na frente dos outros, e tinha que dizer em voz alta o que não sabia. 

Qual era a população da China? Com alguma presença de espírito eu poderia 
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dizer: “A senhora quer dizer neste exato momento?”, dando a entender que, como 

o que mais acontece na China é nascer gente, uma resposta exata seria 

impossível. Mas meu espírito não estava ali. Meu espírito ainda estava em casa, 

dormindo. “Então, senhor Verissimo qual é a população da China?” E eu respondi: 

- Numerosa. 

Ganhei zero, claro. Mas “trilhão”, entende, era sinônimo de “numeroso”. Não 

era um número, era uma generalização. Você dizia “trilhão” e a palavra subia 

como um balão desamarrado, não dava tempo nem para ver a sua cor. E hoje não 

passa dia em que não se ouve falar em trilhões. O “trilhão”vai, aos poucos, se 

tornando nosso íntimo. É o mais novo personagem da nossa aflição. Quantos 

zeros tem um trilhão? Doze, acertei? Se os zeros fosem pneus, o trilhão seria uma 

jamanta daquelas de carregar gerador para usina atômica parada. Felizmente vem 

aí uma reforma e outra moeda, com menos zeros e mais respeito. Senão 

chegaríamos à desmoralização completa. 

- E o troco do meu tri? 

- Serve uma bala? 

Desconfio que o que apressará a reforma é a iminência do quatrilhão. 

“Quatrilhão” é pior que “seborréia”. Depois de dizer “quatrilhão” você tem que pular 

para trás, senão ele esmaga seus pés. E “quatrilhão” não é como, por exemplo, 

“otorrino”, que cai no chão e corre para um canto. “Quatrilhão” cai, pesadamente, 

no chão e fica. Você tentar juntar a palavra do chão e ela quebra. Tenta remontá-

la – fica “trãoliqua” e dobra o agá. A mente humana, ou pelo menos a mente 

brasileira, não está preparada para o “quatrilhão”.  As futuras gerações precisam 

ser protegidas do “quatrilhão”. As reformas monetárias, quando vêm, são sempre 

para acomodar as maquinas calculadoras e o nosso senso do ridículo, já que 

caem os zeros mas nada, realmente nada, muda. A próxima reforma seria a 

primeira motivada, também, por um pudor lingüístico. No memento em que o 

“quatrilhão” se instalasse no nosso vocabulário cotidiano, mesmo que fosse só 

para descrever a dívida interna, alguma coisa se romperia na alma brasileira. 

Seria o caos. 
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E “caos”, você sabe. É uma palavra chicle-balão. Pode explodir na nossa 

cara. 

 

 

Atentados 
 

Dois filmes que eu vi na Europa foram proibidos no Brasil: Carnal Knowledge, 

que aqui se chamaria “Ânsia de Amar” e Sunday, Boody Sunday ou “Domingo 

Sangrento”. O atentado à nossa indefesa inteligência começa pelos títulos em 

português. Carnal Knowledge é um eufemismo pedante para o ato sexual (“ato 

sexual” também é pedante, mas mais informal do que isto eu não posso ser), 

correspondente ao nosso “congresso carnal” ou “conhecimento” no sentido bíblico, 

e portanto um contraste intencional com a absoluta franqueza verbal do filme. 

Knowledge também significa sabedoria, enquanto que o filme é um verdadeiro 

tratado sobre a perplexidade carnal. Qualquer criança de três anos compreenderia 

a intenção irônica do título mas – parafraseando Marx (Groucho, não o humorista) 

– o problema é encontrar uma criança de três anos para substituir os imbecis, que 

nos impõem, de longe, a sua burrice. “Domingo Sangrento” sugere inomináveis 

orgias assassinas no dia do Senhor. E não há no filme uma única, solitária, gota 

de sangue. Nem uma capilar é rompida. A atividade mais violenta dos seus 

personagens é sacudir o gelo em copos de uísque! Bloody é um expletivo usado 

na Inglaterra como sinônimo de maldito ou chato ou execrável. Mas vá explicar 

isso a um imbecil. 

Nada de novo, no entanto, nesta irremediável submissão à burrice das 

lançadoras. O que assusta é descobrir quase o mesmo nível de insensibilidade 

nos censores federais. Nenhum dos dois filmes tem qualquer mensagem política 

aparente. Nenhum mostra mais nudez – para ser explícito, traseiro e ponta de seio 

– do que a maioria dos filmes liberados aqui ultimamente. Em Carnal Knowledge 

temos vários vislumbres na Ann Margret pelada. Em Sunday não falta a já 

tradicional cena de Glenda Jackson mostrando os que são, certamente, dois dos 

seios mais conhecidos da atualidade. Porque, então, a proibição? Ambos são 
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filmes adultos, e aí talvez a explicação. Adultos não naquele sentido antigo (“É 

coisa para adulto, só tem safadeza”) mas porque falam sem reticências, porque 

ousam ser inteligentes. Talvez a inteligência seja a suprema pornografia dos 

nossos tempos, mas a censura nestes termos até que seria defensável, pela 

coerência. Estariam preservando a nossa inocência do perigoso exercício de 

pensar. Perfeito. Ponto para eles. O que assusta é que não é isso. Parece que os 

dois filmes foram simplesmente adultos demais para a nossa censura. E como 

eles não entenderam a piada ninguém mais pode sequer tentar entendê-la. A 

insensibilidade dos tituladores de filmes para o Brasil é risível, deplorável  mas 

aturável. A insensibilidade oficial é irrecorrível. Não rimos dela porque dói. 

Os dois filmes foram proibidos por atentarem contra a moral e os bons 

costumes. Não adianta, não consigo rir. Saí do cinema depois de ver Carnal 

Knowledge numa depressão que só não perdurou porque, afinal, estávamos em 

Londres e a vida é curta. Longe de atiçar os “baixos instintos” o filme é quase uma 

intimação à vida monástica. Jules Feiffer, o autor, e Mike Nichols, o diretor, fazem 

um estudo clinicamente impiedoso da neurose do macho americano com relação 

ao sexo, da incapacidade do eterno adolescente em chegar a qualquer espécie de 

maturidade pelo conhecimento carnal. É o filme mais amargo e menos erótico que 

já vi. O “atentado” de Sunday é pretender encarar o amor homossexual com 

naturalidade. Um cronista do Correio da Manhã do Rio (não lembro o nome) – que 

trata do assunto com exemplar bom gosto – estranhou que o filme fosse 

interditado enquanto a bichice profissional de um Dener, por exemplo, é tolerada 

na televisão em horário familiar. A questão não é bem esta, Dener tem todo o 

direito ao sucesso dos seus trejeitos, mas a incoerência persiste. E explica a 

mentalidade que, cada vez mais, domina os mentores da nossa moral. A bichice 

histriônica é uma piada que todos compreendem, não faz mal a ninguém e é uma 

lição à juventude sobre aberrações a serem evitadas. Já uma discussão adulta 

sobre o homossexualismo é território novo e portanto proibido. Qual é a linha que 

divide o permissível do tabu? Difícil dizer. Ela, ao que parece, depende do humor 

do momento de duas ou teres pessoas em Brasília. 
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O botão 
 

Sentado sozinho no seu gabinete, Collor olha para o botão vermelho e 

lembra da visita que fez Sarney, naquela mesma sala pouco antes da transmissão 

do cargo. Sarney mandou-o sentar numa cadeira que lentamente começou a 

baixar. 

- O que é isso?! – disse Collor quando notou que seu queixo quase encostou 

na mesa. 

- Eu controlo a altura da cadeira com um botão aqui embaixo. É para quando 

recebo a visita do general Pires Gonçalves ou do Roberto Marinho. Para eles não 

se sentirem muito superiores. (...). 

Sarney apontou para uma fileira de botões em cima da mesa e foi 

descrevendo para o que servia cada um. 

Subitamente, Sarney ficou sério. Apontou para um botão vermelho, maior do que 

os outros. 

- Preste atenção – disse. Este botão é importantíssimo. Ele aciona um 

dispositivo que nós chamamos de “Último Cartucho” ou “Juízo Final” ou ainda 

“PQP!”. Quando chegar o momento, quando tudo, mas tudo der errado, quando a 

crise chegar a um ponto absolutamente sem solução e quase nada mais no país 

estiver funcionando, aperte este botão. Mas atenção: aperte o botão no momento 

certo. 

- E o que acontece? 

 Não sei. Eu nunca apertei. 

 Agora Collor olha para o botão vermelho e se pergunta se chegou o 

momento. Decide que sim. Tudo deu errado. A crise não tem solução. Ele aperta o 

botão. Nada acontece. Collor lembra a frase de Sarney: “Quando quase nada mais 

no país estiver funcionando...” descobre que deixou passar o momento certo. A 

diferença entre o seu governo e o do Sarney é que no de Sarney faltava o quase. 

 Nem o botão vermelho está mais funcionando.  
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