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Resumo

Esta dissertacdo € dividida em seis capitulos e pretende analisar conceitos como
outro, angustia, ndusea, exilio e soliddo com base nas obras L a Peste, de Albert Camus,
La Nausée, de Jean-Paul Sartre e Angustia, de Graciliano Ramos. Aponta, também,
para um direcionamento que radicaliza o pensamento até entdo desenvolvido, balizado
pela filosofia de Emmanuel Lévinas. A conclusdo se apresenta menos como mero
desfecho, mas como um redirecionamento ou um redimensionamento dos conceitos

focalizados.



Resumé

Cette dissertation est tissée en six chapitres et met en relief concepts tels que
d’ autre, ennui, nausée, exil et solitude. Pour les contempler, on se plonge dans L a Peste,
de Albert Camus, La Nausée, de Jean-Paul Sartre et Angustia, de Graciliano Ramos.
De plus, ce theme se déploie dans la pensée particuliére d Emmanuel Lévinas. La
conclusion ne sera qu’ un mouvement qui essaye de dévoiler, d’ une fagon assez radicale,

les notions contemplés, d aprés la philosophie d Emmanuel Lévinas.
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APRESENTACAO

Este trabalho é efeito tanto de uma fascinacdo quanto de uma reflexdo
suficientemente apaixonada sobre obras de capital importancia, que passeiam
naturamente pelos azimutes do cotidiano e do imagin&rio, girando em turbilh&o,
articulando espirais de sentidos, em iluminacBes descontinuas, mas permanecendo
sempre intimamente imbricadas. Para tanto, recortamos teméticas em trés obras de trés
autores: La Nausée, de Jean-Paul Sartre, como ficcdo tedrica; La Peste, de Albert
Camus, como articuladora de uma forma de exilio, e Angustia, de Graciliano Ramos,
como a expressao brasileira de uma problemética existencial que dialoga com conceitos
gue emanam das obras anteriormente citadas. O que permeia ta intento € a
possibilidade de transmutacéo e de transmigragcdo de conceitos desde uma modulacéo
gue avanca sobre fronteiras e sobre épocas.

Ouvindo os ruidos que ecoam entre esses autores, em ordens diversas, € grande a
tentacdo em fazer entrar em ressonancia os seus pensamentos e com eles filosofar com
paix&o através dessa cornucdpia, sem pretender chegar a um ponto final.

Assim, trata-se de uma dindmica de idas e vindas pelo universo dos autores
pesquisados, obedecendo a uma idéia cujo fio de Ariadne procurou seguir o labirinto
das metéforas e os meandros das meditacfes, 0 que, certamente, produz o prazer do eu-
leitor.

N&o foi dificil perceber o perigo a0 qual me exponho diante da profusa
complexidade do projeto, que propde operar com autores, obras e conceitos diversos, 0s
guais possibilitam a busca de uma multiplicidade de relaces de carédter tanto “inter”,
como transtextual, capaz de configurar um espaco intervalar de reflexdo, situado entre a

literatura e a filosofia, mas com uma perspectiva ndo-hierérquica. O projeto propde a



apresentacao de questionamentos dos paradigmas teoricos de interpretacdo literaria a luz
de propostas filosoficas contemporéneas e das leituras tangenciais e transversais que
elas sugerem e, propde também, procurar pensar pontualmente os conceitos escolhidos
para estudo como dotados de um potencial literario-filosofico capaz de perceber e de
transgredir fronteiras e limiares entre a literatura e filosofia.

Entretanto, uma vez presa, de forma catartica, na armadilha dos idiomas
liter&rio-filosoficos desses autores que, a cada momento faziam, como ainda fazem,
oscilar 0 péndulo da minha emotividade e sensibilidade, tenho 0 meu pensamento
instigado a escangbes mais vastas, adentrando cada vez mais nesta aventura que se
espraia pela arborescéncia de cada obra e pela extensibilidade ndo mensuréavel do
conjunto.

Diante da monumentalidade das obras dos autores em questdo, sente-se um
efeito de intimidacdo, de congelamento, de petrificacdo, mas é ai que se deve, a
instancias destes mesmos autores, tomar uma atitude, isto €, dispor-se a operacdo de
exploracao.

Superando a hesitagdo (a qual, entretanto, encerra valores), o encontro foi por
vezes perturbador, embora instigante, trazendo descobertas concretas, dia a dia, pagina
a pagina, cada vez mais surpreendentes e mais fascinantes e, conforme eu adentrava
nesses mundos, nestas experiéncias interiores de admiravel inteligéncia e lucidez, mais
eu me deparava com chaves de leitura da existéncia e do existente, de mim mesma, em
ultima andlise, por tudo o que estas obras sugerem de autoreflexividade e de autocritica.

Contudo, por mais intensa que tenha sido e por mais que eu tenhame
embrenhado pelas veredas da pesquisa, o resultado final é apenas um limiar, a ponta de
um iceberg, apenas a indicagdo de uma rede de proposicdes e de algumas linhas mais

sdlientes do estudo. As visdes formam um novelo no qual me apego, mesmo que a ponta



mais solta e visivel, sem intencdo de sugerir um enunciado que as resuma, sem mesmo
nenhuma pretensdo de esgotar um s6 dos temas abordados, apenas derivar algumas
cores e contornos.

N&o poderia ser de outra forma, pois Sartre com a malicia que embala o seu
pensar, langa-nos, a cada momento, a perplexidade e a certeza de que onde quer que
situemos 0 angulo das nossas escolhas pessoais, ai transparecera a nossa escolha
ontol ogica.

Dai ser quase impossivel ndo sermos contaminados com a linguagem sartreana,
onde se pode perceber ecos kierkegaardianos e fortes fundamentos da filosofia
existencialista em geral, na qual, Sartre ira introduzir rupturas e direcionamentos
marcantes.

No minimo, depois do encontro com este filésofo, podemos entender que, no seu
universo, o homem é justificado pela consciéncia, pelo fervor e zelo que emprega para
conquistar e paratriunfar diante da estagnagéo.

Da mesma forma, ndo se sa ileso do encontro com Camus, que especifica 0s
contornos da nogdo de que o exilio € quase uma regra do “saber viver”, pois o homem
encontra a sua causalidade na filtragem da extrema condensagcdo imagistica de suas
deambul acdes pelos seres, pelas coisas, pelos acontecimentos. Viver € conviver, € viver
com os outros sem perder de vista o iniludivel estatuto de solidario/solitario. O exilio €,
pois, um instrumento de ascese, mediante 0 qual a cada momento se mostram a idéias
ilativas que o potencializam, € uma idéia dindmica que nos solicita e provoca,
independente das situagdes no intercurso da existéncia

Camus comove com O Seu apaixonado engajamento ontoldgico, politico,
filosofico e moral. Parece evocar uma ética e talvez uma Ontica, uma ontologia que

retesa os fios que ligam a ficcdo e a redidade. Sua obra é farta de sentidos



delicadamente enredados, desfiados, ricos e multiplos, ndo somente na ausividade
circunstancial, mas também nos significados profundos.

Por sua vez, Graciliano Ramos tende a surpreender-nos. Sua obra constitui um
estimulo essencial para a reflexdo, poderia ser comparada a um caleidoscopio, o qual
basta girar para apresentar uma outra face, sendo cada face um achado incandescente.
Dificil, também, sendo impossivel, manter-se indiferente ao rigor de suas formulas, da
forca e da precisdo do seu estilo ou estilos. Sua obra é perpassada pelos problemas
essenciais do homem, o que atrai em sua direcdo olhares afetivos, mesmo daqueles que
nutrem opinides opostas.

Como homem, foi uma vitima emblemética de uma época catastréfica; como
escritor, legou, como sua marca registrada, uma preocupacéo em afunilar o pensamento,
em precis&lo. Pela sua peculiaridade, podemos equiparé&lo aqueles que, ndo tendo
predecessores, também ndo tiveram sucessores.

Diante destes vastos universos, evidenciam-se, pois, 0S Nossos limites para
realizar outras incursdes. Cabe-nos, certamente, a0 menos derivar algumas cores e

contornos.



INTRODUCAO

O gque se pretende neste trabalho, conforme apontado na apresentacéo, €
explorar o tecido de uma experiéncia ontol égica rica de funcfes, de sentidos, de valores,
gue passa pela textura estética do dinamismo das imagens, dos estados psicoldgicos
pelos quais transita 0 homem na busca da sua realizacéo efetiva.

Equacionando, pusemos a par Jean-Paul Sartre, Albert Camus e Graciliano
Ramos os quais, ainda que diversos em suas esséncias, transitam por universais e legam
experiéncias diferentes sobre os mesmos fendmenos.

Com o conjunto dessas obras, dispomos de um mega instrumento e de um
distanciamento necess&rio para apreciar a atuagd do homem no transcurso da
existéncia, para analisar a dificil oscilacdo entre a busca e a estagnacdo, para refletir
sobre o intervalo que ai se instala e persiste como espago a ocupar, Como uma presenca-
auséncia, uma possibilidade de ser.

Seguindo as trilhas desses autores, somos conduzidos a readlizar uma
articulacéo transversal entre eles para podermos discernir as suas concepgdes de
patrimbnios universais, tais como nausea, angUstia, exilio, nas diferentes obras, e a
refletir sobre os caminhos e vieses de pensamentos que se perfilam.

Ha ai uma sorte de incomensurabilidade, com as obras se abrindo para uma
teoria da pluralidade dos modos de acdo do homem, o que conduz a perceber que um tal
problema ndo é de solucdo sendo progressiva e mesmo interminavel.

Destarte, 0 homem aparece como um complexo de estados ficcionais, como um

hesitante centro de uma constelacdo e cuja percepcao se apresenta como abertura ao



mundo, e que, ao final da experiéncia, chega a um retorno a S mesmo como rés
cogitans.

Assim é gue a nocdo das categorias de soliddo e de exilio € o resultado da
contingéncia existencial, porquanto o homem é arremessado a um turbilhdo insondavel
de exigéncias e obrigacbes num mundo que, segundo Sartre, € uma totalidade
esfacelada, um mundo estilhacado em miriades de consciéncias, sendo cada uma, por
sua vez, um universo absoluto. Esta caracteristica do mundo é apenas o reflexo da
situacdo do homem.

De fato, 0 homem se vé, cada vez mais surpreso e perplexo, muitas vezes ao
ponto de uma verdadeira catatonia, diante da sua dimensdo poliédrica, das diversas
identidades do seu eu, denunciadas de Nietzsche a Freud, de Lacan a Foucault, da
relacdo cada vez mais viscera de todos os homens que ele é (ou precisa ser). A
existéncia oferece um baixo nivel de legibilidade e o homem se vé desprovido de
certezas, permanentemente imerso no estranhamento, a debater-se contra forcas
coercitivas que exigem constantes transformagbes, 0 que, inevitavelmente, o
desestabiliza e confere a vida um aspecto incongruente. Este € um quadro, de resto,
habitual na cotidianidade, e do qual, o personagem de La Nausée, Roquentin, da o
testemunho: “(...) une foule de petites metamorfoses s accumulent en moi sans que j’'y
prenne garde et puis un beau jour, il se produit une véritable révolution. C'est ce qui
donne &ma vie cet aspect heurté, incoérent”.*

Lancado na cotidianidade com sua miséria, riqueza e complexidade, onde as
coisas acontecem e ndo mais se concatenam num discurso totalizador, o homem se

depara com a inumanidade caracteristica do momento hodierno, em que as pessoas sdo

apenas coeficientes habitacionais, variaveis econdmicas e fungbes numeéricas.



Inevitavelmente, ele se pde a perscrutar a escuriddo, a opacidade diafana da urdidura
parandica do exigtir, frente a angustia do nada da existéncia, segundo uma provavel
heranca heideggeriana.

O que Ihe € possivel visumbrar? Apenas a facticidade, a gratuidade de existir,
a vacuidade de ser, 0 vazio circunjacente, o siléncio fantasmagorico, ou sgja, formas de
exilio.

Nesse ponto, € normal que se busque, numa tentativa ansiosa, harmonizar o
proprio ritmo a respiracdo, aos suspiros tumultuosos do mundo, conforme Camus.

Um dos caminhos, por certo o mais complexo, 0 mais labirintico e o que mais
rapida e diretamente leva ao fracasso, € a procura do outro, pois se 0 homem ndo
aprendeu a administrar 0 mosaico que ele € também ndo pode saber lidar com a
multiplicidade que o outro é. Entretanto, passara todo o tempo da sua breve passagem
pela vida as voltas com as questdes do outro e suas implicagdes existenciais.

Para Sartre, nascimento e morte sdo0 apenas dois pontos extremos. Nesse
espaco intervalar debate-se a existéncia. Ja no universo camusiano, entre a felicidade e
atragédia estd a vida cotidiana. No hiato entre vida e morte, que caracteriza o terreno do
cotidiano, é cultivada a soliddo, o sentimento de exilio, de impoténcia diante da
assimetriadarelagdo do eu com o outro.

E nesse mesmo sentido que Graciliano Ramos argumenta sobre a tomada de
consciéncia da condicdo humana como Unica possibilidade de libertagdo do homem,
sobre a relatividade de todos os valores e sobre a inutilidade da luta individual contra as
estruturas estabelecidas, questdes que retratam o homem lancado na sua viagem, na sua

peregrinacdo existencial, o que traduz, inevitavelmente, o conflito.

! SARTRE, Jean-Paul. La Nausée. Paris: Ed. Gallimard, 1938, p. 18.
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Assim, em anaisando a questdo das categorias de angustia, de exilio e de
soliddo, bem como a questdo da percepcdo do outro e as decorrentes tensdes ai
presentes, espera-se detectar pontos de tensdo e certa convergéncia entre os
pensamentos de Camus, Graciliano Ramos e Sartre e, por extensdo, por uma ligagéo
com a contemporaneidade, com o pensamento, por exemplo, de Emmanuel Lévinas, que
pressupde a soliddo como o isolamento que marca o evento do préprio ser, quer dizer,
ser é isolar-se pelo existir; 0 outro caracteriza-se como um mundo de possibilidades em
direcéo ao qual deve-se buscar uma abertura ou um caminho.

Mesmo em relacdo a uma filosofia da diferenca e do vitalismo, como a de
Gilles Deleuze, seria possivel estabelecer conexfes conceituais, ainda que tensas,
especialmente no que tange a sua concepcao de fora, de externo e de estrangeiro.

Evidencia-se, pois, que aém da ‘costura’ entre os textos ficcionais, o objetivo
essencia deste trabalho é dar relevancia aos pontos de convergéncias com a filosofia
contemporanea, talvez renomeando 0s estados ficcionais que 0s personagens elaboram
ou redimensionando imagens como nausea, soliddo, angustia, exilio, fora, outro,
estrangeiro, que, ao fim, poderdo formar uma constelacdo conceitual em que cada
conceito represente um centro hesitante, oscilante, que pode dedlizar sempre de uma
posicdo para outra, de onde a ordem desse universo vai brotar e irradiar em varias
direcies e dimensdes, prefigurando uma arborescéncia da qual os limites foram
abolidos.

Com €feito, esta potencialidade que cada conceito possui de poder deslizar de
uma posi¢cdo para outra € indicio de uma variedade que é sintoma de vitalidade. Esta
vitalidade é adveniente do fato de que um conceito, sob pena de total indeterminacéo,
nunca é solitério. Necessariamente ele é solidério: na ordem da inclusdo, do sentido, da

referéncia, da afirmacéo, da estrutura, do sistema. Na ordem da inclusdo, de préximo em



proximo se inscreve, pelo jogo das relagdes de semelhanca e diferenca, em classes
sucessivamente mais amplas, até as Ultimas categorias genéricas. Quer isso dizer que,
“N&o ha conceito simples. Todo conceito tem componentes e se define por eles. Tem
portanto uma cifra. E uma multiplicidade (...) N&o ha conceito de um s6 componente
(...) todo conceito é ao menos duplo ou triplo” .2

Essa condicéo é tributé&ria de uma intermutabilidade, ou sgja, cada conceito
possui significados mais ou menos conexos entre si que se ordenam e se precisam
conforme 0 momento e o0 lugar em que aparecem ou se presentificam. Embora cada
conceito ndo segja explicavel, exceto por S mesmo, ele nunca assume a mesma dimensao
ou forma porque “todo conceito tem um contorno irregular, definido pela cifra dos seus
componentes’?

Quer-se, com isto, justificar o fato de que ao abordar os conceitos selecionados
para a nossa andlise, em alguns momentos eles, como todo conceito, comportam “uma

zona de vizinhanca ou um limite de indiscernibilidade”*

com 0s outros conceitos. No
NOSSO caso, isto quer dizer que 0s conceitos se relacionam intimamente por um pProcesso
modular, pelo que lhes é indiscernivel, dado que “Um conceito € uma heterogénese, isto
é, uma ordenac&o de seus componentes por zonas de vizinhanga’.>

Assim, embora cada conceito permaneca absoluto “como todo”, “pela
condensacao que opera, pelo lugar que ocupa sobre o plano, pelas condic¢des que impde

a0 problema’® ndo deixa de ser relativo “a seus proprios componentes, aos Outros

2 DELEUZE, Gilles; GUATARI, Félix. O que é filosofia? Sdo Paulo: Ed. 34,1992 p. 27.
3 |dem, p. 27.
* |dem, p. 31.
® |dem, p.32.
® |dem, p. 33.
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conceitos, ao plano a partir do qual se delimita, aos problemas que se supde deva
resolver”.’

Tomando, pois, 0s conceitos supra citados como ponto de partida, € possivel,
desde ja, visumbrar alguns elementos passiveis de congtituirem a silhueta de uma
peculiar forma constelar e essa nogdo de constelagdo constitui, por sua vez, um dos
eixos norteadores deste trabalho. Certamente esta constelacdo se presentificara como
sem existéncia por ndo constituir uma figura, mas simples possibilidade de chegar a s&-
lo. A sua configuragdo “é uma prefiguracdo: iminéncia de presenca’.®

Para comegar a esbocé-la, partimos de que no centro vertiginoso e desfocado,
gue tem a propriedade de estar em toda parte e em parte alguma, esta posicionado,
provisoriamente, o homem, pressionado pelo cotidiano, e a sua volta gravitam, em
circunvolugbes infinitas, os outros homens, que traduziremos daqui para frente
simplesmente como o0 outro, sendo que esta idéia de outro, aparece sob enfoques
diferentes, conforme o ponto de vista de cada um dos autores em estudo. A partir dai, a
angustia, o isolamento, que desdobraremos como soliddo, e esta, como ponto originério
da categoria de exilio e de ‘estrangeiridade’, que, por sua vez, podem se contaminar
com a categoria de ndusea, que, aém do mais, pode constituir uma das formas de
angustia.

VVemos que cada conceito liga-se imediatamente a todos os outros, desdobrando-
se e apontando para varias direcbes simultaneamente, abrindo espago para que outros
conceitos aparecam e assumam 0 seu lugar axial e 0 seu direito de movimentar-se
dentro do contexto geral, dentro desta aleatdria conjuncéo, obviamente distanciando a

idéla smplista de acéo e reacdo. Trata-se, antes, de percursos ou movimentos de

significagdo que estdo sempre se realizando e se realimentando devido ao fato de que,

" Idem, p. 33.
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sendo conceitos, a margem ndo € o que limita, mas o que transborda de cada um e nunca
podemos estar certos do quanto cada conceito conduz ao seu outro.

Todas essas possibilidades combinatérias entre esses mundos (conceitos)
relativamente autbnomos, constituem um universo associativo, completam uma gama de
associacOes possivels, sugerindo uma nogéo de rede, de multiplicidade e concomitancia.

Este quadro conduz a diagnosticar, nesse mundo aberto que constitui 0 universo
da constelagcdo, os temas (conceitos) que emigram num ritmo capaz de colocélos em
interdependéncia ou dependéncia interna engendrando — ao se explorar o tecido das
associaces — uma espécie de cosmotextualidade.

Umatal perspectiva permite toda uma sorte de definicoes e, assim, a constelagdo
€ justamente a idéia que permite ultrapassar a tensdo entre 0s conceitos que sdo
constantemente reinterpretados, retraduzidos, reformados e mesmo, traidos. Logo, o
exercicio mais complexo e interessante consiste em procurar a concentracdo de
associagbes multiplas e incomensuraveis, formar um conjunto e dar-lhe coeréncia,
assegurando um alto grau de reversibilidade.

Perceberemos que, ao longo da reflexdo, os conceitos se volatilizam, e até
mesmo perdem os contornos definidos, assumem configuragbes moventes ou
movedicas, assumem multiplas faces e estabelecem uma tensdo singular entre s
impregnam-se e irrigam-se mutuamente, tornam-se polivalentes e sincronizados sem
esforco aparente de coexisténcia, estabelecendo uma modalidade de iluminacéo, de
imbricamento, de contaminacdo, de cumplicidade. Isto significa que cada conceito ndo é
alheio a sua destinagdo de reunir-se e gjustar-se aos outros em ordens diversas,

formando um todo homogéneo e funcional.

8 PAZ, Octévio. Signos em rotagdo. Sao Paulo: Ed. Perspectiva, 1976, p. 122.
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N& se trata somente de identificar cada conceito, mas redimensionalos,
ressignific&los e intensificar o que os rodeia, 0 que gravita entre as idéias, de apreendé-
los em suas ambiglidades e permanente tensdo em meio aos Seus campos de
interseccdo, de suplementaridade e de hibridismos. Tratase, mais do que tudo, de
alguimizar as palavras e as imagens, de tornar cada conceito uma persona conceitual
passivel de se relacionar direta e indiretamente com todas as outras personas num
entrelacamento ad infinitum.

Trata-se, ainda, de extrair dai uma conseguéncia. Que o homem transitando por
esses estados, comportando inelutavel mente todas essas categorias, chegue a tomada de
consciéncia e dai, a revolta que culmina na atitude. Evidentemente, como jafoi dito, ndo
como num processo de agao e reacdo, mas por considerar que os pontos limites entre
cada insténcia sGo espagos onde uma passagem pode se operar e sG0 sempre como
convites a uma transposi¢ao ou a umatravessia. E, com relagdo ao nosso trabalho, € esta
categoria relacional mais evidente, da constelacdo, que podera melhor amarrar os
eventos e condicionar a expectativa da leitura, ainda que atenuada sob a forma de
possibilidade.

Outro ponto aqui contemplado, como j& citado anteriormente, foi o alinhamento
dos aspectos literarios e filosoficos, tanto em Sartre quanto em Camus e em Graciliano
Ramos.

Esta ambivaléncia ou esta hesitacdo entre o literario e o filosofico deve-se ao
fato de que ha entre a literatura e a filosofia uma questdo ambigua e cheia de armadilhas
e na delimitacdo entre uma e outra instaurase um espago vazio, ou talvez
excessivamente repleto, um espaco indeciso, indeterminado, devoluto. Desde o velho

mundo grego e colocando-nos de um ponto de vista de um mundo que SO sabe pensar 0
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presente, postulou-se e se postula ainda uma certa unidade da literatura com a filosofia,
ou talvez, a sua mistura, a sua interpenetracao.

O certo € que entre filosofia e literatura todas as figuras de uma pluralidade de
relacBes podem ocorrer e ndo se poderia elimina-las sem pena ou perda, pois sempre se
podera extrair o filosofico do literério ou apontar as condi¢des discursivas do enunciado
filosofico e mostrar que ha ali uma poética. “Un roman n’est jamais qu’ une philosophie
mise en images. Et dans un bon roman, toute la philosophie est passée dans les
images’.°

No limite entre uma e outra, abre-se 0 espaco para uma zona difusa e imprecisa
onde se trava, entdo, uma furiosa batalha em torno de qual instancia é detentora da
verdade. Se se toma uma posicdo unilateral, se se dosa ou se descruza as relacdes do
especulativo e do imaginativo, pressupde-se que se sabe, em todo o tempo e em todo
lugar, onde passa a fronteira, onde se efetuam as identidades, onde se projetam os
efeitos e que as interrogacdes vém apenas de uma das instancias.

Mas como se pode assumir uma posicao unilateral se as questbes se modificam
em configuragbes inimaginaveis nas suas relagdes de inclusdo e exclusdo sga na
poética, na hermenéutica, na gramética, na estética, na filosofia...?

Tudo passa pela linguagem, instrumento certo e perturbador, comum a
literatura e a filosofia. Mais que isso, a relagdo literaturalfilosofia passa por um
elemento vago e precioso que autoriza todas as transitividades, o ultrapassamento de
fronteiras, as idas e vindas. Mais importante do que saber onde se esta € poder transitar,
€ a possibilidade de passagem. Por isso, entre emocOes e intelecgOes, essas duas
experiéncias de pensamento ndo cessam de se atrair e se afastar, se cruzar e se

tangenciar e, por vezes, se confundir, alimentando a tensdo nunca resolvida entre pontos
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indissoluvelmente ligados na coexisténcia e na questao inextrincavel do relacionamento
gue vincula literatura/filosofia.

E do ato desta certeza da indefinicdo das fronteiras e de que, embora a
transtextualidade entre a literatura e a filosofia nem uma nem a outra deixa de ser “s
mesma’, que pretendemos refletir sobre a nocdo de exilio, de angustia e de solidéo,
apoiados nos pensamentos de Jean-Paul Sartre, Albert Camus e Graciliano Ramos,
autores que, substancialmente semelhantes, diversos na forma, filosofam por meio da
literatura.

Albert Camus sentencia que “On ne pense que par image. Si tu veux étre
philosophe, écris des romans”.1°

A esse respeito, Etienne Barilier diz se referindo & obra de Camus:

il ne se contente pas de mettre de I'eau ‘littéraire’ dans son vin
‘philosophique’: son oeuvre romanesque, pour une grande part, est ‘teintée’
de philosophie. Autrement dit, il ne s'agira plus pour nous de juger de la
legitimité d'une ‘philosophie romanesque’, mais celle d’ un ‘romanesque
philosophique’ (...) le probléme fondamental demeure le méme: une
définition de littérature, de ses prérrogatives et de ses limites*

Barilier acrescenta ainda que ndo ha dominio fechado nem matéria interdita a

filosofia ou a literatura e que “la différence est tellement évidente et simple, d' un cété

I"image sensible, d’ autre, le concept intelligible”.*?

Maurice Blanchot também se pronuncia a proposito dessa nocdo: “c’est que
poétes, romanciers, philosophes se sentent ‘engagés d une maniere semblable dans le

méme drame.” 12

9 CAMUS, Albert. Oeuvres. Paris: Bibliothéque de la Pléiade, 1995, p. 1417.

Y CAMUS, Albert. Carnets. Paris: Ed. Gallimard, 1962, p. 23.

1 BARILIER, Etienne. Albert Camus: philosophie et littérature. Lausanne: Ed. L'age d’homme, 1977.
p.151.

12| dem, p.152.

13 BLANCHOT, Maurice. La part du feu. Paris: Ed. Gallimard, 1972, p. 191.
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Namesma diregdo, Merleau Ponty argumenta que

Il s'est toujours agi dans les ouvrages de |’ esprit, mais il s'agit desormais
expressément, de fixer une certaine position a I’égard du monde dont la
littérature et la philosophie comme la politique ne sont que différentes
expressions (...) Dés lors que la philosophie se vit et s expérimente
dans I'étre empirique, individuel, la tache de la littérature et celle de la

philosophie ne peuvet étre séparées ™

O mais importante € salientar que, em que pese o imbricamento e a correlacdo
destes campos, também ndo é possivel, por outro lado, uma fusdo sem que se estabeleca
uma confusdo, € por esta razdo, que, em Ultima insténcia, os meios da literatura e os

meios da filosofia devem divergir.

Talvez possa parecer tautologico lembrar aqui a ligagdo de Sartre e de Camus,
bem como de suas obras, com o Existencialismo, mas, ja que vamos aborda-los, parece
de bom alvitre tracegjar algumas coordenadas desta corrente de pensamento.

A ontologia distingue nos seres dois principios metafisicos. a esséncia e a
existéncia. O Existencialismo se apresenta como uma teoria que afirma o primado ou a
prioridade da existéncia em detrimento da esséncia. Rejeita, pois, a explicagdo do
comportamento e da personalidade em termos de esséncias, de forgas internas, e pde em
destaque o estudo dos proprios fendbmenos existenciais. Por esséncia se compreende
aguilo que um ser & Um homem é um homem, possui a esséncia humana. Sem ser uma

Ccoisa, a esséncia também ndo € um puro nada,

14 PONTY, Merleau. Le roman et la métaphysique. Paris: Ed. Nagel, 1966, p. 47.
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L’ étre de I’ essence est d’ étre possible. Cette possibilité devient réalité grace a
I’ existence: I’ existence est donc ce qui actualise I’ essence. Notre fagcon de
parler marque bien cette distinction des deux principes métaphysiques des
étres. Lorsgque je dis: “Je suis un homme’, “je suis’ afirme |’ existence;

“homme” designe I’ essence.™®

Para o existencialista, 0 que o homem € importa mais do que o fato de ser, por
isso, 0 Existencialismo se caracteriza, antes de tudo, pela tendéncia de pdr em destague
a existéncia. O existencialista se desinteressa das esséncias, das nogdes abstratas, seu
interesse verdadeiro se volta para 0 que existe e sobretudo a existéncia dagquilo que
existe.

Ja Kierkegaard estabelecia algumas coordenadas. Em vez de um pensamento
abstrato que busca pensar abstratamente o concreto, 0 pensamentoo objetivo (do
existencialista), ao contrario, busca compreender concretamente o abstrato.

Evidentemente, o Existencialismo € uma doutrina mais antiga do que Sartre,
sendo Pascal um dos precursores. Uma diferenca “essencia” entre os dois fil6sofos €
gue Pascal era cristdo e Sartre era ateu. Para este, 0 homem é o criador de todos os
valores, por isso, prescinde da idéia de Deus.

Seguindo o pensamento de Pascal, vem Kierkegaard, de um lado, e de outro, Karl
Jaspers, Heidegger, Lukécs...

Se 0 Existencialismo se caracteriza, antes de tudo, pela tendéncia a priorizar a
existéncia e a existéncia daquilo que existe, preconiza ai a indissolivel unidade da
existéncia e do existente.

Nos anos de pds-guerra, 0 mundo estava marcado por uma série de polémicas
filostficas e politicas, a atmosfera era propicia ao aparecimento de movimentos de

vanguarda. Sartre, que encarna, numa coexisténcia perfeita, um filésofo racionalista,

5 FOUQUIE, Paul. L’ Existencialisme. Paris: Ed. Presses Universitaires, 1979 p. 6.
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(mesmo se ele critica 0 racionalismo classico), um propagandista politico e um
moralista de oposicdo, aproveita a ocasido e da um aspecto particular ao
Existencialismo e um sentido um pouco diferente a palavra existir.

Para ele, s existe autenticamente aquele que se escolhe livremente, que sefaz a si
mesmo, que é a sua propria obra. Para existir, necessario se faz escolher o que se quer
ser, mas SO isso ndo € suficiente, pois a existéncia € constante transcendéncia,
ultrapassamento do que se é. O homem sO existe no exercicio da realizagdo de um ser-
mais,

O homem §é, antes de mais nada, um projeto que se vive subjetivamente (...)
O homem serd antes de mais o que tiver projetado ser.”*® “O homem nada
mais € do que uma série de empreendimentos, que ele é a soma, a

organizagdo, o0 conjunto das relacbes que constituem estes

empreendimentos’

Por razdo, somente em relacdo ao homem a existéncia precede a esséncia,
porque somente 0 homem € livre, tem poder para fazer escolhas. Tendo escolhido, sabe-
se 0 que €ele escolheu, quer dizer, o que a sua escolha resultou para ele, a sua esséncia.
Ele é um artista ou um ladr&o, ou o que quer gque tenha escolhido ser, mas ha sempre a
possibilidade de deixar de ser 0 que é e ser outra coisa. “Posso sempre escolher, mas
devo saber que, se eu n&o escol her, escolho ainda’.*

Sartre preconiza, entdo, que o homem € primeiro, para s6 depois, ser isso ou
aquilo, e a medida que continua a existir, 0 homem continua a escolher seus caminhos, a
liberdade de escolha é a base e a esséncia da existéncia. O homem esta condenado a ser
livre, “0 homem é livre, o homem é liberdade’ ,*° e, assim, “em qualquer plano que nos

coloquemos, os Unicos limites que uma liberdade encontra, ela os encontra na

16 SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo é um humanismo. Sdo Paulo: Ed. Abril Cultural, 1978 p.6.
7 |dem 14.
18 | dem p.15.
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liberdade.”%° “A liberdade é total e infinita, 0 que ndo significa que ndo tenha limites,
mas sim que jamais os encontra’.?

Infere-se dai que, para Sartre, a liberdade nada mais é do que um fato contingente
e irredutivel de se opor a facticidade do mundo e que o seu Existencialismo atribui ao
homem a legisacdo sobre s mesmo, procura subgtituir a reflex&o filosofica do tipo
cartesiano por uma dindmica que melhor corresponde a realidade. O homem é fruto da
sua total liberdade, se constréi e se forja a0 mesmo tempo através das diferentes
situacfes. Logo, as nocdes de destino e de determinismo sdo absolutamente refutadas,
bem como a nogdo de impedimento pelo conluio de circunstancias adversas.

E ai que Sartre instaura mais uma ruptura, desta vez, com o pensamento filosofico
tradiciona que era voltado para as idéias abstratas. Sartre se interessa acima de tudo
pelas situagbes concretas do homem na sua vida cotidiana e pelos estados afetivos
imediatos como a soliddo, a anglstia, 0 desespero, a nausea. Por esta razéo, o0 seu
Existencialismo aponta diretamente para o abismo que existe entre a verdade abstrata
dos principios e a realidade existencia do homem.

O que Sartre quer verdadeiramente salientar, segundo Vergilio Ferreira, é que a
liberdade é “coeténea com a consciéncid’, ndo € uma qualidade que se acrescenta as
gualidades do homem. “A liberdade € o que precisamente me estrutura como homem,
porgue é uma designacdo especifica da propria qualidade de ser consciente, de poder
negar, de transcender”.?2

Dessa forma, o Existenciaismo “confere a0 homem o maximo de dignidade,

atribuindo-lhe a legislacdo sobre si proprio, a primazia na situagdo eu-mundo, recusando

19
Idem p.9.
20 SARTRE, Jean-Paul. O ser e 0 nada: ensaio de ontologia fenomenol égica. Petrépolis: Ed. Vozes, 1997
. 644,
bi Idem p. 651.
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pois, paralelamente, a submissdo a valores impostos e aos quais devéssemos submeter-
nos’.>> Em resumo, o grande aporte do Existencialismo consiste em dar relevancia ao
problema central do homem, qual sga, o préprio homem, pdr em realce o ser e
reivindicar para o ser a autonomia dos seus atos.

Do exposto até agui, resulta um tecido multiforme que sinaliza alguns aspectos e
dimensbes da constelacdo que se pretende formar. Para amealhar os seus primeiros
conceitos, iniciaremos pela abordagem de uma fragdo da ficgdo sartreana representada
por La Nausée, como teoria que forneca os conceitos de soliddo, ndusea, angustia,
exilio, outro, 0s quais merecerdo também nossa atencdo nos capitulos seguintes quando
da abordagem de L a Peste, deCamus e de Angustia, de Graciliano Ramos, bem como

uma confrontacdo com o pensamento de Emmanuel Lévinas, no Ultimo capitulo.

2 SARTRE, Jean-Paul. FERREIRA, Vergilio. O existencialismo é um humanismo. Lisboa: Ed. Presenca,
1970 p. 118.
23 |dem p. 191.
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CAPITULOI
LA NAUSEE [0 OSMODOSDO SER: A ANGUSTIA, A NAUSEA E

O EXILIO NA CADEIA DE INCOMPLETUDE DO HOMEM

1.1 SARTRE

L homme Sartre est ainsi fait de toutes les contradictions qui on traversé son
siecle. Engagé, il le fut. Généreux dans I’ écriture, d’'une grande prodigalité
vis-a-vis des proches qu’il savait dans le besoin, il n’était pas avare d’ efforts
non plus quand il s'agissait de prendre fait et cause pour ou contre.

Daniel Bermond

Neste capitulo, abordaremos a obra La Nausée, de Jean-Paul Sartre, sem perder
de vista 0 seu caréter de romance existencial [ forma de defini¢do preferida por Sartre
em detrimento da forma existencialistal na pretendida busca de conceitos como
angustia, soliddo, outro, e exilio, sem deixar de dispensar atencdo a outros que lhes séo
advenientes, para a constitui¢éo da nossa constel agao.

Antes, porém, cabem algumas palavras sobre Sartre, 0 homem, para quem

la philosophie, ¢’ est tout. C'est comme on vit. On vit en philosophie. Je vis
en philosophie; ¢a ne veut pas dire que je vis en bon philosophie, mais mes
perceptions sont des perceptions philosophiques, méme quand je regarde

cette lampe ou quand je vous regarde.?*

24 palavras de Sartre proferidas por ocasido de uma entrevista concedida a Michel Rybalka, em Paris, em
maio de 1975. “Une vie pour la philosophie” In: Magazine Littéraire No. 384 Février 2000 Paris. p. 47.

20



Os homens se constituem mediante a utilizagdo, manipulagdo, dominio dos
mesmos elementos e das mesmas regras. Mas aguns homens introduzem,
eventualmente, modificagdes nas regras por apresentarem super-estruturas especificas
gue os tornam irredutiveis ao nivel dos homens comuns. Tal é o caso de Sartre .

Sartre foi um intelectual engajado, um tedrico do individualismo e, sobretudo,
um filésofo que construiu a sua filosofia através de uma sucessdo de rupturas, por
exemplo, o acréscimo de novas formulas ao Existencialismo tradicional, de um sentido
diferenciado a palavra existir e da sua concepcao de sujeito.

A teoria moderna de sujeito, a imagem e a intencionaidade do sujeito sem
identidade nem estabilidade, a grande intuicdo de um sujeito esfacelado, estilhagado,
congtituido de uma multiddo de fragmentos, muito do que a posterior geracdo vai
investigar, j& esta delineado e prenunciado em O Ser e 0 Nada e representado em seus

romances. Sartre

produz filosoficamente, esse conceito de um mundo estilhagado numa
infinidade de consciéncias que sdo, cada uma delas, um universo absoluto:
porque ele é numa palavra, esse leibniziano sem Deus ou esse pascaliano
sem fé, imaginando o universo como uma totalidade quebrada cujo centro

estd em toda parte e a circunferéncia em nenhuma. >

A partir desta concepcdo, o sujeito sartreano que emerge de La Nausée, é o
individuo artesdo da sua propria existéncia através de um processo que ndo deixa de
comportar riscos. E certo que, nesta obra, Sartre acentua a fragilidade do homem que
apreende, e se surpreende, com o exercicio da sua liberdade e o desespero de ter que
decidir por s mesmo. O substrato desta fragilidade € uma soliddo ou uma
incomunicabilidade com o outro que torna esse existente estrangeiro a existéncia e ao

outro e pode se firmar como uma poténcia capaz de arroj&lo a angustia do nada.
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Desde problemética, La Nausée se inscreve como romance existencialista
por apresentar o homem livre, desencantado e solitario, que se sente estrangeiro em

gualquer parte e exilado interiormente.

1.2 0 ROMANCE EXISTENCIAL(ISTA) - LA NAUSEE

Passaremos do mundo adjetivo para o mundo substantivo.

Murilo Mendes

O romance existencialista inscreve-se ja no ambito mais amplo do romance da
“condicdo humana’ e teve, na Franca, representantes exponenciais que, embora
apontem tragjetorias distintas com vistas a estrutura narrativa, aos elementos internos da
ficcdo, contemplam as mesmas premissas, quais sgam, a constatacdo do divércio
irreparavel entre sonho e redlidade; da ruptura entre homem e mundo — como
consequiéncia do choque pela passagem do mundo fechado, hierarquizado e bem
definido, que Ihe servia como referéncia, dava um sentido, condicionava e prescrevia o
que lhe convinha, para um mundo infinito e indefinido que impde que cada um se porte
e se comporte conforme 0 seu desgjo, 0 que, por Vezes, esmaga e mesmo anula o desgjo;
a constatacdo, ainda, da existéncia do mal ontolégico configurado na ininteligibilidade
do rea e na aparente irredutibilidade as categorias racionais.

A partir dos anos trinta do século XX, a presenca de uma crise histérica
dos valores socio-culturais, linglisticos e morais contaminam 0 romance, que passa a
apresentar um herdi que paulatinamente mina e desintegra o herdi problematico classico

— conforme a definico de Lukécs — cuja acdo consistia em buscar valores auténticos

%5 HENRI-LEVY, Bernard. In: “O século de Sartre”. Citado por Franklin Leopoldo e Silva. CULT, no.
34, maio de 2000 p. 57.
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num mundo degradado. Para 0 novo herdi que surge, a nocdo de valores €
necessariamente, degradada.

A morte de Deus, prognosticada por Nietzsche e a faléncia de todo um
sistema de referéncias prefiguravam a morte simbolica do proprio homem.

O romance existencialista é, por esta razéo, o romance da prostragéo, do
abatimento, da angustia, justamente para auxiliar na compreensdo da filosofia
existencialista, especialmente, afilosofia de Sartre.

De fato, Sartre pretendia uma literatura nova. Ele pretendia fundar uma teoria do
romance “existencial” por preferir este termo para caracterizar a sua filosofia. Tal teoria

se fundaria sobre alguns tragos dos quais alguns sdo: o

Abandon de la position du narrateur omniscient, adoption résolue du réalisme
subjectif, technique romanesque relevant d une métaphysique de la liberté,
présence prismatique d’'une ou de plusierus consciences de part en part
traversées par le monde et se situant dans ce monde par des actes qui
constituent le caractére, et non pas I'inverse, abandon par conséquent du

psychologisme et de tout déterminisme.®

E 0 mesmo que falar do personagem no mundo, a se descobrir, a caminho, na
cidade. No meio da multidéo, coisa no meio das coisas, homem no meio dos homens,
desataviado de vidainterior.

N&o por outro motivo, La Nausée é considerado o paradigma do romance
existencial, por apresentar um personagem sem justificagdo, solitario, sem referéncia,
sem valores transcendentais, obrigado a ser homem no meio dos homens e a buscar um
sentido para a existéncia. Igualmente por sua atmosfera de soturna penumbra e por sua
radicalidade agressiva.

Diferentemente dos romances ortodoxos do século XX, bem como

diferentemente dos romances da “condicdo humana’, La Nausée é uma narrativa
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voltada para as preocupagoes filosoficas. N&o é estruturado em torno de aventuras ou de
acontecimentos. Alids, a Unica agdo relevante é o fato de o personagem Roquentin
abandonar o projeto de escrever um livro, uma biografia do Marqués de Rollebon.

O personagem Roquentin assiste-vive-escreve-descreve a absurdidade do
mundo, a auséncia de respostas para suas inquietudes mais profundas e tudo isso leva
pouco a pouco a uma vida destituida de sentido, isto €, a ndusea. O romance anuncia um
herGi livido que vé a existéncia como uma fascinagdo moérbida. Toca o cerne da
absurdidade da condicdo humana ao criar imagens que aproximam o homem do
minera e do vegetal como esta“elle al’air mineralisée”.?’

Um dos pontos cruciais do romance é o momento em que Roquentin toma
consciéncia da existéncia, de sua materialidade e de seu sentido. Este ponto ndo é mais
do que uma forma de destacar pontos fundamentais do Existencialismo como as nogoes
de sentido, de valor, de verdade, de responsabilidade. La Nausée presentifica que, em
razéo da gratuidade do mundo, o homem vive sem ser justificado, e esse fato por s SO
exige 0 seu enggamento e sua responsabilidade perante 0 seu destino. Ele esta
condenado a fazer uso da sua liberdade. Mas mesmo consciente da sua existéncia,
Roquentin ndo tem clareza sobre o sentido da vida, alias a vida ndo tem sentido algum.

E agui que Sartre rompe com o romanesco, determina a morte do romanesco.
Nada a surpreender, apenas render-se perante a sua agilidade de espirito e sua tendéncia
eminentemente dialética, talhada para a contradicdo. E aqui que ele demonstra como o
Existencialismo, de teoria abstrata, se torna experiéncia concreta, porque néo se exprime

somente nas suas obras autenticamente filosoficas, mas, sobretudo, nos seus romances e

pecas teatrais.

6 CONTAT, Michel. “Le roman existentiel” In: Magazine Littéraire No. 282 Novembre 1990 p. 38.
2’ SARTRE, 1938 p.48.
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La Nausée se impde como essenciamente critica e desmistificadora, um
instrumento através do qual Sartre se propde a denunciar comportamentos inauténticos,
a debater-se contra isso no mais recondito da consciéncia humana. Sartre pretende
mostrar como o homem humilhado em sua natureza pode se resgatar pela acéo, que uma

liberdade pode ser acangada, que o estado de ndusea em Roqguentin € apenas tedrico,

Denué, il le dit lui méme, de vie intérieure et d affectivité, Roquentin est une
conscience vide, il est despersonnalisg, il est depouillé de son moi. Mais
Sartre romancier a doué de vie cette espece de héros expérimental congu par

Sartre philosophe. L’ ennui de Roquentin est purement théorique.?®

De fato, o personagem de La Nausée vive sem se integrar a existéncia, 0s
sintomas da sua vida sd0 a impossibilidade de agir e de se apaixonar, a paralisia da

vontade, a perda da energia, a atonia.

1.3 A NAUSEA E A ANGUSTIA EM LA NAUSEE

Néausea. Vontade de nada.
Existir por ndo morrer
Como as casas tém fachada,
Tenho este modo de ser.

Néausea. Vontade de nada.
Sento-me abeira da estrada.
Cansado jado caminho
Passo para o lugar vizinho

Mais ndusea. Nada me pesa.
Sendo avontade presa

Do que deixei de pensar.
Como quem ficaaolhar.
(Fernando Pessoa)

E a Sartre que se deve, principalmente, dirigir aguele que quiser aceder, em
pleno século XX, ao que ha de mais abrangente com respeito a angUstia, especialmente

se considerarmos L a Nausée. O particular mal estar, a ndusea, a cuja elucidacdo Sartre
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tenta através do personagem Roguentin ao longo de todo o romance, comega com a

angustia. O personagem se sente deslocado, exilado, desconfortavel na Hindochina, em

Bouville, no seu quarto, no café, na biblioteca, narua, € mesmo nos bracos da amante,

Différent de |’ ennui pascalien, de |I’ennui baudelerien ou de I’ ennui dépeint
par Bernanos, I’ennui de Roquentin n’en est pas moins, lui aussi, un ennui
philosophique, métaphysique. Il est |I"horreur d’exister quand il considére
“1”enorme absurdité de leur existence”, quand il observe les autres, inspirent a
Roguentin un sentiment d’impuissance et de degoQt qui vajuste ala detresse:

il est “detrop”, tout existent est “de trop” 2°

E assm que Roquentin, como veremos mais adiante, experimenta a sua

existéncia e a existéncia dos objetos através de uma reacdo afetiva distanciado do

espirito puramente 16gico.

Roquentin é todo inteiro angustia. Corpo e ama. Seu corpo traz uma anglstia

insuperavel que ele descreve ao ver a sua face refletida na vidraga da janela:

A angustia da

La chose grise vient d apparaitre dans la glace. Je m’approche et je la
regarde, je ne peux plus m'en aller. C'est le reflet de mon visage. Souvent,
dans ces journées perdues, je reste ale contempler. Je ne comprendsrien, ace
visage (...) Mon regard descend lentement, avec ennui, sur ce front, sur ces
joues: il ne rencontre rien de ferme, il s ensable. Evidemment, il y a la un
nez, des yeux, une bouche, mais tout ¢ca n’a pas de sens, ni méme d’une
expression humaine. (...) je vois une chair fade qui s épanouit et palpite avec
abandon. Les yeux surtout, si de prés, sont horribles. C'est vitreux, mou,

aveugle, bordé de rouge, on dirait des écailles de poisson. ¥

sua ama se expressa pela experiéncia da impessoalidade da

consciéncia, ele ja ndo existe sendo como uma consciéncia esquecida, abandonada na

28 BOUCHET, Madeleine. L' ennui [ de Sénéque & Moravia. Bruxelles: Ed. Univers des Lettres/Bordas,

1973 p. 160.
29 dem p.158.

%0 SARTRE, 1938 p. 33-34.
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experiéncia do sono: “Je glisse doucement dans le sommeil”.3! “Je regarde le plafond,
je voudrais dormir.” 32 “Je suis entré dans un café et je me suis endormi” .
As imagens, por toda parte, obsedam-no. O proprio teto, com suas fissuras

labirinticas se transforma em espaco vazio onde se multiplicam as imagens ocas e

brumosas:

Je vois des images au plafond. Des ronds de lumiére d' abord, puis des croix.
Ca papillone. Et puis voila une autre image qui se forme: au fond de mes
yeux, cellela. C’est un animal agenouillé. Je vois ses pattes de devant et son
bat. Le reste est embrumé.*

Mergulhado no seu autismo, reduz o seu universo a contemplacéo do teto onde
aparecem as imagens que representam as fissuras da sua vida. Constata, entdo, que
alguma coisa ndo anda bem, faz o inventario do que constitui a sua vida e conclui que
ela se limita aos seus anos de idade, com sua auséncia de lembrancas, de idéias e de
aventuras, com sua amnésia voluntaria, que o conduz a desaparecer perante o outro e a
avancar paulatinamente para a indiferenca. Traga um movimento de descida até o mais
jungido ao nada.

As imagens externas, as cidades, as ruas, os cafés, os jardins e todos os lugares
freqUentados pelas pessoas, tornam-se labirintos que o aprisionam. A multiplicidade e
complexidade das imagens e das visdes ndo sdo mais do que ilusdes de 6tica destinadas
a mascarar o invisivel, a esconder a imagem essencial que, num efeito de espelho
guebrado, aparece como a imagem da sua propria identidade. “Je m'arrache de la
fenétre et parcours la chambre en chancelant; je m’englue au miroir, je me regarde, je

me dego(ite.”* Ele se desgosta porque a imagem refletida no espelho retrata a sua

311 dem p. 35.
32 | dem p. 54.
33 |dem p.219.
34 jdem p. 54.
3 |dem p. 54.
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ruina. E como se o espelho estivesse quebrado e, assim, a imagem forcosamente ndo
pode aparecer inteira, mas multipartida e desigual, cada fragmento comportando
verdades e obscuridades da sua identidade. O espelho, como se fosse quebrado, mostra a
visdo da fragmentacdo do seu corpo como uma espécie de reflexo da sua personalidade
esfacelada.

E disso que Roquentin tenta fugir através do sono. “Et puis, tout d’un coup, je
me réveillai d’un sommeil de six ans’.*® “Je voudrais tant me laisser aler, m’oublier,
dormir”.®” Ele sempre estd com sono, procura ser indiferente a tudo, inacessivel ao
mundo, sempre a espera de que algo aconteca e sempre constatando que nada acontece.

SO a nausea esta sempre presente:

Alors, la Nausée m'a saisi (...) je ne savais méme plus ou j' étais; je voyais
tourner lentement les couleurs autour de moi, j'avais envie de vomir. Et
voila depuis la Nausée ne m'a pas quitté, elle me tient (...) La Nausée n’ est

pas en moi: je laressent 1abas (...) C’est moi qui suisen elle.®

Para Sartre, angustia e nausea sdo variagbes modais definidas em termos. As
fronteiras entre uma e outra sG0 apenas perceptiveis. Se nos escudarmos nos
pressupostos de Espinosa, podemos dizer que, segundo a teoria das modul agles, ndusea
e angustia, como de resto, soliddo e isolamento, exilio e estrangeiro sdo variagoes
modais.

Abrindo-se um paréntese a proposito dos modos, pode-se pensar, com Espinosa,
que ha “uma Unica substancia que possui uma infinidade de atributos’.3® Para Espinosa,
“as afeccbes sdo os proprios modos. Os modos sdo as afecgdes da substéncia ou dos

seus atributos’.*® O que Espinosa postula é que, de um estado a outro, ha transicoes,

36 1dem p. 19.

371 dem p. 180.

38 |dem p. 37-38.

39 DELEUZE, Gilles. Espinosa: filosofia préatica. S&o Paulo: Ed. Escuta, 2002 p. 33.
“% | dem p. 55.
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passagens, duraces, mediagbes e essas mediagbes ou duragbes sdo chamadas de

“afetos’ ou sentimentos (affectus). Para Espinosa, a afecgédo (affectio) ocorre em relacéo

ao corpo, ao passo que o afeto (affectus) ocorre em relacéo ao espirito, sendo gque os

afetos representam as afecgOes do corpo “pelas quais a poténcia de agir desse mesmo

corpo é aumentada ou diminuida, favorecida ou impedida’.** Assim considerando, as

proprias idéias sd0 modos e cada “modo existente define-se por certo poder de ser
afetado”.*2

Em resumo, a teoria espinosista das modulacdes, define o modo no sentido de

gue “As afeccbes de uma substancia ou, em outras palavras, aquilo que esta em outra

coisa pela qual também é concebido (Etica, |, def 5). Constitui 0 segundo termo da

dternativa daquilo que é ser em si (substancia), ser em outra coisa (I, axioma 1)”.*

Como se vé, em Espinosa, 0 modo € infinito e, dém disso, ndo separavel em trés
instancias:

1) por sua esséncia, da infinidade das outras esséncias que concordam

conjuntamente no modo infinito imediato; 2) por sua existéncia, da

infinidade dos outros modos existentes que sdo suas causas segundo

diferentes relagdes implicadas no modo infinito mediato, 3) enfim, da

infinidade de partes extensivas que cada modo existente possui atualmente

sob suaprépriarelagéo.**

Fechando este paréntese, vemos que ele ilumina e elimina as dubiedades
passiveis de ocorrerem quando, por vezes, adudimos a mais de um conceito com
aparentemente 0 mesmo sentido, como nausea e anguUstia, soliddo e isolamento,
estrangeiro e exilio. Retomando neste ponto, o raciocinio anterior sobre La Nausée,

podemos perceber a variagdo modal entre a ndusea e a angustia. “A Néusea €, pois, a

1 |dem p. 56.
“2 | dem p. 56.
*31dem p. 92.
4 |dem p. 93.
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tonalidade afectiva do estar-se imiscuido indiferentemente nas coisas; e a angustia é a

tonalidade afectiva do sentirmo-nos distantes delas e elas de nés’.*® Em outras palavras,

A nausea e a angUstia sdo duas tonalidades diferentes (...) A Nausea é a
apreensao ndo tética da contingéncia [que somos] “¢é a contingéncia sofrida e
recusada’. A “Nausea’ &, pois, atonalidade afectivaem que serevelao entea
Roquentin. Mergulha ele, pois, no existente, tomando consciéncia desse
existente, mas ndo tomando consciéncia de si sendo na estrita medida em que
ter consciéncia de algo é ter auto-consciéncia. Quando essa consciéncia se lhe

anunciar, quando se lhe anunciar aliberdade o que sentird ndo € a“Nausea”:

én angL'JStIa.” 46

Se considerarmos, ainda com Espinosa, que o homem € o mais potente dos
modos finitos, que detém o poder de ser afetado e, esse poder €, necessariamente,
preenchido por afecgdes, podemos perceber como a ndusea e a angustia, em suas
variagOes modais, se revelam em Roquentin como uma falta, uma impossibilidade de
desenvolver um pensamento desiderativo que, a rigor, sempre figura nos assuntos do
homem, ou como uma impossibilidade de chegar ao lugar dificil de atingir, mas
acessivel, do homem capaz de encarar a vida nd como problema, mas como
desenvolvimento de um processo de construcdo do ser que pode trazer um sentido mais
profundo da existéncia. Com seus impulsos e desgjos ego-centrados, ele se sente um
homem incompleto, cheio de lacunas e obscuridades, restrito & parciménia das
concessdes e dos condicionamentos do mundo. Seus atos sdo apenas funcionais para a
manutencdo do corpo, sem chance de experimentar a turbuléncia e a excitacdo das
emocodes. 1sso tudo indicia as cores de um estado de ‘estrangeiridade’ e de um exilio
incdmodo, improdutivo e inevitavel.

Neste estado, o personagem desconhece a sensacdo de descobrir e a proficua

experiéncia de errar pelos lugares. A sensacéo de ‘estrangeiridade’ e de exilio interior se

4> SARTRE, FERREIRA, 1970 p.82.
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revela como negatividade. A liberdade que Sartre |he confere, ndo o afasta das suas
diminutas concepcdes. Uma vez que o componente afetivo € decisivo na indugdo as
aitudes, e estas devem ser motivadas pelos valores, Roquentin permanece estético
frente a existéncia, por ndo desenvolver componentes af etivos nem reconhecer valores.
Como se verificad no proximo capitulo, para Camus, o0 estado de

‘estrangeiridade’ e de exilio se revela uma poténcia.

1.4 O EXILIO E O SENTIMENTO DE ‘ESTRANGEIRIDADE’ EM LA NAUSEE

Tanto para Camus como para Sartre (como, a seu modo, para Jilia Kristeva),
frente ao diverso, a sensibilidade se aguca numa capacidade de observacdo objetiva.
Entretanto, em La Nausée, vése que através de uma superestimulacdo do
egocentrismo, o personagem perde a percepcdo de fundo e funciona arritmicamente com
0 contexto. Ele sO pode ver os circuitos que |he interessam com vistas a sua (quase
nenhuma) atividade humana, deixando de lado as interconex8es multiplas das
contingéncias da vida.

Roquentin n&o é possuidor de um espirito de curiosidade, de empreendimento ou

de aventura:

Jai traversé les mers, j'ai laissé des villes derriere moi et j’ai remonté des
fleuves ou bien je me suis enfoncé dans les foréts, et j'alais toujours vers
d’autres villes. (...) Et tout cela me menait oU? A cette minute-ci, a cette

banquette” *’

O mundo e a vida parecem monocrométicos e monétonos:

“%1dem p. 148-149.
4" SARTRE, 1938 p.43.
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“Et qu’ est-ce que je gagnerai au change? C’ est toujours une ville: celle-ci est
fendue par un fleuve, I'autre est bordée par la mer, a cela prés elles se

ressemblent (...) J ai peur desvilles*®

Dessaforma, La Nausée denuncia a angustia gerada na terrificante regularidade
do mundo narrado por Roquentin, um mundo de ordem, de costumes e habitos
autométicos como os horarios dos tramways, a rotina da rua do comércio, dos passeios
de domingo, das presencas e da superficialidade das conversas no Café, das partidas de
cartas, etc.

Roquentin tendo a possibilidade de romper com essa regularidade nega-se a
fazé-lo. Abandona a sua aventura na Indochina, abandona a sua aventura sentimental
com Anny, abandona a sua aventura intelectual de escrever a biografia do marqués de
Rollebon, “Je n’écris plus mon livre sur Rollebon; c’'est fini, je ne peux plus I’ écrire.
gu’ est-ce gue je vais faire de ma vie?’ Este projeto, alias, embora configure a Unica
referéncia para a existéncia de Roquentin — “Ne pas oublier que M. de Rollebon,
représente, & I'’heure qu'il est, la seule justification de mon existence’*® O tem a
dimensdo do inécuo, 0 que aerta para o significado da gratuidade. Esta gratuidade néo
pode comportar mais que o enfado. Uma vez abandonado este projeto, Roquentin se vé
abruptamente destituido do proprio sentido da sua vida e diante de uma constatacéo
paradoxal e atordoante: 0 que constituia 0 essencial para a sua vida revelou-se gratuito.
Resta aindiferenca, ainvalidez da vontade atrofiada.

Sartre oferece a0 personagem a liberdade, mas para Roquentin, até mesmo a

liberdade é nada:
Est-ce que c’est ¢a, la liberté? (...) Je suis libre: il ne me reste plus aucune

raison de vivre, toutes celles que j'al essayées ont 1&ché et je ne peux plus

imaginer d’ autres. Je suis encore assez jeune, j’ ai encore assez de forces pour

“8 | dem p.219-220.
91 dem p.106.
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recommencer. Mais que faut-il recommencer? (...) Je suis seul (...) seul et

libre. Mais cette liberté ressemble ala mort.>°

O que Sartre postula como um dos fundamentos do Existenciaismo € que
somente 0 homem pode ser livre, € livre, senhor das suas atitudes, inventor do seu
caminho. A existéncia dos animais e das coisas Se processa hnum mundo estruturalmente
fechado, € pré-determinada, as modificagbes sdo previsiveis e obedecem a um
mecanismo necessario. A liberdade do homem é um fato contingente, mas irredutivel de
se opor a facticidade do mundo.

Surpreendentemente, Roquentin assume uma atitude passiva frente ao universo
de possibilidades que a liberdade Ihe oferece, falta-lhe o detonador da vontade e a
capacidade de apreender o0 mundo. “Je vais me survivre. Manger, dormir. Dormir,
manger. Exister lentement, doucement, comme les arbres’.>! Roquentin ndo se afasta da
sua posicdo de passividade mesmo se Sartre o0 instiga através do personagem
I’ Autodidacte, que em varios momentos o incita @ mudanca de atitude. L’ Autodidacte
afirma, a proposito de um livro que lera: “La vie a un sens s I’on veut bien [ui en
donner un. 1l faut o' abord agir, se jeter dans une entreprise.”*? E mais tarde: “Pour
supporter votre condition, la condition humaine, vous avez besoin, comme tout le
monde, de beaucoup de courage”.>*

Roqguentin se enclausura, abriga-se num encouracamento sistematico, numa
inépcia para participar e atuar no meio onde esta inserido, vive insulado e apético e sua
natureza social se perverte, os sentimentos se embotam e ele mergulha num exilio
inevitavel, in6bcuo e insensato. N& quer se adaptar a0 grupo dos que vivem

adormecidos pela rotina e pelas convengdes, nem quer se revoltar contra isso, prefere o

0 |dem p. 221.
*1 |dem p. 222.
2 |dem p. 162.
%3 |dem p.173.

33



exilio, ser estrangeiro no seu préprio lugar, subordinado apenas as funcdes de viver.
Caracteriza e modula a insatisfagdo essencial do homem que ndo toma consciéncia de s
mesmo sendo para se descobrir solitario e contingente. Num contexto instavel,
polissémico, multidimensional, agarra-se a substancia mesma da vida, com sua gama de
tormentos, de fantasmas, de anguUstias devastadoras, atado a uma hipertrofia do ego
propria de um narcisismo exacerbado e aheio as metéforas e aos meandros de tudo o
gue a situagéo poderia comportar de autoreflexdo e autocritica.

Ao final, por se manter indiferente a experiéncia que poderia se gravar e tomar
gravidade em seu ser, sua histéria e seu futuro se sustentam fragilmente sobre um
impreciso e vacilante peut-étre. Ele s tem uma certeza: demain il pleuvra sur Bouville.

Sem aguela coragem resoluta, voluntariamente ele se acomoda a mediocridade,
omite-se de orientar a tensdo entre a visdo problemética da vida e as mudltiplas
referéncias do cotidiano para uma 6tica positiva, a uma espécie de alumbramento, que é
0 sentimento peculiar de um ser sem fronteiras. Respira num pequeno intervalo que se
situa no vazio, na inexisténcia de s, por negar-se a perceber que € do interior da
experiéncia que se elevara a liberdade, que pelas metamorfoses constantes, subverte-se
a representacao negativa, desvitalizada, e a vida de monotonia e exiguidade se expande
numa continua busca.

Ele se sente estrangeiro em todos os lugares, mas, mais do que isto, ele se sente
exilado de sua prépria vida: “on peut dire alors que Roguentin qu’il se sent “étranger”
au monde, et ¢'est ce sentiment qu'il appelle la“Nausée’.>* A ‘estrangeiridade’, aqui,
se revela na sua negatividade, embora ela sgja poténcia em outras ficgdes teoricas.
Todavia, mesmo se as categorias de exilio e de estrangeiro se apresentam como

negatividade, e mesmo se Roguentin ndo se esforca para se arrancar da nausea, tudo isto



vai, paulatinamente, conduzindo-o ao ponto fulcral do romance, isto €, a descoberta da

consciéncia da existéncia e da existéncia das coisas.

15 A DESCOBERTA DA CONSCIENCIA DA EXISTENCIA E DA
EXISTENCIA DASCOISAS

Se as portas da percepcéo se abrissem
tudo apareceriacomo é.
Willian Blake

A tomada de consciéncia do personagem Roquentin, em La Nausée, € um dos
pontos mais relevantes do romance. O que Sartre postula agui, € que “é na angustia que
o0 homem toma consciéncia da sua liberdade, ou se se prefere, a angustia € o modo de
ser da liberdade como consciénciade ser”.®® Retomamos também a afirmacgo de que o
interesse do Existencialismo aponta antes de tudo ao que existe e, mais que isto, a
existéncia do que existe. A partir deste ponto pode-se melhor apreciar como a nausea,
Ccomo uma categoria essencial, teve o conddo de propiciar a descoberta da consciéncia
da existéncia e da existéncia das coisas pelo personagem de La Nausée, configurando
assim um poder afirmativo da nausea, embora esse poder afirmativo ndo tenha sido
suficiente para surtir efeito no que tange a tomada de uma atitude dinamica.

Situando a existéncia precedendo a esséncia, sem abandonar de todo a nogéo de
abstrato, 0 Existencialismo volta-se para o concreto, muito embora, a0 propor o
conhecimento do homem como ser singular, bem como da sua singularidade, depara-se

sempre com o que o homem é, quer dizer, com a sua esséncia, logo, depara-se com o

> REY, Pierre-Louis. L' étranger(1942) Camus. Paris: Ed. Hatier, 1991 p.17.
> SARTRE, 1997 p. 72.
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fato de que o homem € a sua existéncia, prefigurando ai a indissoluvel unidade da
existéncia com o existente, consequientemente, da existéncia com a esséncia.

A consciéncia da existéncia € um privilégio do homem, entretanto, essa
consciéncia é atamente rara. A massa dos homens se concentra nas coisas cotidianas
gue condicionam 0 seu bem estar e mesmo os pensadores, ocupados com suas idéias
abstratas, desviam-se, por vezes, dessa consciéncia.

Nesse sentido, Roquentin ndo hesita em afirmar que

Cequ'il y a, c'est que je pense trés rarement. (...) A I’ ordinaire, I’ existence se
cache. Elle est |, autour de nous, en nous, €lle est nous (...) et finalement, on

ne la touche pas. (...) Jamais, avant ces derniers jours, je n’ avais pressenti ce

que voulais dire “ exister”.>®

Para essa tomada de consciéncia, € necess&rio palmilhar a distncia que separa o
homem e o mundo. E nesse intervalo diferencial que o encontro se d e ai suprime-se o
ponto de descontinuidade, ou constroi-se uma ponte sobre o abismo da descontinuidade
entre homem e mundo. “Et sans rien formuler nettement, je comprenais que j’avas
trouvé la clef de I’ existence, la clef de mes nausées, de ma propre vie”.>’

Utilizando a intersticialidade da fronteira como espago do encontro, 0
pensamento pode, em escancOes mais vastas, espraiar-se em multiplas associacoes,
desvelar enigmas, dar uma nova disposicdo ao olhar. O rea ganha um novo nivel de
legibilidade e 0 homem encontra uma complementaridade, pela transformagdo da sua
visdo do mundo, por perceber que homem e mundo sdo partes de uma mutualidade

en 58

incessante, por perceber que “ L’existence n’est pas séparable de I’ etonnement e

gue, em face do real, 0 homem pode descobrir em s 0 ser da inquietacdo. Mudancas

% SARTRE, 1938 p. 181.
" |dem p. 184.
%8 MARCEL, Gabriel. Durefuza|’invocation. Paris: Gallimard, 1942 p. 88.
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comportamentais decisivas seguem-se a este estado de consciéncia que pode marcar a
diferenca tanto no caminho como nas metas do homem.
Em La Nausée, Sartre mostra como o0 personagem Roquentin, para quem até
entdo as coisas existiam tdo somente para que ele delas se servisse, descobre a
existéncia das coisas, da sua materialidade e do seu sentido; “Méme quand je regardais
les choses, j'étais a cent lieues de songer qu'elles existaient (...) Si I'on m'avais
demandé ce que c'était que I’ existence, j’aurais repondu de bonne fois que ¢a n’' éait
rien.”.>® A sua existéncia como a existéncia das coisas se revela a Roguentin como um
pasmo, um espanto, uma iluminacdo em relacdo as coisas através da percepcdo fisica
dos objetos, das érvores, das sensacfes que se presentificam e invadem de assalto a
consciéncia
Donc, j'étais tout a I'heure au jardin public. La racine du marronier
s'enfongait dans la terre, juste au-dessous de mon banc. Cette masse noire et
noueuse, entierement brute et qui me faisait peur. Et puis j'ai eu cette
illumination. (...) tout d'un coup, c était clair comme le jour: I'existence

s était soudain dévoilée. Elle avait perdue son allure inoffensible de catégorie

abstraite’.®° “Ce moment fut extraordinaire.®*

N&o se pense gque para essa mudanca de paradigma baste o apelo intelectua a
razdo e ao raciocinio. O conhecimento l6gico puro ndo permite compreender o existir
como explica a afirmagd de Roquentin: “ni I'ignorance ni le savoir, n’avaient
d’ importance: le monde des explications et des raisons n’est pas celui de |’ existence”.%2

Na passagem por esse resto de espaco, onde se desnudam os simulacros, tudo

parece receber uma sobrecarga onirica. Mas néo, tudo é real como o sonho é real:

Jaurais voulu m’arracher a cette atroce jouissance, je n’imaginais méme pas

que celafit possible; j’ étais dedans; la souche noire ne passait pas, €lle restait

9 SARTRE, 1938 p. 181.
%0 | dem p. 181-182.
®1 |dem p. 186.
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14, dans mes yeux (...) Au prix de quel effort ai-je levé les yeux? Et méme, les
ai-je levés? Ne me suis-je pas plutbt anéanti pendant un instant pour renaitre
I"instant d'aprés avec la téte renversée et les yeux tournés vers le haut? De

fait, jen’ai pas eu conscience d' un passage *

O ser se vé diante de uma pluralidade que permanece como horizonte de
possibilidades, uma pluralidade de légicas, de sentidos, de percursos, de planos, de
movimentos, que permite leituras, dedeituras, releituras, sempre multiplas, sempre
diversas e que deixam conduzir para uma unidade que ndo tem nada a ver com o Um, a

convergéncia que é diferente da unidade:

cette racine, avec sa couleur, sa forme, son mouvement figé, était ... au-
dessous de toute explication. Chacune de ses qualités lui échappait un peu,
coulait hors d'elle, se solidifiait a demi, devenant presque une chose (...)
Noire? Jai senti le mot qui se dégonflait, qui se vidait de son sens avec une
rapidité extraordinaire. Noire? La racine n’ était pas noire (...) Je regardais la
racine: était-elle plus que noire ou noire a peu prés?°*

Mesmo o tempo ganha uma dimensdo atemporal, pluritemporal: “Combien de

temps dura cette fascination? (...) Le temps S était arrété”.%°

Para Roquentin, a vida parece destituida de sentido. Os objetos e 0s seres e
mesmo 0s nomes que 0s designam se tornam estranhos, ndo correspondem mais a
realidade: “Je ne me rappelais plus que C’ était une racine. Les choses se sont delivrées
de leurs noms’.%® Les mots s étaient évanouis et, avec eux, la signification des choses,
leurs modes d’ emploi, les faibles repéres que les hommes ont tracés & leur surface”.®’

Roquentin cré numa esséncia do mundo, que se revela na sua existéncia gratuita,
inquietante e sem sentido. O mundo existe, as pessoas e as coisas existem, eis tudo. N&o

Se integram a uma Vvisao coerente, mas tomam um aspecto estranho, sem consisténcia,

%2 | dem p. 184.
%3 1dem p. 187.
%4 | dem p. 185.
%5 |dem p. 187.
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cujo Unico atributo € a completa gratuidade em que tudo se dissolve, tudo se desagrega,
toda causalidade e toda finalidade se evapora. A radical auséncia de sentido torna-se
inerente a vida e a totalidade de suas manifestagdes: “J existe — le monde existe — et je
sai's que le monde existe. C'est tout. Mais cam’est égal”.®®  “Tout est gratuit, ce jardin,
cette ville et moi méme”.%°

Diante disso, ele se sente “estrangeiro” no mundo e é este sentimento que ele
chama “la nausée”: “Il me semble que j appartiens & une autre espéce’.’® Sartre
condena, assim, o personagem (0 homem?) a esse estado de angustia, de
‘estrangeiridade’ e de exilio que, afinal, arremessa-0 de subito & consciéncia da
existéncia e da existéncia das coisas. Essa consciéncia comporta uma liberdade
vertiginosa, mas 0 personagem sogobra ante a nausea. Para Sartre, a partir da liberdade
gue se abre diante do homem, ele serd aquilo que decidir ser porque “o homem é livre,
0 homem é liberdade” . "

A angustia, esvaziando o universo de toda consisténcia, traz a estranheza
radical, mas sem ela ndo ha meio de perscrutar o profundo da existéncia. O homem
permanece no limiar, aguém da lucidez, pois a angustia é a condicdo para o despertar da
consciéncia, esta, por sua vez, vai despertar a revolta, cuja expressdo Ultima € a agéo.
Logo, o homem lUcido esta sempre em compromisso com a liberdade e a opcéo e, por
essa razdo, convivendo intensa e intimamente com a angUstia. Estabelecendo uma
aproximacdo com Camus, podemos dizer com ele que a angustia“ é o clima permanente

do homem Itcido”.”?

% | dem p. 179.

%7 |dem p. 181.

®8 | dem p.175.

%9 |dem p. 187.

0 1dem p. 223.

"L SARTRE, 1978 p.9.

2 CAMUS, Albert. O mito de Sisifo. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1989 p. 43.
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Roquentin escolheu a inac&o, o recolhimento nos meandros da ndusea. Depois de
ter vivido a experiéncia da descoberta da consciéncia de s e das coisas, ele afirma: “ Je
ne peux pas dire que je me sens allégé ni content: au contraire, ca m'écrase. (...) La
Nausée n'a me quitté et je ne crois pas qu’elle me quittera de sitdt; mais je ne la subis
plus, ce n'est plus une maadie ni une quinte passagére: c'est moi”.” Optando pela
inacdo, Roquentin assume uma atitude contréria a atitude prescrita pelo Existencialismo
gue, segundo Sartre, “n&o pode ser considerado como uma filosofia do quietismo, visto
que define 0 homem pela agdo (...) a tnica coisa que permite ao homem viver é o ato”.”

Com a atitude de Roquentin, Sartre quer salientar que o homem € livre, que “o
covarde se faz covarde, que o heréi se faz heréi; ha sempre uma possibilidade para o
covarde de j& n&o ser covarde, como para o her6i de deixar de o ser”.”™

Sartre apresenta 0 personagem Roquentin impregnado de uma afetividade
cenestésica, quer dizer, totalmente mergulhado na sensacéo avassaladora da consciéncia
da sua existéncia, “numa pura captacdo nao-posicional de uma contingéncia incolor,

pura apreensio de s como existéncia de fato,” "

e continua captacdo pelo
personagem, de um gosto iNsosso, que € 0 Seu proprio gosto, acompanha-o até em seus
esforcos para livrar-se dele. 1sso € o que Sartre descreve como nausea: “Uma nausea
discreta e insuperavel revela perpetuamente meu corpo & minha consciéncia” ’’ O que o
autor enfatiza € que “0 ser da consciéncia € um ser para 0 qual, em seu ser, esta em

questdo o seu ser”.”® Que “ter consciéncia, com efeito, é sempre ter consciéncia do

3 SARTRE, 1938 p. 180.
4 SARTRE, 1978 p. 15.
S |dem p. 15.

® SARTRE, 1997 p. 425.
" |dem p. 425.

8 |dem p. 122.
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mundo”.”® E que “é preciso ser consciente para escolher, e é preciso escolher para ser
consciente. Escolha e consciéncia s80 uma e a mesma coisa’. %

Assim, a consciéncia em Sartre, ao contrério de Kant ou Hegel, supde romper as
amarras e atravessar os muros da légica comum e as camadas espessas das convencdes e
abrir uma viareal que leve 0 ser @, mais que se deter e examinar os diferentes planos, a
voltar a sua percepcao sobre a variedade das coisas e percorrer as dimensionalidades das
dindmicas. A fruicBo consiste precisamente nessa exterioridade, nesse encontro do
individuo com o mundo. A estrutura da consciéncia de si, ou a estrutura da consciéncia
da ipseidade humana ndo sdo formas Unicas, universais, acessivels a reflexdo pura, estas
estruturas sd0, acima de tudo, construgdes sociais que podem variar.

A consciéncia é como um suporte de operacdes, visto que ela visa o objeto,
tematiza-0, organiza-o, sintetiza-o. Assim, toda atividade mental, estado de espirito,
disposicéo psicoldgica, sdo formas de consciéncia e “néo pode haver outra verdade, no
ponto de partida, sendo esta: penso, logo existo, é ai que se atinge a si propria a verdade
absoluta da consciéncia’.®*

Mas Roquentin ndo se deixa fascinar por esta possibilidade. O que ele pensa da

consciéncia € que,

Lucide, imobile, déserte, la conscience est posée entre murs; elle se perpétue.
Personne ne I’ habite plus (...) il reste des murs anonymes, une conscience
anonyme. Voici ce qu'il y a des murs, et entre les murs, une petite
transparence vivante, impersonnelle. La conscience existe comme un arbre,
comme un brin d herbe. Elle somnolle. Elle s ennuie. De petites existences
fugitives la peuplent comme des oiseaux dans les branches. La peuplent et
dispairaissent. Conscience oubliée, delaissée, entre ces murs, sousle ciel gris.

Et voici le sens de son existence: ¢’ est qu’ elle est conscience d’ étre de trop. 82

' 1dem p. 421.

8 | dem p. 569.

81 SARTRE, 1978 p. 15.
82 SARTRE, 1938 p. 239.

41



Roqguentin ndo encontra a saida. A nausea entreabre os portais da consciéncia,
mas, “Pour personne, Antoine de Roquentin n’existe. (...) Et qu’ est-ce que ¢a, Antoine
de Roguentin? C'est de I’abstrait. Un péle petit souvenir de moi vacile dans ma
conscience. Antoine de Roquentin... Et soudain le Je pdlit, palit et c’en est fait, il
Seteint”.%

Em resumo, a angustia € uma categoria fundamental e fundadora. Ao esvaziar o
universo de toda consisténcia, predispbe 0 sujeito a uma experiéncia vita de
‘estrangeiridade’ face a0 mundo, fornece um distanciamento necessario para
compreendé-lo e penetrar os dominios da lucidez, bem como as condi¢des para 0
despertar da consciéncia. Sartre apresenta o personagem Roquentin atravessando esta
experiéncia, e a angustia, na sua dimensdo de nausea, acaba sendo um revelador
ontol 6gico tanto quanto se transforma em iluminagéo escatol dgica.

A relevancia que Sartre confere a consciéncia ressoa também em Octavio Paz,

gue afirma que

a pedra, o cimento em que se assenta a fébrica do universo, é a consciéncia.
Certo que nem toda a filosofia moderna compartilha estaidéia. Mas inclusive
naguela que poderia parecer mais distanciada destas tendéncias, a consciéncia

surge como a conquista Gltima e amais alta da histéria. 34

Esta nocdo de consciéncia constitui, como veremos no capitulo seguinte, um
ponto ‘magnético’ onde, mutatis mutandis, Sartre e Camus se cruzam, sendo gue para
este, a consciéncia em movimento reclama revolta, atitude e acéo, como afirma Luppe:

“Telle est I’unique pensée de Camus. faire vivre la conscience, en développant, par une

83 | dem p. 239.
8 pAZ, 1976 p. 63.
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révolte qui est lutte contre la soufrance et le mal, ses detérminations essentielles. verité,
justice, amour et joie”.®

Se 0 personagem socobra diante da experiéncia, eis a ocasido para Sartre
caricaturar a situagdo, em si, oposta aos principios fundamentais do Existencialismo e
as idéias expressas em O Ser e 0 Nada, pois “convém sublinhar aqui que a liberdade
manifestada pela angUstia caracteriza-se por uma obrigacdo perpetuamente renovada de
refazer o Eu que designa o ser livre”.®® A transcendéncia é, para Sartre, um movimento
constante, infindavel, instaurando o ser-mais, ou sgja, um devir como dimensdo do ser.
Este devir se torna constitutivo do ser, um elemento estruturante que supde uma
transcendéncia também constitutiva que instala um processo de construcdo do
individuo, que é infindavel.

Dessa forma, o devir esta sempre presente e 0 ser se torna devir ou, como Sartre
prescreve, ser-mais, 0 que resulta que o ser nunca esgota este processo de construgéo, ao
contr&rio, opera um movimento perpétuo, do qual ele aparece como resultado sempre
parcia e, nesse sentido, ele é sempre relativo devido a inesgotabilidade mesma do devir,
aqua impede irrevogavelmente a nogcdo de produto final ou de coisa acabada.

A transcendéncia fixa, entdo, um conceito-chave para Sartre, representa o
desenrolar continuo do processo de construcdo do homem e define a sua existéncia. A
inesgotabilidade deste devir marca a incompletude do ser, uma insistente abertura que,
comportando uma energia potencial, caracteriza o ser, tornao um individuo em
processo, marcado pela transcendéncia, ou sgja, por esse devir; define o homem como
um ser sempre a caminho, sempre itinerante; destaca que o processo de construcéo do
sujeito é permanente em funcdo do devir que define o sujeito e desse modo, ndo ha

outra possibilidade de definir o ser sen&o como operagdo de construgao.

8 LUPPE, Robert. Albert Camus. Paris: Ed. Presses Universitaires, 1963 p. 58.
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Desta concepcdo de transcendéncia como devir do ser, como inerente ao
processo de construcdo do sujeito, subjaz que o homem também ndo consegue esgotar
todas as suas possibilidades e o individuo carregando em s as tensbes que o fazem
desdobrar-se continuamente, encontra ai motivos de inquietagdo eterna.

A transcendéncia ndo considera a cisdo do individuo em relagdo a0 meio em que
esta inserido, mas implica a presenca constante do transindividual, que produz
ressonancia, que exige a comunicagdo e a mediacdo permanente. O homem se inscreve
através de sua acdo no mundo e tem 0 mundo como condicdo para exigtir. Essa idéia
conduz, pelo potencial que a congtitui, a instaurar a comunicacdo entre o individuo e o
meio. Desta necessidade, emerge 0 homem como ser problemético, sendo esta condicéo,
decorréncia da dimensdo do devir que ele atravessa e que 0 atravessa.

Lancando um olhar retrospectivo e medindo o percurso percorrido até aqui,
podemos, a despeito de reconhecer o carater inconcluso de qualquer dos temas
abordados, alinhar alguns pontos que, de alguma forma, desenhem um perfil de cores
conclusivas. Em termos muito gerais, podemos assindar que, através de Roquentin,
Sartre apresenta 0 homem, sozinho, exilado e errante no mundo em meio a multiddo que
ndo lhe é nada. Como um deslocado que sofre o siléncio de todas as coisas em meio ao
barulho do mundo. Amuralhado num sentimento particular de isolamento e de angustia
gue, como um verme, consome tudo impedindo-o de encontrar alguma coisa exceto o
nada inexprimivel.

Por outro lado, Sartre orienta para a liberdade como possibilidade de
transcendénciade s como constitutivo essencial do homem, e que, neste movimento, o
homem necessita do outro para realizar escolhas pessoais engajadas e consequentes,

sendo que, conforme a qualidade, a direcéo que estabelece para 0 conjunto de decisdes

8 SARTRE, 1997 p. 79.
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gue constituem a sua existéncia, 0 homem caracteriza a sua substancialidade de
individuo singular, dai que essa individuacdo ndo é possivel "arevelia darelagdo com o
outro. Além disso, na escolha das inUmeras alternativas ofertadas pela realidade, a
atitude do homem esté decisivamente articulada com o momento, o0 meio, o interesse, a
nocdo de ética, de vaor, etc. Sendo que o conjunto de todos estes aspectos,
possibilidades e exigéncias, dentro da eventualidade do evento de existir, constituem
movimentos SiNU0SOS, e 0 esforgo para pensar a realidade a partir da exigéncia de que a
existéncia tenha um sentido comporta, inelutavelmente, a angustia, o sentimento de
‘estrangeiridade’ e de exilio frente a0 mundo e a existéncia.

Deste ponto, tentaremos, a partir de uma teia de reagdes e estimulos, formar uma
rede de relagbes com outros universos, e através dos conceitos abordados em La
Nausée, como ndusea, angUstia, outro, exilio, procuraremos encontrar a conexao pela
gual esses universos se comuniquem, se irriguem, se iluminem e se contaminem
mutuamente. Com este proposito, o universo de Camus, com escala privilegiadaem La

Peste, € 0 nosso proximo destino.



CAPITULO 11

LA PESTE COMO OUTRA CANCAO DO EXILIO

2.1 CAMUS

Conheci-o de perto: usava o silicio dalucidez, as alpercatas da critica.
Derigor ético. De exigéncia estética.
Era jovem, mediterréneo. Recebendo aluz na méo, levantava-a copo.
Também colhia o0 movimento, flecha.
Queriavisar o justo, experimentar suaresisténcia. Exercer apietas.
Romper o p&o com o adversério. O movimento apanhou-o na suaroda
defogo. Ele, que toda vida meditara o absurdo, absorveu-o.
Frase para Camus: Se os deuses ndo existissem, como aprenderiamos
apolemizar?

Murilo Mendes

E desse homem, assim retratado poeticamente por Murilo Mendes, e de sua obra,
mais pontualmente de La Peste, que vamos hos ocupar neste momento. Barilier, ao se
manifestar sobre Camus, disse que este “n’était pas seulement une maniere d' écrire,
C'était aussi une maniére d' érre homme et de considérer |’ existence humaine.” 8’

Camus desenvolveu a sua obra a partir de uma nostalgia fundamental: “La
nostalgie émeut tout |es sentiments et toutes |es forces vives de Camus’.® De fato, esta
nostalgia ndo passa despercebida dos criticos, como reforca a opinido de Jacqueline
Lévi-Vaensi: “Il était habité par un sentiment de nostalgie et d'attente”.® A nostalgia
€, pois, apenas mais umadas imagens essenciais nas quais se pode captar um reflexo do

Seu pensamento e das quais “nous devrons effleurer des themes comme I’ interprétation

87 BARILIER, 1977 p. 10.

8 | dem p.79.

89 LEVI-VALENSI-Jacqueline. “Regards sur |I'homme, lecture de I’oeuvre” In: Europe 0 CAMUS No.
846 Octobre 1999 p. 16.
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moderne de I’Histoire, le rapport du langage a I’ étre, la fonction métaphysique de la
littérature, etc.” %

Em se tratando de Camus, € evidente que ndo se pode ter a pretensdo de esgotar
sequer uma das nuances de qualquer tema, mais sim, trazer a luz algumas apreciagoes.
Como nossa intencéo neste trabalho € voltarmos nossa atencéo para La Peste, talvez
sga interessante nos determos em algumas das imagens essenciais e extremamente

recorrentes e acentuadas que aparecem “como pares ndo polares’, tais como estrangeiro

e exilio, soliddo e solidariedade, e mais adiante, os pares revolta e atitude, consciéncia e

~

acao.

Para tanto, tentaremos demonstrar como para Camus — e como ja se vislumbrou
em Sartre e mais adiante se vera em Graciliano Ramos — a categoria de exilio se delineia
como uma propriedade da categoria de estrangeiro, quer dizer, do estrangeiro para si

mesmo, embora em modul agdes diferentes para cada autor.

2.2.A (D) OBRA

Uma das primeiras evidéncias que a obra de Albert Camus apresenta é a inter-
relacdo entre o literario e o filosofico. No aspecto literario, Camus ndo acentuou apenas
o tratamento artistico da linguagem, mas também o plano da invengdo ficcional,
articulando a fabulagdo romanesca com um universo de mitos para a representacéo do
homem. Inseriu ai, sem dificuldade, o questionamento, a reflex@o de e sobre temas que,
pertinentes ao homem, transcendem os limites do individuo, o que configura o aspecto

filosofico. Ou sgja, 0 literario dobra-se no filosofico.

“ BARILIER, 1977 p. 11.
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Os limites se perdem por inteiro e se observa uma contaminacdo do literario
sobre o filoséfico e vice-versa, o que amplia 0 espago onde se questiona 0 homem e o
Seu estar no mundo.

Barilier argumenta que Camus é

un écrivain singulier, aux ambitions de romancier et de dramaturge, aux
réflexions de philosophe, aux soucis de moraliste. Au verbe de poéte. Mais ce
double mouvement n’ est au fond qu’ un seul: car Camus hous a paruillustrer,
mieux qu’'un Mauraux ou un Sartre, une “vision du monde” qu’'il partage

avec eux ( et, mutatis mutandis, avec Pascal ou Proust ou Platon).”*

Nesse sentido da contaminacdo literatura-filosofia como proposicdo mais

acentuada da geracdo existencialista, José Rodrigues Paiva salienta:

Albert Camus situa-se exatamente nesta linha, mas com muito mais arte,
mais brilho, mais luz, mais sangue, mais humanidade. E possivel que nele
predominasse a vocagdo de pensador, de ensaista dos grandes temas do
Homem e da Histéria, 0 que o fez muitas vezes descer ao campo da
participagdo politica, mas uma fina sensibilidade poética perpassa de emocéo
humana e estética toda a sua visao do mundo, os mitos de que lagou méo para
exemplificar 0 seu pensamento, 0 seu ensaismo, a sua intervengao. Enquanto
pensador, Camus ndo se descuida do tratamento estético dos seus textos;
enquanto artista literério traz para sua obra a esséncia do que o ocupa no
pensar filoséfico ou na sua intervencdo na Histéria. O que se convencionou
chamar, de Camus, a obra literaria, ou seja 0s seus romances e 0 seu teatro,

guarda com a obra filosofica, umarelaco direta. %

O gue se pode facilmente depreender € gue Camus apresenta uma tragjetoria em e
com sua obra, com respeito ao sentido da existéncia. No inicio, é a exaltacdo da aegria
e do gosto de viver, do contato com a natureza, da despreocupacdo. O sol, o mar, a
juventude exaltados como deuses helénicos constituem o sentido da vida. Em seguida, a

presenca da morte vai aparecer inexoravelmente frente ao prazer de viver e instaurar o

1 1dem p. 13.



absurdo. (L’Etranger, Le Mythe de Sisyphe, Le Maentendu, Caligula, La Chute, La
Peste, etc.)

Entretanto, o absurdo é apenas algo a ser superado e Camus sugere a liberdade
através da revolta. Estabelece a revolta como resposta aternativa a esse absurdo que se
concretiza nas diferentes “pestes’ (e talvez ele ai inclua a sua propria enfermidade, a
tuberculose), a guerra, as ditaduras, os males morais como a pena de morte, e outros.
Mais do que isto, Camus vai sugerir a solidariedade como um caminho possivel, e
talvez o Unico, para superar 0 absurdo e encontrar o sentido da existéncia. Ele sabe,
contudo, que a sua proposta se baseia sobre uma esperanca e uma liberdade impossivel
e proclama que ha que se viver com honradez e honestidade, mesmo sem esperanca,
todavia, sem se deixar cair nas malhas da desesperanca. Ha que se ser daqueles que néo
se calam e lutam até o fim.

Deve-se lembrar que Camus foi leitor de Nietzsche e 0 substrato dessa leitura é,
de certa forma, o fio condutor para a abordagem critica de alguns elementos marcantes
na producdo camuseana como 0 pessimismo, a revolta e a adesdo profunda ao mundo.

Camus, sempre sSituado nos entre-lugares, apresenta um movimento
aparentemente antagonico em sua obra. De um lado, a apreciagdo da condi¢do humana
sob 0 signo do pessimismo pelo absurdo que se reveste a experiéncia do homem no
mundo, e, de outro, a necessidade da revolta como forma de significagcdo da existéncia.

O ponto diferencial que o distancia de Nietzsche € que o pessimismo de Camus
jamais é resignado e a existéncia jamais € valorada negativamente, ao contrario, 0
pessimismo culmina, através da revolta, num decidido e llcido sim a vida, como se

evidenciaem L a Peste.

92 PAIVA, José Rodrigues. “O exilio e o reino: Albert Camus entre o filoséfico e o literario”. In: Taira.
Revue du Centre de Recherche et d’ Etudes Lusophones et Intertropicales C.R.E.L.I.T. No. 8 Université
Grenoble I11, 1996 p.82.
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2.3. LA PESTE

Em LA PESTE, Camus evoca os frageis poderes do homem diante das forgas
circunstanciais adversas, evoca também a dependéncia do homem aos seus semel hantes,
bem como a trgjetdria da soliddo a solidariedade. Isso conduz a pensar numa tentativa
de substituir a visdo absurda do mundo por uma moral ou talvez uma ética adaptada ao
homem do seu tempo. Alias, outro ndo foi o esforco de Camus sendo 0 movimento de
busca de uma ética onde se conjugassem a questéo dos valores e das atitudes.

Entretanto, “la premiére chose que la peste apporta a nos concitoyens fut
I exil” .9

O exilio, em La Peste, foi o elemento que instaurou e que desencadeou uma
‘reacd0 em cadeia, interligando a angustia, a soliddo, o isolamento, a revolta, a
solidariedade, claro est& que ndo necessariamente nesta ordem. A fungdo de La Peste se
apresenta como uma tentativa de minimizar a reflexdo abstrata, acentuar categorias
como a a¢do, a solidariedade e a revolta, bem como questionar, levantar as mascaras,
proclamar a necessidade e mesmo a sede de valores num mundo absurdo.

Diante do flagelo da peste, Camus “mobilize a travers ses personnages, le
courage, la solidarité, I'esprit d'équipe, un dévouement qui peut aler jusqu'a
I"abnegation — aux antipodes de |'égoisme solitaire.”®* Estes valores se mostram
necessarios devido a situacdo emergencial que se instalou na cidade com a eclosdo da
peste, a qual foi a causa do fechamento das portas de Oran. Com a declaragéo do estado

de peste e com o fechamento da cidade, espraiou-se entre 0s seus habitantes um

sentimento de exilio, “un sentiment aussi individuel que celui de la séparation d’ avec un

% CAMUS, 1947 p. 71.
9 STEPHANE, Nelly. “Lamer heuseuse” In: Europe. No. 846 Octobre 1999 p. 143,
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étre ameé devin soudain des les premieres semaines, celui de tout un peuple, et, avec la
peur, |a souffrance principale de ce long temps d’ exil”.%®

A cidade de Oran, em sua totalidade, foi desligada e isolada do resto do mundo,
sem nenhum meio de comunicagdo com O exterior. Isso, compreensivelmente,

exacerbava nos habitantes a sensacdo de estarem prisioneiros:

Oui, c'était bien le sentiment de I’éxil que ce creux que nous portions
constamment en nous, cette émotion précise, le désir deraisonnable de
devenir en arriére ou au contraire de presser la marche du temps, ces fléches
brdlantes de la mémoire. ( ...) Impacients de leur présent, ennemis de leur
passé et privés d’'avenir, nous ressemblions bien ainsi a ceux que lajustice ou
la haine humaine font vivre derriere des barreaux. (...) Mais si ¢’ était I'exil,

dans lamajorité des cas ¢’ était I exil chez soi. %

Em Oran, ao tempo da peste, os habitantes, como se vé, se sentem exilados,
prisioneiros da sua condicdo e é primeiramente como individuo que cada um toma
consciéncia deste fato. Cada um, agarrado ao seu egoismo vé no outro uma parcela da
fatalidade que Ihe pode aniquilar e, cada um, as voltas com o absurdo, tende a se isolar
cada vez mais e a negar o outro, reforcando assim o préprio exilio, ou seja, a propria
peste. A peste ndo € apenas a causa da separacdo, mas sSim, a propria separacdo, ha
medida em que ambas se confundem e se reforgam mutuamente. “Dans ces extremités
de la solitude, enfin, personne ne pouvait espérer I’aide du voisin et chacun restait seul
avec sa préocupation”.%” A peste produzia um desencadeamento de manifestactes
estranhas, uma experiéncia de cisdo entre as pessoas, cada uma procurando a melhor
forma de se guardar no isolamento, num afastamento sistemético: “Chose curieuse,
cependant, tous les occupants, [des tramways] dans la mesure du possible, se tournent le

dos pour éviter une contagion mutuelle. Aux arréts, le tramway déverse une cargaison

% CAMUS, Albert. La Peste. Paris: Ed. Gallimard, 1947 p. 67.
% 1dem p. 71-72.
" |dem p. 74.
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d’ hommes et de femmes, pressés de s éoigner et de se trouver seuls’.®® Todos estavam
como que despojados, esvaziados de sentimentos que ndo se referissem a S mesmos:
“Il faut bien dire, la peste avait enlevé a tous le pouvoir de I'amour et méme de
I amiti&’. %

Com o passar do tempo, diante da face opaca da redidade, cada um va se
sentindo cada vez mais estrangeiro e este estado de ‘estrangeiridade’ instaura um

processo de estranhamento em relagdo a si e a0 mundo, cristalizando a nogdo de exilio,

de um tédio existencia gue limita e anacroniza a vida:

La grande souffrance de cette époque, la plus générale comme la plus
profonde, était la séparation (...) Personne, chez nous, n’avait plus de grands
sentiments. Mais tout |e monde éprouvait des sentiments monotones (...) nos

concitoyens s étaient mis au pas, ils s’ étaient adaptés, comme on dit, parce

qu'il n'y avait pas moyen de faire autrement.*®

Camus apresentaem O Mito de Sisifo este estado de monotonia e de abandono
em que 0 homem existe apenas, numa existéncia ingtintiva, numa subordinacdo as
funcbes de viver, em que continua “ a fazer os gestos que a existéncia determina por uma

série de razfes entre as quais a primeira é o hébito,” 1%

pensa 0 mundo sempre dentro
dos mesmos quadros, vé tudo sempre da mesma forma e, consequentemente, 0s
sentimentos se embotam, por saber que o0 vai ser seraigua ao que ja foi. Em Essais,
essa imagem de exilio, de ‘estrangeiridade’ perante o outro, de monotonia e de desgjo

de encontrar um topos definitivo reaparece: “Un jour vient ou, a force de raideur, plus

rien m' émerveille, tout est connu, la vie se passe a recommencer. C'est le temps de

% |dem p. 113.

% |dem p. 168.

1901 dem p. 166-167.

101 CAMUS, 1989 p. 25.

52



I’exil, de la vie seche, des ames mortes. Pour revivre, il faut une gréce, I’oubli de soi ou
une patrie”. 102

Este é um dos pontos partilhados com o Sartre de La Nausée onde se encontra
uma passagem semelhante: “Les jours S goutent aux jours sans rime ni raison, ¢’ est une
addition interminable e monotone. (...) Et puis tout se ressemble: Shanghai, Maoscou,
Alger, (...) on seremet afaire |’ addition des heures et des jours. Lundi, mardi, mercredi,
Avril, Mai, Juin, 1924,1925,1926".1%® Pensamentos como estes mostram a anglstia que
se instala sob a fachada fria de um tédio vazio e por tras da muralha gélida dos
sentimentos desol ados diante de uma completa insensatez da vida.

Em La Peste, Camus parece querer salientar que este aspecto profundamente
negativo do estado de exilio deve-se ao fato de que em Oran, 0s seus “concitoyens’
perderam a capacidade de comunicacdo espontanea. Ele fornece algumas pistas que
conduzem a esta conclus&o.

A primeira pista, como se pode ver até aqui, € a énfase dada ao fato de que as
pessoas buscavam sofregamente isolarem-se na soliddo amuralhada que construiam
para s mesmas. “dans le méme temps ou ils ressentent profondément le besoin de
chaleur qui les rapproche, ne peuvent s'y abandonner cependant a cause de la méfiance
qui les éoignent les uns des autres’.!®*  Camus arma um cenério do qual é quase
impossivel fugir da sensacéo de exilio. O calor sufocante, 0s espacos embora abertos,
circunscritos, a poeira seca e a luz flamejante é o ambiente fisico e metafisico do exilio.
A forca da nocéo de exilio provém em grande parte dessa presenca estupefaciente do

mundo em que a luz ou a penumbra, o calor, a secura ou a umidade se tornam

excessivos, acabrunhantes, opressivos, pesados, importunos, e, mesmo, carregados de

102 CAMUS, Albert. Essais. Paris: Ed. Gallimard, 1977 p. 871.
103 SARTRE, 1938 p. 65.
104 CAMUS, 1947 p.181.
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ameacas, fazendo com que os sentimentos sgam contidos sem encontrar forma de
extravasamento.

Uma pista mais sutil refere-se a dificuldade do personagem Grand em
administrar a linguagem. Este personagem se debate desesperadamente num clima
dramético de incomunicabilidade. Passou anos tentando escrever uma carta para a
esposa que o abandonara, ha anos tenta terminar a primeira frase de um romance que
sonha escrever e nos didlogos cotidianos sempre fala pouco, demora-se na busca das

palavras:

Comprenez bien, docteur. A larigueur, ¢’ est assez facile de choisir entre mais
et et. C'est dgja plus difficile d' opter entre et et puis. La difficulté grandit
avec puis et ensuite. Mais assurément, ce qu'y a de plus difficile, c’est de
savoir, s'il faut mettre et ou s'il ne faut pas. (...) des soirées, des semaines

entiéres sur un mot... et quel quefois une simple conjonction.'®

Depois de preencher mais ou menos cinglenta paginas com a mesma frase
“indéfiniment recopiée, remaniée, enrichie ou appauvrie’,’® de ainda nd sabia
“comment sortir de lafin” da mencionada frase.

Por outro lado, Camus insnua uma pista que conduz a pensar que a
comunicagdo sempre pode ocorrer para aém do dominio da linguagem, ou melhor, num
outro dominio da linguagem.

Tarrou € um personagem solitario que combate obstinadamente a peste ao lado
do doutor Rieux, compartilhando com este o seu modo de pensar. Tarrou pensa, como
Rieux, que é necessario encarar permanentemente a condi¢éo humana pois € dai que se
pode extrair aforga e o valor, mas, acima de tudo, Tarrou preza a amizade e o gosto de
viver. Dai ter este personagem eleito o doutor Rieux para seu confidente e, em meio a

luta contra o flagelo interminével da peste, faz a0 amigo um curioso convite:

105 1 dem p.98.
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“ — Savez vous, dit-il, ce que nous devrions faire pour I’ amiti€?

— Ce que vous voulez, dit Rieux.

— Prendre un bain de mer”. 1%’

Rieux assentiu e os dois tomaram um longo banho de mar aluz da lua. O ponto
relevante dessa passagem € que durante o longo banho os amigos ndo pronunciaram
nenhuma palavra. Momento para Camus ressaltar que o siléncio exalta todos os valores
dapdavra

Essa experiéncia indizivel da efetivacéo e consolidacdo da amizade prescinde da
palavra articulada, expressase e comunica-se através do siléncio. O momento
transcende a linguagem, € ungido com uma forca especid e com uma eternidade
momentanea. Principia algo: uma brecha na soliddo e no exilio foi consagrada pelo
siléncio. E um instante pleno de toda a sua particularidade e vai ter o poder de iluminar
todos os momentos seguintes da amizade entre os dois homens e de ligalos,
inexoravelmente; vai ter a virtude de estar sempre presente e de estabelecer o equilibrio
entre a soliddo e a solidariedade.

O siléncio é condicéo da natureza mesma do momento, traz a possibilidade de
fundir-se com o instante para melhor ultrapass&-lo e sem ele ndo haveria a possibilidade
de comunhé&o.

Camus ressdta ai que a amizade ndo é estranha a0 homem e que nutrir a
amizade consolida um ato de heroismo. Ja Octavio Paz afirma que o siléncio € o “reino
das evidéncias’.'® Assim, Rieux e Tarrou, “ils nont pas besoin de paroles. Ils ont eu

ce bonheur d’ amitié, d’ étre ensemble un moment”. 1%°

108 1 dem p. 237.

197 1 dem p. 230.

108 pA7, 1976 p. 44.

199 STEPHANE, Nelly. “Lamer heureuse”. In: Europe. No. 846 Octobre 1999 p. 144.
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Entretanto, Camus, o escritor, teria que “retornar a linguagem para ver como a
imagem pode dizer o que, por natureza, a linguagem parece incapaz de dizer”,*° para
legar ao leitor a experiéncia deste momento.

Camus valoriza a linguagem em suas vérias dimensdes como agente ativo, capaz
de minar a muralha da soliddo e do exilio, porque 0 homem se expressa mesmo sem
guerer, ja que o corpo é exposto aos olhares dos outros e cada um é constantemente
interpretado pelos outros. A comunicagdo pode ocorrer em planos mais amplos e
profundos do que o da mera socializacdo, ja que, em certos momentos, a insipidez da
palavra esté longe de dizer o que apenas o siléncio pode dizer verdadeiramente.

Para o autor de La Peste, silenciar, sgja perante a peste, sgja perante a amizade,
€ compactuar, e assim, Rieux e Tarrou apos o banho “ils repartirent sans avoir prononceé
un mot, mais ils avaient le méme coeur et le souvenir de cette nuit leur était doux.” **

A revelia da condicdo de exilio, Camus é sempre a favor do didogo. Em Cartas
a um amigo alemao, ele argumenta que “O que é necessario defender é o didlogo e a
comunicacao universais dos homens entre si. A servidé@o, a injustica, a mentira, sdo as
pragas que cortam a comunicagdo e impedem o didogo.” ** Mesmo a solucéo para a
grande crise existencia da sua época repousava sobre as bases do didlogo: “Il éait
imperatif, en particulier, de mettre fin & la terreur et renouer le dialogue”**® Em La
Peste, Tarrou diz: “j’a compris que tout le malheur des hommes venait de ce qu'ils ne

tenaient pas un langage clair”.**

10 paz, 1976 p. 44.

11 CAMUS, 1947 p. 232.

12 CAMUS, Albert. Cartasa umamigo alemao. Rio de Janeiro: Ed. Livros do Brasil, (sem data) p. 205.
13 BARTFELD, Fernande. “Camus en 1945-1946". In: Europe. No. 846 octobre 1999 p. 50.

14 CAMUS, 1947 p. 229.

56



Esse movimento entre a linguagem, a comunicacdo e a ndo-comunicagdo vai ser
observado, com veremos, também em Anglstia, de Graciliano Ramos e
redimensionado em L évinas.

La Peste revela, ao longo da histéria, o flagelo da incomunicabilidade como o

nascedouro da nocdo de exilio. As pessoas sabiam que

lavie dont ils étaient exclus continuait a quelques metres d’ eux, et que les
murs de ciment séparaient deux univers plus étrangers I’un de I'autre que
s'ils avaient été dans des planétes différentes. (...) Il ne restait donc plus qu'a
setaire et ase méfier. (...) Et alafin detout, on s apercoit que personne n’ est

capable réelement de penser & personne.**®

Rieux, entretanto, jamais desfalecia na sua empresa de tentar debelar o mal que
dizimava os seus “concitoyens’. Mesmo a despeito do fato de que agora “son role
n’ était plus de guérir. Son role était de diagnostiquer”.*1°

Quer dizer que, o que importa no momento é se revoltar, tomar atitudes
destemidas e decididas contra a peste. A equipe formou-se espontaneamente com o
enggamento de Tarrou, Grand, Rambert, Paneloux e outros que, como Tarrou,
pensavam que “il faut étre fou, aveugle ou |ache pour se resigner ala peste”. '’

Para essa equipe, a epidemia foi o detonador da nocéo de revolta e da nocdo de
solidariedade, “11 fallait Iutter de telle ou telle fagon et ne pas se mettre & genoux.” 1
Rieux ndo aceita nenhum conformismo: “ il y a des heures dans cette ville que je ne
sens plus que ma révolte.” 11° Ele evidencia o sentido da vida como uma intensificagdo
da vontade de viver, ao ponto de Ihe dar coragem para morrer, se necessario fosse, por

aquelas coisas que ddo a vida o seu sentido. No presente caso, 0 desgjo de assegurar a

vida aos seus “concitoyens’. Ndo importa o qudo solitéria é a sua luta, bem como néo

15 | dem p. 215-218.
118 | dem p. 176.
17 | dem p. 119.
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importa o0 qudo exilado ele se sinta neste mundo saturado de morte, ao contrario, € por
esta razéo mesma que ele vai aluta

Como esta no¢do de exilio, que perpassa as obras em estudo, relaciona-se, por
extrema proximidade, com a nog¢do de estrangeiro como o processo de estranhamento
em relagdo a s e a0 mundo, a abordagem desta quest&o requer uma andise, mesmo que

sumaria, do conceito de estrangeiro.

24. O CONCEITO DE ESTRANGEIRO. COMO A NOGAO DE
ESTRANGEIRO CRISTALIZA A IDEIA DE EXiLIO E COMO O EXiLIO
SE DEFINE COMO CATEGORIA DO ESTRANGEIRO

Il y aassurément plus d’ une voie d’ accés au paradis.
John Barth

O senhor sabe 0 mais que &, de se navegar sertdo num
rumo sem termo, amanhecendo cada manha num
pouso diferente, sem juizo de raiz? Nao se tem onde
acostumar os olhos, toda firmeza se dissolve. Isto é
assim.

Guimaréaes Rosa

O sonho é a Unica patria.
Rimbaud

Como antes assinalamos, 0 termo estrangeiro atravessa e interessa de tal forma a
nossa reflex@o que exige que se opere uma revisao deste conceito, procurando percebé-
lo nos diferentes pontos em gue se situa na nossa constelagcéo e, mais que i1Sso, porque a
definicdo meramente imediata se mostra incapaz de abranger o essencia do que esta em
jogo. Destarte, numa primeira acepcdo, O termo ‘estrangeiro’, diz respeito ao
“individuo” que € de outra parte, aguele que é de fora. Ele representa e carrega a marca

do outro lugar, da exterioridade. E sob 0 signo dessa exterioridade que ele constitui um

118 | dem p. 126.
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substantivo: o estrangeiro, o forasteiro, o estranho. Tais nogdes ja sdo suficientes para
tangenciarmos a dimens3o literéria e filosofica que este nome pode alcangar.
Para além da definicéo imediata, mas ndo isenta ou inocente, 0 termo estrangeiro

comporta sentidos mais amplos e sutis, dos quais Baudelaire anuncia alguns:

O ESTRANGEIRO

A quem vocé ama mais, homem enigmético, me diga: seu pai, suamae, sua
irma, seuirmao?

O Néo tenho pai, nem mée, nem irm&, nem irmao.

O Seus amigos?

O O senhor esta utilizando uma palavra cujo sentido para mim permanece até
hoje desconhecido.

0 Suapétria?

O Ignoro sob qual latitude esta situada.

O A beleza?

0 Eu aamariacom prazer, deusaimortal.

0 O ouro?

O Eu odeio 0 ouro como o senhor odeiaa Deus.

O Ei! O que vocé ama ent&o, extraordindrio estrangeiro?

O Amo as nuvens... as nuvens que passam... |4, laadiante... as maravilhosas

nuvens!?°

Como bem ponderou Jllia Kristeva, “ Estranhamente, o estrangeiro habita em
nés: ele é aface oculta da nossa identidade”.*? E aquele que se agarra ao que |he falta,
a um territorio invisivel e prometido, um ahures nostdlgico, uma patria que ndo existe
mas gue é arazéo da sua busca.

Cada pessoa € instada a buscar esse territorio e, como exilado, ancorado em si
mesmo, empreende a gigantesca tentativa sem a qual |he parece impossivel ultrapassar
0s aurais da liberdade.

A condicdo de estrangeiro é o0 estado estranho de eterno imigrante e apétrida por

“ndo pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A origem perdida, o

119 dem p. 198.

120 BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa. Trad. Dorothei de Bruchard. Floriandpolis: Ed.
UFSC/Alianga Francesa, 1988, p. 22

121 KRISTEVA, Jilia Estrangeiros para nés mesmos.Trad. Maria Carlota Carvalho Gomes. Rio de
Janeiro: Ed. Rocco, 1994 p. 9.
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enraizamento impossivel, a memaoria emergente, 0 presente em suspenso. O espaco do
estrangeiro é um trem em marcha, um avido em pleno ar, a prépria transicdo que exclui
aparada.” 1?2

O estrangeiro instala-se, pois, na recusa de qualquer limite. Ndo pertence a
nada, por isso “pode se sentir filiado a tudo” .1*® N&o se limita mais a sonhar, mas a
percorrer em peregrinacéo e perscrutar 0s horizontes como novos campos de sentidos.
Como um perpétuo transitorio, procura ndo um lugar definitivo, ndo uma ancoragem,
mas o estabelecimento de linhas de desterritorializacdo e, nessa passagem constante, vai
adotando uma nova disposi¢do do olhar, uma eternamente nova forma de ler a realidade
circunjacente.

O percurso apresenta coexisténcias varias instaurando a dialética do outro, abre-
se a uma ‘re-perspectiva de tudo e, nesse limiar, as coisas adquirem potencialidades
insuspeitadas que levam o homem a se sentir como Alice no pais das maravilhas.
Permite apreender novas e multiplas movimentacOes e significagdes de uma pluralidade
de experiéncias que corresponde a uma dinamica e que advém desse horizonte de
possibilidades. A cada fisonomia que a situagdo apresenta corresponde um
posicionamento diferente e uma necessidade de estabelecer um deslocamento incessante
de imagens, de contextos; significantes transadam, permitindo novas disposicfes e
oferecendo outras perspectivas por meio das quais se vislumbra o campo dos sentidos
possivels. Quer dizer que a cada ‘escald reinventam-se 0s nexos de participacdo entre
homem e mundo, descerrando possibilidades, propondo pontos de fuga, permitindo e
instigando movimentos de territorializacdo e desterritorializacgo, abrindo espago para

uma zona difusa, imprecisa, uma margem de intercomunicacéo entre homem e mundo.

122 dem p.15.
123 | dem p. 39.
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O estado de ‘estrangeiridade’, o sentimento peculiar de um ser sem fronteiras,
exige uma coragem resoluta. Neste sentido, Séneca jé se pronunciava: “Por isso, alegres
e de cabeca erguida iremos com passo intrépido onde quer que a sorte nos leve,
percorreremos qualquer terra: entre os confins do mundo ndo ha exilio; porque nada
daquilo que esta dentro dos confins do mundo é estranho a0 homem”. 124

Por outro lado, este estado de ‘estrangeiridade’, que pode comportar um certo
sentimento de exilio, permite a0 homem tracegjar uma técnica de peregrinacdo e um
processo de descobrir e conhecer a técnica-chave que constitui em mover a consciéncia
de um a outro plano, por rupturas, livre das rotinas. Permite viver a experiéncia da
transgressdo das fronteiras, do confronto com outras culturas, e, acompanhando a
vocacdo itinerante do pensamento, transitar e mesmo ocupar espagos desabitados, adotar
préticas ndbmades, situar-se na hibridez de zonas delimitatorias e tudo isso, longe de
restringir a nocao traumatica de exilio como perda da relagdo socializante, pode apontar
no sentido de buscar sustar a alienacéo decorrente do exagero da atitude individualista e
do posicionamento rigido, dogmético e definitivo, por assegurar a possibilidade de
ligaces sociais a despeito da inconstancia e da sempre renovada gama de ligacOes e de
conhecimentos interpessoal's que o caracteriza.

Pode apresentar um grande interesse heuristico pela passagem pelos estados que
0 homem atravessa e que o defrontam com a possibilidade de inovar, de descobrir ou de
criar, de tratar 0 mundo como um mundo aberto, como um cdsmico movimento ritmico,
onde se entrecruzam seres heterogéneos, hibridos, que tecem entre s um conjunto de
interconexdes, 0 que possibilita estabilizar os dispositivos que concorrem para tornar

possivel a vida em sociedade.

124 SENECA, (sem data) p. 43.
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Pode contribuir para a escolha de uma atitude flexivel e uma elasticidade
conceptual, para a permeabilizacdo e a reciprocidade entre 0 eu e 0 outro, para o
reconhecimento das véarias ateridades, bem como da intersticialidade das fronteiras
como espaco alternativo de encontros.

O pensamento confrontado com inesperados e inauditos cendrios, com uma
multiplicidade de sistemas, pontos de vista, perceptibilidades, motivaches, estilos,
teorias vé-se instigado a superar a perplexidade e o atordoamento e a estabelecer
conexdes, a formar um contexto que surge como uma terra inventada, criar redes
conceituais suficientemente potentes para acolher a densidade, a contundéncia, o
ludibrio, enfim, a complexidade especifica a cada situacéo.

A uma proposta apresentada nestes termos € que Murilo Mendes aude ao

afirmar:

Atraem-me a variedade das coisas, a migragéo dasidéias, o giro das imagens,
a pluralidade dos sentidos de qualquer fato, a diversidade dos caracteres e
temperamentos, as dissonancias das historias (...) [sou] consciente da forca
agressiva do mundo moderno, da espantosa ambiglidade da natureza

humana. *2°

Trata-se de uma maneira peculiar de estar no mundo que se ramifica em
diferentes visdes provenientes da transversalidade desta aventura humana de ndo
pertencer a nada e pertencer a tudo, de absorver a heterogeneidade, de cruzar os
diferentes planos, os vérios lugares, amealhando experiéncias e deixando ap0s S um
traco, um reflexo da sua passagem. Trata-se de perceber que essas idas e vindas, essas
andancas, permitem conhecer coisas que ndo seriam, ndo sdo0 visiveis a0 vigante
comum. Coisas que conduzem a construir o duradouro da experiéncia sobre o efémero

do transitério. Ou sgja, vislumbra-se a poténcia deste vagar.

125 MENDES, 1994 p.46.
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Isso, evidentemente, ndo pode ocorrer em linha reta, ndo pode ocorrer sem
abertura ao risco e a aventura do espirito. Como lembra Murilo Mendes, “O mundo sb é
bom para quem ndo quer destruir a ordem”.'?® O substrato dessa experiéncia, que
dedinda a significacdo do existir, ocorre por caminhos sinuosos, labirinticos e, por
vezes, perturbadores. Cada um cria e ordena os elementos a seu modo, conforme a visao
particular da realidade, conforme a arquitetura, a mecanica, os artificios e as predilegdes
secretas segundo as quais as suas faculdades se refletem. E, ao find, essa
mundivivéncia, infinitude de percursos diferentes conduzem para uma
convergéncia— a construcao multifacetada do sujeito.

E através desses plurifacéticos estados, é dando &s experiéncias a precedéncia
sobre a realidade prosaica do cotidiano, que o ser torna real a sua propria unidade. Esse
sujeito serg, forcosamente, dotado de uma personalidade complexa, ativa, dinémica,
capaz de fazer uso das potencialidades projetivas do imaginario, distinguir paradigmas,
detectar e avaliar conseqiiéncias, e a0 agir e interagir com o meio, concomitante a
construcdo da sua individualidade, deixa na realidade circunjacente, de forma catartica,
a marca da sua presenca. Esta a atitude de uma visdo cabalmente IGcida de um sujeito
constituido por vitorias e derrotas, aguisicdes e perdas, progressos e pausas, em resumo,
de um sujeito que se constitui na sua disseminacao.

O sentimento trégico da vida, o estado de conflito e tensdo, o contato com a
multiplicidade caleidoscopica de panoramas, resultam numa percepcao das contradicoes
mais vivas que animam a existéncia humana e leva a reagir, dentro do possivel, ainda
que inutilmente, por ndo se resignar a uma vida estatica, a perpetuagdo do mesmo, a
ordem repetitiva.

A isso também Séneca ja audia ao dizer que existe

126 1dem “Poemas’
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nas almas humanas uma certa inclinagdo natural a mudar de sede e transferir
asua propriaresidéncia: pois que o homem recebeu da natureza um intelecto
movel e inquieto, que nunca para num lugar, mas anda de um lado para outro,

levando seus préprios pensamentos para qual quer coisa, ansioso de sossego e

avido de novidade*?’

Neste v6o sem parada, nesse avancgo infatigavel, transcendendo nacionalidades,
libera-se a imaginacdo de forma que o0 estrangeiro constréi, produz e fixa imagens, e
essa infinitude mesma de imagens vindo a constituir o mundo e as diferentes maneiras
de figurar o mundo.

Por isso pode ser “agradavel e interessante expatriar-se para abordar outros
climas, mentalidades, regimes’,?® e como exilado, sem raizes, habitando as margens,
experimentar a soliddo expressiva da desterritorializagdo, movimentando-se num plano
eminentemente transitivo. O préprio estado de estrangeiro € o passaporte para o
cruzamento de fronteiras onde a variabilidade das situacOes e a volubilidade das
posicBes conecta uma heterogeneidade de experiéncias que cria uma trama ‘cosmica
gue impede 0 sujeito de se fechar nos seus muros, impelindo-o a ‘enganar’ a solidéo, a
encontrar, mesmo na solitude e na anonimidade, o espaco da liberdade que aporta a
surpresa a cada momento.

Assim, a experiéncia de uma tensdo entre a existéncia de uma identidade e a
passagem por entre os estados sucessivos e diversos divide-se em tonalidades e traz
repercussoes diversas e particulares sobre varios planos segundo o modo como cada
individuo mobiliza competéncias para fazer face a exigéncia de cada situacéo.

A lingua francesa possui uma palavra que exprime com justeza esse estado de
exilio e de ‘estrangeiridade’: dépaysement. Segundo Camus, esse dépaysement, esse

estado de itinerante, em errancia, € uma possibilidade ou uma forma de fugir da

127 SENECA, L. Aneu. Medéia: obras de Séneca. Trad. G. D. Leoni. Rio de Janeiro: Ed. Tecnoprint
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vertigem da monotonia, de testemunhar e descobrir a estranheza e a heterogeneidade do
mundo, de viver sempre diante de aspectos infinitamente diversos, em situacéo
experimental, reunindo informagdes e transitando por uma multiplicidade de caminhos
gue conduzem a um pluralismo cultural. Isto pode resultar em algo fecundo por
apresentar terrenos favoraveis a confrontagdo, mas também, uma oportunidade para o
sujeito analisar seu proprio comportamento. “Loin des notres, de notre langue, arrachés
a tout nos appuis, privés de nos masgues (...) Nous sommes tout entiers a la surface de
nous- mémes” .12

Se o tema do estrangeiro e do exilio € uma constante na literatura camusiana,
isso se deve a circunstancia da proximidade conceitual entre os dois termos, alcados de
sua esfera de significacéo, ao ponto de quase se equivalerem e, mais que isso, a propria
posi¢cdo de Camus, como homem que sempre transitou pelos intervalos entre os lugares.
Todd diz que “Camus sente-se mais do que argelino e argdiano: imagina-se
mediterranico. Tem o sentimento estranho de ser grego num universo cristéo e um
estrangeiro na cidade, um meteco”.'3® Camus encarna, percebe-se, 0 homem dépaysé,
déplacé, uma espécie de hibrido cultural.

A circunstancia da sua vida impele-o a esse sentimento, uma vez que ele viveu
parte da sua infancia e da sua juventude em Belcourt, bairro popular de Argel, limitrofe
de Marabout, bairro &rabe. Falava o francés por exigéncia da escola, o argelino, dialeto
arabe falado na Argélia, e convivia com o espanhol, o italiano e o &rabe nas ruas da
cidade. Mais tarde (1957), agradece a Academia Real da Suécia por ter destacado o seu

pais, a Argélia, e um francés da Argdlia

Ltda. Edi¢des de Ouro, (sem data) p. 40.

128 KRISTEVA, 1994 p. 140.

129 CAMUS, 1977 p. 871).

130 TODD, Olivier. Albert Camus: uma vida. Trad. Ménica Stahel. Rio de Janeiro: Ed. Record, 1998 p.
109.
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Por sentir-se tanto argelino, pelo nascimento, como francés, pela educacéo e
vida cultural, Camus conviveu com diversas realidades socio-politico-culturais e, como
testemunha atenta aos tramites existenciais do homem do seu tempo, a0 qua ele se
sente ligado por fortes vinculos sentimentais e humanos, como homem consciente e
responsavel tentando interpretar os fendmenos e os fatos, toma uma atitude critica em
relacdo a essas realidades — que reputa injustas — ganha consciéncia das causas das
injusticas, assim como um conhecimento invulgar da ama humana. Enggja-se
naturalmente, como um denunciante dos desconcertos socio-politicos tanto na Argélia
como na Franca, sgja como jornalista, teatrélogo ou escritor.

Como reafirma Todd, “Camus tenta ultrapassar seu status de argelino (...) ele
ndo se sente nem inteiramente francés, nem unicamente argelino”.**! Logo, toma essa
noc¢do de exilio como um modo de melhor balizar os espagos, como um dispositivo que
pode ser utilizado, como meio de acdo. Em vez de procurar definir, sistematizar,
estabilizar, desdobrou-se em modulagdes véarias, abrindo-se a um leque de meandros,
acima e abaixo, além e aguém, dentro e fora, absorvendo e transmitindo um arsenal de
conhecimentos e de sentidos.

Vale ressaltar que essa indecidibilidade vai se manifestar em varios dominios do
‘universo Camus. Mesmo como escritor, Camus assumiu uma posicdo ambivalente:
seus temas comportam a dilacerante dicotomia solitério/solidario, sua obra situa-se
entre o liter&rio e o filosofico, entre o ficcional e o ndo-ficcional, detendo-se mais no
ensaio ficcional, um género dito de “intervalo” ou de “passagem” — como na analise de
Manuel Costa Pinto. Um género transitivo que permanece na impossibilidade de adotar
uma identidade, uma pétria. “O imperativo de atingir a identidade nunca é esquecido;

mas ele € sempre impossivel, ou mehor, ele é sempre instavel, pois pertence ao
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hemisfério sensivel e contingente daimagem”.**? De fato, como diz Barthes, 0 ensaio é
“um género incerto onde a escritura rivaliza com a andlise”.**3

Eis a uma atraente forma de expressdo cuja existéncia exige um perpétuo
movimento de construcdo e cujo objetivo — atingir uma identidade — apresenta-se
sempre impossivel por sua instabilidade. Tal forma de escrita, para um autor dépayseé,

acostumado ao seu nao-lugar, empenhado no afd da construcdo irredizavel da sua

prépriaidentidade, serviria para discutir justamente a questdo da identidade:

Un monde qu'on peut expliquer méme avec des mauvaises raisons est un
monde familier. Mais au contraire dans un univers soudain privé d'illusions
et de lumiéres, I'homme se sent étranger. Cet exil est sans recours puisqu’il
est privé des souvenirs d'une patrie perdue ou de I'espoir d'une terre

promise.**

O homem, inventor do mundo, criador dos valores, conforme Kant e Sartre,
todavia parece constitucionalmente desadaptado ao mundo. A despeito dos esforcos da
filosofia tradicional para demonstrar que o homem € um ser racional, o pensamento da
arte e da ciéncia humanas atestam que o homem €, além disso, um ser de desgo, e 0
desgo €, basicamente, sintoma de privacdo, de auséncia. Destarte, 0 telos, 0 projeto
consciente ou inconsciente do homem, em todas as épocas, foi e € articular os simbolos
da auséncia e construir um mundo que faca sentido, em harmonia com os seus valores.

Camus, homem politizado, multiplicou-se como jornalista, teatrélogo, escritor
combatente e intelectual atento aos problemas do seu tempo. Na condicdo de estrangeiro
entre duas pétrias, fez-se ndo um flaneur solitario ou um dandy, mas sim, um homem
cosmopolita, voltando seus impulsos mais audaciosos no sentido de construir uma obra

de reflexé@o sobre a relacdo do homem com o0 mundo, com 0 outro e consigo Mesmo, na

131 | dem p. 147.
132 PINTO, Manuel da Costa. Albert Camus: um elogio do ensaio. Sao Paulo: Ed. Atelié Editorial, 1998 p.
41.
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perpétua busca do equilibrio entre a solitude e a solidariedade, no esfor¢o de construir
um espaco, uma cidadela para perpetuar a primazia do homem sobre o individuo. De

fato ele

va vivre um peu par tout, epars et magnifique, des milles résonances qu'il
renferme en lui (...) Il n'a plus un sou et s'en va habiter (...) une de ces
maisons qui vivent suspendues au-dessus d’ Alger, accrochées dans le ciel

aux pentes sombres du massif de la Bouzaréah qui s' egouffrent en bas dansla

mer. Autant dire qu’il habite nulle part.*®®

Por outro lado, como salienta Planche,

il atrop de violence en lui, pour ne pas refuser lalutte des classes, au hom de
la fraternité humaine (...) son langage de fraternité internacionaliste est celui
de la Republique sociale ou tous les prolétaires du monde, “espagnols,

italiens, francais, arabes e juifs s aimeron un jour. ¢

Camus, ee mesmo, se manifesta em termos otimistas em vérias ocasi0es como

se pode ver em carta de 26/09/1953, enviada a Pierre Moinot:

(...) je sais que cette décadence des coeurs et des esprits est a son terme et
gue quelgue chose renaitra qui sera fort et tendre, aventureux et sage, qui

fecondera en un mot, et que nous pourrons aimer. '3’

Por tudo isto, Camus n&o teve um relacionamento sereno com o0 Seu tempo e esse
embate revela-se fecundo, culminando no conjunto da sua obra. Ele € o estrangeiro, ou,
mais internamente, o exilado, conforme revelam as suas palavras na época em que
morava em Paris. “Que signifie ce revell soudain — dans cette chambre obscure — avec
des bruits d' une ville tout d’ un coup étrangere? Et tout m’est étranger, tout, sans un étre

amoi, sans un lieu ol refermer cette plaie (...) Etranger, qui peut savoir ce que ce mot

133 BARTHES, Rolland. Aula. Trad. Leila Perrone Moisés. Sao Paulo: Ed. Cultrix, 1992 p. 7.

134 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe. Paris: Gallimard, 1942 p. 20.

135 PLANCHE, Jean-Louis. “Une jeunesse algéroise” . In: Europe. No. 846 octobre 1999 p. 30-32.

136 1dem p. 28.

137 MOINOT, Pierre. “Deux lettres & Pierre Moinot”. In: Magazine Littéraire No. 276 Avril 1990 p.33.
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veut dire?’*® Camus, em relacdo & ‘estrangeiridade’, rejeita os nacionalismos

reconhecendo sentido apenas as culturas e, sobretudo, a solidariedade:

I’exilé qu’ Albert Camus est devenu a Paris et qu'il restera jusqu’a sa mort
(...) il ne retrouvera jamais son royaume, la fin de I’exil (...) il vit desormais
sous le soleil gris de lamélancolie, qui s assombrira peu a peu, a mesure que

se prolonge la guerre et plus tard, que se prépare la scission entre le pays

natal et la patrie d’ adoption”.**° [Entretanto,] “On sait avec quelle chaleur

lui-méme participait & une entreprise collective: le football dans la jeunesse,

le journalisme, le théatre et une éphémere revue, Empédocie.X*°

Este estranho estrangeiro, para quem “as fronteiras sdo inlteis’, empreende a
gigantesca tentativa de conciliagdo entre os polos aparentemente inconciliaveis, entre os
conflitos de tendéncias antitéticas que compdem a ama do homem. Os sentimentos de
‘estrangeiridade’ e de exilio funcionam como um propulsor para o desdobramento de
uma dimensdo bem diversa que traz consigo o inesgotavel sentido da propria existéncia.

Da licdo de Camus infere-se que toda existéncia dindmica e varidvel estd
afetada pelas ocorréncias e recorréncias oscilatorias, e que, burlando a solidéo,
distanciando-se desse encouracamento que inviabiliza o relacionamento com o outro,
ndo se pode fugir de um existir irresgatavelmente pessoal, mas nessa travessia do
abismo da existéncia descontinua evidenciam-se, com nitidez, possibilidades, desafios e
a certeza de que homem e mundo estdo em fluxo constante, de que o estar sozinho,
porém, além da solid&o, € o estado em que se desvela 0 enigma do mito, em que se pode
perder aldgica linear arrastando ou deslocando todos os territérios. E a oportunidade de
viver atemeridade de uma experiéncia singular e memoravel que escapa aos indolentes.

O ponto crucia € que o homem aprenda a ser de parte alguma sem esquecer que

esta em alguma parte e, retornando a Séneca, se puder viver e lutar “que importa o solo

138 CAMUS, 1962 p. 201-202.
139 STEPHANE, Nelly. “Lamer heureuse’. In: Europe. No. 846 Octobre 1999 p. 138.
140 dem p.143
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que eu pise? **!' O ponto crucia & ainda, que o homem tome consciéncia de que o
exilio € “na substancia [apenas] uma mudanca de lugar (...) que ndo encontraremos

lugar algum de exilio, onde ndo more alguém por seu proprio prazer” 142

e que nenhum
exilio é tdo doloroso se nele 0 homem pode viver com suas virtudes.

A guisa de consolo, Séneca lembra que ndo existe nenhuma cidade que

n&o tenha sua populacéo em grande parte estrangeira.*** Dai, o principio do
qual nés estéicos estamos orgulhosos: 0 de ndo nos encerrarmos nas
muralhas de uma cidade s6, mas de entrarmos em contato com o mundo

inteiro e de professarmos que nossa pétria é o universo...***

O que Séneca afirmou com relacdo as cidades continua moderno ainda hoje.
Nossa época é uma época de mesticagem e de hibridizagcdo, onde os grupos mais
fechados se volatilizam, onde as formas se cruzam e acabam por se fecundar.
Necessario conscientizar-se que nagcoes e etnias sdo categorias discursivas.

Destarte, esta vagabundagem permanente que traz uma visdo panoramica que
universaliza o instante, o fugaz, este caleidoscépio provido de uma rara intensidade, ndo
visa evitar areiteracdo e a prolixidade que faz do exilio o elemento portador de sentido,
mas, justamente, reinscrever ou reescrever 0 mito do exilio, do sentimento de
‘estrangeiridade’, assm como da nogcéo de vazio e favorecer a construgdo de novos
paradigmas de pensamento onde as aparéncias se difractam em experiéncias profusas e
proficuas, em que o homem transfigura 0 que vem da vida, e dos estados sismicos tira
atitudes inauditas.

Ha, entdo, um sabor de liberdade, para ndo dizer de fascinagdo, neste viver que

se desenvolve em varias diregdes e em tantos registros diferentes, ha um valor que

141 SENECA, (sem data) p. 43.
142 | dem p. 39-40.

143 | dem p. 39.

144 1dem p. 73.
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equaciona os conflitos do ser, no caminho do homem sem fronteiras, do passageiro do
mundo, quer dizer, do estrangeiro. Afinal, como prescreve Séneca, todo lugar € a pétria

Do exposto, pode-se inferir que, por estar sempre em movimento, habitando
alhures e participe de um processo dindmico e ininterrupto, o sujeito se torna
multifacetado e poliédrico, e que, quanto mais dominios esse sujeito explorar, mais
poderd perceber diferentes ideologias, condi¢cbes sociais, hierarquias, confronto de
valores. Tanto maiores sdo as oportunidades de apropriacéo e de conhecimentos e esses
conhecimentos se constituem na possibilidade de questionar também a prépria
identidade, implica a ressignificagdo do proprio sujeito.

Em termos mais concretos, diremos, com Camus, que para atravessar este estado
de ‘estrangeiridade’ e de exilio e, acima de tudo, perceber o mundo como objeto de
possivel fruicdo, imprescindivel que, diante das forgas coercitivas que se patenteiam
como hegatividade, o elemento revolta sga um componente sempre presente, ou sgja, a

revolta como atitude do pensamento, no sentido de direcionar e determinar o caminho

daexisténcia

2.5.A REVOLTA COMO ATITUDE DO PENSAMENTO

Au commencement était |e verbe.
Et juste aprés, le pouvoir de dire non.
Michel Onfray

Para Camus, uma vez que 0 homem se sinta ‘estrangeiro’ no contexto em que
esta inserido, €le deve tomar atitudes dentre as quais a primordial € a revolta que, acima
de tudo, vai permitir-lhe afirmar a sua grandeza e o seu valor.

Uma vez diante do sentimento de ‘estrangeiridade’ — de alguma forma a nausea

para Sartre — que traz em seu amago toda uma carga de soliddo, angustia e isolamento, o
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homem deve abster-se de procurar apenas sistematizar e definir, e buscar os intersticios,
0s desvios e desvaos, as sinuosas passagens pelas mais diversas fronteiras nas quais
aparecem outras possibilidades, imagens, tramas; deve abrir-se a um leque de meandros,
a ruptura com a ordem. Nesse movimento consolida-se a soberania do homem numa
reciproca com 0 mundo.

Entende, pois, Camus, que desde a primeira e exemplar revolta — esta de LUcifer
gue experimenta o poder de dizer ndo — a0 longo da histéria do homem, os revoltados
ndo cessaram de reivindicar a liberdade para a humanidade, a ruptura dos grilhGes da
opressdo e dos dogmas. Dizer ndo, revoltar-se, € exacerbar a pujanca de uma forga, a
radicalidade de uma energia que se opde, que também € poder.

Camus, o homem, foi um revoltado contra tudo o que oprime e ofende o
individuo, jamais indiferente a0 sofrimento. Sua revolta se traduz como luta e
solidariedade. N&o é necessario mais que evocar seu permanente e incansavel esforco e
apelo em favor da dignidade humana e do que se conhece hoje como “Os direitos do
homem”, seu posicionamento contra a pena de morte e mesmo suas adverténcias sobre a
ameaca nuclear. Temas, alias, de uma surpreendente atualidade.

Em Cartas a um amigo alem&o, ele manifesta 0 seu repudio a bomba atbmica:
“podemos pensar que ha uma certa indecéncia em celebrar deste modo uma descoberta
gue estd, em primeiro lugar, as ordens da mais formidavel raiva de destruicéo de que o

homem foi capaz durante séculos’.**® Manifesta-se, também, contra a pena de morte:

as pessoas, como eu, desejariam um mundo, ndo em que se tivesse deixado
de matar (nés ndo somos t&o ingénuos como isso!) mas um mundo em que o

assassinio nao fosse legitimado. Estamos em plena utopia e contradi¢éo, com

145 CAMUS, (sem data) p.122.
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efeito. Porque estamos justamente a viver num mundo em que o assassinio é

legitimado e que devemos transformar se o ndo aceitamos!*°

Manifesta-se, ainda, sobre o racismo, definindo-o como uma “estUpida e

y 147

criminosa enfermidade “que mostra 0 que ha de mais abjeto e mais insensato no

coracgo do homem”. 148

Camus privilegia, enfaticamente, a consciéncia como a Unica capaz de elevar o
homem acima da sua condicdo. “C’ est la conscience que Camus — et de mieux en mieux
— va defendre dans et par son oeuvre (...) car tout commence par la conscience et rien ne
vaut que par elle’.!*® Em La Peste, ele enfatiza: “la seule fagon de ne pas étre séparé
des autres, ¢’ était aprés tout d’ avoir une bonne conscience”.**°

A revolta € um sintoma, uma categoria, uma forca, implica um certo valor e s6
ela pode dar um sentido a vida, pode levar a ultrapassar os comodismos. Quando a
revolta surge, é aindicacdo de que um limiar foi transposto.

La Peste é uma celebracdo tanto da solidariedade como da lucidez e da revolta.
Mesmo em meio a uma situagdo de panico e desespero, 0 Doutor Rieux esta consciente
do que ele faz — ele luta contra um inimigo feroz e insaciavel que quer aniquilar a gente
da sua comunidade — e por que ele o faz — porque a omissao representa a alienacéo e a
morte.

Em Camus, diante do sentimento de estranheza, o0 homem é convidado arevolta,
forma legitima de protesto contra o que frustra as suas aspiraces. A revolta deve ser o

eclodir da consciéncia que leva o homem a se inserir no seu contexto histérico e a

perceber a viabilidade da sua vontade como instrumento de mudanca e de deciséo.

146 | dem p. 175.

147 1 dem p. 145.

148 |1 dem p. 152.

1491 UPPE, 1963 p.19
150 cAMUS, 1947 p. 179.
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Mais que isso, toda revolta pressupde um pensamento. Onde o0 pensamento esta
ausente, ndo ha revolta (é o caso de Roquentin). A revolta € a Unica possibilidade
humana se 0 homem desgja preservar a propria lucidez. E por ela que o homem toma
consciéncia do préprio valor, que entdo se transforma na razéo de ser da sua vida.

Neste sentido, Philippe Sollers argumenta que a verdadeira revolta, a que se
cultivano siléncio, € o unico caminho que leva aliberdade e o sentido da liberdade n&o

vem sendo com o pensamento.

On peut étre libre de faire I’amour, quand on veut avec qui I’on veut mais
cette liberté d' action n’ apporte aucun surcroit de connaissance et de sens. |l
s'agit donc de se révolter contre ce leurre (engodo) qui consiste a croire que
laliberté est en actes: la révolte commence lorsque je pense "ace que je vais

faire et que j’ accomplis librement mes actes conformément & mes pensées.*>*

Camus nos fala, com efeito, pelo viés da sua arte, dos fatores da revolta, da
articulacdo, da elaboracdo audaciosa do ser, apontando para uma vida aém da
monotonia, enraizada numa causa pessoa bem como em aguma intencionalidade
coletiva. Sua obra congtitui uma filosofia, uma concepcdo de liberdade, uma
concepcao de revolta, sendo esta, como um desafio a coragem do homem, como uma
luta contra 0 empobrecimento da aventura humana.

Coragem, revolta, atitude, sdo conceitos sempre recorrentes em Camus e isso faz
€CO a0 posicionamento de Séneca para quem a “coragem ndo é nunca fora de

»152

propodsito. Séneca considera ainda que “ se formos suficientemente fortes contra uma

SO desgraga, 0 seremos igualmente contra todas (...) De fato, nés somos tais que
nenhuma coisa desperta nossa admiragdo tanto como um homem forte na

desventura’ .*>3

151 SOLLERS, Philippe. “Avenirs d'une révolte”. In: Magazine Littéraire No 365 Mai 1999 p. 62.
152 SENECA, (sem data) p. 104.
153 1dem p. 51.
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Em La Peste, Camus, como um eterno ‘insurgé’, narra 0s anos em que a morte
aflorava por toda parte e o horror se tornava a cada instante visivel, abordando este tema
com lucidez e uma certa ‘ferocidade’, apontando os fatos cotidianos, mas elevando-os a
um alto ponto de ebuli¢do, dotando o romance de uma consciéncia, de uma veeméncia e
de uma revolta, iluminando uma tomada de consciéncia com relagdo a outros temas
intrinsecos como alguns aspectos da condi¢cdo humana, da natureza, do amor , da morte,
da solidariedade, da solidado, enfim, do enigma sempre surpreendente da existéncia
mesma.

A revolta implica sempre uma atitude: “Il vient toujours un temps ou il faut
choisir entre la contemplation et I’ action. Cela s appelle devenir homme”.1>*

No caso de La Peste, a atitude se define como solidariedade na luta contra a
morte. O raciocinio do doutor Rieux e daqueles que o auxiliam € simples. “Toute
guestion était d’empécher le plus dhommes possible de mourir et de connditre la
séparation définitive. 11 n'y avait pour cela qu'un seul moyen qui était de combattre la
pesten_lss

Tarrou podia compreender que o padre Paneloux fosse extremamente solidario,
porque ser solidario € parte das obrigacdes de um padre. Mas o que ele ndo compreendia
€ como o doutor Rieux, sendo ateu, fosse igualmente solidario. Tarrou pergunta a

Rieux:

— Pourquoi vous méme montrez-vous tant de devouement puisque vous ne
croyez pasen Dieu?

—  Oui, dit-il (...) Je ne sais pas ce qui m’attends ni ce qui viendra aprés tout
ceci. Pour lemoment il y ades malades et il faut les guerir (...) le plus

pressé est de les guerir. Je les défends comme je peux, voila tout”.*>®

154 CAMUS, 1942 p.119.
155 CAMUS, 1977 p. 1327.
156 CAMUS, 1947 p. 120.
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Mais adiante, o doutor Rieux reafirma que “Je me sens plus de solidarité avec les
vaincus qu'avec les saints”.*®’ E em seguida, o narrador se refere & solidariedade de
Rieux: “ce qui lui tordait le coeur a ce moment était I’immense colére qui vient a
I"homme devant la douleur que tous les hommes partagent”.**® “il nest pas une des
angoisses de ses concitoyens qu'il n’ait partagé, aucune situation qui n’'ait éé auss la
sienne’ . **°

Camus reelabora ao longo de L a Peste 0 mesmo questionamento sobre a relacéo
do homem com o mundo e do equilibrio entre a soliddo e a solidariedade. Néo tende
nem a univocidade nem ao maniqueismo. O doutor Rieux prescinde da idéia de Deus,
ele é portador deste sentimento oceanico que consiste em sentir a humanidade inteira
sob a sua protecéo e buscar fazer sempre o possivel pelo bem dos seus protegidos. Os
valores morais e éticos derivam naturalmente do fato de se encontrar uma razéo para
viver. A ta ponto, que ele diz ao padre Paneloux: “Nous travaillons ensemble pour
guelque chose qui nous réunit au-dela des blasphémes et des prieres, cela seul est
important (...) Dieu lui-méme ne peut maintenant nous séparer”.1%°

A respeito deste tipo de ateismo, Freud explica que “Uma pessoa, embora rejeite
toda crenca e toda religido, pode corretamente chamar-se a s mesma de religiosa com

»n 161

fundamento apenas nesse sentimento oceanico’. Camus € imbuido do mesmo

sentimento do doutor Rieux. De fato,

Il était de ceux dont Gide disait qu’ils sauveront le monde — si e monde peut
encore étre sauvé. Pour Camus, il est déja bien que I’humanité échappe a

I’ état de peste: cette peste qui comme dans les tyrannies, divise les hommes

157 | dem p. 230.
158 | dem p. 236.
159 1dem p. 273.
1601 dem p. 119.
161 FREUD,Sigmund. O mal estar na civilizagéo. Rio de Janeiro: Ed. Imago, 1996 p.73.
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et, dans la terreur de la contagion, creuse I'exil au fond de nous-mémes,

obligeand prisonniers et exilés & vivre dans une mémoire devenue vaine.**

Essa solidariedade que Camus proclamaem La Peste, € um reflexo ostensivo
da sua maneira de pensar. Em 1949, quando em visita ao Brasil, em entrevista coletiva a
imprensa, declarou: “ndo me preocupo muito com a humanidade; 0 que me interessa € a
gente que vive hoje — seus filhos — para os quais me sinto cheio de ternura. E a
consideracdo de suas vidas que tem significacgo paramim e me faz desgjar a paz”. %3

Barilier observa que Camus, com efeito, “s éprouve fondamentalement frére du
monde; ¢’ est ce qui le distingue de Sartre avant toute dispute”.'®* O aspecto atruista é
altamente salientado em La Peste, mas esconde um proposito: “Rieux travaille pour
autrui. Mais en dernier ressort (...) I’acte mora camusien demeure plus au moins
égoiste, car il est mouvement souffrant et désirant vers le bonheur individuel, tentative

de combler une faille ontologique intime” °,

Todavia, ndo importa: 0 doutor Rieux,
como meédico, conhece os limites do ser humano, mas ndo se submete a eles. Sabe que
ndo podera savar toda a populacdo de Oran, mas decide agir segundo as suas
possibilidades para salvar 0 que puder ser salvo, permanece em luta titanica contra a
peste, ndo por heroismo, mas por lucidez, por se recusar a consentir resignadamente
com o sofrimento. N&o importa se os esfor¢os ndo levam a parte alguma.

O que se depreende € que se 0 apelo a solidariedade figura com tanta forca em
La Peste, é porque 0 seu autor mensurou o imenso fosso que separa 0os homens, e,

analisando-o, visumbrou a atitude solidaria como uma possibilidade de ponte sobre o

abismo.

162 MACCHIA, Giovanni. “Camus, le dissident”. In: Europe. N0.846 Octobre 1999 p.15.
163 Revista do Globo 6/8/1949 p.2 e 3.

164 BARILIER, 1977 p. 72.

185 1dem p. 81.
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Uma das atitudes marcantes de La Peste € 0 momento em que o estrangeiro
Rambert, ‘exilado’ em Oran em consequéncia da peste, tendo a oportunidade de se
evadir, decide permanecer e gjudar Rieux. “Jai toujours pensé que j’étais étranger a
cette ville et que je n’avais rien a faire avec vous. Mais maintenant que j’a vu ce que
j’a vu, je sais que je suis d'ici, que je veuille ou non”.1%°

Camus cria, desta forma, uma situacéo especial para enfatizar a categoria de
exilio, em vez de um fator negativo, de quietismo e acomodagdo, transmuta-0 como um
propulsor da atitude solidéria.

A atitude, no universo camusiano, aparece como inerente ao homem [ embora
nem todos a exer¢cam em niveis sociais significativos [1 porque desde o nascimento o ser
e solicitado ao desenvolvimento de atitudes. “Du fait de ma naissance je me trouve, sans
avoir rien fait pour cela engagé dans le monde’®’. As atitudes sio, entdo, sempre
ligadas ao sentir e ao reagir do relacionamento com as pessoas e as coisas. Representam
processos de subjetividade, ligando-se aos problemas da natureza humana. O sentir €,
das atitudes humanas, a mais subjetiva e a menos comunicavel porque o objeto do sentir
€ também subjetivo.

A atitude é como se vé uma varidvel interveniente, endégena, ndo sO uma
posicdo intelectual, mas sentimento, em preponderancia, nas relagdes humanas, e cada
uma possui um componente afetivo, cognitivo e conativo. Consequentemente, resulta de
um estado de disposicdo organizado pela experiéncia, exercendo influéncia direta e
dindmica sobre as respostas individuais a todos os objetos e situagdes com as quais se
relaciona. E anog&o de valor que vai fundamenta-la e mesmo determiné-la.

Decorrente da revolta, esta define a atitude porgue a consciéncia em movimento

reclama acdo. Segundo Luppe, em Camus, a revolta é sempre “un confrontement

166 CAMUS, 1947 p.190.
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perpetuel de I’homme et de sa propre obscurité (...) elle est courageuse, elle est lucide
(...) elle est solitaire, car I’ expérience (...) est rare et intimement personnelle et N’ engage
que soi” .18

Em toda a sua obra, Camus ressalta que a Unica atitude correta a ser tomada é a
revolta. Pensamento compartilhado por René Char que afirma que “nous devons
surmonter notre rage et notre dego(t, nous devons les faire partager, afin d’ élever et

169 Em resumo, Camus, 0 escritor e o

d éargir notre action comme notre morale’.
filosofo, buscou ininterruptamente em e por sua obra ressaltar a revolta como atitude
precipua frente as circunstancias adversas, ab mesmo tempo que Camus, 0 homem,

proclama:

Je veux continuer de lutter contre la société totalitaire, quelque masque
gu’ elle prenne, et je me battrai toujours quel qu’en soi le prix, pour défendre
les libertés qui nous restent et par conséquent nos chances personnelles et
nationales de faire naltre un monde ou nous aurons un peu moins de honte.
De surcroit, nous avons un autre devoir qui est de créer, c est-a-dire,
d’illustrer et d'incarner des valeurs positives qui aideront un jour d'autres que

nous amieux vivre.1"°

Destas palavras, e de todo o exposto até aqui, infere-se que a inteligéncia e a
sensibilidade de Camus reconhecem que se nem todos os sistemas politicos, filosoficos
ou religiosos conseguiram preencher o hiato entre o homem e o mundo, a revolta e a
atitude consciente € uma possibilidade de tecer este vinculo.

Constatada esta tendéncia do pensamento de Camus, podemos agora operar mais
uma dobra na nossa reflexdo e excursionar por um outro universo, 0 universo de um

outro revoltado, qual sga, Graciliano Ramos, que, segundo Milton Pedrosa, “sempre

157 FOUQUIE, 1979 p. 47.

168 | UPPE, 1963 p. 22-24.

189 CHAR, René. “Une éthique de |’ action”. In: Europe No. 705-706 Janvier-Février 1988 p. 54.
170 cAMUS, Albert. “Lettre a Pierre Moinot”. In: Magazine Littéraire No. 276 Avril 1990 p.33.
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lutou O principalmente & sua maneira, protestando contra o mundo em que viveu’ ™! e

gue tinha como atributo mais caracteristico o protesto. Um universo fundado sobretudo

“no desencontro de linguagem em que se especializou, apresentando personagens que

172

falam no vazio (...) refletindo-se no desencontro dos didlogos’,~'“ o que remete para o

problema da soliddo, do exilio, da angustia e, eventualmente, da revolta.
Encetemos, pois, algumas incursdes no universo de Graciliano Ramos que, “néo

era, em verdade, um pessimista e, sm, um revoltado contra a ordem estabelecida, que

Ihe parecia iniqua e inumana’.}"®

E de um ta ponto de vista que Graciliano Ramos observa e penetra

profundamente “nesse terreno alucinatério que é o homem dentro de s mesmo” 1’ e

apresenta

0 mundo objetivo visto através do prisma da alma humana: mundo
fragmentado, distorcido, dissolvido em emogdes e sensagdes. E da complexa
riqueza dessa alma, Graciliano fixa, principalmente, duas forgas que se
tornam obsessivas em toda a sua obra: a Solid&o interior do homem e a sua

Luta pela afirmagéo da prépriaindividualidade.!”™

11 RAMOS, Clara Mestre Graciliano: confirmacdo humana de uma obra. Rio de Janeiro: Ed.
Civilizagdo Brasileira S. A., 1979 p.198.
172 1 dem p. 202.
173 BRAYNER, Sonia. Graciliano Ramos. Brasilia: Ed. Civilizagéo Brasileira, 1977 p. 239.
174
Idem p. 35.
175 1dem p. 61.
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CAPITULO III

OUTROSRAMOSDO EXILIO

3.1. GRACILIANO RAMOS

Encontrei muitas vezes Graciliano Ramos. Admirava
naturalmente o escritor pela severidade e precisdo de estilo, seu Dom
criador de personagens concretos, sua dendncia de falsas estruturas
sociais, estimando também o homem pela independéncia e franqueza das
suas polémicas atitudes, embora as vezes temperamentais ou
desagradaveis. Segundo tenteli defini-lo numa pégina do meu livro
Convergénciaera

Brabo. Olho-faca. Dificil.

()

-- Ele respondeu que no fundo era espiritualista, tendo aderido
ao marxismo por julga-lo a Unica doutrina capaz de colocar na justa
dimensdo o trabalhador brasileiro. “Detesto a burguesia e seus partidos,
detesto esses politicos safados, patifes, canalhas que s6 querem saber de
dinheiro e nada mais,” brontolava, mascando o infalivel cigarro e
levantando o brago polémico.

Murilo Mendes

Este retrato anuncia Graciliano Ramos, na obra de quem vamos nos ater mais

pontualmente neste capitulo, visando a verificagdo da existéncia de uma relacdo de

suplementaridade entre AngUstia e as obras ja abordadas nos capitulos precedentes,

guais sggam, La Nausée, de Sartre e La Peste, de Camus.

Ainda com relacdo ao retrato esbocado por Murilo Mendes, vale

ressaltar a sensibilidade e a acuidade do poeta que t&o bem soube capturar e cristalizar

um dos perfis desse autor. Esta afirmacéo ndo é de forma alguma incongruente visto que

0 retrato ‘pintado’ por Murilo Mendes ndo entra em contradi¢gdo com o que o proprio

Graciliano Ramos pinta em “ Auto-Retrato aos 56 anos’, como se pode observar:
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Prefere ndo andar

N&o gosta de vizinhos



Detestaréadio, telefone e campainhas

Tem horror as pessoas que falam alto

Usa 6culos

Meio calvo

N&o tem preferéncia por nenhuma comida
Indiferente a musica

N&o gosta de frutas nem de doces
Sualeiturapredileta: A Biblia

(..)

Gosta de beber aguardente

E ateu

(..)

Odeiaaburguesia

Adora criangas, gosta de palavrdes escritos e falados
Deseja a morte do capitalismo

Fuma cigarros “ Selma” (trés magos por dia)

()

Apesar de o acharem pessimista, discorda de tudo. *"®

Este é apenas mais um dos retratos paradoxais de Graciliano Ramos. Em
Cartas, ele “re-pinta’ obstinadamente o seu auto-retrato e as cores sdo, ademais,
sistematicamente penumbrosas, ou melhor, sombrias. “Agora estou numa quadra de
estupidez medonha (...) nunca estive tdo burro.(...) Sinto-me mais bruto que de
ordin&rio”.*”” “Eu me conhego — ndo presto mesmo pra nada (...) coisas (teis, creio que
nunca fiz (...) mas eu sou burro como o diabo”.1"®

Pinceladas assim abundam em Cartas e é dessa forma que Graciliano Ramos se
expdem a amigos e familiares. Mas quando fala sobre outras coisas e assuntos,

Graciliano se revela terno, flexivel, alegre, solidario, um apaixonado pelas causas

sociais, pugnando a igualdade de todos e, nesse sentido, ele sente-se uma voz solitaria

176 Ramos,Graciliano. Cartas. Rio de Janeiro: Ed. Record, 1980, Orelha do livro.
Y71 dem p. 23-27.
178 | dem p. 52.

82



gritando num deserto formado de homens, um exilado no seu meio, um estrangeiro

entre oS seus,

O que eu sinto € morar numa terra onde sé se pode conseguir alguma coisa
com muito reclamo. Aqui tudo se resume nisto: cada sujeito faz propaganda
de si mesmo. (...) Um animal que tem algum talento afeta uma atitude ultra-
humana, quase divina— néo conversa: prega; nao da sua opini&o sobre coisa
nenhuma: afirma, assevera, pontifica. E dogmético e é intolerante. N&o
admite que se diga nada que va contrariar suas doutrinas. (...) Enfim tudo
reclamo. (...) E o diabo que for timido, que ndo declarar que € um génio, é

uma criatura morta. 1"

Em vérios outros pontos de Cartas, ele reforca a idéia deste sentimento de

angustia:

N&o poderas saber a quantidade de pedantismo necessaria a um tipo desta
terra, onde tudo é fita, para embair a humanidade. Eu sou de uma timidez
obstinada. N&o posso corrigir-me. E, contudo, preciso modificar-me, fazer

réclame, estudar pose. Santo Deus! E terrivel! &

Em contrapartida, o Graciliano de Em Liberdade, elaborado ficcionalmente por

Silviano Santiago, embora ainda com um temperamento mais introvertido do que

comunicativo, e apesar da saude fragil, € forte e rijo a ponto de considerar a adversidade

como algo extremamente desprezivel, “um piolho nojento que a gente esmaga uma unha

contra a outra dando um estalinho”.*®  Ou, uma “borboleta azul” capaz de conduzi-lo

até o lugar onde ele podia expressar o melhor de si.

De todos os retratos de Graciliano Ramos, o perfil mais explorado é o que se

relaciona com o0 seu estilo, e este, como explica Otto Maria Carpeaux, define-se na

“escolha de palavras, escolha de construgdes sintéticas, escolha de ritmo dos fatos,

179 1dem p. 45.
180 | dem p. 58.

181 SANTIAGO, Silviano. Emliberdade. Rio de Janeiro: Ed. Paz e Terra, 1981 p. 31.
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escolha dos préprios fatos, para conseguir uma composicdo perfeitamente pessoal:
pessoal, no caso, a maneira de Graciliano Ramos’. 182

Carpeaux acrescenta ainda que o lirismo de Graciliano Ramos

€ amusical, adin@mico; é estatico, sébrio, cléssico, classicista, traindo, as
vezes, um oculto passado parnasiano do escritor. Ndo quer dissolver o mundo
agitado, quer fixa-1o, estabiliza-1o. Elimina implacavelmente tudo o que nédo
presta a tal obra de escultor, dissolve-o em ridicularias, para dar lugar aos
seus monumentos de baixeza. (...) Com efeito, 0 material désse classicista é
bem estranho: é o mundo inferior; as mais das vézes, 0 mundo infernal. L4 as

almas sdo cagadas por um turbilhdo demoniaco de angustias, como as almas

no &trio do inferno de Dante. 83

Temos, portanto, diferentes versdes desta persona literéria “ Graciliano Ramos”.
Em todas elas, entretanto, avulta a imagem do homem. Do homem que encarna ao
mesmo tempo uma “personaidade humana e mortal” e uma “personalidade coletiva,
superpessoal e candidata a imortalidade, que sob todos os pontos de vista enriquece a
primeira’ 8. Nesse universo de Graciliano Ramos, estabelecemos uma escala em
Angulstia, que no titulo ja indicia a forte presenca e o desenvolvimento da categoria da
angustia, na qual se pode conceber uma possibilidade de existir, mas, concomitante,
uma impossibilidade de equilibrio, porque, 14, o coracéo do homem é pleno e o mundo é
vazio.

Visto que a focalizagdo das vérias faces da angustia € a nota predominante neste
romance, prefigurando um sinal de uma crise das relagdes do homem com o mundo,
uma reacao fébica que conduz tudo ao nada e que apresenta 0 mundo ndo suscitando

mais do que indiferenca, propomos um olhar mais demorado e atencioso sobre esse

conceito, afim de se tentar perceber a sua posi¢do ao longo da histéria do homem.

182 RAMOS, Graciliano. Angustia. S&o Paulo: Ed. Martins Fontes S. A., 1971 p.7.
183 ;

idemp. 7.
184 RAMOS, C. 1979 p. 156.
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3.2. ATRAJETORIA DA ANGUSTIA, PEDRA-DE-TOQUE DA SOLIDAO.

O mundo, as vezes fica-me téo insignificantivo.
... eu me sinto perdido
...desertamente perdido de mim

Mério Quintana

Em filosofia, o termo angustia se define como o conjunto de fendbmenos afetivos
dominados por uma sensacdo interna de opressdo e de estreitamento, como um
sentimento caracteristico dos estados melancdlicos que se apresenta a consciéncia como
uma dor e, sobretudo, como um vago medo, 0 sujeito tem medo da sua propria agéo e
sofre com 0 pensamento de executé&la. Quando se estende a um grande nimero de
acoes, 0 homem assemelha-se a um animal cercado que tenta sucessivamente todas as
saidas e ndo encontra nenhuma.

Segundo Kierkegaard, o termo angulstia deriva-se de angor, anxius, e,
portanto, etimologicamente, refere-se a sensacdo de constrangimento, estreitamento,
opressdo que se sente.'®

Propala-se que a era do homo ciberneticus é a era do vazio existencial e que o
imobilismo da vida, a dor de ver passar o tempo enquanto a vida continua sempre a
mesma, estagnada e sem vibracdo, sustentando indefinidamente esse estado de
monotonia e mesmidade é uma tematica jamais excluida dos espectros que avassalam a
vida do homem hodierno.

Mas gjustando os Gculos e olhando para trés, constata-se que nem tanto,
nem tdo pouco, que essa ndo € a verdade toda, que a era dos ciberespacos e da
cibercultura ndo criou nem € a Unica responsavel pelo generalizado sentimento de
indiferenca, de desgosto, de apatia, de desmotivagdo que sedimentam o estado de

angustia.

185 \Ver em KIERKEGAARD, Soren. O conceito de angustia. Ed. Hemus. S&o Paulo, 1968.
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JaQohélet dizia

(...) Todos tém o mesmo destino, tanto o justo como o impio, 0 bom como o
mau, 0 puro como o impuro, o que sacrifica como o que ndo sacrifica (...) 0
seu fim é junto aos mortos. (...) Uma geragdo vai e outravem e aterra sempre
permanece. O sol se levanta e se pde e volta ao seu lugar onde volta a nascer.
O vento sopra em direcdo ao sul, gira para 0 norte e girando continua suas
voltas. Todos os rios correm para 0 mar, contudo, 0 mar ndo se enche; véo
desaguar ao lugar donde voltam a correr. Toda palavra é enfadonha e

ninguém é capaz de explica-la (...) O que foi tornara a ser e o que se fez

tornara a ser feito: nada de novo debaixo do sol! &

Antes disso, Séneca ja tocava o cerne dos tragos constitutivos de uma depressdo
digna dos modernos filhos de Freud ao descrever os sintomas do desgosto de viver, do
taedium vitae. Ja voltava a sua atencdo para 0 supervacuum, ou sgja, o sentimento de
vacuidade que, como uma enfermidade existencial, insidiosa, paralisa toda deciséo e
acompanha o individuo onde quer que ele va, na tentativa de eliminar os inimigos
vindos do seio do seu eu, pois 0 ma estd no intimo do seu ser, e ndo se pode tirar férias
de g, logo, onde quer que se esteja, o fastidium estara presente. Séneca entéo questiona:
“mas porgue fugir se ndo nos podemos evitar? Seguimo-nos sempre, sem nos
desembaracarmos desta intoleravel companhia. Assim, convengamo-nos bem de que o
mal do qual sofremos n&o vem dos lugares, mas de nés mesmos”. 28’

Mas se Séneca aponta para essa displentia sui, esse descontentamento de si pela
sensacao de ndo se conseguir ser plenamente o que se poderia ter sido, aponta também
para a necessidade de o individuo usar esse fato como aavanca para uma atitude em

busca do que ele chama de uma vida verdadeira, que é o equilibrio entre o otium e o

negotium. “Queres saber 0 que aconselho contra essa melancolia? O melhor seria (...)

' BIBLIA de Jerusalém. 1985 Eclesiastes 9, 2-3.
187 SENECA, (sem data) p185.
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abrigar-se a atividade, tomando parte nos negocios publicos e procurando para s
obrigagdes sociais’. 8

Contemporaneamente, Madeleine Bouchez se manifesta a esse respeito dizendo
gue “il est certain que I'absence de vie politique réelle prive les hommes d'interét

solide, propre & les libérer de leur soucis personnels’ .18°

Nessa mesma diregdo vai também Pascal ao dizer que

Rien n'est si insuportable a I’'homme que d’ étre dans un plein repos, sans
passion, sans affaire, sans divertissement, sans application. 1l sent alors son
néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendence, son impuissance, son
vide. Incontinent, il sortira du fond de son &me I’ennui, la noirceur, la

tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir.*®°

Para Pascal, a angustia é o estado essencial e constitutivo do ser humano. Nada
mais insuportével para o homem do que esse estado catastréfico, este nihil novi em que
tudo se parece e 0 que quer que se faca tudo é sempre a mesma coisa. Imprescindivel,
logo, assumir que a luta contra este estado € a grande tarefa do homem e deve ser o
objetivo precipuo da sua vida.

M adel eine Bouchez apresenta o pensamento de Sartre intimamente associado ao

de Pascal:

Pascal, chrétien, Sartre athée, voient I’ un et I’ autre dans |’ ennui une sorte de
révélateur: perception d' un mystére insoutenable, d' une existence injustifiée,
d’ une expérience problematique, |I’ennui peut ouvrir la voie aux grandes
conversions, qu’ on se convertisse a un christianisme vécu comme est invité a
le faire le libertin a qui Sadresse |'auteur des Pensées, ou bien a

I’ engagement politique, qui permet & Sartre de surmonter la“Nausée” .19

188 | dem p.. 70.

189 BOUCHET, 1973 p.20.

190 PASCAL, Blaise. Pensées. Paris: Ed. Garnier-Flammarion, 1973 p. 79.
191 BOUCHEZ, 1973 p. 22.
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Rousseau ja tocava no amago desta questdo e a partir dele e de seus
contemporaneos, a angustia, que ele relaciona intimamente com a soliddo, ganha uma
outra dimensdo e uma tentativa de explicacéo da sua origem.

Para Rousseau, a sociedade fundada sobre a propriedade privada equivale a
soliddo e, conseqlentemente, a angUstia, e estes sentimentos se aprofundam e crescem
na mesma propor¢cdo em que se desenvolve a sociedade. Rousseau desloca assm a
soliddo como uma situagcdo de isolamento fisico para um plano psicologico. Menos a
distancia fisica que a separacdo moral entre as consciéncias. Mesmo assim, para ele, a
soliddo comporta um aspecto positivo por permitir um face a face do sujeito consigo
mesmo e propiciar uma maturagao, sem excluir as possibilidades de relacionamentos.

Baudelaire, o promotor do Spleen, apresentou em sua obra o refinamento da
melancolia. Madeilene Bouchez toma a segunda metade do século XIX como a época
do apice da angustia, como consequéncia da arrancada do progresso e isso com

consideravel reflexo nas artes, especialmente na literatura:

Mais, si nous nous tournons vers les artistes et les écrivains, c'est une
impression d’exil et d’'incommensurable ennui qui s'impose a nous. (...) Il
nous semble que nous sommes exilés chez nos contemporains (...) des
angoisses de Maupassant a la langueur de Verlaine (...) de I’ esthétisme quasi
maniague de Goncourt aux recherches décadentes d’un Huysmans, (...) une
épidémie d’ennui, une invasion d' ennui marquent la littérature afin du X1Xe

siécle.r®?

Dessa raga doentia e dolorosa, “qui a pris naissance sur les genoux de René, qui
a pleuré dans les méditations de Lamartine, qui s est déchiré le coeur dans Oberman”, %3

destaca-se Baudelaire como o climax da expressdo da angustia. Em Le voyage,

Baudelaire diz:

192 1 dem p. 79-100.
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Le monde, monotone et petit, aujourd’ hui,

Hier, demain, toujours, nous fais voir notre image:

Une oasis d’ horreur dans un désert d’ ennui! 19

Em Spleen:

Il ferait volontiers de laterre un débris
Et dans un béillement avalerait |e monde:

C'est I’ennui! 1%

E bem possivel que nenhum outro grito se tenha feito ouvir tdo intensamente
guanto aguele que se fez presente na poesia maldita de Baudelaire. Sintese apurada do
gue se pode reconhecer como expressdo poética construida a partir da consciéncia da
crise, aponta para um reconhecimento de que a vida esta definitivamente contaminada
pela anglstia. Através da poesia de Baudelaire instaura-se uma percepcdo lucida do
guanto a angustia haveria de estar presente nos tortuosos caminhos da modernidade.

Antes de concluir essa série de exemplos, mister lembrar que a visdo freudiana
va trazer para o campo do inconsciente 0 estado de angustia na forma de uma
depresséo profundamente dolorosa, de uma suspensédo do interesse pelo mundo exterior,
de uma perda da capacidade de amar, de uma inibicdo de toda atividade e de uma
diminuicéo do sentimento de auto-estima.

Tais exemplos ndo sdo excludentes, mas arrolados aqui, configuram que o tema
sempre teve importancia ao longo da histéria do homem por se tratar da expressdo de
uma falta, de uma auséncia ontoldgica, tocando o fundamento mesmo da existéncia,

mostrando que este sentimento é o proprio sinal da existéncia, que ocorre desde que o

193 dem p.101.
ig;‘ BAUDELAIRE, Charles. Les fleurs du mal. Paris: Ed. Librairie Générale de France, 1972 p. 176.
Idemp. 7.
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homem se percebe existindo, e que é defrontando-se com ele que o homem passa o
tempo todo da vida.

Dai terem nascido filosofias individualistas tais como a dos estéicos, dos
cépticos, dos epicuristas, tematizando a apatia e 0 esgotamento dos desgjos. Essa
multiplicidade de teorias sinaliza que este estado, que ndo se origina propriamente do
vazio ou da nudez do destino humano, mas ao contrario, do excesso de elementos que
rodeia e sufoca 0 homem, apresenta-se proteiforme, disforme, informe, legitimando as
suas origens multiplas, variando apenas nas suas causas, formas e efeitos.

O que sobressai, é que 0 sentimento que leva ao vazio onde a vida decorre sem
desgjos, sem ilusdes e sem objetivos, € 0 mesmo que pode tornar-se principio de acdo na
direcéo contraria e incitar 0 homem a questionar sobre 0 seu ser-no-mundo, a melhor
compreender a sua maneira singular de existir, a abrir-se a interrogacédo infatigével
sobre suas razdes de agir ou de se omitir.

Percebe-se, também, que o hodierno desgosto de si, o tédio de viver, a sensacdo
de vacuidade e de mesmidade ndo sdo muito diferentes da displentia sui, do taedium
vitae, do supervacuum, do nihil novi desde Séneca, apenas alguns motivos sdo novos, e
se a nossa era comporta elementos que fazem recrudescer a angustia, 0 estado de
solid@o e nos lanca a um estado de estranheza e de exilio interior, ndo se pode imputar a
elaaexclusividade da culpa.

A angustia €, neste sentido, uma sindrome antiga, apenas toma novos aspectos e
tende a se universalizar, a banalizar-se, afazer parte da vida cotidiana, a se constituir em
fendmeno da sociedade.

O Existencialismo de Sartre ratifica duas dimensbes da angustiaa 0 homem é
angustia e a angustia € condicdo da acdo. Entretanto, Sartre desloca 0 eixo da angUstia,

situando fundamentalmente e, sobretudo, a sua génese na “decisdo” e ndo na idéia de
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finitude, de morte, de desgosto de viver, de tédio, de mesmidade como nos diversos
outros autores. “E quando dizemos que o homem é responsavel por si préprio, ndo
gueremos dizer que 0 homem é responsavel pela sua restrita individualidade, mas que é
responsavel por todos os homens® . 1%

As atitudes que o homem assume legitimam as atitudes de todos os outros
homens. E como se ele fosse um legislador que cria regras de agdo. Essa
responsabilidade da decisdo gera a angustia e é por isso que “ O existencialista ndo tem
pejo de declarar que o homem é angustia’ .’

Mas como ndo sofrer a angustia perante a idéia da morte? Como afirmar o
sentido da vida diante do absurdo da morte que reduz a nada tudo o que se alcangou no
esforco de construcéo do eu? A morte € sempre o limite do humano, € sempre um
aspecto da redidade que ndo podemos ultrapassar. O destino da vida est4 previamente
fixado e quanto a isso nada resta a fazer. As ruinas atestam a efemeridade do homem
como das coisas afirmando que tudo esta fadado a destruicdo e ao vazio.

O despertar da consciéncia de finitude se interpde em algum ponto entre o
homem e sua morte como uma invariante da sua ‘conditio’ humana e se apresenta como
uma vertigem ante um abismo.

Por isso, os homens tém sempre tentado esquecer que sd0 mortais e tém
buscado a tudo viver, num desgjo frenético de assegurar-se da vida, justamente para se
provar que ainda ndo estdo mortos. Mas, diante dos inescrutédvels mistérios da morte,
levanta-se, irrevogavel, a insignificancia humana. Confrontado pela temporalidade e
fragilidade da vida, 0 homem sempre olhou a morte em dolorosa interrogagéo, viveu

numa expectativa, temendo o desconhecido que podia inesperadamente colhé-lo ou aos

seus entes queridos em suas malhas irrecorriveis.

19 SARTRE, 1978 p. 6.
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O homem é a Unica espécie que tem a consciéncia e a certeza do fato de sua
transitoriedade e isso o faz temer a morte. Esse receio se traduz como angUstia, a mais
antiga das angustias humanas. Mas, mesmo esta angustia frente a intrinseca e extrema
possibilidade de existir [1 o morrer [ deve fatalmente conduzir a reacéo, a perceber que
cada momento da vida € irrecuperavel e, por isso, tem que ser aproveitado. A vida
constitui, enfim, o conjunto de forgas que resistem a morte, a iminéncia de uma queda

abisma e sem fundo, a perspectiva de um final irrevogéavel. Sartre admite que a morte

tem sido sempre considerada [0 com ou sem raz&o, 0 que ainda ndo podemos
determinar 0 o termo final da vida humana (...) mas jando é mais o grande
incognoscivel que limita o humano, [€é apenas|] um fato contingente que,

enquanto tal, escapa-me por principio e pertence originalmente a minha

facticidade (...) A morte é um puro fato, como o nascimento.1%®

Ao pensar a morte como um puro fato, Sartre pensa-a como uma consequéncia
natural da vida, o fendmeno Ultimo, o terminus ad quem, que, como fato contingente,
nada mais revela sendo acerca de nés mesmos. “Quem ndo morrer bem, tera vivido
mal,” segundo Séneca. 1%

A esse respeito, Sartre e Séneca, em gue pese 0 materialismo de Sartre, olham na

mesma dire¢do. Séneca argumenta:

Retornar para o lugar de onde se vem: que ha de cruel nisso? (...) que a
natureza, que € nossa primeira credora, nos reclame a sua divida; a ela
também diremos: “ Retoma esta alma, melhor do que ma deste. N&o procuro
nem evasivas nem subterflgios: de bom grado deponho em tuas méos o que

recebi deti, sem perceber; toma-0”.%%

Tal como Sartre, 0 que Séneca prescreve é um destemor total frente & morte,

promovendo-a a puro fato. “Se consideras a morte ndo como uma pena, mas como uma

97 1dem p. 7

198 SARTRE, 1997 p. 652-658.
199 SENECA, (sem data) p.83.
290 | dem p.
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lel da natureza, de modo que a ama fique desembaracada do medo dela, nenhum outro
medo ousara aborrecé-la’ .2

E Sartre, no mesmo tom, considera que, embora ndo sgja igual quanto a vida que
se perde, “A morte para um homem, para um verme ou para uma planta, € igual como
morte” 202

René Char encontra uma saida estética para a contingéncia deste fato
argumentando que “Nous n’avons gu’ une ressource avec la mort: faire de I'art avant
elleg’ 2%

Destarte, a morte assim encarada, ndo passa de um puro fato, como o
nascimento. Entretanto, independentemente da vontade destes fildsofos de desmistificar
amorte, esta ‘boa senhora continua a assombrar o homem, embora esteja longe de ser 0
Unico motivo da angustia humana.

De fato, o acentuado conflito de interesses e do espirito de competicdo, o
agravamento dos antagonismos sociais, a crescente perda do sentido do sagrado e a
consequiente secularizagdo da vida, a percepcdo da natureza insatisfatoria e tediosa da
realidade, a morte das utopias formam um contexto em que a idéia de sociedade ganha
contornos indefinidos e incongruentes, visto que a sociedade vive em constante estado
de dissolucdo, de diaspora, 0 que constitui um dos aspectos da preponderancia da
inquietude do homem, que parece ter perdido as possibilidades de mituo entendimento.

Dai infere-se que, a soliddo representa a forca primordial, o elemento constante
no fendmeno da angustiae no desencadeamento desta e que a linha demarcatoria entre

a solidéo e o isolamento é especia mente difusa, ténue, “A soliddo tem gque ver conosco,

N&o com o0s outros; e o isolamento é s com os outros que tem a ver. O isolamento gera-

201 | dem p. 50.
202 SARTRE, 1970 p. 73.
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se numa dimensdo fisica, a soliddo, numa dimensdo metafisica. Assim, a solidéo
exprime apenas a ambiéncia de uma autenticidade”.>®* Assim também os intersticios
entre angustia e soliddo, angustia e isolamento, permitem uma interpenetracéo de varias
instncias. De fato, h& diferentes maneiras de ser s0. Isolando-se fisicamente dos
homens, ou se mantendo moralmente isolado. A soliddo interior permite uma maturagdo
e ndo exclui asrelagdes sociais, amizades, amores.

As vérias faces da soliddo € apresentada por Michel Hannoun de maneira

curiosa:

Ladéfinition de la solitude est extrémement délicate. Dans le mot “seul”, il y
aquatres lettres, quatre définitions de la solitude.

S—comme solitaire, ¢’ est-a-dire seul par goQt de la solitude,

E —comme esseulé, ¢’ est-a-dire seul parce que abandoné des autres,

U — comme unique, seul de son espeéce, et enfin,

L —comme libre, ¢’ est-a-dire seul adécider”.?®

Operando aqui uma digressdo, podemos observar que, em La Nausée, a
interpenetragcdo das insténcias chega a ser ostensiva, sendo a nausea, a angustia, a
soliddo e o exilio, graus de um estado, embora cada instancia conserve a sua dimensao
absoluta. Além disso, insténcias de contornos igualmente indecisos como nausea,
estrangeiro e exilio interior coexistem com as anteriormente citadas como num efeito de
suplementaridade numa cadeia. O que conduz a perceber que existem variedades do
‘mal’, como as mil hesitagbes da alma segundo Séneca, mas todas remetem ao mesmo

resultado, o descontentamento de s mesmo,

esse aborrecimento, esse desgosto de si, esse redemoinho de uma alma que
nédo se fixa em nada, essa sombria impaciéncia que nos causa a nossa prépria

inércia (...) estreitamente encerradas numa prisao sem saida, nossas paixdes

203 HUBNER-BAY LE, Corine. “Le dialogue avec les peintres’. In: Magazine Littéraire No. 340 Février
1996 p. 39.

204 SARTRE, FERREIRA, 1970 p. 107.

205 COLIN-SIMARD, Valerie. “Michel Hannoun: inventaire de nos solitudes’. In: Magazine Litttéraire
No. 290 Juillet-Aout 1991 p. 56.
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ai se asfixiam. Dai a melancolia, alanguidez e as mil hesitacfes de uma alma
indecisa, que a semi-realizagéo de suas esperangas prolonga na ansiedade e

seu malogro na desol agéo. 2°°

O personagem Roquentin, de inicio se apresenta: “Moi, je vis seul, entierement
seul. Je ne parle & personne, jamais; je ne recois rien, je ne donne rier’ .?%" Ele ==
relaciona pelo menos com duas pessoas, L’Autodidacte, como ele, freqlentador da
biblioteca, e Francoise, a ‘amante’. O primeiro ndo conta, segundo suas préprias
palavras. A segunda € apenas a parceira sexual com aqual ele se da o direito de abster-
se de falar. “Nous échangeons & peine quelques mots. A quoi bon? Chacun pour soi”.?%®
Roguentin demora-se teimosamente sO entre as pessoas. “je restais tout pres des gens
(...) ame réfugier au milieu d'eux (...) Je suis seul au milieu de ces voix joyeuses et
raisonnables’ 2%

Do mesmo modo, o personagem L’ Autodidacte se manifesta:

j étais seul et je ne m’ en rendais compte: je vivais avec mes parents (...) mais
je ne m'entendais pas avec eux (...) j'étais mort, monsieur, et je ne m'en
doutais pas (...) je me sentais dans une solitude si affreuse que j'ai songé au
suicide. Ce que m’aretenu, c'est I'idée que personne, absolument personne,
ne serait ému de ma mort, que je serait encore plus seul dans ma mort que

danslavie.?'®

Esse desejo de morte, Roquentin, de certa forma, também alimentava: “ Je révais
vaguement de me supprimer, pour anéantir au moins une de ces vies superflues’.?!
Para Roquentin, o substrato deste estado é uma angustia que toca as raias do absurdo.

“Je m'ennuie, c'est tout. (...) C'est un ennui profond, profond, le coeur profond de

208 SENECA, (sem data) p.69.
207 SARTRE, 1938 p.21.

298 1 dem p. 21.

299 1 dem p. 23.

2101 dem p. 163-167.

11 1dem p. 183.
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I'existence, la matiére méme dont je suis fait”.?*? Ele burla assm, o que Sartre

preconiza com o0 Existencialismo, ou sgja, que sO existe autenticamente aguele que se
escolhe livremente, que se faz a S mesmo, que € a sua propria obra, o que implica
afirmar que a existéncia € uma constante transcendéncia, um ultrapassamento do que se
€, uma busca incessante pelo ser-mais.

O ser-mais, ou o devir, coloca 0 homem a cada instante diante de uma deciséo.
Em virtude disso, o homem vive constantemente com um sentimento intenso de
angustia desde que o0 seu desgjo de clareza e racionaidade debate-se gradua mente
diante da opaca irracionalidade do mundo. Ele se vé obrigado a navegar, dispondo
apenas de s mesmo, do seu raciocinio e de sua coragem.

Como afirma Camus, no mesmo sentido, 0 homem “sd pode contar consigo
mesmo, seu cérebro, seus sentidos, suas maos, seus meios”. 2%,

Dai que existir € sofrer necessariamente a angustia. O afa de existir, 0 afé de ser
é, afinal, anglistia. Camus ja adverte: “Naturalmente, nunca é facil viver”. 2

N&o € por acaso que os existencialistas, por mais divergentes que sgam em suas
visdes de mundo, em que pese as suas concepcoes filosoficas e suas convicgdes
religiosas, falam, estudam, descrevem e procuram definir a angustia e esse conceito €
tema nodal das formulactes de cada um deles. Para Kierkegaard, um sentimento penoso
de falta; para Heidegger, uma experiéncia trégica de abandono e inseguranca; para
Sartre, uma impressao de nausea; para Camus, uma vivéncia do absurdo e da revolta.

Apobs este percurso pelo universo da angustia, podemos agora, com melhores

perspectivas, lancar &ncoras no universo de Angustia, de Graciliano Ramos.

12 1 dem p. 222.
213 CAMUS, 1989 p. 8.
214 1dem p. 25.
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3.3. ANGUSTIA

Alfredo Bos afirma que na literatura brasileira, “Para se sentir as relagGes entre

0 melo e 0 homem, serd preciso esperar pela linguagem incisiva de Graciliano

215

Ramos”. Sustenta que “ao0 realismo “cientifico” e “impessoa” do século XIX

preferiram 0s nossos romancistas de 30 uma visdo critica das relagdes sociais (...) Esta
dard a obra de Graciliano Ramos a grandeza severa de um testemunho e de um
julgamento”.?® Ao inserir a obra de Graciliano Ramos na categoria dos romances de
tensdo critica, Alfredo Bos visa o0 her6i como aquele que se “opde e resiste

agonicamente as pressdes da natureza e do meio social, formule ou ndo em ideologias

explicitas, 0 seu mal-estar permanente”.?’

Bos ressalta ainda que,

o roteiro do autor de Vidas Secas norteou-se por um coerente sentimento de
rejeicéo que adviria do contato do homem com a natureza ou com o proximo.
Escrevendo sobre o signo dialético por exceléncia do conflito, Graciliano néo
compds um ciclo, um todo fechado sobre um ou outro pdlo da existéncia
(eu/mundo), mas uma série de romances cuja descontinuidade é o sintoma de
um espirito pronto a indagacdo, a fratura, ao problema. O que explica a
linguagem dispar de Caetés, Anglstia, Vidas Secas sdo momentos diversos
gue s6 terdo em comum o dissidio entre a consciéncia do homem e o labirinto

de coisas e fatos em que se perdeu. 218

Lida deste modo, ndo € dificil aceitar, com Bosi, que Graciliano “via em cada
personagem a face angulosa da opressio e da dor”.?’® N&o por outra razdo, as
personagens gracilianicas, s8o entregues a inumanidade e a incompreensibilidade do

mundo, sd0 incapazes de escapar das cadeias do eu, de quebrar a linearidade da

existéncia, de uma postura aberta. Descobrem-se na alienagdo, na anomia, na soliddo, na

215 BOSl, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. S&o Paulo: Ed. Cultrix, 1980 p. 218.
%1% 1 dem p. 436.
17 1 dem p. 440.
218 | dem p. 451.
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anglstia. Estdo sempre “s0s com suas almas, cujas queixas ou anseios ndo encontram
€CO NOS outros; permanecem isoladas entre si, sem comunicar-se. A personalidade de
cada uma guarda zelosamente 0 seu segredo e no seu isolamento os impulsos negativos
nascem, crescem, agigantam destruindo tudo”.?%°

Nos caminhos da existéncia, tdo perturbadores quanto reais, ao buscar no outro a
possibilidade da sua propria complementaridade, as personagens defrontam-se com a
incomunicabilidade e inacessibilidade irredutivel do outro. Este € o ponto crucia que,
no caso de Angustia, caracteriza o romance como uma exploséo [J ou deveriamos dizer
implosdo [J de sentimentos reprimidos.

Publicado dois anos antes de La Nausée, de Sartre, Angustia é considerado por
Alfredo Bosi como um “romance existencialista avant la lettre”.??> A esse propésito,
pode-se perceber afinidades, até certo ponto marcantes, entre essas duas obras. Ndo se
pretende afirmar que Graciliano Ramos tenha buscado as situacBes tipicas de seus
personagens, ou pontos que justificam e animam o romance, na filosofia existencialista,
mas sim, que € possivel encontrar nele uma concepcdo de mundo consenténea com esta
filosofia e visumbrar temas coerentes com os postulados de Sartre.

Contudo, essa proximidade n&o implica admitir uma interferéncia direta do
Existencialismo sobre o autor de Angustia. Trata-se, antes, de afinidades entre-vistas,
ou tragos concretizados no éambito da concepcdo de mundo de Graciliano Ramos em
nivel ndo determinante. Um destes tragos concretizados, como se verificara mais
detalhadamente mais adiante, € a maneira como 0s personagens Roquentin e Luis da
Silva se deparam com a constatagdo da irracionalidade do mundo manifestada na

auséncia de intersubjetividade como num universo de ménadas, ou, como pondera Nelly

219 | dem p.451.
220 COELHO, Nelly Novaes . “Solidao e lutaem Graciliano Ramos”. In: BRAYNER, 1977 p. 72.
221 BOS|, 1980 p. 453.
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Novaes Coelho, numa coletividade em que “0s homens parecem misturar-se, ligar-se,
mas n&do se misturam, ndo se ligam. Permanecem isolados...”.?*? A autora afirma ainda

gue, convivendo com as personagens de Graciliano Ramos,

SOMOS pouco a pouco, lancados na voragem de um universo que parece ter
sido criado aimagem do mundo sartreano, mundo conflituoso onde a tensdo
entre a individualidade pessoal e a entidade social gera conflitos que
evidenciam a impossibilidade de verdadeira comunicagdo e comunh&o entre

os homens?2®

Se é possivel afirmar que o romance existencialista perscruta o lado vivencial,
existencial e ndo apenas 0 aspecto social da condicdo humana em suas mdltiplas
representacoes, entdo podemos aceitar que Angustia € um romance existencialista, ou,
pelo menos, nédo afronta os seus postulados.

Uma vez detectado esse “carater existencialista’ de Angustia, podemos, ja,
voltar nossa atencéo para outros aspectos do romance. Em comum com La Nausée,
ainda, destaca-se de imediato a narrativa na primeira pessoa, a idade dos protagonistas,
na faixa dos trinta anos, mais ou menos, € 0 motivo condutor baseado na auséncia da
busca de valores auténticos coletivos, e na desmistificacdo do her6i em termos da sua
configuragéo psicologica, moral, social e econbmica

No plano da articulacéo narrativa, La Nausée apresenta uma progressao linear
em que o herGi é o eu, o narrador, sujeito da experiéncia, catalizador de acOes e reagdes,
incumbido de escrever e descrever. Em La Nausée, escrito em forma de diario,
Roquentin registra o ritmo exterior da vida cotidiana que corresponde ao automatismo
dos seus atos e gestos, 0 ndo-sentido é ndo somente fora, mas também no amago das

pessoas.

%22 COELHO, Nelly Novaes. “Solidao e luta em Graciliano Ramos”. In: BRAYNER, 1977 p. 72.
223 |dem p. 61.
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Ja o romance de Graciliano Ramos, articula-se sobre uma estrutura fragmentaria,
quase circular, e esse ritmo fragmentério “representa formalmente a dissolucéo de seu
personagem principal e pseudo-autor, Luis da Silva, (...) que desagrega-se
continuamente &s vistas do leitor”.??* Alimenta-se de uma ambivaléncia tempora que
entrelaca recordagdes da infancia e da mocidade com fragmentos de um passado recente
e de um presente incerto. Este jogo com as aternancias temporais, numa aparente
desordem, provoca num movimento de avancos e recuos, a progressao da agéo até o seu
desfecho final. Elementos, imagens e fatos ganham significancia maxima pela forma
como aparecem, se repetem e se modificam, prefigurando sempre um clima sombrio,
evocativo da morte, que vai figurar como o climax do romance. Ao lado desses
elementos, dos quais sdo exemplos a cascavel enrolada no pescoco do avd Trajano, 0s
pés do pai morto, as cobras, as cordas, etc., aparecem, num sentido acumulativo,
passagens que comportam grande carga de anguUstia pelo fator incomunicabilidade entre
0 protagonista e os outros. Ou sgja, a0 lado de elementos puramente visuais, Graciliano
marca a presenca da linguagem configurada como incomunicabilidade. Esses
elementos, que contribuem para a unidade estrutural do romance, revelam, ab mesmo
tempo, averdadeira natureza da angustia do protagonista, bem como a suarazéo de ser.

De fato, uma das preponderancias de Angustia € o tratamento dado ao “herdi”
que, segundo Bosi, “é sempre um problema: ndo aceita 0 mundo, nem os outros, nem a
s mesmo. Sofrendo pelas distancias que o0 separam da placenta familiar ou grupal,
introjeta o conflito numa conduta de extrema dureza que € a sua Unica mascara

possivel”.?® Ele mesmo argumenta: “A minha pétria era a vila perdida no alto da serra,

24 BRAYNER, 1977 p. 207.
225 BOSI, 1980 p. 452.
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onde a chuva caia numa neblina que escondia tudo. Se eu tivesse ficado ali, ignoraria o
resto do mundo”.??® “Estou feito um molambo que a cidade puiu demais e sujou”.>?’
Neste aspecto, do tratamento dado ao personagem, é possivel estabelecer,
também, um ponto de aproximacdo com Sartre, qual sgja, 0 enquadramento do her6i de
Angustia na mesma perspectiva que ado herdi de La Nausée, quer dizer, como o herdi
problemético e desintegrado de L ukécs.
Carlos Nelson Coutinho enquadra o personagem Luis da Silva como herdi

problematico no sentido conferido por Lukécs, levando em consideracdo que, para esse

tipo de herdi, a nogéo de valor é

sempre necessariamente marcada pela degradacdo, pelo carater puramente
negativo e inessencial (...) essa degradacéo decorre da soliddo do herdi, de
sua impoténcia, de seu desligamento da vida popular, de seu egoismo: a luta
contra o mundo hostil ndo é revolucionaria, coletiva, mas sim a manifestagdo
de uma revolta individual, necessariamente marginal. Contudo, apesar das
formas degradadas que assume esta luta “ demoniaca” é uma manifestacéo do
gue ha de mais humano no homem: suainsatisfacdo em face do real alienado,

sua busca desesperada de realizacgo individual auténtica. 22

Com estas caracteristicas, este personagem candidata-se a uma soliddo e a uma
angustia crescentes, fato este, enfaticamente ressaltado por Graciliano Ramos por meio
de uma preponderancia verificavel, de resto, em toda a sua obra, qual seja, o tratamento
dado a linguagem, como ja largamente apontado pela critica.

Nesse sentido, Graciliano aparece como um autor em empenhada busca da frase
enxuta, da economia de adjetivos, do estilo conciso, disciplinado por uma vontade
férrea e obstinada de alcancar o despojamento, de fugir dos rebuscamentos e dos

artificios supérfluos, de chegar ao dado objetivo limpo, quase ao ponto do texto

226 RAMOS, G. 1971 p.179.
227 1 dem p. 31.
228 COUTINHO, Carlos Nelson “Graciliano Ramos”. In: BRAYNER, 1977 p. 98.
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telegrafico ou mesmo anoréxico. Uma prosa “magra e dura, sem nenhuma concessao a
sentimentalismo superficial”, como diria Haroldo de Campos, “pois a pobreza
vocabular, como escrevemos ahures, longe de ser um pegorativo estético (como
acreditam ingenuamente os deslumbrados de “riquezas’ vocabulares de gosto
coelhonetal), pode constituir-se num legitimo principio de estilo”.22°

O que fica claro é que na utilizacdo desses recursos se pode, mais do que supor
uma orientacdo, perceber pistas, e estas, de vez em quando reforcadas pelo Graciliano
de Silviano Santiago, como se pode conferir em Em liberdade, quando ele assevera:
“Gosto que tudo signifique. Até uma virgula’.?%°

A primeira nogdo que se presentifica na obra em estudo € que o estado de
angustia pelo qual passa 0 personagem narrador, Luis da Silva, se funda sobre a
impossibilidade de comunicagd com o mundo e com os outros. H& mesmo uma certa
indissociacdo entre organizacdo social e organizacdo verbal e isso aparece como uma
inquietacdo sempre presente para o personagem. O que se observa € uma ineficacia da
comunicacdo interindividua num sistema social deficitario. Alguns soliléquios do

personagem, mero funcionario publico, denotam 0 seu comportamento diante de

pessoas de nivel social mais alto:

Se o Dr. Gouveia passar por mim, finjo ndo vé-lo. (...) Se o Governador e 0
Secretario me encontrarem, € como se ndo me encontrassem. N&o 0s enxergo.
(...) Mas ndo é necess&rio que o Dr. Gouveia, 0 Governador e 0 Secretério
aparecam narua. Alids, é bom que eu ndo veja essas criaturas exigentes. Se
elas desgjarem qualquer coisa de mim, falaréo de longe. (...) Procuro ajeitar
as vértebras, mas as vértebras parecem soltas, presas apenas por um fio. (...)
Resvalam pouco a pouco, ao cabo de vinte minutos de exercicio penoso o

meu corpo toma a configuracéo de um arco. 2!

229 CAMPOS, Haroldo de. A arte no horizonte do provavel. S&o Paulo: Ed. Perspectiva, 1975 p. 58-60.
230 SANTIAGO, 1981 p. 97.
231 RAMOS, G. 1971 p.129.
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Em varios momentos de Angustia, observa-se que a precariedade e a indigéncia
verbal provoca um solapamento do sistema comunicativo entre os personagens. O
narrador tem consciéncia quanto a diversidade de niveis de faa nos grupos
estratificados das comunidades presentes no texto e da incapacidade de adequacédo de
registro a uma situacdo vivida em comum, dificultando assim o intercambio desegjavel,
dai ele expressar-se, ao se referir a um encontro que se repete num café, dando bem a
dimensdo do dificil entendimento: “H& o grupo dos médicos, o dos advogados, o dos
comerciantes, o dos funcionarios publicos, o dos literatos. (...) Naguele espaco de dez
metros formam-se varias sociedades, com caracteres perfeitamente definidos, muito
distanciadas’.?%

O resultado é o insulamento ressentido e inarredavel. A soliddo anuncia a

angustia do isolamento. O personagem

debate-se inconscientemente para fugir as garras do isolamento interior, mas
nada consegue. Produto de um meio ignorante, bruto, grosseiro, Luis da Silva
€ uma presa da vida mesguinha e mediocre, onde a miséria e a ignorancia
parecem ser como muros invisiveis e espessos separando os homens.
Mesclados uns aos outros, os homens ndo se unem, ndo se comunicam

interiormente. 232

Nestas condigoes, ele se lamenta: “Quanto mais me vejo rodeado, mais me isolo
e entristeco. Quero recolher-me, afastar-me dagueles que ndo compreendo, ouvir o
Currupaco, ler, escrever. A multiddo € hostil e terrivel. Raramente percebo qualquer
coisa que se relacione comigo”.?** Neste estado, é impossivel estabelecer relactes
serenas com o outro porgue ele se escuda na desconfianga, mesmo quando € possivel
gue o outro compartilhe com ele algum interesse. As suas tentativas malogradas de

erigir uma ponte entre ele e 0s outros ainda mais exacerbam o seu isolamento.

232 | dem p, 36.
233 COELHO, Nelly Novaes. “Solidao e luta em Graciliano Ramos’. In: BRAYNER, 1977 p. 64.
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Nas diversas situagdes com as quais se defronta, 0 comportamento de Luis da
Silva se reveste de agumas formas estratégicas a fim de garantir um minimo de
sobrevivéncia humana e social, a fala mais especificamente, ou as concessdes para com
aqueles de quem depende diretamente na escala social, mas que ndo se desacompanham
de fragmentacdo da identidade. Uma dessas estratégias trata-se do uso flexivel da
linguagem. Uma para si proprio quando em relagéo ao grupo restrito, outra para se fazer
entender por pessoas menos dotadas, outra mais para satisfazer os patroes. “Nao grito:
habituei-me a falar baixinho na presenca dos chefes’. %%

A cultura acumulada pelo habito da leitura, visto que ele se considera “um

» 236

homem lido e corrido e mesmo da escritura por for¢a do seu trabalho, ja que ele

enfatiza que “ Trabalho num jornal”,>*” revela-se impotente como subsidio & atuaczo no
meio, uma vez que provoca um hiagto maior na comunicagdo, tendo em vista o
condicionamento das estruturas pessoais a um sistema socia deteriorado. Instaura-se
um desencontro irremedidvel entre o seu padrdo de linguagem e o padréo da sociedade
onde a cultura ocupa lugar irrelevante. Entretanto, esse desencontro ja estava instalado
anteriormente no proprio ser do personagem, cuja condicdo existencial é dividida em

componentes que ndo consegue conciliar em virtude do desacordo entre o padréo

intelectual sofrivelmente desenvolvido e o padréo socia mesquinho:

Os vagabundos ndo tinham confianga em mim. Sentavam-se como eu, em
caixfes de querosene, encostavam-se no balcdo Umido e sujo, bebiam
cachaca. Mas estavam longe. As minhas palavras ndo tinham para eles
significacdo. Eu queria dizer qualquer coisa, dar a entender que também era

vagabundo, que tinha andado sem descanso, dormido nos bancos dos

234 Ramos, G. 1971 p. 140.
235 1 dem p. 200.

23% 1 dem p. 46.

237 | dem p. 58.
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passeios, curtido fome. N&o me tomariam a sério. Viam um sujeito de modos
corretos, palido (...) A literatura nos afastou. 2

Assim como Luis da Silva ndo conseguia “manter contato” com os vagabundos,

também n&o conseguia com a contraparte representada por Julido Tavares:

Em primeiro lugar o homem é bacharel, o que nos distancia. Pimentel, forte
na palavra escrita, anulava-se diante de Julido Tavares. Moisés, apesar de
falar cinco linguas, emudecia. Eu, que viajei muito e sei que ha doutdres
quartaus, metia a viola no saco. Além disso, Julido Tavares tinha educagéo
diferente da nossa. Vestia casaca, freglentava os bailes da Associacdo

Comercial e era amavel em demasia (...) Diante dele eu me sentia estupido.
239

Em alguns momentos, Luis da Silva sente-se como “um rato assustado. Como
um rato exatamente’.?*® Em outros momentos, esforca-se para N0 ser um rato, mas
continua sendo um rato. “N&0 sou um rato, ndo quero ser um rato”.?*! Em outros
momentos ainda, € “Uma criaturinha insignificante, um percevejo social, acanhado,
encolhido para ndo ser empurrado pelos que entram e pelos que saem”.2*2 “Um porco,
parecia um porco. Esta comparacéo ndo me entristecia. Desgjava ser como os bichos e
afastar- me dos outros homens’.?*®  Para Afranio Coutinho, esta tendéncia para retratar
0s homens como animais inferiores de um submundo é a maneira encontrada pelo
personagem para “melhor retratar a sociedade rasteira e em putrefacdo em que
vegeta’ .24

Parece-lhe que s a animalizacdo pode resistir a hogtilizacdo de um meio
adverso, de tédio e pequenez, ainda que ja ndo possa abdicar de todo um legado de

civilizaco. Tal heranca, entretanto, mostra-se incapaz de harmonizar as duas faces de

238 | dem p. 124-125.
239 | dem p. 61.

240 | dem p. 20.

241 | dem p. 21.

242 | dem p. 37

243 jdem p. 223.
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uma mesma necessidade social pela sua propria tendéncia a desumanizacdo. Resulta
disso um sentimento angustioso de nostalgia traduzido em palavras & maneira de um
lamento sem eco: “Uma pessoa passa a vida remoendo essas bobagens. Tempo perdido.
Uma crianca mete a gente num chindlo”.?*® A angustia é um ingrediente constante na
vida de Luis da Silva e brota do fato mesmo do ser-no-mundo, e ndo é possivel discernir
se € ele que deixa escapar 0 sentido das cores e dos sabores da vida, ou se € esse
apagamento real que o contamina.

Entretanto, o personagem Luis da Silva garante que a evocacdo da literatura
perpasse as paginas de Angustia. Visumbra remotamente, através dela, uma saida.
Saida que ndo vai se consolidar, mesmo assim, nesta tentativa, ele garante que a
evocacdo da literatura atravesse todo o romance. N&o € preciso transcrever mais que
alguns exemplos para perceber que Graciliano elege a literatura para ressaltar a
linguagem estética como uma expressdo compensadora das restri¢Ges oferecidas pelas
demais formas de comunicagdo, formas estas insuficientes a traducéo das necessidades

humanas tomadas em sentido mais profundo, devido a condicionamentos varios

impostos pelo sistema social de uma comunidade:

Compus um livro de versos, um livro de contos?® Habituei-me a escrever,
como jé& disse. (...) Adquiri cedo o vicio de ler romances, e posso, com

facilidade, arranjar um artigo, talvez um conto. Compus, no tempo da métrica

edarima, um livro de versos. Eram duzentos sonetos, aproximadamente.®*’

A literatura aparece como uma forma, talvez a Unica, capaz de satisfazer uma
visdo de mundo, e de oferecer uma forma de comunicagdo verdadeira por permitir o
proprio distanciamento do fato concreto, organizar o0 mundo de maneira mais

compreensivel e aceitdvel. Ta universo, onde 0 espaco objetivo funde-se a0 espaco

244 COUTINHO, 1986 p. 404.
45 RAMOS, G. 1971 p. 91.
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subjetivo, cria uma dimensdo harmbnica e densa em que se iluminam os angulos
encobertos de uma realidade amesguinhada. A criacdo estética figura como o fio de
Ariadne que permite a0 homem emergir do labirinto do exilio e da angustia, tem a
capacidade de dar uma presenca a auséncia, de preservar a identidade, de canalizar as
paixdes tumultuosas que a desordem do mundo faz nascer. Vale lembrar que com isso
converge o pensamento de Murilo Mendes a0 sentenciar que “Qualquer forma de
angUstia s pode ser suportavel unida &idéia de construcéo”,?*® subentendendo que, em
Murilo, construcdo €, inalienavelmente, construcéo estética.

Isso é reforcado pelo Graciliano de Em Liberdade: “Quero que todo o meu ser
sgja— agora e hoje — apenas um emaranhado pesado, denso e consistente de frases. Elas
camuflam um corpo dolorido que ndo quer pensar nas dores sofridas que castigam os
sentidos e a memoéria’ . 24°

Entrementes, se a criacdo estética tem o condéo de libertar o homem do exilio da
existéncia, também constitui uma forma de exilio, especiamente, em se tratando da
criacdo literéria.

O exilio € uma passagem obrigatéria para quem desegja escrever, pois este ato
implica abstrair-se do mundo exterior, encontrar um lugar deserto, inabitado, separado
do mundo, o retiro onde se subtrai-se a0 tumulto encontrando um isolamento
fundamental, esta soliddo que sacraliza o autor. A questdo do exilio é posta como
condicdo intangivel do ato criador por garantir um locus amenus para que o artista

exerca a sua arte, e é ai que a obra encontra o lugar onde pode desabrochar. SO a cisdo

entre 0 homem e o mundo pode oferecer as condigdes de uma solidéo essencia para o

246 | dem p.39.
247 -
idem p. 57.
248 MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 1994 p. 823.
249 gILVIANO, 1981 p. 28.
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desenvolvimento do ato criativo, pois 0 movimento que dispara o ato de criagdo vem no
prolongamento da experiéncia da solidao.

A escritura a isto conduz de toda maneira, inelutavelmente. A soliddo situa o
autor além do nivel de cumplicidade com o outro, no exilio, numa regido onde a
linguagem, as paavras, a anamnésia das imagens podem adquirir uma poténcia
catértica. Este exilio, como um castelo senhorial, onde tudo o que é temporal e fortuito é
esquecido e apagado, é um abrigo mais tranqlilo do que as agitagdes da vida, um
paréntese de cama para redizar, em tota liberdade, os exercicios estéticos e
intelectuais, tanto quanto para liberar e despertar a consciénciade si.

Insepardvel da atividade mais particular da condi¢cdo humana [0 a criacdo estética
(] é também um caminho para a liberdade, € este ténue fio que permite a uma voz fugir
do labirinto da vida ordinaria, da subjetividade cristalizada e, por um efeito de
transubstanciacdo, esse exilio é transmutado em signo de elei¢do, como a dimensdo da
comunhdo e do recolhimento para atingir o mais profundo de s mesmo.

O que da a soliddo do escritor a sua dimensdo quase mitica tem a ver com a
acuidade adquirida e imoderadamente desenvolvida da sua capacidade de escutar 0 seu
eu e de dar sentido as emocdes e aos eventos. Essa soliddo pode apresentar varias faces,
sgja poética, religiosa, teatral, metafisica, filosdfica

De todas as formas, a soliddo do exilio voluntério constitui um valor, € o Unico
estado que convém ao imperativo que o escritor sente de dizer tudo, é o seu elemento,
onde ele pode se aplicar a escritura como modo de ser mais proximo da verdade da sua
relacdo com o mundo, pode gozar o prazer de se abismar na escrita, e € justamente ai,
gue cada um dos autores analisados neste trabalho concretizam o seu estilo, e € nesse
ponto que 0s seus personagens encontram um lugar para a auto estilizagcdo, cada um a

sua maneira.
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Para Sartre, Camus e Graciliano Ramos, que viveram numa conjuntura politica
agitada, inquieta, entre disturbios e desordens, o exilio interior aparece menos como
evasdo da vida socia. Constitui um estilo de vida. O peso da Histéria e a situacéo
histérica do momento empurram e constrangem a acdo. O mesmo se poderia dizer do
personagem Rieux. JA para Roquentin e Luis da Silva, o exilio configura uma
estilizagdo da vida.

Em todo caso, ultrapassando o nivel do ssmples fato sociolégico, o exilio &, para
0 escritor, indispensavel e fecundo, uma vez que a criagdo estética permanece como a
Unica defesa, protecdo e abrigo contra ainsidiosa realidade. A soliddo do exilio quando
constitui um estilo apresenta-se como uma regido que separa sem distanciar como bem

ilustra Bernard Henri-Levy:

Em todo escritor digno desse nome ha esta certeza de que se esta so,
absolutamente sd quando se escreve... se engajar? Sim, por que ndo? ... Nés o
fazemos com téo boa vontade... mas com a condic¢&o de que esse engajamento
ndo venha a fazer esquecer o carater irredutivelmente rebelde, anti-social do

ato de escrever. 2*°

Entretanto, para além dessas consideragdes, Luis da Silva ndo consegue
desvencilhar-se da angustia da incomunicabilidade, o que também ocorre com outros
personagens. Em certos momentos de Angustia, Graciliano langca méo de um artificio,
de um mascaramento, através do qual 0s personagens parecem acomodar a sua
linguagem as necessidades mais imediatas de comunicacdo, tal como fica caracterizado
nos didogos com D. Adélia e Seu Ramalho, em que as falas circunscrevem sua

realizacdo a um comportamento ritualistico, dai utilizarem formas cristalizadas e frases

250 HENRI-LEVY, Bernard. O elogio dos intelectuais. Trad. Celina Cruz. Rio de Janeiro: Ed. Rocco,
1988, p.40.
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feitas. “Tudo pela hora da morte, Seu Luis.”; “E verdade, tudo pela hora da morte”.?**

“Déste p&o ndo comerei nem desta dgua beberei” 2%

Essas situagdes mais ndo fazem do que refletir a necessidade de romper com o
siléncio, e o funcionamento fético da linguagem ndo faz sendo estimular o ato verbal,
reatando o didlogo interrompido, prolongando o contato entre os falantes. “Claro. Mas
com modéstia. N&o &, D. Adédlia” “E mesmo Seu Luis, gente pobre n&o tem luxo”.?*3
Em passagens como estas, todavia, pela auséncia de fatores dinamicos, a relagdo entre
0S personagens ocorre em termos de uma racionalidade inGcua em que se desenvolvem
os didlogos vazios, mais parecendo mondlogos.

Uma das pistas mais marcantes que Graciliano apresenta a consideracéo do leitor
€ 0 aproveitamento de um elemento como simbolo de uma situagdo de “comunicacao”
extremamente singular, qual seja, 0 papagaio Currupaco. Aparecendo em momentos
importantes do romance e colocado como foco que acompanha as acBes dos
personagens, 0 papagaio serve como uma estratégia do autor para demonstrar que o ato
dafalaindividual, no sentido estrito do termo individual, é oco, ou opaco, visto que ndo
temos como dialogar com o0s animais, uma vez que o didogo &, essenciamente,
orientado pelo principio da reciprocidade. Inicialmente ja se traga um relacionamento
entre Vitoria e o Currupaco, calcada no impossivel e no absurdo por ser ela meio surda
e ele inteiramente mudo.

Graciliano ai ressalta a presenca de uma derrisdo, de uma perversdo ou de um
simulacro, uma comunicacdo que ndo se efetiva. Nao é sem motivo a mudez do animal

e a sua participagdo num espaco de convivéncia como um elemento que nega ou

emudece as possbilidades de comunicacdo. Dessa forma, a angustia da

1 RAMOS, G. 1971 p. 63.
252 | dem p. 99.
253 |dem p. 82.
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incomunicabilidade € sugerida de forma cabal e um tanto quanto burlesca, pela auséncia
de um dos elementos do processo comunicativo, ou melhor, pela presenca de um
elemento nulo para a realizac8o desse processo. Como lembra Octavio Paz, apenas no
nivel do humano a linguagem pode exercer todas as suas potenciaidades, tendo em
vista que a voz humana se destina ao outro, que, por sua vez, deve devolvé-la re-criada
ou re-vivida. “O homem é linguagem porque é sempre os homens, o que fala e o que
ouve (...) desaparecidos o que fala e o que responde, anula-se a linguagem”.%>*

Situacdes de incomunicabilidade como esta entre homem e animal, ou mesmo a
desfiguracdo da realizagdo comunicativa sdo recorrentes na obra de Graciliano Ramos,
ressaltando em seu vazio e em suas potencialidades truncadas, toda uma carga de
angustia.

Em passagens assim, a linguagem como que ritualiza um circulo que se fecha
em sua realizac8o, concretiza o “didlogo” centrado em uma sd pessoa, a comunicacao
gue se “realiza’ sem a presenca do outro, focada no seu auto-reflexo e compactuada
pelo siléncio vazio. E dessa forma que, por vezes, Luis da Silva se afasta da realidade
agressiva, incomunicavel e distante das suas solicitacdes sensiveis para se “comunicar”
com o siléncio. H& exemplos draméticos de momentos em que, diante das barreiras
intransponiveis a comunicacao, impostas por este mundo de previsibilidades falsas e de
organizacdo postica, Ndo resta aos personagens sendo um interlocutor nulo para o
“didlogo,” como nesta passagem: “A minha criada Vitéria anda em cinglienta anos, €
meio surda e possui um papagaio inteiramente mudo. Pega entéo a parolar com ele, que
ndo diz nada’.?*®> O préprio Luis da Silva também sofre esta experiéncia em que o

didlogo é sufocado, amordacado, em que as palavras permanecem imobilizadas numa

254 pAZ, 1972 p. 116.
25 RAMOS, G. 1971 p. 41.
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Unica significacdo, em que sua fala resulta vazia e oca, como um eco, soltano ar. “Fui a

cozinha e conversei um minuto com o Currupaco”.

» 256

Outros expedientes sdo adotados por Graciliano Ramos para ressdtar a

profundez do estado de soliddo de Luis da Silva:

" Haviaum grande siléncio, um

E, inteiramente vazio, fico tempo sem fim.?
siléncio incdmodo. As vezes punha-me a tossir, para me convencer de que
n&o tinha ficado surdo. Eracomo se agente tivesse deixado aterra®®® Estava
tdo abandonado nesse deserto?® Ali, sentado a um canto, voltado para a

parede, sentia-me distante do mundo?®°

Outra pista que Graciliano Ramos oferece ao leitor € a presenca de um espaco

limite, fronteira que € concretizada. Pista esta, por vezes, reiterada como para chamar a

atencdo do leitor e expressa por uma acentuacéo dramatica da presenca das paredes e

das cercas. “Como ja disse, existe apenas uma cérca separando os dois quintais. Do lado

esquerdo h&4 um muro, e ignoro completamente 0 que se passa aém dée’.?! A

reiteracdo é ostensiva apontando para mais uma forma de isolamento definido pela

delimitacéo espacial, definindo o topos de cada personagem:

O banheiro, paredes-meias com o meu.”®> O banheiro da casa de Seu
Ramalho éjunto, separado do meu por uma parede estreita. 2> H&4 o muro que
nos afasta®®* O quarto de D. Rosdlia ficava paredes-meias com o meu.?®®

Do outro lado da parede, risos, tinir de copos?®®

O que se evidencia € que em Angustia ndo ocorre um Unico momento em gue a

comunicacdo se processe realmente, mesmo se Luis da Silva se esforca para ter varias

256 | dem p.90.
257 | dem p. 21.
258 | dem p.28.
259 1 dem p. 37.

260 1 dem p. 165.

251 1 dem p. 44.
252 1 dem p. 45.
263 | dem p. 144
264 jdem p. 50.
265 | dem p. 144
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linguagens. “Eu era um sujeito de fala arrevezada e modos de parafuso”.®®’ D.

Albertina sabia umas coisas, como eu, e como eu usava linguagem diferente da
linguagem das outras pessoas’.?®®  “A minha linguagem é baixa, acanahada. As vezes
sapeco palavrdes obscenos”.2%°

De fato, ao fazer uso de palavrfes, Luis da Silva alcangca momentos de grande

extravasamento. Como argumenta Celso Lafer, ha

certas palavras proibidas que conseguem de chofre articular emogdes e
reacfes. O palavrao é uma palavra proibida que exprime na sua vitalidade a
ambigiiidade de nossas emocBes. E uma palavra definitiva em meio a
palavras anémicas, uma imagem poético-popular e assim sendo, 0 exame das
preferéncias e usos dos palavrdes nas diferentes sociedades revelaria muito

das ambigtii dades emotivas bési cas de seus componentes?°

Graciliano Ramos, entdo, permite que Luis da Silva manifeste as ambiglidades
emotivas bésicas através dos palavrbes, dos quais ele faz uso abundante. E finalmente, o
climax do romance, quando Luis da Silva assassina Julido Tavares, mesmo ai, o
assassino ndo consegue esguecer que esta liquidando um homem falastrdo, “falador e
escrevedor.” “Tanta emp&fia, tanta lorota, tanto adjetivo bésta em discurso”.?’* Luis da
Silva manifesta, ao longo de Angustia, sempre a fixacdo na linguagem. Entretanto, ndo
logrou jamais a comunicagdo. Sempre girou em torno de uma auséncia e todos 0s seus
significados se anularam ante essa auséncia. Sua existéncia ndo teve existéncia real, foi
vivida como virtualidade, quer dizer que ele tangenciou a vida, e, embora ndo tenha de
todo se negado, ndo conseguiu criar condicbes para transcender-se, limitado pela sua

tendéncia a experimentar a existéncia como simples estar no mundo e ocupar um espago

266 jdem p. 109.
267
Idem p, 127.
268
Idem p. 181.
259 1 dem p. 61.
2’0 | AFER, Celso. “O poeta, apalavrae amascara’. In: PAZ, 1972 p. 273.
21 RAMOS, G. 1971 p. 202.
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Nno meio dos outros, mas jamais com 0S Outros, sem provocar ou se sentir provocado por
mudancas. Luis da Silva ndo vive, apenas sobrevive em uma existéncia plena de vazio,
frieza e incomunicabilidade, como matéria inerte, na inumanidade. Ao invés de estar
com 0s outros, sofre 0s outros, imune a smpatia e a empatia, envolto com uma série de
relacbes egocéntricas, por negar-se a cimentar a sua existéncia sobre o racional, o
afetivo e o voalitivo. Incapacitado para viver, para lograr novos horizontes, transita pela
arrelacionalidade e isso s0 faz acentuar a sua angustia. Ele perde a fé no seu devir,
abandona-se, submete-se e submerge numa falacia existencial.

Tangenciando esses procedimentos humanos, o telos de Graciliano Ramos ganha
nitidez. Luis da Silva ndo consegue arrancar-se do estado de incomunicabilidade perante
0 mundo e os outros porque, como diz Octavio Paz, “néo falamos com os outros porque
nd podemos falar conosco mesmo”.2’2  No seu esforco, o personagem ndo consegue
alcancar o outro como horizonte especular, ou superar a imediatez de uma vida carente
de futuro e projeto. Faltou-lhe emotividade, impeto, acdo, elementos estreitamente
ligados a liberdade, sobra-lhe insensibilidade com relagdo aos acontecimentos. Como
uma presenca fortuita no mundo, como um perfeito desconhecido de s e dos outros,
transita pelo vazio pleno de nada que envolve a sua existéncia. Existe em um mundo
solipsado pela angustia, carente do espelho vital que incita aidentificar-se asi.

Alids, no que concerne a esta imagem do espelho, Luis da Silva vive uma
experiéncia semelhante a experiéncia do personagem Roquentin, de La Nausée. Como
Roquentin, Luis da Silva se menospreza e se convence da sua inferioridade e, assim, a

imagem que percebe de si esta distorcida:

Além disso, sei que sou feio. Perfeitamente, tenho espelho em casa. Os olhos

bagos, a boca muito grande, o nariz grosso. (...) Um sorriso bésta e a

212 pAZ, 1976 p. 102.
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atrapalhaco, o encolhimento que é mesmo uma desgraca’.?”®  “Estudava-

me no espelho (...) os beicos franzidos, os dentes acavalados, 0s olhos sem
brilho, atesta enrugada. ™

Enfim, Roquentin e Luis da Silva talvez sgfam desses homens invisiveis que
justificam perguntas profundamente paradoxais como esta de Murilo Mendes: “ Para

que servem certos homens, sendo para morrer, fertilizar aterra?’.?’®

213 RAMOS, G. 1971 p. 45-46.
274 | dem p. 168.
27> MENDES, 1994 p. 853.
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CAPITULO IV

SARTRE, CAMUSE GRACILIANO

Poucos homens atingem o seu tempo
Murilo Mendes

E dificil pensar Camus sem Sartre e inversamente, desde que eles partilham
muitos pontos de vista, opcoes vitais e agles politicas. Foram romancistas, dramaturgos,
jornalistas, diretores de revista. Nao digo que foram filésofos, porque se Sartre jamais
desvestiu a sua capa de filosofo, Camus, embora toda a carga filosofica que ressuma da
sua obra, ndo se considerava nem fil6sofo, nem existencialista, tendo se pronunciado
vérias vezes a esse respeito, inclusive quando da sua visita ao Brasil, oportunidade em
gue declarou a Revista do Globo: “N&o sou existencialista. Tenho uma formagdo mais
grega do que nérdica. Sou mais discipulo de Platdo do que de Hegel”.?’® Para o Diério
de Noticias, ele declara que “ As semelhangas que se costuma notar entre os trabalhos de
Sartre e 0s meus, correm, naturalmente, pela felicidade ou infelicidade de vivermos
numa mesma época e em face de problemas e preocupactes em comum”.””

De outra parte, ele afirma categoricamente que “Je ne suis pas un philosophe. Je
ne crois pas assez a la raison pour croire a un systeme. Ce qui m'interesse, c'est de
savoir comment il faut se conduire. Et plus precisement comment on peut se conduire
quant on ne croit ni en Dieu ni en laraison.”?’® Pode-se dizer, sem embargo, que se
ambos tiveram, por vezes, pontos de partida em comum, o ponto de chegada difere

forcosamente. Acima de tudo, foram homens comprometidos com 0 seu tempo,

tentando pertencer-lhe, pronunciar-se sobre ele, apreendé-lo e plasmé-lo.

27® Revista do Globo 06/08/1949 p. 2-3.
2" Dirio de Noticias 09/08/1949
2’8 CAMUS, 1977 p. 1427
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Se Sartre aponta para 0 sem sentido e o absurdo, Camus, por sua parte, vai apontar
também para isto, mas vai acrescentar o elemento revolta, atento a luta pelos vaores
gue podem dar significaco a existéncia.

Enquanto Sartre se proclama ateu, Camus vai se opor simultaneamente a religiao,
a0 marxismo e aos diferentes aspectos do Existencialismo. Sempre protestou contra os
gue associaram 0 seu nome ao de Sartre. Procurou um modo de manifestar-se contra
ideologias e abstragdes que distanciam 0 homem do humano. Oscilou, como vimos, seu
pensamento e a sua sensibilidade entre o solitario e o solidario como uma aproximacéo
de duas distancias.

Sartre e Camus revelam a absurdidade do mundo, mas Sartre, em La Nausée,
condena o0 homem a absurdidade, frente a uma liberdade sem limite, enquanto
Camus, em La Peste, proclama a atitude, como revolta, que permite ao homem afirmar
asuagrandeza. O herGi de Sartre socobra na nausea, o de Camus, vai reagir.

O herGi de Sartre é fragmentado, se experimenta como um ser deslocado e carente
de identidade essencial. Isso o induz a adotar atitudes impréprias e ele entrega-se a
acOes que contrariam 0 Seu ser e a sua esséncia. Ele vive no “piloto automatico” das
atitudes instintivas, por i1sso, atua pouco no espago onde esgota a sua existéncia. Vive
parasi num continuo dobrar-se sobre s mesmo, suas relages carecem de compromisso,
fazendo surgir o solipsismo, a perda da vontade, a obnubilacdo da liberdade, a sub-
valoracdo da prépria identidade e da prépria vida. Enfim, nega-se a ser protagonista de
S mesmo, insiste em perceber a existéncia humana como mero evento bioldgico sem
significacdo distinta da de ser existente e componente social. A perda do horizonte
especular faz com que vela a sua imagem desvirtuada e isso suscita a impressdo de
identificar-se com o animal e com o vegetal conforme a sua afirmacéo ao analisar-se

diante do espelho “ce que je vois est bien au-dessous du singe, a la lisiére du monde
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végétal, au niveau des polypes (...) je vois une chair fade qui s épanouit et palpite avec
abandon”.%"®

Roqguentin fecha-se, assim, na repulsdo de toda relacdo, no mais exacerbado
individualismo, num egoismo incapaz de superar as proprias fronteiras. Indiferente,
padece de um letargo, mergulha em uma espécie de “sono acordado”, uma existéncia
anulada que o impede de protagonizar a sua historia, visto que ndo tem uma historia por
falta de um projeto que garanta um sentido a existéncia.

Sartre constroi esse personagem de modo a demonstrar que uma vida nestes
termos € imune a uma proposta vital humana, por ndo ser possivel perceber a relacdo
consciente da sua atuagdo no mundo, por transcorrer a margem da existéncia sem
transcender a S mesmo, ja que enraizado no mundo, imovel ante o desafio que nasce de
uma relagdo autenticamente consciente. Esta posicdo, de que ndo tem forgas para mudar
[0 de que o destino tracou este caminho e que deve-se submeter aele [1 revela, no fundo,
um desprezo pelo poder imanente da liberdade. Assim, a superficiadidade é a forma
encontrada para consumir 0 tempo, de transitar inautenticamente pela existéncia alheio
ao fato de que a forca da liberdade € sem embargo, superior a tendéncia a
superficialidade.

Destarte, para Roquentin, ndo existe valor, sentido, histéria, significacéo dos atos,
ndo ha um porqué das coisas. Captando a vida como uma simples sucessdo tempora das
coisas, ndo distingue entre o existir, 0 estar presente e o ser protagonista no mundo. E
desta forma que Sartre postula que o que importa é o fato de existir, se sentir presente
no mundo. Quanto & nossa natureza profunda, ela resulta da nossa acéo. “Exister, c'est

étre 13, smplement”.?8°

2’9 SARTRE, 1938 p. 34.
280 1 dem p. 187.
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Todavia, Sartre concede a liberdade a0 homem de uma forma ‘avassaladora,
porque “liberdade é liberdade de escolher, mas ndo liberdade de n&o escolher”.?®! De
modo que, se 0 homem esta condenado a ser livre, est4 na mesma proporcao,
condenado a angustia posto que “a angustia € o modo de ser da liberdade como
consciénciade si” .2

Por tudo isto, Roquentin mergulha na nausea e se percebe sem possibilidade de
escapar deste estado porque “elle metien (...) ¢'est moi qui suisen elle’.?8

Por tras da impostacdo do personagem, da sua Situagdo como um ser a mais no
amorfo gjuntamento humano, insinua-se, tenaz e inapelavelmente, a ndusea como forca
incontrolavel. Ao mesmo tempo, instala-se a angustia, decorrente da atonia e da apatia a
gue se entrega, tornando-se assm um exilado de s mesmo. No meio da multidéo, mas
distante de tudo e de todos, sO, irremissivelmente so, desconhecido de todos e de s
mesmo. Desconhece mesmo 0 seu rosto, porque em consequéncia da perda do outro
como horizonte especular, fatalhe uma fisonomia cujos tracos definitorios
desaparecem na amnésia de si. Ele sente que as pessoas |he sdo estrangeiras, sente-se
separado delas por uma especie de parede de vidro espesso e inquebravel através do
gual ele pode perceber os movimentos, os gestos, mas a linguagem se torna
incompreensivel.

Enquanto Roquentin vive na dimensdo da indistingdo, comportase com
indiferenca diante de tudo, repete cotidianamente os mesmos gestos, enquanto sua
mente é cansada, preocupada somente em satisfazer as mais elementares necessidades

da condicdo humana, em La Peste, a revolta va irmanar alguns homens numa

solidariedade comum diante da ameaca da morte. A morte € tomada como ponto a partir

281 SARTRE, 1997 p. 592.
282 | dem p.72.
283 SARTRE, 1938 p. 37-38.
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do qual Camus/Rieux procura avaliar a vida, € sempre um aspecto da realidade que né&o
se pode ultrapassar, € a solidez da reaidade que vem inexoravelmente, € o limite do
homem. Por isso, Rieux opta por lutar contra a morte.

Nada explica porque o homem procede da maneira como ele realmente o faz,
assim, o Dr. Rieux, ou qualquer outro da sua equipe, poderia fechar-se diante das
reivindicagdes do momento, mas, justamente a maneira de corresponder ou esguivar-se
as relvindicagbes do momento forma a caracteristica bésica da liberdade do homem.
Rieux optou pela coragem, pela atitude e pela acdo, exatamente porque La Peste
constitui uma metafora com varias dimensoes.

Camus como que transmutou em diamante um momento da histéria, um momento
de dor, de sacrificio e de meditagdo, um periodo de caos e de instabilidade do qual o
traco, a marca continua indelével, um momento que conserva estranhamente um poder
revelador. Camus trabalha ai com as categorias de consciéncia, exilio, estrangeiro,
solidao, atitude, revolta, acéo, solidariedade e enfaticamente distingue o otimismo, o
gue o presente contém como possibilidade.

A noc¢do de exilio que se espraiou em La Peste ndo é somente a consequiéncia de
uma reflexdo ou de uma situacdo particular, mas a raiz mesma dos personagens.
Aparece como um oco no centro da identidade dos homens, um abismo que os
acompanha, mas também engendra o esforgo de pensar e de agir.

Rieux é irremediavelmente exilado, mas absolutamente ndo alheio aos
acontecimentos e aos valores. Os acontecimentos se precipitam sobre ele, mas ndo o
arrastam, encontram nele uma baliza de resisténcia, so, exilado e isolado ndo tendo
Sendo 0s seus principios e deveres. Para ele, o exilio aguca o olhar, inclina a um estado
de abertura, de disponibilidade que distancia da indiferenca, isto quer dizer que o

homem pode estar vazio, mas é capaz ainda de perceber que diante dele e a sua volta
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tudo esta vivido, com suas cores, formas e diversidade e, assm, ele ndo pode
permanecer indiferente.

Para Rieux, independente do lugar e da situacdo, apenas as maneiras e 0s preceitos
de polidez e de civilidade ja sdo suficientes para prescrever cddigos de comportamento
gue, em se tratando do outro, se traduzem como solicitude, atencdo, respeito, deferéncia.

N&o € sem proposito que a referéncia a linguagem € uma recorréncia freqiente e,
vale ressaltar, que Camus, em La Peste, fez uso significativo do elemento siléncio,
apontando para outras formas de manifestacdo da linguagem, que comporta a
comunicagdo num plano para la do plano prépria e exclusivamente verbal, uma
linguagem que sb é decifrada quando se efetiva a comunh&o, fato este em oposi¢cdo ao
pensamento de Sartre, para quem, se € possivel de alguma forma a comunicacédo, a
comunhdo é impossivel. O siléncio de Roquentin é sintomético e revelador do nada,
conduz a existéncia do homem abandonado ao vazio improdutivo precisamente por ndo
transcender os niveis da superficialidade existencial causado pela inconsisténcia das
relacoes.

Assim como para Roquentin, a falta de comunicacdo em que permanece nada
mais € do que o seu desequilibrio, gerando a nausea, a angustia e a solidéo, para Rieux,
a consciéncia de s, do outro e da realidade move o homem, que organiza 0 COSMOS,
articula suas percepcdes e estados, nomeia-0s e procura desvenda-los. Rieux nédo perde
de vista que a medida que o homem se projeta para o outro, reconhece-se no outro,
estabelece-se a sua humanidade, a sua identidade dignificante, a sua consciéncia de
existir. Atento aos questionamentos que motivam e nortelam a existéncia, tenta

construir algo no presente.
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Esta atitude solidifica o pensamento de Camus que, em todo caso, funda uma
filosofia moral, ou antes, uma Etica, por procurar salientar as condutas que trazem a
baila e abrem a discussio, o fundamento das coisas e dos valores.

A esse respeito, Brochier afirma que “La force de Camus, sans doute, aura été de
poser les questions, sans prétendre y apporter des réponses. affirmant méme que toute
réponse ne pouvait étre que fausse, & tout le moins suspecte”. 284

O ponto que constitui a oposi¢cdo mais significativa de Camus a Sartre €, sem
davida, a forma particular de otimismo daquele. Assim como Rieux se mantém altaneiro
e intimorato diante da peste, outro ndo € o posicionamento de Camus, conforme opinido

de seu correspondente Pierre Moinot que, neste sentido, assm se refere ao amigo:

“I"amertume du moment ne pouvait I'empécher de mettre dans |’avenir un violent

espoir” 2%

De fato, o pensamento de Camus excede quase absurdamente a toda confianca que
se possa ter  no homem, numa hora em que a dignidade do homem é ameacada ou
agredida por uma ideologia que é a negacdo do humanismo. Extremamente sintomética
€ uma frase de Rieux na Ultima pagina do romance, como uma tentativa de ressaltar
ainda uma Ultima vez esse posicionamento: “Il y a dans les hommes plus de choses a
admirer que des choses & mépriser”.?®® Esse trago define Camus como humanista pela
sua confianga nas inesgotavels possibilidades da espécie humana. Ainda € Moinot que
registra que a reflexdo de Camus “est d’une grande humilité, d’ une singuliére hauteur,
elle ouvre avec ferveur le loitain espoir d’une “société internationalle’ ou regnerait la

fraternité des compagnons de planéte”.?8’

284 BROCHIER, Jean-Jacques. “Albert Camus’. In: Magazine Littéraire. No. 276 Avril 1990 p. 18.

285 MOINOT, Pierre. “Deux lettres & Pierre Moinot”. In: Magazine Littéraire. No. 276 Avril 1990 p. 32.
286 CAMUS, 1947 p. 279.

87 MOINOT, Pierre “Deux |ettres & Pierre Moinot”. In: Magazine Littéraire. No. 276 Avril 1990 p. 32.
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Esta observacdo de Moinot € compartilhada por Barilier, que argumenta que
Camus evoca mesmo uma época de renascimento em que o centro da reflexdo da
humanidade sera uma virtude que funda a dignidade comum do mundo e do homem,
gue Camus “réve en somme pour les humains la vie que les Grecs ont imaginé pour
leurs dieux: plus libre, plus belle, plus riche, moins souffrante, mais terrestre” . 288

Camus toca, sem dilvida, numa forma de utopia, no apelo a um futuro que
permanece a construir. N&o estaciona numa esperanca conformada, mas se escuda num
otimismo com relacdo a possibilidade de encontrar esse topos onde seria possivel
realizar plenamente a existéncia. Opera um duplo movimento a0 manter um diaogo
solitério com o mundo, fundando ai uma incuravel nostalgia tributéria da sua assumida
condicdo de eterno exilado e de estrangeiro em todos os lugares, e, por outro lado,
calcando sobre esta mesma nostalgia, as bases do seu otimismo.

Para ele, o rompimento vital que conduz 0 homem a viver exilado, completamente
arraigado a0 mundo das coisas a0 ponto de identificar-se com elas, pode conduzir
também a perda da perspectiva vital e a negacdo da transcendéncia. Imprescindivel,
pois, aeclosdo darevolta.

E por essa razdo que Rieux espontaneamente se langca a um engajamento
consciente e abnegado, em tudo semelhante ao engajamento de Camus. Engajamento
este que, de alguma forma, distingue Camus de Sartre, desde que Sartre “il est vrai, ne
pouvait se prévaoir de la méme combativité, durant ces années noires, qu’Albert
Camus.”%°
Camus, mesmo diante do absurdo da existéncia, que langa o homem a um

irremissivel exilio e a um estado de ‘estrangeiridade’ permanente, encarna o arauto da

88 BARILIER, 1977 p. 90.
289 BERNARD, Daniel. “Le siécle de Sartre”. In: Label France. No. 40 Juillet 2000 p.40.
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solidariedade e da revolta, constituindo estes estados como propulsores destas atitudes.
Para ele, “opter pour la conscience et non pour le sommeil est une solution heroique” .2

Do exposto até aqui, € possivel vislumbrar que por detras dos personagens de
Camus e de Sartre, perfila-se aimagem possivel de escolhas existenciais diferentes que
dariam sentido ao exilio do homem.

Estabelecendo uma relagdo assimétrica e assistematica, valeria agora confrontar
com esses autores e com as respectivas obras analisadas aqui, 0 pensamento de
Graciliano Ramos e aidéia veiculadaem Angustia.

De inicio, € possivel perceber que o personagem central de Angustia guarda
maior proximidade com o personagem de Sartre, e que, por outro lado, o pensamento do
homem Graciliano Ramos, guarda maior similitude com o pensamento de Camus.

Em relagdo ao universo das obras de Graciliano Ramos, Manuel da Costa Pinto
declara que a maioria prima “pela configuracdo de um universo estético cujos conflitos
tém uma circularidade elementar, atévica, que se afasta bastante daquilo que se poderia

esperar de um apéstolo da dial ética marxista aplicada’ .

Entretanto, é “num mundo empastado e nevoento, noturno” 2%

gue 0s romances de
Graciliano Ramos se passam, mundo este, com a atmosfera sombria que se observa ao
longo de L a Nauseée.

Luis da Silva, a maneira de Roguentin, € também um homem compelido ao

solilégquio, em constante confronto com o continente do eu e 0 mar dos outros. Ambos

se deparam com a constatacéo de que a existéncia se impde através da angustia.

29| UPPE, 1963 p. 22.
291 PINTO, Manuel da Costa. “ Os cérceres da linguagem” . In: CULT. No. 42 Jan 2001 p. 48.
292 CARPEAUX, Otto Maria. “Vis3o de Graciliano Ramos’. In: RAMOS, G. 1971 p. 13.
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Luis da Silva ndo tem projeto algum, vive uma existéncia que ndo comporta a
consciéncia ante as agdes que executa, 10go, ele se exime da consciénciareferencial e da
consequencialidade dos seus atos.

Incapaz de atuar em momentos adversos, simplesmente plantado no mundo, sua
maior caracteristica € a frieza. A inércia € uma atitude de vida regida pela passividade.
E aheio ao fato de que sua existéncia tem um sentido e que urge afronta-lo, de que tem
uma historia e que nenhum homem estd no mundo como saido do nada. N&o percebe a
sua funcdo como protagonista no mundo, limitando-se a estar presente arbitraria e
fortuitamente, sendo que a fragilidade da vontade e da forca interior que Ihe impulsione
e module a atuagdo sd0 0s seus congtitutivos. Enfim, o critério que conta é o da mera
funcionalidade imediata e ele se deixa existir apenas sujeito as leis fisicas em que
mesmo os prazeres sao formas de sofrimento e de exilio.

Defrontado com a impossibilidade de romper com o individualismo, torna-se um
homem sem fé, sem amigos, sem familia, sem metas. A quase totalidade dos seus
fatores mentais, perceptuals, cognitivos e afetivos se encaixam na categoria de negativo
e avida se resume como mera exterioridade, sendo esta a consequiiéncia logica de uma
fuga de s mesmo. Todos os apelos do mundo, trabalho, amor, etc, ndo sdo capazes de
preencher o vazio interior, este vazio que ele ndo quer penetrar para ndo se encontrar
consigo mesmo, porgue, de alguma forma, o estar fora de si, 0 permanecer excéntrico é
um paliativo ao temor de encontrar-se consigo mesmo que ele experimenta. (O contrério
do que se verificara mais adiante em Lévinas.)

A soma dos seus fatores mentais habituais determina 0 seu tipo como uma
personadidade solitaria e ele vive ensmesmado, encerrado numa aparente auto-
suficiéncia que se esvai ao defrontar-se com a suainegavel dependéncia de outrem. “Se

Vitoria me trouxesse um copo d’ agua... Ali, com séde, morrendo, sem um diabo que me
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desse uma xicara de café, um copo d agual Embalava-me com isto: [1 sozinho, sozinho,
morrendo & mingua, com séde” .23

Luis da Silva reconhece a circularidade de existéncia, mas ndo encontra o seu
lugar neste circulo: “Movemo-nos como pegas de um rel6gio cansado. As nossas rodas
velhas, de dentes gastos, entrosam-se mal a outras rodas velhas de dentes cansados” . 2%*

Graciliano Ramos vé lucidamente o trégico da realidade humana e socia. O
pessimismo é decorréncia, apenas reflexo da implacavel reaidade exterior, como um
sina dos tempos que atravessamos. Dai dramatizar as defasagens que instauram os
conflitos entre personagens e sua situagéo. O homem é inserido num contexto, com um
passado que penosamente carrega, com 0 momento que vive e na prospectiva futura. O
carater social do homem solicita a comunicacdo com 0 outro, mas ele ndo encontra o
caminho diante desta necessidade intrinseca e visceral.

A precariedade da linguagem é apontada como uma das causas da defasagem da
comunicagdo que gera a angustia. A insisténcia neste detalhe marca a maneira como ele
desenvolve essa metafora. Evidentemente, este € apenas um aspecto da questéo.

Graciliano procura enfatizar que, em Angustia, a comunicabilidade no se efetua
porque esta &, precipuamente, fruto de agdes reflexas, de emocgdes, de oportunidades, de
simbolismos. E um movimento que imprime singularidades nas multiplas formas de
apreensio das mensagens. E um encontro possivel e sio esses complexos de sentidos
engendrados no processo comunicativo e interativo que constituem a identidade hibrida
do homem. Se os homens ndo compartilham sistemas de expressdo estrutural e
funcionalmente comensuraveis, ndo ha como fazer com que o discurso de um se

apresente em condic¢des de ser legitimado pelo outro.

293 RAMOS, G.1971 p. 232.
29 1 dem p. 170.
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Todavia, se uma ‘sintonia’ é alcancada, a conseqiiéncia imediata é a adesdo a uma
nova visdo de mundo, que ocasiona profundas mudancas nos modos de adquirir e de
atribuir-se uma identidade. Tendo em vista o caréter relacional da existéncia, 0 homem
ndo pode afirmar sua identidade a partir de s somente. Nao é efetivamente possivel,
como se observou em La Nausée e em Anglstia, a0 homem saber quem é sem
reconhecer quem € o outro, ja que o ser se delineia mais nitidamente no encontro com o
ser do outro e assim pode se reconhecer como existente, voltado para fora, aberto — que
€ 0 homem — mais que uma unidade. Um sujeito marcado pelos efeitos das dimensdes
do real, na interdependéncia e imbricacdo dos destinos humanos, pois s através dessas
interacbes é que o homem introjeta o que lhe € significativo do mundo exterior,
mormente as experiéncias que iréo constituir o fundamento da sua estrutura pessoal e
individual.

O que tanto Sartre quanto Graciliano Ramos relevam, de forma dessemelhante, é
gue é fundamentado nessa relagdo ser-a-ser, dém do imediato, do objetivo e do
concreto, que o homem pode al¢ar-se do amorfo e do cadtico improdutivo (esta mesma
perspectiva vai ser constatada em Lévinas sob um outro viés). Em que pese o enfoque
aqui escolhido, Graciliano toma a linguagem (categoria fundamental para Lévinas,
COmo Se vera) como poténcia que origina, organiza, ordena e governa a existéncia,
sendo 0 oposto, aintoleravel angustia.

Entretanto, se esse indiciamento parece sindizar que as duas obras apontam numa
mesma direcdo, isso é apenas um efeito deflexivo.

Enquanto Roquentin, como um herdi vencido e vazio ndo acanca uma
comunicacdo com o0 mundo, permanecendo arredio e solit&rio em meio as pessoas que
ndo |he significam nada, como alguém atingido por uma surdez acidental, cujo olhar

avido se fixa nos tracos destes seres mudos gque passam e se agitam diante dele, como
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alguém gue assiste tudo e sofre o0 siléncio dos homens e das coisas ho meio do ruido do
mundo, Luis da Silva também transita pela vida sob 0 signo da incomunicabilidade,
como uma opacidade que impede que o outro o veja, a semelhanca de um espelho que
ndo reflete a imagem que poderia restituir a imagem de s mesmo. Isso resulta no
esgotamento dos rostos e dos gestos, como, enfim, um espelho que reflete apenas a
auséncia, imagem sem contorno, indefinida, génese da angustia.

Em resumo, ambos fazem do exilio como negatividade, em que jazem, uma
estilizacdo, adaptando-se, conformando-se e ligando-se em profundidade com o
isolamento, a solidéo, a angustia e a nausea. O gue constituiria a diferenca entre o exilio
como estilo e como estilizacdo € 0 enggamento, assumido pelos autores e
desconsiderado pelos seus personagens.

Mas Luis da Silva rompe com essa paridade com Roquentin, e, en Angustia, as
relacdes se complicam, quer do ponto de vista estrutural da trama, quer no ambito que
toca 0 seu comportamento.

Desde que conhece Julido Tavares — 0 seu duplo — que é rico, bem vestido,
perfumado e intelectualmente mediocre, Luis da Silva pressente a necessidade de
elimin&lo para libertar-se de toda sorte de humilhagbes como forma de restaurar o
equilibrio de um mundo incongruente. Eclode, entdo, uma violéncia surda, uma
agressividade latente e depois manifesta que resulta da sua dificuldade de comunicagéo.
O que conferiria sentido a sua vida seria 0 ato do assassinato em si, pressagiado,
premeditado. Mas, como ele mesmo verificou, indtil.

Finamente, o climax do romance. Luis da Silva assassina Julido Tavares e 0
sentido da vida ndo tem sentido algum. Luis da Silva nunca esteve tdo submerso na
incomunicabilidade do que agora e nenhuma hipérbole é suficientemente expressiva

paratraduzir a sua angustia:
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A réstia descia a parede, vigiava em cima da cama, saltava no tijolo — e era
por ai que se via que 0 tempo passava. Mas no tempo ndo havia horas. (...)
Certamente fazia semanas que eu me estirava no colchao duro, longe de tudo.
(...) siléncios compridos. Eu escorregava nesses siléncios, boiava nesses
siléncios como numa &gua parada. Mergulhava neles, subia, descia fundo,
voltava a superficie (...) lamergulhar outra vez, mergulhar para sempre, fugir
das bécas da treva que me queriam morder, dos bragos da treva que me

queriam agarrar.?%®

Como lucidamente afirma Sartre, “ Depois da tempestade, ndo ha menos que antes:
hé outra coisa’ . 2%

Luis da Silva ndo buscou sustar a alienacdo e a desorganizacdo resultantes da
atitude individualista. Todavia, ndo encontrou o0 seu topos ameado. Apenas a sua
angUstia agigantou-se desmesuradamente.

Por todo esse ambiente sombrio e moérbido que ressuma das obras de Graciliano
Ramos € que Jacques do Prado Branddo o define como “o mais dificil e torturado dos
romancistas brasileiros’.?®”  Em contrapartida, Otto Maria Carpeaux afirma que

“Certamente a alma deste romancista séco, ndo é séca: é cheia de misericordia’.>®® Por

suavez, J. Guinsburg assevera que

O critico impiedoso, o grande pessimista, cré no homem. Chocado com suas
préprias revelagdes, procura e desvenda com maos trémulas o ser humano na
sua capacidade de sacrificio e na sua solidariedade desinteressada, na sua
resisténcia ante as forcas que o degradam e na sua luta para um mundo

melhor” 2%

Tanto quanto Sartre e Camus, Graciliano toca o ponto entre a complexidade da
realidade e a pequenez da existéncia humana, o transcender a superficialidade e pensar

com profundidade sobre a existéncia mesma.

29 | dem p. 228-229.

2% SARTRE, 1997 p. 48.

297 SANTIAGO, 1981. Orelhado livro.

2% RAMOS, G. 1971 p. 2.

299 GUINSBURG, J. “Degraus das trevas’ In: CULT No. 59 ano IV Jan. 2001 p. 59.
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Neste sentido, esses autores, embora de formas dessemelhantes, estdo falando a
mesma linguagem. No que tange a0 homem Graciliano, ndo ha um divorcio definitivo
com 0 seu personagem Luis da Silva em certos aspectos. Como este, Graciliano se

sentiu, por vezes, extremamente solitario, como afirma em carta a mae:

Coisa extraordinérial Raras vezes tenho ouvido aqui 0 meu nome! Passei
quase um més a trabalhar no Correio da manha, sem ninguém saber como eu

me chamava. Vem o café. Sim senhor! Estou admirado! Entdo eu me chamo

mesmo Ramos! Estava quase esquecido. Enfim tenho um nome” . 3%°

Todavia, jamais se deixa abater, como mostra o Graciliano de Em Liberdade,

gue em todas as situacOes esta sempre aerta. Luta “corpo a corpo” com a adversidade

“e sempre sai vencedor”.3%!

Este € um dos tracos que o aproxima e identifica com Camus, um certo otimismo,

COMO uma variagcao de uma paixao:

S6 compreendo o fazer como paixao: qualquer atividade (sejatrabalho ou
prazer) deve ser feita com paixao. Com paixao entrego-me atodas as formas

do fazer. (...) E preciso paixo paratransformar as coisas. 2

E com paix&0, pois, que Graciliano se entrega a0 “fazer mais nobre que é o de

transformar o homem e a sociedade num homem menos sofrido e numa sociedade mais

justa. Tudo isto com paix&o” 3%

Este sentimento, em Graciliano, é praticamente ilimitado, €

antes de mais nada, um hino avida, & perpetuidade do ser humano. (...) Na
paixao somos companheiros dos deuses, porque exigimos a liberdade total
(...) Ousamos o além, porque afalsa medida do corpo é dada pela obediéncia

ao limite.3%*

300 RAMOS, G.1980 p. 36.
301 SANTIAGO, 1981 p. 33.
302 1dem, p. 72.

303 1 dem, p. 72

304 | dem p. 148.
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Em assim se pronunciando, Graciliano, que acha “medonho alguém viver sem

paixdes’,*® se insere entre agueles que, apaixonados, como D. Quixote, vislumbram
batalhas e se lancam a elas, tendo em vista que sd 0s apaixonados sabem viver e morrer
e, sendo fugir da angUstia, ao menos, afronté-la.

Esse Graciliano partilha com Camus o pensamento de que a solidéo estabelece “0
lugar e o clima préprios ao conhecimento de st mesmo”.3% Mas, pensa, também, como
Sartre, especialmente no que concerne a liberdade.

Refletindo sobre se 0 desenrolar da sua vida teria como causa o ter nascido no
nordeste, se este fato explicaria ou influenciaria as suas decisdes, seu cardter, sua
participagdo socio-politica, ele descarta essa possibilidade e atribui a liberdade o seu
modo de atuagdo: “N&o posso aceitar-me como um produto das circunstancias, estaria
com isso negando o vaor mas ato da minha liberdade (n&o esta liberdade,
circunstancial, de quem sai da cadeia, mas outra, mais geral) para poder organizar a
minha vida e a dos meus semelhantes’.®**” Por outro lado, em comum com Sartre e
Camus, Graciliano vai partilhar certa forma de ateismo. “Eu ndo pareco ateu (...)
Sempre o fui, gracas a Deus’.3%®

Olhando para trés e observando o caminho percorrido até aqui, podemos ja,
apontando para um perfil conclusivo deste capitulo, considerar que as obras em estudo
modulam, de certa forma, um tema Unico, desdobrado em mudiltiplos aspectos, quer
dizer, modulam a insatisfacéo essencia do homem. Dito desta forma, pode parecer uma
maneira smplista de ler a questdo, mas esta simplicidade é enganadora, pois cada obra é

tdo evidentemente misteriosa e obscura como 0 sol zenital, todas se cruzam, mas ndo se

encontram. Quer dizer que, em que pesem as distancias, batem na mesma pulsacéo. Na

305 RAMOS, C.1979 p. 64.
306 SANTIAGO, 1981 p. 107.
307 | dem p. 33.
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polifonia e na polissemia desenham percursos, nada mais que percursos, “ndo uma
forma, mas signos que se projetam em um espaco animado e que possuem multiplos
significados’.3® E, ainda, parafraseando Octavio Paz, é possivel dizer que, nem a
literatura nem a filosofia “estabelecem ou fundam alguma coisa, salvo a propria

interrogacéo.”

308 RAMOS, G.1980 p. 52.
309 pAZ, 1976 p. 122.
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CAPITULOV
UMA CRONICA DO HOMEM: QUANDO A PROXIMIDADE NAO

QUER DIZER SUPRESSAO DASDISTANCIAS

Tolerar a existéncia do outro e permitir que ele seja
diferente ainda é muito pouco. Quando se tolera, apenas
se consente, e essa ndo € umarelagdo de igualdade, mas
de superioridade de um sobre o outro. Deveriamos criar
uma relacdo entre as pessoas da qual estivessem
excluidas atolerancia e aintoleréncia.

José Saramago

Entretanto cada um deve beber no coragéo do outro.

Todos somos amassados, triturados:

O outro deve nos gjudar areconstituir nossaforma.

O homem que n&o viu seu amigo chorar

Aindan&o chegou ao centro da experiénciado amor.

Para 0 amigo néo existe nenhum sofrrimento abstrato.
Todo sofrimento é pressentido, trocado, comunicado.
? gquem sabe conviver o outro, quem sabe transferir o
coragéo.

Ninguém mais sabe tocar na chaga aberta:

Entretanto todos tém uma chaga aberta.

Desconhecido que atravessas arua.

? que ha de comum entre mim eti.

A mesma solid&o e amesma roupa.

Procuras consolo, mas ndo podes parar.

Es o servo da méguina do tempo.

Mal sabesteu nome, nem o que desejas neste mundo.
Procuras a comunidade de uma pessoa,

Mas ndo a encontras na massa-leviaté.

Procuras alguém que seja obscuro e minimo,

Que possa de novo te apresentar ati mesmo

Murilo Mendes. O rato e acomunidade

Um dos pontos que néo apresenta divida € que as categorias de angUstia, nausea,
exilio, estrangeiro, soliddo, revolta, liberdade e outras que fazem parte da nossa
constelacdo sdo categorias tributérias da idéia de homem e, mais que isso, do homem
em relagcdo ao outro.

Caberia agui voltarmos a atencdo e levantarmos alguns questionamentos

Ccomo O que é ou quem € o homem. Se retomamos a questdo jamais respondida €,
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evidentemente, ndo para respondé-la, mas para alinharmos algumas reflexdes a fim de
melhor orientarmos a sequiéncia do trabal ho.

De inicio, € possivel posicionar 0 homem no centro deslocado de um
universo fragmentado e multifacetado a debater-se com opressdes, repressoes,
esteredtipos, modelos, ideologias; a debater-se com o cotidiano e seus pequenos
acontecimentos triviais, seu tédio, sua rotina massificante, sua opacidade, sua
absurdidade. O cotidiano configura um tirano que exige incessantemente o homem por
inteiro, enreda-o0 numa multitude avassaladora de sentidos, de planos, de paradigmas.

Por tudo isto, o homem ndo tem a capacidade cognitiva de apreender
todos os sentidos dos horizontes que o rodeiam porque ele mesmo é uma constitui¢cdo
labirintica contendo multiplas entradas e varios centros relativos ao seu todo. Dai sentir-
se perdido, tapeado, por inlmeras como que Mmiragens evanescentes, mas que nem por
isso séo menos perturbadoras, e pelo fato de que cabe somente a ele tentar organizar o
caos, fabricar uma coesdo com o quebra-cabega, como afirma Sartre; “tenho de realizar
0 sentido do mundo e de minha esséncia: eu decido sozinho, injustificavel e sem
desculpas’.3°

Diante das conotactes que englobam um mundo de fatos heterogéneos, o
homem vagueia entre desesperos e ansiedades. Sujeito dilacerado, percebe-se diante de
toda a facticidade e de toda a contingéncia da condi¢éo humana num mundo ignobil, de
fraguezas, de misérias, de concessdes, de desercdes, de egoismos em que tudo tem a
inalienavel funcdo de dividir. O aco, o concreto, o vidro blindado, a palavra, as
hierarquias. E neste emaranhado de matérias concretas e simbdlicas que avultam as

nocoes de solidéo e de exilio.

310 SARTRE, 1997 p.84.
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Em configuragcbes poOs-utdpicas, a sociedade é feita de mudancas
vertiginosas e de incertezas e 0 homem sofre com o conflito da constante readaptacéo e
da ininterrupta necessidade de assumir e mudar de atitude. Tocado incessantemente por
essas mudancas, ele precisa continuamente administrar o tempo e rever sua posi¢ao,
suas escolhas e concepgdes, 0 que supde um constante regjustamento e, dai, as crises
existencial g/pessoais pela constatacdo de que para o homem pds-moderno resta apenas a
nocao de impoténcia diante da crise contemporanea.

Esse climax das fraturas histéricas e politicas com que se faz visivel a
contemporaneidade desestabiliza, sistematicamente, os individuos, deixando-os a
deriva. Os conflitos estdo na natureza mesma das coisas e desde as relagOes
internacionais até as interpessoais se ha atividade, concorréncia, competicdo ha,
inevitavelmente, conflito e tensdo nos signos da modernidade.

Suprimir o conflito € uma idéia utépica uma vez que, hodiernamente, a
sociedade vive em um continuo estado de diaspora, de deriva, de desencontro e mesmo
de naufrégio. A crescente secularizacdo da vida, 0 agravamento dos antagonismos
sociais, 0 agudo espirito de competicéo, a extrema heterogeneidade, o profundo conflito
de interesses formam um contexto em que a idéia de sociedade adquire um perfil difuso,
impreciso, incongruente. A vida decorre pelos extremos e, se de um lado avulta a nocéo
de globalizagcdo, de fim de fronteiras, de outro, constata-se que cada um erige para S
uma muralha invisivel, mas que ndo impede que se perceba o quéo rigidos sdo os limites
espaciais que cada individuo define para s em relagdo aos outros. Ou sga, a
possibilidade de entrar no devir do outro sdo encerradas em linhas rigidas e segmentais.

A emergéncia desta situacdo € um dos aspectos da preponderdncia da

inquietacdo que caracteriza a nossa época, € 0 homem, presa da perplexidade e do
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atordoamento, parece ter perdido as possibilidades de mutuo entendimento e mesmo as
suas obras refletem a cristalizagdo das suas angustias.

Tudo leva irremissvelmente a solidd e ao isolamento, a um existir
irresgatavelmente pessoal, em que cada um se empenha ferozmente em assegurar 0S
seus direitos pessoais e sua exclusividade. A estrutura emocional do homem se
caracteriza por um encouracamento e iss0 acentua as agOes egocéntricas, O
comportamento sociopético, uma postura solitéria e altamente individual.

Entretanto, 0 homem n&o é uma entidade esfingicamente fechada sobre s
mesma e, de fato, ndo existe efetivamente, fora de uma relacdo transnarcisista ou a
margem de um circuito de comunicagdo. A originalidade, a individuagdo do homem
revelase sempre como diferenca, inscreve-se no espaco intersticial definido pela
absorcdo e pela negacdo dos outros, j& que o homem ndo é algo situado ao acaso no
amalgama do cosmos, ndo € apenas um aerdlito aeatoriamente arremessado do céu
distante, j& que a identidade do homem ndo € uma identidade como “mesmidade” em
gue o sujeito ndo muda, como a esfinge, como as coisas. A identidade do homem
define-se como ipseidade em que 0 mesmo esta sempre em transformacéo sem deixar
jamais de ser o mesmo. N&o sendo uma realidade encerrada numa cdpsula, o homem €,
e continua sendo, Unico em sua histéria, seu percurso, sua biografia, sua maneira de
buscar sentido para a existéncia.

Sartre j& observa que o “homem tem uma dignidade maior que uma pedra ou
uma mesa’ 3! e é através do contato com o outro que o homem ultrapassa do status de
ser hioldgico para o de ser socio-historico-cultural. Ainda para Sartre, a “eudade’ € o
reflexo da “outridade” em consegiiéncia de que o homem “dé-se conta de que ndo pode

ser nada (no sentido que se diz que se € espirituoso, ou que se € perverso, ou ciumento),

136



salvo se 0s outros o reconhecem como tal. Para obter uma verdade qualquer sobre mim,
necessario é que eu passe pelo outro” .32

Se admitimos que a egologia inclina ao solipsismo, infere-se dai que o
outro é uma necessidade para que se defina o lugar de cada um dentro da ordem, assim
como as agies e as paixdes s& uma necessidade para que no meio delas cada um se
individualize pelas suas apropriacbes. A vida em sociedade pode parecer uma opcéao,

mas ndo, a participacdo do individuo na vida comum &, por principio, contingente,

como ilustra Sartre:

naguilo que denominaremos mundo imediato, que se da a nossa consciéncia
irrefletida, ndo aparecemos primeiro para sermos langados depois a tal ou
qual atividade. Nosso ser estd imediatamente “em situagdo”, ou seja, surge
no meio dessas atividades e se conhece primeiramente na medida em que

nelas se reflete. Descobrimo-nos, pois, em um mundo povoado de exigéncias,

no seio de projetos “em curso de realizagdo” . 3"

Dito de outra forma, 0 homem nasce num mundo ja congtituido, no qual deve
aprender a viver. A existéncia o posiciona ante uma evidéncia e o situa no interior de
uma trama que ndo cessa de entretecer esse conjunto de relacdes. Logo, a primeira
evidéncia da existéncia humana € que o nascer jaimplica integrar e integrar-se.

Dai que, 0 homem jamais poderia arrancar das ilusdes de um caminho direto de
S para §, 0 conhecimento de s mesmo. De um lado, a soberania do individuo, e, do
outro, o contexto social. Dessa forma, se 0 homem constr6i 0 mundo, ele se vé ao
mesmo tempo construido por esse mundo, tudo no @mbito da ‘experiénciaventura

simplesmente humana.

311 SARTRE, 1978 p. 6
312 | dem p. 16.
313 SARTRE, 1997 p. 83.
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Sartre nos conduz a compreender o outro como um inconciliavel duelo de

A 314

olhares, pois, “reconheco que sou como o outro me vé’ . “E porque, com efeito, o

outro ndo é somente aguele que vejo mas agquele que me v& .3 Assim, se o outro me
julga feio, bonito, alegre, ridiculo, mal vestido, eu me vejo como me julgam, o olhar do
outro me despoja de mim e me intercepta o0 mundo, a dimensdo do que eu sou me
escapa e eu preciso do outro para reconquista-la, pois sO 0 outro € a medida para me
revelar amim mesmo, sd 0 outro possui a chave daquilo que eu sou, 0 segredo da minha

totalidade:

Necessito do outro para captar plenamente todas as estruturas do meu ser. (...)
O outro, como unidade sintética de suas experiéncias e como vontade, tanto
como paixdo, vem organizar minha experiéncia. (...) E pela aparicdo mesma

do outro, estou em condicdes de formular sobre mim um juizo igual ao juizo

sobre um objeto, pois é como o objeto que apareco ao outro” .3

Entretanto, mesmo se “0 outro detém um segredo: o segredo do que sou,

n 317 «

e se 0 outro é aguele que faz com que hgja um ser que € o meu Se nossa essencia

objetiva implica a existéncia do outro, e reciprocamente, € a liberdade do outro que

"318 Sartre afirma que o ser é apenas o que &, e “o conflito é

fundamenta nossa esséncia.
0 sentido originario do ser- para-o-outro.” 3*° Em certo sentido, Sartre designa o ser-em-
S como sintese, “mas a mais indissollvel de todas: sintese de si para consigo mesmo.
Resulta, evidentemente, que 0 ser esta isolado em seu ser e ndo mantém relagdo alguma
com o que néo &".32°

Sartre compreende, entdo, a relacdo com o outro como inconciliavel,

situado sob o angulo do conflito, e a sociedade como uma comunidade de “cada um por

3141 dem p.290.

315 | dem p. 297.

316 | dem p. 290-295.
317 | dem p. 454.

318 | dem p. 463.

319 |dem p. 454
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S” como um aglomerado de &omos que podem subsistir uns ao lado dos outros na mais
perfeita indiferenca, absolutamente inalteraveis, cada um permanecendo particular e
absoluto sem possibilidade de se homogeneizar com outros particulares absolutos,
sendo a multiplicidade das consciéncias como uma sintese e ndo como uma colegao,
uma sintese da qual atotalidade é inconcebivel.

Uma das particularidades das filosofias da existéncia €, desde o inicio, a
de por em relevo as dificuldades de comunicagdo. Em Sartre, a comunicagdo falta por
definicdo, por configurar duas liberdades que buscam mutuamente, e em vao, se alienar.
Para iluminar essa teoria € que 0S Seus personagens sdo propensos a passividade, ao
estatismo e ao sono.

Diante da diversidade de elementos portadores de angustia e encarregados
de criar a inquietante estranheza que projetam o homem a idéa de exilio, um certo
hedonismo deve ser alimentado, uma certa resisténcia inflexivel a fatalidade, um
hedonismo da verticalidade, ou sgja, manter-se de pé, na vertical, mesmo quando tudo
convida ao amolecimento, ao curvamento como demonstrado em La Peste. Séneca ja
exortava que “é quem ndo tem mals esperancas que ndo deve absolutamente
desanimar” %%

Mas o mais freqlente, como ilustram os exemplos de La Nausée e de
Angustia € que o homem, diante de uma existéncia muito aguém do que seria
concebido como ideal de vida, diante de tdo dissonantes e heterogéneas emocdes, da
contundéncia e do ludibrio dos relacionamentos e de determinadas convencdes e
formalidades, que o obrigam a viver momentos de purgatério, vé-se perante a
inadequacdo mais profunda e ndo sabe se defender nem dominar as ondas revoltas dos

Seus proprios oceanos.

320 | dem p. 39.
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Em La Nausée, como em Angustia, 0S personagens deixam-se arrastar aos
dominios doentios e viscosos da soliddo sentindo-se estrangeiros em seus paises, em
seus lares e estranhos a s mesmos. Sentem em todo o seu peso a falta do outro.

O outro ndo existe apenas como conceito, mas é 0 que da conceituacdo a
propria existéncia do homem, por ser um sistema complexo de experiéncias fora de
alcance através do qual o individuo é apenas objeto. O que tentaremos, mais adiante, €
avancar nas possibilidades do outro, naquilo que elas superam a idéia de outro como
mera justificacdo do eu-mesmo, como sua instancia afirmativa. Que outras dimensdes
do “outro” podem ser exploradas, a exemplo do que acontece na obra de Lévinas.

Todavia, seguindo ainda o raciocinio anterior, vemos que, entre as varias
facetas de sofrimento, a auséncia do outro € um dos maiores espectros da realidade e a
solidé@o € a configuragdo extremada desta auséncia e ai se instala 0 vazio, o cansago de
exigtir, pois todas as identidades exigem um outro — alguém em que e através de cujo
relacionamento a auto-identidade é efetivada.

Vale ressdtar ainda uma vez, que o0 homem ndo € o primeiro elemento, mas
surge como apenas mais um elemento, sempre parcial pelo fato de ndo prescindir do

outro para se construir como homem. Destarte, como exemplarmente ilustra Bataille,

Si j’envisage ma venue au monde — liée a naissance puis a la conjonction
d’un homme et d’ une femme, e jusqu’a I'instant de la conjonction — une
chance unique décide de la possibilité de ce moi que je suis: en dernier
ressort |’ improbalité folle du seul étre sans lequel, pour moi, rien ne serait. La
plus petite différence dans la suite dont je suis le terme: au lieu de moi avide
demoi, il n'y aurait qu’ un autre, il n'y aurait quant amoi que le néant comme

si j’ étais mort.3%

Resulta dai, qgue o homem, biologicamente, é Unico, possui caracteristicas

Unicas e ndo pode influenciar nessa singularizacéo, ou sgja, a singularizacéo biolbgica é

321 SENECA, (sem data) p. 105
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efeito de uma heranga genética arbitraria que configura o limite da sua liberdade. Cada
homem € um caso Unico e jamais 0 acaso, por mais caprichoso que sgja, poderd reunir
duas vezes uma variedade t&o singular de qualidades fundidas em um todo.

Entretanto, apesar dessa singularidade absoluta, apesar de que “o ser € uma
aventura individual”,*?® ha no homem uma inseparabilidade entre o individuo e o ser
socid e, entre 0 homem e o outro, uma determinagéo reflexiva: “ Enquanto fagco com que
haja Outro, apreendo-me como fonte livre do conhecimento que o Outro tem de mim , e
o Outro aparece-me repassado em seu ser por este conhecimento que tem de meu ser, na
medida que o impregnei com o caréter de Outro”.%?* Insiste Sartre como que fixando
umainstancia priméaria do outro.

Em sua trgjetéria existencial, 0 homem tem por traco ontolégico distintivo a
incessante construgcdo de novos patamares, isto €, a transcendéncia, e conforme a
direcdo que estabelece para o conjunto de decisdes que constituem a sua existéncia,
caracteriza a sua substancialidade de individuo singular, dai que a individuacdo nédo
pode ocorrer ou se consubstanciar fora do desdobrar das relagdes com o outro, ja que
esse outro, “como unidade sintética de suas experiéncias e como vontade, tanto como
paixdo, vem organizar minha experiéncia’,®?® dando legitimidade ao fato de que a
‘eudade’ relacionaa‘outridade’ .

Em relagcdo ao outro, Sartre acrescenta ainda a liberdade como patriménio
inalienavel do homem e ressata o quanto liberdade acarreta de responsabilidade.
Postula que “a nossa responsabilidade € muito maior do que poderiamos supor, porque

ela envolve toda a humanidade’.**® Somos conduzidos a pensar, a instancias deste

322 BATAILLE, Georges. L’ éxpérience intérieure p. 109, citado por FOUQUIE, 1979 p. 40.
323 SARTRE, 1997 p. 755.

324 | dem p. 369

325 jdem p. 295.

326 SARTRE, 1970 p. 219.
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autor, gue o homem € o Unico gque pode construir a sua historia e mesmo modifica-la ao
fazer uso da sua liberdade. Ao fazé-lo, porém, modifica a propria Historia conforme se
deixa envolver com os elementos que articulam a histéria de cada individuo com a
histéria da prépria humanidade. A responsabilidade extrapola, pois, o circulo dos
imediatamente proximos e, mesmo, dos simplesmente contemporaneos. Mas 0 mais
importante € que esse processo ndo conduz a perda do carater de unitariedade, da
ipseidade, ao contré&rio, desenvolve-a

Neste sentido, Sartre confere ao homem uma total responsabilidade perante a
existéncia e estende essa responsabilidade frente a toda a humanidade ao afirmar que
“quando dizemos que o homem é responsavel por si proprio, ndo queremos dizer que o
homem é responsavel pela sua restrita individualidade, mas que é responsavel por todos
0s homens (...) Assim sou responsdvel por mim e por todos.” *’ Fouquié reforca essa
nocao ao afirmar que “Par la suite de notre engagement personnel nous nous trouvons
engagés au-dela de ce que nous avions voulu”.3?® (Esta questdo da responsabilidade é
um ponto que merecera ser novamente destacado sob o0 ponto de vista de L évinas)

Vale lembrar agqui, o quéo lucidamente Murilo Mendes sintetiza, de forma
poética, 0 essencia dateoria da responsabilidade de Sartre, de certa forma enunciando-a
no espaco minimamente delimitado de alguns aforismas. “A vida da humanidade possui
as mesmas caracteristicas da vida dum homem” , ou “Todo ato particular repercute no
conjunto universal e vice-versa’.3?°

A questdo do homem permanece, pois, provocativa e inquietante e sem ela ndo
haveria filosofia. Entre as necessidades mais prementes do individuo esta a de assegurar

desesperadamente o sentimento de identidade, ainda que ndo-organica ou una, ou

327 | dem p. 218-220
328 FOUQUIE, 1979 p. 48.
329 MENDES, 1994 p.819 e 851
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mesmo, idéntica a si. Mas este sentimento, basico para 0 bem-estar do homem, é um
fendmeno que dimana da dial ética entre o individuo e o outro.

Certamente que todo homem é resultante de um processo de individuacdo e
possui uma individualidade, e que o desenvolvimento desta individualidade, visando o
homem individual, marca uma positividade porque assinala um maior desdobramento
das potencialidades humanas. Por outro lado, o desenvolvimento da egologia marca a
alienagd0 destas mesmas potencialidades, logo, todo homem, sendo uma
individualidade, € o agir, moral ou ético, que vai qualificalo como egocéntrico ou ndo.
Quanto maior o grau de dienacdo social, menor serd o desenvolvimento da
individualidade.

O egocéntrico sofre de um narcisismo quase incuravel que o centraliza em s
mesmo, em seus conflitos, interesses e problemas, € prisioneiro do seu tempo, é um
indice seguro de aienacdo da espécie. Em contrapartida, 0 homem forjado no presente,
mas cujo comportamento é orientado por necessidades de transcendéncia, como devir, é
uma individualidade em constante renovacdo, em permanente vir-a-ser, por ser participe
do movimento a partir do qual ele se constroi e se impde diante do determinismo do
mundo.

O fato é que 0 homem pode evadir-se em solipsismos que fazem do mundo um
simples lugar de existir ou um simples estado de coisas supostamente em oposi¢do com
as intencionalidades cromaticas que aspira para a sua realidade pessoal. Neste caso, a
consciéncia como reflexo do contexto (eu sou assim por causa disto ou daquilo) serve
como dibi capaz de justificar todo tipo de indiferenca a instauracdo de relacBes
interpessoais. E mais confortavel admitir que o mundo naturalmente entretece uma série

de relagbes que permite e governa a coexisténcia e a subsisténcia no tempo e no espago.
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Para tais acomodados ndo ha caminhos até a liberdade por ser esta
inconcebivel sem luta, por ser fruto de uma dura conquista sobre s mesmo e sobre o
ambiente. A liberdade sd nasce de um ato de resisténcia capaz de metamorfosear a
impoténcia da subjetividade em heroismo da consciéncia, logo, um homem sem
perspectiva ndo € um homem livre. Para esses acomodados, propensos ao solipsismo, ao
egocentrismo, adeptos do quietismo, para usarmos uma expressdo de Sartre, é
conveniente culpar alguém ou alguma coisa pela sua atitude. Entretanto, como ja
mencionado aqui mais de umavez, “o homem é inteiramente responsavel por aquilo que
€ ndo tem sentido as pessoas quererem atribuir suas falhas a fatores externos, como a
hereditariedade ou a acdo do meio ambiente ou a influéncia de outras pessoas’.>*° Nesse
sentido, o Existencialismo de Sartre opde-se, ainda, frontalmente, ao pensamento mitico
gue proclama a vontade divina como regente das agdes humanas, quer dizer, exclui
tanto as prescricdes divinas como a aceitacdo passiva do destino. 1sso corresponderia a
comodamente desvencilhar-se das inquietacdes e angUstias pela assuncéo da decisdo e
darevolta

Todavia, para 0s que buscam um ‘culpado’ pelos seus atos, a modernidade é a
‘culpada’ mais frequentemente apontada. Inegavelmente, a modernidade comporta,
como j& se observou anteriormente, caracteristicas como a fragmentacéo e o pluralismo
gue podem constituir dificuldades para a escolha e deciséo do homem.

Houve época em que tudo parecia claro para 0 homem, tudo tinha o seu lugar e
nenhuma duvida restava. A sociedade monolitica e uniforme de outrora cedeu lugar a
uma bem mais complexa, variada e pluriforme pela derrocada da visdo de mundo
objetiva, garantida na ldade Média pela igreja. Nesse tempo, 0 mundo era concebido

como um todo,

330 SARTRE, FERREIRA, 1970 p. XII
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Agora o espago se desagrega e se expande; o tempo se torna descontinuo; e o
mundo, o todo, se desfaz em pedagos. Dispersdo do homem errante em um
espaco que também se dispersa, errante em sua prépria dispersdo. Em um
universo que se desfia e se separa de si, totalidade que deixou de ser pensavel

exceto como auséncia ou como colecdo de fragmentos heterogéneos, o eu

também se desagrega’. 33!

Hoje, 0 espaco urbano ndo € mais sinbnimo de urbanidade como acontecia nas
antigas cidades, mas reflete fisicamente as inquietudes confusas da contemporaneidade.
Reina uma nova temporalidade, a da invisbilidade, da loucura, do concreto e do
metalico, uma loucura que ameaca mesmo aguela loucura intima que através das eras
arremessou e inspirou 0 homem a fascinagdo do belo. Reina o mundo tecnicista,
tecnol 6gico, funcionalista, mercantilista, o que fragiliza a sociedade pelo exacerbamento
do individualismo e todo esse caos de fragmentos e ruinas apresenta-se como antitese
do universo teol6gico, ordenado conforme os valores daigreja.

Pela tecnizacdo exagerada e mal dirigida surge o homo mechanicus ou 0 homo
cyberneticus interessado mais em manipular objetos do que em se relacionar com o
outro. O homem se revela manual e intelectual, mas afetivamente nulo pela dissolucéo
dos supostamente sdlidos padrdes e valores, por ndo saber administrar as suas atitudes

num mundo cujos tracos, perturbadores, comportam

0 agressivo renascimento dos particularissimos raciais, religiosos e
linglisticos ao mesmo tempo que a ddcil adogdo de formas de pensamento e
conduta erigidas em cénon universal pela propaganda e politica, a elevagéo
do nivel de vida e a degradacéo do nivel da vida; a soberania do objeto e a
desumanizagéo daqueles que o produzem ou o utilizam; o predominio do

col etivismo e a evaporacdo danogao de préximo. 3

Assm, o homem se sente uma res humana, ndo passa de uma subjetividade

impotente diante da forca das coisas, uma consciéncia que foi integrada no mundo das

31 paz, 1976 p. 101.
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coisas e dos processos violentos de subjetivacdo capitalista. Vive a experiéncia do
fragment&rio tanto do ponto de vista cientifico, como do filosofico e da praxis.
Experimenta uma intensa perplexidade no estagio privilegiado do progresso em todos 0s
ambitos, ante a globalizacdo, ante as lentes midiaticas para as quais 0 mundo por elas
selecionado pode bem aproximar, numa mesma seqliéncia de instantes, e ao vivo, cenas
extremamente antitéticas e paradoxais. Em fugazes instantes, a subjetividade exposta ao
mundo recortado pela imagem se vé alvo das mais radicais oscilagdes, por fim, tudo se
transforma em contelido pasteurizado.

Relativamente a esse aspecto, 0 ciberespaco € provavelmente o meio de
comunicacdo que se tera desenvolvido mais rapidamente do que qualquer outro. A
internet pode convergir num s espaco todos os signos produzidos pela cultura.

Talvez fosse 0 caso de pensar se a multiplicagcdo das ligagOes livres entre os
individuos, via internet, ndo poderia dar as bases para um movimento irreversivel de
unificagdo intelectual e cultural da humanidade permitindo o advento de um universo
gigantesco, de uma sociedade transnacional e uma consciéncia superior da unidade
humana, da cidadania planetaria nos moldes de uma comunidade de “pour soi” como
imaginava Sartre. Uma comunidade de ‘Roquentins' que pudessem dizer como ele: “je
restais tout pres des gens (...) ame réfugier au milieu d’ eux (...) je suis seul au milieu de
Cces VoixX joyeuses et raisonnables’ .33

De fato, a caracteristica da era hodierna € a atomizacdo inconsistente da
personalidade e quanto maior a multiddo, pode ser maior o isolamento, pois cada um se
resguarda num isolamento insensivel, na violéncia do anonimato que oprime e aniquila

As cidades constituem multiddes de autistas em que cada rosto € um mistério marcado

332 | dem p. 97.
333 SARTRE, 1938 p. 23.
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pelaindiferenca brutal. Desta realidade ha varios exemplos em La Nausée, narrado por

Roquentin, como este:

les négotiants et les fonctinnaires marchaient cote acote(...) les aristocraties,
les élites, les groupements professionnels avaient fondu dans cette foule
tiede. Il restait des hommes presque seuls, qui ne représentaient plus (...) seul
leur souffles réguliers et profond comme ceux des dormeurs témoignaient
encore leur vie (...) je ne savais que faire de mon corps dur et frais au milieu

de cette foul e tragique. 3

Neste mesmo sentido, Sartre declara, em 1975, em entrevista concedida a
Michedl Ribaka, que “Il n'y a jamais que le pour-soi, le votre, le mien, mais ¢a ne fait
pas des pour-soi” . 3%

Numa sociedade nestes moldes, a orientacdo “ter” sobrepde-se a orientacéo
“ser”, isto €, o individuo quer ser plenamente, desenvolver vitalidade interior através da
incorporacdo e aguisicdo de objetos. Ancorado na atitude de interesse proprio, no
egocentrismo, o homem vé mesmo 0 outro como objeto unicamente em termos de
satisfacéo de seus desgj0s e necessidades.

Se a sua volta o homem n&o percebe mais do que objetos, ele mergulha na

indiferenca e na incomunicabilidade e para tentar se comunicar com 0 mundo, serve-se

datécnicaou datecnologia

sem que esta, ademais, lhe abra porta alguma. Ao contrério, fecha-lhe téda
possibilidade de contato com a natureza e com 0s seus semelhantes: a
natureza converteu-se em um complexo sistema de relagbes causais no qual
as qualidades desaparecem e se transformam em puras quantidades; e seus
semel hantes deixaram de ser pessoas e sdo utensilios, instrumentos. A relacéo
do homem com a natureza e com 0 seu prOximo ndo € essenciamente

distinta da que mantém com o seu automoével, seu telefone (...) Ninguém tem

334 | dem p. 80-82.
33% RIBALKA, Michel. “Une vie pour la philosophie”. In: Magazine Littéraire. No. 384 Février 2000 p.
43.
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fé, mas todos se fazem ilusdes. SO que as ilusBes se evaporam e nada resta

ents0, ando ser o vazio.>*®

A vida e o mundo parecem vazios porque 0 homem perdeu a capacidade de ser
empético com o outro e com a vida. Como Roquentin e Luis da Silva, 0 homem ndo
sabe sair do isolamento do existir e cada vez mais constréi limites e compartimentos e
se refugia no individualismo. Consubstanciando a génese de todo desequilibrio, o
individualismo caracteriza-se pela concepcéo de uma sb redidade, qual sgja, 0 ego, e
nesse estado, 0 homem, alheio ao fato de que o ser € mais que uma unidade, vive na
crenca da superioridade do seu proprio e limitado mundo, de forma que seus horizontes
restringem-se a sua maneira de pensar, de agir e de intuir o rea e, fora disso, nada
existe, impossibilitando-se assm a transcendéncia de si.

Concebendo forma Unica e deteriorada de pensar as relagbes homem-
mundo, assume perante 0 outro um conformismo apatico de gquem ndo consegue
enxergar novos horizontes e centra-se em um modo de vida unidimensiona e narcisista,
isolado na sua prépria existéncia, curvado em sua subjetividade, entregue ao nada.

Nesta posicdo, se desvirtua e se aliena a0 expressar somente um aspecto do
homem, afogando a multiplicidade de manifestacbes que a potencialidade humana
encerra, ou sgja, 0 homem, por exceléncia singular e Unico, com caracteristicas
irrepetiveis transforma-se em homem unidimensional, tornando-se estrangeiro ao outro.
Por se sustentar na utilizagdo e no sacrificio do outro, estéd condenado aimpoténcia e ao
desconhecimento da solidariedade.

Por ndo buscar transcender-se, 0 homem perde automaticamente a fé em suas
potencialidades, em ocasionar e promover mudancas e abandona-se a estagnacdo. Tudo

se torna insipido, desestimulante e aborrecido e ele se torna desapaixonado, adverso as

336 pAZ, 1976 p. 66.
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relacOes, perde o otimismo em relacdo as formas novas e sempre variadas da vida,
torna-se adepto da rendncia "a vida e vitima de um medo da liberdade, negando com
iSs0 que a aptiddo do homem para transcender-se € uma poténcia.

Nessa dimens&o, a seiva vital esvai-se desperdicada em uma vida sem sentido
em gue 0 homem se transforma em um morto-vivo, que existe sem se adaptar e sem se
integrar a existéncia, sem razéo, sem finalidade, a caminho do conformismo, da
alienacdo e da ndo integragdo com o outro.

A transcendéncia ao proprio ser, ao contrario, realiza as potencialidades do
individuo exteriorizando a sua forca em todas as suas atitudes, movimento este do qual
o individuo emerge humanizado e humanizando, por dedicar ao outro categorias como o
respeito, o cuidado e a responsabilidade, categorias estas que diminuem a limitacéo
ontologica e radical do homem e abre-0 a0 outro pela ruptura com o egocentrismo.
Nesse movimento, 0 outro aparece como o0 mediador indispensavel para chegar a
consciénciades.

Isso equivale a dizer que pela causa mesma da sua limitagdo e mesmo pela sua
finitude, o homem precisa abrir-se para 0 outro e estabelecer relacbes de
suplementaridade, de cooperacdo e solidariedade para, nesse movimento transcender-se.
A mutualidade faz com que a propria esséncia do ser adguira contornos reais e, na sua
auséncia, ele é tragado pelo siléncio opaco, pesado, obscuro, enigmatico, labirintico.
Sozinho, 0 homem esta destinado ao fracasso e a frustracdo. E a didspora desarticulada
em particulas elementares. O ser se dissolve, dispersa seus néutrons, protons, elétrons
sem conseguir evitar a exploséo. O existir exige o estar permanentemente no jogo em
gue as diferencas ndo apenas convivem, mas também interagem, solidarizam-se e
suplementam-se, em que o homem pode descobrir-se numa relagdo afirmativa com o

mundo, como sujeito e agente das capacidades proprias.
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Nesse movimento, ele esta consciente de que a caracteristica primeira do
individuo é a sua individualidade, quer dizer que €ele € Unico, distinto e inconfundivel e
gue nenhum homem pode suportar indefinidamente viver sem contato com o outro,
assim como nenhuma sociedade pode se contentar em parecer apenas uma aglomeracéo
de autistas, porque é o conhecimento das relagbes entre fendmenos singulares que
constitui a experiéncia.

Através dessa lucidez se indicia uma emancipagdo que sO se dara em liberdade
e representa um passo irreversivel em busca da transcendéncia de s mesmo. A questéo
toda é que esta lucidez € extremamente rara e o problema é freglientemente associado ao
carater da contemporaneidade apresentada como pluralista por comportar uma
diversidade de culturas, de partidos politicos, de sistemas filosoficos, de teorias
sociolégicas, psicolégicas, econdmicas, cientificas, religiosas, etc., transformando-se
num verdadeiro mosaico.

Neste universo, o homem hodierno tem reconhecido os seus direitos
fundamentais como sua dignidade, sua igualdade perante a lel, sua liberdade,
notadamente a liberdade de pensamento e de consciéncia. I1sso deveria levar, em
primeiro lugar, a convivéncia pacifica e produtiva entre as culturas e etnias, a
solidariedade, ao didlogo, mas, 0 mais das vezes, conduz a derrocada. 1sso ocorre
devido as diferentes maneiras como cada homem capta a nocdo de valores e de
esséncias axiolégicas. O que influencia nesta escolha se baseia na maneira de
percepcao e na preferéncia e captacdo dos valores corresponde a propria esséncia
de cada homem, pois o universo dos valores se oferece a uma infinidade de perspectivas
gue respeita a individualidade absoluta do homem.

Ainda com relacdo a essa captacdo dos valores, vale ressaltar que, a medida

gue o homem desenvolve a consciéncia de i e a sensibilidade ética, atingira estégios
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sucessivos de lucidez e de liberdade, sendo esta, como opcéo feita a partir de s mesmo,
um processo demidrgico de auto elaboracdo, 0 que equivae dizer que, a partir da
imanéncia humana o homem chega a transcendéncia e que a amplitude da capacidade de
escolhas € determinada pelo grau de liberdade, e esta existe na propor¢cdo do
conhecimento a respeito de s mesmo. Ainda agui, o “Outro € indispensavel a minha
existéncia, tal como alids a0 conhecimento que eu tenho de mim.” **” O que permeia
essa reflexdo € que o estatuto de homem confere-lhe um cunho marcadamente
dindmico. O homem €& um tornar-se, um vir-aser e esse dinamismo revela a
transcendéncia do ser.

Esse é um processo ininterrupto porque o homem estd perenemente se
construindo, pois é por causa da incompletude mesma do homem que ele podera sempre
vir-a-ser, e € por esta razdo mesma que ha o devir no qual ele sempre podera se
descobrir no outro. E, ainda, porque 0 homem “é o ser em perpétua possibilidade de ser
completamente cumprindo-se assim em seu ndo-acabamento” .38

Parece inevitavel, neste ponto das nossas consideracdes, a verificacdo de duas
constatagdes. Por um lado, que o drama paradoxa do homem estéd em fundamentar a sua
existéncia e o sentido do mundo sobre a base da consecucgéo da sua propria existéncia, e,
por outro, gque o homem sempre foi e sempre sera um enigma a ser lido, de tal forma
gue, mesmo se a filosofia, as ciéncias, as religides e as artes se interconectassem num
esforco comum, ainda assim, ndo seria possivel abranger a realidade do homem em toda
a sua integralidade. Quanto a isso, 0 pensamento de Heidegger € no sentido de uma
corroboragdo: “Nenhuma época acumulou conhecimentos t&0 numerosos e t&o diversos

sobre 0 homem como a nossa. Nenhuma época conseguiu apresentar seu saber acerca do

337 SARTRE, 1970 p. 249.
338 pAZ, 1976 p. 109.
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homem sob uma forma que nos afete tanto. Nenhuma época conseguiu tornar esse saber
t&0 facilmente acessivel. Mas nenhuma época soube menos o que é o homem” .3*°

Evidentemente, ndo se quer aqui erigir o mito do mistério. Se no torniquete da
guestdo a resposta se esquiva € porque o objeto a definir nunca parece 0 mesmo. A
dificuldade de definicéo radica nos aspectos peculiares e mltiplos de um ser que pode
indefinidamente transcender-se. E todo caso, podemos, sem risco de errar, acompanhar
0 desdobrar do pensamento de Murilo Mendes que |é o homem sob vérias Gticas. “O
homem € um ser teatral” que “deve ser re-generado.” Além disso “é um ser individual,
plura e coletivo. Dai nossa necessidade de comunicacdo.” Mas, acima de tudo, “O
homem é um ser futuro. Um dia seremos visiveis’. 34

Caberia, doravante, como forma de re-dobra do pensamento, radicalizar alguns
desses conceitos que vimos tratando, tomando o pensamento radical de Lévinas como

ponto de apoio para uma reflexdo que aponte para 0 outro como uma é€tica, para o

sentido de responsabilidade e de infinito.

339 HEIDEGGER, M. Kant e o problema da metafora. Ed. Duas cidades, 1976 p. 6.
340 MENDES, 1994 p. 818; 826; p. 845; p. 891.
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CAPITULO VI

ABORDAGENSDISSIMETRICASDO OUTRO

6.1 EMMANUEL LEVINAS

Acompanhar o pensamento de Lévinas equivale a ser icado para aém de
fronteiras, continuamente em confronto com o Infinito, com o inefavel e, ao
mesmo tempo, atravessado pelo imperioso oficio de desdizer o dito, para
preservar de alguma forma a ambigiidade do enigma.

Pergentino Pivatto

Até este ponto realizamos uma flanerie sobre obras que possuem o inegavel
objetivo de concentrar a atencdo na procura pelo desvelamento e pela decifracdo do
mundo pela énfase no problema da condi¢do humana.

O que se propbe agora é retomar alguns conceitos que permeiam o texto,
relacionando-os com o pensamento de Emmanuel Lévinas, visto que este filosofo
elabora um discurso que pretende ir aém do tradicional, pretende resgatar a
anterioridade do discurso formal, entendendo esta anterioridade como uma relacéo que
escapa a0 dualismo do sujeito-objeto e se da no plano da ética onde o sujeito € invocado
pelo outro. Com este pensar, Lévinas elabora uma Etica do Outro a partir da idéia de
“Rosto” sustentando que a experiéncia irredutivel e Ultima da relagéo inter-subjetiva
consiste no evento do situar-se face a face.

Dessa forma, Lévinas imprime na filosofia um pensamento que conduz a
descobrir na ética a origem de todo sentido e consubstancia um exercicio filoséfico que
tenta se desdobrar na sua especificidade de exercicio raciona, em tudo se deixando

marcar, em suas articulagdes fundamentais, por significacdes que ndo provém do hdmus
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grego onde nasceu a filosofia. Para tanto, mostra a proveniéncia judaica de nogoes que
na sua obra fazem figura de verdadeiros conceitos-chave, como, por exemplo, o
conceito de responsabilidade.

Lévinas apresenta uma forma peculiar de retomar, ressignificar e redimensionar
as questdes simples e &rduas, contestando sentidos e introduzindo significagdes outras.
Com este movimento, conduz a descobrir a ética como o0 primeiro sentido, no
prolongamento do qual, o exercicio filosdfico pode reencontrar todos os outros. A ética
de Lévinas €, pois, orientada para o outro, que €, por exceléncia, ateridade absoluta,
radical, transcendéncia, trago do infinito que guarda a sua absoluta singularidade.

Sendo o fio condutor da reflexdo de Lévinas a preocupacdo pela ética da
dteridade e da transcendéncia, a concepcdo fundamental da imagem do homem
levinasiano  serd relacionada com o humanismo do outro homem, com a ética da
alteridade e, reciprocamente, essa outra ética, sO serd possivel a partir da perspectiva de
um “outro homem”. O que Lévinas prop8e é uma via aternativa que redimensione o
humanismo, uma via baseada sobre uma ética que sgja a atura do homem e capaz de
proteger o homem do préprio homem.

Para isto, Lévinas medita profundamente as questdes do homem, aponta para
caminhos e horizontes novos para o questionamento ético. Convém salientar que a ética,
para Lévinas, implica um movimento novo e integral que é saida do “s mesmo”, que é
transcender-se em direcéo do outro.

O que transparece em sua obra e constitui o centro do seu pensar filosofico é a
necessidade e a possibilidade de sair da esfera do ser, de romper com o circulo do eu e
de buscar um novo sentido para a existéncia. Mister, pois, novas reflexdes sobre o
Outro, sobre uma reciprocidade fundada exclusivamente na responsabilidade absoluta

frente a perspectiva outro, tendo como ponto de partida e ponto de chegada, a epifania
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do Rosto, como vestigio e como enigma do infinito, que obriga ao descentramento e

define a natureza da ética que une cada homem ao seu proximo.

6.2 A ALTERIDADE RADICAL

A contribuicdo de Lévinas, aqui, consiste em um deslocamento de sentidos para
conceitos que vimos andisando neste trabalho. De fato, Lévinas pamilha um novo
caminho, outro que o da ontologia, da metafisica e da racionalidade tradicionais, e com
esse pensamento novo, vai dando conteidos e significados proprios a certos conceitos.

Costa diz que “Lévinas desenvolve toda uma reflexdo que tem como tonica
fundamental a busca de sentido mais profundo de algumas das experiéncias que
constituem a trivialidade do cotidiano”.®** O préprio existir, pensado ontologicamente,

subentende

ainevitabilidade de lidar com o fato de ser, com o fato de que ha seres (...)
existir é lidar com o fato nu e cru do ser. A existéncia se caracteriza por esta
prépria inevitabilidade. Ndo ha como escapar, 0 caminho é Unico: defrontar-
se inevitavelmente com o ser. Em dltima instancia, ndo ha relagfes, s6 ha

seres com 0s quais & preciso defrontar-se. 342

Logo, 0 ser € uma soliddo basica, uma monada solitaria que instaura “a

a’3*3 e o encontro ético

impenetrabilidade reciproca dos espiritos opacos como a matéri
com aguém significa a Unica possibilidade de rompimento desta soliddo de ser e da

verdadeira inauguragdo do sentido humano. Ressalte-se que a soliddo, no sentido

341 COSTA, Marcio Luis. Lévinas: uma introducao. Petrépolis: Rio de Janeiro: Ed. Vozes, 2000 p.23.

342 | dem p. 20-21.

343 LEVINAS, Emmanuel. Da existéncia ao existente. Trad. Paul Albert Simon. Campinas: S&o Paulo:
Ed. Papirus, 1998 p. 21.
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conferido por Lévinas, significando o estar s, mas sim, o fato de ser so e a socialidade
aparece como “uma maneira de sair do ser” .34
Dessa forma, Lévinas vai re-significar o conceito de soliddo. Como foi possivel

perceber em nossa andlise, este era um dos temas existencialistas por exceléncia, a
existéncia se descrevia na época de Sartre, de Camus e de Graciliano Ramos como o
desespero da soliddo ou como o isolamento na angUstia. Lévinas, redimensionando esta
nog&o de solidéo situa-a como o fato mesmo do existir, do ser. Quer dizer que “o facto
de ser € 0 que ha de mais privado; a existéncia € a Unica coisa que Ndo pPosso comunicar:
pOSsO conté-la, mas ndo posso partilhar a minha existéncia. Portanto, a solidéo aparece
como o isolamento que marca o evento do proprio ser”.3*

A énfase de Lévinas recai decisivamente sobre este aspecto de que o eu é

soliddo. A despeito de todas as possibilidades de relacionamentos que a existéncia

impde, 0 ser jamais perdera a suaipseidade, o individuo sempre sera eu,

Soi en soledad. Por €llo, el ser en mi, el hecho de que yo exista, mi existir,
constituye el elemento absolutamente intransitivo, algo sin intencionalidad,
sin relacion. Los seres puedem intercambiarse todo menos su existir. Ser es,
en este sentido, aislarse mediante el existir. Soy ménada en cuanto que soy.
Carezco de puertas y de ventanas debido a existir, no a un contenido
cualquiera que estaria en mi como algo incomunicable. Si es incomunicable
€es porgue estéd arraigado en mi ser, que es lo que mas privado que hay en mi.
De modo que toda ampliacion de mi conocimiento, de mis medios para
expressarme, carece de efectos sobre mi relacion com el existir, unarelacion

interior por excelencia. 3¢

Lévinas apresenta, dessa forma, a soliddo como uma categoria do ser, [ o ser

como verbo [0 indica o seu lugar e assinala a sua posicdo na economia geral do ser. Ela

344 LEVINAS, Emmanuel. Ethique et infinie. Paris: Ed. Librairie Arthéme Fayard et Radio-France, 1982

E' 53.
5 | dem p. 49.

346 |LEVINAS, Emmanuel. El tiempo y el otro. Bueno Aires- México: Ediciones Paidés Ibérica S.A. 1993
a p. 80.

156



pertence irremissivelmente a relacdo do ser com o existir, € a companheira da existéncia
e esta constitui a realizacdo mesma daguela. Sua procedéncia vem do fato mesmo de
exigtir e de que o sujeito € uno, submerso em si mesmo. Em suma, a soliddo € o prego
gue o sujeito paga pela posicdo de existente que ndo pode separar-se de s mesmo,
porque “no universo compreendido, estou SO, isto €, fechado numa existéncia
definitivamente una (...) ser eu comporta um acorrentamento a S mesmo, uma
impossibilidade de desfazer-se de s mesmo” .34’

A respeito deste posicionamento de Lévinas, Costa se manifesta dizendo que “O
eu que “€” naformado “sou”, e que por isso ndo deixa de ser um “s mesmo” que, além
disso, se move na imediata relagdo existencial consigo mesmo, esta acossado pela

solidgo”.**® Lévinas enfatiza ainda que nem a liberdade “me arranca do definitivo da

minha propria existéncia, do fato de que estou para sempre comigo mesmo. E que este
definitivo é solidao”.3*°

Esse processo pode constituir um dos fatores passiveis de inaugurar a angustia,
gue Lévinas situa entre alguns “determinados tracos marcados pelo carater desértico,
obsedante e horrivel do ser, entendido como o0 “h&” " .>*°

Segundo Costa, para Lévinas, o horror do il y a (hd) da existéncia vazia vai aém
da angustia e além da nausea, trata-se “de um saturar-se e de um cansar-se de S mesmo
horrorosamente desgastantes’.**! Mais que aanglistia, este horror do il y a daexisténcia

€0 “medo do aém de s mesmo” que chega as raias da “repugnancia de st mesmo”. Esta

nocao instala-se No ser como um cansago que é “fastio de tudo e de todos, de s e da

34T LEVINAS, 1998 p. 102-105.
348 COSTA, 2000 p. 86.

349 LEVINAS, 1998 p. 102.

30 1 dem p. 12.

351 COSTA, 2000 p. 44.
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existéncia. E uma experiéncia limite de um existente inerte que se vé forcado a existir

por um convite da existéncia’ . >>2

Mas se Lévinas consente que “existe uma lassiddo que € lassiddo de tudo e de
todos, mas sobretudo lassiddo de si”,%*® afirma, por outro lado, que “é preciso fazer
alguma coisa, € preciso empreender e aspirar. Antes de todo julgamento, enfadar-se de

tudo é abdicar da vida (...) € preciso levar a aventura até o fim [pois] o fato de existir

comporta uma relacéo pela qual o existente faz contrato com a existéncia’.3>*

Lévinas ndo é aheio ao fato de que “a existéncia arrasta um peso” e é
relativamente a esse evento como carga que sobrevem a0 Ser uma nausea como
sentimento da existéncia, um certo “medo de viver que nem por isso deixa de ser uma

vida em que o temor do inabitual, da aventura e de suas incognitas, tira sua nausea da

aversdo ao empreendimento da existéncia’. %>

Félix Dugue comenta que, para Lévinas, a nausea € um fenémeno radical

gue introduce una radical escisiéon en el existente humano. La nausea revela
la impossibilidad de ser (de seguir siendo) lo que (ya) se es, y alavez la
impossibilidad de “deshacerse de si mismo”. En la nausea se revela el peso

iniludible e insoportable O mas nadaliviano O del “ser puro”.”3%®

Corroborando, Costa diz, seguindo o pensamento de Lévinas, que

anausea como expressdo do mal [do ser] estaligada a experiéncia do vémito
(vomitar élivrar-se de) e do alivio (de estar livre de). A nauseaindica um mal
gue nos faz sentir totalmente enfermos, mas esta enfermidade ndo vem de
fora, estala dentro (...) na ndusea experimentamos uma presenca impugnante
de nos para nds mesmos, ndo é como um obstacul o exterior de que podemos

nos livrar, a ndusea esta presa a nés mesmos” . >’

352 | dem p. 74.

353 LEVINAS 1998 p. 25.
354 | dem p. 25-29.

35 | dem p. 29.

3% | EVINAS, 1993ap. 28.
357 COSTA, 2000 p. 196.
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Infere-se dai que, para Lévinas, a nausea tem um estatuto similar ao dado por
Sartre, como uma experiéncia desnorteadora que inviabiliza a capacidade de agir e de
ver com exatiddo as coisas e que em tudo sugere a evasdo. Mas evadir-se de que?
Evadir-se do ser. Implica dizer que Lévinas procura por uma abertura no ser para se
poder ir além do ser, alcangar o infinito.

Se na experiéncia da nausea 0 mundo e a existéncia se tornam insignificativos,
para Lévinas, “a idéia de infinito explode a quadratura ontolégica da totalidade de
sentido e significado do mundo. H& significado para aém do mundo dos sentidos’.3°®

A idéia de infinito reflete a idéia de quanto o ente pode exceder a sua restrita e
circunscrita representacdo, € o proprio e o peculiar de um ser transcendente, € o
“absolutamente outro”. Ou sgja, a idéia de infinito vem de outrem, que € uma presenca
irrepresentavel, que ndo € propriamente alguém, mas a parte do outro homem que
escapa a imagem ou a idéia que dele se pode ter, € a imagem que se desfaz da forma
pela qual, entretanto, ele se manifesta, que resiste a sua conceituacdo e a sua definicéo,
0 que Lévinas chama de Rosto. Que sendo Rosto, ndo possui rosto, nem contornos, nem
horizontes, mas “é precisamente, aquilo pelo qual se produz originariamente o

» 359

acontecimento excepcional do em-face e se constitui como “o lugar origina do

7 300 justamente por comportar um excesso de significagio na qual se

significativo
significa o infinito.
Lévinas ressalta ainda que “o infinito precisamente nd é um termo”.3%! “O

infinito vem-me & idéia na significancia do rosto. O rosto significa o infinito”.3%% A

358 | dem p. 1009.

359 L EVINAS, Emmanuel. Entre nés: ensaio sobre a alteridade. Petrépolis: Rio de Janeiro: Ed. Vozes,
1997 p. 89.

30 | dem p. 193.

361 | EVINAS. 1998 p. 13.

32 LEVINAS, 1982 p. 97.
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guestdo do infinito, entdo, sO pode decidir-se na relagdo ética do ser-para-o-outro, na
relacéo do face aface que € arelagdo Ultima.

Tais nocgdes, de rosto e de infinito, sob tais enfoques, sdo impossiveis de ocorrer
em Sartre, em Camus e em Graciliano Ramos, uma vez que estes autores tendem aler o
outro sob uma perspectiva objetiva ou objetivante em que o rosto é justamente algo
delimitado e limitante, € o que se pode ver, tocar e objetivar. E simplesmente o conjunto
dos seus tragos congtitutivos, como, por exemplo, em Sartre, “as papebras
empapucadas’, “dentes podres’, “manchas cor de rosa’, mandibulas de burro”, “carnes
flécidas’, etc. O mesmo ocorre em Graciliano que se utiliza de expressdes semel hantes:

“pescoco encarquilhado”, “olhos miudos’, “verrugas’, “os olhos bacos, 0 nariz grosso,

um sorriso bésta’, “cabelos de milho, beicos vermelhos’, etc. Em Camus, o rosto recebe
0 Mesmo estatuto como se pode ver, entre varios exemplos, no ‘retrato’ de Rieux feito
por Tarrou: “parait trente-cing ans. Taille moyenne. Les épaules fortes. Visage presgue
retangulaire. Les yeux sombres et droits, mais les machoires saillantes. Le nez fort est
régulier. Cheveux noirs coupés tres court. La bouche est arquée avec des lévres pleines
et presque toujours serrés’ .33

O rosto &, pois, limitado a concretude, o que enfraquece o infinito pela forca da
materialidade. Em contrapartida, a proposta levinasiana, ultrapassando o caréter
limitante de sentido, elege 0 rosto como uma linguagem que estabelece um modo de
sociabilidade que se caracteriza pela irrupcdo inevitdvel das valoracdes éticas, uma
linguagem como arquiesséncia do humano, que proporciona a chave e a base para a
ética por comportar aidéia de infinito.

Numa tentativa de sintetizar, diremos que o0 ser, na “acontecéncia’ da sua

existéncia, como ser isolado pelo préprio existir, encontra-se, extemporaneamente, com
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a angustia, com a nausea e busca uma evasao do ser. Esta evasdo SO tera sentido ou sera
proficua se ocorrer em diregdo ao infinito. O infinito vem do outro, cujo rosto ndo pode
ser tomado como conceito ou categoria porque, para aém disto, € mais do que a idéia
gue dele se pode ter, cujo rosto permite pressentir a presenca enigmatica do infinito, em
resumo, o outro € o infinito que se manifesta na idéia de infinito e se revela na epifania
do rosto: o infinito abre-se no rosto humano.

Neste ponto, apresenta-se imperiosa a necessidade de uma reflexdo mais pontual
sobre os conceitos de outro e de rosto segundo a 6tica levinasiana.

Para Lévinas, a relacdo entre os homens, mais do que ontolégica, € ética. A
relacdo ética que se estabelece com o outro € linguagem, € rosto, é face a face, €,
sobretudo, relacdo de responsabilidade absoluta e intrinseca por outrem, uma
responsabilidade sem causa, sem reciprocidade, des-inter-essada, existente desde antes
do aparecer do outro, por uma anterioridade anarquica que comega antes da deciso ou
da escolha de ser responsavel, antes mesmo da interveniéncia da liberdade ou da
consciéncia. Em suma, antes de qualquer posicionamento por sua parte, o eu esta
submetido ao influxo do outro, 0 outro concerne e afeta 0 eu antes de todo didogo,
discurso ou argumentacdo. Nesta €tica, 0 outro é aguele que se apresenta ao eu, “em
face’ do eu, ao qual Lévinas chama de rosto, uma meté&fora que remete ao facies
humano, por se apresentar nu e sem defesa. Nesta relagdo de face aface entreo eu e o
outro se estabelece a proximidade que, todavia, ndo suprime a distancia, cujo sentido
precipuo e ultimo é a responsabilidade do eu pelo outro sem exigéncia de reciprocidade,
pois esta, descaracterizaria 0 des-inter-esse que deve ser a marca peculiar desta relagéo.

Lévinas ressalta que somente no exercicio desta responsabilidade é que se

estabelece a proximidade entre 0 eu e 0 outro e esta proximidade [J que ndo anula a

363 CAMUS, 1947 p. 33.
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separacao por se processar entre dois termos separados que “sdo transcendentes um em
relacdo ao outro” 1°®* obriga, necessariamente, a uma curvatura do espaco intersubjetivo
por um efeito de assimetria, uma vez que 0 outro Situa-se sempre num plano superior ao
do eu. A responsabilidade pelo outro figura como o ponto sobre o qual se estrutura
fundamentalmente a subjetividade visto que ser para o0 outro € a propria condicdo de
congtituicdo da subjetividade. “A subjetividade ndo € um para Si: €la €, mais uma vez,
inicialmente para o outro (...) € na ética entendida como responsabilidade que se da o
préprio nod do subjectivo”.3%°

Além disso, a responsabilidade é voltada para o outro independentemente de
qualquer qualificacdo ou determinacdo, imediata e diretamente voltada para o primeiro
gue aparece. Sem ser uma qualidade ou uma propriedade do ser, é sua subjetividade
congtituida como relagdo. Assim, pode-se dizer com Lévinas, que a estrutura da
subjetividade € de natureza ética e a ética € descrita como responsabilidade
originamente assimétrica e ndo reciprocavel. Assimétrica porque o outro € o que o eu
ndo &, “ele € o fraco enquanto eu sou o forte; ele é o pobre; ele € avilva e o 6rféo (...).
Ou entdo ele € o estrangeiro, o inimigo, o poderoso. O essencial € que ele tem esta
qualidade em virtude de sua prépria alteridade”,**® o que garante que o espaco
intersubjetivo sgja inicialmente assimétrico. Ndo reciprocavel pelo fato de que “nunca
minha relacdo para com o proximo € a reciproca daguela que vai dele a mim, pois nunca
estou quite para com o outro. A relacgo é irreversivel”,*®” sob o risco de “comprometer

sua gratuidade ou graca ou caridade incondicional” . *¢®

364 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e infinito. Trad. José Pinto Ribeiro. Lisboa: Portugal: Ed. 70, 1980
. 229.

fes LEVINAS, 1982 p. 87-88.

366 | EVINAS, 1998 p. 113.

37 | dem p. 12.

3%8 LEVINAS, 1997 p. 293.
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O outro ndo é nem meu amigo, nem meu inimigo, nem meu complemento, é
simplesmente presenca, exterioridade, e a relagéo face a face faz originar a compreensao

de que o outro, como rosto, me interpela e de que sou por ele responsavel:

0 rosto impBe-se a mim sem que eu possa cessar de ser responsavel por sua
miséria. A presenca do rosto significa assim uma ordem irrecusavel (...). A
epifania do absolutamente outro € rosto em que o Outro me interpela e me
significa uma ordem, por sua nudez, por sua indigéncia. Sua presenca € uma

intimacao para responder.3®°

O outro ndo € um ser congtituido pelo sentido que a minha consciéncia |he
atribui, mas sim, é absolutamente exterioridade em relacdo a mim, € um existente
independente que se manifesta no seu proprio rosto, que, entretanto, se despoja de suas
gualidades objetivaveis e se mostra na sua nudez. Estando presente, esse rosto pode ser
descrito em suas particularidades como olhos, nariz, boca, etc, mas estes componentes,
passiveis de descricdo, ndo sdo 0 “rosto”. “ O rosto ndo é pois, a cor dos olhos, forma do
nariz, frescor das faces’,3’® mas consiste, justamente, no desnudamento da sua forma, a
gual, contudo, o manifesta, € o que se percebe por detras e para além da sua aparéncia, €

uma abertura na abertura do intencional. De fato,

0 outro que se manifesta no rosto perpassa de alguma forma, sua propria
esséncia pléstica, como um ser que abrisse a janela onde sua figura no
entanto ja se desenhava. Sua presenca consiste em se despir da forma que,
entrementes, ja a manifestava. (...) o rosto fala. A manifestagdo do rosto é
primeiro discurso. Falar é, antes de tudo, este modo de chegar por detras de

sua aparéncia, por detras de suaforma, uma abertura na abertura’. 3"

Por isso, 0 outro € absolutamente exterioridade em relacdo ao eu, €

transcendéncia, € auséncia de objetividade para o eu, é enigma que se subtrai ao

oferecer 0 seu rosto ao olhar, € enfim, a auséncia ou a nao-presenca nestes tragos

369 | EVINAS, Emmanuel. Humanismo do outro homem. Petrépolis: Rio de Janeiro: Ed. Vozes, 1993 b p.
60-61.
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percebiveis. E é esse enigma que desempenha um papel sobremaneira decisivo na vida
ética do homem, visto que, diante da presenca do outro inexiste a possibilidade de se
subtrair a uma atitude de responsabilidade. Dai que, “0 acesso ao rosto €, hum primeiro
momento, ético”,*"2 j& que diante do outro, 0 eu é infinitamente responséavel, “como se
todo o edificio da criag&o repousasse sobre seus ombros’. 3"

Esta responsabilidade total tem origem mesmo antes do momento em que
irrompe o rosto do outro diante do eu e por mais que 0 eu assuma a sua responsabilidade
pelo outro, ndo pode exigir ou esperar reciprocidade, pois a responsabilidade do outro €
problema e assunto dele. Com isso, Lévinas aponta para a enormidade da
responsabilidade que pesa sobre 0 sujeito. “Sou responsével por outrem sem esperar
reciproca (...) Precisamente na medida em que entre outrem e eu a relagdo néo é
reciproca é que eu sou sujeicdo a outrem: eu sou “sujeito” essenciamente neste
sentido”. 3™

O que d& acesso a significacdo € o rosto do outro, como génese do significativo,
gue ndo é mediacdo, mas sim, pura imediacdo por ser ainstancia origina em que se tece
a comunicacdo. Assim, 0 aparecimento do rosto diante do eu instaura uma exigéncia
ética por aparecer desnudo de suas peculiaridades, como revelacdo do outro que exige
respeito e acolhida, porque € pobre, peregrino, estrangeiro, fraco, indefeso. Mais que
isto, o rosto € imperativo, € uma voz que silenciosamente comanda, obriga e incumbe o
eu de toda a carga de fragilidade e indigéncia, marcando a derrocada de toda disposi¢céo

autista do eu. Isto porque o outro € uma relacdo excedente, uma possibilidade de

infinito, anterior a qualquer forma egética ou egoista, ou sgja, 0 rosto “qgue se exprime

370 | EVINAS, 1997 p. 297.
371 LEVINAS, 1993 b p. 59.
372 L EVINAS, 1982 p. 77.
373 LEVINAS, 1993 b p. 61.
374 LEVINAS, 1982 p. 90.
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impde-se, mas precisamente apelando para mim da sua miséria e da sua nudez [1 da sua
fome 0 sem que eu possa ser mudo ao seu apelo” 37

Decorre dai, que a transcendéncia da totalidade ontol 6gica do eu ao outro se da
pela abertura e pelo acesso a palavra do outro que surge diante do eu como um rosto. No
interior da relagcdo ética, a linguagem do rosto antecede a sua prépria expressdo. Essa
linguagem é uma manifestacdo fenoménica originéria, € um dizer revelado no contato
com anudez do rosto, com afala, com o olhar, com aquilo que o rosto tem a dizer e que
a palavra é impotente para exprimir, com aguilo que permanece no terreno do
inapreensivel. “A manifestacéo do rosto é ja discurso”.3’®

A idéia que Lévinas reforca é que antes do desvelamento de qualquer fendmeno,
antes de qualquer adequacdo 'a visdo e ao entendimento, O rosto assegura a sua
presenca, que é também auséncia, que significa por s aguém de quaisquer méritos,

gualidades ou posicdes, sem necessidade de conceitos ou representacfes para ser

entendido, quer dizer, o rosto extrapola a ordem da presenca. Para L évinas,

rosto e discurso estdo ligados. O rosto fala. (...) A melhor maneira de
encontrar alguém é nem sequer atentar na cor dos olhos! Quando se observaa
cor dos olhos, ndo se esta em relagdo social com outrem. A relagdo com o
rosto pode, sem divida, ser dominada pela percepcdo, mas 0 que é

especificamente rosto é o que ndo sereduz aele’ . 3"’
A linguagem se torna, assim, mais do que mera experiéncia, mais do que meio
de conhecimento de outrem, 0 espaco do verdadeiro encontro com 0 outro, com 0O
estranho e o desconhecido do outro, com o que existe para além da objetivacdo do rosto.
No que tange a esta categoria de linguagem e, subjacentemente, & nocdo de

comunicacdo/ndo comunicagdo, uma rapida digressdo seria Util para aquilatarmos em

375 LEVINAS, 1980 p. 179.
37 |dem p. 53.
37T LEVINAS, 1982 p. 77-79.
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gue sentido ela é tomada ou valorada por Camus, Graciliano Ramos e Sartre nas suas
obras analisadas aqui.

Sintomatico é que Camus, em La Peste, a enfoca no ambito de uma dicotomia.
De um lado, como incomunicabilidade. Desde que a cidade de Oran foi fechada, todos
0s habitantes passaram a viver sob 0 signo da separacdo e do exilio. Dentro deste exilio
geral nasceu, para cada habitante, um exilio pessoal, em que cada um procurava
distanciar-se 0 mais possivel de todos os outros. Entretanto, alguns personagens tentam
ultrapassar a barreira da incomunicabilidade. Grand lutava contra a dificuldade
relativamente a um romance que pretendia escrever. Tarrou compreendia que “tout le
malheur des hommes venait de ce qu'ils ne tenaient pas un langage clair”.*"® Por outro
lado, Camus confere a linguagem, uma irredutibilidade ao simples trafico de
informagdes e dota-a de um poder de contato, o que, de certa forma, o aproxima de
Lévinas. Em algumas passagens de La Peste, a linguagem, em seus desdobramentos
dimensionais, mostra-se como o lugar mais apropriado para a proximidade ou para a
aproximacdo dos homens. Vale ressatar que, em muitos momentos, calar € um outro
modo de dizer e de ouvir e sendo assim, é também diaogo, o siléncio constituindo uma
instancia que ocupa 0 Mesmo patamar que a linguagem.

Na passagem em que Rieux e seu amigo Tarrou tomam em siléncio um banho de
mar, este evento celebra o siléncio como liberdade, como abertura da intimidade, como
fluxo que diz mais do que o ssmples ndo faar. A liberdade e a comunh&o acontecem na
fissura entre a linguagem e o siléncio e o siléncio chama a linguagem o0 mundo em sua
esséncia, quer dizer, confere a linguagem um estado de pureza em que transcende o
mero nivel da comunicacdo. Este mesmo fendmeno ocorre entre Rieux e sua mae, o

didlogo e o entendimento se processando para além da linguagem articulada no nivel
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das palavras. Na ressonancia do siléncio € que ecoa a expressao, e acontece 0 encontro,
marcando a profundidade e a transcendéncia da linguagem.

Em Graciliano Ramos, bem ao contrario, a linguagem, mesmo com todo o0 seu
poder, ndo € capaz, em momento algum, de estabelecer a comunicacdo. Estabelece,
entrementes, uma experiéncia de cisdo, cisdo esta radicada no fundamenta
distanciamento entre homem e mundo, entre 0 homem e o outro.

Em Angustia, os personagens vivem a margem da experiéncia da comunicagéo,
num mundo de separacdo, de auséncia e de impossibilidade, marcado pela fratura da
fala, da linguagem, marcado por uma espécie de morte que € a incomunicabilidade, a
‘insocialidade’ .

Ja em Sartre, de inicio, independentemente da linguagem, a comunicagdo néo
existe por definicdo. Sartre Situa a relagdo com o outro sob o signo do conflito: “o
conflito é o sentido origindrio do ser-para-o-outro”.*”°® A relagdo, acompanha um hiato
ndo preenchivel que inaugura uma experiéncia vita de uma ‘estrangeiridade’ radical
face a0 outro que abre um processo de inadesdo profunda em que o eu fica no limiar ou
aquém darelacdo, sem condic¢des de alcancar em definitivo a esséncia dessa relacéo.

Para Sartre, “0 ser estd isolado em seu ser e ndo mantém relagdo alguma com o
gue ndo é (...). Desconhece, pois, a dteridade; ndo se coloca jamais como outro a ndo
ser a's mesmo; ndo pode manter relacso alguma com o outro” .8 O outro é visto como
objeto e serve para objetivar o eu: “este outro, cuja relacdo comigo néo podemos captar
e que jamais é dado, nés o constituimos aos poucos como objeto concreto” .38

Enquanto Lévinas diz que a verdadeira relacdo € ética e se efetiva na dimensdo

interpessoal do face a face, do estar diante do outro que faz emergir da estrutura

378 CAMUS, 1947 p. 229.
379 SARTRE, 1997 p. 454.
380 | dem p. 39.
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fundamental da subjetividade a responsabilidade por outrem, Sartre diz que “encaro o
outro como sistema conexo de experiéncias fora do acance no qual figuro como objeto

entre outros,” 382

e acrescenta que “é somente na medida em que se opde ao outro que
cada um é absolutamente para-si, afirma contra o outro e frente ao outro seu direito a ser
individualidade’.3®® Assim, o outro é apenas “o0 mediador indispensavel entre mim e
mim mesmo” .38

Logo, arelacdo ética que se produz como linguagem, na agdo de se comunicar e
de se expressar, na relacdo do face a face, segundo Lévinas, ndo pode ocorrer em Sartre.
N&o ha este espaco de virtualidade do outro. Em La Nausée, a comunicagdo ndo se
estabelece jamais. O personagem Roquentin é impedido de atender o apelo dinamico na
busca em direcdo ao infinito, de encontrar o outro que o conduziria para aém de s
mesmo. Permanece amuralhado num sentimento particular que o separa e isola dos
outros e que engendra uma agressividade latente que resulta da sua dificuldade de se
comunicar.

Para aém desses posicionamentos, como ja ressaltado, em Lévinas, a
linguagem recebe 0 estatuto de significac8o e transcendéncia, 0s signos e as palavras
ndo sdo sendo modos de falar de uma realidade que néo pode ser encerrada nos limites
da representacéo formal. O que rompe o siléncio, no sentido da incomunicabilidade, ndo
€ uma palavra qualquer, mas o proprio rosto, € 0 outro que se exprime com e por sua
ateridade, € o rosto como expressdo, como palavra origindria, como um salto da
linguagem ao mais além da linguagem, o “dito de outro modo”.

Tudo isto aponta para um homem, ou melhor, para um “outro homem”, cuja

estrutura da subjetividade sgja diferenciada para ser capaz de escutar a voz sem que se

381 | dem p.297.
382 | dem p. 297.
383 | dem p. 307.
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pronunciem palavras, para escutar um dizer original, que se efetiva no evento mesmo da
relacdo. Com um tal ponto de vista, Lévinas pde em relevo implicagbes e conexdes
tedricas entre a linguagem e a dimensdo ética do homem postulando que, onde ha
linguagem, ha também, inexoravelmente, ética. Com este posicionamento, Lévinas dota
a linguagem de um sentido indicando e definindo o seu auténtico lugar no amago da
intersubjetividade, estabelecendo que “a linguagem sO é possivel quando a palavra
renuncia precisamente & funco de acto e quando volta & sua esséncia de expressao”. 3%
Esséncia esta que se realiza na relagdo com outrem, ho momento em que a linguagem
alcanca o seu dpice ao abrir o ambito de uma universalidade ética, no encontro com o
rosto.

Ao definir o rosto como linguagem, Lévinas partilha uma idéia que ndo é nova.
De fato, a literatura sempre nos conduziu e acostumou a ler os rostos através das
emocOes gque os atravessam e a visumbrar neles o segredo das almas. Nas obras que
vimos analisando, podemos, de passagem, colher alguns exemplos. Em La Peste
encontramos expressdes como: “le visage méme de la satisfaction”, “le visage
enflammé de passion”, “Une expression douloureuse se lisait sur son visage”. Em
Angustia: “A cara parada mostrava cansaco, enj6o”, “mostrava no rosto uma suspeita
agoniada’, “um rosto bilioso e faminto”, “as rugas da cara exprimiam espanto, raiva e
dor”. Em La Nausée, Sartre dedica mesmo todo um capitulo a observacéo e andlise dos
rostos quando o personagem Roquentin visita um museu. Aparecem ai expressoes
Ccomo: “une serveuse maitresse aux traits marqués par le vice”, “avec |’air amusé de
faire un distinguo, de rouler une objection de principe, comme un rot léger”, “Que

d’intelligence et d affabilité dans son sourire!”, “sur son doux visage je ne sais quoi

d aride et de désol€’, “son teint de cire et sa moustache bien pensante auraient suffi a

384 | dem p. 290.
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evelller I'idée d’'une mort prochaine’, “sa bouche infiniment lasse disait assez sa
souffrance’, “son visage ou il y avait une malice singuliere’.

Neste sentido, mesmo no aspecto cientifico, o rosto ja teve, como na literatura, o
valor de testemunho ao congtituir a matéria prima da fisiognomonia, teoria com
fundamentos aludidamente cientificos, que pretende descobrir o cardter da pessoa
através dos tracos fisiondmicos.

Para dém dessa representatividade, Lévinas nos conduz a um ultrapassamento
da superficialidade da aparéncia com vista a um procedimento ético. Para ele, o rosto
como que perfura os seus proprios atributos oferecidos ao olhar. Mesmo que se
represente perspicaz e exatamente o rosto de outrem, este rosto excede a qualquer
representacdo, porque ele é nu, abstrato, sem protecdo, vulneravel, destituido e
irredutivel a qualquer qualificativo. E é precisamente esta transcendéncia, esta
fragilidade e esta exterioridade que desarma e anula no eu 0 egoismo, guebra a auto
suficiéncia e o individualismo. De fato, “a relacdo com Outrem é o reviramento da
“egoidade” do Eu que elasignifica’.38

Vemos que Lévinas privilegia, acima de tudo, o rosto como epifania do outro. O
rosto ndo aparece COMO CONCeito ou categoria, mas como expressao e linguagem, para
aém de todas as caracterizaces, mostrando o outro em sua alteridade absoluta. N&o
sendo coisa entre as coisas, 0 rosto, ndo obstante, é suscetivel de receptividade e de
acolhimento ético, € interpelacdo que coloca em questionamento 0 mundo egoista, a
seguranca e as certezas do eu, desafia 0 eu na infinita e incondicional responsabilidade,
quer dizer, na relagcdo face a face, a0 encarar o eu, interpela-0 enquanto caracteriza-se
pelo modo pessoa de expressar-se e, com esse movimento, abre uma dimensdo nova da

realidade e pbe o eu diante do imperativo ético.

385 LEVINAS, 1980 p. 180.
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Entretanto, esta relacdo ndo acentua mais do que a absoluticidade dos pélos do
eu e do outro, porquanto 0 outro é sempre exterior, € estrangeiro para o eu, € jamais
alcancavel por encontrar-se na distancia infinita para o eu.

Apesar disto, ou a propdsito mesmo disto, Lévinas pretende extrair da pura
presenca do outro o significado mais plausivel para o fato da existéncia humana,
pretende encontrar o verdadeiro sentido para a existéncia humana na relacédo com o
outro homem, na relagdo com o infinito que se manifesta na epifania do rosto humano,
epifania esta que inscreve uma relacdo que vai suscitar o discurso ético.

Sem se arvorar em moralista ou pregador da moral, Lévinas apresenta uma ética
gue ndo € mais uma lei imposta por Deus aos homens, mas manifestacdo em cada
homem da sua autonomia. Incita 0 homem a um comportamento que ultrapassa o nivel
de formulagdo de principios para mergulhar numa aventura em que o outro ocupa todos
os lugares e desempenha todos os papéis. O homem pode, assim, assumir a dimensdo de
humano ao exilar-se do ser e voltar-se para 0 outro. Ser humano, para Lévinas, equivale
a ser ético, que, por sua vez, equivale a ser para o outro. Esta, a marca do homem

levinasiano, cujo viver é perpassado pelo dinamismo do ser orientado para o outro.

386 | EVINAS, 1998 p. 12.
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CONCLUSAO

Retomando ainda uma vez a nocdo de constelacdo, talvez sgja possivel agora
argumentar, a guisa de conclusdo, que embora tenha o homem figurado com freqiiéncia
como o centro de gravidade, o que ficou notdrio € que os conceitos de angustia, de
nausea, de outro, de soliddo, de exilio e de estrangeiro, além de outros, assumiram por
momentos este papel, pois nesta constelagcdo, tudo se organiza segundo as linhas de
forca destinadas a estabelecer e manter as relagdes e o didlogo entre 0s conceitos, vale
dizer, que da aproximacao entre eles, do aparentamento, mas também do chogue desta
vizinhanga, brota a carga e o poder de didogo e de interpenetracdo. Muito do esforco
foi no sentido de colocar os termos em relacdo desde o desenho constelar que
propomos.

Por outro lado, cada conceito vai se firmar, se cristalizar e ressoar como um
totem ou um mensageiro tomando o0 seu sentido em relagcdo a todos os outros, variando
0S Seus contornos conforme a contaminagéo do momento.

O vento do eventual ndo cessa de soprar e de mudar de direcéo favorecendo as
mudancas de lugar, a dialética entre os conceitos e 0s principios combinatérios. Aqui, 0
centro € uma auséncia de centro propicio ao movimento livre, a difraccdo. O centro €
uma disperséo.

Em termos mais concretos, podemos dizer que, trilhando pelas bordas dos
discursos das obras analisadas, constatou-se que, de todos o0s questionamentos e
problemas, aguele que constitui o ponto capital, por onde se definem os sistemas e
divergem as escolas € o problema do ser. Nos romances enfocados, vidas conflituosas
s80 narradas. A angustiante problematica das deformagdes, as misérias, 0S processos

mais obscuros da alma humana, as situagdes existenciais, a angustia, a complexidade de
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exigtir sdo fortes fatores na predisposicao a solidéo, a sensacdo de exilio interior e de
‘estrangeiridade’ como uma falta ou uma busca de uma territorialidade ou uma pétria

Do lugar axial de cada obra, os pensamentos dos seus autores, articulados com a
sua época, mas com os olhos no futuro, apresentam o homem frente ao proprio
dilaceramento.

Para Camus, a angustia nascida do espetaculo de um mundo conturbado impde a
obrigacdo de procurar fixar sob uma forma coerente as razdes de existir, 0 que supde
consciéncia e atitude. Sua obra desenvolve o tema da incompreensibilidade radical da
existéncia. Se sentido houver para a existéncia, 0 homem, e ele s, podera encontrar.
Reduzido ao individualismo, o homem vé sua persondidade se contrair e tem a
consciéncia de ter perdido qualquer coisa que se aparentava com a integracdo numa
visdo mais vasta da existéncia, 0 que constitui 0 exilio em sua negatividade. Para
Camus, o0 homem sO se compreende e se identifica numa estrutura de didlogo. 1sso
significa que a existéncia ndo € de ordem monol dgica, ndo é alguma coisa que cada um
realiza sozinho, mas unicamente numa estrutura de trocas, gracas ao dominio de um
conjunto de linguagens necessariamente intersubjetivas. A identidade do individuo é
determinada pelas formas de atitude as quais ele escolhe aderir preferenciamente a
outras.

Para Sartre, a existéncia se define como angustia e “a fuga da angustia néo passa
de um modo de tomar consciéncia da angustia’.*®’ A ontologia de Sartre insinua
indutavelmente uma compulsdo a transformacdo do homem. Escolha de ser e

possibilidade de ser sdo termos equivalentes que exprimem o fato fundamental de que o

homem € devir. A liberdade ndo € o arbitrio ou o capricho momentaneo do individuo, ao

387 SARTRE, 1997 p. 89.
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contrario, radica na mais intima estrutura da existéncia, € a prépria existéncia, o que
possihilita que a modificacdo do projeto inicial do homem sgja a todo momento factivel.

O que perpassa a existéncia é a nausea que, afinal, possui um alcance revelador,
revelando, mais exatamente, algo que esta além do seu significado imediato e limitado.
De forma gradual conduz ao desvelamento ou ao descortinio do sentimento da
existéncia no seu aspecto fisico, em sua verdade fundamental. Em La Nauseée, como de
resto em toda a sua obra literaria, Sartre expressa em imagens a no¢éo de contingéncia
e, em contrapartida, nessa nocdo de contingéncia narrada, se encontram as suas idéas
filosoficas sobre o ser, aexisténcia e aliberdade. Subjaz ai que toda a andlise existencial
de Sartre conduz, necessaria e obrigatoriamente, a uma ética que orienta o0 homem a
tomar posicoes relativamente a todos dominios da vida.

Graciliano assegura o seu lugar entre um e outro. Associa-se a Camus ao mostrar
gue o ato puramente individua ndo altera a reaidade, nem mesmo a realidade do
individuo e, neste mesmo sentido, distanciase de Sartre por acreditar que “os
individuos, enquanto &omos, sdo impotentes’. *# Detém-se em consideracBes sobre o
homem, sobre a situagdo e a condi¢cdo humana, sobre a busca pela compreensdo dos
ritmos do pensar e do agir do homem, sobre 0 seu poder de estabelecer relacbes consigo
MEesMOo e CoM 0S Outros e assim criar 0 seu proprio caminho existencial.

E no movimento do homem como sujeito e suas relagdbes com o outro, a
dramaticidade da existéncia faz-se continuamente presente e avulta a solicitacdo para
gue o homem se abra ao conhecimento do seu destinar-se. Quer dizer que o homem
afirma a sua existéncia através da vivéncia da facticidade do mundo, e através da
consciéncia de si e dos outros estabelece uma nova ordem no mundo. A comunicacéo

com o mundo decorre da significacdo que a consciéncia da aos aspectos do existir e a
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tudo que envolve a experiéncia humana. O homem “gracilianico” € o homem
fragmentado, complexo, pleno de reacBes e impulsos contraditorios, para quem a
descoberta do outro ndo pode ocorrer em qualquer sentido positivo e a tentativa de erigir
uma ponte entre 0 eu e 0 outro € sempre malograda.

De todas as formas, a angustia sempre fez parte da condicdo humana. Sob
diagnosticos diversos, taedium vitae, displentia sui, supervacuum, ou solidéo,
isolamento, exilio interior, SG0 quase sempre 0S Mesmos sintomas que perduram. Sua
devastacdo € tdo mais consideravel desde que se estende hodiernamente sobre uma
sociedade regida por um paradoxo, a era da comunicacdo € a era da soliddo. Mas a
angustia € menos fatal do que pode parecer, comporta faces positivas que 0 homem
traduz em obras de arte e em atitudes que visam inverter ou reverter todas as direcOes
pressupostas para negar a percepcdo ordindria, para assinalar a senda pela qual se pode
partir para a aventura, pois a sabedoria consiste em saber mergulhar e voar.

Incontestével é o fato de que o mundo € palco de malogros e derrocadas, que a
angustia constitui a propria esséncia do mundo, o0 seu caréter eidético. As varias faces da
angustia refletem as idiossincrasias particulares e vice-versa. As reagoes do homem sio
no sentido de evitar ou frustrar aproximagBes com o outro, tornar impossivel a
comunicagdo, estatuir o individualismo traduzido como o desinteresse pelo que
concerne a coletividade. Imerso na multiddo, o individuo ndo € mais que um elemento
indistinto de uma massa, ndo pode cultivar um sentimento de pertencimento.

Para além da soliddo como um fendmeno ligado a existéncia das multidfes, das
massas constituidas de individuaistas, Séneca, conforme vimos, ja exortava

“adternemos a solidd e o mundo. A soliddo nos fara desgjar a sociedade e esta nos

388 COUTINHO, Carlos Nelson. “ Graciliano Ramos” In: BRAYNER, 1977 p. 99.
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conduzira novamente a nGs mesmos: elas sdo antidotos, uma a outra: a solid&o curando
nosso horror “a multiddo e a multidgo curando nossa aversdo a solidao” . 3%

Imprescindivel, pois, assumir que o homem € apenas um navegante, ndmade
errante pelas veredas da existéncia na busca incansavel de algo que esta sempre mais
além, estrela guia dos seus desegjos jamais apaziguados. Isto porque “corremos rumo a
nGs MesMos, e Somos, por esta razdo, 0 ser que jamais se pode alcancar”.3%°

Apesar disso, 0 homem é um ser aberto para 0 mundo, para a complexidade da
trama da humana condicdo, um ser do acaso, do risco, da crise, um explorador dos
espacos, 0 que demanda o desenvolvimento de uma flexibilidade e uma plasticidade
comportamental além de uma inclinago a explorar até mesmo o subsolo, 0 @mago da
sua presenca no mundo.

Nesta atura de nossas consideracOes, podemos suspeitar que a espessura das
experiéncias analisadas nas obras em estudo sdo a prépria dindmica da existéncia, e que
o0 homem n&o pode ser desvinculado da sua circunstancia. Logo, o fil&o apresenta-se
inexaurivel. A despeito de reconhecer o cardter manifestamente lacunoso do que foi
proposto para reflexdo, fato decorrente da natureza mesma do tema e da arborescéncia
das obras que se desenvolvem em tantas diregBes diferentes, permanece o cardter de
provocacdo e a superabundancia de possibilidades interpretativas e de campos de
investigagao.

O que se mostra irrefutével € que a literatura e a filosofia encontram meios para
um proficuo didlogo ao abordar 0 mesmo enfoque [1 a existéncia humana. A pergunta
“quem € o0 homem” continua como eclosdo de um percurso indagativo obcecado em

resgatar a esséncia. O homem continua sendo o que ha de mais estranho ao homem. Ao

lado do esfor¢o de Camus, de Graciliano Ramos e de Sartre para um aclaramento nesse

389 SENECA, (sem data) p. 92.
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sentido, a contribuicdo de Lévinas parte justamente desta constatacdo de que a questéo
do ser nunca comportou respostas, 0 ser € sem resposta. A filosofia se permite
ultrapassar a questdo sem respondé-la.

Entretanto, Lévinas nos coloca diante de uma teoria radicamente outra e
exigente gque pode constituir um caminho para produzir um sentido para o homem: n&o
pode haver humano sem des-inter-esse, ou seja, a nocdo de humanidade entrevista e
ameada por Lévinas, comporta a exigéncia do mais puro des-inter-essamento.
Operando um alargamento e um aprofundamento na compreensdo de alguns conceitos,
Lévinas toma o rosto como o enigma que constitui o ser humano, para aém de todas as
idéias e objetivacdes que se possa elaborar. O essencia aqui € a subjetividade como um
para-o-outro, situando as relacbes inter-humanas na esfera das incidéncias éticas

préticas.

390 SARTRE, 1997 p. 267.
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