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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo apresentar, a partir da analise de trés contos do
livro Las Armas Secretas de Julio Cortdzar, uma analise do foco narrativo partindo da
hipétese inicial de que nos contos “Cartas de mama”, “Las babas del diablo” e “El
perseguidor”, as escolhas de focalizagdo estdo relacionadas ao ludico e apresentam um
movimento que se assemelha ao da improvisagio jazzistica, reproduzindo nestas
escolhas o movimento de uma “espiral criacional” que segue em dire¢dao ao infinito.
Pretende-se também comprovar a hipdtese de que nos trés contos os personagens

trazem em sua caracterizacdo a chave para a escolha do foco narrativo.



ABSTRACT

This work aims at presenting an analysis of the narrative focus based on the
analysis of three tales of the book Las Armas Secretas by Julio Cortazar, having as an
initial hypothesis that the choices of focalization in the tales “Cartas de mama”, “Las
babas del diablo”, and “El perseguidor”, are related to the ludification and present a
moviment which is similar to the jazzy improvisation, thus reproducing the moviment
of a “creational spiral” that follows towards the infinite. This work aims also to prove
the hypothesis that the characters bring in their characterization the key to the choice

of the narrative focus in those three tales.



INTRODUCAO

(de que sirve saber o creer saber que
cada camino  es falso si no lo
caminamos con un propésito que ya no
sea el camino mismo?

Cortazar, Rayuela

Por ser um autor de grande valor na literatura hispano-americana, muito
se tem dito sobre a poética de Julio Cortazar. Davi Arrigucci Jr, no livro O
Escorpido Encalacrado, aborda a destruigdo e a ruptura da literatura do século
XX explorando a obra de Cortazar como exemplo de linguagem autodestrutiva,
escorpidnica.

Para Arrigucci, Cortazar constréi uma linguagem autodestrutiva ao jogar
com as impossibilidades da mesma. O autor explora fortes caracteristicas do
escritor como a inventividade, o jogo e sua relagdo com o jazz. Para ele, a
linguagem' de Cortazar leva & invengdo permanente, o que faz a linguagem
poética adequar-se a busca transcendente.

Cortazar, segundo Arrigucci, inventa palavras, brinca com elas para dizer
o indizivel. Assim, a0 mesmo tempo em que arrisca novas possibilidades, acaba

desnudando as impossibilidades da propria lingunagem, elaborando
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uma narrativa que acusa os desvaos de uma realidade ambigua e se
constroi sobre essa ambigiitdade, até uma narrativa que, ao se propor
a busca do absoluto, se arrisca a incorporar a sua prépria técnica de
construcdo a ambigiiidade, . submetendo-se a uma autocritica
destruidora que leva & beira do siléncio.’

" E necessario esclarecer que Arrigucci, quando se refere 4 “linguagem de Cortazar”, ndo se atém
somente a narrativa. Como neste trabalho minhas analises estarfio voltadas sobretudo a narrativa evitarei
0 uso da palavra linguagem pela sua abrangéncia e para evitar possiveis confusdes. ARRIGUCCI Jr.,
Davi. O Escorpido Encalacrado: a poética da destruicdo em Julio Cortdzar. Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1995.

* ARRIGUCCI, op. cit., p. 31.



Essa visdao de autodestruicio seguhdo Arrigucci, se fundamenta
basicamente em representar a escritura de Cortdzar numa espiral cujo
movimento é autodestrutivo. A partir dessa visdo, o critico afirma que a
linguagem cortazariana se volta contra ela mesma num movimento que leva a
autodestruicao.

Este movimento autodestrutivo descrito por Arrigucci se encaixa com a
frase de Rayuela: “El alacran clavandose el aguijon, harto de ser un alacrdn pero
necesitando de alacranidad para acabar con el alacran’

Arrigucci afirma que a linguagem utilizada em Historia de cronopios y de

famas:

Defronta-se consigo mesma, encaracola-se, volta-se contra si propria.
A linguagem criadora € minada pela metalinguagem. O projeto para
construir transforma-se, paradoxalmente, num projeto para destruir. A
poética da busca se faz uma poética da destruiggo.*

Desta forma o autor acredita que a narrativa se tematiza a si propria e ao
fazer isso reproduz o movimento escorpiénico, desnudando os procédimentos
técnicos e provocando o efeito de estranhamento que quebra a ilusdo realista e
desmascara o laboratério literario, fazendo com que o leitor passe de consumidor
passivo a consumador ativo do texto.

Assim, “o projeto para construir transforma-se, paradoxalmente, num
projeto para destruir. A poética da busca se faz uma poética da
destruicdo.”(p.25). Posteriormente diz associar todos os procedimentos técnicos
por ele referidos ao ceme destrutivo, resultante de uma especial manipulagido do

‘material lingiiistico de que dispde o autor.

Com efeito, oscilante entre 0 convite do caos € a necessidade da
forma, a necessidade de resisténcia a tendéncia entrépica (o poeta
versus 0 médico), a poética de Cortdzar mantém sempre a hesitacéo
ambigua diante do salto final, da passagem para a outra coisa. A
narrativa absolutamente nova nio chega a nascer dos escombros da
que ele destrdi. Qual linguagem sera capaz de se apossar do absoluto?

> CORTAZAR, Julio.Rayuela. Buenos Aires, Editorial Sudamencana, S.A, 1995, p. 169.
* ARRIGUCCI, op. cit., p. 25.



Sera, entdo, o siléncio? O siléncio significativo dos misticos? O autor
aproxima-se do impasse. Toma novo rumo, tentando a busca em outra
dimens&o. O desafio do siléncio permanece.’

Cortazar explicita em seus rascunhos o uso de um esquema em espiral.
Ora, se a espiral segue para o infinito como se afirma no trecho abaixo, esta
elimina as possibilidades de finalizagdo, representa um movimento de
prolongagdo em direcdo ao infinito.

Mas antes de se direcionar ao infinito ela tece um itinerario em torno de si
mesma, repetitivo e constante até interromper o ciclo para entdo se langar nesta
busca. Porém, € sé depois de repetir—se muitas vezes que a espiral alcanga esta

dimensao.

A espiral, cuja formagdo natural é freqiiente no reino vegetal (vinha,
volubilis) e animal (caracol conchas, etc.), evoca a evolucdo de uma
for¢a, de um estado.
Essa figura ¢ encontrada em todas as culturas, carregada de
significagdes simbblicas: é um tema aberto e otimista — partindo de
~uma extremidade dessa espiral, nada mais facil do que alcangar a
outra extremidade (BRIL, 198).
Ela manifesta a aparicdo do movimento circular saindo do ponto
original;, mantém e prolonga esse movimento ao infinito: é o tipo de
linhas sem fim que ligam incessantemente as duas extremidades do
futuro... (A espiral é e simboliza) emanacdo, extensdo,
desenvolvimento, continuidade ciclica, mas em progresso, rotacdo
criacional (CHAS, 25)°. '

Se a espiral prolonga seu movimento continuadamente em direcdo ao
infinito, ela € simbolo de construgdo e ndo de destrui¢ao. O préprio movimento
ciclico e regular em torno de si mesmo ja € a construgdo, “rotagdo criacional”.

E neste movimento circular repetitivo que a espiral vai se ampliando até
chegar ao infinito: cada movimento ciclico, mesmo que repetitivo, é inédito, €
constante e compde uma cadéncia.

~ Esse movimento de repeticdo é similar ao movimento que o jazzman faz

quando estd improvisando. Ambos os movimentos, do jazzman e da espiral,

°1d. Ib., p. 29.
§ CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de simbolos. Trad. Vera da C. e Silva et. al,
Rio de Janeiro, José Olympio, 1999, pp. 397-398.
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originam um espago de criagdo e ndo de destruicdo. Este € o movimento que
vejo na narrativa de Cortazar, de abertura, de procura, de um possivel
descomprometimento com a légica e com a linearidade que cria espagos de
resignificagdo da linguagem.

Este trabalho tem como objetivo apresentar, a partir da analise do foco
narrativo dos contos citados, uma leitura da narrativa de Cortazar baseada na
improvisagdo como representacdo do movimento continuo da espiral. Incomoda-
me o fato de encontrar freqiientemente nas analises da obra de Cortazar, seja ela
conto ou romance, uma dificuldade de conceber uma nova possibilidade estética
que ndo desemboque em destruigdo, como nos propde Arrigucci.

Rayuela, por ser de suma importancia na literatura hispano-americana,
acabou influenciando fortemente toda a critica da obra de Cortazar, abrindo
espacos para essa idéia de autodestruigdo pela busca arriscada a que se propde a
cada momento a sua narrativa. De fato, pode-se encontrar em Rayuela fortes
caracteristicas da poética cortazariana como o jogo, a busca transcendental, a
critica dentro da narrativa e a desconstruggo do significado.

Por outro lado, a contistica de Cortazar traz elementos que diferem da
poética de Rayuela e que aparecem freqiientemente vinculados a este livro,
como, por exemplo, na critica de Sonia Arellano Gonzalez que em 3 Eslabones
en la narrativa de Cortdzar, compara a estrutura da casa do conto “Casa
Tomada” com a estrutura de um jogo de amarelinha (Rayuela) € o personagem
Johnny Carter do conto “El perseguidor” com a personagem Maga de Rayuela.

Também ndo ¢ de se estranhar que se aplique as indagacdes que
aparecem numa narrativa a outras pois, como se sabe, os livros de Cortazar

apresentam vasto material para isto.

Es sabido que todo escritor realiza su labor a partir de una cierta
concepcién y postura ante aquello que hace, esta por hacer o ha
hecho; asi, se va formulando en grados diversos una base tedrica en
contrapartida a la préactica especifica. Teérica en la medida que es
reflexion sobre la obra y en la medida que afecta la continua
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elaboracion de la obra. Cortazar es un caso ejemplar sobre este habito
de meditar sobre la propia escritura.’

Acredito que o movimento ém espiral se mantém numa mesma cadéncia
de estar procurando novas formas de manifestacdo da narrativa, e que ao girar
em torno de si mesma retorna sempre de uma forma inédita ao seu ponto de
partida e recria, multiplicando infinitamente as suas possibilidades.

Esta minha perspectiva de leitura, apesar de ndo descartar a espiral como
forma de representa¢cdo do movimento da narrativa de Cortazar, ndo consegue, a
partir de uma analise do foco narrativo dos contos Cartas de mamd, Las babas
del diablo e El perseguidor, conceber a idéia de que no fim da espiral encontrar-
se-a a autodestruigao.

Os trés contos selecionados foram retirados de Las Armas Secretas,
publicado em 1964. No primeiro conto, intitulado “Cartas de mam4”, trabalho a
relacdo do foco narrativo e da estruturagdo do conto com o xadrez. No segundo
conto, “El perseguidor”, trabalho a relagdo da linguagem narrativa utilizada no
conto em relagdo ao jazz e, principalmente, em relagdo & improvisagdo que se
evidencia neste conto e é, para mim, o inicio de uma leitura da narrativa que nao
podera de forma alguma ser autodestrutiva. No terceiro e ultimo conto, “Las
babas del diablo” minha andlise pretende abordar os tragos comuns ao foco
narrativo € a fotografia, apresentando uma leitura do fantastico a partir do
absurdo ¢ do zen-budismo. Nos trés contos examino o elemento lidico ¢ sua
relacdo com a improvisagao.

Para mim, nestes contos, Cortdzar manipula a linguagem de tal forma que
encontra novas possibilidades narrativas que resultam numa construgio.

Essas analises tentardo mostrar, a partir de um estudo do foco narrativo,
algo que liga esses trés universos tdo singulares: o jazz, a fotografia e o xadrez.
Acredito que os trés contos trazem no el_ementb representado a chave para a
escolha do foco narrativo. Nos contos que serdio analisados, evidencia-se o fato

de que o personagem quando ndo se apresenta como narrador do conto,

7 PAREDES, Alberto. Abismos de papel: los cuentos de Julio Cortdzar. Universidad Nacional Auténoma
de México, Direccion General de Publicaciones, 1998, p. 21.
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relaciona-se com este de modo muito especial, apresentando muito da forma de
narrar do préprio conto. |

Falar de narradores nio € facil, sobretudo quando estes sdo personagens
de contos como os de Cortazar, onde simples fatos do cotidiano, muitas vezes,
sdo transformados em cenarios para a constru¢do de uma realidade que ndo €
nada cotidiana. N3o sendo entdo, dos caminhos, o mais fécil, sera talvez o mais
adequado pois estes narradores, personagens ou ndo, podem oferecer a chave
para entender a poética cortazariana.

Os contos de Cortazar expdem os seus leitores a um constante jogo entre
personagens ¢ narradores. Criam-se interlocutores imaginarios que se
concretizam em seu universo discursivo, através de uma linguagem que
estabelece uma cumplicidade entre leitor e obra.

Jean Franco em sua Historia de la literatura hispanoamericana afirma:

Seria absurdo mostrar y presentar el complejo y sutil mundo de
los cuentos de Cortazar en unas pocas lineas. Pero tratan de
“este lado” y “el otro lado”, de lo que ha sido estructurado y

- clasificado y de lo que podria llamarse poco mas o menos
“imaginaci6on” o “libertad”. El “otro lado” es un mundo de
creatividad no estructurada, como la musica de Johnny en “El
perseguidor”, “una construccion infmita cuyo placer no esta en
el remate sino en la reiteracién exploradora, en €l empleo de
facultades que dejan atrds lo prontamente humano sin perder
humanidad”. El problema consiste en crear sin destruir, en
construir sin estructurar de una manera excesiva. El problema
se complica debido a la existencia del lector u observador, y
éste es tal vez uno de los elementos més variables.®

Jean Franco, redimensiona a forma de construgdo narrativa de Cortazar ao
considerar a existéncia do leitor, que, como ele mesmo afirma, é um dos
elementos mais variaveis. Deste modo, a constru¢do narrativa, utilizando-se da
prépria narrativa, correria o risco de realmente se destruir se pudesse existir
sozinha e ndo contar com a existéncia do leitor. O leitor faz ou nd3o sua
resignificacdo, liberdade desejada por aquele que, com habilidade, consegue

deixar este espago na sua narrativa.
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O jazz, explicitamente presente na figura de Johnny Carter, personagem
baseado na pessoa de Charlie Parker no conto “El perseguidor”, é um ritmo que
se distingue pela improvisagdo e € a improvisagdo que representa com mais
perfei¢do o movimento que percebo na narrativa de alguns contos de Cortéazar.
Johnny Carter é um jazzman que vive o conflito de um homem que busca
encontrar, na sua relagdo com a vida, a liberdade da improvisa¢cdo que encontra
na musica. Através da leitura do conto percebe-se que o narrador persegue
também uma narrativa que tem 0 mesmo proposito. |

No conto “Las babas del diablo” o narrador, € a0 mesmo tempo
personagem, ¢ um tradutor-fotégrafo que vive um conflito entre duas
perspectivas: uma objetiva e outra subjetiva. 0 personagem vive um conflito em
relacdo ao modo de contar a histéria que o faz oscilar entre varias perspectivas
que estabelecem, na busca por uma nova perspectiva, uma realidade fantastica
fundamentada no absurdo.

O Iidico ser4 explorado em todo o trabalho por se apresentar como um
elemento constante nos contos escolhidos para a anélise e porque, a0 me
aprofundar no seu estudo, percebi que a liberdade condicionada proporcionada
pelo jogo compartilha muitos elementos com a improvisagao € com o proprio
movimento da espiral. Tentarei mostrar, na analise de cada conto, que elementos
sdo estes € de que forma eles se relacionam entre si. No conto “Cartas de
mama” o ladico sera o principal elemento na andlise do foco narrativo pois
tentarei demonstrar de que forma a focalizagdo estd relacionada ao jogo de

xadrez.

® FRANCO, Jean. Historia de la literatura hispanoamericana. Trad. Carlos Pujol. Barcelona, Editorial
Ariel S.A., 1983, p. 410.
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CAPITULO I
A IMPROVISACAO COMO POSSIBILIDADE DE ABSURDO

Pero entonces, ;qué importa que en €sos
cuentos se narre sin  solucién de
continuidad una accién capaz de seducir
al lector, si lo que subliminalmente lo
seduce no es la unidad del proceso
narrativo sino la disrupcién en plena
apariencia univoca?

Cortazar, La vuelta al dia en ochenta
mundos

O autor €, de alguma forma, reprodutor de um esquema limitado pela
.linguagem. Assim como o mesmo instrumento de jazz pode ser utilizado de

forma completamente diferente por cada misico, também a linguagem como um
"instrumento comum a todos, pode ser utilizada de uma forma “original” ° por
cada autor.

Em “Cartas de mama” e “Las babas del diablo” Cortazar rejeita a escolha
de uma pessoa fixa para o narrador e brinca com o foco narrativo, misturando
perspectivas, constréi sua estrutura particular. Com um uso lidico do foco
narrativo, amplia as possibilidades e, como na improvisa¢do, confere a cada
momento uma caracteristica especial. Cortazar ndo ¢ dono de uma linguagem
individual, mas usa a mesma estrutura (linguagem) e a recria como faz cada
jazzman com seu instrumento, construindo sua propria cadéncia.

Joachim E. Berendet, em O jazz do rag ao rock, no capitulo intitulado “A

improvisagao” afirma:

® Optei pela palavra original a individual e inica porque concordo com o que afirmam Wellek e Warren
em Teoria da Literatura: “Acentuar a individualidade, e até a unicidade, de toda e qualquer obra de arte,
embora represente uma atitude saudavel como reacdio as generalizagGes faceis, é esquecer que nenhuma
obra de arte pode ser inteiramente tUnica, porque entdo seria completamente incompreensivel.”
WELLEK, René & Austin Warren. Teoria da Literatura. Trad. de José Palla ¢ Carmo. Coimbra,
PublicagGes Europa-América, 1976, p. 18.
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Do fim do século passado para c4, porém, a improvisacdo
praticamente desapareceu na chamada musica erudita. Nem sequer as
cadéncias, parte do concerto que o compositor deixa na obra para a
livre improvisagdo do intérprete, sdo realizadas pelo solista, por mais
importante ou famoso que seja. Além disso, de uns tempos para c4,
em conseqiiéncia, inicialmente, de uma atitude anti-romaéntica, criou-
se o fantasma da “fidelidade ao texto original.”"’

Isso porque se acreditava que improvisar era fazer errado, mal feito e que
o valor estava na execuc¢do tal como havia sido indicada pelo autor. Entretanto,
no jazz verdadeiros génios da improvisagio como Charlie Parker e Louis
Armstrong insistiram nessa forma de reproduzir as musicas. |

Alguns autores também quebram essa fidelidade ao texto original de que
fala Berendt em relacdo a musica. O jazzman realiza iniimeras variagbes em
tomo do mesmo tema. Cortazar, quando escreve “Las babas del diablo”,
apresenta, através do narrador, vérias versdes do mesmo conto. E, entre outros
procedimentos, através do manejo do foco narrativo que ele consegue
multiplicar as possibilidades em torno do mesmo tema: um fotdgrafo-tradutor
que sai as mas de Paris para fotografar. Para esse fim ele utiliza um jogo de
'vozes, imagens € perspeétivas numa constante oscilacio entre o objetivo
(imagem fixa) e o subjetivo (reflexdes livres) que acabam transformando um
simples passeio do personagem para tirar fotos em um itinerario de reflexdes e
visbes que redimensionam os fatos aparentemente banais do seu cotidiano.

Em “Cartas de mama” ha um narrador que é estruturado como pega e
jogador de xadrez ao mesmo tempo. Um narrador que é ao mesmo tempo
personagem ndo € nada novo na histdria da literatura, porém um personagem que
¢ vitima do seu proprio jogo com uma mistura de vozes que esconde quem esta
manipulando as situacdes e, principalmente, quem sdo os jogadores, € que faz
com que o foco narrativo demonstre sua originalidade.

Em “El perseguidor” um escritor esta tentando compreender a forma de
refletir de um mdsico e acaba falando sobre si mesmo. A tentativa de falar do

outro acaba se transformando numa busca de entendé-lo que, misturada a uma

' BERENDT, Joachim e. O jazz do rag ao rock. Trad. Jilio Medaglia, S3o Paulo, Editora Perspectiva,
1975, p. 116.



16

descoberta de si mesmo e a uma reconstru¢do da sua propria imagem, compde
uma nova imagem do jazzman, como no jazz, em que “O intérprete ndo é um
mero reprodutor de um esquema impresso, mas um musico que participa
criativamente de uma realizacdo musical, quase como um seu co-autor”!!.
Bruno, o principal narrador do conto, ndo consegue desvincular a biografia que
esta escrevendo sobre Johnny do seu juizo sobre ele; o livro torna-se entdo um
retrato de si mesmo ou, como acontece em cada melodia do jazz, uma
interpretacio completamente pessoal. E pelo narrar que ele consegue engendrar
uma imagem de Johnny Carter que € totalmente Bruno.

E a partir da forma como conduz o foco narrativo que o autor consegue,
num sé conto, as diversas variacdes sobre o mesmo tema que chamo de
improvisa¢do pela semelhanga aos principios do jazz. A improvisacao, que “€
quase uma segunda forma de composicio”'?, é, para mim, tanto no jazz como
nesses contos de Cortazar, um principio de um movimento em espiral que
termina em construcao.

Entretanto, foi pelo fantastico ¢ ndo pela improvisagdo que Cortazar
estreou e ficou conhecido como escritor de expressio na literatura hispano-
americana. Entre os motivos que o levaram a ser taxado de escritor fantastico, a
improvisagdo certamente desempenhou um papel importante.

Segundo Tzevetan Todorov, a narrativa fantastica apareceu de maneira
sistematica no fim do século XVIII com Cazotte e teve nos contos de

Maupassant os altimos exemplos satisfatérios do género.

Somos assim conduzidos ao &mago do fantastico. Num mundo que €
bem o nosso, tal qual o conhecemos, sem diabos, silfides nem
vampiros, produz-se um acontecimento que ndo pode ser explicado
pelas leis deste mundo familiar. Aquele que vive o acontecimento
deve optar por uma das solugdes possiveis: ou se trata de uma ilusdo
dos sentidos, um produto da imaginacdo, e nesse caso as leis do
mundo continuam a ser o que sdo. Ou entfo esse acontecimento se
verificou realmente, ¢ parte integrante da realidade; mas nesse caso
ela € regida por leis desconhecidas para ndés. Ou o diabo é um ser
imaginéario, uma ilusdo, ou entdo existe realmente, como 0s outros

' BERENDT, op. cit., p. 117.
21d.1b., p. 119.
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seres vivos, s6 que o encontramos raramente. O fantastico ocupa o
tempo dessa incerteza; assim que escolhemos uma ou outra resposta,
saimos do fantastico para entrar num género vizinho, o estranho ou o
maravithoso."

A literatura fantastica é definida por Todorov como a ma consciéncia de
um século XIX positivista que vivia numa metafisica do real e do imaginario.
Cortazar, escritor destacado no género, em La Vuelta al dia en ochenta mundos,
afirma aceitar a denominacdo de fantastico aos seus contos por falta de um
melhor nome.

Entretanto, segundo Todorov, o fantastico ¢ “a hesitag:io experimentada
por um ser que ndo conhece as leis naturais, diante de um acontecimento
aparentemente sobrenatural”'* Esta definicdo ndio parece funcionar para um
conto como “Las babas del diablo” em que se Convive com uma situagao pouco
real do comego ao fim do conto, ja que o narrador se declara morto ao comecar a
sua narrativa. O conto se constrdi desde o comego sob as bases do sobrenatural e
termina com um acontecimento mais irreal ainda: o assassinato do narrador por
uma foto, razdo de sua morte. Aproximo-me do que Todorov define como
maravilhoso pois quando o personagem “decide que se deve admitir novas leis
da natureza, pelas quais o fenémeno pode ser explicado, entramos no género do

215

maravilhoso”"".

O critico Saul Yurkievich diz:

Cortazar representa lo fantastico psicolégico, o sea, la
irrupcién/erupcion de las fuerzas extrafias en el orden de las
afectaciones y efectuaciones admitidas como reales, las
perturbaciones, las fisuras de lo normal/natural que permiten la
percepcién de dimensiones ocultas, pero no su inteleccién. '

A literatura fantastica de Cortazar parece ndo estar diretamente vinculada

a uma desestruturacdo da ordem natural das coisas. Os contos chamados

13 TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo, Perspectiva,
1979, p. 48.

* TODOROV, op. cit., p. 158.

15 1d. Tb., p. 156.

' YURKIEVICH, Saul. Julio Cortdzar: mundos y modos. Barcelona, Minotauro, 1994, p. 27.
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fantasticos assim o sdo por falta de uma melhor denominagio para a
representagdo de uma realidade que € cotidiana e proxima a do leitor, um
acontecimento fantastico que ndo surge do nada, mas que pode ser
compreendido se analisada for a relagdo do personagem com o acontecimento
que se desencadeia no final.

Em “las babas del diablo” o leitor facilmente se vera diante de um
acontecimento que julgara fantastico ao ser colocado diante de um personagem
morto por uma fotografia, mas se retomar os passos do narrador, como farei a
seguir, vera que o final ¢ apenas um desfecho coerente para o personagem que
foi construido. Diante do desenlace, em que o narrador € absorvido pela foto, é
possivel ter uma visdo de conjunto do conto e de tentar compreender a forma
como ¢é conduzido o foco narrativo. |

Dentro do fantastico de Cortazar sobrevive, na constru¢do do cotidiano
dos personagens, uma maneira singular de se relacionar com a realidade. Nao
existe uma posi¢do limitrofe entre o cotidiano e o inesperado que surge para
abalar toda aquela realidade, como nos chamados contos fantasticos. Nos contos
de Cortazar os personagens convivem todo o tempo com uma outra realidade.

Trata-se de um cotidiano que, carregado de subjetividade, faz com que a
caracterizacdo dos personagens e a forma como eles se movem ndo se faga

. ~ o 1
compreender pelas explicacdes 16gicas’”.

Cortazar acciona por desfase, descolocacién, excentracion para burlar
la vigilancia de la conciencia taxativa; persigue el desarreglo de los
sentidos para sacar al lector de las casillas de la normalidad, de la
cronologia y la topologia estipuladas, para lanzarlo al otro lado del
espejo, al mundo alucinante de los destiempos y desespacios, de las
inesperadas concatenaciones € insospechadas analogias, a la
otredad.'®

Aprofundar-se no real de Cortazar € descobrir as bases para uma literatura

que revela a todo momento a fragilidade da visdo do real, do meditado. “Em

17 Carlos Lungarzo em O que é Ligica diz: a palavra “l6gica” deriva de um termo grego, empregado por
Arist6teles, mas também o foi antes e depois dele. A palavra grega logos significa algo parecido a
“razdo” LUNGARZO, Carlos. O que ¢é logica. Sao Paulo, Editora brasiliense, 1989, p. 14.
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Cortazar, la codificacién de lo real es la mejor mediacién de lo fantastico.”” As
realidades construidas por Cortazar parecem ndo se confrontarem com a
realidade do préprio leitor e por isso no desfecho final, em que o inesperado
aparece, o leitor ndo é tomado de surpresa, pois ele ja vem sendo preparado

pouco a pouco.

Lo fantastico interviene como afan de apertura hacia las zonas
inexploradas, como amplificador de la capacidad perceptiva, como
incentivo mitico y mimético que posibilite nuestra méxima porosidad
fenoménica, nuestra maxima adaptabilidad a lo desconocido.?

Mas, nessa realidade, em que se movem os personagens dos contos
fantasticos de Cortdzar, h4d muito de questionamento da prépria condigdo
daquele que coloca em jogo esta propria realidade. E Cortdzar a constrdi de
forma que o leitor se adapte ao desconhecido, como afirma Saul Yurkievich.

O fantastico de Cortazar parece estar muito mais ligado a uma idéia de
negacdo da reflexdo logica e, por isso, parece ndo ser possivel chegar ao seu
fantastico pelos conceitos de Todorov, pois se estou diante do fantastico quando
hesito se o que vejo € ou ndo realidade, o que fazer quando alguns contos de
Cortazar, denominados fantasticos, pretendem eliminar muito da légica como € o
caso de “Las babas del diablo”.

Posso entdo dizer que estbu diante do maravilhoso, mas acredito que o
fantastico em Cortazar € regido pelo absurdo, pela negacdo pelo menos parcial
da 16gica ocidental, por uma tentativa de possibilitar uma realidade que n3o deve
corresponder sempre ao pensamento racional, cartesiano, légico, da cultura
ocidental e que se nutrindo da cultura oriental, e principalmente do budismo Zen,
da origem a um género que s6 podera ser definido como fantastico.

E preciso afirmar que o absurdo a que me refiro ndo estd ligado ao
emergir do inconsciente defendido pelos surrealistas como fuga do consciente,
negacdo de ordens preestabelecidas, fluir da imaginacdo. O absurdo a que me

refiro ¢ fundamentado numa convivéncia do insdlito dentro da realidade

'8 YURKIEVICH, op. cit., p. 32.
¥ 1d. Ib., p. 33.
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cotidiana, como libertacio do pensamento facional, sim, mas ndo de uma forma
radical em que ndo haja mais espago para uma racionalidade.

Os contos de Cortazar apresentam o insolito convivendo com o real. Para
entendé-lo ¢ preciso despfender—se de uma ordem inteiramente logica de
conceber a realidade mas sem fugir completamente dela. Este equilibrio entre ser

ou nio ser logico encontra semelhangas com o budismo Zen.

O enfoque do Zen ¢ total, usando o homem todo. No Ocidente,
costumamos respeitar a 16gica, instrumento da mente pensante. “Isto
sendo assim, aquilo sera assim; aquilo sendo assim; segue-se isto.”No
Oriente, o enfoque ndo se faz numa linha direta de argumentagéo,
mas simultaneamente de todos os pontos de vista (sendo direto cada
um desses pontos de vista).”!

Na literatura fantastica de Cortazar ha uma transformagdo do cotidiano
em que se apresenta uma fragilidade do sdlido: “aperturas sobre el
extrafiamiento, instancias de una descolocacién desde la cual lo sélito cesa de ser
tranquilizador porque nada es sélito apenas se lo somete a un escrutinio

9922

sigiloso”**. Cortazar trabalha com uma visdo de realidade que deixa exposta a

fragilidade de uma estrutura aparentemente sélida.

No hay un fantastico cerrado, porque lo que de él alcanzamos a
conocer es siempre una parte y por eso lo creemos fantastico. **

Cortazar, em suas narrativas, expde para experimentar, tentar, € ao fazer
isso abre espacos para o novo, um novo que nasce do banal, do comum, do
cotidiano e que provoca em seus leitores uma visdo diferente daquilo que eles
nao pensavam questionar.

Jaime Alazraki afirma que € sob influéncia do budismo Zen que Cortazar
desenvolve, em Rayuela, uma negagdo do pensamento logico ocidental, uma

busca que deve se desprender da 16gica para chegar a uma verdade:

2 1d. Ib., pp. 35-36.

2l HUMPHREYS, Christmas. O Budismo e o Caminho da Vida. Trad. Gilberto Bemardes de Oliveira.
Sao Paulo, Cultrix, 1969, p. 166.

22 CORTAZAR, Julio. La vuelta al dia en ochenta mundos. Madrid, Editorial Debate S.A, 1995, p. 39.
2 CORTAZAR La vuelta al dia en ochenta mundos. Op. cit., p. 68.
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Resistir a la solapada deformacion que la cotidianeidad codificada va
montando en la conciencia con la activa participacién de la
inteligencia razonante, los medios de informacién, el hedonismo, la
arterioesclerosis y el matrimonio inter alia.”*

Trata-se de um processo de transformacdo do significado das coisas, de
instituicdo de uma nova forma de vé-las. As mesmas palavras vdo ganhando
novos significados, novos contextos. Desconstrdi, mas ndo se autodestr6i porque
desconstroi para fazer nascer o novo do velho. Essa tentativa s6 pode ser feita se
for desautomatizado o pensamento légico. E essa institui¢do do ndo-logico abre
espago para que o absurdo se instale no cotidiano naturalmente.

A relagdo de Cortazar com o pensamento budista estd explicitada no
capitulo 95 de Rayuela, como demonstra Alazraki. Entretanto, no livro La vuelta
al dia en ochenta mundos, Cortazar fala de uma estética do absurdo que se
estende por sua obra. Nos contos de Las armas Secretas, nio hi nenhuma
referéncia explicita ao budismo Zen. Porém, no vagar sem destino d¢ um homem
’pelo metrd e nas narrativas dessa experiéncia (o que lembram a improvisacio),
percebo facilmente que h4 também uma busca ndo légica do entendimento das
coisas, em que se busca explicitamente uma convivéncia com o absurdo® e que
parece ter na improvisagao sua tnica possibilidade.

Na dificuldade de representacdo, através da narrativa das experiéncias que
Carter vive e quer expor a Bruno se v€ claramente que a explicagdo légica e
racional ndo consegue dar conta da profundidade dos acontecimentos que ele
vive. E apresentada nfo somente a limitacdo da linguagem, mas a limitacio do
homem em compreender o que esta ao seu redor € 0 que acontece consigo

mesSmao.

*1d.1b., p. 36.

% Silviano Santiago quando no seu Senhas e sonhos em Guimardes apresenta uma analise do conto “A
terceira margem do rio” se aproxima da visdo do absurdo tal como o concebo em Cortazar: “a
concretude, ou mesmo a perfeicio esperada pelo filho advinda do pai, choca-se com a impressdo absurda
que o primeiro tem quando o pai he falta, ou melhor, lhe deixa. E neste interim de sentimentos, ou ainda,
nesta separacfo factual constante no tempo e espago, que reside o sentimento do absurdo na narrativa.
Satisfaz a defini¢do, entdo, de que o absurdo revisita o sentimento do estranhamento, ou mesmo do
inesperado, mas nfo desloca ou induz o olhar de quem quer que seja para a instancia do impossivel, ou
mesmo do fantastico, como presumi Todorov. O absurdo Roseano ¢ sim a refutacdo de um desejo
inesperado como certo € coerente, mas ndo implica o inverso perveso desse sentimento... " ... é isso que
vemos também em algumas profusdes narrativas de Joice, Goethe e mesmo Lispector." SANTIAGO,
Silviano. Senhas e sonhos em Guimardes. Sao Paulo, Editora Scipione, 1989, p. 105.
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El Zen evita el camino 16gico y busca encontrar una forma mas alta
de afirmacién en la que no haya antitesis ni dualismos: los hechos
tltimos de la experiencia no deben esclavizarse a ninguna ley del
pensamiento artificial o esquematico, ni tampoco a ninguna dicotomia
de si y no o a formulas epistemoldgicas precisas.”®

O absurdo”” em Cortazar se fundamenta numa desautomatizagio do
pensamento esquematico. O absurdo enquanto instrumento dessa possibilidade
se torna a melhor denominac¢do para uma realidade descomprometida com a
légica, com as explicagdes racionais, com os esquemas preestabelecidos que
estdo profundamente enraizados na cultura ocidental. E a partir dessa tentativa
de propiciar novas formas de interpretacdo da realidade que se pode entender

nio sé o “fantastico” de Cortazar mas toda a sua contistica.

Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado
fantastico por falta de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo
que consiste en creer que todas las cosas pueden describirse y
explicarse como lo daba por sentado el optimismo filoséfico y
cientifico del siglo XVIIL*

Assim ele questiona a nogdo de verdade absoluta, constréi um espago
aberto, novo, desestrutura as bases de um cotidiano banal, esperado. Cortazar
escolhe justamente o cotidiano, este espago que parece t3ao alheio aos
acontecimentos inesperados, para engendrar o incomum. A palavra cotidiano por
si sO traz uma conotagdo de lugar comum, banal, natural. Mas em Cortazar ela
ganha significados contrarios tornando-se cendrio do insélito, incomum.

A improvisagdo, enquanto multiplicagio de possibilidades e de
experiéncias, apresenta-se como um fécil caminho para a desautomatizacdo da

reflexdo 16gica e das seqiiéncias cotidianas que fazem parte da vida das pessoas,

* ALAZRAKI, Jaime. Hacia Cortdzar: aproximaciones a su obra. Barcelona, Editorial Anthropos,
1994, p. 217.

" Encontrei em dois dicionarios ocidentais praticamente a mesma conceituagio no que se refere a
palavra absurdo: Novo Aurélio Século XXI: o diciondrio da lingua portuguesa: Contréario a razdo, ao bom
senso. 2. Disparatado, inepto. 3. Que fere as regras da ldgica ou as leis da razfo, ou € irredutivel a elas. 4.
Que escapa a regras ou a condi¢des determinadas. 5. Quimera, utopia. Gran Diccionario de la lengua
espariola: 1. Se aplica a lo que es contrario a la razén II. Cosa opuesta a la razoén. SIN 1. Disparatado,
ilogico, irracional, inconcebible. II. Desatino, disparate, barbaridad, desproposito, aberracién.
 CORTAZAR La vuelta al dia en ochenta mundos. Op. cit., p. 72.
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mas de uma forma sutil e ndo programatica como prevé o surrealismo que

também negava a logica:

Maquina de integrar, o surrealismo é também, no mesmo movimento,
ou, se quiserem, na sua outra face, uma maquina de negar. Negar tudo

aquilo que ¢ implicado pelas divisdes e pelo interditos em que se

fundamenta a estruturagdo cultural majoritdria: negar as “ordens” ja
prontas, negar a pertinéncia dos codlgos (sociais, mas também
estilisticos, lingiiisticos e mesmo 16gicos).”

Essas seqiiéncias acabam se tornando também um espaco para
divagacdes. Assim como na vida de Johnny Carter, uma simples viagem de
metrd passa a ser uma viagem metafisica em que o personagem se transporta a

outra realidade.

Secuencias. No sé decirlo mejor, es como una nocién de que
bruscamente se arman secuencias terribles o idiotas en la vida de un
hombre, sin que se sepa qué ley fuera de las leyes clasificadas decide
que a cierta llamada telefonica va a seguir inmediatamente la llegada
de nuestra hermana que vive en Auvernia, 0 se va a ir la leche al
fuego, o vamos a ver desde el balcon a un chico debajo de un auto.*

Enquanto instincia narrativa este absurdo € um passaporte para que o
leitor compartilhe com Johnny “El instante en que un tercer ojo se abre para ver
alli donde nuestros dos ojos no podian ver”.*!

Cortazar propde caminhos tdo inusitados que o resultado serd o de ser
classificado como um escritor do género fantastico. Esse mesmo inusitado
presente na maioria dos seus contos, € principalmente em Bestiario, que se
mostra num primeiro momento tdo distante da realidade Argentina em que esta
inserido o escritor destes contos, tem como pano de fundo questdes de literatura
e histdria pertencentes ao seu tempo. Assim, a0 mesmo tempo que propde uma

nova realidade pelos caminhos do absurdo, da improvisagdo ou da negagdo da

16gica, Cortazar consegue contestar sua propria realidade e sua prépria condigdo

» CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O Surrealismo. Trad. Mério Laranjeira. Sdo Paulo, Martins
Fontes, 1992, p. 5.

*» CORTAZAR, Julio. Las armas secretas. Buenos Aires, Alfaguara, 1964, p. 128.

31 ALAZRAKI op. cit., p, 227.
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de escritor latino-americano, inserido nesta realidade que parece querer eludir,

mas que ao mesmo tempo esta presente em todos os contos.

Durante los casi diez afios de gobierno popular [elegido mediante un
sufragio a favor que fue creciendo en cada consulta electoral], los
intelectuales argentinos optaron por la evasion. La literatura fantastica
y la narrativa policial alcanzan su época de mayor auge. Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares, Manuel Peyrou, Enrique Anderson
Imbert, Silvina Ocampo y, por supuesto, Julio Cortdzar, que publica
Bestiario en 1951, encuentran especialmente en el cuento fantastico
su refugio ante la “pesadilla” peronista, para usar el calificativo
borgeano.*”

Os contos de Cortazar ndo sdo apenas o refiigio do escritor como afirma

Horacio Salas, mas também a demonstracdo clara da liberdade de poder criar

novas realidades a partir da negagdo da realidade daquele que escreve, de

parecer estar evadindo quando o que est4 fazendo € nutrir-se da realidade em que

vive, de parecer estar fugindo, quando estd trazendo a tona problemas do seu

tempo.

E a partir de um absurdo visto como uma forma de desautomatizagio

presente nos contos, que O autor consegue construir estes novos espagos de

significacdo. Mesmo que se repetindo, mesmo que utilizando freqiientemente a

metalinguagem, ha, dentro da sua narrativa, a tentativa constante de fazer surgir

novos significados, e nesta tentativa, ele desnuda a limitagdo da linguagem e

revela a fragilidade do real.

32 CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 364-366. Ed. Especial Julio Cortazar. Madrid, oct.-dic,

1980, p. 89.
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] CAPITUTO II
“CARTAS DE MAMA” - A “ARMA SECRETA” DO TABULEIRO

Pero no sé si la baraja

La mezclan el azar o el angel,

Si estoy jugando o soy las cartas
Julio Cortézar

No conto “Cartas de mama”, Luis, o personagem principal, comeca a sair
com a namorada do irmao, Nico, que estd gravemente doente. Depois da morte
do rapaz os dois se casam e deixam Buenos Aires para viver em Paris. Apés dois
anos de correspondéncia a mie de Luis que continua em Buenos Aires comeca a
fazer alusdes a Nico como se ele estivesse vivo. Num primeiro momento, Luis
esconde as cartas mas depois resolve contar a Laura, sua mulher. Numa das
cartas ela menciona que Nico ira a Paris. No dia anunciado para a chegada de
Nico, Luis vai até a estacdo e escondido vé Laura esperar por seu irmao e ir
embora decepcionada.

Este conto, que abre o livro Las Armas Secretas, apresenta o cotidiano de
personagens que se movem como num tabuleiro de xadrez. Ha um personagem
que morre (Nico), outro que deve ser protegido (Mamd), um que ¢ apenas
observado (Laura) e outro que se move estrategicamente a partir das reagdes dos
outros personagens ¢ da situagdo. Acima dessa estrutura hd um narrador que
podemos identificar primeiramente como um jogador e que, através do manejo
do foco narrativo, pode ser facilmente confundido com o personagem Luis.

Isto acontece porque o narrador se confunde com o personagem pois este
ora se assemelha a vu}m jogador manipulando sua peca, ora se assemelha a prépri'a
peca manipulada nas maos do- autor implicito que constrdi essa estrutura
enxadristica agindo como: “Um autor nos bastidores, seja ele diretor de cena,

operador de marionetas ou Deus indiferente que lima, silenciosamente, as
unhas.”?

** BOTH, Wayne C. 4 Retérica da Ficgiio. Trad. Maria Teresa Guerreiro, Lisboa, Arcadia, 1980, p. 167.
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Essa mistura entre narrador e personagem produz no conto, segundo
Wayne Booth, o aumento da intensidade, uma sensagdo de que o leitor ndo esta

sendo mediado: ‘ - O~

Enquanto aquilo que o personagem pensa € sente puder ser tomado
diretamente como indicio fidedigno das circunstancias a que esta
face, o leitor pode experimentar com ele essas circunstancias com
mais intensidade.** '

+

7

A narrativa da ao leitor a todo o >tempo a opoftunidade de poder se
aproximar das situagdes vividas por Luis com esta intensidade de que fala
Booth, fazendo coin que este leitor seja levado a cbmpattilhar da visdo onde Luis
¢ vitima.

O leitor experimenta as circunstincias de duas perspectivas. Numa delas,
visualiza o personagem e o vé como peca nas maos do autor. Na segunda, o
leitor vé o personagem como um jogador € o confunde com o narrador em
terceira pessoa. Nesta ultima perspectiva, o personagem sai da sua condi¢do
limitada de peca e passa a ser, como um jogador de xadrez, aquele que planeja,
monta sua estratégia, calcula, compartilhando os privilégios de um narrador e
saindo de uma condicdo de objeto manipulavel.

Gérard Genette ao tratar da questdo da focalizagdo, permite que se possa
diferenciar modo e voz. Estas categorias serdo responsaveis pela diferenciagcdo

entre o ponto de vista e identidade do narrador.

...a maior parte dos trabalhos tedricos sobre este assunto (que sdo,
essencialmente, classificacdes) pecam, quanto a mim, por uma
incomodaticia confuso entre aquilo que chamo aqui de modo e voz
ou seja, entre a pergunta qual é a personagem cujo ponto de vista
orienta a pergpectiva narrativa?, e esta bem distinta pergunta: quem é
o narrador?’

O ponto de vista ou modo, segundo Genette, se relacionara ao fato de se

contar mais ou menos segundo um ponto de vista especifico, de forma mais ou

** BOTH, op. cit., p. 290.
3> GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Trad. Fernando C. Martins. Lisboa, Veja, 1995, p. 184.
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menos direta. Em relacdo ao conto em‘que'stﬁo, a focalizacdo esta centrada em
algumas partes como provarei a seguir, no personagem Luis apesar de ser
narrada em terceira pessoa.

J4 a questdo de quem é o narrador, a questio da voz, implicard em saber
se quem fala é ou ndo personagem da narrativa, podendo dai ser identificado
pela pessoa gramatical. Como a maior parte do conto € feita em terceira pessoa,
pode-se identificar este narrador como “uma testemunha que conta a histéria do
her6i” mas que gradativamente transpde em sua fala, impressdes vindas do
personagem Luis.

Para confirmar esta possibilidade de leitura, é oportuno afirmar que essa
leitura enxadristica ndo se fundamenta apenas numa leitura possivel do conto
pois, encontro, além de verbos utilizados em um jogo como “proteger”,

11

“morrer”, “cair”, referéncias explicitas ao proprio jogo de xadrez:

Luis encendié un cigarrillo. El humo le hizo lorar los ojos.
Comprendi6 que la partida continuaba, que a €l le tocaba mover. Pero
esa partida la estaban jugando tres jugadores, quiz4 cuatro. Ahora
tenia la seguridad de que también mama estaba al borde del
tablero.[...] (p.27) ‘

ExplOrando o universo do xadrez, descobri que o conto traz, desde a
forma de narrar até a movimentagdo dos personagens, muito dos passos de tal
jogo. Os personagens se movem como pegas € o narrador € aparentemente o
enxadrista responsavel. Isso parece levar a uma confusdo geral j& que um dos
personagens ¢ ao mesmo tempo pega e jogador, dai a divisio em duas
perspectivas. Seria preciso perguntar quem esté de fato jogando.

A presenca de frases de um jogo de xadrez como:

Si. (No creés que se habra equivocado de nombre?
Tenia que ser. Peon cuatro rey, pedn cuatro rey. Perfecto (p.24)

ndo prova que estou diante de uma narrativa enxadristica. As frases bem que

poderiam ser tomadas como um artificio narrativo a mais, em que o narrador esta
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tentando fazer uma analogia da situa¢do que vive com o jogo de xadrez. No
entanto, a presenc¢a do xadrez esta iinbricada no conto do comeco ao fim e para
confirma-la devo proceder a uma apresentagao detalhada dos fatores que me
levaram a tal leitura.

Comegando pela linguagem utilizada, constato a presenca de vocabulos
utilizados pelo xadrez. Saindo da linguagem para a estrutura do conto encontro
uma trama em forma de jogo.

Levando em consideracdo o significado de algumas das muitas palavras
que fazem parte da nomenclatura enxadristica, percebo que cada uma destas
palavras pode significar, com precisdo, os movimentos de focalizagdo que sdo
- provenientes das impressoes do personagem presentes na narrativa em terceira
pessoa. |

* Verificarei, primeiramente, como se estruturam os acontecimentos
utilizando-me da nomenclatura enxadristica a partir da analise da perspectiva em
que Luis é apenas jogador e estd sendo manipulado pelo autor implicito, porque
assim fica mais facil visualizar a narrativa como um tabuleiro de xadrez.

Luis tem a grande oportunidade de conhecer a namorada do irmdo que
estd doente. E a partir desse momento que o jogo comega, pois esta decisdo
corresponderia a uma jogada que no xadrez chama-se abertura, ou seja: “Os
primeiros dez a quinze lances de uma partida, quando as pegas sdo postas em
movimento.”®

Luis avanga porque, seu adversario, Nico, esta enfraquecido. A fuga para
Paris, com Laura acarreta o abandono da vida que levavam em Buenos Aires,
como fuga do enfrentamento social e da cobranga da familia por ter se casado
com a namorada do irmao recentemente falecido. Esta decisdo corresponderia a

um nova jogada onde se abandona o espago anterior ocupando um novo espago.

[...], el casamiento apresurado y sin més ceremonia que un taxi
llamado por teléfono y tres minutos delante de un funcionario con
~ caspa en las solapas. Refugiados en un hotel de Adrogué, lejos de
mama y de toda la parentela desencadenada, Luis habia agradecido a

** CARVALHO JUNIOR, Flavio de. Iniciagdo ao xadrez. Sio Paulo, Summus Editorial, 1982, p. 178.
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Laura que jamas hiciera referencia al pobre fantoche que tan
vagamente habia pasado de novio a cufiado. (p.19)
Quando Luis se aproxima da namorada do seu irmdo, este se torna seu

adversario, mas acaba competindo com ele em condigdes desiguais por Nico

estar doente. Assim, Luis ganha tempo e, aparentemente, vence.

[..] Cuando cayé6 em cama y le ordenaron reposo coincidid
justamente con un baile en Gimnasia y Esgrima de Villa del Parque.
Uno no se va a perder esas cosas, maxime cuando va a tocar Edgardo
Donato y la cosa promete. A mama le parecia tan bien que él sacara a
pasear a Laura, le habia caido como una hija apenas la llevaron una
tarde a la casa. Vos fijate, mama4, el pibe esta débil y capaz que le
hace impresion si uno le cuenta.[...] (p.23)

Anos depois da morte de Nico, Luis esconde a existéncia da carta da mae
em que ha uma alusdo ao fato do irmao continuar vivo, adia uma decisdo por
muitos dias e tenta acreditar que ela apenas se enganou. O adiamento € a
traducdo do momento principal: a retengdo da carta. Para o xadrez, “adiar” €

“transferir a continunagdo de uma partida ndo terminada”.*’

[...] De cuando en cuando se pierden cartas; ojala ésta se hubiera ido
al fondo del mar. Ahora tendria que tirarla al water de la oficina, y
por supuesto unos dias después Laura se extrafiaria: “Qué raro, no ha
llegado carta de tu madre.” [...] (p.13)

Também a “ameaca” é uma constante no conto, do comego ao fim. Luis
se sente ameacado pelos sonhos conturbados de Laura, pelo seu siléncio em
relacdo a Nico. Por isso, retém consigo, por muito tempo, a carta que recebe da
méae. No xadrez a ameaga € a “agressdo iminente a um ponto qualquer, exigindo
providéncias defensivas imediatas.”®

A mencdo ao seu irmdo, na carta, coloca em jogo a posi¢ao de Luis e
todos os seus “movimentos” sdo estrategicamente calculados. Recuperando a
todo momento os acontecimentos passados, todas as suas atitudes e as atitudes

dos que o rodeiam, Luis faz constantemente uma reflexdo sobre a sua prépria

* CARVALHO, op. cit., p. 178.
¥ 1d. Ib.
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condi¢do. No xadrez a “analise” é o “estudo pormenorizado das conseqiiéncias
de uma posi¢io™.

O inicio de um pardgrafo no meio do conto com a frase: “Diabdlico,
agazapado, relamiéndose, Tom esperaba que Jerry cayera en la trampa. Jerry no
cay9, y llovieron sobre Tom catéstrofes incontables.” (p.17) Resume o desfecho
do conto, lance final da partida em que Luis vai até a estagdo de trem escondido,
parecendo inocente, apenas para espreitar a reagdo de Laura. Neste caso, Laura
passa a ser também sua adversaria porque'ela contribui para o andamento do

jogo por ir, supostamente, atras de seu adversario, Nico.

[...] Se refugio en el café de la estacion, menos por disimulo que para
tener la pobre ventaja de ver sin ser visto. A las once y treinta y cinco
descubri6 a Laura por su falda azul, la sigui6 a distancia, la vio mirar
el tablero, consultar a un empleado, comprar un boleto de plataforma,
entrar en el andén donde ya se juntaba la gente con el aire de los que
esperan. [...] (p.30)

O que Luis faz nfo é diferente do que faz Tom na armadilha que ele
mesmo cita como uma espécie de previsdo do desfecho de sua prépriei estratégia.
Laura esta diante de uma “c’ilada’;: “Posi¢do de aparéncia inofensiva, a que se
quer atrair o adversario, com o objetivo de extrair alguma vantagem.”* Mas
Luis sabe que ndo serd bem sucedido porque se v€ vitimado pela situagao.

E evidente que alguém no conto deve ser protegido, alguém ocupa a
posicdo de Rei. O dificil ¢ definir quem esta sendo protegido. Luis quer proteger
sua mie € sua esposa e esta posi¢do o coloca proximo da “cobertura”, jogada que
em xadrez corresponde a : ‘“Protecdo ao rei de algum xeque, por interposi¢cdo da
peca”, havendo a ocorréncia da “defesa” que € a contrapartida do ataque. Mas
fica dificil definir a quem Luis esta realmente querendo proteger, se € a sua
fragil e solitaria mae ou a si mesmo.

No inicio do conto ocorre uma transformacéo rapida de Luis da posi¢io
de futuro cunhado para a de marido. Poder-se-ia dizer que os jogadores trocam

as cores no tabuleiro e continuam jogando porque Nico, mesmo depois de morto,

¥ 1d. Ib.
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continua como adversario de Luis. Quando isto acontece ha claramente o que se
chama de “combina¢do”, no xadrez, “Sucessdo de lances passivel de precisdo
exata, envolvendo entrega de material e acarretando transformagdo violenta na
posicdo.”"!

Héa o confronto de dois espagos principais, Buenos Aires - Paris, duas
casas, dois universos em que se movem 0s personagens, o que me da a idéia de
dois territorios opostos, como o que, no tabuleiro de xadrez, € representado pela
“Casa”.

| A focalizagdo narrativa no conto ndo esta apenas relacionada a estratégias
do jogo de xadrez mas também ao hidico desde o primeiro momento em que é
apresentado o cotidiano de Luis em Paris.

Foi necessirio ir a Paris para poder criar um ambiente em que era

possivel viver com Laura, longe da visivel reprovagdo dos familiares.

Verificamos que uma das caracteristicas mais importantes do jogo €
sua separagdo espacial em relagio & vida quotidiana. E-lhe reservado,
quer material ou idealmente, um espago fechado, isolado do ambiente
quotidiano, e € dentro desse espago que O JOgO S€ processa € que suas
regras tém validade.**

Paris proporciona esse espago fechado e isolado do cotidiano de que fala
Huizinga. Neste jogo € possivel esquecer uma realidade da qual ndo queriam
fazer parte. Mas as cartas conseguem alterar completamente essa outra realidade
criada pelo casal porque retomam a realidade de Buenos Aires. As cartas
comprometem a continuidade desse espago alterando as regras que o mantém e,

conseqiientemente, colocam os personagens em posi¢ado de jogo.

Las cartas de mamd eran siempre una alteracion del tiempo, un
pequefio escandalo inofensivo dentro del orden de cosas que Luis
habia querido y trazado y conseguido, calzandolo en su vida como
habia calzado a Laura en su vida y a Paris en su vida. (p.11)

“1d. Ib., p. 179.
1 1d. Ib.
“21d. Ib., p. 23.
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A partir do relato vamos descobrindo um universo peculiar, um espago
que, governado pela cumplicidade, parece justificar o modo como vivem. A casa
¢ um elemento importante também em outros contos de Cortdzar. Um grande
exemplo € o do conto Casa Tomada em que dois irmaos limitam-se ao universo

de uma casa e anulam quase todas as possibilidades de contato com o exterior.

[...] Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy
que las casas antiguas sucumben a la més ventajosa liquidacion de sus
materiales) guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo
paterno, nuestros padres y toda la infancia. [...] (p.9)

Neste conto a casa é representada por uma cidade inteira. E também um
pretexto para o cotidiano de uma relagdo alheia as relagbes que se estabelecem
na sociedade de Buenos Aires. Paris silencia o exterior, deixa-os a parte de um
mundo que parece nao existir além de Paris. No livro Historia de la literatura
argentina®™, encontramos uma reflexiio sobre a importancia do espago na obra de

Cortézar, sobretudo nesse conto.

La topografia produce un primer principio de segmentacidén: el
espacio cerrado (el adentro) y el espacio abierto (el afuera). El
espacio cerrado alcanza su representacién mayor en la casa donde se
inscribe un espacio maléfico®.

Aqui caberia dizer que ndo temos um espaco maléfico, mas um territdrio
unico ao qual sé pertencem duas pessoas. Paris delimita um espago tinico e
protege os dois personagens de uma realidade da qual eles ndo querem fazer
parte. Ha uma tentativa de anular os contatos sociais com parentes, amigos ou
vizinhos, o que evidencia uma relagdo adversa com o mundo exterior. Paris é um
isolamento do mundo, um isolamento social que ndo sé divide dois espagos, um
interno (dentro da casa) e outro externo (fora da casa), mas que acaba excluindo

este ultimo, que é representado por Buenos Aires.

® Historia de la literatura argenting. Direcci6n: Susana Zanetti. Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1982, p. 99.
“1d. Ib.
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No conto assistimos a negac¢do da troca, da participacdo na sociedade. A
desobediéncia as regras que permeiam o0 universo social transforma-se em uma
negacido do exterior. Desta forma, se ndo ha troca, ndo ha participagdo, ndo ha
espago e os personagens se colocam & margem da sociedade de Buenos Aires.

A invasdo das cartas no cotidiano dos dois se assemelha 4 invasdo pelo
desconhecido de “Casa tomada”, que, temida, é incorporada pelos dois irm&os
que ndo resistem e, ao contrario, aceitam a realidade que lhes foi imposta,

deixando a casa.

[...] Antes de alejarnos tuve lastima, cerré bien la puerta de entrada y
tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que a algun pobre diablo se le
ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa
tomada. (p.18)

Gaston Bachelard, em A4 poética do espago, questiona a forma como
habitamos um espaco, como nos enraizamos em um “canto do mundo” e fala do

espago habitado como o nao-eu que protege o eu.

Se nos perguntassem qual o beneficio mais precioso da casa,
diriamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa
nos permite sonhar em paz.*

Em “Casa tomada” os personagens pressentem a invasdo, circunda o
universo da casa uma espécie de impedimento moral que ameaga a relagdo. Este
impedimento se assemelha ao impedimento psicoldgico, sentimento de culpa, de
Laura e Luis.

Essa situagdo, no conto “Cartas de mama”, protagonizada pelo
personagem que recebe as cartas € semelhante a de um jogador que,
completamente entretido no jogo, € avisado de que participa apenas de uma farsa
e é retirado de uma espécie de estado de transe para voltar novamente a realidade

da vida cotidiana.

> BACHELARD, Gaston. 4 poética do espago. Trad. de Antonio da Costa Leal e Lidia do Valle Santos
Leal. Rio de Janeiro, Livraria Eldorado Tijuca LTDA, s/d, p. 23.



34

O desfecho do conto ¢ a ida secreta de Luis até a estacdo. Este se coloca
numa situagio de espreita ao ver Laura seguindo um homem parecido com o seu
irmdo. Ele volta pra casa e ambos nio falam sobre o assunto. O casal continua na
mesma posi¢do do comego ao fim do conto: Luis tem a confirmag¢do do que o
atormentava, entretanto, os dois voltam para a mesma posi¢do inicial ignorando
o problema “Nico” que ha entre eles, e neste jogo que € o conto, pode-se dizer
que ha um “empate”: “Partida de resultado nulo, isto €, sem vitoria para qualquer
dos bandos.”™*¢

LA. Horowitz e Fred Reinfeld dizem que a maioria das paﬁidas de xadrez
termina por meio do xeque mate ou do abandono. “Mas € possivel um outro tipo
de resultado: o empate (tablas). Uma partida empate significa que ndo houve
decisdo: nem vitria, nem derrota.”® Luis reconhece a impossibilidade de
derrotar seu adversario e tera que conviver com o empate. Deste modo hd um
empate entre a situacao de Laura e Luis, mas Nico sai vitorioso por continuar
entre eles.

Toda esta estruturagao de “posi¢Ges de jogo” na verdade, corresponde a
posi¢cOes de focalizagdo, de foco narrativo, onde as impressdes do narrador em
terceira pessoa se confundem com as impressdes do personagem: “Le parecid
ridiculo tener que doblar la esquina antes de abrir la carta. E1 Boby se habia
empezado a rascarse, contagio de algun perro samoso.” (p.20) Aqui o conteudo
da carta de “mama” ndo ¢ introduzido com um: “Mamaée dizia que o cachorro
tinha comecado...” Da maneira como ¢ introdlizido, o discurso de “mama” se
transforma no discurso de Luis, os pensamentos de Luis se confundem com as
noticias e o aproximam ainda mais de Buenos Aires.

Em outros momentos vé-se nitidamente a demarcagdo de cada discurso, a
separagdo marcada na utilizagdo do discurso indireto pelo narrador em terceira

pessoa :

* CARVALHO, op. cit., p. 179.
" HOROWITZ, 1. A. e Fred Reinfeld. Primeiro Livro de Xadrez. Trad. A. Tourinho. S3o Paulo,
IBRASA, 1999.
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Después habia como una estrellita azul (la pluma cucharita que se
enganchaba en el papel, la exclamacién de fastidio de mama4) y
entonces unas reflexiones melancélicas sobre lo sola que se quedaria
si también Nico se iba a Europa como parecia, pero ése era el destino
de lo viejos, los hijos son golondrinas que se van un dia, hay que
tener resignacién mientras el cuerpo vaya tirando. La sefiora de al
lado [...] (p.21)

Aqui se tem a introdugdo em terceira pessoa: “‘y entonces unas reflexiones
melancdlicas sobre [...] € fica bem demarcado o espaco do pensamento do
personagem pelos parénteses inseridos entre as frases do texto.

Ja a frase “los hijos son golondrinas que se van un dia, hay que tener
resignacion mientras el cuerpo vaya tirando” é a transposicao em terceira pessoa
da carta de Mama.

Alguns paragrafos mércam a presenga do narrador em terceira pessoa,
distanciado do que conta: [...] “En la agencia de publicidad donde trabajaba
como disefiador, releyd la carta [...] (p.14), outros sdo lancados diretamente
como se o narrador fosse o proprio personagem refletindo sobre uma situagdo
que parece ser vivida por ele mesmo, pois sua focalizagdo centra-se nas
impfessées restritas do personagem Luis: “No, no le mostraria la carta. Era
innoble sustituir un nombre por otro, era intolerable que Laura leyera la frase de
mama.” (p.17) Muito da visdo onisciente do narrador tem o proposito de
justificar as reflexdes e atitudes de Luis, como se o jogador tivesse que ensaiar e
explicar constantemente as suas jogadas.

Essa oscilagdo entre perspectivas, constante no conto, se constitui em uma
brincadeira com o foco narrativo que € apresentada ao leitor e faz com que a
construgdo do texto de Cortdzar seja ludica a partir do momento em que constroi
um conto em que o leitor vai aos poucos conhecendo a histéria a partir dos
comentarios do narrador em terceira pessoa sobre o personagem Luis. Digo
conhecendo, porque o narrador demora para contar o inicio do relacionamento
de Luis com sua futura esposa, € isto, somado a forma como é conduzido o foco
narrativo, faz com que o leitor, para acompanhar a narrativa, tenha que montar

um quebra-cabegas, transformando a prépria leitura num jogo.
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Essa oscilacdo entre duas perspectivas constrdi uma estrutura lidica que
por ser propria daquela leitura, coloca também o leitor na posi¢do de jogador que

precisa incorporar estas regras para entrar no jogo desta leitura.

Cuando volvi6 a almorzar, traia intacta la carta en el bolsillo. Seguia
dispuesto a no decirle nada a Laura, que lo esperaba con su sonrisa
amistosa, el rostro que parecia haberse desdibujado un poco desde los
tiempos de Buenos Aires, como si el aire gris de Paris le quitara el
color y el relieve.[...] (p.16)

A andlise da primeira perspectiva em que o personagem Luis € o narrador
(jogador) e ocupa uma posi¢do especial em relagdo aos outros personagens,
estabelece uma relagdo diferente com o leitor que é convidado a participar do

conflito do personagem:

Se reconhecer ou retirar a um personagem o privilégio de ser o
observador central pode controlar o distanciamento emocional, tal
pode se igualmente efectivo no controle do percurso intelectual do
leitor; e, freqiientemente, com o necessario efeito emocional paralelo.
Muitas histérias pedem leitores confusos e o meio mais efectivo de o
conseguir € usar um observador que esteja, ele proprio, confuso.

Numa reconstru¢do narrativa que oscila entre recordagdes passadas,
narrativas momentaneas e falas do personagem misturadas ao seu proprio
discurso, o narrador convida o leitor a também participar deste acordo, fazendo-
o participar também do jogo. Mediante & constru¢do narrativa, o leitor tem a
possibilidade de escolher a todo instante quem estd no ataque ou na defensiva,
essas escolhas sdo essenciais para que se possa acompanhar o conflito de Luis.

Esta participacdo na remontagem da histdria para poder visualizar o jogo,

que é a todo tempo proposto, transforma o préprio leitor em um jogador.

Luis encendié un cigarrillo. El humo le hizo llorar los ojos.
Comprendi6 que la partida continuaba, que a €l le tocaba mover. Pero
esa partida la estaban jugando tres jugadores, quizd cuatro. Ahora
tenia la seguridad de que también mama estaba al borde del tablero.

(p.27)
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Essa postura de proporcionar ao leitor um itinerario de escolhas e de tirar
o leitor de uma posi¢do de passividade diante do texto literario ¢ uma postura
defendida por Cortazar e aparece em sua forma mais explicita no livro Rayuela
em que o leitor participa das escolhas, como afirma o mesmo autor no filme

“Cortazar” de Tristan Bauer.

A mi se me ocurri6 y sé muy bien que era una cosa dificil, realmente
muy, muy dificil, intentar escribir un libro en donde el lector en vez
de leer la novela asi consecutivamente tuviera en primer lugar
diferentes opciones, lo cual lo situaba ya casi en un pie de igualdad
con el autor porque el autor también habia tomado diferentes
opciones al escribir el libro. El libro es una tentativa para ir hasta el
fondo de un largo camino de negacidén de la realidad cotidiana y de
admisién de otras posibles realidades, de otras posibles aperturas.*®

Outro elemento que contribui para essa visdo lidica do foco narrativo é o
fato de que temos um narrador em terceira pessoa cuja narragcdo parece ser a
transposi¢do do pensamento do personagem s6 que ndo em prinieira, mas em
terceira pessoa.

J4 no principio da representacdo, o narrador, ao contar o drama que vive
o personagem, faz com que pareca ser o narrador quem estd vivendo a situagéo.
O contrario também acontece, porque se tem a sensacao de que o personagem
esta narrando, apesar de se encontrar, na maior parte do conto, uma narrativa em
terceira pessoa onisciente com raras falas dos personagens, em que o narrador
demonstra dominar completamente os fatos. Evidencia-se nestes momentos o
fato de que Luis ocupa uma posi¢do mais ativa do que apenas aquela posicao

marcada por uma pec¢a conduzida pelo narrador:

No le importaba gran cosa lo que ella pudiera sentir. No le importaba
gran cosa lo que ella pudiera sentir, mientras lo disimulara. (;No le
importaba gran cosa lo que ella pudiera sentir, mientras lo
disimulara?) No, no le importaba gran cosa. ((No le importaba? )

(p.13)

** Transcrigio de um depoimento de Cortazar no filme “Cortézar” de Tristan Bauer, 1994,
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Um narrador que questiona as reflexdes de seu personagem, mas que
parece querer convencer a si mesmo, duvidando da sua propria palavra,
confundindo ou querendo dar um tom de menor autoridade, ora dominando, ora
questionando os fatos, parece ser muito mais ovintérprete de um personagem por
outro do que um narrador onisciente.

Genette afirma que ao se escolher contar a histéria por esta ou aquela
pessoa ndo se estd fazendo uma escolha entre duas formas gramaticais “mas
entre duas atitudes narrativas (de que as formas gramaticais sdo apenas uma
conseqiiéncia mecanica); fazer contar a histdria por uma de suas personagens, ou
por um narrador estranho a esta histéria”™®.

Portanto, o que estd em questdo ja ndo € mais o fato deste narrador ser ou
n3o onisciente, mas de escolher criar dentro da narrativa a duvida de suas
afirmacdes. |

Ha paralelamente dois focos narrativos, num deles tem-se a transposigao
do que viriam a ser as impressdes do personagem e, no outro, a apresentagao dos
fatos pelo narrador. |

Essa dualidade de perspectiva apresenta, a partir da analise da foco
narrativo, uma idéia de que se estd diante de um jogo ainda maior, representado
pela unido dessas duas perspectivas apontadas.

Quando a narrativa revela as agdes do personagem, ou seja, sua
participacdo no jogo e conseqiientemente a sua defesa, pode-se dizer que é Luis
que domina a jogada (narracao) e, conseqiientemente , o jogo (narrativa).

Mesmo. enquanto pe¢a manipulada nas maos do autor implicito, a
narrativa parece confusa, confundindo o préprio leitor. Luis obtém privilégios
sobre o0s outros personagens, pois suas impressoes guiadas pelo narrador
conduzem a narragdo. Luis tem, na narrativa, os mesmos privilégios que tem no

xadrez em relacdo as outras pegas, o cavalo.

O cavalo pode ser descrito como o vildo, o brincalhdo prético, a peca
ma ou a arma secreta do tabuleiro. O cavalo parece gostar de realizar

“ GENETTE, op. cit., p. 243.
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coisas diferentes, infringindo regras que sdo taxativas para as outras
pegas.”

Luis, porém, ao ser ponto de focalizagdo da narrativa, apresenta a
possibilidade de se ver os acontecimentos apenas por seus olhos € ndo por de
outros personagens. A narrativa se estrutura segundo a sua propria obsessdo de
achar que Laura ainda ama Nico, fazendo do seu falecido irmdo seu principal
adversario.

Se o xadrez for analisado apenas segundo a questdo da logica, veremos
que existe um raciocinio, uma constru¢do matematica que conduz a narrativa

aqui analisada:

Me aburre argumentar a posteriori que a lo largo de esa dialéctica
mégica un hombre-nifio est4d luchando por rematar el juego de su
vida: que si, que no, que en ésta estd. Porque un juego, bien mirado,
{no es un proceso que parte de una descolocacion para llegar a una
colocacion, a un emplazamiento — gol, jaque mate, piedra libre? ;No
es el cumplimiento de una ceremonia que marca hacia la fijacion final
que la corona?”’

Mas, considerando-se o xadrez como uma multiplicagio de
possibilidades, volta-se outra vez ao lidico e a improvisacdo. E esta perspectiva

que me guiard aqui a partir deste momento.

[...] La carta de mama lo metia, lo ahogaba en la realidad de esos dos
afios de vida en Paris, la mentira de una paz traficada, de una
felicidad de puertas para afuera, sostenida por diversiones y
espectaculos, de un pacto involuntario de silencio en que los dos se
desunian poco a poco como en todos los pactos negativos.[...] (p.22)

No fim do conto quando o pacto € mantido, Laura mantém seu siléncio e
Luis finge que tudo vai bem, a narrativa retorna a sua condi¢do inicial e
demonstra sua capacidade de dar voltas e girar sobre 0 me€smo_eixo—num
movimento muito parecido ao do musico que ao improvisar da muitas voltas ao

redor do mesmo tema. \
~ \
\ L

* HOROWITZ, op. cit., p. 26.
> CORTAZAR, La vuelta al dia en ochenta mundos. Op. cit., p.33.
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El juego, ruptura del continuo normal, al eximir de apremios
externos, escinde el orden del realismo utilitario. Interregno festivo,
transporta a una zona de excepcién donde se recupera el albedrio.
Permite escapar a la imperiosa satisfaccion de las necesidades
inmediatas e ingresar en otra esfera de actividades que tienen su
propia tendencia, su peculiar regulacion. Si se acepta, cobra caracter
impositivo, instaura un c6digo cuya violacién puede acarrear pérdidas
imprevisibles. Los juegos establecen su propia progresion, su propia
concatenacion.”

O jogo proporciona uma liberdade condicionada semelhante a do musico
que improvisa. Uma interferéncia na apresenta¢do do intérprete musical, assim
como uma interven¢io que faz com que a realidade criada pelo jogo se desfaca,
traz de igual forma prejuizos que terdo como conseqiiéncia a impossibilidade de
continuidade de ambos.

Afinal, se 0 jazzman tem um numero finito de escalas musicais para
produzir sua musica, o jogador de xadrez também tem um nimero limitado de
possibilidades de jogada que, apesar de numerosas, também sdo finitas. O certo é
que da combinagio das notas ou das jogadas, surgem infinitas possibilidades de
combinagdo e deste movimento de escolha das possibilidades ¢ que surge a
improvisagao.

Se a improvisagdo for dada a possibilidade e a liberdade de existir sem
interferéncia externa, a interpretagdo do artista apresentar-se-4 como instancia
multiplicadora que se desencadeard em construgdo e ndo em destruicdo,
reproduzindo a idéia da “espiral criacional”.

Da mesma forma que se aos jogadores — personagens ou até mesmo 0s
leitores — da-se o direito de poder chegar ao fim do jogo sem que sejam
quebradas as regras a que se submeteram, esses mesmos jogadores desfrutardo

do sucesso de poder participar desta nova realidade de que buscaram fazer parte.

2 YURKIEVICH, op. cit., p. 128.
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CAPITULO III o
“EL PERSEGUIDOR” — A IMPROVISACAO COMO CONSTRUCAO

Ir a un encuentro no puede ser nunca
escapar, aunque releguemos cada vez el
lugar de la cita.

Cortazar, “El perseguidor”

“El perseguidor” ¢ a narrativa de reflexdes sobre a vida de Johnny Carter,
um jazzman que se relaciona de uma maneira muito especial com o mundo.
Johnhy Carter ¢ singular na sua maneira de fazer o jazz e de se relacionar com
amigos e companheiros de trabalho. Johnny se perde nos momentos em que
percorre os metrés de Paris, transformando, através de suas introspecgdes,
minutos em horas, dias, anos. Nao lhe interessa chegar a lugar algum, mas sim,
estar percorrendo caminhos, retornar a0 mesmo ponto € encontrar sempre novas
possibilidades. Como no metrd, indo de um lugar a outro e descobrindo sempre
um novo lugar no antigo lugar.

Johnny tenta ampliar o tempo:

[...]JLa misica me sacaba del tiempo, aunque no es mas que una
manera de decirlo. Si quieres saber lo que realmente siento, yo creo
que la musica me metia en el tiempo. Pero entonces hay que creer que
este tiempo no tiene nada que ver con... bueno, con nosotros, por
decirlo asi. [...] (p.91)

O tempo se apresenta como seu conflito principal. Seus relatos de
instantes no metro, viajando de um lado a outro o tiram do tempo. Tomando o
tempo de uma perspectiva cronoldgica, uma tentativa de enumerar, ordenar,
Johnny Carter ndo quer rompé-lo, mas multiplica-lo através de seu saxofone e do
metrd. Johnny quer sair do proprio tempo e acaba por amplia-lo.

Assim se move Johnny Carter que busca pelo simples prazer de
reencontrar velhos lugares. Um lugar nunca sera o mesmo e ndo ha a tentativa de

alcancar um objetivo final porque o objetivo consiste em percorrer 0s mesmos
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caminhos. E a improvisacdo do jazz e a anglistia do jazzman em relagio ao
tempo que traduzem perfeitamente esse movimento. Angustia que ¢ também
compartilhada por Bruno que estd todo o tempo avaliando como fazer uma
biografia do amigo. A improvisacdo™ ocorre ndo somente na musica de J ohnny
que para de tocar numa apresentago conjunta e diz: “isso eu ja toquei amanha”,
mas também na forma pela qual a narrativa se constrdi a partir do foco narrativo.

O bidgrafo Bruno é o mais indicado para falar de Carter por mostrar
conhecer como ninguém a sua linguagem o seu universo. Estou diante de um
narrador que se propde descobrir o verdadeiro modo de ser de seu personagem.
"Esta forma de construir o narrador, ligando-o profundamente ao objeto
representado e tirando dele os fundamentos para um modo particular de narrar
ocorre também no conto “Las babas del diablo”, como demonstrarei
posteriormente.

As reflexdes de Bruno enquanto narrador pretendem menos falar da
feitura da biografia que ja escreveu sobre Carter do que da vida que este
experiencia como seu amigo pessoal. O conto se estrutura sob a 6tica de dois
narradores: Bruno, critico/amigo que se apresenta sob a dualidade descrita, e o
proprio Johnny Carter, que cobra do primeiro narrador omissdes em sua
biografia. Assim, o conto é feito de uma apresentacdo que mistura varias
perspectivas, que ora partem de Bruno, ora partem de Carter:

-Bruno, si un dia lo pudieras escribir... No por mi, entiendes, a mi qué
me importa. Pero debe ser hermoso, yo siento que debe ser hermoso.:

Te estaba diciendo que cuando empecé a tocar de chico me di cuenta
de que el tiempo cambiaba. [...] (p.92)

Reflexdes livres apresentadas por Bruno e por Carter vao compondo uma

narrativa que é conduzida pela interagdo entre os dois discursos: o jazzman

 No diciondrio Aurélio encontramos a seguinte defini¢io da palavra improvisagfo: Ato ou efeito de
improvisar (-s¢) 2. Teatr. Conjunto de didlogos, movimentos e cenas de atores, bem como de efeitos
cénicos, realizados sem prévio ensaio, ¢ destinados ao aprimoramento, pesquisa e enriguecimento da
agdo ou da técnica do ator, ou a obtengdo de determinados resultados dramaticos. 3. Teatr. Experiéncia
aberta, durante os ensaios, € que visa a fixa¢io da forma final do espetaculo.
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quando improvisa deve estar atento ao que o outro musico faz (toca) e a partir
disso, criar a sua variagdo musical.

Carter, ao querer se fazer entender por Bruno, tenta exteriorizar seu
conflito, narrando sonhos, experiéncias, angustias, € a construgdo desse
personagem na historia ¢ feita pela imagem que ele constréi de si mesmo aliada
a forma como Bruno o representa, segundo as perspectivas de amigo e de
bidgrafo.

O principal conflito de Johnny Carter € buscar a todo instante entender o
tempo e a sua propria existéncia dentro dele. A busca de Carter, através da sua
forma particular de tocar, parece justificar-se por esta procura, pois a musica
mitiga um pouco este sentimento de soliddo que esta forma de ver as coisas lhe

proporciona.

- Hoy no — ha dicho Johnny mirando el frasco de ron -. Mafiana,
cuando tenga el saxo. De manera que no hay por qué hablar de eso
ahora. Bruno, cada vez me doy mejor cuenta de que el tiempo... Yo
creo que la musica ayuda siempre a comprender un poco ese asunto.

- Bueno, no a comprender porque la verdad es que no comprendo nada.
Lo tnico que hago es darme cuenta de que hay algo. (p.90)

O problema de Johnny estd em ndo aceitar a limitagdo do tempo.
Perseguindo constantemente uma outra possibilidade, ele busca formas de fugir

dessa limitagao.

[...] Me empiezo a dar cuenta poco a poco de que €l tiempo no es
como uma bolsa que se rellena. Quiero decir que aunque cambie el
relleno, en la bolsa no cabe mas que una cantidad y se acabd.[...]

(p.93)

Embora Johnny viva o conflito de querer modificar o tempo, sabe que
com a musica e 0 metrd, consegue alcancar uma dimensdo de tempo e espaco
que ndo corresponde a dimensdo do tempo real®. Este conflito esta

completamente relacionado ao contexto do jazz do qual faz parte.

* Segundo Gérard Genette, quando se analisa a narrativa esta apresenta uma seqiiéncia duas vezes
temporal: “ha o tempo da coisa-contada e o tempo da narrativa (tempo do significado e tempo do
significante). Ndo s6 ¢ esta dualidade aquilo que torna possiveis todas as distor¢des temporais de que €
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Na verdade, € possivel que na maioria das vezes o improvisador tenha
apenas tempo para simplesmente tocar a idéia que tem em mente.
Depende muito do quanto o instrumentista se adianta em seu
pensamento. Dizem que a capacidade de Charlie Parker antecipar seu
pensamento era tdo grande que ele podia mudar a musica diversas
vezes na cabeca antes de executd-la.>

A misica e 0 metrd se apresentam como os unicos caminhos possiveis
nessa busca. Esses dois universos representam o lugar onde Carter encontra seu
lugar, é através desses dois espagos que o personagem sobrevive. Quando
consegue se transpor para estes lugares, Carter passa a tentar fazer com que
Bruno o compreenda. A representacdo de si mesmo passa a ser a sua busca. A
angistia estd em ndo poder representar, através da narrativa das suas
experiéncias, 0 que realmente sente ao seu companheiro Bruno, pois a
linguagem se mostra insuficiente. Isso acaba distanciando-o de todos € o

relacionamento dele com o mundo torna-se limitado.

[...] Es facil de explicar, sabes, pero es facil porque en realidad no es
la verdadera explicacién. La verdadera explicacion sencillamente no
se puede explicar. Tendrias que tomar el métro y esperar a que te
ocutra, aunque me parece que eso-solamente me ocurre a mi.f...]

(.95)

O musico de jazz quando improvisa esta, dentro de um mesmo tema,
realizando variagcbes que s3o individuais e caracterizam sua autenticidade
artistica, mas é claro, apesar da idéia de intni¢do, ele precisa estar muito atento
ao que os musicos estdo fazendo em sua volta e ter a capacidade de produzir

algo em sintonia com o todo.

O improvisador que tem algo a dizer ndo estd simplesmente
formulando padrSes que ele sabe que irdo condizer com a melodia;
em vez disso, sdo frases musicais que brotam em sua consciéncia e
que ele podera aceitar, rejeitar ou modificar. E um processo muito
semelhante ao da escrita. O escritor ndo se pde simplesmente a bater

banal dar conta nas narrativas (...} mais fundamentalmente, convida-nos a constatar que uma das func¢Ges
da narrativa é cambiar um tempo em outro tempo.” Op. cit., p. 31.

> COLLIER, James L. 4 auténtica musica americana. Trad. Carlos Sussekind e Teresa Resende Costa.
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1995, p. 58.
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nas teclas de uma maquina, ele modela e remodela as palavras e
frases inteiras que lhe vém a mente porque elas estdo associadas ao
que foi dito antes.>®

O jazzman deve ter a capacidade de fazer suas escolhas com velocidade
de pensamento. Ora, se a rapidez na hora de executar uma musica € uma
condi¢io fundamental para que o jazzman realize com éxito a sua improvisagao,
¢ possivel entender porque o tempo incomoda tanto a Carter, pois sua relagdo
com o tempo é muito especial.

Além dessa forma muito particular de utilizar o tempo sabe-se que a
improvisagdo por si s6 € uma composicdo, uma recriagio € que mesmo
obedecendo a um determinado tema no qual encontra sua origem, leva sempre a

marca do musico que da a sua interpretagdo, autonomia e individualidade.

No jazz, cada composicdo estd ligada intimamente com a
personalidade musical do seu autor e, quando ela for executada por
outro mterprete a composicdo ¢ praticamente recriada.”’

De igual forma, Bruno ao passar ao leitor sua imagem de Carter, da a
personalidade do jazzman uma interpretagdo tUnica, mas sabe que ela ndo
corresponde ao verdadeiro Johnny.

“O musico de jazz improvisa baseado numa seqiiéncia harménica™ Seao
girar em torno de um eixo, executando variagdes sobre 0 mesmo tema, repete de
inimeras formas os mesmos caminhos, recriando-os. Bruno ao construir uma
imagem de Johnny, que € particular, também o recria.

Da mesma forma que o Jazzman, baseado num tema que lhe € proposto,
improvisa de forma a criar ou compor algo novo, Bruno que pode ser tomado
como o narrador central do conto, estd recriando a imagem do jazzman, que por
mais distante de seu referencial, conserva em si muito de Carter. Desta forma,

Johnny luta para que os outros consigam compreender o que realmente sente

quando esta tocando ou viajando de metrd. Bruno luta por formular uma imagem

¢ COLLIER, op. cit., p. 58.
> BERENDT, op. cit., p. 118.
#1d. Ib., p. 116.
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de Johnny que oscila entre tentar compreendé-lo a partir da sua propria narrativa
e tentar manter a imagem do Carter bio grafado.

A narrativa se constitui em um jogo entre a imagem de Johnny de si
mesmo que ¢ confusa e fragmentada e as imagens que Bruno constroi sobre ele.
Johnny quando relata suas experiéncias quer que Bruno compreenda o que ele
ndo consegue compreender. H4 uma interacdo entre os dois, Johnny quer
conhecer a sua imagem a partir da visdo de Bruno. E importante que Bruno o
compreenda. O personagem fala da dificuldade de descrever a si proprio e da

necessidade da visdo do outro.

- Bruno, si un dia lo pudieras escribir... No por mi, entendes, a mi qué
me importa. Pero debe ser hermoso, yo siento que debe ser hermoso.
Te estaba diciendo que cuando empecé a tocar de chico me di cuenta
de que el tiempo cambiaba. Esto se lo conté una vez a Jim y me dijo
que todo el mundo se siente lo mismo, y que cuando uno se abstrae...
Dijo asf, cuando uno se abstrae. Pero no, yo no me abstraigo cuando
toco. Solamente que cambio de lugar.[...] (p.92)

Entretanto, o narrador também fala da dificuldade de descrever seu
objeto, da dificuldade de delimitar o universo de Johnny. “Lo dificil es girar en
torno a él sin perder la distancia, como un buen satélite, un buen critico”(p.125).
Além de uma dificuldade de representar o personagem, o narrador revela uma
dificuldade enquanto critico. E, ao mergulhar no cotidiano do jazzman, acaba, na
tentativa de entendé-lo esbarrando nas dificuldades de representacdao do
personagem, pois questiona continuamente sua visao de Johnny.

Laszl6 Scholz em El arte poética de Julio Cortazar, diz:

Cortédzar ha encontrado varias formas para expresar sus ideas
estéticas. Una de ellas consiste en hacer de los protagonistas, en cierta
manera, portavoces del autor. Tal ocurre por ejemplo, con las figuras
de Johnny y Bruno de El perseguidor cuando conversan sobre el arte,
la musica, los estilos de jazz, etc. Las ideas asi expuestas no
corresponden directamente a los pensamientos de Cortazar, como se
puede comprobar ficilmente al analizar, por ejemplo, €l contexto de
nuestro lema: jes Bruno quien lo dice (o lo piensa )!*°

% LASLO, Scholz. El Arte Poética de Julio Cortdzar. Buenos Aires, Castafieda, 1977, p. 19.
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Cortazar esta, através de Bruno, expondo as dificuldades do autor em
construir um narrador e ao mesmo tempo falando dos problemas da critica, que
por mais que se aproxime, sempre acabara por se distanciar do seu objeto. As
insercdes criticas sdo freqiientes na obra de Cortazar, mas acredito que &,
sobretudo em Las Armas Secretas, que reune contos como “El perseguidor” y
“Las babas del diablo”, que os narradores colocam em questao os processos de
representacgio e a opinido critica de Cortazar se evidencia.

Ao longo de todo o conto, Bruno, enquanto narrador, demonstra ter uma
afinidade intelectual com o musico. Assume a linguagem de Johnny Carter e
constréi a narrativa de sua propria participagdo na histéria a partir de Johnny.
“Lo malo es que si sigo asi voy a acabar escribiendo mas sobre mi mismo que
sobre Johnny.” (p.126) Essa frase indica que ndo se esta lendo a biografia de
Johnny, mas a histéria de um homem que estd avaliando a biografia que fez
sobre o saxofonista e que reconhece o seu drama. E exatamente nesse momento
que se descobre que a biografia ja est4 pronta e nela nfio constam os momentos
mais insolitos que estdo presentes no conto: “No me ha parecido necesario
explicarle a la gente que Johnny cree pasearse por campos llenos de urnas, o que
las pinturas se mueven cuando ¢l las mira” (p.127) E o conto se transforma numa
espécie de biografia as avessas porque um emaranhado de pensamentos e
sentimentos paralelos as atitudes e opinides de Carter acabam fazendo uma outra
biografia, muito diferente daquela que existe e que também estid presente nas
lembrancas de Bruno.

Bruno vive nio sé o conflito da dificuldade de compreender o outro,
também ndo consegue ver a si mesmo e precisa da presenca de Johnny que

admira a capacidade dos escritores de descrever o outro.

- Es como en un espejo — dice Johnny -. Al principio yo crefa que
leer lo que escriben sobre uno era mas 0 menos como mirarse a uno
mismo y no en el espejo. Admiro mucho a los escritores, es increible
las cosas que dicen.[...] (p.136)

Entretanto, Bruno demonstra compreender que o conflito de Johnny ndo é

fruto de um musico louco e drogado que o surpreende a cada minuto, mas de um
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homem que estd buscando novos caminhos mesmo que essa busca parega nao
levar a lugar algum, mesmo que essa busca pareca ser sobre-humana e

incompreensivel.

[...]Veo ahi la alta paradoja de su estilo, su agresiva eficacia. Incapaz
de satisfacerse, vale como un acicate continuo, una construccién
infinita cuyo placer no esta en el remate sino en la reiteracién
exploradora, en el empleo de facultades que dejan atras lo
prontamente humano sin perder humanidad. Y cuando Johnny se
pierde como esta noche en la creacién continua de su musica, sé muy
bien que no esta escapando de nada. Ir a un encuentro no puede ser
nunca escapar, aunque releguemos cada vez el lugar de la cita; y en
cuanto a lo que pueda quedarse atras, Johnny lo ignora o lo desprecia
soberanamente.][...] (p.112)

Assim como o personagem que € caracterizado por perseguir uma nova
forma de se expressar, o narrador de “El Perseguidor” esta também, por todo o
conto, perseguindo um meio de expressdo ideal para contar a histéria de Johnny.
No intento de ser fiel a historia, o narrador acaba por se perder em dialogos e
idéias, acaba apresentando uma forma carteriana de ser. Bruno é um narrador
que deseja apresentar varias perspectivas nas quais inclui, principalmente, a sua

de amigo ¢ cimplice do saxofonista.

Todo me inducia a conservar tal cual ese retrato de Johnny; no era
cosa de crearse complicaciones con un piblico que quiere mucho jazz
pero nada de analisis musicales o psicoldgicos, nada que no sea la
satisfaccion momentanea y bien recortada, las manos que marcan el
ritmo, las caras que se aflojan beatificamente, la misica que se pasea
por la piel, se incorpora a la sangre y a la respiracidn, y después basta,
nada de razones profundas.” (p.148)

Bruno, quando narra, estd sempre julgando, tentando entender as idéias de
Johnny, apresentando diversas maneiras de conhecé-lo e entendé-lo. Ele
demonstra estar querendo buscar, junto ao leitor, a chave para a expressao
musical de Johnny Carter através de um ensaio de infimeras possibilidades de
descrevé-lo. Desta forma € o narrador o verdadeiro perseguidor € 0 movimento
de perseguir uma forma de entender e representar o objeto de seu trabalho se

identifica com o0 movimento de Carter.
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Bruno consegue uma improvisacdo muito parecida & de Johnny dando
voltas ao redor de seu alvo. Mas esse movimento n3o é um movimento de
destruicdo, mas o de ir e vir, numa repeticdo dos mesmos caminhos, num voltar
sempre a0 mesmo ponto que acaba por criar espagos insolitos e produtivos;
movimento que confirma a hipdétese da espiral criacional apresentada na
introdugao deste trabalho.

Na constru¢do do foco narrativo, ou seja, no determinar quem sera o
narrador da histéria, Cortazar parece optar primeiramente por apresentar um
narrador que escreveu uma biografia. No entanto, como tentei demonstrar, o
resultado da narrativa deste bidgrafo n3ao € a constru¢do individual,
manipuladora e intimista da histéria do outro, mas um emaranhado de sensagées
filtrado pelo ponto de vista de um narrador que procura aproximar-se € ao
mesmo tempo distanciar-se do universo de seu amigo Johnny.

Ora falando de seu biografado, ora falando de si mesmo, Bruno vai
percorrendo um itinerdrio de descobertas, incertezas e questionamentos
existenciais, numa alternancia de juizos sobre Johnny Carter. Em muitos
momentos apresenta uma cumplicidade com Carter como se fosse o inico capaz
de compreendé-lo: “Le ofrezco um paquete de Gauloises, aunque sé muy bien
que esta pensando en la droga.”’(p.94) Em outros o narrador demonstra uma
preocupacao com a imagem de Johnny que apenas se justifica pelo fato de que
seu fracasso ndo seria bom para o livro que ja esta sendo publicado em inglés e

italiano. E, € claro, esta conscientemente muito distante do verdadeiro Johnny.

“[...]JEl fracaso de Johnny seria malo para mi libro (de un momento a
otro saldra la traduccion al inglés y al italiano) y probablemente de
cosas asi estd hecha una parte de mi cuidado por Johnny. [...] (109)

Entretanto, ha situagdes em que ele demonstra ser o unico capaz de
compreender Johnny e demonstra uma certa frustragdo por pertencer a um

mundo diferente.

“[...]Y alo mejor es por eso que Johnny me toca la cara con los dedos
y me hace sentir tan infeliz, tan transparente, tan poca cosa con mi
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buena salud, mi casa, mi mujer, mi prestigio. Mi prestigio, sobre todo.
Sobre todo mi prestigio.” (122)

Enfim, percebe-se que o que compde a histéria que estd sendo
apresentada ndo € a biografia de Johnny, mas o relacionamento dos dois. A
biografia é muitas vezes mencionada, mas ndo ¢ o eixo principal. O eixo
principal € a relagdo de Bruno e Johnny, os objetivos comuns, a cumplicidade. O
que se tem como produto final no conto ¢ a relagdo de parceria Johnny-Bruno
que existe além da biografia.

H4 uma demarcacdo explicita do limite entre o que o narrador esta
vivendo e relatando e o que ele fez na sua biografia, que ndo esta vinculado a
histéria que ele constréi no momento:“ [...] Este no es el momento de hacer
critica de jazz, y los interesados pueden leer mi libro sobre Johnny y el nuevo

estilo de la posguerra —[...] (p.102)

[...] Envidio a Johnny, a esse Johnny del otro lado, sin que nadie sepa
qué es exactamente ese otro lado. Envidio todo menos su dolor, cosa
que nadie dejara de comprender, pero aun en su dolor tiene que haber
atisbos de algo que me es negado. [...] (p.106)

Bruno é um grande amigo de Johnny, capaz de compreendé-lo o bastante
para poder fazer uma biografia fiel a personalidade de seu amigo, no entanto,
como escritor e critico, prefere manter a distancia, prefere deixar que o
verdadeiro Johnny, que delira freqiientemente e v€ campos cheios de umnas,
fique fora de seu livro. O que interessa € a biografia e o seu éxito, a outra
imagem de Johnny que deve continuar intacta.

Com este distanciamento bem marcado pelo proprio narrador hd entdo
duas focalizagOes narrativas, na primeira ha a narrativa da relagdo de
companheirismo e cumplicidade entre Johnny e Bruno, ¢ na segunda, paralela a
esta relacdo, ha a narrativa sobre um outro Johnny construido para uma biografia
que ndo conhecemos. Ambas estdo implicitas ¢ compartilham o mesmo conto,
coexistindo como pegas fundamentais no jogo narrativo que é controlado por

Bruno.
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Bruno esta consciente do jogo de que participa e, num s6 conto, Cortazar
apresenta duas visdes do mesmo personagem através do manejo lidico do foco
narrativo. Tudo o que é narrado por Bruno no conto “El Perseguidor” se refere
principalmente aos conflitos de Johnny, a sua percepgdo em relagéo a ele, seus
delirios. Este mesmo narrador fala de um Johnny que nao quis mostrar em sua
biografia e de uma preocupagio com uma verdade construida, a da biografia.

Criar uma imagem de um personagem biografado e manté-la, mesmo que
esta ndo corresponda ao que se estd experienciando e relatando, € participar de
uma espécie de jogo, com seu isolamento e limitagdo. Se, como escreve
Huizinga, o jogo proporciona uma realidade que ndo corresponde a “realidade”
cotidiana, esta separacdo entre a realidade cotidiana e a realidade do jogo
corresponde 4 mesma separagdo entre a verdadeira relagdo de Bruno com o

Johnny da biografia € o Johnny Jazzman.

O jogo distingue-se da vida “comum” tanto pelo lugar quanto pela
duragdo que ocupa. E esta a terceira de suas caracteristicas principais:
o isolamento, a limitacdo. E “jogado até ao fim” dentro de certos
limites de tempo e de espago. Possui um caminho e um sentido
proprios.*”’

O Johnny da biografia corresponde ao musico que o publico admira e este
nio € o Johnny que Bruno quer compreender. Na constru¢ao da biografia, que é
tema constante do narrador, ha um jogo de distanciamento do verdadeiro Johnny

sobre o qual o narrador demonstra estar consciente®'.

O jogo auténtico possui, além de suas caracteristicas formais e de seu
ambiente de alegria, pelo menos um outro traco dos mais

% HUIZINGA, Johan. Homo ludens. Trad. Jodo Paulo Monteiro. Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 1999, p.
12. ‘

81 Apesar deste trabalho ndo se propor fazer qualquer alusio ao estudo da biografia enquanto género,
merece algum comentério o fato do bidgrafo de Carter néo ter conseguido dar conta de transpor para o
papel a personalidade contraditdria de seu biografado. Se tomarmos a biografia proposta por Bruno sob o
ponto de vista de que nfo ha na vida do homem uma sucessdo ordenada de acontecimentos pois “o real é
descontinuo, formado de elementos justapostos sem razdo, todos eles unicos € tdo dificeis de serem
apreendidos porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de propdsito,
aleatorio”(BORDIEU, Pierre. A Ilusdo Biografica. In Usos e Abusos da Histéria Oral, Rio de Janeiro,
1996) veremos que a impossibilidade de se transformar em linguagem uma vida toda (aliada ao fato do
biografado ainda estar presente na vida de seu bidgrafo) é que tomaria uma biografia assim tfo
fragmentada no mais perto possivel do que seria uma biografia “real”.
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fundamentais, a saber, a consciéncia, mesmo que seja latente, de estar

62
“apenas fazendo de conta” .

A relagdo do conto com o jogo se evidencia no fato de Johnny perseguir
ﬁma forma de se distanciar da “vida comum” para encontrar uma outra realidade
em que no ha a limitacdo cotidiana. Esta realidade que busca Johnny se parece
muito com a realidade do jogo tal como a descreve Huizinga e que se assemelba
a que o personagem encontra quando estd viajando de metrd ou tocando
saxofone. Na interacdo com seus parceiros musicais, Johnny encontra
dificuldades em respeitar uma certa ordem de tempo e lugar.

Mas Bruno quer estar alheio a este jogo e por isso Johnny esta tdo distante
do que Bruno escreve sobre ele. E essa limitacdo que Johnny quer ignorar e que
Bruno propositadamente exclui de sua biografia quando, conscientemente, omite
as divagagoes que Johnny faz sobre o metrd, o tempo, as urnas. Essas reflexdes
sd0 o que de mais ha de Johnny, este é J ohnny Carter, um jazzman que persegue

uma outra realidade. Entretanto, este ndo € o Johnny da biografia de Bruno.

[...] Es terrible andar entre las urnas y saber que no hay nadie mas,
que soy el unico que anda entre ellas buscando. No te aflijas, Bruno,
no importa que se te haya olvidado poner todo eso. Pero, Bruno — y
levanta un dedo que no tiembla -, de lo que te has olvidado es de mi.

(p.141)

Construir uma biografia é entdo, para Bruno, participar de um jogo, com
tempos e espacos diferentes. A realidade de Johnny ndo € conveniente para
Bruno em relagdo a biografia, mas € o eixo principal da narrativa do conto que €

composta da relacao entre os dois.

Si, hay momentos en que quisiera que ya estuviese muerto. Supongo
que muchos en mi caso pensarian lo mismo. (p.139)

52 HUIZINGA, op. cit., p. 26.
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Bruno ndo quer que nada acontega com Johnny, € por isso, temendo o
fracasso do jazzman e chegando a preferir que ele estivesse morto, zela pela
imagem construida na biografia. Essa problematica ¢ uma constante na narrativa.

Uma crianca estendendo a mdo para um brinquedo, um gatinho
brincando com um novelo, uma garotinha jogando bola, todos eles
procuram conseguir alguma coisa dificil, ganhar, acabar com uma
tensdo. O jogo & “tenso”, como se costuma dizer.*

Bruno narra de diferentes posi¢des numa alternincia de perspectivas que
o aproxima do leitor que o percebe falando de si mesmo. Um pingue-pongue
entre o que diz Johnny e o que pensa Bruno sobre o Johnny seu amigo e o
Johnny biografado coloca Bruno no meio de um jogo de focalizagdes na qual se
inclui a visdo do jazzman que tenta relatar a Bruno sua forma de ver o mundo.
Por fim se percebe que a histéria do conto ndo ¢ a mesma da biografia que ja
est circulando e sera novamente publicada. A oportunidade de aproximacgao do

verdadeiro Johnny Carter s6 € oferecida pelo conto.

A funcéo do jogo, nas formas mais elevadas que aqui nos interessam,
pode de maneira geral ser definida pelos dois aspectos fundamentais
que nele encontramos: uma luta por alguma coisa ou a representagéo
de alguma coisa. Estas duas fun¢des podem também por vezes
confundir-se, de tal modo que o jogo passe a “representar” uma luta,
ou en;c?o, se torne uma luta para melhor representacdo de alguma
coisa.

Fazendo com que o leitor transite entre duas versdes de um mesmo
personagem o narrador manipula o0 modo como este se apresenta no conto.
Bruno alerta que, o leitor ndo pode se aproximar muito de Johnny, devendo
manter um distanciamento critico, pois do contrario, se perdera em uma outra
realidade que nio pertence a realidade do jogo que Bruno constroi.

Essa alternancia entre os comentarios da biografia e a construgdo do que é
ou ndo o verdadeiro Johnny no conto, fazem que a narrativa, ao dar voltas sobre

0 mesmo eixo, multiplique suas possibilidades e reproduza mais uma vez o

®1d. b, p. 14.
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movimento de uma improvisa¢do que neste conto se evidencia ainda mais pelo
fato do personagem ser um jazzman. E sendo o personagem um jazzman temos
mais uma vez na representacio a chave para a escolha do foco narrativo.

Bruno, ao perseguir uma maneira de entender Johnny, comparando a todo
instante a imagem feita de Johnny em sua biografia com a verdadeira imagem de
Johnny, que tenta buscar através da sua experiéncia de amigo e confidente, acaba
numa perseguig:ﬁov subjetiva, numa luta em que inclui julgar o outro e julgar a si
mesmo e tentar encontrar a melhor maneira de fazer as coisas.

Enquanto narrador, sabe que elaborar uma imagem do outro, por mais que

se pretenda estar distante dele, ndo € possivel, sem se aproximar.

Quando recordamos e descrevemos uma impressdo por meio de
palavras, damos aos ouvintes e leitores uma visdo de coisas num
espelho, e ndo uma visdo direta delas; ao mesmo tempo, porém, algo
existe de que damos uma visdo direta, por assim dizer, € que € o
espeltho, a nossa propria mente.*

No entanto, ndo se pode esquecer que por tras deste esfor¢o de aproximar-
se e distanciar-se de Carter que d4 a Bruno a impressdo de que ele controla sua
narrativa, esta o autor implicito que € quem de fato decide o grau de maior ou
menor distanciamento.

Nesse exercicio de representar o outro, Bruno acaba por falar muito mais
sobre si mesmo, por tentar buscar sua verdadeira identidade de amigo e escritor,
perde-se no meio de tantas possibilidades, de tantas escolhas. Mas Bruno esta
satisfeito com a sua biografia mesmo sabendo que ela tem muito pouco do
Johnny que conhece, e isso ja n3o tem mais importancia porque Johnny esta

morto ¢ a biografia continua.

Por suerte tuve tiempo de incorporar uma nota necrolégica redactada
a toda maquina, y una fotografia del entierro donde se veia a muchos
jazzmen famosos. En esta forma la biografia quedd, por decirlo asi,

% 1d. b, p. 17.
55 LUBBOCK, Percy. 4 técnica da fic¢do. Trad. de Octavio Mendes Cajado. S&o Paulo, Cultrix, 1976, p.
166.
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completa. Quiza no esté bien que yo diga esto, pero como es natural
me sitio en un plano meramente estético. (p.150)

Tentei demonstrar ao longo desta andlise, em que abordo mais a
improvisagdo e o ludismo que na andlise dos outros contos, que a narrativa esta
fundamentada sob as bases de um narrador que esta profundamente ligado ao
objeto de sua representacdo. Johnny Carter se caracteriza por estar buscando
uma forma de explicar o que sente, de representar 0 que experiencia, mas a
tentativa de narrar suas experiéncias, se transforma numa angustia por ndo se
concretizar através da linguagem.

Bruno, narrador principal do conto esta ligado profundamente ao
personagem Carter e esta entre duas representagdes que ddo origem, por ser ele o
fio condutor do conto, a duas narrativas. Uma que € a todo tempo mencionada e
que se constitui na biografia ja publicada e a outra que nasce da tentativa de
reconstruir, a partir das narrativas de Carter e da sua propria visdo particular,
uma imagem de Johnny.

A imagem construida por Bruno, para descrever seu amigo Johnny se
transforma numa recriagdo do proprio personagem. E essa recriacdo que se
assemelha ao movimento de improvisagdo do jazz, ja que improvisar no jazz é
recriar a partir de um tema proposto, compondo uma nova melodia, exatamente
como faz Bruno, criando um novo Carter a partir de um mesmo Carter.

Assim, a partir dessas duas versdes, tem-se dois enfoques. Mas Bruno
precisa manter o Johnny construido para a biografia, e o faz com o cuidado de
um jogador que, completamente imerso no jogo, ndo deixa que nada o atrapalhe,
fazendo com que o conto apresente duas visdes do mesmo personagem atraveés
do manejo ladico do foco narrativo.

Johnny Carter € um jazzman que estd procurando uma forma de expressar
o que sente quando toca, quando viaja pelo metrd. Narrando a Bruno seus
sonhos € sua forma de ver o mundo, ele busca que o escritor o compreenda,
busca passar a esséncia verdadeira de si mesmo através da linguagem. Bruno
também se confronta com o verdadeiro Johnny, mas prefere manter o jogo da

constru¢io da personagem. O entrecruzamento destas duas visdes ndo se resolve
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no conto, mas demonstra a dificuldade de ser representar o outro, e assim ao

invés de um perseguidor temos dois perseguidores, ou melhor, trés.
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CAPITULO IV
“L,AS BABAS DEL DIABLO” — EM BUSCA DE UMA TERCEIRA
PERSPECTIVA

No describo nada, trato mas bien de
entender.
Cortazar, “Las babas del diablo”

Eu poderia, antes da analise do conto “Las babas del diablo”, fazer apenas
um breve resumo do conto se ndo estivesse diante de um conto muito particular.
E se me propusesse a fazé-lo, teria que optar entre a histéria de um narrador-
fotografo-tradutor que sai as ruas de Paris para fotografér e a de um narrador-
fotografo-tradutor que, morto, resolve contar uma histéria a partir de uma
fotografia. Sem poder optar por uma s6 versdo comegarei diretamente pela
analise e deixarei para fazer um pequeno resumo quando este se tornar
imprescindivel para prosseguir com a analise.

O conto inicia com um narrador em primeira pessoa que estd decidindo
como narrar. Ja no inicio o leitor ¢ convidado a compartilhar as decisGes do
narrador. Quando o narrador se dispde a comegar a contar ele se revela plural,

“puestos a contar”, € o narrar se mostra uma necessidade humana.

[...] Que yo sepa nadie ha explicado esto, de manera que lo mejor es
dejarse de pudores y contar, porque al fin y al cabo nadie se
averglienza de respirar o de ponerse los zapatos; son cosas que se
hacen, y cuando pasa algo raro, cuando dentro del zapato
encontramos una arafia o al respirar se siente como un vidrio roto,
entonces hay que contar lo que pasa, contarlo a los muchachos de la
oficina o al médico. Ay, doctor, cada vez que respiro... Siempre
contarlo, siempre quitarse esa cosquilla molesta del estomago. (p.68)

O narrador expde sua dificuldade e revela seu desejo de que a maquina
escrevesse sozinha porque para ele isto seria a perfei¢do: “seria la perfeccion. Y
no es un modo de decir.” E justifica “puede ser que una maquina sepa mas de
otra maquina que yo, tu, ella — la mujer rubia — y las nubes.” (p.67) Evidencia-se

aqui, a relacdo homem-maquina e o conflito narrativo da busca de uma visao
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pessoal ou mecinica. H4 uma ihtroduc,:ﬁo da problematiza¢do sobre o narrar que
¢ a0 mesmo tempo a introducdo dessas duas visdes. Frases em primeira pessoa,
reflexdes, observagdes em que a transcricdo do pensamento € mesclada com a
focalizacdo objetiva de uma imagem.

Miguel tem consciéncia de que precisa escrever, mesmo duvidando da
capacidade de contar o que estd sendo contado. “Entonces tengo que escribir”.
Explicitando uma obrigagio, um ter que escrever porque € impossivel ndo fazé-
lo. Porque para ele, alguém devera escrever e melhor que seja ele, que se revela
o mais indicado por estar morto, por estar menos comprometido € poder pensar
sem se distrair. Ora, se essa € para ele a visdo mais adequada, ele revela estar
buscando a perspectiva mais impessoal de todas.

O narrador se declara morto desde o inicio, mas s6 no final do conto, e
através de uma analise do conflito que vive, € que se torna possivel compreender
porque ele morre e porque s6 entdo decide contar. Para entender esta posigdo €
necessario acompanhar os seus movimentos que sdo apresentados a partir de
uma mistura de perspectivas que vai do inicio ao fim do conto, porque € com e¢la,
acredito, que se pode entender o que busca esse narrador.

Deixando de lado a mistura de focalizagdo e o conflito de perspectivas,
seu itinerario se resume assim: Michel sai para fotografar, avista um menino e
uma mulher, se interessa pela cena e resolve tirar uma foto. Ao tirar a foto, um
sujeito amedrontador sai de um carro e reclama o filme. Michel entdo passa a
acreditar que o menino estd em perigo e que € testemunha de uma armadilha.
Michel ndo devolve o filme, vai embora. Posteriormente, admirando a ampliagao
da foto, ele busca novas interpretagdes para a cena até que se torna vitima da
propria foto e morre de uma forma muito sutil, meio que engolido pela foto. O
leitor sabe que ele esta morto porque no comego da narrativa ele se declara
morto. A propria representagdo desta morte € confusa e segue o ritmo de
focalizagdo de todo o conto, misturando as duas perspectivas principais.

A constante necessidade de contar a histdria e este exercicio, misturado ao
exercicio de fotografar transforma-se no conto que traz em si problemas

inerentes as duas areas. Para analisar estes problemas de forma a desvendar um
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pouco mais a feitura da narrag¢do do conto, é necessario percorrer junto com
Michel .seu intinerario.

O narrador do conto é um fotdgrafo e a dificuldade de encontrar a melhor
perspectiva para se contar algo pode ser comparada as mesmas dificuldades de
um fotégrafo que busca encontrar o melhor foco. Narrador e fotdgrafo
compartilham as mesmas dificuldades ndo porque sdo a mesma pessoa, mas
porque a busca pela melhor representacéo se iguala a busca por um melhor foco.

Roland Barthes, no livro 4 Cdmara Clara, expde uma série de conceitos
pessoais sobre a fotografia que, ao meu ver, muito se assemelham a dialética

apresentada por Michel.

Diriamos que a Fotografia sempre traz consigo seu referente, ambos
atingidos pela mesma imobilidade amorosa ou fiinebre, no &mago do
mundo em movimento: estdo colados um ao outro, membro por
membro, como o condenado acorrentado a um caddver em certos
suplicios.*

Com essa citacdo de Barthes, € possivel comecar a compreender porque
Michel se auto-declara morto no fim do processo que comega com a observagao
da foto, detém-se em um longo periodo de focaliza¢do, ¢ culmina com a
interpretagdo. De todos esses processos o que se demonstra mais dificil para
Michel é encontrar uma esséncia pura na cena, que nao esteja vinculada a pré-
conceitos. Isso se revela impossivel € o conto parece dialogar com essa
impossibilidade. Impossibilidade que o narrador demonstra ser inerente também
a narrativa € que parece ser o motivo da sua morte. “De todas maneras, si de
antemano se prevé la probable falsedad, mirar se vuelve posible; basta quiza
elegir entre el mirar y lo mirado, desnudar a las cosas de tanta ropa ajena.”
(p.72). Com esta frase ele trata o problema da perspectiva que € compartilhado
por narrador e fotografo.

O problema esta na maneira como se olha alguma coisa, na perspectiva

que se escolhe para representar o que ja esta carregado com muitos significados.

% BARTHES, Roland. 4 cdmara clara: nota sobre a fotografia. Trad. Jalio Castafion Guimaries. Rio de
Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1984, p. 14.
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Da mesma forma Michel ndo consegue representar, através da sua narrativa, a
imagem da mulher (y vestia un abrigo de piel casi negro, casi largo, casi
hermoso) (p.72), demonstrando a impossibilidade de descrever precisamente
alguma coisa, depois a tentativa de fugir da descri¢do e o mostrar estar buscando
uma explicagdo/interpretagdo para o que se v€ € 0 que se quer descrever a partir
do que se vé. “No describo nada, trato mas bien de entender.” (p.72) e a
explicitacdo de que uma imagem ndo esta presa a um sé significado e que a
palavra ndo dispée de tanta flexibilidade.

O fotografo deve ter a habilidade de saber captar o momento certo, e este
momento certo deve ser aquele que consegue resumir a intengdo que o fotdgrafo
quer dar a cena. Assim como o fotégrafo pode manipular a imagem, o autor
também manipula o narrador demarcando as suas inten¢Ges. O autor tem, com o
narrador, a mesma relagdo que o fotégrafo tem com a objetiva da sua camera.
Ambos serdo manipulados em favor de uma imagem que narrador ou fotégrafo

querem passar.

Levanté la camara, fingi estudiar un enfoque no los incluia, y me
quedé al acecho, seguro de que atraparia por fin el gesto revelador, la
expresion que todo lo resume, la vida que el movimiento acompasa
pero que una imagen rigida destruye al seccionar el tiempo, si no
elegimos la imperceptible fraccidon esencial. (p.75)

Quando vivo o narrador corre o risco de envolver-se demais com o que
conta e, por isso, precisa estar morto para fazé-lo mais perfeitamente. No
entanto, ao estar morto, as impressdes do que lhe aconteceu em vida podem lhe
fugir da memoria e ele ja ndo podera narrar com a exatiddo que procura. Porém,
a sua criagdo, neste caso a foto ou a narragdo, pode tomar vida prépria e ao se
tornar independente, superar o seu criador.

Como o autor, o .fotografo podera surpreender-se com o rumo de sua
propria cria¢do, assim como acontece com Michel depois que faz a revelagdo da
foto. Ele pode perder o controle de sua propria criagdo e descobrir, depois de sua
obra acabada, que existem outras interpretagdes o que pode decretar sua prdpria

morte enquanto tomamos a sua existéncia pelo seu ponto de vista. O fotdgrafo
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demonstra o quanto pode ser dificil retomar a propria cena, e voltar 3 origem da
interpretagdo, “Cerrando los ojos, si es que. los cerré, puse en orden la
escena,[...]” (p.76) porque a verdadeira cena vai se mesclando com a sua
interpretagdo até formar uma imagem que se eternizard. “[...] resueltamente
 hostiles su cuerpo y su cara que se sabran robados, ignominiosamente presos en
una pequefia imagen quimica. (p.77).

E a foto se transforma numa imagem congelada, petrificada, morta:

[...] y el primer dia estuvo un rato mirandola y acordandose, en esa
operaciéon comparativa y melancélica del recuerdo frente a la perdida
realidad; recuerdo petrificado, como toda foto, donde nada faltaba, ni
siquiera y sobre todo la nada, verdadera fijadora de la escena. (p.79)

A imagem ndo podera coincidir jamais com o que realmente foi. E a
objetiva que consegue captar esse momento, o instrumento que, manipulado
pelas habeis mios do fotografo, concretiza suas intengoes. Michel, enquanto
personagem e narrador, é manipulado pelo autor implicito da mesma forma que
Michel como fotégrafo manipula sua objetiva, mas quando faz isto, relaciona as
suas limitacGes de narrador com as de fotdgrafo e acaba “revelando”
dificuldades que também pertencem ao escritor. A imagem intencional que
produz esta presa a outras imagens da mesma forma que o seu narrar esta preso

pelas interpretagdes a que chama albeias.

[...]De todas maneras, si de antemano se prevé la probable falsedad,
mirar se vuelve posible; basta quiza elegir bien entre el mirar y lo
mirado, desnudar a las cosas de tanta ropa ajena. Y, claro, todo esto
es mas bien dificil. (p.72)

Deste modo, o autor esta dialogando com o préprio conto que escreve.
As teorizagGes sobre a fotografia sdo evidentemente teorizagdes sobre as formas

de se contar uma historia.

“[...] el primer dia estuvo un rato mirandola y acordandose, en esa
operacién comparativa y melancolica del recuerdo frente a la perdida
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realidad; recuerdo petrificado, como toda foto, donde nada faltaba, ni
siquiera y sobre todo la nada, verdadera fijadora de la escena.” (p.79)

E possivel identificar claramente as reflexdes que se referem ao narrar.
Enquanto narrador, Michel quer explicar o porqué de ter que contar a historia. O
ato de narrar é exposto como uma necessidade natural. Ao fazer isso ele esta
teorizando sobre o narrar como uma necessidade cotidiana, inerente a existéncia
humana, procedimento conseqiientemente natural a um acontecimento; quando

acontece alguma coisa estranha € preciso contar:

[...] Que yo sepa nadie ha explicado esto, de manera que lo mejor es
dejarse de pudores y contar, porque al fin y al cabo nadie se
avergilienza de respirar o de ponerse los zapatos [...] (p.68)

Quando comeca a contar, a narrativa se transforma em um jogo de
focaliza¢des objetivas e subjetivas e a lente da sua contax se transforma no fio
condutor da histéria. Procurar, analisar, enquadrar € por fim fotografar, que sdo
em um primeiro momento particularidades da fotografia, passam a representar os
movimentos de uma narracdo que busca encontrar a melhor perspectiva para
contar o que se pretende. Ao elaborar uma imagem pessoal, o texto goza de mais
liberdade porque o autor implicito, ao fazer com que a perspectiva da objetivav da
camera interfira freqiientemente no discurso do narrador, evita que a narrativa

fique presa s6 ao ponto de vista de Miguel.

Como a Fotografia ¢ contingéncia pura e s6 pode ser isso (€ sempre
alguma coisa que ¢ representada) — ao contrario do texto que, pela
acdo repentina de uma Unica palavra, pode fazer uma frase passar da
descrigdo a reflexdo — ela fornece de imediato esses “detalhes” que
constituem o proprio material do saber etnolégico.”’

O final do conto deve facilmente ser tomado por seus leitores como o
final tipico de uma narrativa fantastica em que a fotografia ganha movimento e o
fotografo é assassinado por uma das pessoas que estdo na fotografia, mas a partir

da leitura pessoal de Barthes sobre a fotografia vejo que o final do conto € o final

8 BARTHES, op. cit., p. 49.
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coerente para quem convive durante toda a trama com o problema da apreensao
de uma cena, de um fragmento de realidade, impossivel de se reproduzir e
impossivel de se dar apenas uma interpretagdo. Portanto, quando no fim do conto
o fotégrafo sucumbe a foto, vejo metaforizada a idéia de quem se defronta com a

sua propria criagdo e descobre sua impoténcia diante dela.

Imaginariamente, a Fotografia (aquela de que tenho a intencdo)
representa esse momento muito sutil em que, para dizer a verdade,
nfo sou nem um sujeito nem um objeto, mas antes um sujeito que se
sente tornar-se objeto: vivo entdo uma microexperiéncia da morte (do
paréntese): torno-me verdadeiramente espectro. O fotdgrafo sabe
muito bem disso, ¢ ele mesmo tem medo (ainda que por razdes
comerciais) dessa morte em que seu gesto ira embalsamar-se.*®

A suposta morte de Michel acontece quando a fotografia ganha vida
propria, foge a sua interpretagdo. Ao fazer isso ganha uma liberdade que é
contraria a sua prépria esséncia, tem vida propria. Rouba-lhe a autonomia. Mas
quem de fato morre é a objetiva da contax que perde sua focalizagdo e esta
limitada a ver sO as nuvens € o céu, imobilizada em uma unica posi¢do. E o
fotografo é aprisionado pela lente da sua camera e da vida a este jogo narrativo
composto por reflexdes objetivas (lente) e subjetivas (Michel).

Desta forma a camera se personifica por narrar e ganha pessoalidade, ja o
narrador imobilizado é condenado a ser a lente da sua objetiva, tornando-se
impessoal. E a fotografia, imagem reveladora, que faz com que o fotdgrafo-
narrador e tradutor sucumbam diante de sua propria criagdo para depois contar

uma histéria a partir de suas limitagdes.

De pronto el orden se invertia, ellos estaban vivos, moviéndose,
decidian y eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado,
prisionero de otro tiempo, de una habitacién en un quinto piso, de no
saber quiénes eran esa mujer y ese hombre y ese nifio, de ser nada
mas que la lente de mi camara, algo rigido, incapaz de intervencidn.
(p-82)

8 1d. Ib., pp. 27-28.
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Examinada a fotografia, posso centrar minha analise na construcio
narrativa do conto. Tentei demonstrar, até este momento, que o autor fala do
proprio fazer literario através do personagem. Em El arte poética de Julio
Cortdzar, Laszlo Scholz, afirma que “En varios cuentos quien plantea los
problemas de escribir es el propio narrador. El autor habla en primera persona y
parece “vacilar” en su quehacer de narrador meditando cémo contar el cuento.”®

Nessa reflexdo, Scholz acaba igualando autor e narrador. E evidente que o
autor esta teorizando sobre a tarefa de narrar, mas neste caso € o narrador quem
vacila sobre a sua condi¢do e ndo o autor implicito. Igualar autor e narrador é
comum nas leituras criticas de narrativas. Fazer uma distin¢do entre o autor e
narrador ndo é meu objetivo neste instante, mas concordo com Lubbock quando
este diz que hi um aumento no grau de distanciamento entre o narrador e leitor
no momento em que este ltimo duvida do narrador. A tendéncia € que a figura
do autor implicito, escrevendo o seu conto, apareca € o leitor seja tentado a
confundir a voz deste com a voz do narrador.

No comego da narrativa o narrador se propde a organizar a sua forma de
contar recuando um més, no dia em que sai para tirar fotos em Paris. Diz que era
e é fotégrafo. Tem-se uma mistura de dois tempos, o tempo em que oOs
acontecimentos estdo sendo narrados e o tempo do acontecimento passado, que
por vezes parece corresponder ao que esta acontecendo no momento.

Ha, inicialmente, trés pontos de vista e o narrador diz nao saber ao certo
qual deles esta sendo utilizado para contar a histdria, se € ele quem esta contando
- Miguel o narrador que ¢ ao mesmo tempo fotografo e tradutor; se é o que ele
vé (ai ele passa a ser a objetiva da sua céntax) ou se a propria histéria se conta
por si mesma — ¢ ai devo considerar o manejo do foco narrativo feito pelo autor
implicito, em que se tem um panorama geral que se traduz na revelagéo final da
fotografia que ndo revela s6 a imagem, mas todo o conto, tornando-se a principal
focalizagao.

Lubbock fala das diferentes posigdes que o leitor ocupa em relagdo a

narrativa:

% SCHOLZ, op. cit., p. 20.
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Se a historia tiver de ser mostrada a nds, nossa relagdo com ela, nossa
posi¢do diante dela evidencia-se & primeira palavra. Estamos
colocados em face de determinada cena, de certa ocasido, de uma
hora escolhida na vida dessas pessoas cujos destinos acompanhamos?
Ou estamos observando suas existéncias de um lugar mais elevado,
participando do privilégio do romancista- abarcando-lhes a histéria
com uma ampla esfera de visdo e absorvendo um efeito geral? Eis
aqui uma alternativa necessaria.”

Sobre o narrador pode-se dizer que ele faz as duas coisas a0 mesmo
tempo, descreve a histéria e também participa do privilégio do contista,
contando a histéria a partir de ampla visdo. Dessa forma ha uma constante
oscilagdo entre o que ele conta e 0 que ele vé€. As oragdes sdo interrompidas
freqiientemente pelo pensamento momentaneo (o subjetivo) que € a visdo de
Michel e o (objetivo) representado pela objetiva da sua camara fotografica

contax.

[..] Va a ser dificil porque nadie sabe bien quién es el que
verdaderamente esta contando, si soy yo o eso que ha ocurrido, o lo
que estoy viendo (nubes, y a veces una paloma)[...] (p.69)

Trata-se de um narrador que se propde a descobrir qual a melhor
perspectiva enquanto narra e que se prepara para os resultados; um narrador que
tem dificuldade de encontrar o melhor 4ngulo. O foco narrativo centrado nas
divagagoes de Michel-perspectiva-subjetiva perpassa uma narragdo que tenta
respeitar a perspectiva-objetiva de uma ordem cronoldgica e a fixagdo de uma

imagem. Misturadas, estas duas perspectivas compartilham a mesma narrativa.

Llevaba tres semanas trabajando en la version al francés del tratado
sobre recusaciones y recursos de José Norberto Allende, profesor en
la Universidad de Santiago. Es raro que haya viento en Paris [...]

(p-69)

Nesse trecho o narrador comega a contar a histéria do tradutor em terceira
pessoa: “Llevaba tres semanas” e insere naturalmente um comentario em

primeira pessoa que representa o seu pensamento: “Es raro que haya viento en

" LUBBOCK, op. cit., p. 48.
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Paris” que desencadeia uma série de comentarios sobre o dia. H4 uma mudanga
no foco narrativo, o que ndo impede que o narrador volte a narrar com
tranqiiilidade os passos do personagem. No fim do paragrafo ele continua por
vérias frases em primeira pessoa: “y eso que deberia acordarme de otro poeta,
pero Michel es un porfiado” (p.70) Suspeito que nosso narrador usa varias vozes
para falar de si mesmo. Tem-se varias perspectivas de um mesmo personagem, €
ele o narrador que observa e o personagem que € a0 mesmo tempo observado. O
que evidencia os dois focos simultaneos, o de Michel e o da sua prépria cdmera
fotografica.
Booth diz que:

Dizer que uma histéria € contada na primeira ou terceira pessoa nada
nos diz de importante, a menos que sejamos mais precisos e
descrevamos o modo como qualidades particulares de cada narrador
se relacionam com efeitos especificos.”*

Na elaboracdo de “Las babas del diablo”, ndo ha uma pessoa fixa para
conduzir a narracdo e o resultado, pelo aparente desprezo as categorias
tradiéionais, ¢ de total liberdade na escolha das perspectivas, pois, oscilando
entre eu, tu e ele, o narrador trafega entre representar e ser fepresentado. Ora ele
é o fotografo, ora o objeto de sua fotografia. Em outros momentos ele é a prépria
objetiva da sua contax. Em ambos € aquele que tenta traduzir em palavras e/ou
imagens os acontecimentos que experienciou, ora como participante ora como
mero observador.

A fotografia exige disciplina e o fotégrafo déve estar atento. A fotografia
pode apreender o momento “carrera trenzas al aire de una chiquilla que vuelve
con un pan o una botella de leche.” (p.70) O narrador do conto esta entre o
mostrar € o mostrar-se, entre o contar e fazer parte da histéria, sendo visto
objetivamente e sendo a propria objetiva que engloba tudo, inclusive ele mesmo.
Em alguns momentos ha uma separagdo nitida entre o que ele esta vendo no
momento da narragdo € o que ele esta vendo em cenas das quais faz também

parte:
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[...] Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma
falsedad, porque es lo que nos arroja mas afuera de nosotros mismos,
sin la menor garantia, en tanto que oler, o (pero Michel se bifurca
facilmente, no hay que dejarlo que declame a gusto) {...] (p.72)

Michel esta teorizando sobre as formas de ver. “Mirar” € acionar outros
significados que podem ser alheios ao que € efetivamente “mirado”. O “mirado”
é 0 objeto que se tenta apreender sem intervengdes. O olhar € falso, € superficial,
por isso ele precisa ir além, precisa de outros olhares. O jogo constante, entre
essas duas perspectivas principais, a de quem observa e a de quem € observado,
permanece do comego ao fim do conto. O narrador transita entre essas duas
perspectivas demonstrando a dificuldade de se contar uma histdria a partir de um
sé ponto de vista. O acesso a este conflito € feito pelos pensamentos do
personagem.

Erich Auerbach, em Mimesis, aborda a representacdo da realidade na
literatura ocidental, no ultimo capitulo entitulado “A Meia Marrom” faz um
estudo de alguns meios utilizados pelos escritores contempordneos para
reproduzir o conteudo da consciéncia dos personagens.

Para Auerbach os escritores se posicionam diferentemente em relagédo a
representacdo do mundo dos seus personagens, alguns representam as agGes € 0s
caracteres de seus personagens de forma objetiva, como € o caso de Goethe ou
Keller, Dickens ou Meredith, Balzac ou Zola que comunicavam o que seus
personagens sentiam e faziam. Outros representam a subjetividade dos
personagens através de um discurso indireto com um “pareceu-lhe que”. Para o
escritor, nesses casos, ndo se tentava reproduzir o vaguear da consciéncia,
ficando a subjetividade presa ao conteudo narrado.

No texto de Virginia Woolf, utilizado para a analise, o autor descreve os
procedimentos modemnos de subjetividade narrativa em que “o vaguear e 0 jogar
da consciéncia se deixa impelir pela mudanga das impressées.”’*Assim a
narrativa ndo precisa ser interrompida para que o personagem oscile do “meio

externo” para o “meio interno”. O autor entende como elementos internos os

"I BOOTH, op. cit., p. 166.
"2 AUERBACH, Erich. Mimesis. Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 1987, p. 482.
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elementos que requerem mais tempo para serem contados do que durariam na
realidade e como elementos externos os acontecimentos secundarios, exteriores,
de lugares e tempos totalmente diferentes.

Essas oscilagGes entre 0 meio externo € 0 meio interno a que se refere
Auerbach estdo presentes na narrativa de Cortdzar onde a subjetividade ¢
apresentada naturalmente, sem rupturas narrativas, surgindo das situagdes mais
comuns em que o leitor tem acesso ndo sé a consciéncia dos personagens, mas a
discussdo do processo de elaboracdo da narrativa, o que acaba aproximando-o
mais do texto literario.

Quando, em meio a oragles em primeira pessoa € em segunda pessoa, ha
a insercdo de uma oracdo em terceira pessoa do plural como esta: “Y ya que
vamos a contarlo pongamos un poco de orden, bajemos por la escalera de esta
casa hasta el domingo 7 de noviembre, justo un mes atras. (p.68) Percebe-se
claramente que a narrativa € composta por dois narradores que demonstram que
ha diferentes formas de contar, que todas elas apresentam as suas limitagdes,
mas que € possivel té-las dividindo a mesma narrativa.

Dessa forma aquele que vé (Michel) é também visto por seu proprio
instrumento (a objetiva da sua camera). Mas ha comentarios de uma outra
natureza que nio correspondem nem 3 perspectiva da camera, nem a perspectiva
de Michel: “Michel sabia que el fotdégrafo opera siempre como um permutacién
de su manera personal de ver el mundo por otra que la camara le impone
insidiosa [...]” (p.70) Nestes momentos a voz do autor implicito conduz a
narrativa ¢ Michel tranforma-se no elemento observado.

Em “Las babas del diablo” a narrativa em primeira pessOa corresponde a
um contar que se parece muito com relatar o que se estd vendo, que

surpreendentemente ndo garante autoridade e verdade ao que se narra:

[...INo tuve que esperar mucho. La mujer avanzaba en su tarea de
maniatar suavemente al chico, de quitarle fibra a fibra sus ultimos
restos de libertad, en una lentisima tortura deliciosa. Imaginé los
fmales posibles (ahora asoma una pequefia nube espumosa, casi sola
en el cielo), previ la llegada a la casa (un piso bajo probablemente,
que ella saturaria de almohadones y de gatos) y sospeché el
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azoramiento del chico y su decision desesperada de disimularlo y de
dejarse llevar fingiendo que nada le era nuevo. [...] (p.76) '

Ao contrario, a narrativa em primeira pessoa demonstra ser a mais
impessoal de todas porque ao deixar contaminar-se por outras perspectivas
descompromete-se consigo mesma. Assim o que é pessoal, identificado pela
pessoa do narrador que conta em primeira pessoa torna-se impessoal e a cdmera,
impessoal, acaba se personalizando porque narra.

O narrador em primeira pessoa, neste caso, € um narrador que vé€ e que
escolhe o que vai relatar, facilmente estara perdido descobrindo, através de sua
camera, diversas possibilidades das quais apenas algumas serdo escolhidas e
posteriormente manipuladas para que a imagem seja uma traducdo da
perspectiva que se quer apresentar. Olhar uma fotografia é estar diante de um
fragmento de realidade manipulada pelo fotégrafo, o que também se aplica
perfeitamente ao ato de narrar se comparada for a histéria com o que se conta
que é uma visao dos fatos, apenas uma das formas de ver a histdria.

Ao visualizar-se uma cena, formula-se diretamente alguma interpretagio.
Pensando em alguém que conta uma histéria e, além disso, fazendo uso de uma
cena, pode-se dizer que o leitor esta diante de uma dupla manipulagdo: a
primeira pela composi¢do da cena e a segunda pela interpretacdo do narrador.
Mas quando € o proprio objeto (a objetiva) quem conta a histéria, temos uma
perspectiva que por impessoal esta livre de questionamentos sobre a verdade dos
fatos por ndo apresentar uma versao € apenas mostrar. Essa € a perspectiva que
desde o inicio, atrai o narrador do conto.

O que esta em jogo, do comeco ao fim do conto é o problema da
perspectiva. Um narrador que procura o melhor angulo para contar a sua histdria,
registrar sua imagem, €, a0 mesmo tempo, um personagem que procura a melhor
maneira de representar tamb€ém uma imagem; um personagem que oscila entre o
ver e o ser visto. Saindo do universo do conto para a sua feitura Cortazar brinca
com a perspectiva.

Lubbock diz que o autor deveria optar pelo método que lhe traria

resultados favoraveis em relagdo ao tema: “Nunca se tirou 0 maximo proveito da
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histéria sendo por um método escothido e disciplinado.””*Porém, o que dizer do
método quando o tema € a discussdo sobre o préprio método?

Tentei demonstrar, através de uma andlise da fotografia que caracteriza a
composicdio da narrativa e do personagem, que no conto existem duas
perspectivas que dividem a narrativa. Confirmada a presenca dessas duas
perspectivas, uma a que chamo subjetiva e outra objetiva, convém verificar
como essas duas perspectivas coexistem dentro de um mesmo conto e de que
forma se relacionam, a fim de melhor entender a sua estruturacdo narrativa.

O conto comega com uma reflexao a respeito das formas de se contar uma
histéria. Referindo-se a uma divida em relagdo a pessoa que contara historia, o
narrador introduz uma discussdo sobre o problema do contar. Neste momento o
jogo de perspectivas se institui. E o leitor € avisado que ndo estd diante de um

conto comum.

Puestos a contar, si se pudiera ir a beber un bock por ahi y que la
maquina siguiera sola (porque escribo a maquina), seria la perfeccién.
Y no es un modo de decir. La perfeccion, si, porque aqui el agujero
que hay que contar es también una méquina (de otra especie, una
Coéntax 1.1.2). (p.67)

Quando o narrador declara que se a maquina contasse sozinha seria a
perfeicdo, a perspectiva objetiva se mostra primeiramente a mais adequada para
o narrador ¢ para a historia que pretende narrar. Além da mistura de vozes, ha

também uma mistura dos tempos presente e passado:

[...] miré un rato el hotel de Lauzun, me recité unos fragmentos de
Apollinaire que siempre me vienen a la cabeza cuando paso delante
del hotel de Lauzun (y eso que deberia acordarme de otro poeta, pero
Michel es un porfiado) y cuando [...] (p.70)

Em outro instante € a maquina a pior perspectiva. A cimera € impessoal,

¢ imposigdo, atrapalha e parece ndo o deixar pensar de outra maneira que ndo

7 LUBBOCK, op. cit., p. 174.
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fotograficamente. [...] le bastaba salir sin la Céntax para recuperar el tono
diétraido, la vision sin encuadre, la luz sin diafragma ni 1/250. [...] (p.70)
Evidencia-se um conflito de um narrador que se vé diante de diversas
formas de se ver uma cena. O narrador, fotégrafo, tradutor, busca uma maneira
de fugir da limitagdo de uma visdo provocada por uma foto ou por sua prépria
narracdo. Mesmo que a narrativa pretenda ser mais flexivel, misturando primeira
e terceira pessoas, € inevitavel que a visdo final seja imposta e que haja uma
dificuldade de se representar a verdadeira visdo individual, aquela que Michel

nao consegue encontrar e que se transforma na razao de sua angustia.

Curioso que la escena (la nada, casi: dos que est4n ahi, desigualmente
~ jovenes) tuviera como un aura inquietante. Pensé que eso lo ponia yo,
y que mi foto, si la sacaba, restituiria las cosas a su tonta verdad.

(p.74)

O narrador esta lutando contra a propria narrativa e, nesta quase
metalinguagem, acaba trazendo a tona as diversas escolhas que o escritor tem
que fazer e os prejuizos que podera ter a sua histéria em cada uma delas. Ao
fazer isto acaba por desnudar os pfocessos narrativos, fazendo com que o leitor
participe ativamente do processo de elaboragdo narrativa, pois devera estar
atento e escolher a perspectiva mais confidvel, aquela que podera leva-lo a um

entendimento da historia.

O desnudamento irénico dos procedimentos de construcdo da obra,
cujo papel importante na evolucdo literaria foi ressaltado, como se
viu, pelos formalistas russos no inicio do século, se apresenta, aos
olhos de hoje, como uma operagdo metalingiiistica decisiva na
configuragdo da literatura do nosso tempo.’

A tendéncia a invengdo que se aplica perfeitamente ao trabalho do literato
e do tradutor e por que ndo dizer, do fotégrafo, também aparece como uma
problematica constante. Esta tendéncia aparece como um bloqueio quando

Michel volta do seu passeio e tenta traduzir: “Cada tantos minutos, por ejemplo

™ ARRIGUCCI, op. cit., p. 157.



72

cuando no encontraba la manera de decir en buen francés lo que José Alberto
Allende decia en tan buen espaiiol, alzaba los ojos y miraba la foto; [...]” (p.79)
A foto pode trazer uma verdade momentdnea em contraste com a
fugacidade das palavras e dos pensamentos. A fotografia também se mostra
como uma forma de visdo fixa e manipuladora da qual Michel quer se livrar,

“ignominiosamente presos en una pequefia imagem quimica” (p.77)

Michel es culpable de literatura, de fabricaciones irreales. Nada le
gusta mas que imaginar excepciones, individuos fuera de la especie,
monstruos no siempre repugnantes. Pero esa mujer invitaba a la
invencion, dando quiza las claves suficientes para acertar con la
verdad. (p.76)

O conflito de encontrar a melhor “visdo” para transmitir uma histdéria com
intensidade e dramatizacgdo suficientes é um problema ndo sé do fotégrafo, mas
também dos escritores. Cortazar consegue representd-lo através da
caracterizacdo de um personagem qué reune em seu discurso problemas
inerentes a literatura.

O momento da foto, a lembranga ou tentativa de reconstituicdo € o
momento final em que estatica, a imagem fotdgréﬁca da, através de um novo
olhar de Michel, uma outra historia, uma outra cena da qual ele € o personagem
principal e vitima, faz com que o jogo entre perspectivas transforme-se numa
multiplicacdo infinita de possibilidades narrativas que se assemelha a

improvisagdo jazzistica.

De pronto el orden se invertia, ellos estaban vivos, moviéndose,
decidian y eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado,
prisionero de otro tiempo, de una habitacién en un quinto piso, de no
saber quiénes eran esa mujer y ese hombre y ese nifio, de ser nada
mas que la lente de mi camara, algo rigido, incapaz de intervencion.
(p-82)

A possibilidade de uma releitura da histéria aniquila a existéncia de
Michel, mas ao mesmo tempo € essa morte do narrador que da vida ao conto

porque o conto € a reconstrucao de todo o conflito, o inicio, meio e fim da busca
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constante de uma perspectiva que corresponda a realidade do que realmente se
vé. Essa tentativa de buscar uma visdo pura das coisas se assemelha a tentativa
de buscar um entendimento ndo ldgico, de tentar desvincular as coisas de uma

verdade imposta que muito tem a ver com budismo Zen abordado no capitulo I.

O enfoque do Zen ¢ total, usando o homem todo. No ocidente
costumamos respeitar a 16gica, instrumento da mente pensante. “Isto
sendo assim, aquilo serd assim; aquilo sendo assim, segue-se isto.”
No Oriente, 0 enfoque ndo se faz numa linha direta de argumentac@o,
mas simultaneamente de todos os pontos de vista (sendo direto cada
um desses pontos de vista). A verdade, para ser totalmente absorvida
e conhecida, precisa ser captada pelo homem integral, usando os seus
instrumentos dos sentidos, emogdo, pensamento, intui¢do e todos os
demais meios que Ihe permitam captar o Absoluto.””

Mais uma vez se evidencia que ha um querer desvincular as coisas de um
entendimento 1dgico, buscando um ver e representar a realidade de um angulo
que por tdo estranho ao pensamento ocidental s6 poderd ser tomado como
fantastico. Esse absurdo que emerge facilmente do cotidiano caotiza a realidade,
balanca os alicerces do pensamento cartesiano, transforma cada momento do
conto em uma busca incessante. O angulo que se busca, talvez esteja ali mesmo
onde para entendé-lo ¢ preciso deixar a 16gica um pouco de lado e mergulhar no
jogo reflexivo; aceitar o absurdo para aproximar-se dele. Para adentrar este
universo € preciso fazer como o jogador que deixa as regras habituais para, a

partir de novas regras, viver experiéncias que estdo reservadas so aquele jogo.

E-lhe reservado, quer material ou idealmente, um espago fechado,
isolado do ambiente quotidiano, e € dentro desse espago que 0 jogo se
processa e que suas regras tém validade.”

Wayne C. Booth, em A Retorica da Ficgdo apresenta um estudo dos
diversos tipos de narragdo. Para Booth o autor, por ndo poder evitar a retdrica,

deve escolher que tipo de retdrica ird usar, podendo escolher se vai ou ndo afetar

> HUMPHREYS, Christmas. O Budismo e o Caminho da Vida. Trad. Gilberto Bernardes de Oliveira.
Sdo Paulo, Cultrix, 1969, p. 116.
7S HUIZINGA, op. cit., p. 23.
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a avaliacdo dos leitores. Reconhece, como Lubbock”’, que o autor ndo deve
ignorar que muitas partes merecem ser mostradas € ndo narradas.

Booth diz ser inadequada a classificagdo de ponto de vista baseada em
pessoa e grau de onisciéncia porque esta classiﬁca¢ﬁo nada nos diz sobre o modo
em que os narradores diferem entre si. Propde-se a elaborar um estudo sobre as
formas que a voz do autor pode assumir, no qual se destaca a sua idéia de autor
implicito que é uma espécie de “alter ego”, a imagem do autor nos bastidores
diferente do autor “homem a sério”. Segundo o autor, pode-se confundir
facilmente esse autor implicito com o que ele chama de narrador nio
dramatizado. |

Este conceito de narrador ndo dramatizado, que se confunde com o autor
que Booth chama de autor implicito’® pela sutil diferenca entre narrador e autor,
esta muito presente neste conto.

Para Lubbock o narrador onisciente, por ndo deixar os personagens
agirem, obtém uma consideravel perda de intensidade. Para ndo sofrer estes
prejuizos, o narrador deve entdo se distanciar, deixar os personagens agirem.

Genette fala sobre os modos da narrativa e neles inclui o ponto de vista.
Aponta como iluséria a diferenga apresentada por Lubbock entre showing
(representagdo) e telling (narragdo), pois afirma que nenhuma narrativa pode
mostrar ou imitar a histéria, pois a narragdo, oral ou escrita, € um fato de
linguagem, significa sem imitar, a menos que o objeto significado (narrado) seja
“ele proprio a linguagem. Para Genette s6 é possivel uma ilusdo de mimese, ao
contrario do que pensava Lubbock, ndo se péde fazer com que o objeto narrado

se conte por si mesmo sem que alguém fale por ele. O mostrar para Genette

7 Percy Lubbock, em 4 Técnica da Fic¢do desenvolve amplamente os métodos de que pode fazer uso o
escritor para tirar 0 maximo proveito do seu tema, Na sua opinido o autor pode deixar que a agfo flua
cenicamente, ou segundo linhas mais amplas, ou deve usar ambos os métodos. “Nunca se tirou 0 maximo
proveito da histéria sendo por um método escolhido e disciplinado”. O autor afirma que Henry James foi
o primeiro autor de ficcdo que usou todas as possibilidades do método com sentido e profundidade. Op.
cit., p. 162. '

8 Aguiar e Silva, no seu Teoria da Literatura, cita ainda outras nomenclaturas além da utilizada por
Booth como as de “autor real” ¢ “falante ficticio” de Martinez Bonati. Aguiar prefere as designagGes de
autor empirico e de autor textual por achar que a designago de “autor implicito™ presta-se a confusdes
“pois o autor textual, sc¢ ¢ sempre uma entidade imanente ao texto, pode apresentar todavia uma
configuragfo explicita.” Também para ele a designac8o de “autor real” pode suscitar equivocos ja que o
autor textual ndo € uma entidade virtual. De minha parte prefiro fazer uso da defini¢io de Aguiar e Silva
por me parecer a mais adequada. Op. cit.
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compreende uma forma de contar e depende dos graus de diegese. Ele distingue

narrativa de acontecimentos e narrativa de falas:

A narrativa de acontecimentos, porém, qualquer que seja o seu modo,
¢ sempre narrativa, isto é, transcricdo do (suposto) ndo-verbal em
verbal: a sua mimese nunca serd mais que uma ilusdo de mimese,
como toda a ilusdo dependendo de uma relacdo eminentemente
variavel entre o emissor e o receptor.”

Embora Genette afirme que o que se pode ter € uma “ilusdo de mimese”,
prefiro fazer uso da “impressdo” de que ndo estamos sendo mediados, através do
que fala Lubbock, que explica que a eficacia da narragdo reside justamente por
fazer acreditar que ao invés de uma “ilusdo de mimesis” tem-se a focalizagdo
direta da cena.

O exame rigoroso dos dois métodos a que se refere Lubbock ndo nos
permite concluir qual o mais eficaz no presente conto, mesmo porque nao se
trata de optar por uma sé perspectiva. O que se quer € analisar as estratégias
usadas por Cortazar para melhor entender a sua poética que por estar tdo
vinculada 2 literatura contemporanea, contexto no qual ele se insere e se destaca

como escritor hispano-americano, acaba sendo tachada de autodestrutiva.

E o momento em que a linguagem se desdobra e passa a se
contemplar, defrontando-se com seu duplo, esse demdnio critico, ao
mesmo tempo espelho e ameaga. Vergada sobre a préopria imagem, a
linguagem pode imitar a atitude arquetipica de Narciso e, a uma SO
vez, o arco suicida do escorpido. E o momento do jogo perigoso.*

A hesitagdo em continuar, a luta por encontrar uma perspectiva ideal que
acaba por condenar aquele que persegue tal perspectiva a morte, ndo me
parecem caminhos de autodestrui¢do. Ao contrario, ha um escritor que constroi
um narrador que busca demonstrar os recursos da sua narrativa, mas, que ao
fazer isso, acaba por mostrar mais um caminho, oscilando entre uma palavra ou

outra, entre uma visdo ou outra, entre primeiras, segundas e terceiras pessoas,

”® GENETTE, op. cit., pp.169-170.
8 ARRIGUCCI, op. cit., p. 156.
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num processo de experimentagdo que confirma que a prépria narrativa da ao
autor a oportunidade de muitas escolhas para falar de um mesmo tema, como na
improvisagdo jazzistica em que o intérprete executa as inumeras variagdes que se
pode ter de uma mesma harmonia (tema). |

O jazzman quando improvisa, busca dar uma nova interpretagdo ao tema.
E essa liberdade, que é exercida com limitagdo, que vejo emergir nos contos de
Cortazar, ndo com o objetivo de mostrar o inesperado ou o estranho que emerge
do cotidiano, o que o rotula como um escritor fantdstico, mas como uma forma
especial de reordenar as coisas, de tirar do absurdo, do ndo habitual o seu
estatuto de novo, de estranho, para encontrar espagos que podem ser
compartilhados num cotidiano que ja é concebido de uma forma totalmente
desigual, por estar contaminado por esta busca.

Ao ler um conto como “Las babas del diablo” percebo que as
conseqiiéncias dessa busca podem ser irreversiveis a ponto de aniquilar aquele
mesmo que busca, que neste caso, € o narrador. A aniquilagdo acontece para que
se olhe o processo e se veja que desde o inicio da narrativa, novas visdes da foto
comprometiam a visdo primordial do prdéprio narrador. Assim o fim da narrativa
ndo decreta a morte, mas o surgimento desse novo olhar, provando através das

impossibilidades, as proprias possibilidades da narrativa.

Esa yuxtaposicion que hace al poeta y quiza al criminal, y también al
cronopio y al humorista (cuestidon de dosis diferentes, de acentuacién
aguda o esdrijula, de elecciones: ahora juego, ahora mato) se
manifiesta en el sentimiento de no estar del todo en cualquiera de las
estructuras, de las telas que arma la vida y en las que somos a la vez
arafia y mosca.?!

¥ CORTAZAR, La vuelta al dia en ochenta mundos. Op. cit., p, 32.
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CONCLUSAO

Tentei mostrar, no capitulo I, em que falo sobre a improvisa¢do, que ela
se da a partir de uma violagdo da linearidade narrativa. Este tema & analisado
com mais profundidade nos capitulos III e IV a partir dos contos “El
perseguidor” e “Las babas del diablo”, onde encontrei elementos que confirmam
que o foco narrativo se constroi de forma a multiplicar-se em infinitas
possibilidades. |

Ao aprofundar a analise do conto “Cartas de mama” percebi uma forte
presenga do elemento lidico por encontra-lo estruturado sob as bases do xadrez.
O enxadrista precisa ter ndo s6 habilidade mas também velocidade ao planejar
sua jogadas, dentro de uma escala finita de possibilidades dentre as quais ele
escolhe mover a sua pega, e este movimento estd diretamente relacionado ao do
adversario que com ele interage. O jazzman, da mesma forma, dentro de um
tema que lhe € proposto, precisa estar atento ao seus parceiros musicais para
entdo improvisar também com velocidade e habilidéde, realizando suas
combinagdes € as lancando diretamente ao grupo para que estes facam o mesmo,
reproduzindo o movimento em espiral.

Apropriando-me do xadrez enquanto parte integrante de uma universo
mais amplo denominado jogo, percebi que o préprio ludico também apresentava
elementos semelhantes ao da improvisacao.

A liberdade do jogo esta presente na improvisacdo jazzistica ja que o
jazzman, quando improvisa, tem a total liberdade de realizar suas variagcdes em
torno de um tema, liberdade que se parece muito com a do jogador dentro de um
determinado jogo.

Se jogar é fazer parte por alguns momentos de uma outra realidade que
nio corresponde a cotidiana, esta liberdade se assemelha a que persegue Johnny
quando esta tocando ou viajando de um lado ao outro do metrd e a do préprio

autor ao construir narradores como o de “Las babas del diablo” que brincam com
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a maneira de contar uma histdria, reconstruindo-a a partir de uma constante
oscilacdo entre uma visdo objetiva e subjetiva.

O jogo de visdes vai compondo o que chamo de improvisagdo narrativa
pela liberdade e descomprometimento com uma seqiiéncia logica. Liberdade que
encontro também no conto “El perseguidor” no jogo de impressdes de um
narrador que participa da histéria que ele mesmo narra. Os trés contos estdo
ligados pelo elemento ludico, o que faz com que o ponto de vista se dé de uma
forma livre e descomprometida com a linearidade.

No capitulo I, em que falei sobre o fantastico em Cortazar, apresentei uma
série de argumentos que pretendiam fundamentar a hipétese de que o fantastico
de Cortazar estd enraizado no absurdo e no budismo Zen que se apresentam
como aparentes tentativas de negagdo parcial da légica. No entanto tentei
demonstrar, a partir dos contos analisados, que estas influéncias na forma de
construir o conto estdo presentes ndo s6 em um conto fantastico como “Las
babas del diablo” mas também em um conto nada fantastico como “El
perseguidor”.

Para esclarecer a que tipo de improvisagdo me refiro utilizei a teoria do
jazz por ter encontrado nela as bases para a improvisagdo de Cortazar. Berendt
diz que “o intérprete ndo € um mero reprodutor de um esquema impresso, mas
um musico que participa criativamente de uma realizacdo musical, quase como
um seu co-autor.”*? '

Quando o instrumentista de jazz improvisa baseado numa seqii€ncia
harmoénica, partindo de um eixo central para realizar as suas variagdes pessoais,
sua execuc¢do ndo € aleatdria, assim como as escolhas feitas por Cortazar. H4 um
eixo principal composto pelo contar uma histéria e a forma como o autor vai
articulando as diversas versfes vai compondo um contar que transforma a
narrativa em um conjunto de possibilidades que se mostram muito mais
importantes que o tema.

Se, como afirma Huizinga, o jogo se caracteriza por ter um tempo, espaco

e universo proprios, a narrativa de Cortdzar nestes trés contos de Las Armas

2 BERENDT, op. cit., p. 117.
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Secretas muito tem a ver com 0 jogo pois se caracteriza por uma forma de narrar
que pretende estabelecer suas proprias regras, segundo sua propria necessidade
de contar, como é o caso do narrador de “Las babas del diablo” que acaba
criando um universo hidico na sua narrativa. |

Nesse universo € possivel misturar vozes, tempos, perspectivas objetivas
¢ subjetivas, misturar interpretagdes; de que pode ser o conto fantastico, real, um
conto sobre o contar, um conto sobre fotografar, um conto sobre apreender uma
unica imagem; um conto sobre constru¢des de realidades, ou um conto sobre o
outro a partir de si mesmo.

Em “Las babas del diablo”, ao brincar com as perspectivas € com o
tempo, Cortazar constréi um narrador que apresenta um foco narrativo que joga,
trafega por uma realidade construida por ele mesmo para mostrar ndo as
impossibilidades mas os caminhos que a narrativa pode percorrer. O fotdgrafo
pode escolher que perspectiva podera abordar e talvez elas sejam mais
importantes que o produto final, assim como as escolhas do tradutor podem ser
mais importantes que a prépria traducao.

Em “El perseguidor” Bruno, por ser um escritor € ja ter escrito uma
biografia sobre o seu amigo, apresenta o conflito entre duas formas de ver o
outro, uma construida por ele na biografia e outra composta por sua relagdo com
Carter que vai muito além deste texto biografico. Neste jogo entre perspectivas,
Cortazar acaba mais uma vez multiplicando o ponto de vista narrativo.

No conto “Cartas de maméa” o jogo se evidencia ainda mais ndo sé pela
presenga de frases com movimentos de um jogo de xadrez, mas por uma situagio
construida pelos personagens em que € necessario estabelecer principios iguais
aos de um jogo para garantir a sobrevivéncia de uma relagdo.

Nestes trés contos de Las Armas Secretas em que analisei os narradores
de Cortazar descobri, no elemento representado, a chave para as escolhas
narrativas: Em “El perseguidor”’, conto em que a perspectiva ¢ fundamentada na.
improvisagdo, o personagem € um jazzman; em ‘“‘Las babas del diablo”, em que
se assiste a busca inesgotavel do melhor angulo de focalizagdo, o personagem ¢

um fotégrafo; e em “Cartas de mama ”, em que ha uma condug¢do lidica do foco
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narrativo, 0 personagem se move ora como peca de xadrez, ora como um
enxadrista.

Por fim chega-se ao grande jogador, aquele que ndo quer mostrar as
impossibilidades da narrativa, mas o exato contrario, num movimento de
cadéncia narrativa, um ir e vir que passa por narrador € narrado semelhante ao
movimento de improvisagdo. O jogo estd na maneira como constréi o
personagem de forma a ser ele a chave do foco narrativo. N&do se trata de
alcancar uma meta diante de um tema, mas de girar em torno dele mesmo,
evidenciando sua capacidade de ampliacdo, ndo se trata de vencer o jogo, mas de

apenas estar jogando, improvisando, enfim, criando.
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