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Durante quanto tempo desejei de pingar um ponto final nesta tese? Um
bom tempo! Embora ciente de que um trabalho sobre Machado de Assis

sempre termina em dois pontos... ou em trés.
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RESUMO

Estudo do discurso critico de Machadb de Assis, ativado a partir
da segundé metade do século VAXIX, cuja diSCussﬁd sobre a produgdo
literaria suscita uma reflexdo acerca da natureza da arte e da sua
relagdo com o cultural. Trata-se de uma pesquisa sobre as condig¢des e
éonstrig-ﬁes de possibi]idade da pratica criti.ca, pa.ssando r.)ela nogﬁb de
valor (como estratégia significante), pela questdo do cinone e pelos
procéssos de hibridagdo, modus operan‘di por exceléncia do discurso

critico machadiano.



RESUME

Etude du discours critique de Machado de Assis, activé a partir
de la seconde moité du siécle XIX, dont le débat sur la production
littéraire suscite une réflexion autour la nature dé I’Art e sa relation
avec le culturel. Il s’agit d’une recherche sur les conditions et
constrictions de possibilité de la pratique critique, en passant par la
notion de valeur (comme stratégie signifiante), par la question du
canon et par levs processus ‘d’hibridation, modus operandi par

excellence du discours critique machadien.
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A nossa maxima literaria é simples:

aprender investigando.

Machado de Assis
(1839-1908)
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INTRODUCAO

3

. esse estar e ndo-estar,’ esse ndo-estar jd
sendo,” esse ir como esse refluir”.

(Carlos Drummond de Andrade. Claro Enigma).

Ganhou-se, com Machado de Assis, algumas das mais fecundas
paginas de critica literaria: investigar o discurso critico a partir da
segunda metade do século XIX, mais particularmente a contribuiqﬁo da
producdo crifica machadiana como uma tentativa de definigdo tedrica da

critica literaria no Brasil € o que se pretende com este estudo.

Esta pesquisa encontrou motivagdo no atual debate sobre a
construgdo teorica do discurso critico latino-americano. Pode parecer
impréprio que, neste tempo prenhe de desterritoriali.zaqées, em que se
torna lugar comum a problematizagdo dos pardmetros criticos do juizo
literario, selecionemos trabalhar com um critico’ que, na entrada da
modernidade-periférica-latino-americana, nio s6 defendia a necessidade
de um corpo de critérios, como também buscava delinear os contornos da

atividade critica.

' Neste estudo utilizamos mormente o corpus critico reunido em Machado de Assis. Obra
Compleia. “Critica”. RJ: Nova Aguilar, vol.1ll, 1994, pp.785-940.



Longe de ‘pensar que a critica esta livre de todas as formas de
valores, entendemos que o que se questiona é a possibilidade de
parametros universais do gosto, por conseguinte, os critérios para uma
avaliagdo ou juizo sdo mais posicionais do que universais, no sentido de
que dependem dos varios pontos de enunciagdo que se disseminam na

atualidade - ndo sem provocar tensdes ¢ inflexdes.

Noutras palavras, em vez de uma crise completa e generalizada
do chamado juizo literario, preferimos pensar que a critica esta
vulneravel porque posta em questdo, para ndo dizer... em suspensdo. Ora,
se assim se coloca a sua condi¢do, ndo ¢ menos certo afirmar que esse
continuo repensar sobre tal crise acaba por potencializar a
autoconsciéncia e a autoreflexibilidade, atributos inerentes a propria
pratica critica. E parece-nos bastante salutar que o pensamento critico
siga a repensar o seu proprio afa, do._contrério corre o risco de
cristalizar-se em esteredtipos, frases feitas ou determinagdes em ultima

1nstancia.

Ha, decerto, ao raiar deste terceiro milénio, um clima favoravel
a liberacdo da atividade critica de certas clausuras deterministas, como
as sustentadas pelas nogdes de origem, de influéncia: gesto diferencial
de leitura ao qual Machado de Assis deixou sua contribuigdo, mais
particularmente nas décadas de 1860 e 1870, lembradas pelos seus
acirrados debates sobre as (im)possibilidades de wuma literatura

brasileira.



Se, na ch’tica machadiana, ha a tentativa de delimitaqﬁo. dos
limiares do “bom gosto literario”, que nos interessa por aquilo que
revela de uma domindncia cultural, assuntos do primeiro e segundo
capitulos desta tese, ndo se pode descurar de seu investimento no que
chama.mos de desterritorializagio do cdnone e/ou em sua suplementagio -
entenda-se, o que se acrescenta para substituir e suprir uma ausénéia, 0

“que vem a mais”.?

Isso implica em pensar, como procuraremos fazer no terceiro
capitulo, numa resposta critica nﬁaphadiana aos processos de colonizabgéo
estética e c'ultural.‘ Assim, indo nas aguas de Pierre Bourdieu, o campo
literdrio e tedrico € o campo cultural sdo vistos como um territério de
lutas pelo poder de consagraiqéo, de disputas pela legitimidade de uma

maneira de ver, no caso, o literario.*

Sendo a critica uma visio de uma visdio,* o nosso olhar s6 pode
se posicionar numa situagdo terceira de leitura, uma vez que nos

propomos a estudar as condi¢des de possibilidade de um certo olhar

* Tal conceito foi desenvolvido por Jacques Derrida, em A escritura e a diferenga (p.
245) Optamos pela definigdo de “suplemento” feita por Silviano Santiago que, na
esteira gramatologica, diz respeito a um “conceito que permite explicar 0 movimento de
significacdo que é avangado ao acrescentar alguma coisa a um todo. Seja ao nivel da
dicotomia significante/significado com relagdo ao significante, quando serve para
marcar a falta do significado com relagdo ao significante, seja ao nivel das relagdes,
quando serve para marcar o "jogo" da significagdo, que se opera com base em
substitui¢des infinitas no fechamento de um conjunto finito”. Ver SANTIAGO, Silviano.
Carlos Drummond de Andrade, p. 25-26.

w

Sobre a expressdo “tomada de posigdo” e sobre a questdo das “Jutas de definigdo (ou de
classificagdo)” ver BOURDIEU, Pierre. “O ponto de vista do autor”. In: As regras da
arte, pp. 252-265.

" *BRUNEL, Pierre et alli. 4 critica literdria, p.110.



sobre uma certé maneira de ver/ler, posigdo esta qlie se vacina contra
qualquer pretehsﬁo de uma leitura capaz de esgotar os textos analisados.
Nem esgotar nem duplicar, antes redobrar, melhor, apostar numa leitura
que investiga como a pratica critica machadiana rearticﬁla ou da novos
sentidos as diferentes maneiras de entender a si mesma, ao literario e ao
cultural. Dai o que se convencionou _chamarvde processos de hibridagéo,
‘que, ﬁo quarto capitulo, tomaremos como estrat'égia de leitura para

pensar o modus operandi da critica machadiana.

A nogdo de critica como redobramento remete-nos ao apelo
barthesiano, que incumbe ao critico fazer flutuar, acima da primeira
linguagem, uma segunda linguagem, desdobrar os sentidos através de
uma recodificagdo dessa linguagem primeira. Cumpre ao critico a
instigante tarefa de também abrir fendas na superficie do dito, perscrutar
para além do que ¢ dado a ler: atividade suplementar que se nutre das

exclusdes, do que ¢ deixado nas entrelinhas, do que se exorcisa.

A nossa tentativa de ndo ceder a parafrase encontra eco numa
passagem de Critica e Verdude, na qual se defende a perifrase como

estratégia analitica.® Movimento que nos liberta da busca de uma

5 “A critica”, diz Roland Barthes, ¢ “uma perifrase. Ela nio pode pretender encontrar o
“fundo™ da obra, pois esse fundo é o proprio sujeito, isto é, uma auséncia: toda metafora
¢ um signo sem fundo, e é esse longinquo do significado que o processo simbolico, em
sua profusdo, designa; o critico s6 pode continuar as metaforas da obra, nio reduzi-las:
ainda uma vez, se ha na obra um significado “oculto” e “objetivo”, o simbolo nio passa
de um eufemismo, a literatura ¢ apenas disfarce e a critica apenas filologia” (Crifica e
I'erdade, p.226). A propésito da critica como “discurso sobre um discurso” (p.160), leia-
se: “O critico ndo pode pretender “traduzir” a obra, sobretudo de modo mais claro, pois
nao ha nada mais claro do que a obra. O que ele pode é “engendrar” um certo sentido,
derivando-o de uma forma que é a obra (...) A critica (...) faz flutuar acima da primeira
linguagem da obra uma segunda linguagem, isto é, uma coeréncia de signos” (p.221).



“essencialidade” machadiana, da sua inser¢do numa corrente especifica,
da tentativa de enclausura-lo num “ismo” determinado. Em vez dis.so,
preferimos aprveciar de que plural ele ¢ feito® ou que hibridacéeé
processa. E o fenémeno do hibridagdo, convém antecipar, aqui s¢ré
positivado como valor, melhor, como estratégia discursiva indispensével

as escrituras da diferenga.

O rumor barthesiano também se pode escrutar na nog¢do de
critica como discurso sobre um discurso, como atividade que pressupde
(quando ndo antecipa) a criagdo. Esta reflexdo nos instiga a pensar como
o discurso critvico de Machado de Assis se gesta, a tomar a critica como
analise das condi¢gdes e constrigdes de possibilidade de um texto.
Discurso sobre um discurso - como veremos no capitulo quinto - também
no sentido da maneira pela qual o critico dialoga com outros textos
escritos ao correr da prépria pena, o que o torna, numa palavra, critico

de st mesmo.

Eis, pois, o percurso pelo qual nossa leitura pretende se mover:
na semovéncia mesma de uma critica complexa, que ndo sO escapa as
classificagdes, muita -vez deixa-as (e se deixa) em suspensdo, tema do

ensaio que fica a guisa de conclusio desta tese. Percurso este que traduz

¢ Assim, buscaremos “desfiar” o texto machadiano como tecido que propde sentido sem
parar: “um texto ¢ feito de escrituras multiplas, oriundas de varias culturas e que entram
umas com as outras em dialogo, em paroddia, em contestagio” (BARTHES, Roland. O
rumor da lingna, p.70). Leia-se também: “O texto é plural (..) O Texto nio €
coexisténcia de sentidos, mas passagem, travessia; ndo pode, pois, depender de uma
interpretagdo, ainda que liberal, mas de uma explosdo, de uma disseminagdo. O plural do
Texto prende-se, efetivamente, ndo a ambigiidade de seus conteudos, mas ao que se



- menos um sentido de pura indecisdo do que a tentativa de. urri»viés. <'1ev
analise que ndo se fecha num sistema monolitico de determinagdes, antes
se abre ao encanto numeroso das leituras. A critica machadiana ¢
complexa, dissemos, porque se abre a hibridez: enigma de um rio sem

margens.

Pretendemos trabalhar com dois recortes cronolégicos. Nido se
leia em tais recortes uma validagdo de um abismo intransponivel entre
uma fase primeira e uma fase madura. Nio negamos um amadurecimento
progressivo, embora haja tragos do Machado do Bras Cubas e da Capitu
dentro do critico e do cronista do Didrio do Rio de Janeiro da década de

1860.

O primeiro recorte, entre 1858 a 1879, abriga uma produgio
critica (literaria e teatral) das mais ativas do pais. E a critica
propriamente dita, segundo as regras tomadaé de empréstimo a tradigdo
dos géneros normativos. Tal recorte comporta uma discussdo
convencionalizada da producdo literaria alheia, mas também, entre textos
e cenas, pode-se perscrutar uma reflexdo sobre a natureza da arte e sua

relagdo com a cultura e a sociedade.

O segundo momento, entre 1880 a 1908, pode ser chamado de
critica intersticial. A critica, liberta do carater normativo (e da pena

como profissdo), passa a ser absorvida pela prépria atividade ficcional,

poderia chamar de pluralidade estereografica dos significantes que o tecem
(etimologicamente, o texto é um tecido).” Id., p.74.



ou seja, as sedugdes e desencantos de um “critico que também foi poeta”
se disseminam nas vozes dos narradores-criticos de certos contos ¢

romances.

Ante a profusdo de estudos sobre a textualidade machadiana, a
critica literaria ainda se apresenta como um campo a ser explorado.” Se
os estudos sobre sua ficgdo sdo uma .das constantes preocupagdes da
fortuna critica machadiana, o mesmo néo se podé dizer de sua produgido

critica: pouco se fala sobre a atividade do critico Machado de Assis.®

Na acep¢do machadiana, fa critica se define pela atividade

,y ey , o 1 T, )
analitica: “critica ¢ analise”. Esta depende de uma rigorosa € coerente

concepgdo tedrica da literatura, que O proprio critico se esmerou em

articular; nas suas palavras, depende de um ideal, no sentido de um
programa ou de um propodsito.' Ai temos elementos que nos permitem
identificar o delinear-se de uma 'sistematiza¢do'do sublime literario, o
que, por extensdo, em algo contribui para a Q:onstrug:ﬁo de um estilo

tropical, cujo vigor nos parece potencialmente associado a hibridez

7 A produgido critica machadiana ja foi considerada "a mais completa que ainda apareceu
na literatura brasileira" (COUTINHO, Afranio. Critica e teoria literdaria, p.481). Nio
obstante, ha quem afirme que “a produgido critica convencional de Machado de Assis
ainda ndo foi suficientemente estudada". Ver FACIOLI, Valentim. "4 critica". In:
Machado de Assis. Antologia e estudos, p.71. Com efeito, num levantamento
bibliografico preliminar encontramos bem poucos estudos sobre ¢ assunto, em grande
medida anteriores a 1958, sendo que o estudos mais recentes investem, sobretudo, na
questdo da nacionalidade literaria.

o

Alias, quando se trata de critica literaria no Brasil, usual é comegar pela Geragdo de 70:
“Entre nos”, escreve Benedito Nunes, “pode-se admitir, sem prejuizo dos predecessores
ou pioneiros romanticos, que a critica literaria comegou a fazer sua propria histéria no
fim do século passado, com a chamada geragdo de 70, republicana e antiescravagista, de
Silvio Romero ¢ José Verissimo”. Ver Cwlt. Revista Brasileira de Literatura, 09/99,
p.20.



estética, inspirado pelas ardéncias vaporosas do céu do Novo Mundo. E a
estética aqui ndo ¢ tomada como uma area estanque, autotélica, mas

: L
~ como'processo que se liga ao corpo da cultura.

Em termos de critica literaria nacional, seria imprdéprio definir

Machado pela etiqueta de representante do pioneirismo romantico, muito

menos pode-se toma-lo como representante da Geragdo de 70, antes
, . 7 . . .

merece um capitulo a parte. As leituras machadianas, se se quiser,

paginas de histéria literaria, traduzem uma provocagdo a histéria da

literatura e da critica do século X1X.

'Pensa‘r o lugar de Machado de Assis ante as representagdes da
literatura e da critica literdria de seu tempo sugere-nos, portanto, um
trabalho sobre um terreno movel, marcado por disputas sobre os'critérios

. - . o
e concepgdes’do que ¢ lido (ou dado a ler) como literatura: delimitagdes
propostas ou impostas a partir de certos quadros de referéncia
(expectativas, gostos € valores) condicionados por contextos especificos.
Se o chamado estilo machadiano, ora fica associado a tautologia, ora ¢é
pensado desde a atopia, pode-se dizer que esta condigdo o suspende

acima das fronteiras entdo usuais.

Busca-se entender, pois, a complexidade mesma da critica
literaria machadiana, entre condi¢des e constrigdes de possibilidade,
investigando sua contribui¢do para a emergéncia, relativa consolidagédo e
tentativa de defini¢do da especificidade da critica literaria tupiniquim, a

partir da segunda metade do século XIX. Percurso que nos levard a vasta



rede de convengdes sobre as quais se apoiou e transformou, bem como a

uma reflexd@o sobre como absorveu e praticou a “fung¢do” do critico ou,
melhor dizendo, sobre os critérios que perpassaram suas leituras - no que

diz respeito a validagdo ou a exclusdo de certas textualidades.

Tais percursos se desdobram em dialogos que tensionam
Machado entre a critica de inspiragdo romantica e a condicionada ao
naturélismo evoluciom’vsta. Por conseguinte, cabe perguntar: qual sua
atitude diante de leituras que privilegiavam a é&nfase no viés
nacionalista, o uso ou a moral da fébulé, o rigorismo moral, o
biografismo, o determinismo e o perfil psicolégico - elementos

‘decisivos, no século XIX, para o exercicio da critica?

Ora, ainda qué Mavchado’tematize ou assimile para nutrigéo
alguns desses elementos, pode-se dizer que, de certo modo, realizou uma
leitura que ndo absolutiza' nenhum desses tipos de leitura. Com efeito,
em sua combativa “critica fecunda”, ‘pode-se encontrar um
'questionamento dos padrdes estéticos entdo em voga_,I tai‘s éomb 0s acima

referidos.

Ha, decerto, uma estreita relagdo entre as teorias literarias € os

métodos criticos. Nesse sentido, dada a cren¢a na inseparabilidade da’

teoria e da critica, acreditamos na possibilidade de se pensar, a partir dos
sistemas de referéncia privilegiados, como Machado de Assis
(re)configura uma op(era)¢do tedrica. Noutras palavras, pensamos nas

~delimitagdes intelectuais da critica como estratégias discursivas que se
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articulam para a afirmag¢do de uma maneira de interpretar o literdrio e o

cultural.®

Na operatividade dos textos criticos machadianos, mobilizam-
se estratégias discursivés (valores) em disputa por uma determinada
concepgido do sublime e, por extensdo, do que se deve entender por
“cultura” Nesse sentido, a critica pode ser pensada como uma membrana
sensivel na qual freme, entre o aprazivel ¢ o “mau gosto”, um ar do
tempo, gostos de época. Por conseguinte, o texto critico pode ser lido
como termdometro de uma sensibilidade coletiva;" claro, sem descurar de
sua capacidade de produc¢do de novas sensibilidades. Ao se posicionar a
favor de certos signos de distingdo, ao colaborar com a suplementagio de
um conjunto de textos aceitaveis, o discurso critico termina por codificar

certos interesses de seu tempo € pais.

® Por extensdo, na pratica critica temos o que Roger Chartier chama'r"‘percgpc(')es do
social”” Para ele ditas percepgdes ndo sdo de forma alguma discursos neutros:'produzem
estratégias e praticas que tendem a legitimar ou a justificar certas escolhas ' Nesse
sentido, “as lutas de representagdes tém tanta importancia como as lutas econdmicas
para compreender os mecanismos pelos quais um grupo impde, ou tenta impor, a sua
concepgdo do mundo social, os valores que sdo os seus, e o seu dominio. Ocupar-se dos
conflitos de classificagdes ou de delimitagdes nio é, portanto, afastar-se do social -
como julgou durante muito tempo uma histdria de vistas demasiado curtas -, muito pelo
contrario, consiste em localizar os pontos de afrontamento tanto mais decisivos quanto
menos imediatamente materiais”. Ver CHARTIER, Roger. A historia cultural. FEnire
praticas e representagoes, p.17.

' Nicolau Sevcenko, em Literaiura como missdo, defende que “os textos artisticos se
tornaram alias termémetros admiraveis dessa mudanga de mentalidade e sensibilidade”
(p.238). Ele investiga como mudam as visdes de mundo e as relagdes com a natureza de
José de Alencar () Guarani, 1857) para Vicente de Carvalho (4ssim Falou, 1916). No
primeiro caso 0 homem surge envolto pela exuberdncia da natureza, no segundo, aparece
a idéia de cultura, 0 que implica a transformagéo daquela. Enquanto o texto de Alencar
transpira 0 mundo senhorial e conservador da corte de Dom Pedro 11, o de Vicente de
Carvalho se ambienta no contexto da nova elite positivista, republicana, de fazendeiros
de café. Isso o leva a concluir que a literatura brasileira, nascente, ja nasce com fins
ideologicos (entenda-se o nexo entre discurso ¢ poder).

<‘\
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Implica em identificar o que estd em jogo, o tipo de discurso
que se (in)valida nesse processo, e por que se (in)valida. Cabe pesquisar,
portanto, como Machado de Assis surgiu no cendrio da critica de seu
tempo e qual a sua contribuig¢do, em primeiro lugar, para uma mudanga
de o6tica no palco da apreciagdo literaria e da literatura nacional em
gestagdo e, em segundo, para a delimitagio e consolidagdo (do que ele

chama) de uma critica fecunda.

Em suma, o estudo das condigdes e constricdes de
possibilidade da pratica critica, a nogdo de valor como estratégia
discursiva, a relagdo entre critica e criagdo e valor e cultura, a questdo
do cdnone, enfim, a énfase nos chamados processos de hibridagdo, podem
muito bem revelar nossa disposi¢do de casar a licdio machadiana ao

‘carater do tempo.
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1. :
UM CRITICO DO (E NO) SEGUNDO REINADO

“...a arte ndo sera uma distragdo, mas
uma profissd@o alta, séria, nobre”.

(Machado de Assis, 1866).

Os primeiros ensaios criticos de Joaquim Maria. Machado de
Assis coincidem com o fastigio do Segundo Reinado, e rareiam com a
crise do regime imperial que se instala a partir de meados da década de
70. O que nos interessa em tais ensaios ¢ a contigiiidade ehtre ‘0 eS-fqrco
de engendragdo de um ideal de arte e de critica e uma certa acepgdo de

cultura esteada numa nog¢do de “civilizagio”.

Se dito i1deal se plasma tomando de empréstimo de cada coisa
uma parte, for¢ca € dizer que prefere as generalidades do diletantismo
literario a analise sincera e a reflexdo paciente e longa. Dai o
entendimento da critica como tarefa ardua, sobretudo num momento
histérico marcado pelas relagdes escravistas de produgdo e pelas
dependéncias econdmico-culturais as metropoles inglesa e francesa,

respectivamente.

Embora Machado formule uma resposta critica a esse estado de

coisas, indiretamente nos leva a pensar sobre as possibilidades de uma
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critica fecunda em tal contexto. Se “hd um circulo limitado de leitores™"
e de escritores como exercer o ideal de imparcialidade critica - liberta
dos interesses de grupo e das coagdes do momento? Sera que uma critica
sincera, que reflete longa e pacientemente sobre um determinado texto,
' : N = : : o

poderia prosperar nessa ambiéncia? E se o jornal era meio de veiculagédo
dessas criticas, ndo teriam estas sofrido algum tipo de cerceamento ou

. . i o !
direcionamento politico?

Neste momento historico-literario, para nosso uso, entre 1858 -
ano da publicagdo dos primeiros ensaios criticos -, ¢ 1879, ano do
lancamento de “A Nova Geragdo” - a partir do qual encontraré novos
meios para exercitar seu olhar analitico -, temos um critico a um soé
tempo combativo e, muita vez, tolerante. Pois, se desfere piparotes, ndo
descura de incentivar a inven¢do — atributos de sua pratica critica que

ficaram registrados nos rodapés dos jornais da época.

H4a os que défendem que, na critica literaria machadiana,
emoldura-se, como diz Mario de Alencar, a fei¢do principal de seu
engenho; nesta, mais que suas melhores paginas, afirma Wilson Martins,
a melhor pagina que possuimos sobre o nacionalismo em literatura. E ha
quem diga que a produgdo dessa escritura (chamada menor), seja na

cronica, como quer Sonia Brayner, seja na critica literaria, ¢ que reside

" Obra Completa. Machado de Assis, p.841. Doravante todas as cita¢des referentes a
produgio critica de Machado de Assis virdo no corpo do texto, entre parénteses e com a
respectiva indicagdo do nimero de pagina. Todas as cita¢gdes que obedecem essas
condig¢des foram extraidas de: Obra Completa. Machado de Assis. R]: Nova Aguilar,
vol 111, 1994.
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todo um trabalho preparatério: um laboratério de sua ficgdo, cujas

experiéncias atestam, certo, sua presenga ativa no cotidiano da vidaﬁ\

literaria."”

' BRAYNER, Sénia. "Metamorfoses machadianas: o laboratério ficcional”. In: Machado
de Assis. Antologia e estudos, pp. 426-436. Ver também MARTINS, Wilson. "4

Literatura e o Conhecimento da Terra". In: A Literatura no Brasil. v.1, t.1, p.187.
Quanto a referéncia a Mario de Alencar, ver sua “Adverténcia da edi¢gdo de 19107, In:

Obras Completas de Machado de Assis. Jackson, vol .29, pp.7-10.
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1.1 A nota pessoal do escritor

“Ha no Rio de Janeiro”, diz Macedo Soares, em 1860, “alguma
coisa a que chamam de crifica. E ordinariamente uma fungido do
jornalismo, e portanto sem estudo porque € feita da noite para o dia, e
tem missdo porque o jornalismo € essencialmente comercial e politico”."
Situagdo esta que talvez tenha contribuido para que o jovem Machado
fosse se desencantando com aquilo que o seduzira entre 1858 e¢ 1879.
Durante esse periodo, Machado de Assis entrega-se a pratica critica com
certa regularidade. Sobretudo a partir de 1860, quando passa a exercer

fungdes diversas no Didrio do Rio de Janeiro, entdo “trincheira dos

liberais™,"” a convite de Quintino Bocaitva:

Machado punha os pés no grande jornalismo, sem davida a mais alta
ribalta do pais (...) No jornal, que ndo tinha segredos para ele, a

" MACEDO SOARES, Antdnio Joaquim de. “Da critica brasileira”. In: COUTINHO,
Afranio (org.) Caminhos do pensamento critico, p.264.

" Leia-se a cronica de 25 de abril de 1865, publicada no Diario do Rio, na qual Machado
critica a exclusdo de Joaquim José da Silva Xavier, vulgo Tiradentes, das comemoragdes
publicas: “este esquecimento é um injustiga e uma ingratiddo (vol.23, p.373).
Tiradentes, como José Bonifacio, escreve, “apenas queria apressar o relogio do tempo;
queria que o século XVIII, data de tantas liberdades, nido caisse nos abismos do nada,
sem deixar de pé a liberdade brasileira” (p.372). Alias, se recorre as ultimas palavras de
Tiradentes: “Morro pela liberdade!” é para sublinhar que estas serdo um agoite
inexoravel para os filhos do império” (p.374). Dai sugerir “ao partido liberal, ao partido
dos impulsos generosos, se ndo era uma bela agdo, tomar ele a iniciativa de uma
reparagdo semelhante” (p.373). Além disso, reivindica uma maneira outra de se revisitar
o passado histoérico. Ndo se trata de acolher o ufanismo desmedido, esteado num elenco
de sumidades. Antes apela para um resgate que ndo passe apenas pelos “ganhos
positivos™: cumpre “resgatar a memoria dos martires e coloca-los no panteon dos
herdis”. Ver Obras Completas de Machado de Assis, Jackson, vol.23, p.375. Com
Antonio Candido (embora ele ndo faga essa relagéo) se pode dizer que também Machado
se deixa impregnar pela “densa atmosfera entdo vigente, de paixdo partidaria e
ideologica”. Ou seja, aqui Machado revela tragos “liberais”, sobretudo nesse interesse
pela Inconfidéncia Mineira, como sindnimo da “heranga do espirito autonomista” e da
“aversdo ao governo absoluto” (Formagdo da Literatura Brasileira, vol.2, p.50).



16

julgar pelas varias se¢des que manteve, deve ter sido desses
redatores prontos para tudo e a qualquer hora. Fosse o artigo
politico, ou a noticia policial, em tudo seria capaz de por a nota
pessoal do escritor. Mas, das varias fun¢des exercidas no jornal,
nenhuma, salvo a critica literaria, que representou util aprendizado,
parece té-lo seduzido tanto quanto a de representante do jornal no
Senado do Império.

E, mais adiante, continua Viana Filho, “era operario seguro da
sua arte. Iniciando-se na critica, acreditava-a valioso instrumento de

aprimoramento”.'

Util aprendizado, instrumento de aprimoramento, ]aborat»(')rio
de sua ficgdo: ftrata-se de uma visdo prospectiva, no sentido de entender
e explicar as 6bras da maturidade.\‘ Nesta tese tentou-se contornar o
prospectivismo a favor de um ponto de fuga que privilegiasse um critico
que também foi poeta (e era cronista, contista, romancista), cruzando

estas diferentes instancias, ou seja, investigar como no autor Machado de

Assis, o poeta e/ou o romancista dialogam com o critico e vice versa. '

Tome-se ‘0 ano de 1872: ano da tessitura do famoso ensaio
“Instinto de Nacionalidade”, mas também da publicagido de seu primeiro
romance Ressurrei¢do. Aqui, como veremos, o critico € o romancista se
completam: a mdo e a luva, o corpo e o suplemento. ‘Logo, se
Ressurrei¢do pressagia o ensaio “Instinto de Nacionalidade”, da-se uma
problematizag¢do da usual relagdo de posteridade da critica em relagdo a
obra. Nio se trata, portanto, de entender a critica como uma atividade

parasitaria do literario e a ela contraposta, mas como ag¢do que mantém

5 VIANA FILHO, Luis. A vida de Machado de Assis, p. 28 ¢ p.35.

<,_
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com o literario, o que se pode chamar de uma relagdo edifita. A nosso
ver, la critica é uma atividade igualmente criadora, em intima relagio
com a literatura, e como esta, também traduz a representagdo de uma

concepgao geral da existéncia?

Isso nos serve como argumento para questionar a tendén‘cia de
mvim'miz._ar a critica, considerando-a tarefa que resta aos que ndao possuem
habi.lidades de criagdo ou inventividade literaria. Vamos, pois,. a
contrapelo da afirmacéo de Afréﬁio Coutinho sobre a conquista
- machadiana do método, isto ¢, de que a critica constituia apenas o seu
embasamento de onde emergia o seu espirito criador.' Mais que “apenas
o seu embasamento”, preferimos uma relagdo de sobredeterminagdo entre

a critica e a criagdo na textualidade machadiana.

O caso machadiano calha a perfei¢do para se pensar como a
critica permite uma fecunda reflexdo sobre situagdes e instdncias
imanentes ao processb de produc¢ao ficcional e, por extensdo, para o
estudo dos padrdes de gosto predominantes ou. em afirmagdo. Aqui
encontramos ensaios da critica literdria propriamente dita, com
empréstimos das regras da tradigdo dos géneros normativos. Mas se ha
uma discussdo convencionalizada da producdo literaria alheia, ndo ¢
menos certo afirmar que, entre textos e cenas, ha também uma reflexéo
sobre a naturéza da arte e sua relagdo com a cultura e a sociedade. Se

demarca um ideal do critico e da critica, ndo deixa de refletir sobre a

" COUTINHO, Afranio- Machado de Assis na literatura brasileira, p.23.

(—o
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condigdo da literatura brasileira, de analisar as tendéncias de além-mar e

de suas ressondncias no universo.literario local.



19

I. 2 Ideal do critico

“E mister que a andlise corrija on anime a invengdo,

que os pontos de doutrina e de historia se

investignem, que as belezas se ‘estudem, que os

sendes se apontem, que o gosto se apure e eduque,

~para que a literatura saia mais forte e vigosa, e se
desenvolva e caminhe aos altos destinos que a

esperam’.
(Machado de Assis, 1873)

Machado buscou delinear os limiares da pratica critica,
cunhando o que consideravé “0O ldeal do Critico”. Ao delimitar os juizos
pelos q‘uais avalia os textos, ndo dita dogmas, antes indica uma maneirav
pela q‘ua] os avalia. Neste ensaio, publicado no Didrio do Rio, em 1865,
a ciéncia, a consciéncia ¢ a urbanidade foram consideradas condig¢des
indispensaveis para o exercicio da critica: em vez da obscuridade e
_precipitagdo, antepds o estudo, a reflexdo e a paciéncia critica; no lugar
do pedantismo e da parcialidade, a simplicidade ¢ a “justa medida”; em
vez das copias da realidade, a imaginagdo, a perfeigdo do estilo, o
respeito e o dominio da arte; no lugar do sensacionalismo e do excesso
de cor local, ele prefere o discernimento ¢ o “sentimento intimo”. Eis,
pois, em graﬁdes linhas, as qualidades e as condi¢gdes que Machado

considera como o sine qua non da pratica critica.
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A imaginagdo ganha relevo como preceito da “.b'oa arte”, erh
detrimento das cépias da realidade. Diz, em 1865: “Se a arte fosse a
reprodugﬁovexata das coisas, dos homens e dos fatos, eu preferia ler
Suetdnio em casa, a ir ver em cena Corneille e Shakespeare”. E 0 mesmo
se pode dizer do trabalho do poeta: “a poesia ndo tem o dever de copiar
- integralmente a histéria sem cair no papel. secundario e passivo do

cronista” (p.868), e completa:

mas quando o poeta, seja tragico, dramatico ou cdmico, vai estudar
no passado os modelos historicos, uma unica lei deve guia-lo, a
mesma lei que o deve guiar no estudo da natureza, ¢ essa lei impde-
Ihe'o desejo de alterar, segundo os preceitos da boa arte, a realidade
da natureza e da hist()rié"(pp.868-869).

—

Ou ainda, de maneira severa, “se a missdo do romancista fosse
copiar os fatos, tais quais eles se ddo na vida, a arte era uma coisa inutil;
a memoria substituiria a imaginaqﬁo’; (p.844). Tendéncia que censura
tambéni nos romances realistas: “o realismo ndo conhece relagdes
necessarias, nem acessorias, sua estética ¢ o inventario”, ou ainda, a que
nos parece mais eloquente: “porque a nova poética € isto e s6 chegara a
perfeigdo no dia em que nos disser o nimero exato dos fios de que se
compde um lengo de cambraia”, o que considera atestado da negagdo
mesma do principio da arte (pp. 869-913). A clara e fina ironia que dai
ressuma ndo ¢, efetivamente, uma constante na critica literaria
machadiana, uma vez que ele reserva este recurso para a cronica que, ja

no inicio da década de 1860, se insinua, galhofeira, mas nem sempre

sutil.
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- A critica: feigdo principal do seu engenho. Com efeito,
Maéhado mobiliza toda uma série de procedimentos, tais como a énélise
como forma de corrigir ou incentivar a invengd@o; a investigagldo acerca
da historia ou doutrina; a questio do sublime, pelo viés da analise e
comparag¢io; tudo isso animado pelo firme propdsito de educar o gosto e
os costumes, de contribuir para a afirmagido da pratica critica e da
atividade literaria, o que, no minimo, significava tornar regra uma
excegdo. Em 1866, a propdsito de O Culto de Dever, de Joaquim Manuel

de Macedo, escreve:

Qual o remédio para este mal que nos assoberba, este mal de que so
podem triunfar as vocagdes enérgicas, e ao qual tantos talentos
sucumbem? O remédio ja tivemos ocasido de indica-lo em um artigo
que apareceu nesta mesma folha:'"7 o remédio ¢ a critica. Desde que,
entre o poeta e o leitor, aparecer a reflexio madura da critica,
encarregada de aprofundar as reflexdes do poeta para as comunicar
ao espirito do leitor; desde que uma critica conscienciosa ¢ artista,
guiar a um tempo, a musa no seu trabalho, e o leitor na sua escolha,
a opinido comegara a formar-se e o amor das letras vira
naturalmente com a opinido. Nesse dia os cometimentos ilegitimos
ndo serdo tio faceis; as obras mediocres ndo poderdo resistir por
muito tempo; o poeta, em vez de acompanhar o gosto mal formado,
othara mais seriamente para a sua arte; a arte ndo serd uma
distragdo, mas uma profissdo, alta, séria, nobre, guiada por vivos
estimulos; finalmente, o que hoje é excegdo, serd amanhd uma regra
geral (p.842). '

A critica machadiana pode ser reconhecida pelos atributos da'
reflexdo, da promog¢do de novos valores, da adverténcia amiga ¢ do

aplauso oportuno. Longe daqui “o 60dio, a camaradagem ¢ a indiferenq,a”,_'

"7 Trata-se do ensaio “Q Ideal do Critico”, publicado em 8 de outubro de 1865, no Didrio
do Rio de Janeiro. Este texto de 1865 foi considerado “o que tera sido a nossa primeira
conceituagdo especifica da critica literaria”. Ver MARTINS, Wilson. 4 critica literaria®
no Brasil, p.145. '
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que considerava as trés chagas da critica do seu tempo. Como escreve em

1859:

Admira-se da minha franqueza, querida Leitora? Pois eu ndo. Estou
acostumado com os criticos de além-mar — penas de ferro, que nio
torcem, estilo tranchant que ndo orna de rodeios o pensamento,
como os selvagens ornavam de flores a vitima que conduziam ao
suplicio. ™ ' ‘

Um critica que, em tese, ndo ceda espago a camaradagem deve

r B
primar pela justa medida. Dita qualidade ganha destaque no ideario

critico machadiano:

Protesto desde ja uma severa imparcialidade, imparcialidade de que
ndo pretendo afastar-me uma virgula (...) Nem azorrague nem luva
de pelica; mas a censura razoavel, clara e franca, feita na altura da
arte da critica (p.837). '

Mostra-se coerente consigo quando busca valorizar um texto,
mesmo pisando o terreno das diferencas de escola. Em 1859, a propdsito
da tradugdo de () Asno Morio, de Barri¢re, escreve Machado em chave

autobiografica:

pertence a escola roméntica e foi ousado pisando a cena em que tem
reinado a escola realista. Pertengo a esta ultima por mais sensata,
mais natural, e de mais iniciativa moralizadora e civilizadora.
Contudo ndo posso deixar de reconhecer no drama de sabado
passado um belo trabalho em relagdo a escola a que pertence.’

'"* MACHADO DE ASSIS. Critica Teatral. RJ: Jackson, 1955, p.122

®1d., 1955, p.30.
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Por conseguinte, o ideal da imparcialidade se desdobra na
intermiténcia do “meio-termo”,® na “justa medida;’, no gosto pela
“sfmetria”, pelo “equilibrio” ou ainda pelas “meias tintas”: expressdes
estas que povoam a textualidade machadiana. Pode-se acrescentar, num

outro sentido, um certo “acordo”:

Esse acordo do moderno com o antigo era o pensamento de
Chénier,” que muitos séculos depois de Ovidio e Catulo
ressuscitava o idilio ¢ a elegia da antigiiidade (p.892).

* Como diz numa cronica de 1864: “Achei um meio termo” (Qbras Completas de
Machado de Assis, Jackson, vol. 23, p. 10). O mesmo ocorre na cronica do dia 21 de
fevereiro de 1865, a proposito da polémica sobre o quadro Carioca, de Pedro Américo.
Para uns, “detestavel!”, para outros, “sublime!”. Machado se coloca no entre-meio: “O
meio-termo ndo é uma posigdo coOmoda, mas nds a tomamos afoitamente, reconhecendo
na Carioca uma bela prova de um talento gracioso e correto, mas ndo limpa de alguns
defeitos que lhe foram apontados” (/d., p. 310). “Meio-termo” que também aponta para o
sentido de uma necessidade historica e politica - enquanto “acordo”, “convénio”; como o
ocorrido entre Uruguai € o Brasil, evitando-se o prolongamento da guerra entre esses
paises. Leia-se também: “O convénio foi o assunto obrigado dos jornais e das conversas,
das ruas e das casas, dos teatros e dos cafés” (/d., vol.23, p.324). O que nos lembra um
mosaico, composto de azulejos azuis e brancos, no jardim interno ao lado da Igreja Sio
Francisco de Assis, em Salvador, Bahia, no qual se representa um lugar comum da
antigiiidade classica: in medio consistit virtus. Vale lembrar que Aristoteles, em Etica a
Nicomano, associou a virtude ao meio-termo: “um mestre em qualquer arte evita o
excesso e a falta, buscando o meio-termo e escolhendo-o — 0 meio-termo ndo no objeto,
mas relativamente a n6s”. Mas a tomada de posigdo machadiana também nos sugere uma
releitura pascaliana. Leia-se o pensamento n°378: “me recuso a ficar na ponta de baixo,
ndo por ser baixa, mas por ser ponta (bout), pois recusaria igualmente se me pusessem
na de cima. E sair da humanidade deixar o meio. A grandeza da alma humana consiste
em saber manter-se ai; a grandeza esta tdo longe de consistir em sair dessa condigdo que,
pelo contrario, se encontra no fato de nio a abandonar, de modo algum” (PASCAL,
Blaise, Pensamentos, p.129).

* Talvez se trate do autor de Lambes, o poeta francés André Marie de Chénier (1762-
1794). Sobre o texto de Joaquim Manuel de Macedo, leia-se: “Um poema épico, no meio
desta prosa atual em que vivemos, é uma fortuna miraculosa. Pretendem alguns que o
poema épico ndo é do nosso tempo, e ha quem cavasse uma vasta sepultura para a
epopéia e para a tragédia, as duas belas formas da arte antiga. N3o fazemos parte do
cortejo funebre de Euripedes e Homero. As formas poéticas podem se modificar com o
tempo, e € essa a natureza das manifestagdes da arte; o tempo, a religido e a indole
influem no desenvolvimento das formas poéticas, mas ndo as aniquilam completamente;
a tragédia francesa ndo € a tragédia grega, nem a tragédia shakespereana, e todas sdo a
mesma tragédia. Esse acordo do moderno com o antigo era o pensamento de Chénier,
que muitos séculos depois de Ovidio e Catulo ressuscitava o idilio ¢ a elegia da
antiguidade” (p.892).
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Para .ser imparcial o critico ndo deve confundir respeito com
adofag:ﬁo. Como Machado diz numa crdénica de 1865: “Mas a minha
admiragdo ndo ¢ tdo absoluta como a liberdade da minha opinido™.? Isso"
também se pode ler no ensaio sobre O Culto do Dever, de Joaquim
Manuel de Macedo, publicado, na “Semana Literaria”, se¢do do Didrio

do Rio de Janeiro, 16 de janeiro em 1866. Leiam-se as primeiras linhas:

O autor d° A Nebulosa e &> A Moreninha tem jus ao nosso respeito,
ja por seus talentos, ja& por sua reputagdo. Nem a critica deve
destinar-se a derrocar tudo quanto a mido do tempo construiu, e
assenta em bases solidas. Todavia, respeito ndo quer dizer adoragio
estrepitosa e intolerante; o respeito neste caso é uma nobre
franqueza, que honra tanto a consciéncia do critico, como o talento
do poeta (p.843).”

E o mesmo que afirmar: ami.m'parcia]idade3 se coloca muito mais
contigua a sinceridade do que a laudagido. Isso nos lembra a adverténcia
da primeira edigdo de Ressurreigdo, onde escreve que ‘E;uem tem vontade
de aprender e quer fazer alguma coisa, prefere a ligdo que melhora ao
~ruido que lisonjeia. Logo, “a maior injuria que se pode fazer a um autor
é ocultar;lhe a verdade, porque faz supor que ele ndo teria coragem de,
ouvi-la” (p.843). Com efeito, isso se dava mesmo quando devia falar a

um nome conhecido, sobre o qual pesava a larga responsabilidade do

2 Obras Completas de Machado de Assis. Jackson, vol .23, p.358.

* Machado publica, em 1 ¢ 8 de maio do mesmo ano, na “Semana Literaria” do Diario do
Rio, um longo ensaio sobre o “Teatro de Joaquim Manuel de Macedo”, onde reafirma
que o seu investimento discursivo, longe das rivalidades politicas, estd marcado pela
“franqueza digna do poeta e da critica”. Leia-se: “Sentimos que a publicag¢io destes
escritos seja contempordnea da dissidéncia politica que separa o Diario do Rio de
deputado fluminense; talvez haja quem veja na franqueza literaria uma  espécie de
oposigdo politica; tudo € possivel num. pais onde ha mais talento que modéstia; mas
nesta humilde posi¢do, so duas coisas nos preocupam: o voto dos homens sinceros ¢ a
tranqiilidade da nossa consciéncia; unicas preocupag¢des de quem professa o culto da
verdade (p.886). : "
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talento, como ocorreu com Joaquim Manuel de Macedo;, € o mesmo se

pode dizer de Ega de Queiros, em 1878.

< N I - /‘\ v ) Y ~
Importa é ‘a atitude do critico, que, em vez de ceder a sedugdo

bviogréfica prefere, sem rodeios nem disfarce, verificar “se o autor
atendeu a todas as regras da forma escolhida, se fez obra d’arte ou de
passatempo”, resumindo a opinido ‘critica “em térmos claros e precisos”
(p.843); numa palavra, prefere uma analise que privilegie o estudo da
“habilidade do escritor” (p.844). Com a enunciagdo de taisl propositos
Machado coloca em questdo o romance intitulado 'O Culto do Dever,“de
Joaquim Manuel de Macedo. Ele pde a toga do legislador, para asseverar
em termos claros e precisos que tal romance “é um mau livro” (p.-847).
Embora concorde com o autor nos seus intuitos morais, afirma que “a’
execucdo traiu-lhe a intencdo” (p.846); os contrastes e as omissdes
tornam os personagens d’O Culto de Dever “pouco aceitaveis da pérte de
um apreciador consciencioso”, uma vez que “as personagens estdo apenas
esbogadas” (p.847), justifica. O que falta a este romance, argiii Machado,
¢ “um estudo das paixdes humanas” aliado “aos toquesvdelicados e
originais da poesia” (p.847). Noutras palavras, Machado solicita um
outro tipo de romance, ndo mais o romance de costumes, inaugurado por
Macedo, mas o que chama de romance vde andlise. E isso ndo fica sé na
reivindicagdo, uma vez que, com Ressurrei¢do, de 1872, materializa tal

-

predilegdo.
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De modo geral, entre textos e cenas, Machado vai a contrapelo
da opinido publica sobre Joaquim Manuel de Macedo. E essa relagdo
conflituosa se 1é numa crénica em que rememora as conversagdes

tranqiiilas, algumas longas, na livraria Garnier: -

a livraria era ponto de conversagio e de encontro. Pouco me dei
com Macedo, o mais popular dos nossos autores, pela Moreninha, e
pelo FFantasma Branco, romance e comédia que fizeram as delicias
de uma geragdo inteira.”

Dissemos que o tom da leitura d’O Culto do Dever lembra a de
O Primo Basilio. Com efeito, em ambos os romances Machado ndo
encontra um estudo das paixdes humanas. No primeiro caso, sublinha que
(19 2 Al
o narrador do romance, “a testemunha dos fatos, sera escrupulosa na
(/r
exposi¢do de todas as circunstdncias, mas esta longe de ter uma alma”,
(p.845); no segundo caso, ataca a “reprodugdo fotografica e servil das’
coisas minimas € ignobeis” (p.904), desqualificando-o por nido centrar a
. e
agdo “nos caracteres, nas paixdes, na situagdo moral dos personagens”
(p.910). O recurso pelo qual sustenta a desqualificagdo destes dois
romances ¢ o de indicar “por comparagdo de um modelo” (p.845). Suas
colocagdes ndo sdo simples asser¢des, mas demonstragdes convincentes:
assim, cita como contraste, no primeiro caso, (Cid, Corina, Adolfo e
Manon Lescaut e, no segundo, Otelo, Eugénia, O Monge de Cister e O

Guarani. Convém notar que, em ambos os casos, "a franqueza parece ,_

. . P
tornar ainda mais severa a analise.

* PONTES, El6i (org). Machado de Assis. Pdaginas Esquecidas, p.40.
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Pois, se salienta que pretende falar sobre O Culto do Dever,
sem rodeios nem disfarce, que procura ver se o autor atendeu a todas as
regras da forma escolhida, de modo similar depois vai afirmar, a
proposito de O Primo Basilio, de Ega: “e, eu, que ndo lhe nego.a minha
admirag¢do, tomo a peito dizer-lhe francamente o que penso” (p.903), ou
ainda,b que trata de “.repelir a doutrina, ndo o talento é lﬁenos o homem”
('p.9(54). Em suma, Machado nos faz crer que é a discordidncia manifesta
acerca do ponto de vista sobre o literario, o que potencializa a acidez das

suas leituras.

Das condi¢des ideais da critica indicadas acima decorrem

naturalmente outras, diz Machado, acrescentando que 0

o critico deve ser independente, - independente em tudo ¢ de tudo, -
independente da vaidade dos autores e da vaidade propria. Ndo deve
curar de inviolabilidades literarias, nem de ‘cegas adoracc’)es? mas
também deve ser independente das sugestdes do orgulho, e das
imposigdes do amor pr()prio7. A profissdo do critico deve ser uma
luta constante contra todas essas dependéncias pessoais, que
desautoram os seus juizos, sem deixar de perverter a opiniio. Para
que a critica seja mestra, € preciso que seja imparcial (p.799).

La puissance du poéte est faite d'indépendance, dizia Victor
Hugo. A questdo da imparcialidade também pode ser lida no sentido de
um afastamento em relagdo ao chamado biografismo: volta-se para o
estudo do artefato literario e ndo para uma forte idealizagdo do
. . ’ P P . - . .
individuo. Ja nos textos criticos de estréia, Machado exibe seu desejo de
aprofundar o estudo literario, contrapondo-se a excessiva valoragio dos

-3 .
aspectos biograficos em critica. Como diz em 1859:

(/—
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Estou mesmo certo que, em geral, ha alguma coisa do escritor nas
suas obras capitais: muitas vezes as faces da criagdo sdo coroadas
com o proprio sentimento. Mas que vale isso aqui? Do alto dessas’
paginas s6 conhego a obra € o escritor; o homem desaparece.”

Se, de um lado, tal postura reitera sua intencionalidade
literaria (como se alguma leitura pudesse vir ao mundo desprovida de
quaisquer motivagdes pessoais!), por odtro, como se da na critica a O
Culto do Dever, afirma a proximidade entre estilo e autor, o que

corresponde a maxima de Bouffon, o estilo ¢ o homem:

O Sr. Dr. Macedo declara num preambulo que recebeu o manuscrito

das mados de um velho desconhecido, ha cinco ou seis meses. Se a

palavra de um autor ¢ sagrada, como harmoniza-la neste caso, com
o estilo da obra? O estilo é do autor d° O Mog¢o Loiro; nido sereis
vOos mas a fisionomia é vossa;, ai o escritor estd em luta com o
homem (.. ) A verdade, porém, € que o livro traz no rosto o nome do
Sr. Dr. Macedo, como autor do romance, ¢ esta interpretagio,
parece-nos a mais aceitavel (p.843).

E se o critico reivindica uma maior interagdo entre o ser
humano. € o narrador, isso se dércomo c_ritica a entdo confusdo da
narragdo literaria com a eloquéncia e a oratdria: “Dizia acertadamente
Pascal que sentia grande prazer quando no autor de um livro, em vez de

um orador, achava um homem” (p.844).

Os argumentos que o critico Machado retine contra o autor '

Macedo incidem na auséncia de uma escritura apaixonada, imaginativa,
distanciada da mera cdpia dos fatos; numa palavra, ele ndo encontra um

transbordamento do autor na voz do narrador. Machado questiona, pois,

o distanciamento emotivo do narrador em relagdo ao enunciado, a.

% Op.cit. 1955, p.79.

N
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escrupulosa narragio de todas as circunstdncias, em funcdo da qual “o*

leitor chega a ultima pagina com o espirito frio e o coragédo indiferente”.
IS -

Deste modo, a fim de corroborar seu ponto de vista, remete ao seu ensaio
o i : )

“O ldeal do Critico™ “Saber a matéria em que fala, procurar o espirito de '
um livro, eséarné-]o, aprofundé-]b, até encontrar-lhe a alma...”. Afinal,
c.omo.dizia o cronista: “O olhar, o gesto podem fazer muita coisa: mas so
a alma pode comover”. * Se buscarmos um exemplo disso vamos
encontra-lo, certo, na sua critica ao drama Gon:aga,v de Castro Alves.
Segundo Machado, mais que concenbtrar em pequeno espago todos os
caracteres de uma individualidade, todos os caracteres essenciais de uma

¢poca ou de um acontecimento, trata-se de um “drama viril, estudado e

meditado, escrito com calor e com alma” (p.899).

.Essa inclinagdo pelo estudQ das paixdes humanas ja era
corrente nas primeiras cronicas machadianas. Leia-se a’cronica de 19 de
setembro de 1864, onde recomenda que, "ha construg¢do ou na
representacdo dos personagens ndo se pode descurar “em lhes dar um
coragio humano”l? Pode-se traduzir esse cortejo as paixdes humanas
como algo que ultrapassa o pitoresco: “ndo o interesse da curiosidade,
mas o interesse da humanidade”, diz. O desdobramento 16gico e coerente

dessa condig¢do do literario, transposta a questdo da nacionalidade foi,

justamente, o conhecido “sentimento intimo”, do ensaio “Instinto de

* Como dissemos, o ensaio “O Ideal do Critico” foi publicado no Didrio do Rio de
Janeiro, em 08 de outubro de 1865. A critica a O Culto do Dever foi publicada logo
depois, na “Semana Literaria”, se¢dio do mesmo jornal, em' 16 de janeiro de 1866 4—.
Quanto a citagdo, ver: Obras Completas de Machado de Assis. “Crdnicas”, Jackson, vol.
23, p.394.
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Nacionalidade. Noticia da Atual Literatura Brasileira”, de 1873. Esta
questdo aparece, no caso dos romances, no interesse machadiano em
escrutar a alma feminina. Leia-se em Jaia Garcia, de 1878: “saber qual

era a mola secreta do coragdo daquela senhora™, “tratou de perscrutar o

coracdo da moga”, “ir ao fundo da consciéncia”, ad nausean.?

- Voltada ao julgamento, cabe a critica uma analise paciente, que
ndo tenha pruridos de corrigir: “Em matéria de arte eu ndo conhego
suscetibilidades nem interesses” (p.796). Mas note-se que a cofreg:ﬁo
alia-se o proposito de animar todas as vocagdes. Ao suplementar as
sedugdes comuns ao seu tempo, seja a cor local ou ao mero biografismo,

indica uma escansio do ideal do critico e da critica do século XIX.

Em resumo, ainda sobre as condigdes, as virtudes e o.s deveres
que se destinam & analise literaria, como diz Machado, cabe ao critico
“indagar constantemente as leis do belo”, “ser franco sem aspereza,
independente sem injustiga” (p.800); sO assim, vaticina, “o»covnse]ho
substituiria a intolerdncia, a formula urbana enfraria no lugar da
expressdo rustica, - a imparcia]idalde daria leis, no lugar do capricho, da
indiferenga e da éuperficia]idade” (p.801). Dai entendermos a critica
fecunda como parte do surp/us machadiano. Por essa conjungdo de
elementos pode-se vislumbrar como se tornou sendo um dos maiores dos.

’

* Ver Obras Completas de Machado de Assis. “Crénicas”. In: Jackson, vol.23, p.154 e
p.135. Ver também Jaia Garcia, capitulos 11, 111 e X.

(—
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nossos criticos, um dos mais instigantes, uma vez que continua a instilar .

novas leituras, entre ardorosas defesas e ataques nem sempre sutis.

As questdes acima mencionadas - a imparcialidade, a
sinceridade, a polidez, o estudo e a paciéncia critica, etc. — condigdes de
“0 ldeal do Critico”, foram retomadas pelo conego Fern_ande‘s Pinheiro,
em 1871. Ndo se pode deixar de notar que, ao retomar o ensaio de
Machado como maneira de questionar o entdo uso vulgar da nogdo de
critica - talvez como réplica a um certo folhetim machadiano -, termina

por refor¢ar um outro esteredtipo.

Se Fernandes Pinheiro protesta contra a nog¢do de critica vista
como “um acervo de juizos mesquinhos em que o capricho e a
malignidade profligam sem planos o lado mau das coisas” (aludindo,
talvez, as farpas trocadas por ocasido do chamado conflito de geragdes,
que animou o debate literario nos 1dos de 1871 e 1872), termina por
alimentar uma- nog¢do de critica literdria como atitude contraposta a
criagdo. Leia-se:

convém o .papel do critico aos espiritos sdos e delicados, que

destituidos da qualidade inventiva limitam sua ambig¢do a analisar

trabalhos alheios (...) Bem que modesta ndo ¢ menos util a sua

missdo; e Horacio, que com tanta proficiéncia a desempenhou,

comparava-se a pedra de afiar que da corte ao ferro sem ter a
virtude de cortar.*®

= Ver MARTINS, Wilson. 4 critica literdaria no Brasil, p.164. Ha pelo menos duas

passagens na crénica machadiana que se referem a Fernandes Pinheciro. Leia-sc a crdnica
dc 14 de novembro. de 1864: “O Manual do Paroco”™ ¢ um livrinho do Sr. cdnego Fernandes
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A contrapelo dessa comparagio horaciaha, lembramos um verso
de Maiakosvski: afora o teu olhar nenhuma ldmina me atrai‘com 0 seu
brilho.” O poeta aproxima o olhar a atitude de cortar. Por conseguinte,
aproximando dito olhar-gume ainda mais do nosso objeto de estudo, se
afirmamos que o olhar do critico € gume que talha, recorta, ndo ¢ menos
certo dizer que, no ato mesmo de recortar, ou de selecionar os elementos

sobre os quais se propde a analisar, opera a teoria.

Nesse sentido, o que nos revela o recorte do olhar machadiano
‘na textualidade analisada? Onde a perfeigdo da forma, a propriedade das
imagens, ou que pontos contam para que uma obra sejé elevada a um
conjunto de textos aceitaveis, enfim, para que merega a atengdo de sua
pena?' E; dé maneira mais abrangente, pode-se pensar em algum sistema
ou quadro de referéncias condicionando Idita produtividade critica,
melhor, quais as filiagdes tedricas e como dialoga com elas? Avolumam-

se, pois, o0s enigmas que atraem o investimento discursivo desta

Pinhciro. cditado pcla casa Garnier (...) ¢ um livro d¢ suma utilidade, ¢ que tem a rara
vantagem dc correcspondcer ao titulo, nesta época em que os titulos ndo correspondem as
coisas” (Ohra Completa, Jackson, vol.23, p.233) Pinhciro. ao escrever que Machado —
destituido da qualidade inventiva, limitava sua ambi¢do a analisar trabalhos alheios —
parece responder, no mesmo tom, ao “folhctim™ em que Machado comentava, em 22 de
novembro de 1864, mais uma publicagdo da Garnier: trata-se de “Meandro Poético,
coleg¢do de poesias dos primeiros poetas brasileiros para uso da mocidade dos colégios.
E coordenada pelo Sr. Dr. Fernandes Pinheiro”. E completa: “Folgo de ver uma tal
atividade; Sr. Dr. F. Pinheiro ndo é, decerto, um talento criador mas tem a discrigiao e
a paciéncia para os trabalhos de compilagio e investiga¢do. Todo arado € atil para as
terras literarias” (vol.23, p.246). Grifos nossos.

»® Lembra uma passagem de Jaia Garcia, de 1878. “laia tinha os olhos cravados na
madrasta (...). laia olhou a principio com curiosidade, depois com espanto, até que os
olhos luziram de sagacidade e penetragio. O estilete que eles escondiam desdobrou a
ponta aguda e fina, e estendeu-a até ir ao fundo da consciéncia de Estela. Era um .olhar
intenso, aquilino, profundo, que palpava o corag¢io da outra, ouvia o sangue correr-lhe
.nas veias e penetrava no cérebro salteado de pensamentos...”(cap.10). Quanto aos versos
do poeta, ver: MAIAKOVSKI. Tradugio de Augusto de Campos, Colegdo Signos, p.80.
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pesquisa, cuja pretensdo ndo ¢ menor que o desejo de desentranhar, do
discurso critico machadiano, as suas proprias condi¢des de possibilidade
- afora a tentativa de refletir sobre a interven¢ido do sublime na cultura

brasileira oitocentista.
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I.3 Sublime da estética, corpo da cultura?

“...tudo é matéria de poesia, uma vez que traga
as condigdes do belo ou os elemenios de que
ele se compde.”

(Machado de Assis, 1873).

O discurso critico de Machado de Assié depende, como
dissemos, de um ideal que ele mesmo buscou delimitar, seja para a
dessublimagdo da 16gica dos textos que analisa, seja para a celebragido do
que acrescenta ao seu cdnone de textos aceitaveis. Cumpré inve.st'igar
aqui os pertencimentos que afetam a inclusdo/exclusdo de um texto no

corpus candnico machadiano.

Ao delimitarv um ideal de critico(a), Machado investe no estudo
das condigdes ou dos elementos de que se compde o sublime. No regime
escopico machadiano, tal ideal dépende de um conjunto de critérios
estéticos € morais: 0 que ele chama leis da arte. O belo machadiano
encontra-se menos no detalhismo excessivo, no tom carregado nas tintas
do que nos meios simples e naturais: “O sublime ¢ simples”. Este
critério, como sabemos, usado para desqualificar O Primo Basilio, de
Eca, ja havia se manifestado em 1859, quando apontava onde se

carregava demais no crayon.”

¥ Op.cit 1955, p.73.
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- Nesse sentido, a arte pura machadiana “ndo despenha no
excessivo, na monotonia dos temas demasiado explorados, no tedioso, no
obsceno, e até no ridiculo” (p.v908), como sublinha em O Primo Basilio.
A arte que considera pura - neste transito da forma ao conteudo - bebe
“aquelas aguas sadias d’'O Monge de Cister, d’O Arco de Santana e 4’0

.(-}ruarani " (p.908).

Contra O 1’_rimo Basi/i(),fMﬁe, de José de Alencar: "a qualidade
dele esta em distribuir as tintas de acordo com o resto do -quadro"-.vI
Alencar evita, pois, o que Machado considera inconveniente a arte, isto
¢, o sobrecarregado, o descabido, o inutil. E completa: “o dialogo é

natural e brilhante, mas desse brilho que ndo exclui a simplicidade, ¢ que

ndo respira o torneado bombastico” (p.840).

O que se condena em O Primo Basilio é justamente o que se
louva em /racema. Aqui Machado nido encontra o incidente, o fortuito, a
substituigdo do essencial pelo acessorio: “contar todos os episodios desta
~lenda interessante seria tentar um resumo impossivel; basta afirmar que
os ha, em grande numero, tracados por méio habil, e todos ligados ao
assunto principal” (p.852). Demais, o autor conhece os segredos de
despertar a comogdo por meios simples, naturais, escreve. Alias, chega-a

colocar Alencar acima de Chateubriand: para ele ¢ mais feliz a cena de,
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Iracema noticiando a Martim sua pregnéncia, do que a cena que envolve

Celuta e René, em Narchez.”

A atencdo elogiosa da pena machadiana vai para textos nos
quais encontra um dialogo vivo e natural, tal como aponta em Os
Mineiros da Ijes'graca, de Quintino Bocaiuva: “literariamente falando, ¢é
0 qué se pode chamar um belo‘ livro: o estilo, fluente e brilhante; o
dialogo, facil e vivo; as cenas, bem disppstas e bem enredadas” (1861).

Ou: “b éstilo ¢ correto, puro e brilhante; o didlogo vivo e natural”™ o~
(1863). Busca a fluéncia de um didlogo que traga, como diz em 1879,

toda a singeleza da realidade.

Um texto legivel, neste codigo estético, deve preservar o
interesse, possuir originalidade na inveng¢do, mas, sobretudo, investir
num 'estudo profundo da condigdo humana! Isso pede talento, capacidade -

de observagdo. O belo depende da perfei¢do do estilo, o que Machado

ndo encontra nos versos de Silvio Romero: faltava-lhes estilo, explica,

ndo me refiro as flores de ornamentagdo, a ginastica das palavras;
refiro-me ao estilo, condigdo indispensavel do escritor,
indispensavel & propria ciéncia — o estilo que ilumina as paginas de
Renan e Spencer, e que Wallace admira como uma das qualidades de
Darwin (p.828).

Nio ¢, portanto, um qué de flutuante, de indeciso e as vezes de

obscuro o que delineia o sublime machadiano, mas o equilibrio, o

" O que indica um ponto de conflito com Joaquim Nabuco. Como escreve Roberto
Ventura, em Jistilo Tropical, os romances indianistas de Alencar, O Guarani, Iracema e
{/birajara sio, para seu critico, Joaquim Nabuco, “falsa literatura tupi”, escrita a partir
da imitagdo das obras.de Cooper e Chateaubriand e do desconhecimento da realidade dos &
selvagens brasileiros (p.46). -
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movimento, a graca ¢ a inspiragdo. Condigbes estas que ecle encontra nas
‘'odes de José Bonifacio, em 1858:"“As belezas da fbrma, a concisdo e a
forca da frase, a elevagdo do estilo, tudo ai encanta e arrebata”q(p.786).
E o mesmo se pode dizer de O Guaréni, romance de estréia de José de

Alencar:

obra pujante da mocidade. Escreve-a a medida da publicagio,
ajustando-se a matéria ao espago da folha, condi¢des adversas a
arte, excelentes para granjear a atengdo publica. Vencer estas
condi¢des no que elas eram opostas, e utiliza-las no que eram
propicias, foi a grande vitoria de Alencar (p. 922).

Como veremos a seguir, a selegdo de elementos que compdem

dita nocdo do belo ativa uma nogéo especifica de valor.

(/
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1. 4 Critica como missao

“A arte cumpre assinalar como um relevo na
historia as aspirag¢des élicas do povo - e
aperfei¢oda-las e conduzi-las, para um
resultado de grandioso futuro”.

(Machado de Assis, 1859)

O critico Machado de Assis ndo concebia a arte destituida de
um proposito. A busca do sublime devia ter, como iniciativa, uma
missdo: “missdo humana, nacional e histérica” ou, se preferirem, “uma
mira uUnica, a educag¢do”(p.790).* E essa preocupagdo explica o seu
empenho em combater uma nogdo de arte (l‘iteréria, dramatica) como
mero passatempo, como mera diversdo: ‘e fizeram‘ crer as turbas que o
teatro foi feito para passatémpo” (p.792). Dai aconselhar ao poeta
Vasconcelos Ferreira: “Faga das mus:as, nﬁov uma distragdo, mas um

culto” (p.860). E vaticina: “a arte ndo serd uma distracio, mas uma

-
profissdo, alta, séria, nobre” (p.842).

Tira-se por inferéncia que, em Machado, a critica literaria se

configura como uma praxis discursiva e social, ndo limitada apenas a

 S30 os influxos do tempo. E digno de nota que no volume “Critica Literaria”, n°29, da
Editora Jackson, inclue-se uma carta de Machado ao Sr.Conselheiro Lopes Neto, o que
ndo ocorre na edigio feita pela Nova Aguilar. Trata-se de uma critica favoravel ao
poeta-contista chileno Guilherme Malta, na qual escreve: “Escreveu Malta no periodo
em que o sol do romantismo, nado nas terras da Europa, alumiava amplamente os dois

hemisférios, e em que cada poeta acreditava na elevada missdo a que viera ao mundo. .

Aquela fé perdeu-se amorteceu muito, como outras coisas boas que vdo baixando nesta
crise do século”(p.121).
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analisar de que modo a literatura representa o mundo, mas também
empenhada na criaqﬁp de novas subjetividades, na afirmagio de um certo
tipo de gosto ou senso, enfim, na produgido do real. Se no sublime da
estética a cultura se corporifica, na critica machadiana encontramos,
justamente, um desejo de “acrescentar uma pitada a Civilizagdo”. Como
disse Jean-Michel Massa, pelo apelo ao ideél democratico ¢ ighalitério,
por haver se tornado ardente defensor de principios democréaticos que
nio eram os da sociedade onde os disseminava, enfim, ao desenvolver o
senso de dignidade, Machado se afinava com o que havia de melhor no

século.®

Com efeito, isso é justamente o que lemos na sué defesa da
“emancipag¢do dos povos”, comb mira das “civilizagdes modernas”
(1859). Dai o bom-tom, a polidez, a tolerdncia, ou, numa palavra-valise,
o que ele chama urbanidade. H4, pois, uma andlise da literatura e do
social que se projeta desde a cidade, que se relaciona com uma nog¢do de
civilidade. Dita crenga na misséo rede.ntora do critico, se atua como
estratégia para a propria rede‘finic;ﬁo do papel da critica (cuja pratica era
entdo vista com desdém, tal como vimos em Fernandes Pinheiro),

também remete a uma tendéncia em voga na época, no que tange ao

¥ MASSA, Jean-Michel. “A juventude de Machado de Assis”. In: Machado de Assis.
Antologia e estudos, p.391.
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elemento propedéutico ou didatico.* Tratava-se de formar o gosto, de -

educar os costumes e de guiar as opinides:

Julgar do valor literario de uma composigdo, é exercer uma fungio
civilizadora, ao mesmo tempo que praticar um direito do espirito: é
tomar um carater menos vassalo e de mais iniciativa e deliberagio
(p.795). :

Essa questdo também pode ser associada 4 missdo: nacional,
como reverberagdo da fermentagdo nacional de seu tempo,
principalmente apds 1865, com a chamada Guerra do Paraguai (1865-
1860). Dai o que designamos critica como missdo. Esta missio humana e
histéorica ndo so visava a reforma do gosto, mas também auxiliar na
constru¢do da idéia de nagdo, sobretudo quando nesta ainda estavam

nitidas as marcas da colénia. Como diz, em cronica de 1862:

Esclarecer o espirito do povo de modo a fazer idéias e convicgdes
disso que ainda ndo lhe passa de instintos, é, por assim dizer,
formar o povo.*

A Civilizagdo como ideal, por conseguinte, enquanto categoria

valorativa, coloca-se como horizonte de expectativas da pratica critica.

* E da qual Machado esta ciente, uma vez que cita tanto Horacio e Lucrécio, quanto
Victor Hugo. Demais, lembramos que, num dos seus primeiros ensaios criticos, Machado
considerava-se realista, porque ai encontrava uma iniciativa mais moralizadora e
civilizadora.

* Obras Compleias de Machado de Assis, “Crénica”. In: Jackson, vol.22, p.149. Ainda
que Machado coloque a sua nota pessoal, neste aspecto, como se costuma assinalar, seu
trabalho segue na esteira das tradigdes poéticas do seu tempo, via Basilio da Gama ¢
Gongalves Dias. Ha os que afirmam que a critica militante machadiana - no que tange a
"necessidade da nacionaliza¢do de toda vida da cultura" - derivou do pensamento de
Antonio Joaquim de Macedo Soares (1838-1905), desenvolvido. por volta de 1860. Ver
COUTINHO, Afrianio. Critica e teoria literdaria, p.479. Tal critica militante, que -
comporta ressondncias platdonico-horacianas, parece afluir na chamada critica politica,
de inspira¢do foucaultiana, reivindicada por Eagleton. Ver EAGLETON, Terry. Teoria
da literatura: uma introdugdo, pp.209-232.
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Machado segue na esteira de seu ilustre antecessor, José de Alencar, para

o qual o orador, o poeta € o escritor sdo apdstolos da palavra, e pregam o

‘evangelho do progresso ¢ da civiliza¢io. Leia-se:

todo o homem, orador, escritor ou poeta, todo o homem que usa da
palavra, ndo como um meio de comunicar as suas idéias, mas como
um instrumento de trabalho; todo aquele que fala ou escreve (...)
para cumprir uma alta missdo social; todo aquele que faz da
linguagem, ndo um prazer, mas uma bela e nobre profissdo, deve
estudar e conhecer a fundo a forga ¢ os recursos desse elemento de
sua atividade.™

Isso nos remete, de imediato, a chamada fun¢do do poeta, tal
como a pensava Victor Hugo, autor freqientemente citado por Alencar e

Machado, alids, pedra de toque da mocidade roméntica de entdo.”

Tal missdo civilizadora ganha énfase no prefacio do longo
poema intitulado Les Voix Intéricures, de 1837, de Victor Hugo, no qual
estabelece a fonction sérieuse do poeta: assumir a tarefa de guiar os

povos. Convicgdo que ressuma da tendéncia dominante do romantismo

* Ver “Cartas sobre a Confederagio dos Tamoios”(1956). In: COUTINHO, Afranio.
Caminhos do Pensamento Critico, vol. 1, pp.68-92. '
" Machado constata no ensaio “A Nova Geragdo”, de 1879, que “Os nomes que
principalmente seduzem a nossa mocidade sdo os do periodo roméintico; os escritores
que se vdo buscar para fazer comparag¢des com os nossos, - porque ha ainda muito amor
a essas comparagdes — sdo ainda aqueles com que o nosso espirito se educou, os Victor
Hugos, os Gautiers, os Mussets, os Gozlans, os Nerval” (p.805). Embora, em 1866, disse
sobre teatro: “Moliére, Vitor Hugo, Dumas Filho, tudo passou de moda; ndo ha
preferéncias nem simpatias. O que ha ¢ um resto de habito que ainda reune nas platéias
alguns espectadores.” (p.861). E fecha com chave critica: “desde que a nova escola

" [romantica], constituida sob a dire¢do de Vitor Hugo, pdde atravessar os mares, €
penetrar no Brasil, o teatro, como era natural, cedeu ao impulso e aceitou a idéia ’

triunfante. Mas como? Todos sabem que a bandeira do Romanticismo cobriu muita

mercadoria deteriorada...” (p.862). Sobre a critica romantica ver também o ensaio de '

Regina Zilberman intitulado “Os pioneiros da critica literaria roméntica no Brasil”. In:
Z1LBERMAN, Regina e MOREIRA, Eunice (org). Critica literaria romdntica no Brawl
Primeiras mamfesla(:oes 1999, pp.5-7.

-
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apoés 1830 e que Victor Hugo potencializa. Embora longa, vale a pena a

citagao.

L1, disons-le en passant, dans cette mélée d'hommes, de doctrines et
d'intéréts qui se ruent si violemment tous les jours sur chacune des
oeuvres qu'il est donné a ce siécle de faire, le poéte a une fonction

sérieuse. Sans parler méme ici de son influence civilisatrice, c'est
a lui qu'il appartient d'élever, lorsqu'ils le méritent, les événements
politiques a la dignité d'événements historiques. 1l faut, pour cela,

qu'il jelle sur ses contemporains ce tranquille regard que I'histoire
jette sur le passé; il faut que, sans se laisser tromper aux illusions
d'optlique, aux mirages menteurs, aux voisinages momentanés, il
mette deés a présent tout en perspective, diminuant ceci,

grandissant cela. 1l faut qu'il ne trempe dans aucune voie de fait. 11
faut qu'il sache se maintenir, au-dessus du tumulte, inébranlable,

austére et bienveillant; indulgent quelquefois, chose difficile,

impartial toujours, chose plus difficile encore; qu'il ait dans le’
coeur celle sympathique intelligence des révolutions qui implique le
dédain de l'émeute, ce grave respect du peuple qui s'allie au mépris

de la foule; que son esprit ne concéde rien aux petites coléres ni
petites vanités;, que son éloge comme son bldme prenne souvent a
rebours, taniot l'esprit de cour, tantit l'esprit de faction. Il faut
qu'il puisse saluer le drapeau tricolore sans insulter les fleurs de

lys; il faut qu'il puisse dans le méme livre, presque a la méme page,

flétrir "'homme qui a vendu une femme" et louer un noble jeune

prince pour une bonne action bien faite, glorifier la haute idée

sculpiée sur l'arc de I'Etoile et consoler la triste pensée enfermée

dans la tombe de Charles X. Il faut qu'il soit attentif a tout, sincére
en tout, désintéressé surtout, et que, nous l'avons déja dit ailleurs,

il ne dépende de rien, pas méme de ses propres ressentiments, pas

méme de ses griefs personnels; sachant étre, dans l'occasion, tout a

la fois irrité comme homme et calme comme poéte. Il faut enfin que,

dans ces temps livrés a la lutte furieuse des opinions, au milieu des

attractions violentes que sa raison devra subir sans dévier, il ait
sans cesse présent a l'esprit ce but sévére: éire de tous les partis

par leur c61é généreux, n'étre d'aucun par leur c61é mauvais.

La puissance du poéte est faite d'indépendance.

L'auteur, on le vaoit, ne se dissimule aucune des conditions
rigoureuses de la mission qu'il s'est imposée, en attendant qu'un
meilleur vienne. Le résultat de Il'art ainsi compris, c'est
l'adoucissement des esprits et des moeurs, c'est la civilisation
méme. Ce résultat, quoique l'auteur de ce livre soit bien peu de
chose pour une fonction si haute, il continuera d'y tendre par
toules les voie ouvertes a4 sa pensée, par le thédire comme par le
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livre, par le roman comme par le drame, par I'histoire comme par
la poésie. Il idche, il essaie, il entreprend. Voila tout.”

Interessante notar que, em 1859, em tom confessional,

Machado afirma: “eu tomo a arte pela arte, mas a arte como a toma

Hugo, missdo social, missdo nacional e missdo humana”. Ele retoma essa_l

assertiva em 1861, sem deixar de precisar a origem da citagdo:

Diz Vitor Hugo no prefacio da Lucrécia Bérgia: “O teatro é uma
tribuna, o teatro ¢ um pulpito. O drama, sem sair dos limites

38

E, digamo-lo de passagem, nesta mescla de seres humanos, de doutrinas ¢ de interesses
que se langam t3o violentamente todos os dias sobre cada uma das obras que foi dado a
este século fazer, o poeta tem uma séria fungdo. Sem sequer falar aqui de sua influéncia
civilizadora, é a ele que cabe elevar aqueles eventos politicos que o merecem a
dignidade de eventos historicos. E necessario, para tanto, que ele lance sobre seus
contemporaneos este tranquilo olhar que a historia langa sobre o passado; € necessario
que, sem se deixar enganar pelas ilusdes de oOtica, pelas miragens mentirosas, pelos
conchavos momentdneos, ele coloque, de imediato, tudo em perspectiva, diminuindo
isto, aumentando aquilo. E preciso que ele nio se lance em nenhuma via de fato. E
necessario que ele saiba se manter, acima do tumulto, resoluto, austero e cordial;
indulgente algumas vezes, coisa dificil, imparcial sempre, coisa mais dificil ainda; que
ele traga no peito esta simpatica habilidade das revolugdes que implica no desdém do
motim, este grave respeito do povo que se alia ao desprezo da multiddo; que o seu
espirito n3o conceda nada as pequenas coleras nem as pequenas vaidades; que o seu

elogio como sua censura sigam a contrapelo, tanto do espirito de corte, quanto do]

espirito de fac¢do. E necessario que ele possa saudar a bandeira tricolor sem insultar as
flores de lys; é mister que ele possa num mesmo livro, quase na mesma pagina, censurar
“o homem que vendeu uma mulher”, e louvar um nobre principe jovem por um boa agdo
bem feita; glorificar a alta idéia esculpida no arco da Estrela e consolar o aflito

pensamento encerrado na tumba de Carlos X. E necessario que ele esteja atento a tudo, -
lm

sincero em tudo, desinteressado acima de tudo’e, nds ja o dissemos anteriormente, que
ele ndo dependa de nada, nem de seus proprios ressentimentos, nem de suas queixas

—~y

<:

pessoais, sabendo ser, na ocasiio oportuna, ’éxasperado como homem e calmo como {‘

poeta. E necessario, enfim, que nesses tempos submetidos a luta furiosa das opinides, em '
meio as atragdes violentas, que sua razdo devera enfrentar sem se desviar, que ele tenha

sempre consigo esse objetivo severo: ser de todos os partidos pelo lado generoso, ser de

nenhum pelo lado perverso.
O poder do poeta é feito de independéncia.

Vé-se que o autor, a nosso ver, ndo esconde nenhuma das condi¢des rigorosas da missdo
que ele se impds, esperando que o melhor acontega. O resultado da arte assim
compreendida, ¢ o abrandamento dos espiritos e dos modos, é a civilizagcdo mesma”.
Esse resultado, ainda que o autor desse livro seja muito pouco para uma fung¢io tdo aita,
ele continuara a visa-lo por todos os caminhos abertos ao seu pensamento, pelo teatro
como pelo livro, pelo romance como pelo drama, pela historia como pela poesia. Ele se

esforga, ele tenta, ele empreende. Isso é tudo”. Ver HUGO, Victor. Les Voix Intérieures:

les rayons et les ombres, 1837(perroud@sc2a.unige.ch). Grifos Nossos.

(‘_,

o
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imparciais da arte, tem uma missio nacional, uma missio social e
uma missio humana. Também o poeta tem cargo d’almas. Cumpre
que o povo nio saia do teatro sem levar consigo alguma moralidade
austera ¢ profunda. A arte s6, a arte pura, a arte propriamente dita,
ndo exige tudo isso do poeta; mas no teatro ndo basta preencher as
condi¢des da arte”.®

Forga ¢ dizer que dita séria fungdo do poeta, marcada pela
missdo de contribuir para o refinamento das maneiras, atributo da
civilisation méme, como vimos, se entranha em “O Ideal do Critico>¥®
machadiano. Convém sublinhar que ndo buscamos celebrar aqui um viés
de leitura que satisfaga o mito da filiagdo, antes trabalhamos com um
nocdo de texto como passagem, travessia, ou ainda, como um tecido de

citagdes, feito de escrituras multiplas.

Assim, se para Victor Hugo o vpoeta ne dépende de rien, pas
méme de ses propré.§ ressentiments, pas méme de ses griefs personnels,
se o0 poeta ne concéde rien aux petites coléres ni petites vanités, na
perspectiva machadiana, “o critico deve ser independente, - independente

<‘
em tudo e¢ de tudo, - independente da vaidade dos autores e da vaidade

¥ Obras Completas de Machado de Assis. “Crdnica”, Jackson, vol.22, p.94. Grifos nossos.
Ainda que Machado partilhe com Santiago Nunes Ribeiro e José de Alencar a reflexdo
moral e cultural, inclina-se para o que se pode chamar de laicizagdo da critica, alias
ponto dialdgico entre Machado e Silvio Romero, a medida que contribui para a
“constitui¢do de um campo artistico relativamente auténomo e na elaboragio
concomitante de uma nova defini¢do da fun¢do do artista e de sua arte”. Estas palavras
de Bourdieu nos servem para pensar o discurso critico de Machado de Assis, sobretudo,
como vimos, quando toma a pena para formular “O ldeal do Critico” e da Critica. Ver
BOURDIEU, Pierre. “A Logica do Processo de Autonomiza¢ido”. In: 4 Economia das
Trocas Simbolicas, p.101.

“'Na carta de Alencar enderegada a Machado, ha uma passagem que talvez explique esse -

titulo: “O Sr. ‘Castro Alves é um discipulo de Vitor Hugo, na arquitetura do drama, como <

no colorido da idéia. O poema pertence a mesma escola do ideal”. Apud COUTINHO,

Afranio. Caminhos do pensamento critico, p.114.



45

prépria”(p.799).* E mais: se é fundamental, para Victor Hugo, que o

poeta

sache se maintenir, au-dessus du tumulte, inébranlable, austére et
bienveillant; indulgent quelquefois, chose difficile, impartial
toujours, chose plus difficile encore,

Machado, a sua vez, alfinetando a bossa realista, aconselha que
o escritor cultive um “principio sdo, superior as contendas e teorias
particulares de todos os tempos” (p.813). E a sinonimia se escande ainda

mais pelo conselho que da a prdopria pena:

S¢é entusiasta para o génio, cordial para o talento, desdenhosa para a
nulidade, justiceira sempre, tudo isso com aquelas meias tintas tdo
necessarias aos melhores efeitos da pintura.®

No ideal do critico machadiano isso remete tanto a busca da
imparcialidade, quanto a defesa da tolerdncia - mesmo no terreno das

diferencgas de escola:

se as preferéncias do critico sdo pela escola roméntica, cumpre néo
condenar. s6 por isso, as obras-primas que a tradigdo classica nos
legou, nem as obras meditadas que a musa moderna nos inspira; do

&

* Alias, no ensaio “l1déias sobre o teatro”, de 1859, Machado ja havia escrito algo similar:
“Em matéria de arte eu ndo conhego susceptibilidades nem interesses” (p.796). &

“Jd., vol .22, p.300. A nosso ver, quando Machado diz que o critico deve colocar-sc numa
posi¢do “superior &s contendas ¢ teorias particulares de todos os tempos™ (p.813), lembra
aqucles versos baudelairianos, que comparam o pocta ao albatroz. Como o passaro
maritimo d¢ Baudclaire, pouco agil no solo comum dos homens, entretanto elegante e
pleno em seu véo, Machado rcivindica que a critica, longe de ceder aos “ouropéis da letral
rcdonda”™ ou as "intrigas mesquinhas”. scja “ampla ¢ clevada”, isto é, encontrc um
distanciamcnto nccessdrio - a tdo louvada imparcialidade - a fim dec quc a andlise scjay
sincera ¢ fecunda. Sugerimos aqui, para desenvolvimentos futuros, a aproximagéo dessa
estratégia discursiva com o que os Céticos antigos chamavam “Epoché, a Suspensdo”, no
sentido da opg¢do por uma atitude contraria ao dogmatismo ou, como aparece em Roland
Barthes, como uma perspectiva de liberagdo do encerramento do escritor em uma
“Imagem” definitiva (O rumor da lingua, p.356).
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mesmo modo devem os classicos fazer justiga, como estes devem
-
fazer as boas obras daqueles (p.800).

Relé, deste modo, o conselho de Victor Hugo ao poeta: que son
éloge comme son bldme prenne souvent a rebours, tantét l'esprit de cour,
tantor l'esprit de faction. Ndo é sO a missdo alta, séria € nobre do critico,
cujas condi¢gdes de possibilidade repousam na sinceridade, na
perseveranga, na imparcialidade, no discernimento, na solicitude, que
mapeamos como pontos de dialogo entre Hugo ¢ Machado, mas também o
apelo ao processo civilizador, o viés humanitarista. Numa palavra,
aproximam-se pelos discursos de civi]idadé,'indice emergente dos novos
tempos, modernos. Enquanto que este entendia a moderagéo evurbanidade
como elementos tributarios da nogdo de civilizagdo, em Victor Hugo isso

se reconhece, repitamos, pelo /'adoucissement des esprits et des moeurs.
> b

No ensaio Culture et civilisation: la dimension verticale et
horizontale de la literature, Valls Vilela, ao debrugar-se sobre a historia
dos cosfumes de Norbert Elias, dedica especial atengdo a emergéncia de
um novo conceito de civilizagdo a partif da segunda metade do século
XVIII, mais precisamente, a partir da chamada Revolugdo Francesa. Mais
que um signo de distingdo de um determinado grupo social, tal conceito
se converte num projeto, melhor, conforme o titulo do estudo de Elias,

num “processo civilizador”

Le terme civilisé (civil, poli) désigne (...) le comportement de
1'élite dominante (...) les (raits caractéristiques de celle-ci
constituent un nodéle a suivre pour les autres couches de la
population. Le caractére nacional se bdtit donc au fil du temps a
partir des éléments issus de la cour qui sont transférés et intégrés



47

dans la vie locale. Le mot civilisé en consequénce cesse peu a peu
d’étre un indicateur d’identité de classe (...) Il finit par donner
naissance en I'rance au terme civilisation (...) Pour les Francais, le
terme civilisation (formé & partir des mots “civilisé” et “civiliser”
qui exprimen! un état) désigne un processus. C’est a la fois la
progression des vréalisations des hommes dans le temps et
l'évolution de leurs comportements qui aboutissent au cadre actuel
de la société. La notion de progrés accompli par l'aristocratie qui
a donné le coup d’envoi de I’adoucissement des moeurs, suivie par
les autres couches de la population, s'oppose maintenant a la
barbarie du passé. De cette prise de conscience nait 1’idée de la

" société civilisée come le résuliat d’un processus et a partir de la le
devoir de la promouvoir a I’extérieur (...) La civilisation appardit
comme une lotalité, un ensemble dynamique dans lequel doivent
s’intégrer toutes les sociétés sous peine de succomber a la
barbarie.”

Assim, ocorre uma transformag¢do do conceito no sentido
aristocratico de politesse e civilité, atributo da sociedade de corte
francesa, para o sentido de civilisation. Se, inicialmente, se tratava de
um programa de reforma da burguesia em ascengdo contra a bafbérie do

ancién régime, depois atingiu, segundo Norbert Elias, um nivel de

0 termo civilizado (civil, cortés) designa (...) o comportamento da elite dominante (...)

os tragos caracteristicos desta constituem um modelo a ser seguido pelas outras camadas
da populagdo. O carater nacional se constrdi, pois, ao longo do tempo a partir dos
elementos oriundos da corte que sdo transferidos e integrados na vida local. A palavra
civilizado em consequéncia cessa pouco a pouco de representar um indicador de
identidade de classe (...) ele acaba por dar a luz, na Fran¢a, ao termo civilizagdo (...)
Para os franceses, o termo civilizagdo (formado a partir das palavras “civilizado” e
“civilizar” que exprimem um estado) designa um processo. E a uma vez a progressido das
realizagdes dos homens no tempo e a evolugdo de seus comportamentos que resultam no
quadro atual da sociedade. A nogdo de progresso conseguido pela aristocracia que deu o
impulso ao refinamento dos modos, seguida pelas outras camadas da populagio, se opde
agora a barbarie do passado. Desta tomada de consciéncia nasce a idéia da sociedade
civilizada como o resultado de um processo e a partir dai, o dever de promové-la ao
exterior (...) A civilizag@o aparece como uma totalidade, um conjunto dindmico ao qual
devem integrar-se todas as sociedades sob pena de sucumbirem a barbarie”. Ver
VILELA, Valls. “Culture et civilisation: la dimension verticale et horizontale de la
literature”. In: Anais do VI Congresso da Abralic. UFSC, 1998.
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significado que justificava as aspiragles francesas de expansdo nacional

e colonizagdo.*

De certo modo, Machado n3o escapa a nog¢do de civilizagio
como um antidoto a uma certa barbarie.* Note-se que o tempo da
enunciagdo de seus textos criticos coincide com uma época marcada pelo
enobrecimento do indigena, talvez como forma de sublimar a institui¢io
do cativeiro, por um tempo marcado pela arbitrariedade da yontadé
senhorial ¢ pelos chamados mecanismos do favor.* Diante desse

contexto, pode-se afirmar que o critico Machado, pelos recortes que faz,

A civilizagdo n3o ¢é apenas um estado”, diz Norbert Elias, “mas um processo que deve

prosseguir. Este é o novo elemento manifesto no termo civilization. Ele absorve muito
do que sempre fez a corte acreditar ser -~ em comparagio com os que vivem de maneira
mais simples, mais incivilizada ou mais barbara — um tipo mais elevado de sociedade: a
idéia de um padrao moral e costumes, isto é, tato social, consideragdo pelo proximo (...).
Nas mdos da classe média em ascensdo, na boca dos membros do movimento reformista,
¢ ampliada a idéia sobre o que é necessario para tornar civilizada uma sociedade”. Caso
da “eliminag¢io de tudo o que era ainda barbaro ou irracional nas condig¢des vigentes,
fossem as penalidades legais, as restrigdes de classe a burguesia ou as barreiras que
impediam o desenvolvimento do comércio — este processo civilizador devia seguir-se ao
refinamento das maneiras e a pacificagio interna do pais pelos reis”. ELIAS, Norbert. O
processo civilizador, p.62.

* Isso aparece no ensaio “Instinto de Nacionalidade”: “na luta do elemento barbaro com o
civilizado, tem a imaginagdo literaria do nosso tempo ido buscar alguns quadros de
singular efeito, dos quais citarei, por exemplo, a Iracema, do Sr. José de Alencar”
(p.803). Interessante lembrar afcrénica publicada no Diario do Rio, em 1864, na qual
Machado’aproxima as sociedades modernas da propria barbarie! E o faz em’veia irdnica.
O que se mostra quando, a propdsito da “questdo da pena de morte” (e de “seus piedosos
defensores™) e da guilhotina (como beneficio da revolugdo), diz: “Qualquer dia destes
hei de fazer um elogio dos canibais, raga ignorante e rude, que n3o conhece as delicias
da nossa cozinha civilizada e limita-se a satisfazer seus instintos barbaros”. A alusio
nao ¢ gratuita, antes, potencia a viruléncia da satira, quando associa a pratica da
execugdo pela “fogueira” ao ritual canibal, como aqueles retratados por Hans Staden.
Ver Obras Completas, Jackson, vol.23, p.40-41.

* Roberto Schwarz fala do elemento de arbitrio que perpassa as relagdes sociais entre
senhores, escravos e homens livres. Em busca de “um mecanismo social, na forma em
que ele se torna elemento ativo interno na cultura”, acaba por encontra-lo no “favor”: “o
mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade”. “O favor
¢ nossa mediagio quase universal”. SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas, 1992,
p.16.
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se apresenta como um pedagogo da cidadania, tal como se 1€ na sua
predilegdo pela urbanidade,
Sera necessario dizer que uma das condigdes da critica deve ser a
urbanidade? Uma critica que, para a expressdo de suas idéias, soé
encontra formulas asperas, pode perder as esperancas de influir ¢
dirigir. Para muita gente sera esse o meio de provar independéncia;
mas os olhos experimentados fario muito pouco caso de uma

independéncia que precisa sair da sala para mostrar que existe
(p.798).

“Moderagido’ e urbanidad.e na expressdo, eis o melhor meio de
convencer", completa. Isso. nos parece eqﬁidistanfe a chamada
socializagcdo pela etiqueta e ao ideal da politesse, que delineavam os
contornos de uma socializagdo adequada, em pleno Segundo Reinado.
Tais atributos — o cultivo da pp]idez, do decoro e do “bom-tom”,
elementos que codificam dito projeto civilizador ocidental — permeiam,

pois, o cédigo do bom gosto literario machadiano.

Critica como missdo, que estende a propria criagdo artistica
uma missdo. Machado reivindica que tais manifestagdes ndo descurem do
cotidiano. Ja em seus verdes anos escreve: “A arte cumpre assinalar
como um relevo na historia as aspiragdes éticas do povo — e aperfeigoa- <
las e conduzi-las, para um resultado de grandioso futuro™ (p.794). Isso,
vale também para o teatro. Em “Idéias sobre o Teatro”, de 1859, defende
que cabe a critica e a dramaturgia a tarefa de protestar contra as misérias

sociais. Esta atitude nos remete, de imediato, aquela postura intimorata e

7 Para Aristoteles, a moderagdo constitui algo essencial na arte poética. Na sua Poética
assinala que a moderagdo é necessaria em toda a espécie de escrita (cap.22).
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participativa que norteou sua pratica critica, sobretudo, na década de
1860. Segundo o critico Machado ndo ha nada mais eficaz, mais firme,
'ma_is insinuante que o teatro, o mais perfeito heio de propaganda para tal
campanha civilizadora. E o que se pode ler no prefacio de Lucrécia

Borgia, de Victor Hugo, citado pelo critico em 1859:

O teatro é para o povo o que o (Coro era para o antigo; uma
iniciativa de moral e civilizagdo. Ora, ndo se pode moralizar fatos
de pura abstragdo em proveito das sociedades; a arte ndo deve
desvairar-se no doido infinito das concepg¢des ideais, mas
identificar-se com o fundo das massas; copiar, acompanhar o povo
em seus diversos movimentos, nos varios modos da sua atividade/f
(p.791).

"}

Machado de Assis esta atento ao perigo da reprodugdo servil de
concepg¢des deslocadas de nossa civilizagdo, o que traduz uma denuncia
I : N (e .
da‘colonizagdo estética e, sobretudo, a tentativa do que se pode chamar
de descolonizag@o do gosto. E isso o que ressuma de passagens como
“quebrar os grilhdes”; “tomar um carater menos vassalo e¢ de mais

iniciativa e deliberagdo”, entre numerosos exemplos semelhantes.

Dita missdo ndo ¢ s6 atribuigdo do critico ou do dramaturgo,
mas também do literato: “e o literato ndo pode aspirar a uma existéncia
_ N B
. . . f .
independente, mas sim tornar-se um homem social, 'participando dos

. > : ?ﬂ . 113
movimentos da sociedade em que vive e depende” (p.788). Ou ainda: “Se
uma parte do povo estd ainda aferrada as antigas idéias, cumpre ao
talento educa-la, chama-la a esfera das idéias novas, das reformas, dos

principtos dominantes” (p.789). Como se, nas dobras do estético, se

articulasse uma praxis social.
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Ora, o aspecto propedéutico ¢ um dos mais antigos atributos da
arte. Nesse sentido, algo da concepgdo platonica de critica escapa ao
~naufragio das ilusdes para reverberar na critica literaria moderna,
sobretudo no que tange a finalidade da critica: mero ihstrumento de acdo,
um instrumento para atingir uma verdade extra-literaria de ordem
religiosa, filos6fica ou politica. A fung::?io_da critica, portanto, ai se
resume em verificar a eficiéncia com que a obra de arte realiza esse
propésito. O que também se pode notar nas releituras. platénicas de
Horacio {68-8 a.C), ao qual se atribui a criagdo da chamada concepgio
didatica da literatura, concepgdo esta presente no critico inglés Matthew
Arnold e nos criticos franceses Victor Hugo e Jean Ferdinand Denis, no

século XIX.

Da concepgdo horaciana de critica derivou a critica moralizante
ou moralista, oriunda de um conceito de literatura que a tomava por um
guia de julgamento moral e difusdo da cultura ética. Nesse sentido, pode-
se dizer que a critica machadiana também assume uma certa feigdo de
instrumento quando se define nos termos de uma "missio humana,
missio nacional, missdo histdrica", noutras palavras, de urbanidade e
civilidade. Como vimos, em varias passagens Machado sublinha dita
pretensdo didatica: “instruir o gosto”, “vigiar as opinides”, “esclarecer”,

“formar”, “civilizar”.®

* Sobre esta quest3o, Costa Lima escreve que em “uma nagio ha pouco independente, que
girava em torno de metropoles culturalmente maduras, com um publico afrancesado e
uma elite politica voltada para as instituigdes britdnicas, era for¢oso que o intelectual
nio comprometido ressaltasse o principio do nacional e propusesse uma critica
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Contudo, n3o se pode deixar de sublinhar, também, va
inclina¢do pela “arte da palavra” permeando-lhe o trabalho critico. Em.
Machado de Assis temos uma defesa da literatura como fendmeno
artistico e, por conseguinte, dacritica como analise e avaliagdo do texto
literario enquanto manifestagio artistica. E o carater hibrido da critica

o que dai ressuma. Nessa rede de conexdes cruzam-se

machadiana
ve-lementos da critica didatica e participativa, com a critica de orientagio
estética - no sentido de que procurou f‘estabelecer, interpretar ¢ analisar”
a obra de arte literaria no que tange aos elementos estéticos, a saber, a

ordem da narrativa, a construgdo dos personagens, o enredo, a técnica de

narrar, € assim por diante.

Tome-se o ensaio “Noticia da Atual Literatura Brasileira.
Instinto de Nacionalidade”, publicado na revista Novo Mundo, em 24 de
margo de 1873. Aqui, ele mobiliza elementos que aludem a uma critica
politica, quando pensa as condigdes de possibilidade de uma literatura
nacional, como também avanga para o exame de diversos géneros ¢ de
seus recursos literarios. Isso'sugere umé pratica de leitura que absorve
(para nutri¢do) as linhagens propedéutica e estética num mesmo gesto.
Se, por um lado, coloca a critica como instrumento para alterar o quadro

aflitivo da literatura em meados do século XIX e promover a

AN

“pedagbdgica”. A expressio deveria nacionalizar-se tanto para romper com o
desenraizamento do sistema intelectual e, tendencialmente, de camadas mais amplas da
populagio, quanto para que a cultura nacionalmente produzida tivesse condi¢des de
afirmar-se no plano internacional”. LIMA, Luiz Costa. Dispersa demanda, p 41.
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nacionalizagdo de toda vida da cultura, por outro sua critica fecunda

prima pelas leis poéticas, que conformam o que chama ciéncia literaria.

~Aqui fica, decerto, a sugestdo de que a critica literaria
machadiana, longe do encastelamento numa torre de marfim, testemunha
contra o esteredtipo do absenteiémo —.que, de maneira controversa, se
The aderiﬁ na pele, como ovde ironista sutil. Interessa, sobretudo, que,
por tras da critica literaria temos uma pratica na qual se mobilizam
taticas discursivas em disputa por uma determinada maneira de recortar e
dar a ler o literario e o cultural. A critica literaria configura-se como
praxis discursiva e social, ndo limitada a analisar o modo pelo qual a
literatura, o teatro, a arte, copiam o mundo, certo, mas também encontra-

3

se empenhada na afirmagido de certo “gosto” ou “senso”, numa palavra,

na producgdo de novas sensibilidades.

Afirmar que o sublime da estética veste o corpo da cultura,
equivale dizer por inferéncia que, na valoragdo do “belo”, toda critica
literaria articula uma critica cultural. Nil nove sub sole! Matthew
Arnold, um dos criticos de maior proje¢do no periodo vitoriano, defendia
queva critica ndo sO era uma chave para interpretar a cultura do seu

tempo, como deveria tornar-se “critica da vida”.* Embora nesta virada de

¥ Matthew Arnold (1822-1888), um dos criticos vitorianos mais proeminentes em meados
do século X1IX, tomava a critica como protetora da moralidade publica. Ha elementos da
critica a 1a Arnold, que calham a perfeigdo com o ideario critico machadiano, tais como
o exercicio da critica com imparcialidade e flexibilidade, a defesa de uma critica nio
sectaria (como se se pudesse tangenciar o componente ideologico!), enfim, uma nogio de
critica e de cultura como uma vigorosa for¢a social. O mesmo se pode dizer do desejo de
promover, pela critica, uma reforma educacional, privilegiando a urbanidade e a
civilidade dos costumes. Conforme Wellek, “Arnold repete numerosas vezes que a
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milénio tal contragdo possa ser problematica, dada a diversidade e
volatilidade de perspectivas que disputam uma maneira - mais
“apropriada” de 1€-las (a critica, a cultura), é bem possivel que toda
critica literaria torne-se cultural na medida em que, na inevitabilidade de
se recorrer a determinados critérios de valor (ou ao repudia-los, ou ao

silencia-los), revela uma discursividade historicamente situada.

Isso estd de acordo com a sugestdo de Italo Moriconi, para o
qual os valores sdo estratégias discursivas para a afirmagido de forgas e
para a contestagdo de forgas por outras forgas.* Critica, portanto, como
operagdo intelectual que, na anéalise destas estratégias discursivas (valor,

des-valor) abre um espacgo de tradugdo (do) cultural. Pelo gesto critico

literatura educa, forma o homem, o faz ver coisas e conhecer-se a si mesmo” (1972,
p.149). Deste modo, contraria a “opinido de que a literatura é apenas diversdo”, antes
defende a fungdo didatica da poesia: se a histéria ¢ mestra da vida, a literatura “é critica
da vida” (1972, p.156). Lembra Machado quando dizia “que a critica seja mestra...”
Arnold teceu uma critica severa ao realismo de Madame Bovary. Machado criticou, n3o
menos severamente, o realismo de O Primo Basilio. A comparagio se amplia pelas
afinidades - intelectuais e literarias - eletivas: ambos leram Sainte-Beuve, Taine, Renan,
Macaulay, Leopardi, Goethe, Byron. Contudo, entre Arnold e Machado ha diferengas que

ndo se podem ignorar. Embora contemporaneos, se Machado iniciava sua maestria na)

periferia do capitalismo, no fastigio do Segundo Reinado, Arnold respirava os ares da
metropole inglesa, centro difusor do capitalismo monopolista. No enigma do olhar
machadiano, o fascinio e o constrangimento por uma realidade social difusa. Hi a
consciéncia da presenga do passado, no caso, dos entraves colonialistas. Arnold se€
distancia de Machado pela defesa do historicismo, pelo ideal de uma religifo ndo-
dogmatica, pela sobrevalorizagdo do horizonte europeu, pela “reafirmagio do ideal grego
da Paidéia modificado pelo Cristianismo”, pela “critica histérica”, determinista e
esquematica, sobrevalorizadora do “momento”, ou seja, a valoragdo do aspecto especular
da literatura, como se sua tarefa magna fosse expressar a sociedade e¢ a nagdo em
particular. Se Arnold defendia a superioridade dos antigos sobre os modernos, Machado
mais de uma vez preferiu o “acordo do moderno com o antigo”, uma vez que, defendia, ¢é
com os “haveres de uns e de outros que se enriquece o peculio comum”. Se Arnold cede
ao biografismo (na sua leitura de Schelley, que, segundo Wellek, foi mais criticado
como homem do que como escritor), vale sublinhar a fidelidade machadiana ao que
escreveu em 1859: “do alto dessas paginas so conhego a obra e o escritor; o homem
desaparece" (Op.cif.,1955, p.79).

® MORICONI, Italo. “Sublime da Estética: Corpo da Cultura”. In: Declinio da arte.
ascensdo da cultura, 1998, p.69.

(...,
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pode-se descortinar, por conseguinte, uma no¢do ampla de cultura como

a que abarca o

conjunto de los processos sociales de significacién, o para decirlo
de un modo mds complejo, la cultura abarca el conjunto de los
procesos sociales de produccién, circulacién y consumo de la
significacién en la vida social.” '

E justo dizer que no ensaio “O ideal do Critico” ha manifesta
influéncia de Victor Hugo, embora se deva acrescentar, com o préprio
Machado: “Influéncia digo, e ndo servil imitagdo”.”> Contudo, se a critica
machadiana assimila um ideal referenciado numa cultura de elite, como
vimos, esteado no culto a civilizag@io, logo, na énfase na urb.anidade € na

valoragdo da politesse,* influxos do tempo que condicionavam a missio

' CANCLINI, Néstor Garcia. Cultura y comunicacion: entre lo global y lo local, p.35.
Para ele Bourdieu desenvolve a diferenga entre cultura y sociedad al mostrar en sus
investigaciones que la sociedad esta estructurada con dos tipos de relaciones: las de
Juerzas correspondientes al valor de uso y de cambio, y, junto a ellas, dentro de ellas,
entretejidas com esas relaciones de fuerzas, hay relaciones de sentido que organizan la
vida social, las relaciones de significacion. El mundo de las significaciones, del sentido,
es el propio de la cultura. Dai considerar, como defini¢do mais operativa, compartida
por varias disciplinas o por autores que pertenecem a diferentes disciplinas (p.39), a
cultura como conjunto dos processos sociais de significagio. Homi Bhabha,
perspectivando o cultural desde o que chama critica pos-colonial, nos parece
suplementar o debate ao encarar o “conceito de cultura exteriormente aos objets d’art ou
para além da canonizagdo da ‘idéia’ de estética”. Bhabha lida “com a cultura como
producdo irregular e incompleta de sentido e valor, freqientemente composta de
demandas e praticas incomensuraveis, produzidas no ato da sobrevivéncia social. A
cultura se adianta para criar uma textualidade simboélica, para dar ao cotidiano alienante
uma aura de individualidade, uma promessa de prazer”. E mais: afirma que a “cultura
como estratégia de sobrevivéncia ¢ tanto transnacional como tradutéria”. Ela ¢
transnacional uma vez que seu investimento critico se enraiza em “histérias especificas
de deslocamento cultural”, e ¢é “tradutdoria porque essas historias espaciais de
deslocamento” pontuam a questdo “de como a cultura significa, ou o que ¢ significado
por cultura” (p.241). Isto posto, podemos dizer que o trabalho do critico se abre a uma
tradu¢do da maneira pela qual a cultura opera, significa, numa relagdo sobredeterminada
com a mesma.

% Obras Completas de Machado de Assis. “Critica Literaria”, Jackson, vol.23, p.119.
* Numa perspectiva historica, como dissemos, o “valor politesse” associado ao

“valor nobreza”, ao menos no cenario francés, foram assimilados -pelos circulos
reformistas e progressistas franceses (burguesia industrial = em ascensio),
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do critico, for¢a ¢ dizer que compartilhar certos elementos com o
chamado processo civilizatério a francesa ndo significa uma.absorgio
acritica da cultura alheia, mera internaliza¢io de um olhar monocultural.
Ou melhor dizendo, isso ndo lhe impede de protestar, seja nos ensaios de
critica (literaria e teatral), seja nas crdnicas, contra certos usos,
costumes € creng¢as, que ndo quadram bem ao estdmago tropical e a
condi¢do nacional. Trate-se de um bife cru, ou da imposi¢do da
filantropia e da liberdade pelos novos tutores ou diretores do mundo - os
que obrigam “o resto do mundo a aceitar a sua filantropia como uma

virtude nacional”, escreve Machado.*

Nesse sentido, tal postura critica de Machado nos sugere uma

forma de resisténcia... a agdo arbitraria das “nac¢des de primeira ordem”.

absorvendo a tradi¢do aristocratica cortesi e seus modelos. Tratam desta questdo
Arno Mayer, em A for¢a da tradi¢do; Alfredo Bosi, em O enigma do olhar; Jeffrey
Needel, em Belle époque tropical e Norbert Elias, em O processo civilizador. Essas
escolhas machadianas foram interpretadas, na década de trinta, por Liucia Miguel
Pereira, como mera estratégia para “desmentir o proverbial espevitamento do
mesti¢o”, no intuito de “impor-se aos brancos, aos bem-nascidos”, numa palavra,
uma “compensag¢do” pela criagdo de um ideal de personalidade, sintese de todos os
dons e de todas as possibilidades de que se julga frustrado” (Machado de Assis.
Estudo critico e biogrdfico, p.25).

* Leia-se a cronica de 10 de janeiro de 1865, publicada no Diario do Rio de Janeiro: “Os"
ingleses tém obrigado o resto do mundo a aceitar a sua filantropia como uma virtude <
nacional. Mas, sem duvida para mostrar o perpétuo contraste das coisas humanas’
apresentam ao lado da filantropia alguns atos de brutalidade. O pais do box deve ser
assim. Politicamente ndc falemos; os executores das faganhas britidnicas deitam a barra
diante de tudo. Mas o que a arrogéincia politica pode inspirar aos que se dizem diretores
do mundo, ndo devia aparecer nas situa¢des e nos lugares em que se apela simplesmente
para os sentimentos humanos” (vol.23, p.270-271).. E o mesmo se da no seu protesto
indignado contra a invasio do México, pelas tropas de Napoledo 11I: “Nem o México
aceitou o novo governo, nem ele é paternal e criador. O império napolednico, sob
responsabilidade legal de Maximiliano, foi puramente imposto ao povo mexicano, em
nome da forga, le droit du plus fort... A mania dos tutores dos povos é distribuir a
liberdade, como caldo a portaria do convento; e a desgraga dos povos tutelados € receber
a caldeirada como um favor dos amos, augustos e ndo augustos” (Qbras Completas de
Machado de Assis. Jackson, vol 23, p.281-282).
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E o mesmo se pode dizer da maneira como 1€ o olhar do Outro sobre seu
tempo e seu pais. Sugerindo que se mande uma carta geografica aos

redatores da folha Siéc/e, de Paris, escreve:

Eis o que diz aquela folha em data de 15 de maio: “A terrivel
tragédia de Santiago quase se renovou ultimamente em Montevidéu,
no Brasil. Durante a semana santa, etc.”.

Nido podendo supor nestas palavras uma insinuagio da anexag¢do do
territéorio oriental ao brasileiro, inclino-me a crer antes que o
ilustrado noticiarista do Siécle conhece tanto a geografia da
América, como os leitores conhecem a geografia da lua.

Se em coisas destas que, por mui comezinhas, todos devem saber,
escreve-se na Europa tanta barbaridade, o que nio sat de falso e de
imaginoso quando entram 14 na apreciagdo da vida intima dos povos
desta banda?® ‘

Ao indagar, deixa implicita a resposta. E ele torna ainda mais
complexa esta questdo, quando conclui que isto acaba por afetar a

propria escrita da historia: Na cronica de 7 de margo de 1865, escreve:

Os jornais trazidos pelo ultimo paquete oferecem uma nova pagina
de ma fé e ignordncia. Dos poucos que lemos pode-se avaliar da
maioria deles, que € sempre antipatica ao desenvolvimento do
Brasil. '

A Presse, num artigo que traz a assinatura do Sr. E. Chatard, acusa-
nos de ter pretextado reclamagdes para conquistar a republica do
Uruguai; louva o Paraguai pelas suas tendéncias de equilibrio... O
Sr. Chatard conclui o seu artigo, que ocupa uma coluna da folha,
com as seguintes memoraveis palavras:

“l< estranho ver que, quando os Estados mais poderosos da Furopa,
a Iran¢a e a Inglaterra, aderem a uma politica de ndo-
interven¢do...”

Se o Sr. Chatard subesse uma polegada dos negdcios desta parte da
América, queremos crer que outra seria sua linguagem. Preferimos
cré-lo ignorante, a cré-lo de ma fé, posto que ambas as coisas se
podem dar, ¢ se ddo em geral, quando se trata da politica
brasileira.

% 1d., vol.23, p.31

%7b., vol. 23, p.317
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Apods reafirmar que “As folhas européias que tanto nos 550
antipaticas, na ignordncia dos negocios da América, sf3o sempre
induzidas em erro pelas narragdes infiéis dos seus correspondentes”,
conclui: Voila comme on écrit 1'histoire.” Contudo, embora questione a
deformacdo do olhar eurocéntrico sobre “esta parte da América”, ndo
afirma a impossibilidade de se narrar o vivido, antes, defende que se
observem os acontecimentos de modo similar a maneira como tenta

visualizar o literario: “com olhar imparcial”.*

Assim, notamos uma eq.'uidisténcia no tom, nos propositos e nas
tomadas de posi¢do, entre o critico e o cronista. O estudo das relagdes
entre a cronica € a critica sera retomado mais adiante. Por ora, resta-nos
ainda uma ultima observagido. Muita vez, a maneira pela qual Machado 1é
sugere uma maneira de ver... o texto como um quadro. Interessante notar
que o critico, afora a analise de artefatos literarios, interessa-se por
outras manifestagdes artisticas, tais como a dramaturgia, a musica ¢ a
pintura. Neste caso, dialogando com o critico de arte Ladislao Netto,

Machado tece um comentario sobre o quadro Carioca, de Pedro Américo:

uma obra de arte, quando um engenho real a delineou e prefez,
desperta-me sincero entusiasmo (...) Para merecer duas vezes da
patria, quis perpetuar com uma obra a memoéria de um feitio
nosso e entio ndo pintou somente a batalha de Campo Grande,
pintou sobretudo a vitéria que ja ali se vé patente e¢ decisiva. E se
ha neste quadro defeitos e incorregdes, ndo sei; para mim que néo
sou critico de arte, afigura-se-me que ¢ uma obra excelente;

71b.. vol.23, p.318

®7b., vol.23, p.73
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composig¢do, desenho, colorido, tudo me parece merecedor de
aplausos.®

Quando diz: pintou sobretudo a vit(')r-ia.que ja ali se v€ patente
e decisiva, lembra algumas palavras empregadas na analise de O
Deménio IFFamiliar, de Alencar, peg¢a cujo mérito estaria numa pintura
dos sentimentos e dos fatos (1866). Ora, embora Machado reconhega nio
fazer critica de arte em seus textos criticobs, muita vez se faz valer de
principios construtivos tomados de empréstimo a arte pictorica, entenda-
se a possibilidade de se tragar uma relagdo sinonimica entre duas

praticas, em que se permite visualizar fun¢gdes em comum.

A critica de arte (pictorica) e a leitura do texto literario se
interpenetram como sistemas discursivos similares, portanto.® Em mais
de uma passagem podemos identificar o uso deste recurso. Nio raro
Machado aconselha, para evitar o sobrecarregado narrativo e¢ alcangar
mailor simetria ao re]ato,v distribuir as tintas de acordo com o resto do
quadro, sim, mas com aquelas meias tintas tdo necessarias aos melhores

efeitos da pintura.

Em seu ensaio sobre O Primo Basilio, de Ega, é “essa viva
pintura dos fatos viciosos: essa pintura, esse aroma de alcova, essa

.descrigdo minuciosa, quase técnica”’, o que ele condena no aspecto

*® PONTES, Eléy. Machado de Assis. Paginas esquecidas. RJ: Editora Casa Mandarino,
s/d. (grifo nosso).

% Alias, o uso da sinonimia também se manifesta quando Machado comenta o entdo uso
freqliente ou constante do verso alexandrino, que considera um metro excelente, como
diz, “para empregar um simile musical, ndo sera tdio melddico, como outros mais
genuinamente nossos, mas ¢ harmonioso como poucos (p.814).
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tematico. O mesmo se da no aspecto formal: o “tom carregado nas

tintas”. O excessivo macula o espago literario:

cumpria ndo acumular tanto as cores, nem acentuar tanto as linhas;

e quem o diz é o proprio chefe da escola, de quem 1i, ha pouco, e
ndo sem pasmo, que o perigo do movimento realista € haver quem
suponha que o trago grosso ¢ o trago exato (p.908). 4

Nido s6 “desconstrdi” este romance, ao qual voltaremos mais de
uma vez, quanto aponta as incongruéncias entre o discurso e a pratica do
autor. Ainda assim, o que corrobora sua reputada imparcialidade, nio
deixa de reconhecer que o romance possui seus méritos, uma vez que

certos "quadros estdo acabados com muita arte” (p.908).

Como dissemos, a inclinagdo por lapidar o excessivo ja se fazia

notar nos ensaios criticos de estréia:

Se intentou o desenho de dois caracteres, malogrou esse desejo,
porque, além de carregar demais no crayon, colocou os dois tipos
tdo mal ao pé da agdo cardeal, que celes desaparecem
completamente.®

Entende, em contrapartida, como atributo do bom gosto
literdrio, a habilidade de “saber pintar as paixdes”. E o mesmo se pode
dizer do cronista do Didrio do Rio, que, a propdsito do drama Cancros
Sociais, de Maria Ribeiro, escreve: “A m@o incerta no primeiro tentame,
¢ agora mais segura, mais conscienciosa; a autora desenha melhor os

» 62

caracteres, pinta melhor os sentimentos”.® Isto também se nota quando

' Op.cit. 1955, p.73.

2 b, vol, 23, p.391,

<_
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busca 65 dotes de observagdo: valoriza o olhar‘ paciente e atento, capaz
de “um desenho completo de caracteres” (1859) e, por conseguiﬁte,
capaz de fazer florescer o colorido da descrigdo” (1863). Estes sdo
constantes exemplos de como a voragem do olhar critico se nutre da
pratica pictorica, o que lhe auxilia na percepg¢do do colorido das
floragdes textuais que analisa. Mas essa relagdo também pode ser lida
num outro sentido. O de que ndo sé na escritura dos literatos (os que, de
algum modo, estavam comprometidos com um projeto patriarcal elitista)

temos textos fundacionais, discursos de nacgdo.

Se, como escreve Barthes, toda imagem ¢, de certo modo, uma
narrativa,® cumpre pensar também se nos quadros de Pedro Américo e
Victor Meirelles, citados na carta de Machado a Ladislao Netto, ndo se
podem encontrar outros suportes para a formagido das almas, melhor,

como contribuigdo ao processo de constru¢do da idéia de nagio.

Pedro Américo (1843-1805), patrocinado por Dom Pedro II,
pintou também Passagem do Charco, em 1867, em plena»guerra contra o
Paraguai, no qual retrata o militar Manuel Luis Osério conduzindo suas
tropas;, a Batalha do Avai e o Grito do Ipiranga, quadros que enalteciam
o império ¢ o nacionalismo oficial. Este “feitio nosso”, marca da
particularidade local, alimenta mais que o geral desejo de autonomizagio

do campo estético, aparece como indice do que Machado chamou de um

% BARTHES, Roland. Aula, p.39.
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sentimento intimo,* diferenciado, que, no caso de Pedro Américo,
traduzia (a pedido) o sentimento da nagdo avivado pelo “sangrento
campo de batalha”. No figurativismo das paisagens delineava-se uma

concep¢do de arte visual como expressdo da propria identidade nacional.

Em vez de aceitarmos a acepg¢do de que a nagdo preexistia a
experiéncia artistica, em nossa opinido, tanto o visual, quanto o literario
participavam, na mais propedéutica das inteng¢des, da constru¢gdo de um
imaginario nacional com um “feitio nosso”; como se (re)desenhassem o
ponto onde se projetava o mapa imaginario da na¢do.® Se em Machado a
literatura possui uma missdo nacional, esta ndo se incrusta para ornato
mas se assimila para nutrigdo, uma vez que q)refere o “coragdo, ndo a

(Q.,

curiosidade” (p.886). Longe do meramente tipicizdvel, ¢ um “sentido
J

intimo”, o que aflui nessa busca do cunho local.

% No ensaio “Noticia da Atual Literatura Brasileira. Instinto de Nacionalidade”, escreve:
“0O que se deve -exigir do escritor antes de tudo, € certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo ¢
no espa¢o” (p.804). Parece ir nas aguas de José de Alencar, que, ao apresentar o poeta
Castro Alves a Machado, escreve: “Palpita em sua obra o poderoso sentimento de
nacionalidade, essa alma patria, que faz os grandes poetas, como os grandes cidadios”
(Correio Mercantil, 22 fev., 1968. In: Caminhos do pensamentio critico, p.114).

% Devemos _esta idéia a Hugo Achugar, manifesta em conferéncia no 1II Seminario
Internacional de Historia da Literatura, na PUCRS, Porto Alegre/ RS, em 06/10/99. Ver
“La escritura de la historia o a proposito de las fundaciones de la naciéon™. In: Letras:
PUCRS, vol.6, n°1, pp.7-22.



II.
UM CRITICO QUE TAMBEM FOI POETA

“...je considére le poéte comme le meilleur de
tous les critiques”

Charles Baudelaire (1821-1867).

José de Alencar, numa carta de 1868 enderecada a Machado de

Assis, considerou-o o “primeiro critico brasileiro™:

o unico de nossos modernos escritores, que se dedicou
sinceramente a cultura dessa dificil ciéncia que se chama
critica. Uma porg¢do do talento que recebeu da natureza,
em vez de aproveita-lo em criagdes proprias, teve a
abnegac¢do de aplica-lo a formar o gosto e desenvolver a
literatura patria.®

Na resposta a esta carta, em 29 de fevereiro do mesmo ano,
Machado justifica o seu devotamento: “encetando os meus ensaios de
critica, fui movido pela idéia de contribuir com alguma coisa para a
reforma do gosto que se 1a perdendo, e efetivamente se perde”. Depois,

’ r- 173 MY ot S
como que para consolo mutuo, lamenta o quanto “era dificil plantar as
leis do gosto, onde se havia estabelecido uma sombra de literatura, sem &

- 7
alento nem ideal, falseada e frivola, mal imitada e mal copiada” (p.895).

% José de Alencar vinha, por meio desta, solicitar a Machado que apresentasse “ao publico
fluminense o poeta baiano” Castro Alves. Esta carta, de 18 de fevereiro de 1868, encontra-
se publicada em COUTINHO, Afranio (org.). Caminhos do pensamento critico, pp.111-115.
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A causa desse estado de coisas: “o mal vinha de fora, e se impunha ao
espirito literario do pais, ainda mal formado e quase sem consciéncia de

si”(p.895).7

Afora esse estado geral da literatura, que deplora mais de uma
vez (pelo menos até meados da década de 70, quando constata a presenga
de uma literatura brasileira), nesta missiva, ao falar da situagdo em que
se encontrava a critica, parece sugerir um desencanto a mais no puncium

de seus anseios:

onde a critica ndo ¢ instituigdo formada e assentada, a N
analise literaria tem de lutar contra esse entranhado amor
paternal que faz dos nossos filhos as mais belas criangas
do mundo.® Nio raro originam-se 6dios onde era natural
travarem-se afetos. Desfiguram-se os intentos da critica,
atribui-se a inveja o que vem da imparcialidade; chama-
se antipatia o que € consciéncia (p.895).

\L

Critica, pois, como “tarefa dificil”. Alids, Machado ja havia se
perguntado, em 1866, ao tratar d°O Culto do Dever, de Joaquim Manuel
de Macedo: “Pode a critica apreciar livremente as paixdes € 0s

-sentimentos em luta neste livro, analisar os personagens, aplaudi-los ou

7 Nesse aspecto Machado lembra Ferdinand Denis, que escreve em Resumo da historia '

literaria do Brasil (trad. Guilhermino César), de 1826. Leia-se: “Mas, fato
verdadeiramente notavel € a influéncia que nossa literatura exerce presentemente sobre a

dos brasileiros. Orgulham-se estes dos autores que fixaram a sua lingua; mas léem os
poetas franceses, conhecendo-os a quase todos. O papel que nos cabe desempenhar nesse

pais é ainda muito significativo, e se os ingleses tém, mais do que nds, a influéncia r(—
comercial que em toda a parte lhes caracteriza a atividade, devemos contentar-nos com

ver uma na¢do esplendente de juventude e de engenho afeigoar-se &s nossas produgdes
literarias, por causa destas modificar suas proprias produgles, e estreitar através dos
liames espirituais os que devem existir na ordem politica” (p.37).

 Interessante notar que essa imagem havia sido proposta por Joaquim Manuel de Macedo, ?
em “Duas Palavras”, que abrem o romance 4 Moreninha: “Quem escreve olha a sua obra
como seu filho e todo mundo sabe que o pai acha sempre gragas e bondades na querida |
prole” (1844).
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condena-los, sem ferir o amor-proprio de criaturas existentes?” (p.844).
Trata-se de uma preocupagdo recorrente. No ano anterior ele havia dito
que a obrigagdo do critico, “é dizer a verdade, e dizé-la ao que ha de

mais susceptivel neste mundo, que é a vaidade dos poetas” (p.800).

"Machado ndo descura, portanto, de que a critica literaria ¢
também empresa arriscada, dado o controle do imaginario pela chancela

Tusual apadrinhamento literdrio, que pedia

oficial, ou ainda, dado o entio
muito mais laudagio e retdrica edificante do que a severidade da critica.'
Sem falar do reduzido plblico alfabetizado e, mais ainda, da auséncia do
que se pode chamar de uma esfera discursiva. Nas palavras do nosso

critico: “A discussdo literdria no nosso pais € uma espécie de steeple-

chase, que se organiza de quando em quando” (p.848).

A profissio do critico, enfim, nio se apresenta como “uma
profissdo de rosas”, como diz Machado, uma vez que para exercé-la “é
preciso ter alguma coisa mais que um simples desejo de falar a
multiddo™. Talvez acrescentando uma pitada a critica da retdrica, a favor
da assuncdo da critica literdria. Para tanto, argumenta sobre a

importidncia de se ter conhecimentos mais amplos, € conhecimentos tais

que possam legitimar uma magistratura intelectual (p.795).

Em um artigo publicado na se¢do “Semana Literaria” do Didrio
do Rio de Janeiro, em 1866, escreve:
O lugar vago da critica ndo se preenche facilmente, ndo

basta ter mostrado algum amor pelas letras para exercer a
tarefa dificil de guiar a opinido e as musas, nem essa

(—-
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tarefa pode ser desempenhada por um sé6 homem (...)
seguramente que nos ndo limitaremos a noticiar livros,
sem exame, sem estudo; mas dai a exercer influéncia no
gosto, € a pOor em agdo os elementos da arte vai uma
distancia infinita (p.842).

O cenério da critica ndo era menos desolador que o do teatro e
o da literatura em geral. Se, de um lado, a critica literaria era exercida,
nas palavras de Machado, por um grupo de vestais, no sentido de que se
ignorava a discussdo do mé.rito literdrio - “o pensamento criador”, o
“desenho dos caracteres”; o “jogo da lingua” (p.795) - de outro,
“desamparada pelos esclarecidos, é exercida pelos incompetentes”
(p.798). Dai a insatisfagdo que poreja de seus ensaios criticos, € que

alimenta o seu propdsito reformista.

"Entre 1858 1879, nos deparamos mais de uma vez com o
- insatisfeito e combativo critico a reivindicar uma critica fecunda e
sincera,” capaz de “reerguer os dnimos, promover os estimulos, guiar os
. o0 ~ . :

estreantes, corrigir os talentos feitos™ (p.798). Ndo s6 sugere a
emancipagdo do espirito da critica oficial patrocinada pelo Conservatorio
Dramatico, como também ‘reivindica a reforma da arte dramatica, uma
vez que o teatro, mormente, refletia sociedades estranhas, movido pelo
~ : X : > X
impulso de revolugdes alheias a sociedade que representa™ (p.792);
razdo pela qual desvairava “no doido infinito das concepgdes ideais”, em

detrimento de uma maior “identificacio com o fundo das massas”

® Diz Machado de Assis, em 1865: “A critica util e verdadeira sera aquela que, em vez de !
modelar as suas sentengas por um interesse, quer seja o interesse do o6dio, quer o da
adulagdo e simpatia, procure reproduzir unicamente os juizos da sua consciéncia. Ela,
deve ser sincera, sob pena de ser nula” (p.799).
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(p.791). Em resumo, sente-se em Machado sua luta por uma critica, um

teatro, enfim, “uma literatura mais independente”.

Se Machado constréi, em Helena, uma figura social de
resisténcia,” o mesmo se pode dizer de sua pratica critica. Aceitar que a
analise literéria tem de lutar contra esse entranhado amor paternal que
faz dos filhos as mais belas criangas do mundo, nos parece uma
afirmagido de critica como atividade que ndo descura do embate, ela
mesma um convite a resisténcia. Ndo sé resiste contra o d6dio, a
camaradagem e a indiferenga, como aos cdnones de importac;ﬁp € seus
atributos, que alimentam a relagdo de dominagdo entre coldnia .e
metropole ou a fantasmagoria colonial da civilizagﬁo.rMesmo ciente dos

N

efeitos de uma critica sincera, propde-se a ndo contrariar sua convicg¢io

profunda. Como escreve no Didrio do Rio, em 1866:

O poeta Teréncio faz uma observagdo exata quando
lembra que a mentira faz amigos e a verdade adversarios;
respeitamos a convicgdo dos amigos do poeta [Joaquim
Manuel de Macedo], mas ndo temos a mesma convicgio;
e ¢ por ndo té-la que nos vemos obrigados a contrariar
idéias recebidas, mesmo com risco de -sermos inscritos
entre os adversarios do distinto escritor (p.880).

Com efeito,’a prudéncia’ no trato com as palavras, que todos

r

tomam como 'um de seus . tragos caracteristicos,” ndo caracteriza a sua

. . N , '
producio critica entre as décadas de 60 e 70, periodo no qual colaborou

" Com escreve Alfredo Bosi, em O enigma do olhar, Helena é uma personagem que resiste !
ao “estilo do paternalismo brasileiro no século XIX” (p.46). Isso vale também para
Capitu: em Dispersa demanda, de 1981, Luiz Costa Lima defende que a “dissimulagdo
indica n3o a arte de uma potencial traidora, mas a capacidade de ndo se sujeitar a

: : ” "!
escraviddo branca, que encontrava na mulher seu objeto” (p.90).
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ativamente no Didrio do Rio de Janeiro, cuja historia se associa,
mormente, 4 sua oposi¢do a monarquia e a aristocracia imperial. Segundo
Lucia Miguel Pereira, Machado defendeu os pontos de vista politicos do
. : . @ p .. .

jornal onde trabalhava.” Ora, criticar o “pais oficial” chamando-o de
. . . o . . A
caricato ¢ burlesco”, mais que um questionamento da eloqiiéncia dos
medalhdes, Fparece romper com a redugdo da tarefa da critica ou da

A N - ge b _

cronica a simples laudag¢do das glorias do Império. Mesmo que se possa
argumentar que, de certo modo, Machado reafirma a fun¢do pedagdgica,
C e . f . . L. L.

ndo ¢ menos certo dizer que busca a autonomizagdo da pratica critica em

3
relagdo a chancela oficial.

~ 1
Fao apontar as concep¢des deslocadas, o mero reflexo

Demais,
I - 2 ¥ o X -
das “sociedades estranhas™ (resposta critica que calha a perfei¢do com a
famosa tese das idéias fora do lugar, de Roberto Schwarz), sugere, por
implicagcdo, um cortejo a descolonizagdo do pensamento critico e das
praticas culturais: também nisso torna-se critico do seu tempo e do seu
. :
pais. O que nos leva a afirmar que, de modo algum se pode tomar a

chamada violenta critica de Machado a Ega de Queirds como algo isolado

na sua produgdo critica, uma vez que, Ja nos idos da década de 60, pode-

" PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis. Estudo critico e biogrdfico, p.77.

™ Dai os seus piparotes no “pais oficial”, que considerava “caricato e burlesco”. Esse tom
e essa tematica reaparecem nos contos “Teoria do medalhdo” e “As Bodas de Luis
Duarte”, publicado em Historias da meia noite, em 1873, entre outros. Acrescente-se a
declarada ironia que permeia seus comentarios acerca da inauguragdo de uma estatua de
D. Pedro I, que, segundo Machado, mais ndo fazia que por em cena o adjetivo “imortal”:
“Se por cansado, ndo podia ele aparecer mais vezes, la vinha um inclito, 1a vinha um
magndnimo, 1a vinha um substancial awgusfo”. Sequer os discursos da coroa deixam de
atrair a aten¢do da pena do jovem Machado: critica o “abuso que se faz da ficgio
constitucional em virtude da qual o principe vem repetir ao Parlamento uma série de
falsidades e lugares-comuns arranjados pelos Srs. Secretarios de Estado” (Jd., pp.78-80).
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se encontrar um leitor destemido ¢ aguerrido, comentando sem rebugos

homens e acontecimentos.”

Ao dizer, em 1866, que a critica ndio era tarefa a ser
desempenhada por um sé6 homem, lembra certa passagem do “Instinto de
Nacionalidade”, de 1873, na qual afirma que a emancipagdo da literatura
brasileira ndo sera obra de uma geragdo nem duas; muitas trabalhardo
para ela até perfazé-la de todo. Se hd uma insatisfagdo manifesta no
protesto contra tal estado de coisas - a auséncia de uma opinido, um pais
oficial, caricato e burlesco - ndo se pode descurar que, ao seu lado
frondeur, alia-se um indisfar¢gado otinﬁsmo, que poreja dos seus ensaios

criticos.

Trata-se de um otimismo ndo complacente. Se encontra "viva
imaginagio, delicadeza e forga de sentimentos, gragas de estilo, dotes de
observagdo e analise”, delineando as e*celéncias da literatura brasileira,
ndo descura de certa auséncia as vezes de reflexdo e pausa, da lingua
nem sempre pura, nem sempre copiosa e de muita cor local, como
defeitos desta; defeitos, vale dizer, que ndo os toma por incorrigiveis, ¢
ai entra a pertinéncia de seu proposito critico: corrigir e guiar as
opinides. Enfim, como diz em 1879, otimismo ante uma literatura que ha

dado bastante e tem certissimo futuro.

BId., p.8
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1.1 Do irrepresentavel

“Todo ato de produg¢do cultural implica na afirmag¢do
de sua pretensdo a legitimidade cultural”

(Pierre Bourdieu, 4 Economia das Trocas Simbdlicas).

Ja nos seus textos de estréia, em 1859, nota-se»uma tomada de
posi¢cdo ante o elemento candnico, isto é, Machado problematiza a fung¢io
da critica como mera folha de parreira. Investe contra a tarefa adotada
por certa critica (a critica oficial, praticada pelo Conservatorio
Dramatico) de simplesmente apontar os pontos descarnados do corpo que
a decéncia manda cobrir (p.795), propria do cdédigo do “bom gosto

literario” segundo os preceitos do romantismo.

Noutras palavras, a questdo do “irrepresentdvel” segundo este
codigo estético codifica um gosto de época, melhor, nos mostra como o
gosto se torna, como diz BaArthes, servidor comum da moral e da estética,
0 que representa, efetivamente, um ponto de constrigdo na atividade do
escritor. Se Machado contribui, na segunda metade do século XIX, a
permanéncia do irrepresentavel roméantico, ndo ¢ menos certo dizer que

revela também o questionamento dessa permanéncia.

De maneira geral, tanto no critico quanto no romancista

Machado de Assis, preserva-se o chamado decoro literdrio, no que tange
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aos pontos descarnados...” Se, pelo crivo do irrepresentavel, cobriam-se
as “partes intimas”, restava a laténcia da sugestio, digamos, como
tomada de posicdo a contrapelo da poesia sensualista do século XVIII.
v : : : . o
Ao deixar o sensual mais nas entrelinhas, por conta da imaginag¢io do
leitor, Machado acaba por diferir dos realistas e naturalistas de seu
7 a . .y : : ~ [
tempo, como Emile Zola. Alias, ele mesmo censura tal inclinagdo, em “0O
Primo Basilio, de E¢a™:
Se eu tivesse de julgar o livro pelo lado da influéncia
moral, diria que, qualquer que seja o ensinamento, se
algum tem, qualquer que seja a extensdo da catastrofe,
uma e outra coisa sdo inteiramente destruidas pela Giva
pintura dos fatos viciosos; essa pintura, esse aroma de
alcova, essa descrigdo minuciosa, quase técnica, das
relagdes adulteras, eis o mal. A castidade inadvertida que

ler o livro chegara a ultima pagina, sem fecha-lo, e,
tornard atras para reler outras (pp. 913-912).

No entanto, ndo se posiciona contrdrio a uma eventual
representagdo do obsceno em arte. Como diz, em relagdo a Shakespeare,
“que importam algumas frases obscenas, em uma ou outra pagina, se a
explicagdio de muitas delas esta no tembo” e, sublinhe-se: “e se a

respe.ito de todas nada ha de sistematico?” (p.912).

T
A propdsito da questdo da mutabilidade semantica, Machado

cita Macaulay, para o qual “ha termos delicados num século e grosseiros

™ Leia-se o conto “Uns Bragos”, publicado em Vdrias Historias. Ou “Missa do Galo”, em
Paginas Recolhidas. Dita sugestividade se exibe mesmo quando trata do lascivo Bras e
da ndo menos lasciva Virgilia, em Memorias Postumas. Talvez a passagem mais
“ousada” seja esta: “Colérica, rompeu com as miaos o corpinho do vestido;, € o jovem
seio, livre de sua casta prisdo, pode a larga desafogar-se dos suspiros que o enchiam.
Chorou muito...” (Helena, cap. XlIl). Como choravam as “virgens cloréticas” do
romantismo! Quantos castos beijos enrubesceram as palidas faces das donzelas de
escuras vestes, enredadas naqueles usuais tridngulos amorosos!
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. I
no século seguinte”, acrescentando “que noutros casos a razdo pode ser

. ~ . » ~ ; ~ 1
simplesmente tolerdncia do gosto” (p.912). Ha expressdes que a forga do
. . - :
tempo tornaram-se Inconvenientes, explica, como se podem encontrar
num Gil Vicente. O problema, vale repetir, esta no carater sistematico do
obsceno. Dai o que chama de obscenidade sistematica do realismo, uma
vez que “acumula e mescla toda sorte de idéias e sensag¢des lascivas; que,
no desenho e colorido de uma mulher, por exemplo, vai direto és_’_\
indicagdes sensuais” (p.912).
Se todo ato de produgdo cultural implica a afirmag¢do de sua
r . . . ‘_’ . - .
pretensdo a legitimidade cultural, em todo idedrio critico, no caso, o
machadiano, encontram-se estratégias discursivas mobilizadas para a
assungio de um ponto de vista sobre o literario e o cultural. Noutras
r : . n A
palavras, todo ato de leitura pde em cena as preferéncias, a visdo de
’ - . .‘1 . .
mundo do proprio leitor, o que, a nosso ver, problematiza qualquer

pretensdo de absoluta imparcialidade.

Na critica da critica urge, pois, investigar os porqués da
énfase em determinados elementos; gesto de leitura capaz de descortinar
a parte de subjetividade inerente a todo ato critico. Sob a imparcialidade
dasvmeias-tintas lateja, em cores vivas, a postura, a escolha, a decisdo do

critico. Implica pensar que toda critica ¢ sempre parcial. Carrega consigo
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constrigdes € interesses, o que remete para o campo do improvavel a

pretensdo de que alguma leitura possa ser definitiva.™

* Com Alfredo Jacques, “o juizo da critica ¢ predominantemente subjetivo, ainda que nio !
parega. Em sua subjetividade, o espirito critico, guiado pelos padrdes estéticos da época, )
encontra razdes para estranhar, ou condenar, a originalidade do artista que a eles ndo se £~
submete”™ (Equivocos da critica, p.92). Ao falar da “superstigio da imparcialidade™s
(p.92), lembra Susan Sontag, para a qual em um gesto critico “nio ha neutralidade”:

“uma coisa ¢ neutra apenas em relagdo a algo mais” (Vontade radical, p.17).
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11.2 “Nem azorrague, nem luva de pelica

mas a censura razodvel, clara e franca, feita
na altura da arte da critica”.

Machado de Assis (1878).

Em 1858, diz Machado: “em um trabalho de mais largaé
dimensdes que vamos empreender, analisaremos minuciosamente esses
vultos de muita importidncia decerto para a nossa recente literatura”
(p.‘788). Ec¢a de Queirds inclui-se certamente entre esses vultos de muita
importdncia analisados por Machado. Mais que uma leitura d’O Primo
Basilio, publicada em 1878, trata-se de um manifesto contra a
"reproducgdo fotografica e servil das coisas minimas e igndbeis (...) dos
aspérrimos discipulos do realismo”. Esse ¢ o tom. E ¢ nessa tonalidade,

R
em que a argucia se amalgama com a ironia sutil, que revela a que veio:
"e eu, que ndo lhe nego a minha admiragdo, tomo a peito de dizer-lhe

francamente o que penso”.

Ao investir discursivamente, menos contra Eca de Queirds do
que contra a tendéncia estética no qual se esteia, ndo busca inverter
simplesmente a escala de valores do modelo realista, mas procura
dessublimar .o proprio modelo. O ideario critico, verdadeiro programa de
atuagdo, aqui ressoa. Ele delineia o punctum de uma “critica fecunda”:
misto de louvor e censura. Cumpre passar ao largo das "generalidades do

diletantismo literario” para uma situagdo diametralmente oposta: a
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analise sincera e a reflexdo paciente ¢ longa. Machado ndo rasura o

talento do autor e a felicidade de algum de seus caracteres. Nio

desqualifica “o talento, e menos ainda ao homem". Mas muito pouco

sobra da op¢do estética de Ec¢a: "voltemos os olhos para a realidade, mas
. . . . . r’

excluamos o Realismo, assim ndo sacrificaremos a verdade estética". E o
: : . o . T B

lado combativo machadiano, que ndo sacrifica a préopria opinido. Nisso

ndo ha novidade alguma, basta lembrar aquele pouco timorato critico e

cronista do Didrio do Rio de Janeiro, ao longo da década de 60.

Frondeur: ¢ o préprio da critica que pde em crise. Ndo para
destruir, mas, como diz, para reparar: ndo s6 aponta 0s excessos da
escola realista, como também o que julga impréprio na concepgdo de O
Primo Basilio. 1sso fica mais m’ti.do pela comparagido entre as cartas de
Luisa com o len¢o de Desdémona. E para o ultimo caso que reivindica
‘uma situagdo bem resolvida, bem sucedida, uma vez que a acgdo
permanece centrada nos caracteres € nos sentimentos, tais como "a
perfidia, a inocéncia, a alma ciosa e ardente". Noutras palavras, como

critério de valoragdo literaria, a esperada énfase nas paixdes, na situacgfo

moral das personagens.

Assim, o que adquire maior relevo na apreciagdo machadiana

U r A
deste romance de Eg¢a de Queirds ¢, justamente, a auséncia da pessoa
moral (o que € bastante comum no discurso critico machadiano,
sobretudo quando afirma que, ‘para dar maior complexidade a um

[13

. . , . . .
personagem, para além do inventdrio das coisas, faz-se mister “os
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movimentos do coragdo”, um “estudo profundo da alma huvmania”, “um
estudo das paixdes humanas” (p.881). Aﬁsim, reivindicar é pessoa moral
vvlhe da margem para pensar o que € contrario as leis da arte ¢ ao decoro
literario: no primeiro caso, G substituigdo do prjncipal pelo acessorio, a
acdo transplantada dos caracteres e dos sentimentos para o incidente, o

fortuito, o casual e, no segundo, a calunia e a superfluidade.

‘Para tanto, Machado exemplifica pelo contraste de E¢a com
Shakespeare € Balzac, na tentativa de sublinhar a fraqueza da concepgéo
e do enredo d'O Primo Basilio. Além de Otelo e Eugénia, ele refere
ainda como textos aceitaveis para comparagdo, O Monge de Cister, de
Alexandre Herculano, O Guarani, de José de Alencar. A sua critica é,
digamds, citrica, ainda que se mostre predisposto a realizar uma leitura

imparcial.

Contudo, ha o0s que encontram neste texto justamente o
L. o .0 Ly

contrario. Caso do Sr. Saraiva, que aponta no calor da hora, numa réplica
L : r. Ceal : :
a critica machadiana, “que as resisténcias de Machado de Assis ao
‘ R . - - - | . - . 1 .‘ .
Realismo impediriam que sua critica fosse imparcial”. Parcial ou
. . . N s~ s
imparcial, eis a questdo. Talvez se possa responder a essa questdo a
maneira machadiana, que sim € que ndo. Sim, se aceitarmos que toda
leitura ¢ parcial, uma vez que ndo se pode eliminar plenamente os
interesses ¢ as obsessdes de seus produtores. Alids, o préoprio Machado
ndo deixa de assinalar que sua leitura € uma opinido, um ponto de vis’(a.J

E tudo muda com o ponto de vista.
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Entretanto, a critica de Machado s6 podera ser plenamente
parcial se ndo levarmos em consideragdo que o proprio critico indica,
mais de unﬂa vez, “o talento do autor (seria pueril negar-1ho)”. Ai entram
as faculdades de artista, o estilo de boa témpera, o “dom da observagio,
alias pujante”, que se revela “naquela sala de jantar tio bem descrita
pelo autor”; se ndo levarmos em conta que o critico também encontra
virtudes no romance, quais sejam, “o esmero de algumas paginas e¢ a
perfeigdio de um dos seus caracteres”, considerando enfim que certos
“quadros estdo acabados com muita arte”. O que faz jus ao modo pelo

qual concebe a prdpria operagdo de leitura:

E foi o que fiz, preferindo as generalidades do
diletantismo literario a analise sincera e a reflexio
paciente e longa. Censurei e louvei, crendo haver!
provado assim duas coisas: a lealdade da minha critica ¢
a sinceridade de minha admirag¢do.™ -

Muito ja se disse sobre a apreciagdo machadiana de O Primo
Busilio. Ainda assim, se retomamos o debate o fazemos para

problematizar a 1déia machadiana de Luisa como fitere.” No plano geral

® Obra Completa. Machado de Assis, p.909. Atitude que se revela, entre numerosos!
exemplos, também na leitura de Gonzaga, de Castro Alves. Se louva o poeta — “Achei
um poeta original” —, e o vigor de seus caracteres , de onde brotava “o encanto da obra,
que me demorava os olhos em cada pagina do volume”, ndo deixa de escrever: “Dir-se-a
que eu s0 recomendo belezas e n3o encontro sendes? Ja apontei os que cuidei ver. Acho
mais — duas ou trés imagens que me ndo parecem felizes; e uma e outra elocugao
susceptivel de emenda” (p.899).

7 Devemos esta idéia ao ensaio “Com as cartas na manga”, de Tinia Regina Oliveira
Ramos, publicado na Revista Arca, n°3. Aqui, a autora diz que Machado, “no seu
processo de negagido de O Primo Basilio, considerava-a ‘um titere’, um carater negativo,
sem possibilidades de paixdes e remorsos, sem capacidade de consciéncia, o que
esvaziava por si s6 as propostas naturalistas de E¢a e muito mais os seus desejos
realistas. N@o foi convencido (...) pelas angustias tardias e desilusio amorosa da
inquieta Luisa (...). N3o se deixou impressionar muito menos pela valentia de Luisa,
uma mulher arrependida, ao defender a sua honra n#o lavada, resistindo e reagindo as
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de fato, o que lhe delineia a persona. Mas nos parece

que a Machado passou desapercebido um dos momentos mais cruciais do

romance, aquele em que Luisa esteve prestes a conseguir o dinheiro com

o qual pagaria o

resgate das comprometedoras cartas, em posse de

Juliana. Lela-se o que ocorre no final do capitulo XI, com o abastado

Castro, um antigo admirador de Luisa:

R

abrasado - como uma verbosidade um pouco rouca
prometia tudo, tudo o que ela quisesse!... Os seus
olhinhos arregalados devoravam-lhe o pescogo muito
branco.

- Seiscentos mil réis..., o que quiser!...
- E quando? - disse Luisa muito perturbada.

Ele via-lhe o seio arfar — e sob a irrupgdo de um desejo
brutal:

- Ja!

Agarrou-lhe pela cinta, atirou-lhe um beijo voraz, quase
lThe mordeu a face. '

Luisa ergueu-se com o salto de uma mola de ago.

Mas o Castro escorregara sobre o tapete, de joelhos; e,
prendendo-lhe sofregamente os vestidos:

- Dou-lhe o quiser, mas sente-se! H4a anos que tenho uma
paixdo por si. Escute! — Os seus bragos trémulos subiam;
envolviam-na, ¢ o que sentia das suas formas inflamava-

o. (...).

Diante daquela luxiria bestial, Luisa, indignada, agarrou
instintivamente de sobre a jardineira o chicote e deu-lhe
uma forte chicotada na mio.

A dor, a raiva, o desejo enfureceram-no (...) la-se
arremessar. Mas Luisa entdo, erguendo o brago, revolvida
por uma coélera frenética, atirou-lhe chicotadas

investidas carnais do abonado, caminho da salvag@o apontado pela ousada Leopoldina”

(p.58).
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rapidamente pelos bragos, pelos ombros — mﬁito palida,
‘muito séria (...). ‘

A recusa de Luisa, na qual a indignagdo se amalgama com uma
cdlera frenética, solicita um repensar da leitura que Machado realiza
sobre esta personagem. Vale lembrar que, para ele, Luisa cai sem repulsa
“nem vontade, nenhum amor nem Odio a abala (p.910). De todo modo,
como vimos, 0 affair detonado pela ]eit.ura machadiana de O Primo
Basilio nos interessa rhais particularmente porque, ao buscar “patentear
valor de minha critica”, como diz Machado, nos faz pensar em como uma
no¢do de valor pode ser articulada como estratégia discursiva, para a

justificagdo de certas linhas de forga em detrimento de outras.™

Para alguns criticos, causa estranheza o tom da crﬁica de
Machado ao O Primo Basilio, uma vez que “usualmente o escritor revela
extrema condescendéncia, generosidade e até entusiasmo despropositado
ao debrugar-se na fung¢do do critico sobre outras obras de menor

ka

folego”.™ Ha, decerto, algumas leituras marcadas por um tom laudatorio.

™ Para Tania Regina Oliveira Ramos,r‘a apreciagdio de Machado “tende a ser muito mais o
testemunho da recep¢do da obra naquilo que ela tinha de positivo e negativo no seu
quadro de expectativas.' Por conta disto, Machado discordava do realismo de Ega, que
visava a um fim moral, corrigindo e ensinando, através da critica dos temperamentos e
dos costumes, tornando-se um instrumento auxiliar da ciéncia e da consciéncia. O
proprio Ec¢a, em suas conferéncias, pregava e admitia que era pelo realismo que se podia
fundar a regenera¢io dos costumes. O distanciamento que se tem hoje dos dois escritores
permite que se leia'nestas diferengas estéticas e nas estratégias das suas palavras, seja
pela critica, seja pela fic¢@o, o esforgo reflexivo sobre as sociedades que conheceram”;
(Id., pp.57-58).

” Caso do artigo “Machado, critico de E¢a: uma polémica literaria”, publicado na Revista
Arca, n°3, de Marcus Mello, no qual enumera uma série de criticas e prefacios,
mormente posteriores a leitura do texto de Ega, periodo em que Machado, como se
costuma dizer, havia “abandonado” a critica literaria; mas exclui, entre outros, 4 Nova
Geragdo, de 1879, o (iltimo) ensaio critico machadiano de maior félego. Ele argumenta
que Machado nido pode exigir a “pessoa moral” de Luisa, uma vez que ha “imoralidade”
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Alias, ha também “laudagdo” inclusive na “violenta critica publicada
pelo escritor Machado de Assis em abril de 1878 nas péginas do jornal

semanal O Cruzeiro ao romance O Primo Basilio”. Mas nio so.

. ~ L ,
Convém lembrar que em A4 Nova Gerag¢do, ensaio no qual
Machado se abre a pluralidade de vozes que aqueciam a temperatura
literaria na tarde da década de 1870, aponta a falta da forma poética de
Silvio Romero; revela-se pouco condescendente com os “versos
avermelhados de um tal ou qual jacobinismo” de um Fontoura Xavier e,
de maneira geral, aponta a auséncia de “um corpo de doutrina literaria”
. , I . o
nos idos da década de 1870. “A nova geragdo chasqueia as vezes do
‘Romantismo. Nio se pode exigir da extrema juventude a exata
R . - . < : "
ponderagdo das coisas; ndo ha que impor a reflexdo ao entusiasmo”. Ora,
a severidade da critica figura como um dos deveres por exceléncia da

produgdo critica machadiana, mas nido se reduz a esta, uma vez que se

abre a um duplo movimento: “Censurei e louvei...”.

em Bentinho e Virgilia, por exemplo. Ora,"a fortuna critica machadiana nio cessa de
advertir que Machado nao praticou uma critica “moralizante”, embora o apresente como
“moraliste sem ilusdes”. Para Afranio Coutinho, a critica de Machado ao romance em
questdo, “é de natureza estética ou poética, de acordo com a regra aristotélica, e nio de
cunho moral” (Machado na literatura brasileira, p.34). Ja em A pirdmide e o trapézio,
de Raimundo Faoro, “Machado de Assis ¢ um moralista no sentido francés da palavra”,
“esta impregnado de uma visdo da literatura que tem muito a ver com a tradigdo
moralista francesa”, “moralista no sentido, evidentemente, do moraliste, ¢ nio no
sentido do moralizante”. Alfredo Bosi, a sua vez, entende que Machado direciona o olhar
para o moralismo seis-setecentista, isto €, para a vertente cética da ilustragio com
Pascal, La Rochefoucauld, Vauvenargues, La Bruyeére e afins. Ja SOnia Brayner, em vez
do moralista, prefere a defini¢do do ironista existencial. Noutra vertente, Enylton de Sa
Rego pensa que é a chamada satira menipéia o que caracteriza o “estilo machadiano™:
“Nao a satira com pretensdes moralizantes, sim a satira dita menipéia, de tradigdo
lucidnica, que privilegia a emogdo” e o pensamento criador. Ver Revista Espelho, n°1

p.25. 2J
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Ha todo um excedente de exemplos. Tome-se a critica aos
poemas de Carvalho Junior (p.816). Se aponta que este desconhecia “as
atenuagdes da forma, as surdinas do estilo”, ou que “excluiu o
sentimento para s6 deixar as formas; que digo? para s6 deixar as carnes”,
ou aindav, que “crus em demasia sdo seus quadros”, ndo deixa de
assinalar que “contudo era poeta esse mogo, era poeta e de raga” (p.817).

Com Tacito, sine ira et studio.

E o mesmo vale para o prezado amigo e ilustre antecessor de
Machado, José de Alencar.® Quando a ele se refere o tom ¢é
verdadeiramente laudatorio, no entanto, ndo deixa de apontar, na
producdo alencariana, a monotonia dos temas demasiado explorados.

.. .7 \ D s
Nesse caso, as palavras de Afrdnio Coutinho calham a perfeigdo:

os estudos que dele conhecemos testemunham um espirito
critico corajoso, isento, incapaz de silenciar um ponto de !

.

% E certo que no texto critico intitulado O reatro de José de Alencar, publicado em 1866,
predomina o aplauso efusivo, com inlimeras variagdes. Segundo Machado, Alencar
possui uma personalidade literaria extremamente original, extremamente propria.
Alencar ¢é elogiado pela simplicidade, pela auséncia de “complicados enredos", pela
"preservagdo do interesse" através de um "didlogo vivo e natural”. Machado destaca no
teatro de Alencar a fiel pintura de habitos e tipos de época ou a "observagdo das coisas e
da sociedade em suas minicias"”, mas ressalvando que sua qualidade preciosa ¢ "ndo cair
no excesso" detalhista. Machado n3o perde uma oportunidade para alfinetar a escola
realista e afins. A exemplo de Verso e Reverso, encontra na pe¢a “O Demdnio Familiar”
uma "pintura dos sentimentos e dos fatos", sentimentos e fatos que engendram uma "obra
nossa", "brasileira no espirito e na linguagem”. Entretanto, embora reitere que José de
Alencar possua um talento brilhante e uma obra de bom gosto, ndo deixa de lhe desferir
um piparote. O problema que encontra, no teatro de Alencar, n3o diz respeito a técnica,
ao enredo ou a construcdo de personagens, mas a monotonia dos temas explorados em
demasia. Ai, sim, deixa o elogio para tecer uma "opinido contraria a do ilustre autor".
Novamente aqui a sua nogdo de critica, que, para ser "fecunda”, deve censurar e louvar.
Dito de outro modo, se ele, nas suas apreciagdes criticas, enfatiza que a pega é "cheia de
interesses, lances dramaticos e a invengdo € original", por outro lado fala da monotonia,
do "cansago do assunto”, além de discordar que na pintura dos sentimentos e dos fatos
de uma "classe parasita e especial", possa representar uma contribuigio a "corregdo dos
costumes”. Ver: "O teatro de José de Alencar", pp. 869-879. ~
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vista pelo receio de ir contra um juizo generalizado ou
-7
um renome assentado.”

Dai a impropriedade do estranhamento ante avsinceridade da
critica machadiana. £ bem certo que ha, em alguns casos, certa
“generosidade”, entretanto, talvez se possa argumentar que isso trabalha
menos como mera condescendéncia do que como forma de incentivar a
inve.ngéo, num ambiente literdario, sobretudo até o inicio da década de 70,

maits proximo aos cristais de gelo do que a efervescéncia literaria.

Num outro sentido, se neste fim de século ha uma releitura de
certas personagens femininas, como a que ocorre com a personagem
Capitu, relativizando a usual acusag¢do de infidelidade conjugal como
atributo da obtusidade cdrnea de um Bentinho, o mesmo se pode dizer da
leitura machadiana de Luisa, personagem de Eg¢a. Na releitura do ponto
de vista machadiano sobre as personagens femininas ecianas, desloca-se
o foco de interesse de Luisa para Juliana, a empregada doméstica. O que
problematiza aquela passagem em que Afrdnio Coutinho fala da critica
de Machado ao O Primo Basilio, como ‘“analise implaciavel e

» g2

definitiva™.

Resta a questido: qual codigo estético Machado valida? Pode-se
falar que ele se dobra, destarte, a verdade estética do romantismo? Ora,

também em critica alguma cousa escapa ao naufragio das ilusdes...

8 Op.cit, 1951, p.167.

%2 Sobre a releitura das personagens femininas de E¢a, ver OLIVEIRA RAMOS, Tania
Regina. “Com as cartas na manga”. In: Op.cit, pp.55-68 e ss. Ver também SANTIAGO,
Silviano. “Ega, autor de Madame Bovary”. In: Uma literatura nos trépicos, pp.49-65.

e
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romanticas. Embora convenha lembrar as palavras do proprio Machado:

“Demais, seria mal cabido invocar o padrio do Romantismo para

defender os excessos do Realismo” (p.912). Se ele cede em suas estréias

aos influxos do tempo, ndo o faz sem a consciéncia de que a bandeira do

Romantismo “cobriu muita mercadoria deteriorada” (p.862).

O problema ¢ quev@ nos parece assim tdo facil afirmar que a

Fverdade estética machadiana repouse num “ismo” determinado. E como

se Machado nido vendo verdade absoluta em nenhum dos sistemas — o
. . . . N 7

romantismo, o realismo — fazia as devidas concessdes a ambos (p.867).

Como veremos, para além do ecletismo, dita verdade ¢ atravessada ou se

engendra no que se convencionou chamar de processos de hibridagéo.

,

E certo que o proprio Machado reconhece “também cedi, em
minhas estréias, a esse pendor do tempo”. Contudo, em mais de uma
passagem pode-se notar sua critica ao movimento romﬁnticc?, tanto na
critica literaria, como nos romances. Demais, no ensaio “Instinto de
Nacionalidade” (perdoem-nos o lugar comum!), Machado toca na chaga
do romantismo quando desconsidera que no indianismo esta a face mais
caracteristica de nossa civilizagdo. Ele rasura a importdncia do
indianismo - trago cruzado que suspende um dos sentidos por exceléncia
do romantismo sem, no entanto, exclui-lo. Rasura que nfo exclui o
rasurado, antes o pde em questdo para ir além; rearticulando, desse

modo, o sentido do brasilico em outras variagdes.



84

Alids, encontramos uma critica ao romantismo, em Memérias
Poéstumas de Brds Cubas, que se estende a nogdo de Natureza: ai ela
surge ndo mais como refugio do divino, do maravilhoso ¢ do exético,
mas pelo oximoro “mie e inimiga”.®® Em vez de reivindicar a clausura
num romantismo tardio, o que o asfixiaria no pretérito de seu préprio
tempo,.preferimos apostar na capacidade de perlaboragdo do dado, ou
seja, a relativizagdo de certos icones romanticos e a ressignifica¢do do

realismo operada por Machado.

Nesse sentido, ndo ha surpresa ou ironia alguma em que
Machado ficasse associado a inauguragdo do realismo nos trépicos; ainda
que se deva argumentar que nele hd o que chamamos de um realismo
“interior, diverso ¢ melhor do que se fora apenas superficial”. Memdérias
. . . .. T
Postumas de Bras Cubas calha a perfeigdo. Ao argumentar, em 1878, que
ao realismo escapa a interioridade, os movimentos do coragido ¢ da alma,
parece pressagiar certas preocupagdes das quais trataria no seu romance

de 1881. Mais um exemplo da intima relagdo de critica e ficgdo.

% Esse aspecto ¢ bastante significativo como tradugio do contraste de pontos de vista
entre Alencar e Machado. Se em Alencar a Natureza é refugio para se contemplar “as
maravilhas de Deus”, segundo Bras Cubas, criagdo literaria de Machado, longe do |
paradisiaco, € antes “mde” e “inimiga”. No capitulo X1l de Memorias Postumas, o
narrador, na sua viagem ao ab ovo das coisas, depara-se com “um vulto imenso, uma
figura de mulher”, de “olhos rutilantes como o sol”: a Natureza. “Tudo nessa figura
tinha a vastiddo das formas selvaticas, ¢ tudo escapava a compreensdo do olhar humano,
porque os contornos perdiam-se no ambiente, € o que parecia espesso era muita vez
diafano. Estupefato, nio disse nada, nd3o cheguei sequer a soltar um grito; mas, ao cabo
de algum tempo, que foi breve, perguntei quem era e como se chamava: curiosidade de
delirio. - Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mie e tua inimiga”. Quanto ao rosto,
diz o narrador: “era enorme. Nada mais quieto, nenhuma contor¢do violenta, nenhuma
expressio de oOdio ou ferocidade, a feigdo unica, geral, completa, era a da
impassibilidade egoista, a da eterna surdez, a da vontade imovel”. Contudo, nesse “rosto
de expressdo glacial, havia um ar de juventude, mescla de for¢a e vigo”.rii o oximoro se’l
escande ainda mais pela associacdo de Natureza com Pandora, a que leva na sua bolsa
“os bens e os males, e o maior de todos, a esperanga, consolagio dos homens”. —J
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“Assim, talvez se possa dizer que a critica anuncia a propria

textura de Memdrias Péstumas, sobretudo na construgdo dos
personagens, mais voltada aos mundos interiores, psiquicos destes, do
. . N,
que numa geografia precisa de caracteres. Ainda que se possa argumentar
‘que Machado preserva o método autobiografico, a técnica dramdtica da
narragdo; o cortejo a Gltima Moira - “ao primeiro verme que primeiro
roeu as frias carnes do meu cadaver” -; o primado da observagido sobre a
natureza, muito mais no sentido de “natureza humana” do que de

exuberdncia ou exotismo tropical.

No realismo machadiano também se preserva o chamado
irrepresentavel do romantismo: dai, talvez, o recurso ao entrelinhamento
e a perifrase quando se trata de descrever as “partes intimas” ou

situagdes consideradas improprias ao “decoro literario”.

Noutras palavras, pode-se falar também, com Afranio
Coutinho, de um realismo transfigurado, alargado .pe]o sfmbolismo e pela
mitologia; do realismo impressionista de seus ultimos trabalhos, no qual
Machado teria desenhado um mundo de simbolos e alegorias; ou ainda,
com John Gledson, um deceptive realism, intersticial, no qual o realismo
e o comentario que o livro (Dom Casmurro) faz sobre a sociedade do

Segundo Reinado vém nas entrelinhas, através de pequenos detalhes;

('—\
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enfim, um realismo que tensiona evolucionismo e progresso com pena

galhofeira, umedecida nas tintas da melancolia.®

Se ndo se pode descurar da ressignificagio machadiana do
realismo, sobretudo na problematizagdo de uma poética reificadora do
inventario, uma outra questdo fica ecoando no ar. Acaso o critico
Machado, que havia exposto., de forma clara e concisa, os pressupostos
criticos com os quais trabalhava, poderia ter lido diferentemente o caso
de Luisa, a lusa? Ou, melhor, podemos analisar textos produzidos nos
idos de meados do século XIX sem abri-los a propria historicidade, aos
dialogos e as tensdes entdo em curso (a questdo da nacionalidade
literaria, a acirrada lusofobia dos anos 70 e as agudas 1’~"arrpa.<r85 trocadas
na ocasiﬁo?)rem suma, sem nos perguntarmos pelas motivagdes, pelos
interesses de época, melhor, em que medida se exibem, nas entrelinhas

g . g
de tais textos, o que Machado chama “vestigios do tempo™?

¥ Ver COUTINHO, Afranio. Machado de Assis e a literatura brasileira, pp.32-34 e
GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo. In: Folha de Sdo Paulo, 3 de
agosto de 1991, p.6-4.

¥ Op.cit., 1974, p. 143 e ss.
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11.3 Ao acaso

“La parole a éié donnée a [’homme pour cacher sa
pensée”. :

(R. P. Malagrida).

“...os homens que ndo sdo sérios e graves, sdo
exatamente os homens graves e Ssérios. Demdécrito
continua a ter razdo: s6 é sério aquilo que o ndo
parece”.

Machado de Assis (1864).

Falamos de um critico corajoso e ativo, critico do seu tempo ¢
| do seu pais. O mesmo vale para o cronista. Dentre as praticas discursivas
ativadas pela pena machadiana em revistas e jornais, com certa
regularidade, a partir de meados do século XIX, temos a predominéncia
da cronica e da critica (literaria e teatral). Leiam-se o ensaio “O
Passado, o Presente ¢ o Futuro da Literatura™, publicado na Marmota, em
9 e 23 de abril de 1858, e as cronicas sob titulo “Aquarelas”, de 11 de

setembro de 1859, publicadas n* O Espelho.

Neste ultimo caso, embora o cronista advirta que ndo escreve
satira em prosa, mas um “esbogo literario apanhado nas projecdes sutis
dos cafacterves”, orienta seu investimento discursivo contra tipos que
inflamam sua pena, como o fanqueiro literario, que define como uma das
aberragdes dos tempos modernos, e o folhetinista, que considera uma

nova entidade literaria nacional. Um dos argumentos que o cronista
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reune contra o primeiro diz respeito a valorizagdo do literdrio apenas em
fung¢do das possibilidades econémicas do elogiado.® Ja no segundo caso,

1

toma dita entidade como “a fusdio do util e do futil, o parto curioso e
singular do sério, consorciado com o frivolo”. Ndo obstante constatar
que deriva do folhetinista um poder de consagragfio e legitimagdo —
“todos o admiram, porque todos tém o interesse de estar de bem com esse
arauto amavel que levanta nas lojas do jornal, a sua aclamagio
hebdomadaria” — argli que este tipo reduz o folhetim a um canal de
incenso as reputagdes firmadas, e invectivas as vocagdes em flor, e

aspiragdes bem cabidas. Machado considera indispensavel analisar o

folhetinista “pelo lado local”, uma vez que

Em geral o folhetinista aqui € todo parisiense; torce-se a
um estilo estranho, e esquece-se, nas suas divagagdes

¥ Ver Qbras Completas de Machado de Assis, Jackson, vol. 22, pp. 9-14 e pp. 32-36. Isso
lembra uma passagem de “O Passado, o Presente...” de 1858, em que lamenta: a “arte
tornou-se uma indastria” (p.789). Ou: “Os artistas foram obrigados a fazer oficio
daquilo que devia ser culto” (idem, vol. 23, p. 274). Embora ele também afirme, em
1861: “Nio, o teatro ndo é uma induastria, como diz a opinidio a que me refiro; ndo
nivelemos assim as idéias e as mercadorias™ (vol.22, p.93). Tal passagem nos remete ao
conhecido estudo de Walter Benjamin sobre a modernidade no que tange a passagem do
escritor a condigdo de operario e da transformagdo da palavra em mercadoria) Benjamin
permeia mais de um estudo sobre as transformagdées (literarias, historicas, sociais,
culturais) ocasionadasb_pela irrupgdo, no Brasil, das relagdes capitalistas de produgéo,
circulagdo e consumo. Ha laivos benjaminianos nos recortes machadianos de Schwarz,
em [/m mestre na periferia do capilalismo:1 “A proposito das dificuldades proprias a
leitura de Baudelaire, Walter Benjamin observa que se trata de uma poesia que néo
envelheceu. Ndo porque fosse jovem, mas porque as circunstidncias que ela cala e frente
as quais compds a sua voz e personagem continuam de pé, fazendo que as Flores do Mal
nio sejam menos virulentas e dificeis hoje que no seu momento de origem(...) algo
semelhante vale para Machado” (pp.11-12). A'ga Luiza Andrade, em Transportes pelo
olhar de Machado de Assis, também passa por Charles Baudelaire um lirico no auge do
capitalismo, de Benjamir‘x—.' Partindo da leitura de Susan Buck-Morss, sobre a dialética do
olhar em Benjamin, afirma que na “passagem da palavra a imagem, ilustra-se o
transporte do olhar pela reprodutibilidade técnica, que se produz de acordo com os
desenvolvimentos das técnicas visuais industriais” (p.13). Assim, “As crdnicas de
Machado de Assis se esclarecem através das anotagdes para as Passagens de Walter
Benjamin a este respeito”(p.12). Aqui se faz raras mengdes as cronicas publicadas no
Didrio do Rio de Janeiro (1861-1867) - o que valoriza, no “campo” das relagdes entre
critica e cronica, o recorte cronoloégico e bibliografico de nossa pesquisa.



89

sobre o boulevard e o café Tortoni, de que esta sobre um
mac-adam lamacento € com uma grossa tenda lirica no,
meio do deserto. '

Se escrever “folhetim e ficar brasileiro é na verdade dificil”, ¢
se “todas as dificuldades se aplanam”, Machado reivindica que a
alternativa a esta nova entidade seria “tomar mais cor local, mais feigdo
americana”. Deste modo, ndo s6 faria “menos mal a independéncia do
espirito nacional, tdo preso a essas imitagdes, a esses arremedos, a e€sse
suicidio de originalidade e iniciativa”, como também tornaria possivel a
aclimatagdo desta planta européia, pela acomodagdo da “economia vital

de sua organizagdo as conveniéncias das atmosferas locais”.¥

Interessante notar que em “O Passado, o Presente € o Futuro da
Literatura”,®* considerado seu texto critico de estréia, Machado ja havia
acenado para a questdo da emancipagio do mundo intelectual, vacilante
sob a agdo influente de uma literatura ultramarina (p.787), mais
particularmente, refere-se a convivéncia perniciosa com 0S romances
franceses, que discute, aplaude e endeusa a nossa mdcidade, tdo pouco
escrupulosa de ferir as susceptibilidades nacionais; o que justifica as
indagagdes:

Para que essas tradugdes enervando a nossa cena !

dramatica? Para que esta inundagdo de pegas francesas,
sem o mérito da localidade e cheias de equivocos,

¥ Obras Completas de Machado de Assis. “Crénica”, Jackson, vol.22, pp.32-36.

¥ Machado de Assis. Obra Completa. Nova Aguilar, 1994, pp. 785-789. A titulo de
curiosidade, notamos que este ensaio ndo foi incluido no volume intitulado “Critica
Literaria”, das Obras Compleias, reeditada pela Jackson, em 1962.

«

(/‘
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sensabordes as vezes, e galicismos, a fazer recuar o mais
denodado francelho? (p.788). -

Dai que, como diz,r“Uma revolugdo literaria e politica fazia-se
hecesséria. O pais ndo podia continuar a viver debaixo daquela dupla
escraviddo que o podia aniquilar”j(p.786). Nido atribui ao gosto do
publico, mas as diregdes ¢ empresas a causa desse mal: as “tentativas
draméaticas naufragam diante deste c-ariato de bastidores, imoral e
vergonhoso, pois que tende a obstruir os progressos da arte” (p.788). E
completa, ndo sem uma pitada de ironia: “Transplantar uma composi¢io
dramatica francesa para a nossa lingua ¢ tarefa de que se incumbe

J
qualquer bipede que entende de letra redonda” (p.788).

Como sO1 acontecer nas asser¢des machadianas, nesse desferir
de piparotes, entendemos que (se) demarca uma tomada de posigdo, a
partir da qual buscara rearticular, desde outro ponto de vista, as posigdes
dos que critica, suplementando-as. Talvez se possa dizer: também no que
suprime e recorta, um progre.lm‘a se delineia: mais que a aclimatagdo do

exogeno, as condigdes do proprio exercicio de sua escritura.

Noutras palavras, desde as primeiras manifestagdes da cronica
¢ do ensaio critico Machado revela, sim, uma postura, uma tomada de
posigdo... e certas preocupaq:(”)equue se tornariam intermitentes ao longo
vde sua atividade de critico e de cronista: a pena inflamada... € muita vez

irbnica e o geral desejo de uma escritura diferencial, inspirada nas
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ardéncias vaporosas do céu tropical, animada por um sentimento, numa

palavra-valise de época, de “um cunho local”.®

Se Machado de Assis se autodenominava um critico que
também foi poeta (p.836), cumpre pensar, aqui, um critico que é também
um cronista ativo. Na década de 60, ele publica regﬁlarmente no Jornal '
~do Rio de Janeiro, sobretudo entre 1861 ¢ 1867.® Sua cfﬁnica se ocupa
dos faits divers, do comentdrio acerca do eventual, do contingente,
enfim, dos “acontecimentos de toda espécie”:* ndo s6 dos sucessos afins
a politica nacional e internacional, mas também do cotidiano da vida

)
literaria e cultural. H4, inclusive, passagens em que a pena do cronista
nos permite vislumbrar alguns lampejos de critica, isto ¢, delineia alguns
elementos que constituirdo eixos de seu corpus critico posterior. Ora,
mais que uma simples meng¢do, Machado ensaia juizos de valor... quando

nio busca definir a propria “fungdo” destas duas praticas discursivas.

¥ Trata-se de uma preocupagdo recorrente em Machado. Ndo vamos reiterar aqui o
conhecido ensaio “Noticia da Atual Literatura Brasileira. Instinto de Nacionalidade™, de
1873, antes, sublinhamos que 'a preocupagido por dar um “cunho local” a literatura

brasileira se espraia, para além da critica, também’ na cronica e ma poesia.' Neste caso,

leia-se o “artigo em quadra”:(“Dizem até que, ndo tendo/ Firme personalidade,/ Vamos
tudo recebendo/ Alto e malo, na verdade.// Que é obra daquela musa/ De imitagdo, que
nos guia,/ E muita vez nos recusa/ Toda a original porfia.// Ao que eu contesto,
porquanto/ A tudo damos um cunho/ Local, nosso; e a cada canto/ Acho disso\l
testemunho(“Gazeta de Holanda”, Jackson, vol.25, p.322).

*® Mas também colaborou com diversas crdnicas em O Futuro, entre 1862-63 (Ver
“Crénica”, Jackson, vol. 22, pp. 185-295) e na Semana Ilustrada, entre 1861-64 (Id., pp.
298-391).

' b, vol. 23, p.128.

é/"



92

Na crénica de 24 de dezembro de 1861, publicada no Didrio do
Rio, ao tratar de “um drama do repertério portugués, Os Homens Sérios,

€screve:

O drama de Ernesto Biester é para mim uma composigio
de bom quilate. Bem travado ¢ bem deduzido, interessa,
comove, oferece lances bem preparados, ¢ cenas tragadas
por mio hébil. Dos dramas que conhego do autor é este o
que se me-afigura o mais completo.

Desapareceram nos Homens Sérios os defeitos que eu
sempre achei no Rafael. Hd na peca de que trato mais
movimento que nesta Gltima, e menos expressido da fibra
lirica, que tornava o Rafael uma elegia, bem escrita ¢é
verdade, mas uma elegia, que ndo pode ser um drama.

Ndo menos pelo escrito se recomendam Os Homens
Sérios; o estilo brilhante e conciso, o dialogo travado
sem esfor¢co, o epigrama fino, a frase sentimental, a
expressdo sentenciosa, cada coisa no seu lugar, tudo a
proposito, tais e outras belezas, sdo atestados que
Ernesto Biester da de seu talento, € que ndo podem ser
recusados por falta de reconhecimento geral.®

Este fragmento nos diz muito acerca do modus operandi das
leituras machadianas. Se recorre ao recurso da comparagdo, pelo
contraste da obra ou pe¢a em questdo com outra anterior, no caso, do
mesmo autor, também revela a preocupagdo de delimitar o género do qual
participa a obra ou pega analisada, bem como a realizagdo desta, no que

. . ., S r ~
diz respeito ao didlogo e ao estilo,” o que nos sugere uma irrupgio da

L, A 3
critica no espago da cronica.

2 /b., vol.22, p.100.
» Um outro procedimento usual em Machado reside na atengio ‘dispensada aos
personagens e, no caso do teatro, aos intérpretes destes. Na cronica de 29 de dezembro
de 1861, ao noticiar a representagdo da tragédia Cinna, de Corneille, escreve: “A
tradugdo ¢ do Sr. Dr. Anténio José de Araujo. Pareceu-me, tanto quanto pude ouvir na
primeira representa¢@o, um trabalho cuidado e feliz. E, bem que o emprego de versos
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Em 3 de janeiro' de 1865, a proposito da publicagdo do
Compéndio da Histéria Universal, de Moreira de Azevedo, escreve
Machado: “¢ um bom livro. Tem os trés principais méritos de tais livros:
a exatiddo, o método e o estilo”® E o mesmo se pode dizer da
legitimagdo de certos escritores, como ocorre com Laurindo Rabelo.

Nesse caso, a cronica assume “fun¢do” que chamamos elegiaca:

Um grande talento, uma grande consciéncia, um grande
coragdo, eis o que se perdeu em Laurindo Rabelo. Do
talento ficam ai provas admiraveis, nos versos que
escreveu e andam dispersos em jornais € na memoria dos
amigos.

Era poeta na verdadeira acepgdo da palavra; estro
inspirado e imaginagdo fecunda, falando a lingua de
Bocage ¢ admirando os que o ouviam e liam, tdo pronta
era a sua musa, tdo opulenta a sua linguagem, tdo novos
0s seus pensamentos, tdo harmoniosos os seus versos
(...). O culto da justica e a estima do bem eram-lhe iguais
aos sentimentos de revolta produzidos pela injustiga e
pelo mal. Ele desconhecia o sistema temperado de colorir
os vicios mediocres e cantar as virtudes ilusérias.®

Se a crdonica ¢é, por natureza, uma escritura fragmentaria e
descontinua, aberta as multiplicidades temporais e espaciais, cabe ao
cronista, caso de Machado, articular o variegado do vivido: a partir de

recortes, superposi¢des, intextos, torna-o inteligivel, isto é, corteja dar

agudos traga algumas vezes a desarmonia e o enfraquecimento a poesia, ha trechos de
um completo acabado, ja na harmonia poética, ja na fidelidade da tradugdo”. Ou: “O Sr.
Jodo Caetano, no desempenho do papel de Awngusfo, deu mostiras dos melhores dias do
seu talento. O seu gesto foi sobrio e adequado, a sua declamacdo justa e grave. Esta
justeza da declamagdo nio teve a Sra. Ludovina no papel de Emilia. Se acompanhasse
com a declamagdo o seu gesto, sempre nobre e académico, teria satisfeito &s exigéncias
do publico” (/b., vol.22, p.107).

1b., vol. 23, p.26.

% Ib., p.170-171.
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um sentido final ao que escreve. Equivale dizer, com Roland Barthes,
mais que todo texto € tranga, tecido, tessitura, que o sentido de toda

escritura s6 se compde pela fragmentagdo.”

Nesse sentido, ainda que Machado escreva “a obrigagdo de
comentar leva-me a fazer tran_sig:ﬁes bruscas™, em tais transi¢des revela-
nos a habilidade de sua per'lab— dig‘amos com um suposto leitor, numa
carta enderegada ao cronista; ¢ com facilidade e talento,” que o cronista
manéja-aA Caso da cronica de 17 de julho de 1864, publicada no Didrio
do Rio. Nesta recorre ao recurso da prolepse (antecipagdo): se anuncia
um retorno ao ponto de partida, ndo deixa de criar alvgum suspense, de
cativar a ateng¢do do leitor, enfim, de proporcionar uma certa ilusfo de
coesdo ao relato. Ao lé-lo, recordamos as palavras do narrador de
Quincus Borba, que aqui calham a perfeigdo: “Muda[ou] de assunto sem
mudar de estilo”. Logo nas primeiras linhas estabelece um fio condutor

no interior do espago da crdnica:

* BARTHES, Roland. Aula, p. 43. Leia-se também: “o fragmento parte daquilo a que
chamarei o entrelagado, a dissertagdo, o discurso que.construimos com a idéia de dar um
sentido final ao que dizemos” (O Grdo da Voz, p. 206). Ou ainda, em S$-Z. “O texto ao
fazer-se, é semelhante a uma renda valenciana que nasce diante dos nos dos dedos da
rendeira: cada seqiiéncia espera, como um bilro provisoriamente inativo, enquanto seu
vizinho trabalha; em seguida, quando chega sua vez, a mio retoma o fio; e 4 medida que
o desenho se constitui, cada fio marca sua agdo como um alfinete, que retém e desloca o
desenho pouco a pouco: o mesmo ocorre com os termos da seqiiéncia: s3o posigdes
ocupadas e, em seguida, ultrapassadas com vistas a um investimento progressivo do
sentido. Este processo € valido para todo o texto. O conjunto dos cédigos, do momento
em que estdo engajados no trabalho, na marcha da leitura, constitui um tranca (fexto,
tecido e tranga s3o a mesma coisa); cada fio, cada coédigo, é uma voz, essas vozes
trangadas - ou trangantes —~ formam a escritura” (p.181). Enfim, numa frase-valise:
“Texto quer dizer tecido” (O prazer do texto, p.112).

7 Sobre as transi¢des no corpo da crdnica, ver Obras Completas de Machado de Assis.
“Cronica”. Jackson, vol.22, p.56. Acerca da referida carta, ver /d., vol.23, p.85.
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Devia comegar hoje por uma lauda flnebre. Inverti a
ordem e guardei-a para o fim.

O que me embaragava, sobretudo, era a transigio do triste
para o ameno. A dor ¢ o prazer, sdo contiguos — na perna
de Socrates, segundo a legenda, - na vida humana,
segundo a observagdo dos tempos; mas, no folhetim é um
erro entristecer os leitores para depois falar-lhes em
assuntos amenos ou festivos.”

Amenidades como 6 trocadilho que faz sobre a possibilidade de
que um descuido tipografico transforme a palavra “parlamentar”, em
“para lamentar”. E o leitor habituado a cronica machadiana entendera
isso como mais um piparote no pais que considerava burlesco.® Na
sequéncia, em tom de galhofa, fala sobre um poeta de seu conhecimento,
que se reconhecia o mais infeliz dos poetas, porque nunca havia
publicado um verso que a impressdo o ndo estropiasse, para acrescentar
sua descoberta: “os erros tipograficos eram autorizados pelo poeta”.
Entdo emenda: “Como estou no capitulo das descobertas, mencionarei
mais outra que fiz esta semana (...) 0 originél do testamento do cdnego
Filipe”. Depois de breve comentério sobrve tal achado, adverte que néo
passara adiante sem antes fazer uma observagdo, a saber, “que ha uma
simplicidade maior que a do cdnego Filipe, ¢ a simplicidade dos que lhe
atribuem mais simplicidade do que ele tinha, langando a conta do bom
coénego tantas anedotas apocrifas”. E assim alfineta “uma opinido acerca
de uma espé'cie de espirituosos por conta alheia, de que, infelizmente,

abunda este mundo sublunar”.

% 1b., vol. 23, pp. 46-57.
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Deste modo, encadeando progressivamente as situagdes
diegéticas no corpo da crdnica, passa adiante noticiando o incéndio
parcial do C]ube Fluminense e investindo contra uma éerta folha, na qual
se anunciava uma refutagdo de Renan, por Soares Franco. O que lhe da
motivos -para afirmar, ndo sem um pingo de humour: “se trouxe esta
noticia para aqui, ¢ para encaminhar-me a dar outra noticia muito curiosa
aos meus leitores”, ou seja, uma refutagdo de Renan por Marqués de
Lavradio, na Na¢do, folha de Lisboa. O curioso da noticia, sublinha
Machado, é que dito marqués refutou a obra, mas nio leu a obra; fez uma
refutagcdo e um milagre, ja que, para refutar a obra, ele leu as refutagdes

dos outros. E completa: “A isto chamo eu ler a obra em segunda méo”.

Depobis desses saltos, deslocamento.s, ¢ ao leitor que se dirige:
“Veja o leitor o que € falar sem conta nem medida; ja me vai faltando o
espago”. Isso ndo o impede de mencionar a publicagdo do segundo ¢
ultimo volume do padre Tomas Pompeu, Ensaio Estatistico do Ceard; a
chegada de Paris do segundo volumve da Morte Moral, novela de A. D.v
Pascual e, para completar a ;‘bagagem de publicagdes da semana”, o tomo

XXVII da Revista trimensal do Instituto Historico.

FS\'Jbito, o “trdgico” desliza para o “cdmico”, quando a pena da

-
galhofa passa “das alegrias da inteligéncia para os seus lutos”.'® A morte

* Alias, numa crénica de 1864, indagava: “Em que tempo estamos? Que pais é este?” Ver
Obras Completas, Jackson, vol.23, p.90.

' Essa transigdo do Aumour ao “sério”, também se repete na cronica de 1" de dezembro de
1876, publicada na Ilusirag¢do Brasileira. Ai temos um movimento que vai do cdmico, a
proposito das- (im)possibilidades do sufragio individual (que tematizou com o mesmo
tom irdnico no conto A Serenissima Republica), ao sério, no caso do suicidio, onde

</
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do ilustre compatriota, o Dr. Joaquim Gomes de Sousa e a de um ilustre
desconhecido, veterano da independéncia, na Bahia. Do primeiro, pouco
diz, apenas menciona sua grande reputagio, sua vasta inteligéncia e seus
conhecimentos cientificos. Ja o segundo lhe d4 margem para bramir sua
pena, indignado contra “a independéncia politica de que o império goza e

se ufana”. Embora longa, vale a pena a citagio:

Foi o paquete do norte que nos trouxe a noticia do
suicidio de um veterano da independéncia, na Bahia.
Tinha 71 anos de idade. Comegara a servir em 1821,
época em que, segundo declarou, sofreu a mais barbara
violéncia em Sergipe de El-Rei. Foi um dos combatentes
do Piraja. Nido tinha vicio algum nem praticara nunca
nenhuma agdo infamante.

Que motivo levou este velho, no ultimo quartel da vida, a
langar mdo do veneno para por termo a seus dias? — a
fome!

Para acudir a esta fome, o honrado veterano fez tudo, até
esmolar a caridade publica. Quando quis um emprego,
nio lhe deram!

Entretanto, que ¢é esta liberdade que nos volteia
diariamente nos labios? que € esta independéncia politica
de que o império goza e se ufana? que € esta emancipagio
que faz a nossa honra e a nossa tranquilidade? que é tudo
isto, sendo a obra dos veteranos das lutas passadas,
veteranos da agfio ou do pensamento?

E assim conclui o seu informe:

afirma “so é forte e digno o que resiste, o que ndo sucumbe nem aos males reais, nem
aos ficticios” (/b., vol.24, pp.154-163). Com tais recortes mais ndo fazemos que 'sugerir
que a chamada “tradigdo lucidnica da satira menipéia”? que, segundo Enylton de Sa
Rego, define a “fase madura” iniciada com as Memdrias Péstumas de Bras Cubas, r_fé se
fazia notar nas cronicas publicadas na década de 60ﬁReforga essa tese aquela cronica em
que Machado noticia o naufragio do Hermes, no qual pereceu seu protetor e amigo
Manuel Anténio de Almeida: “De lutos e alegrias foi a semana; alegrias e lutos
simultineos; o minuto do prazer casado ao minuto da dor, nessa triste sucessdo em que a
providéncia, por ligdo ou por escérnio, aprouve encadear os sucessos da vida humana”
(Diario do Rio de Janeiro, 11/12/1861).
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Ver as lutas da independéncia, por meio do 6culo da
historia, a distincia de 40 anos, é realmente cémodo e
aprazivel. Mas, se nesta cadeia da sucessdo dos seres,
bateu tdo tarde a hora de nossa chegada, cumpria
mostrar-nos reconhecidos aos que, a custa do seu sangue,
fizeram da nossa hora uma hora de liberdade. '™

Tais recortes, se remetem a sua postura combativa, neste

ultimo caso, contra o retoricismo ¢ a ornamentalidade do “pais oficial”

do Segundo Reinado, nada mais fazem que reiterar o dever do cronista,

na acepc¢do machadiana: “o folhetim precisa dizer o que pensa, o que

sente”. '™

Nas cronicas, Machado da especial atengdo ao que “pertence

especialmente a ordem literdria”. Em cronica de 2 de margo de 1862,

também publicada no Didrio do Rio, trata de dois livros oriundos da

academia de Sdo Paulo. Diz que ndo lhe foi preciso demorada leitura

para avalia-los, uma vez que de relance se lhes pode ver a importdncia ¢

0 alcance. A propdsito do livro Haabdas, de Oliveira Meneses, escreve:

O Sr. Rodrigo Antdnio de Oliveira Meneses escreveu um
drama em um prélogo e dois atos que intitulou Haabas. E
um livro tosco pela forma e brilhante pelo fundo; é uma
idéia mal afeigoada e mal anunciada, o que ndo tira ao
livro certo mérito que é forgoso reconhecer! (...) O autor
fundou o seu drama sobre duas idéias, ou antes sobre dois
fatos: primeiro, a condigdo precaria dos cativos; depois,
a generosidade que pode existir nessas almas que
Herculano diria atadas a cadaveres.

O intento foi nobre, e ndo lhe diminui o alcance moral e
a rusticidade da forma; mais cuidado e mais -
conhecimento das regras dramaticas, Haabis seria entdo

Y Obras Completas de Machado de Assis. “Crénica”. Jackson, vol.23, pp.55-57.

2 7h., vol. 23, p. 261.
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uma bela realidade, ndo passando como estd, de uma
generosa intengdo. '

A agdo ndo se acha desenvolvida; a travagdo das cenas é
irregular; estas parecem antes os trechos de uma tradigio,
acumulados para base de uma obra que ndo foi escrita, e
que a outro cabera desenvolver.

Por mim, quisera antes que o autor a desenvolvesse; que
importa existir ja esta tentativa? Tome o seu pensamento
e trate de amplia-lo..."®

O segundo comentario diz respeito aos Ensaios Literdrios, de

Inacio de Azevedo:

7

O Sr. Inacio de Azevedo é irmdo daquele autor dos
Boémios e de Pedro Ivo, cuja perda choramos ainda hoje.
'E talvez a esta consangiiinidade, além da assisténcia na
academia, onde Alvares de Azevedo deixou imitadores,
que se deve a cor sombria e fantastica que o autor
procurou dar a quase todas as paginas deste livro.

O Sr. Inacio de Azevedo ¢ uma inteligéncia a formar-se;
participa dos defeitos do que se chamou escola
azevediana, sem todavia empregar nos seus escritos os
toques superiores que o estudo mais tarde lhe ha de dar.
As almas na eternidade ¢ uma revista de espiritos, uma
imprecagdo minuciosa de alcance secundario.

Os contos revelam imaginagdo, mas estio em alguns
pontos descarnados demais, ¢ se o autor me permite
individuar, lembro-lhe, entre outros exemplos, aquela
pagina 98. '

Com imaginagdo e inteligéncia que tem, o Sr. Inacio de
Azevedo deve procurar no estudo e na reflexdo as
qualidades indispenséaveis do escritor, e estou certo que
da vontade e do cabedal que possui nascerdo obras de
mais significagdo literaria que os Ensaios.'®

Ao noticiar, se trabalha questdes relativas aos pormenores de

descrigdo, ao desenho dos caracteres, a construgio de personagens, a

1B 1b, vol.22, pp.138-140.

' 1b., vol 22, pp.140-141.
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pintura dos sentimentos, a fluénci\a do dialogo, a concepg¢do da agido,
enfim, as “regras da arte”, o cronista ndo deixa de animar e incentivar a
inven¢do. Taxativo nos sendes, ndo poupa os modismos de escola. Nio
seria incorreto afirmar que o incentivo aqui se desdobra num desafio
langado, que traduz, acima de tudo, a creng¢a no aperfeigoamento do
talento pelo viés da reflexdo e do estudo. Isso nos sugere uma
problematizagdo dos limites entre critica e crdonica, uma vez que esta
parece ndo se conter apenas nos informes: sugere que, para além das

impressdes imediatas, sdo asser¢des que (des)qualificam.

Atento a “bagagem de publicagdes da semana”, noticia com
frequéncia (talvez... a pedido) os novos livros que a Casa Garnier recebia
de Paris. Caso de O Demdnio Familiar, de José de Alencar.' Ou ainda,
“uma noticia grata para as letras”, a publicagido de Vozes du América, de
Fagundes Varela, que ele adverte ainda néo ter lido, embora entenda que
ndo cabe a cronica, que chama de “folhetim™, uma leitura mais detalhada
do livro, ja que “o folhetim ndo discute, assinala” '® apontando, deste

modo, as suas proprias (im)possibilidades.

=

95 Jh., vol.23, p.24. E comum encontrar informes sobre as publicagdes da casa Garnier,
seja a recomendacdo de leitura do Jornal das Familias) seja um volume de versos do Sr.
Dr. J. Norberto, intitulado Flores entre Espinhos, ou o livro Manual do Pdroco, do Sr.
conego Fernandes Pinheiro. (/b., pp.232-233). Informa também sobre a publica¢io de um
livro de versos intitulado Mosaico, que “compde-se de tradug¢des de Vigny, Vitor Hugo,
Musset, Laprade, Mickiewicz, Méry”, traduzidos por Joaquim Serra (/b., pp.320-321).
Além destes, menciona também os livros de S. Majestade a Imperatriz Carlota, intitulado
Recordagdes das minhas viagens a fantasia e o da Sra. Nisia Floresta Brasileira
Augusta, Trois ans en Italie (Ib., pp.42-43).

% Jb.,vol.23, p.146. Leia-se também, a proposito do folhetim: “Sé6 me cabe apontar de
muito leve os fatos”, ou ainda, “O folhetim recebe a influéncia do tempo, ndo iha
impde”(p.68). Sobre Fagundes Varela A Obra Completa, da Nova Aguilar, reine dois
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No que tange as relagdes entre a crdnica e a critica, tal como
" vimos a proposito de Haabds e dos Ensaios Literdrios, ha também uma
passagem de 1862 na qual o cronista parece esbogar algumas linhas do

ensaio “0O ideal do critico™:

A critica com os estreantes deve empregar uma solicitude !
materna, mostrar-the o mau ¢ o bom caminho, ensinar-lhe
a evitar os precipicios ¢ a alcangar o alvo a que todas as
inteligéncias se dirigem; isto para com o poeta. Para com
o publico, serve ela de intérprete da idéia do poeta,
defensora mesmo da sua composigdo, a fim de anima-lo a
tomar voo mais seguro. Deve ser amiga e, segundo diz
Chateubriand, empregar mais louvor que a censura. a

-

E completa:

Se este altimo conceito se dia para a critica destinada a
construir com o poeta o edificio da sua reputagdo, até
poder um dia, desligando-se dele, ir tomar lugar entre os
espectadores e pedir-lhes conta das suas ligdes, é ainda o
dever da croénica, cujas atribui¢gdes se estreitam na
mengdo das obras, e na manifestagdo da impressdo
recebida.'” '

Infere-se que, diferentemente da cronica, cujas atribuig¢des
repousam na meng¢do das obras e na manifestagdo das impressdes do
cronista — ainda que também possua “uma missdo” e esteja imbuida da
tarefa de animar os estreantes, advertindo-os sobre as regras do “bom
gosto” — € a critica que cabe uma analise “paciente ¢ longa” dos textos e

cenas sobre as quais se debruga.

textos de Machado. Trata-se de uma critica dos versos de Cantos e Fantasias, publicada
no Didrio do Rio, em 1866 (/b., pp.857-860) e uma carta de 1875 (/b.,pp. 901-903).

" 1d., vol. 22, pp.129-130.
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Nido diferem, portanto, a critica e a crénica, no que diz respeito
a tarefa de se infundir 4nimo a criag@o.'® Leia-se, a proposito da estréia

de vJoaquim Nabuco, a cronica do dia 31 de janeiro de 1865:

Ja que falo em poetas, escreverei aqui o nome de um
Jovem estreante da poesia, a quem ndo falta vocagido, nem
espontaneidade, mas que deve curar de aperfeigoar-se
pelo estudo. E o Sr. Joaquim Nabuco. Tem 15 anos
apenas. Os seus versos ndo sdo decerto perfeitos, o jovem
poeta balbucia apenas; falta-lhe compulsar os modelos,
estudar a lingua, cultivar a arte; mas, se lhe faltam os
requisitos que s6 o estudo pode dar, nem por isso se lhe
desconhece desde Ja uma tendéncia pronunciada ¢ uma
imaginagdo vigosa. “Tem o direito de contar com o
futuro.'®?

Ha, decerto, uma intima relagdo nestes recortes com o que

Machado viria a escrever em 1873, quando se posiciona favoravel a que a

oo . . . . 1
analise corrija ou anime a inveng¢do, que o0 gosto se apure ¢ eduque,

enfim, quando reivindica a pratica de uma censura razoavel, clara e
franca, feita na altura da arte da critica (p.837). Ora, no 1nicio de 1865,
ano da publicagdo do ensaio “O ldeal do Critico”, também no Didrio do

Rio, escrevia o cronista:

'"® Nesse sentido, Machado usa o espago da crdnica, inclusive, para publicar uma carta
enderegada a Teixeira de Melo, autor das Sombras e Sonhos: “O que me fez lembrar de ti
foi o siléncio e o isolamento a que te condenaste (...). Ora, se te condeno pela falta de
confianga no que te podia vir das mios do futuro, - € muito deve ser para um talento
como o teu (...) se te invejo o isolamento a que te condenaste, ndo aplaudo o siléncio da
tua musa, da tua musa loura e pensativa, de quem eu andei tdo namorado outrora (...).
Concluo repetindo — que nio podes nem deves deixar a tua musa em 4cio, porque, além
de um pecado, seria uma desconsolagdo. Se és feliz, escreve, se és infeliz escreve
também (...). E inutil dizer que para ser escolhido nio basta rimar algumas estrofes em
horas de desfastio, - é preciso sentir a poesia, como tu, € morrer com ela, como Casimiro
de Abreu” (/h., vol. 23, pp. 236-241)

%.7b ,vol.23, p.289. E 9mesmo escreve _iproposno de Carlos Augusto Ferreira: “jovem e
esperangoso talento”, “Anima-lo € dever! Pode vir a ser uma das glorias do pais; ndo lhe
cortemos, com desdenhosa indiferenga, o ardor da sua vocag¢do, que de tantos obstaculos

triunfa” (/b.,vol.23, p.256).

.
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E a critica, diante de uma arte penosa e ingloria, deve
tomar a benignidade por seu principal elemento, a fim de
ndo aumentar a afli¢do ao aflito.’®

Atitude que coloca em cena o ‘cultivo da tolerﬁnciaw. Vimos a
impprténcia que Machado lhe da no seu idedrio critico: “A tolerdncia ¢
ainda uma virtude do critico...” (p.800). Alias, cumpre assinalar que, na
cronica de 11 de setembro de 1864, Machado menciona que “o governo e
o parlamento tém feito e executado algumas leis de tolerdncia religiosa”.
Se ele toma a tolerdncia como atributo imanente a critica, o0 mesmo se
pode dizer de sua atividade de cronista, o que problematiza o

. : . . .
entendimento da cronica machadiana enquanto “literatura de jornal,
frivola e algo cinica”, ou que se tome esse género como “pouco sério”,

supostamente por possuir apenas “o intuito de recreio”.'

Ha muito mais que intuito de recreio nas créonicas machadianas,
afora a valorizacdo da alteridade, para além de uma fala territorializada,
nelas pulsa um desejo de nagdo, que transborda num sentimento intimo.

Esta expressdo, pedra de toque da critica e da fortuna critica

" Ib., vol.23, p.274.

" E o que escreve Roberto Schwarz, em Um Mestre na Periferia do Capitalismo, pp. 216-
217. Sobre “as leis de tolerdncia”, ver: Obras Completas de Machado de Assis. Jackson,
vol. 23, p.146. Acerca do cortejo a tolerdncia na crénica machadiana, a chamada
“questdo Kelly” é um vivo exemplo. Trata-se de um affair que, segundo Machado,
detonou duas questdes: “a questdo religiosa e a questdo policial”. Explica: “a policia
niteroiense foi obrigada a proteger a pessoa do pregador protestante contra a ira
popular”. Machado refere tal episddio apelando para a constitui¢do: “a constitui¢do (...)
tolera todos os cultos, conquanto que eles sejam praticados em casas sem forma exterior
de templo; consente que se difundam idé€ias religiosas, uma vez que ndo ataquem oS
dogmas fundamentais da existéncia de Deus e da imortalidade da alma”(/4., vol. 23,
p.248). Inclusive, € na tolerdncia que encontra a “moralidade” de uma pega teatral: “A
moralidade da Mulher que deita cartas ¢ a tolerdncia religiosa” (/b., vol. 23, p.153).
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machadiana, ponto de convergéncia do ensaio “Instinto de
Nacionalidade™, ja havia sido anunciada na cronica de 21 de fevereiro de

1865:

ha no povo brasileiro um sentimento intimo que resiste
a todos os contratempos ¢ vive mesmo através do sono de &
muitos anos.’Gragas a essa virtude maxima do povo, nio
faltardo elementos para a vitdria, nem escasseardo bragos
para lavar a afronta do pais.'?

Trata-se, pois, de um sentimento intimo... coletivo. E Machado

percebe quando a cor local atinge a coletividade:

Partiu domingo um novo contingente de tropa para o Sul.
E esse um acontecimento que se vai repetindo todas as
semanas, sempre no meio do maior entusiasmo popular. E
belo ver o aplauso undnime, o ardor geral, o sentimento
de todos, quando se trata de cumprir um dos mais santos
deveres do homem. Folgamos em dizé-lo, a nagido foi
além do governo, o povo foi além dos homens de
estado.'? ’

Cumpre notar ainda a equivaléncia de idéias entre a crénica de
16 de maio de 1865 e o ensaio “O Ideal do Critico”, de 8 de outubro do
mesmo ano, ambos os textos publicados no Didrio do Rio. Quando o
cronista, a proposito do drama intitulado Cancros Sociais, de. Maria
Ribeiro, sublinha: “Louvamos com franqueza, criticaremos com

franqueza”, parece ensaiar as primeiras linhas do mencionado ensaio, no

" Trata-se de uma crdnica escrita a propésito da chamada Guerra do Paraguai, que

ocupou a atenc¢ido publica entre 1865 e 1870: “Todos os espiritos estdo voltados para o
Sul. A guerra é o fato que trabalha em todas as cabegas, que provoca todas as
dedicagdes, que desperta todos os sentimentos nacionais. De cada ponto do império
surge um grito, levanta-se um brago, estende-se uma oferta.fA educagio dada a geragio
atual n3o era decerto propria para inspirar os grandes movimentos, mas ha no povo<™
brasileiro um sentimento intimo que resiste...” Ver Obras Completas de Machado de
Assis, vol. 23, pp. 306-307. Grifos Nossos.

"3 1d., vol. 23, p. 334. Sobre a identificagdo do povo com a idéia de nagdo, ver cap. 1II,
deste trabalho.
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qual falava da “satisfagido intima de dizer a verdade”, de sué inclinagio
por uma “critica pensadora, sincera, perseverante e elevada”.' Aliés, nédo
ha como deixar de notar a contigiiidade — temporal e tépica - entre os
clementos que reune para a analise desse drama, e as condigdes que
compdem o idedrio critico e o ideal da arte que abraga e defende, tais

como a perseveranga, a (auto)reflexdo:

O nome da Sra. D. Maria Ribeiro ndo é desconhecido do
publico. Representou-se ha tempos no Ginasio um drama
de sua composigdo intitulado Gabriela, e oferecido a
nossa primeira artista dramatica.

O longo tempo que mediou entre a sua primeira pega ¢ a
ultima prova uma coisa em favor da autora: é que ela ndo
se atira a composigdo sdfrega e precipitada; julga melhor
para o seu nome caminhar devagar ¢ refletidamente. Para
nds é ja um motivo de simpatia.

Ha, com efeito, entre Gabriela e os Cancros Sociais, uma
notavel diferenga, um incontestavel progresso. A méo
incerta no primeiro tentame, € agora mais segura, mais
conscienciosa; a autora desenha melhor os caracteres,
pinta melhor os sentimentos; a agdo aqui € mais natural,

mais dramatica, mais sustentada; as ag¢des sdo bem
concebidas e os dialogos mais fluentes.'®

Nio se trata, pois, de apenas noticiar 0 que 0COTre no universo
da criagdo literaria e teatral, uma vez que o cronista se posiciona,
comenta, de algum modo... analisa. Assim, pingamos um ponto final

nesta parte capitulo pontuando a franqueza com que o critico-cronista,

que dizia ndo ter papas na lingua, articula suas asser¢des. Da atitude

Y Ver Obras Completas de Machado de Assis. Jackson, vol.23, p.392 e o ensaio “O Ideal
do Critico™. In: Obra Complera, Nova Aguiar, vol.3, pp.798-799. Alids, o mesmo se
pode dizer da critica desferida ao O Primo Basilio, de Ega: “Censurei e louvei, crendo
haver assim provado duas coisas: a lealdade da minha critica ¢ a sinceridade da minha
admiragao” (/d., p.909).

5.1b., vol, 23, p.391.
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combativa do cronista o critico literario e teatral nfo se distancia,
portanto.  Isto posto, podemos afirmar que Machado, pela atividade do
critico ¢ do cronista, vai a contrapelo da assertiva de que “a palavra foi

dada ao homem para esconder os conceitos e as convicgdes”. ¢

e 1d., vol. 22, p.117.
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O TALENTO NAO TEM LOCALIDADE

“Dizem até que, ndo tendo
Firme personalidade,
Vamos tudo recebendo
Alto e malo, na verdade.

Que é obra daquela musa

De imitag¢do, que nos guia,

E muita vez nos recusa

Toda a original porfia.

Ao que en contesto, porquanto
A tudo damos um cunho
Local, nosso; e a cada canto
Acho disso testemunho.”

(Machado de Assis, Gazeta de Holanda).

Se ha um comprometimento da critica com os interesses do seu
proprio tempo, toda critica € contempordanea. Ndo ha gesto critico sem

uma tomada de posig¢do.'” Por mais imparcial, neutra, desprovida de

" A expressdo é de extragdo bourdieusiana. S3o as “lutas pela legitimagdo” o que

interessa a Bourdieu quando trata das relagdes entre praticas intelectuais e artisticas.
Investe nas situagdes em que se confrontam posi¢des, condicionando tomadas de
posi¢ido. Como ocorre com a cultura, o “campo literario e tedrico™ é o territdrio das lutas
pelo poder de legitimagao ou pelo monopolio do poder de consagragdo. Assim, o campo
de producdo cultural é “o lugar das lutas”, de disputas pela legitimidade de uma maneira
de ver, no caso, o literario. No capitulo intitulado “O ponto de vista do autor”, publicado
em As regras da arte, ele se debruga sobre o que denomina “o campo literario”, mais.
particularmente, o da histéria literaria francesa na segunda metade do século XIX. Aqui,
no¢des como as de escritor ou de artista, ou mesmo de valor, sio “a uma sO vez o
produto e a condi¢@o das lutas que visam impor-lhe a definigdao” (p.254). Toda definigéo
do escritor ou do artista ¢ sempre arbitraria. Dai enfatizar a busca das condigdes de
possibilidade das praticas que constroem os processos de consagragdo ou desqualificagdo
na diversidade de suas formas e de suas manifestagdes. Em suma, o que se sublinha sio
os conflitos de definigdo, melhor, as “lutas pelo monopdlio da definigdo do modo de
producdo cultural” e pela legitimag¢do de um certo “valor da obra de arte”. Valor,
portanto, que depende menos do artista do que de uma forma particular de regulagzo das
praticas e das representagdes que definem determinado campo num dado momento
(p.259). Esse assunto é retomado em O mercado de bens simbolicos, de 1970. Vide a
epigrafe, de Proust, que da o tom do ensaio: Les théories et les écoles, comme les
microbes et les globules, s’entredévorent e assurent, par leur lutie, la continuité de la
vie. Em suma, toda leitura € uma releitura condicionada pelas disputas acerca da
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interesse ou intencionalidade - atribui¢des que o critico Machado de
Assis reivindica para a pratica critica (e, em grande medida, leva-as a
vbom termo), € possivel identificar nas validagdes ou exclusdes de
determinados critérios estéticos disputas pelo que se pode chamar de
poder cultural: equivale dizer, o trabalho do critico aponta para uma
tradugdo da maneira pela qual o cultural, enquanto processo, opera,

articula, significa.

Dentre as multiplas possibilidades de abordagem, tomemos a
questdo da apreensdo do erudito pelo popular.” Vista desde a atual
relativizagdo dos limites entre “altas” e “baixas” literaturas; que se
processa nesse fim de milénio, a critica machadiana, em virtude da
postura que assume ante as formas populares - para ele rudes, asperas -
torna-o contingente, também nesse caso, homem do seu tempo e do seu

pais. Ndo o “popular”, mas a politesse.

Cumpria, como dissemos‘, cultivar a “urbanidade na expressdo”,
“educar o povo” a partir de uma forte idealizag_z’io dos padroes
metropolitanos de civilizagdo. Tais elementos, que o critico reune como
o melhor meio de influir no gosto, estavam fortemente condicionados por

certos ideais civilizatorios, sobretudo no que tange ao chamado ideal da

lutte, la continuité de la vie. Em suma, toda leitura é uma releitura condicionada pelas
disputas acerca da legitimidade de certas praticas e representagdes. Nos parece que ai se
inverte a logica saber é poder, para o poder engendra saberes.

" Esta questio também se pode visualizar nos contos "Um homem célebre" ¢ "O
machete". No primeiro caso, tematiza-se a tensdo entre o erudito e o popular, ou o
cortejo do erudito pelo popular. J4 no segundo o que predomina é uma mistura de
"expressdes que vém de baixo" com "expressdes cultas".
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politesse ¢ seus desdobramentos, a moderagdo e urbanidade nos
costumes, que, com vimos, impregnam a codificagio do bom gosto

literario machadiano.

No ideario c_ritico de Machado de Assis, isso se revela na
missdo de educar é corrigir uma “lingua nefn sempre pura”, ou ainda no
culto- a urbanidade em detrimento do que chama féormulas asperas: “a
formula urbana entraria no lugar da expressdo ristica” (p.801). Talvez
Luis Roncari estivesse pensando nisso quando escreveu que os juizos de

Machado

se afinavam com a ordem em que educara sua sensibilidade, a
ordem culta da civilidade européia, o que the deu acuidade para
representar a mudanga, para buscar formas em que se integrassem as
diferentes forgas e tendéncias de uma época. E foi justamente essa
definigdo que lhe moldou preconceituosamente muitas expressdes
que ndo soube compreender, como as manifestagdes populares e
ndo-cultas.'?

E justamente nesse ponto de constrigio que se revela/opera a
propria cultura, no sentido de um conjunto de coédigos, de sistemas
simbdlicos, que, no caso, prescrevem ou (de)limitam a conduta do
critico. Isso estd de acordo com Hommi K. Bhabha, que lida com uma

visdo do “cultural ndo como fonre de conflito — culturas diferentes — mas

" Machado de Assis. Antologia e estudos, p. 324. Alias, Alfredo Bosi, no seu livro
intitulado Dialética da colonizagcdo, ao estudar tal recalque da cultura popular, sublinha
a importancia de se “repensar o processo de formagio de toda essa cultura que viveu e
ainda vive sob o limiar da escrita”. Como diz, “Certa vertente culta, ocidentalizante, de
fundo colonizador, estigmatiza a cultura popular como féssil correspondente a estados
de primitivismo, atraso, demora, subdesenvolvimento (p.323). Contudo, ndo pode deixar
de afirmar que, na critica teatral, Machado langa um olhar outro para o “popular”: “a
arte n3o deve desvairar-se no doido infinito das concepg¢des ideais, mas identificar-se
com o fundo das massas; copiar, acompanhar o povo em seus diversos movimentos, nos
varios modos de sua atividade” (1859). Sim, mas sob a perspectivagio de uma “arte
culta™.
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como efeito de prdticas discriminatdrias — a produgfo de diferenciagdo

cultural como signos de autoridade”.'®

A critica esta permeada por certa sensibilidade coletiva, mas,
ao mesmo tempo, também abriga as disputas pela afirma¢do de uma certa
sensibilidade. E certo dizer que os critérios de constituigdo candnica
colocam-se em intima eqiiidistincia com o horizonte histdérico e social;
que ndo podem ser isolados dos interesses dos grupos responsaveis por

sua constituigdo.

Ora, a critica machadiana, ante o hierarquico .processo
entranhado na sacr_alizag:ﬁo de autores e obras, se dessublima o “centro”
(no sentido candnico-etnocéntrico), busca reconfigurar as margens pela
énfase na elevagdo das produgdes locais, destacando-lhes as
peculiaridades, o “cunho local”. Se adota uma postura menos va;sala e
de mais atitude e deliberagdo, ndo reduplica as relagdes injustas que
compartimentam a sociedade, antes resiste a0s esteredtipos acerca da

condigdo latino-americana pela critica ao imperialismo cultural.

Ante a questdio dos canones, a critica machadiana ativa um
gesto diferencial de leitura: se “forceja por quebrar o molde”, o faz no
sentido de wuma abertura na hierarquia de valores etnocéntricos,

defendendo a inclusdo de certos artefatos da literatura brasileira (e

" BHABHA, Homi K. O lugar da cultura, p.166. Note-se que, deste modo, Bhabha parece
rasurar a nogdo de cultura como arena de disputas pelo poder, suplementando-a, uma vez
que entende o cultural como efeito de certas praticas, como um processo de tradugio e
transferéncia de sentido, numa palavra, identifica “o cultural como uma disposi¢do do
poder” (/d., p.166).
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latino-americana)” no rol de textos aceitaveis. Ndo é a ldgica da
destruigdo'” que entra em cena, portanto, mas a do suplemento, isto ¢, de

uma suplementagio que aponta para processos de hibridagdo cultural.

Menos que deslizar acriticamente nas aguas de modelos
importados, Machado de Assis acredita na possibilidade de
ress.ignificaqﬁo destes. E ndo seria dificil pensar que, em meados do
século XIX, ao recusar o que aquil ndo se pode aclimatar, ao implicar
contra a excessiva influéncia da literatura francesa, ao censurar os
excessos dos modismos literarios de entdo, ou, num outro sentido, ao
indignar-se contra a arbitrariedade da marinha alheia em praias
brasileiras, ao protestar contra a invasdo do México pelas tropas de
Napoledo IIl (temas recorrentes em suas crdnicas e em suas criticas da
década de 60), reve]a-nos,bpara além do desejo de uma literatura mais

independente, um ansecio de descolonizagdo cultural. Esse servigo

2! Na carta enderegada ao Sr. Conselheiro Lopes Neto, na qual comenta a obra do poeta
chileno Guilherme Malta, Machado escreve: “Barra Lastarria, como Errazuriz, como
Arteaga, devem muitas paginas mais as letras americanas, a que deram tanto lustre
Arboleda e Basilio da Gama, Herédia e Gongalves Dias”. Ver Obras Completas de
Machado de Assis. Jackson, vol.29, p.128.

' O que problematiza sua associa¢do ao niilismo, como o faz Afranio Coutinho: se ele

coloca a analise da realizagdo artistica como “a” fun¢do da critica, “independente das

posturas do autor”, termina por dedicar longas linhas & concep¢do de mundo

machadiana, que define como “niilismo moral” (talvez motivado pela publicagio de O

niilista Machado de Assis, de Otavio Brandio, de 1958). Parece ceder a sedugio do

biografismo em critica, que ele mesmo condena: “misérias e dores, maldades e

sofrimentos constituiam a esséncia da vida para Machado de Assis, que ndo enxergava,

por incapacidade espiritual e por tenebrosos ressentimentos intimos, ndo conseguia
enxergar o que a vida apresenta, por momentos, de grandeza”. Dai “o sentido de niilismo
total da sua concepgdo de mundo” (Machado na literatura brasileira, pp.56-57). Mas

isso soO vale caso se encerre o debate dizendo que Memorias Péstumas é espelho do tal e

qual machadiano, em suma, que Brdas Cubas é Machado de Assis. Antes, preferimos

retomar o debate sobre o suposto “niilismo” sublinhando as palavras do critico Machado:

"Fora talvez severo se ndo praticasse assim; mas eu ndo sou destruidor, e reparo apenas
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prestado - com paixdo - a literatura, a critica literaria e ao pais explica a

relagdo por ele tragada entre o “sentido intimo” ¢ a nagdo.

A critica machadiana investe - “sem cair no dogmatismo” - seja
na recusa veemente da absolutiiaqﬁo de um determinado género literario,
seja na problematizaqﬁo do mundo_intelectual de seu tempo: como diz,
um “mundo intelectual vacilante sob a agdo influente de uma literatura
ultramarina”, mais especificamente, a “excessiva influéncia da lingua

francesa” e a “influéncia poderosa da literatura portuguesa”.'?

Mais de um autor sublinhou que o Brasil do século XIX esteve
‘'marcado pela dependéncia e aceitagdo sem conflitos’ da hegemonia
anglo-francesa. ' Em Machado de Assis ha a consciéncia de tal
dependéncia, certo, mas também ha vitalidade para contesta-la. Como

dizia em cronica de 1861: “Dizem que somos colonia da Inglaterra; ndo

e como posso aquilo que posso aplaudir como devo. E a norma de meu carater”, escreve
em 1859. Op.cit., Critica Teatral. R): Jackson, 1955, p.87.

'Z Ver “Noticia da Atual Literatura Brasileira. Instinto de Nacionalidade” (p.808) ¢ “O
passado, o presente e o futuro da Literatura” (p.785). Na cronica isso se estende aos
costumes e culinarias importados da Inglaterra, caso do “bife cru for ever”: “esse
anglicismo, além de n3o quadrar ao estdmago fluminense, repugna aos nossos costumes
e origens”(1878).

2 Ver NEEDEL, Jeffrey. Belle époque ftropical, 1994. O interesse desse trabalho
concentra-se na fun¢do da cultura no Rio de Janeiro, capital do século XIX, tendo como
recorte temporal o periodo que se estende de 1865 a 1914, Mas é a fase da chamada
Belle Epoque que o autor analisa sob a otica de um contexto neocolonial; o texto incide,
pois, na questio da dependéncia das metropoles inglesa e francesa. E por ai que
investiga “os valores e os habitos” da elite carioca, sublinhando a “aceitagdo sem
conflitos dessa hegemonia". Tais valores e habitos conduzem a promogéo e manutengdo
dos interesses e a visdo da propria elite, pelo viés da adaptagdo dos paradigmas culturais
derivados da aristocracia européia. Pensa, portanto, a relagdo de imitagdo ou
dependéncia cultural, mas também analisa elementos estrangeiros que se mesclam com
elementos nativos. E ai que entra Machado de Assis, entre outros, tomado como uma
vida e experiéncia individual enquanto uma via de acesso a esse passado.
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sel .se 'somos, mas ¢é preciso provar que ndo”.'” Nos seus textos ha
constante-s rhostras dessa reag¢do a "mera reprodugdio material e
improdutiva de concepgdes deslocadas de nossa civilizagdo" (p.794),
contra a tendéncia de “copiar as sociedades ultraflfonteiras” (1859); o
que configura, a um so0 tempo, uma relativizagdo do centramento num
determinado /ocus geo-epistemolégico do conhecimento e uma resposta

critica as homogeneizagdes culturais etnocéntricas.

Machado repde em circulagdo, mais que uma reflexdo sobre a
consolidagdo do campo estético “nacional”, o proprio “sentimento” de
nagdo. Nio se trata apenas de cair num nativismo iconico: é menos no
tema do que no uso do assunto, do tom, da lingua e do sentimento que se
encontram os atributos delineadores de uma nacionalidade iiteréria, tais
como os que Machado aponta em Garrett, escritor portugués que “junta

em seus livros a alma da na¢do com a vida da humanidade™:

Garret, posto fosse em sua terra o iniciador das novas formas, nio
foi copista delas, e tudo que lhe saiu das méos trazia um cunho
proprio e puramente nacional. Pelo assunto, pelo tom, pela lingua,
pelo sentimento era o homem da sua patria e do seu século (pp.932-
933).

Esta inclinagdo machadiana lembra Michelet quando depura,
em meio a fala/escrita excessivas, o vigor, o contentamento que as
anima. Como diz Jacques Ranciére, o historiador Michelet corteja dar
cientificidade ao seu relato investigaﬁdo o epistolario da época: do

tecido poético extrai o que ndo foi dito, como se fizesse dos siléncios,

3 Obras Completas de Machado de Assis. Jackson, vol.22, p.68.
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verdades: testemunhos mudos que conduzem a uma sigﬁificéncia 'sem
mentira. ™ E o que ehcontra na busca de um se_ntido _ﬁﬁo explicito nas
cartas das Federagdes, escritas como apologia popular a4 chamada
‘Revolugd@o Francesa. Da outra voz a uma escrita que decanta. Da sentido
ao ndo-dito. Destila-se dessa alquimia uma forga, uma paix3o, uma
esperanga, enfim, em meio & "iama escura" do periodo revolucionario

francés, pelos idos de 1789.

Nas cartas, como assinala Ranci¢re, Michelet encontra a voz
popular que canta, clama, brada um sentimento de "amor a pétria”. E isso
que se depura € se 1€ em meio ao excesso de escrita. Melhor, é a partir
do epistolario, lido como documento, que se constroem oS eventos, uma
vez que se trabalha com um real... que resiste, que se encontra além do
discurso. Ao minar a resisténcia desse real fugidio, o traz para o limite
mesmo do discurso. Operando dessa forma, Michelet funda'” uvma nova
maneira de ver e dizer. Maneira de dizer o siléncio, de lidar com a
auséncia. As regides silenciosas do vivido, no congracamento de duas

praticas significantes (a literatura, a historia) ganham um corpo, saem do

ndo-sentido.

Deste modo, pensamos que as cartas, em Michelet, tornam-se

um dado que ele prové de sentido: ai tange-se uma sensibilidade

1% Ver RANCIERE, Jaccques. “O relato fundador”. In: Os nomes da histéria. Um ensaio
de poética do saber, p.51-68.

27 Assertiva desenvolvida por Lucien Febvre, em “Parole, matiére premiére de I’histoire™,
Annalles d’histoire sociale, de 1943 e Jaccques Ranciére, em Os Nomes da Historia. Um
Ensaio de Poética do Saber, de 1984,
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coletiva. Essa voz coletiva fala do que se pod-é chamar gosto de épbca, ar
do tempo: o sentimento de uma fala territorializada, o desejo de :nacﬁo.
Michelet, ao garimpar tal sentimento, deixa-nos uma demonstragdo
bastante convincente de que, efetivamente, o literario se relaciona

vitalmente com as situagdes existenciais do ser humano.'®

Se € numa leitura em palimpsesto que Michelet depura as
coisas mesmas da nag¢do, em seu interessev pelo subjacente, pelos ndo-
ditos, do mesmo modo em Machado de Assis se pode encontrar essa
predilegdo pelo intersticial. Dita maneira de silenciar a fala excessiva,
para fazé-la falar de outro modo, dizendo o prdéprio da nagdo, alude a

inclinagdo machadiana pelo "sentimento intimo".

Alias, esta inclinagdo ja se fazia notar no ensaio intitulado “Da
Nacionalidade da Literatura Brasileira”, publicado no Minerva
Brasiliense, em 1843. Em sua defesa da éxistéincia de uma “literatura
brasi.leira”, Santiago Nunes Ribeiro justificava-a “pelo espirito, que a
~anima, a idéia que preside aos trabalhos iﬁtelectuais de um povo”; uma
literatura que deriva das “influéncias, dos sentimentos, das crengas, dosJ
costumes e habitos peculiares”.'” Machado retoma essa tese no conhecido |
ensaio  “Noticia da Atual Literatura Brasileira. Instinto de
Nacionalidade™, de 1873. Ai interessa-lhe menos os ﬂoreios de retorica

do que o desejo mesmo de nagdo, o que se oculta abaixo das multiplas

1% Ver EAGLETON, Terry. Teoria literaria: uma introdugdo, p.211.

¥ Ver COUTINHO, Afranio(org). Caminhos do pensamento critico, pp.34 e 68.
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dermes regionais. A brasilidade machadiana antepde a4 mera colagem de
particularidades regionais uma pulsacdo. E como se lhe interessasse mais

“o0 coragdo, ndo a curiosidade”, como falava acerca do teatro em 1866.

Isso € uma constante né pratica critica machadiana. Diz, em
1859: “Quem tem um capitavl de talento, tem necessariamente ’0 dever de
fazé-lo produtivo, acumular-lhe os juros pelos meios licitos, e os meios
licitos sdo o estudo pratico dos caracteres e dos sentimentos”. Em 1862:
“falta a poesia do Sr. Castilho Antoénio o alento poético, a
espontaneidade, a alma, a poesia”. Em 1863: “Tendo de ]i’gar a agdo
imaginada & tela dos acontecimentos, o autor cuidou menos dos
sentimentos morais dos seus personagens, para tratar miudamente das
situagdes e dos fatos”™ Em 1866: “a reunido de algumas palavras
enérgicas e sonoras, em periodos mais ou menos cheios, nio supde um
estudo das paiXﬁes humanas”. Enfim, “O drama existe, porque esta nos
caracteres, nas paixdes, na situagdo moral dos personagens: o acessorio
ndo domina o absoluto”, escreve em 1878. Note-se que neste mesmo ano
‘Machado publica luid Garcia, no qual, se na superficie textual mostra-
nos personagens profundamente imbuidos de nobilidade moral, nos
entrelinhamentos ou nas meias palavras revela que o que mais The instiga
¢ perscrutar toda a profundidade da alma humana, “a mola secreta” das
suas escolhas, das suas ag¢des. Ha, pois, o predominio da analise das
paixdes humanas, de sua “alma”, enfim. Do mesmo modo, em vez de

explorar a variegada derme brasilica como delimitadora do nacional,



117

prefere um sentimento intimo: uma brasilidade “interior, diversa e

melhor do que se fora apenas superficial.”™

E digno de nota que Machado nido confunde nagdo com
ufanismo: em vez disso, recusa sectarismos de qualquer natureza em
critica: adverte inclusive quanto ao perigo do “espirito de seita, mais
proprio das geragdes feitas e das instituigdes petrificadas” (1879).
Importa-lhe, sobretudo, ndo tornar exclusivas as tendéncias de além-mar,
enquanto receituario imutavel de critérios, capazes de auferir a um texto

. . , . T, - .
a qualidade indefectivel do sublime: “Entendo que o belo ndo ¢ exclusivo
’S/Il b 14 . ~ ~ »
de uma forma”, escreve. E ele vai além da afirmacgdo de que o belo ndo ¢
. R I -, .
imanente a um género quando defende, em 1859, que “o talento ndo tem

. W . :
localidade™.”™ Nesse sentido, pode-se colocar Machado de Assis entre!®

"% Jodo Hernesto Weber, a proposito da questio da nacionalidade, identifica em Machado |
um “discurso aberto”, “fluido”. Ver 4 nag¢do e o paraiso, pp. 53-67. Raul Antelo pensa
esta questdio pelo viés do deslocamento do “foco construtivo do instinto para a
institui¢do” e do que chama de *“Nag¢do eventural”, como “poética plural”. Ver
Algaravia: Discursos de Nagdo, pp. 103-111.

M MACHADO DE ASSIS. Critica Teairal, 1955, p.76.

32 “Entre” também no sentido de milien. Conforme escreve Derrida, em La Dissémination,
trata-se de um “conceito” que remete ao atdpico, um “lugar” sem lugar, mas também o
que se situa nos limiares, nas fronteiras, onde se delineia a diferenga. Nesse caso,
“entre” aparece como a condigdo por exceléncia do “suplemento”. Em O local da
cultura, Hommi K. Bhabha solicita o “entre de Derrida, que dissemina a confusdo entre
opostos e coloca-se ao mesmo tempo entre as oposi¢des” (p.184), para o desdobrar no
que ele chama o “entre-tempo” de certa condi¢do fronteiriga. Trata-se de uma
“temporalidade discursiva”, cuja “temporalidade encontra seu espirito de lugar no ‘nao-
14°7(p.274), como estratégia de leitura “que subverte a nogido ocidental sincronica do
tempo e da tradigdo” (p.276), o que lhe permite a reinscrigdo e a valoragdo das culturas
subalternas, ou seja, sem autonomia, sujeitas a influéncia ou hegemonia de outro grupo
social. Em Bhabha, a express@o milieu se coloca equidistante ao conceito de hibrido, no
sentido de que, pela quebra dos binarismos (hegeménico, subalterno), abre um espago de
negociagdo, como veremos mais adiante, abre a possibilidade de se conceber a
articulagdo de elementos antagdnicos e contraditorios.

<.-,-.-

6,‘
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as primeiras honrosas exce¢des na critica literaria latino-americana. Com

Eduardo Coutinho,

o discurso da critica da literatura, salvo honrosas excegdes,
manteve-se, de um modo geral, prisioneiro da perspectiva
eurocéntrica anterior, erigindo sempre como referenciais as obras
produzidas na metropole e limitando-se a ecoar, no plano da
reflexdo tedrica, as vozes que 14 se erguiam.'®

Se ha em Machado uma abordagem criativo/produtiva da
tradigdo, ndo ¢ menos certo dizer que recusa erigir, como referenciais
intocaveis, os textos produzidos nas metrépoles. E certo que Homero ¢
Virgilio, Shakespeare e Balza'c, entre inameros outros “eleitos da
gloria”, aparecem como exemplos de textos com “lastro literério"’. Mas ai
também inclui, como dissemos, Basilio da Gama, José Bonificio, Castro
Alves, José de Alencar que, como diz Machado, sdo esc;ritores que
“provam as nossas riquezas intelectuais ao critico mais investigador e

exigente” (p.786)."%

O que se quer assinalar aqui é, de um lado, uma atitude que
aponta para um processo que, na falta de uma palavra melhor, se pode
chamar de hibridagdo suplementar do cdnone, a medida que o abre as
diferengas que se inscrevem em nosso campo cultural, dando maior

visibilidade cultural a produgdo local. Instaura, po.rtanto, um processo de

' COUTINHO, Eduardo. “A critica literaria e 0 novos rumos do comparatismo”. In: O
discurso critico na América Latina, p.198.

'™ Diz Machado, em 1875: “O Evangelho nas Selvas™ sera certamente a obra capital de
Varela; vira colocar-se entre outros filhos da mesma familia, O Uraguai e os Timbiras,
entre os Tamoios e o Caramuru (p.903))
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significagdo voltado para o reconhecimento da diferenga e nio

simplesmente para a reduplicagdo de marcos etnocéntricos.

Nido raro encontramos, no discurso critico machadiano,
asser¢des marcadas pelo desejo de descolonizagdo cu_itural e,
simultaneamente, de afirmagﬁ_o do Novo Mundo. Ndo ha como deixar de -
sublinhar o empenho de Machado em “indicar as exceléncias” de nossa
liferatura, sem excluir “os defeitos do conjunto” desta. Defeitos tais que,
alids, ndo os tem por incorrigiveis: mais de uma vez retoma a idéia de
que uma critica minuciosa € severa os emendaria. Louva o esforgo
daqueles que inovam, buscando “alguma coisa que nio seja continuar
literalmente o passado™, porém incentiva os novos escritores a “por os

olhos nos modelos que nos vdo deixando os eleitos da gléria”. Nem

apologia do presente, nem edenizagido do passado, portanto.

Assim, ¢ também como contribuigdo aos estudos que buscam
relagdes entre a voracidade de humanitas e a antropofagia vanguardista,
pode-se dizer que a pratica de leitura machadiana se materializa por
intussuscepgdo: principio construtivo tomado de empréstimo a biologia,
que explica como um elemento se plasma pela incorporagdo e
transformagdo dos elementos formadores. Nesse sentido, a critica
machadiana aponta, ja em meados do século XIX, para a manifestagdo de
um pensameﬁto da devoragdo critica do legado cultural universal, que

ndo se incrusta para ornato, mas que devora para nutrigio.
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Ainda que em tal escritura se permita o didlogo com os textos
consagrados, torna-se indispensavel, na acep¢io machadiana, uma
inventividade que recrie o dado a partir da sensibilidade do préprio

~ Lo r
tempo. E a questdo da originalidade? Em Machado, esta 'repousa menos
: e L a .
no ineditismo da criagdo do que no tratamento dado ao tema, convém
~ . L ) -
ressaltar, ndo necessariamente segundo os atributos da reinte locale. A
originalidade se plasma na articulagdo combinatéria de diferentes pontos
.7 ' . :
de vista. A nosso ver, tal acep¢do se pode extrair daquela passagem:
“Tiro de cada coisa uma parte e fago meu ideal de arte que abrago e

defendo” (p.837)."

Nesse sentido, em vez de mera pedra de afiar que da corte ao
ferro sem ter a virtude de cortar, como dizia Horacio, a critica se
apresenta como olhar que recorta e urde, faz dela um tecido. Talvez seja
isso, justamente, o aspecto que da vitalidade critica a Machado, a medida
que, como escreve Alfredo Bosi, Machado nio opta com exclusividade
por nenhuma das correntes entdo em voga, relativiza todas e, de alguma
ma.neira, supera, para nos hoje, para a nossa consciéncia, supera o que

havia de datado na sua época.™ Ai, pois, o p/us machadiano?

Ha um desejo de imparcialidade no discurso critico
machadiano, uma vez que procura se distanciar do sectarismo, dos

messianismos literarios (1878). Nele todo dogmatismo se posta a

" BOSI, A. er all. "Mesa Redonda". In: Machado de Assis. Antologia e Estudos, pp. 310-
343,

~
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contrvapelo da desejada autoh'omia da critica. Em sua tentativa de tomar
de empréstimo de cada coisa uma parte, ainda que se negue a pura
acei.{abilidade das culturas hegemodnicas, ndo deixa de lhes reconhecer
“mérito literario, de acordo, evidentemente, com sua concep¢do do

sublime.

Assim, esta atitude se pode notar também em textos que ndo
necessariamente pertengam a sua preferéncia estética. Mesmo que.
implique em relativizar o consenso entre o que é hegemdnico € o que ¢
subalterno, segundo obgos‘to do publico e/ou da critica: se investe contra
o realismo de Ega, ndo deixa de negritar que “alguma coisa ha no
realismo que pode ser colhido em proveito da imaginacgdo e da arte” (pp.

903-913).

Machado corteja 0 que chama de um principio sdo, “superior as
contendas e teorias particulares de todos os tempos” (1879). Isso alude ab
uma discussdio tdo cara aos dias de hoje, que passa pela necessidade
historica da toleridncia e da alteridade, caminhos para a valoragdo e o
respeito pela diferenga. Ao ndo subscrever nem aceitar em plenitude as
escolas da “moda”, desestabiliza certezas: ¢ no espago das pluralidades

de cruzamentos de canones que Machado se move.

Nessa rede de relagdes, a critica se configura mesmo como um
discurso plural e aberto, cujo modus operandi se revela na intersegio de
uma complexa teia de codigos culturais, de convengdes e de outros

textos. Ao ultrapassar as bases de oposi¢do dadas, o evento da critica se
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abr¢ a uma “negocia¢do entre instincias contraditérias e antagdnicas.'s
Com efeito, Machado ndo se limita a ecoar, no plano da reflexdo tedrica,
as vozes ultramares: ndo clona, rearticula; recodificagdo como resposta
critica, que the permite dar um salto por cima da prépria sombra — caso
aceitemos a imagem proposta por Araripe Janior™ — ao ressignificar a

propria critica.

E o que se pode ler no redirecionamento dado a .perspectiva de
leitura sobre a historia da literatura brasileira escrita por Jean-Ferdiﬁand
Denis, em “O Passado, o Presente € o Futuro da Literatura”, de 1858 ¢
em “Instinto de'Nacionalidade”, de 1873.% Ha, decerto, pontos em
comum Ventre Jean-Ferdinand Denis e Machado, tais como a defesa da
autonomia literaria, o aspecto doutrinario, propedéutico da critica,

destinada a formaqz”io do gosto individual e coletivo. No entanto, se

13 Lembra Homi K. Bhabha quando reivindica, para que a linguagem da critica seja eficiente,
menos o lugar de uma “nega¢do” do que de uma “negociagdo”. Ele afirma a possibilidade
de “conceber a articulagdo de elementos antagdnicos ou contraditérios”, mas desde que
se trabalhe com uma nogdo de “dialética™ desvinculada da “emergéncia de uma Historia
teleologica ou transcendente” (O local da cultura, p.52).

37 Como escreveu Araripe Jinior, em 1882, “Criticar a critica ¢ a coisa mais dificil que
conhe¢co. O mesmo que saltar por cima da propria sombra”. Esta passagem epigrafica
abre o livro de Luis Roberto Cairo, intitulado O salto por cima da prépria sombra. O
discurso critico de Araripe Junior: uma leitura, p.20. Cairo centra seu investimento
discursivo no leitor Araripe Junior, passando por sua formagdo e por seu método,
destacando sua maneira de ler José de Alencar, Aluisio de Azevedo, Gregério de Matos,
Raul Pompéia € o Simbolismo.

8 Ao recuperar o Resumo da historia da literatura brasileira, de Ferdinand Denis “em
seus tragos essenciais”, segundo Carvalhal, o texto machadiano ndo s6 devora “o texto
precursor, enquanto texto estrangeiro que olha a literatura brasileira de fora™, como
ocupa “o lugar daquele antecessor como texto definidor”. Ao inverter o processo,
Machado “olha para essa mesma literatura desde o seu interior”, relendo o olhar de
Denis, “embora o torne presente por alusdes constantes”. Ver CARVALHAL, Tania
Franco. “A critica da critica: os primordios”. In: O discurso critico na América Latina,
p.284. Ver também ZILBERMAN, Regina. “Verdadeiramente Nacional. Ferdinand
Denis, Almeida Garrett e a Literatura Brasileira”. In: 4 terra em que naceste. Imagens
do Brasil na literatura, 1994, p.70-84.
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Ferdinand Denis insiste na teinte locale, nos temas locais € na
originalidade do tema, em Machado nota-se menos o culto a cor local do

que o tratamento dado a esta.

Em nossa opinido, o mesmo se pode dizer do desejo de
“contrabalangar”'® os temas nacionais com temas universais. Demais,
basta a primeira linha de “O Passado, O Presente ¢ o Futuro da
Literatura”, para identificar o contraste: “A literatura e a politica, estas
duas faces bem distintas da sociedade civilizada...”. Ou: “¢ mais facil
regenerar uma nagdo que uma literatura. Para esta ndo ha gritos de
Ipiranga; as modificagdes operam-se vagarosamente; ¢ ndo se chega em
um s6 momento a um resultado” (p.787). Em outras palavras, para ele
conta pouco um “Independéncia ou Morte” .para a emancipagdo da
literatura, uma vez que esta “nio se fara ﬁum dia, mas pausadamente;

para sair mais duradoura; ndo serd obra de uma geragdo nem duas; muitas

trabalhardo para ela até perfazé-la de todo” (p.801).

% Trata-se de uma expressio machadiana. Ver Machado de Assis. Obra Completa. Nova
Aguilar, p.785. Leia-se: “Para contrabalangar (...) como uma valiosa exce¢io apareceu o
Uraguai de Basilio da Gama. Sem trilhar a senda seguida pelos outros, Gama escreveu
um poema, se ndo puramente nacional, ao menos nada europeu” (p.785). Isto posto cabe
perguntar: se a chamada pedagogia do nacional pode trabalhar como meio de justificar o
veto ao ficcional, emprestando-lhe uma utilidade e/ou reduzindo-o a esta, como quer
Luiz Costa Lima, em O controle do imagindrio (p.152), como pensar tal veto a luz do
“olhar-foco” de Machado? Ora, ainda que possa parecer antitético, o didatismo e a
defesa da imaginagdo se conjugam sem exclusio de alguma das partes. E digno de nota
que ja nos seus textos de estréia Machado nos revela a valorizagio do pensamento
criador, ou seja, o desenho dos caracteres, a disposi¢do das figuras, o jogo da lingua, o
que justifica ser 'considerado um dos precursores da critica de orientagdo estética no
Brasil' Em suma, da pedagogia do nacional ndo deriva um veto ao ficcional, uma vez que
Machado escande os limiares da propria nag@o ao investir no “sentimento intimo”, o que
coincide com a intermitente defesa da imaginagdo ante a poética do inventario.
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: . . ..
Machado investe contra uma nog¢do cara a Denis: a intima =
. o . A |

relagdo entre a emancipagio literaria e independéncia politica, como nota
Tania Franco Carvalhal. Ora, com isso ndo se afirma que o critico
Machado ignorou os descompassos de seu proprio tempo. Longe daqui a
opinido errénea dos que o associaram, entre vida e obra, ao absenteismo
e ao desinteresse pelas coisas do seu tempo e pais. A contrapelo dessa

vertente, citamos, novamente, o proprio:

No estado atual das cousas, a literatura ndo pode ser perfeitamente
um culto, um dogma intelectual e o "literato nio pode aspirar a uma
existéncia independente, mas sim tornar-se um homem social,
participando dos movimentos da sociedade em que vive e de que
‘depende (pp.787-788).'*

Machado ndo aceitou o imperativo categorico do nacional como
critério_va]orativo.exclusivo, antes chamou a atengdo para uma “critica
dominada pela intengdo nacionalista, que deixava de lado o talehto do
autor € os aspectos positivos de sua obra para julga-la com critérios mais

programaticos do que estéticos”.""

Em Machado a inclusdo/exclusdo de um texto num conjunto de
textos aceitaveis se dda mais em fungdo de critérios estéticos e teoricos

do que geo-politicos; vale répetir, “o talento nio tem localidade”. Talvez

% Isso se coloca muito préximo do dizia Santiago Nunes Ribeiro: “Ao poeta é dado, nos o
repetimos, compartilhar os sentimentos de sua época e os do povo de que faz parte. Ele
pois resume como num foco o que estava disseminado na consciéncia social de um povo
inteiro”. Ver “Da nacionalidade da literatura brasileira”. In: COUTINHO, Afranio (org.).
Caminhos do pensamento critico, p.54.

I CARVALHAL, Tania Franco. “A critica da critica: os primérdios”, p.288.
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se possa pensar que isso implica uma problematizag@o da dicotomia entre
coldnia e metrépole e seus correlatos fonte e influéncia, pela
dissemina¢do da possibilidade criativa/produtiva, liberada de um centro

fixador: o modelo europeu.

Assim, ao reivind.icar' maior visibilidade cultural aos textos
periféricos, Machado o faz menos pela destruigdo do legado europeu do
que, como diz, para | reparar ou - contrabalangar. Ele propde, como
referencial dessa relativizagdo dicotdmica, oi poema épico O Uraguai, de
Basilio da Gama, uma vez que este ndo se permite, como diz, “trilhar a
senda seguida pelos outros™; poeta cujo verso era “se ndo puramente

nacional, ao menos nada europeu” (p.785).2

Nesse sentido, pode-se tomar o discurso critico méchadiano
como Contribuigéo a critica fecunda‘ das leituras vistas sob a perspectiva
das fontes e influéncias e dos desdobramentos logicos desse ponto de
vista, 1sto €, a partir das quais se minimizam as chamadas literaturas
menores 4 condigdo de subalternas, condenadas a gravitar em torno de
um Cdnone Ocidental. Ha, pois, uma recusa a aceitagdo pura e simples
de entraves colonizantes de qualquer natureza. Enfim, vale sublinhar,

seja como critica, seja como apologia, a énfase dada a literatura

2 ¢ insistimos numa possibilidade de alteridade no descjo de contrabalangar nio é menos

certo dizer que tal atitude aponta para uma tomada de posigdo - o que se desdobra, de
algum modo, no que ja foi chamado de “critica politica™ “a questdo politica fundamental
¢ a de reivindicar o mesmo direito que tém os outros de tornar-se aquilo que se quer ser, ¢
nio assumir alguma identidade pré-moldada que ¢ simplesmente reprimida” (Ver
BHABHA, Homi K. O local da cultura, p.332). .
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brasileira, a exemplo do que ocorre com relagdo a Basilio da Gama e

José de Alencar, entre outros ja mencionados.

Isto posto, pode-se dizer que as leituras de Machado de Assis
permanecem como uma maneira de, diante de um determinado estado de
coisas, plutonizar o dado. Sdo respostas criticas que contribuem para o
descentramento do /locus geo-epistemolégico do conhecimento e
suplementam a producgdo dos discursos criticos sobre a condigdo latino-

americana, desde uma perspectiva “latino-americana”.

Nio se trata apenas de mudanga de foco de olhar, mas de uma
r x . . A - . . A .
superagdo da cisdo dicotomica entre centro e periferia. Enfim, nesse
repensar a questdo dos cdnones, lemos um movimento de significagéo
ST . I PV
suplementar, capaz de reivindicar a (re)inscrigdo do “periférico” na
! . . . .
Cultura, uma vez que se sublinham qualidades e potencialidades que
permitem, no caso da literatura brasileira, flanar sobre as imitagdes e

sinteses etnocéntricas.

Reivindica-se, pois, espago para discursos outros: outras vozes
e... textos. Textos que, ndo obstante dependentes, universais.'? Os textos
criticos machadianos, em meados do século XIX, portam uma vibragio,
um encanto, o vigor do otimismo. N&o o otimismo da retorica tingida
com as cores faceis do ufanismo, mas o que se pode chamar de um

otimismo sadio, na certeza de que a literatura brasileira ja “deu frutos

3 passagem epigrafica do ensaio de Silviano Santiago intitulado “Apesar de dependente,
universal”. In: Vale quanto pesa, 1982, pp.13-24.
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excelentes € os ha de dar em muito maior escala" e/ou "tem certissimo
futuro". Contra os enclaves colonizantes € sem temor de “contrariar
idéias recebidas”, a critica machadiana langa o desafio de se “tomar um

carater menos vassalo, e de mais iniciativa e deliberagido” (p.795).



1V.

“O ENCANTO NUMEROSO DA LEITURA

esld mais no prisma do que no objeto”.
(Augusto Meyer,1935).

Um critico que também foi poeta: eis como se define Machado
de Assis. O ensaismo critico machadiano trata ndo sé do literario, mas
também de terras e gentes - é o que se depreende da conhecida
solicitagdo que faz ao escritor: que se torne “homem do seu teﬁpo e do
seu péis"’. Na critica machadiana encontramos um modus de leitura que
se nutre de influxos de origem diversa. Em 1860, Machado de Assis

escreve em tom confessional:

As minhas opinides sobre o teatro sdo ecléticas em absoluto. Nio
subscrevo, em sua totalidade, as maximas da escola realista, nem
aceito, em toda a sua plenitude, a escola das abstragdes rominticas;
admito e aplaudo o drama como forma absoluta do teatro, mas nem
por isso condeno as cenas admiraveis de Corneille e Racine. Tiro de
cada coisa uma parte, e fago o meu ideal de arte, que abrago e
defendo (p.837).

Nessa passagem, a medula de nossas inquietagdes. Se isso
indica a maneira pela qual formula um programa destinado a analise do
teatro e da literatura dramatica, o mesmo se pode dizer, por extensdo, da

maneira pela qual gesta o seu idedrio critico.

1
i
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Num certo sentido, este procedimento de leitura evoca o que se

~
r

: , g ’ ' _ '
convencionou chamar de collage: para nosso uso, entenda-se 'uma

operagdo discursiva que busca a produgdo de sentido por meio de
4 : -1 . : s

recortes diversos. Para além de um mero mosaico de citagdes, o
inteligivel que Machado constréi se identifica no fazer de um ideal de

arte, que abraga e defende.

E como se este sentido especifico do collage - que se abre a
varias articulagdées - codificasse, afora a critica machadiana, a

Tuma maneira de armar, de dobrar e

performance de sua ficg¢do...
desdobrar, capaz de produzir percepgdes, visibilidades.' Ao contribuirem
para a instauragdo e sustentagdo de valores ou signos de distingﬁo, a
critica e a ficgdo se colocam em intima equidistdncia da noc¢do de cultura
como processo ativo de produgdo da significagdo na vida social, isto é,

elas se exibem como um processo de enunciacdo (do) cultural, tornando-

o inteligivel.

A nosso ver, nessas opinides “ecléticas em absoluto;’, nessa
maneira de solicitar de “cada coisa uma parte”, as remissdes a outros
textos trabalham menos no sentido negativo do pastiche, do que no de
reescritura. Machado se distancia do que critica em Valentim Magalhédes:
“As 1déias dele sdo geralmente de empréstimo; e o poeta ndo as realga
por um meio de ver proprio € novo” (p.825), e se aproxima de um meio

.. _ I ‘
de ver, proprio € novo, como o que notara em Alvares de Azevedo: “ele

(/

(/
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ndo sacrificou o carater pessoal da sua musa, e sabia fazer proprios os
A .

elementos que 1a buscar aos climas estranhos” (p.858). I

Ndo se trata, pois, de evitar o empréstimo de certas idéias, o
que, alias, ¢ uma constante em Machado. E a fortuna critica machadiana
nio cessa de investigar ¢ nomear suas fontes e influéncias.’* Contudo,
ele acrescenta que a todo empréstimo deve-se adicionar a nota pessoal do

. r. : .. : . ,
escritor: “Pode ir buscar a especiaria alheia, mas ha de ser para tempera- .-
5T :
la com o molho de sua fabrica”, escreve. Capaz de plutonizar o dado,

r . , .1 . -

Machado "colhe influxos varios, reelaborando-os noutras variagdes, ou
. T . - C .
seja, efetua mais uma recomposi¢do do que uma transposi¢do literal de

. N
suas leituras.

Ora, a remissdo a outros textos trabalha como um componente
decisivo das condi¢gdes da propria elaboragdo textual. Ou, melhor
dizendo, nenhum discurso (pretenda-se ele critico ou literario) se
engendra numa casual solitude, mas se formula assumindo uma posigéo
em relagdo ao ja-dito, se se quiser, ao ja-escrito. A critica machadiana,

ainda que se tenha embebido meticulosamente da obra dos

' Dentre as quais se mencionam Menipo de Gadara, Luciano de Samosata, Homero,
Virgilio, O Eclesiastes, Ossian, Maquiavel, Erasmo, Pascal, Rabelais, La
Rochefoucauld, Vauvernargues, Lamartine, Chateaubriand, Jules Simon, Vigny,
Leopardi, Sterne, Xavier de Maistre, Diderot, Renan, Proudhon, Dostoiévski,
Schopenhauer, Victor Hugo, Stendhal, Manuel Anténio de Almeida, José de Alencar,
aos quais, certo, podem-se acrescentar outros mais.
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predecessores,”™ € rio que funda seu prdéprio curso na critica literaria

brasileira.

Isso pode explicar a dificuldade de se vesti-lo plenamente com
os tecidos da critjca broméntica, da naturalista ou moderna
(impressionista, humanista, formalista), embora traga elementos de
didlogo com estas. No estudo sobre “A Critica Literaria Brasileira”,
Carlos Alexandre Baumgarten dedica algumas linhas ao “Instinto de
Nacionalidade”, de 1873, no qual teria Machado sistematizado, além do
pensamento critico nacional, o ideario critico do Romantismo que
marcou os dois primeiros decénios do século XIX. De modo diverso, no
esquema proposto por Wilson Martins, publicado em A Critica Literdria
no Brasil, a critica machadiana ¢ limitada a linhagem estética
(formalista). José Aderaldo - Castello, prefere rcomo qualidade

predominante da critica machadiana 0 1mpressionismo, mas

impressionismo orientado pelo bom gosto, coeréncia, justeza,

S As palavras de Antonio Candido calham & perfeicio quando escreve que o “mestre
admiravel”, Machado de Assis, “se embebeu meticulosamente da obra dos predecessores™
A sua linha evolutiva mostra o escritor altamente consciente, que compreendeu o que
havia de certo, de definitivo, na orientag@o de Macedo para a descrigdo de costumes, no
realismo colorido e sadio de Manuel Antdnio, na voca¢do analitica de José de Alencar.
Ele pressupde a existéncia dos predecessores, e esta é uma das razdes da sua grandeza:
numa literatura em que, a cada geragdo, os melhores recomegam da capo e sO o0s
mediocres continuam o passado, ele aplicou o seu génio em assimilar, aprofundar,
fecundar o legado positivo das experiéncias anteriores. Este é o segredo da sua
independéncia em relagdo aos contemporineos europeus, do seu alheamento as modas
literarias de Portugal e Franga. Esta, a razdo de nido terem muitos criticos sabido onde
classifica-lo”. E completa: “é o escritor mais brasileiro que jamais houve, e certamente o
maior”. CANDIDO, Antonio. Formacgdo da literatura brasileira, vol.2, p.117. ,J
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consideravel leitura”.'* E isso o que nos instiga em Machado: enigma de

um rio sem margem.

Convém situar Machado, escreve Donaldo Schiiler, no vacuo da
fratura, ndo na ponte erguida sobre o abismo.”” Se, no que diz respeito a
produg:?io romanesca, Machado resiste as classificagdes, isso também
caracteriza os primeiros ensaios de critica literaria, nos quais confessava
a incorporagido de elementos de diferentes pontos de vista, o que torna
problematica sua inser¢do numa tipologia estanque. Dai que, em meio ao
vasto rumor discursivo, oriundo das lutas de definigdo a proposito do
autor Machado de Assis, resta-nos pensa-lo pelo prisma da atopia.
Machado seria atépico no sentido de que torna problematico todo
atributo, toda leitura que se pretenda definitiva; por conseguinte, abala a
nog¢do de um /ocus determinado a favor de um (entre)lugar, se se quiser,
um modus que o suspende acima do tipicizavel. E toda atopia nutre, com
veremos mais adiante, a idéia de enigma, éntenda-se, 0 que nunca se
apresénta ou revela em sua plenitude,'* embora deixe tragos que podem

de algum modo apontar os percursos e os didlogos em questio.

"¢ Alids, numa outra perspectiva, em O enigma do olhar, Alfredo Bosi sublinha, em
Machado, a “capacidade dialética de negar a negagdo(...)que abre e areja por dentro as
certezas compactas do determinismo social” (p.159). Ver BAUMGARTEN, Carlos
Alexandre. A critica literaria no Rio Grande do Sul, p.41-45. Ver também MARTINS,
Wilson. A critica literaria no Brasil, 1983, Sobre o “impressionismo” machadiano, ver
CASTELLO, José Aderaldo (org). Machado de Assis. Critica, p.9.

7 SCHULER, Donaldo. 4 prosa fraturada, p.26.

' Lembra Fernando Pessoa, que, na persona de Bernardo Soares, escreve: “Sim, esta Rua
dos Douradores compreende para mim todo o sentido das coisas, a solugdo de todos os
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E bem certo que Machado nao descuvra, nos Seus ensaios
inaugurais, de certos elementos da critica romantica. Caso do chamado
i.rfepresentével segundo este codigo estético; caso também do ep.igré.fico
“sentido intimo” (1865), que se desdobra em “sentimento intimo” (1872)
e da tematizagdo do deslocamen‘to do instinto para a consciéncia de
nacionalidade, alimentada pelo desejo de wuma literatura mais
independente. Tal é o aspecto comumente privilegiado quando se trata da
critica machadiana. Mas ndo se pode reduzi-la a tal, sob pena de asfixiar-
lhe a complexidade, uma vez que nela ha umalmaneira de olhar para o
nacional que ndo passa pela redengcdo de uma identidade: ao peﬁsar as
condigdes de possibilidade da prépria critica, Machado a suplementa

para além da cor local.

Um tratamento similar recebe a questdo da moral e da relagdo
desta com a arte: em vez de primar por uma critica puramente moralista,
Machado sugere que a discussdo literdria cultive “o mérito purafnente
literario, no pensamento criador, na construgdo cénica, no desenho dos
caracteres, na disposigdo das figuras, no jogo da lingué” (1372): esta
claro que tais elementos aproximam a critica machadiana da critica
estética. Alias, como diz: “a critica ndo aprecia o carater de tais ou tais
individuos, mas sim, o carater das personagens pintadas pelo poeta, e

discute menos os sentimentos das pessoas que a habilidade do escritor”

enigmas, salvo o existirem enigmas, que ¢ o que ndo pode ter solugio” (O livro do
desassossego, n°® 155, 15/09/1931).
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(1866). Entretanto, em vez de minimizar a critica a linhagem estética ou
a censura gramatical, Machado n3o s6 acrescenta-lhe um cunho
propedéutico - “uma mira unica, a educagdo” - como também reivindica a
participagdo do literato nos movimentos da sociedade de que faz parte.
Nio s‘e trata, portanto, de reduzir a critica a certos &mbitos separados das
urgéncias da vida pratica: o aspecto propedéutico (em defesa da
civilidade, - da urbanidade, da tolerdncia) impede uma estetizagio

completa.™

Acrescente-se que, de maneira geral, Machado ndo se mostra
muito favordvel ao impressionismo critico, no sentido de que este
permanece fiel a impressdo sensivel, emocional. Alids, em “O Ideal do
Critico”,. ele prob]emaiiza a simples reproducdo. das impressdoes de um

momento.'™ Dito de outro modo, Machado aponta para uma légica que se

¥ Nisso esta mais para Victor Hugo do que para Victor Cousin, ao qual se atribui a
célebre expressdo “arte pela arte” (1818). Como dissemos, é o proprio Machado que, em
tom confessional, escreve: “eu tomo a arte pela arte, mas a arte como a toma Hugo,
missdo social, missdo nacional e missdo humana” (1859).

150

I3

Escreve Machado: “...se o critico, na manifestagio dos seus juizos, deixa-se
impressionar por circunstincias estranhas as questdes literarias, ha de cair
frequentemente na contradigdo, e os seus juizos de hoje serdo a condenagdo das suas
apreciagdes de ontem” (p.799). Afranio Coutinho defende que a critica machadiana nada
tem de impressionista, uma vez que ndo se trata meramente de um registro das
impressdes que lhe despertou o passeio de sua alma pelas obras literarias, mas de uma
critica doutrinaria, com um verdadeiro codigo estético, melhor, uma critica que afere
“valor a luz de um corpo de principios e critérios de julgamentos”, logo “é o oposto do
impressionismo critico” (Machado de Assis na literatura brasileira, p.91). Coutinho
combate a associagdio de Machado ao impressionismo critico para justificar sua luta em
fazer a critica regressar a obra. Dai reivindicar “uma critica integral, de natureza
estética, visando os elementos estéticos da obra”; o que o leva a situar Machado de Assis
na linha da poética aristotélica, “de acordo com a tradigdo classica”(p.91).
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pode nomear, nas prdéprias palavras, de um consércio de elementos

diversos (p. 894)."

z

Critica, para Machado, ¢ analise. Longe do mero diletantismo
do espirito, do mero passeio da alma através das obras primas ou pela
biografia de seus autores, prgfere o estudo das regras da arte no exame
dos artefatos literarios. O que implica a aplicagdo de técnicas e formas
de conhecimento para sublinhar o que houver de significativo ou apontar
a "auséncia de gosto”, "a incorre¢do da forma", a "impropriedade de
imagens”. Dito de outro modo, se os pressupostos de trabalho no qual
repousou, a principio, foram tomados de empréstimo aos criticos da
antiguidade classica, a moderna critica européia ou a Santiago Nunes
Ribeiro, José de Alencar e Macedo Soares,!* erﬁ Machado ndo ha uma
mera absor¢do acritica. Traduz uma légica que se arma pela pratica de

enxertias, hibridagdes.

! Na esteira pos-estruturalista se pode dizer que toda escritura traz suas marcas, tragos,
mas nio se reduz a estes. Toda escritura esta perpassada por outras escrituras, o signo
por outros signos. A escritura se apresenta como um amalgamar de camadas textuais,
que podem ser enxertadas umas nas outras, dai resultando, neste movimento de
substituicio de conteidos, um tecido textual outro. E como se, em Machado, o ato de
escrever implicasse em enxertar, melhor, modular: moldar de maneira continua e
variavel, sem deixar, claro, de inserir uma nota pessoal.

"2 Dentre os possiveis textos para didlogo citamos HUGO, Victor. Les Voix Interieures.

Santiago Nunes, “Da nacionalidade da literatura brasileira” (1843); ALENCAR, José de.
“Cartas sobre a Confederagdo dos Tamoios” (1858); MACEDO SOARES, “Da critica
brasileira” (1860), In COUTINHO, Afranio (org). Caminhos do pensamento critico. RJ:
Americana, 2 vols., 1974.
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Interessante notar que tal “consdrcio de elementos diversos”
(p.894), condigdo de possibilidade dessa critica hibrida, ¢ um recurso
operatorio que se presentifica de modo diverso na sua produgdo

romanesca. Leia-se em Quincas Borba, “Misturou idéias préprias e

~alheias, imagens de toda sorte, idilicas, épicas...” (cap.VII), “em muitas

idéias colhidas aqui e ali” (cap.LVII). A propésito do mondlogo interior

de Bras Cubas, diz o narrador de Memorias Postumas:

Cruzavam-se nele pensamentos de varia casta e feigdo. Ndo havia
ali a atmosfera somente da aguia e do beija-flor; havia também a da
lesma e do sapo (cap. XXXIV).

Aguia, beija-flor, lesma: mais que a simples recorréncia aos
contrastes, sugere a existéncia de diferentes possibilidades de
angulagdes, pontos de vista; sdo, pois, termos carregados de significag:ﬁo.
suplementar. E como se dissesse: ndo havia ali somente os influxos da
poesia condoreira, o culto as cores locais; havia também uma observagéo
que ndo descura do “mac-adam lamacento” tropical. O que lembra o
narrador de Quincas Borba, quando escreve: “tdo certo € que a paiéagem

depende do ponto de vista”.'*

Trata-se de uma visdo decorrente da possibilidade de migragio

do olhar: ciente desse tumulto de vozes, de idéias fora e no lugar, resta-

1% (Cap. XVIII). Isso pode ser relacionado com um pensamento de Pascal: “Nio somente

olhamos as coisas por outros lados mas ainda com outros olhos; nio temos maneira de
acha-las iguais”. (PASCAL, Blaise. Pensamentos. Tradu¢io de Sérgio Milliet, n°124,
p.70) :
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lhe reivindicar que ndo se esiabeleqam doutrinaﬁ tdo absolutas que a
emqurer,:am: se assim pensa a questdo da nacionalidade, ndo é menos
certo dizer que isso também se aplica ao seu ideal de critica. Mais de
uma vez Machado escreve que o sectarismo, o dogmatismo, sdo atitudes
impréprias ao ideal do critico. Como diz na analise dos novos talentos,
em 1879: “o erro talvez da geragdo nova sera querer modelar-se por um
sO padrdo”; o que nos parece menos uma eterna fuga a uma tomada de
posi¢do, mas a adogdo de uma postura: toma a critica como forma de
resisténcia, forma de ndo ceder a “tendéncia comum”,'™ isto é, aos

modismos de entdo, sejam eles culinarios ou estéticos.

Nesse sentido, pode-se dizer que o discurso critico
machadiano, na sua maneira de consorciar elementos diversos, aponta
para o que .chamamos de critica hibrida. Cabe investigar se essa
possibilidade de leitura ndo implicaria numa celebragdo do chamado
vale-tudo-estético da mera justaposigdo-eclética-de-pontos-de-vista,
enfim, parafraseando Silvio Romero, de uma pérturbacﬁo qualquer na

Otica da critica.

Se hoje é comum, em certa tendé€ncia da critica contemporinea,

o estudo dos processos de hibridagdo, em meados do século XIX, quando

"% Machado de Assis. Obra Completa, p. 825 e p. 901. Leia-se: “A razio, meu caro poeta,
ndo a procure tanto em si, como no tempo; ¢ do tempo esta poesia prematuramente
melancolica. Nao the negarei que ha na sua lira uma corda sensivelmente elegiaca, e
desde que a ha, cumpria tangé-la. O defeito estd em torna-la exclusiva. Nisto cede a
tendéncia comum, e quem sabe também se a alguma intimidade intelectual? O estudo
constante de alguns poetas talvez influisse na feigdo geral do seu livro” (p.901).
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percursos. Da nogdo de ecletismo estava ciente o critico romantico
Santiago Nunes Ribeiro. Leitor de Victor Cousin, ele rei'vindicava qué se
submetesse “os fatos a critica pousada e transcendente de um ecletismo
vasto ¢ compreensivo.”'® Na defini¢do do préprio Cousin, educador e
filosofo francés, que colocou sua pena a servigo de Luis Felipe (1831-

1848):

o que recomendo ¢ um ecletismo ilustrado que, julgando com
eqiiidade e inclusive com benevoléncia todas as escolas, pega-lhes
por empréstimo o que tém de verdadeiro e elimine o que tém de
falso.'®

E justamente esse aspecto que se sublinha no ensaio intitulado

“Victor Cousin and his Philosophy™, del1867:

M. Cousin called his philosophical system eclecticism. He starts
with the assumption that each philosophical school has its special
point of view, its special truth, which the others neglect or unduly
depress, and that the true philosopher weds himself to no particular
school, but studies them all with impartiality, accepts what each
has that is positive, and rejects what each has that is exclusive or
negative. He resolves all possible schools into four - Ist, the
Sensist; 2d, the Idealistic-subjetivistc; 3d, the Sceptical; H4th, the
Mystic. Fach of these four systems has its part of truth, and its part

**. Nunes Ribeiro evoca Cousin como critica ao trabalho de Jean Ferdinand Denis.
Leia-se: “A ninguém € dado, diz o Sr. Cousin, caminhar adiante do seu século”.
RIBEIRO, Santiago Nunes. “Da nacionalidade da literatura brasileira”. In:
Op.cit.p.39. '

¥ Isso esta plenamente de acordo ao que dizia Victor Hugo, no prefacio de Les Voix
Intérieures, sobre a missdo do escritor: I/ faut enfin que, dans ces temps livrés a la
lutte furieuse des opinions, au milien des attractions violentes que sa raison devra
subir sans dévier, il ait sans cesse présent a l'esprit ce but sévére: étre de tous les
partis par leur coté généreux, n'étre d'aucun par leur cété mauvais (1837).
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of error. Take the truth of each, and exclude the error, and you
have true philosophy, and the whole of i1."”

A propdsito da ressondncia do ecletismo no contexto nacipnal,
Antdénio Paim escreve que o ecletismo configurou espirito da elite
dirigente em meados do século XIX, o que justifica a vitoria da
conciliagdo nb plano politico, durante o Segundo Reinado. Para ele, a
corrente eclética representa o primeiro movimento filoséfico plenamente
estruturado no Brasil, sendo que “no meio século transcorrido entre as
décadas de 30 e 70 inserem-se a formagdo, o apogeu e o declinio do
ecletismo no Brasil”.” Isso pode ser correto, em termos filosoficos,
porém, em se tratando da arquitetura urbana, o chamado “ecletismo
tardio” foi o estilo arquitetonico predileto no dealbar do século XIX e

inicio do século XX.™

*7 The Catholic World, Vol.V, n°27, 1867, pp.337- 36. Este texto pode ser acessado
pelo enderego eletrénico: http//www.moa.umd!l.umich.edu/brouse.autho/v.21 html

¥ PAIM, Antdnio. Historia das idéias filosoficas no Brasil, apud GOMES, Roberto.
Critica da razdo tupiniquim, p.31-32. Parece-nos que Machado traz essa questdo para
a analise literaria, sobretudo quando trata do “vate fluminense” Joaquim Manuel de
Macedo, em 1866: “dissemos que o autor d’0O Cego ndo professa escola alguma, e €
verdade; é realista ou romantico, sem preferéncia, conforme se lhe oferece a
ocasiio; mas, independentemente deste ecletismo literario, vé-se que o autor tem
uma teoria dramatica de que usa geralmente. Estamos convencidos de que o teatro
corrige os costumes, entende o autor, € ndo se acha isolado neste conceito...”
(pp.880-881). De modo similar, define Gongalves Magalhdes: “n3o se filiou nem na
igreja de Racine, nem na igreja de Vitor Hugo. O poeta faz essa confissdo nos
prefacios que acompanham as suas duas pegas, acrescentando que, ndo vendo
verdade absoluta em nenhum dos sistemas, fazia as devidas concessées a ambos”
(p.867). Alias, nesse mesmo ensaio, Machado demonstra nio desconhecer o proprio
“Vitor Cousin” (p.869). Grifos nossos.

' Sobretudo durante a chamada Belle Epoque carioca, que, como o nome sugere,
marca a influéncia ou o afrancesamento do Rio. Com efeito, em termos de estilo
arquitetonico predomina o chamado "ecletismo francés" ou "tardio", que deixou
marcas visiveis na Avenida Central. "Ecletismo" enquanto uma conjugagdo de


http://www.moa.umdl
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Alias, ¢ digno de nota que, coincidindo com a periodizaqﬁo
proposta por Paim, em 1873, Araripe Jr. dava sua contribuicdo a
desqualificagéo do ecletismo. No seu entendimento, o ecletismo ndo
“passava de uma mistura de espiritualismo e escolastica, mescla da qual
se alimentava o pensamento conservador.’™® O que nos coloca o seguinte
problema: se o “ecletismo justificava, no plano | politico, o
conservadorismo, como pensar o critico Machado de Assis, que, durante
a maior parte da década de 60, defendeu os pontos de vista do Didrio do

Rio, conhecido como trincheira dos liberais?®

Nio se pode dizer que Machado adotou plenamente a “arte pela
arte”, ou que tenha cedido a um ecletismo conciliador. Se o ecletismo
traz no bergo o conservadorismo politico, incorreto seria inferir
causalmente algum modelo explicativo que tornasse Machado defensor e
justificador deste estado de coisas. Mesmo que busque casar a ligdo
antiga ao carater do tempo, um consércio ou um acordo do moderno com

o antigo, a justa medida, um meio termo, a harmonia das partes -

diversas linhas, "sintese pragmatica e sensivel de todas essas influéncias" (Jeffrey
Needel, Belle époque tropical, 1994), dentre as quais se destacam o classicismo, 0
barroco € 0 neo-gotico ou romantismo. ’

"Ver COSTA LIMA, Luiz. Dispersa demanda, p.48. De modo similar, Anténio Paim
afirma: “se ndo chega a estruturar-se numa auténtica corrente filosofica, a doutrina
configura plenamente o espirito da elite dirigente constituida durante este periodo.
Sinénimo de simples justaposigdo de 1déias, perde, no Brasil, toda e qualquer
conotagio negativa e € adotado, quase universalmente, com a denominagido de
esclarecido, qualificativo que visa sem duvida enobrecé-lo” (Op.cit, p.31). Equivale
dizer, o “esclarecido” agrega valor ao “ecletismo”, mais que signo de distingdo,
torna-se também projeto politico da elite imperial.

" PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis. Estudo critico e biogrdfico, p.74.
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expressdes que o critico Machado usa amiude -, trata-se de um olhar que
ndo descura dos contrastes, dos matizes. “Visdo pede meia sombra”

(cap.CIl), diria o narrador de Esatt e Jaco.

Pode-se dizer que, entre afluéncias e exorcismos, a luva do
ecletismo n@o se ajusta perfeitamente a mao machadiana. Embofa
coincida plenamente no principio - julgar com eqiiidade e com
benevoléncia todas as escolas, sublinhando o que tém de verdadeiro e
eliminando o que tém de falso - difere do sentido proposto por Victor
Cousin, que combinava idealismo, misticismo, materialismo ¢ ceticismo.
A prépria fortuna critica niio cessa de apontar que toda sedimentagio

mistico-religiosa ¢ avessa @ mentalidade de Machado.’™®

O enigma do olhar machadiano repousa ndo na mera
justaposigdo sincrética, mas num olhar multiperspectivado.'® A rigor, ndo

se pode falar de um vale-tudo estético, pura volubilidade de um critico

2 Embora, e isso é “bem machadiano”, se deva ressalvar que ha os que pensam que,
em certos casos, Machado persegue “um objetivo transcendental, com fundamento em
peculiar misticismo, representado por uma nog¢do- idealista de realidade”, como
escreve Eugénio Gomes. Ele lembra Flora, personagem de Esau e Jaco: “Flora -
espirito, céu, ar, luz - representa o Bem, disseminado numa aura envolvente e
saudavel de esperanga, sob cujos efluvios decorre quase toda a agio do romance”
(apud JACQUES, Alfredo. Machado de Assis: equivocos da critica, p.88). Interessa-
nos, sobretudo, que todo ato de leitura pde em cena as preferéncias, a visdo de
mundo do proprio leitor. Na critica da critica urge, pois, investigar as contradi¢des,
os ndo-ditos, os porqués da énfase em determinados elementos; gesto de leitura capaz
de descortinar a parte de subjetividade ou a pitada de arbitrariedade inerente a todo
ato critico.

' Nas palavras de Alfredo Bosi, o olhar machadiano “sonda e perscruta”: “o olho que
s6 reflete é espelho, mas o olhar que sonda e perscruta é foco de luz. O olhar ndo
decalca passivamente, mas escolhe, recorta e julga as figuras da cena social mediante

. critérios que sd3o culturais e morais, saturados, portanto de memaoria ¢ pensamento”.
BOSI, Alfredo. O enigma do olhar, p. 199,
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se pode falar de um vale-tudo estético, pura volubilidade de um critico
‘que se dispersa. Desse perigo ele mesmo estd consciente, uma vez que

contrapde a coeréncia a inconstancia:

‘Sem uma coeréncia perfeita, as suas sentengas perdem todo o
vislumbre de autoridade, e abatendo-se a condigdo de ventoinha,
movida ao sopro de todos os interesses e de todos os caprichos, o
critico fica sendo unicamente o oraculo de seus aduladores (p.799).

Dessa condi¢do de ventoinha se afasta Machado, uma vez que,
“como dissemos, suas asser¢des dependem de um programa (crénica), ou
de um ideal (critica), o qﬁe sugere um projeto literario. Dai a missdo da
arte - “caminhar na vanguarda do povo como uma preceptora”, e da
critica - “que. a critica seja mestra”. Assim, esse programé e esse ideal
ndo s6 conduzem os passos do cronista € do critico como também
antecipam e permeiam o fazer literario. Longe do critico o atributo de
volavel, como se tem caracterjzado o narrador e o estilo do autor de

Memorias Postumas de Bras Cubas, portanto.'

' Roberto Schwarz, em sua analise da novidade de Memorias Postumas, encontra nesta

“primeira obra prima do nosso século XIX”, a solugdo estética da “volubilidade
narrativa”. Trata-se de uma “dic¢do que depende de mudangas de personagem frase a
frase. E mais: se prestarmos atengdo nessa espécie de “mudancite aguta” do narrador,
que estd sempre se transformando, e que poderiamos qualificar também como uma
espécie de “volubilidade narrativa”; se prestarmos atengdo nas pequenas rupturas que
ocorrem a cada momento — agora eu sou esclarecido, em seguida eu sou cinico, em
seguida eu sou vulgar, etc. — veremos que a cada uma dessas modificagdes é como se o
narrador desse um salto atras, se desidentificasse do personagem que ele compunha na
frase anterior”(p.48). SCHWARZ, Roberto. “A novidade das Memorias Postumas de
Bras Cubas”. In: SECHIN, Antonio Carlos et all. Machado de Assis, uma revisdo, p.48.
Este ensaio também foi publicado em BOSI, Alfredo et all. Machado de Assis. Antologia
e estudos, de 1982, sendo finalmente retomado e aprofundado em Um mesire periferia do
capitalismo, langado em 1990.
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Se nada ¢é gratuito em Machado, se todo .pormenor €
significativo, que relagdo se poderia tragar entre o critico Machado, com
suas “opinides ecléticas em absoluto™, e a solugio estética das Memdrias
Péstumas? Se ha uma (controversa) estratégia da volubilidade narrativa,
que costuma ser lida no sentido pejorativo de incqnsténcia, de

superfluidade, acaso se poderia.falar de uma volubilidade critica?

Se, como dissemos, nos idosb da década de 60 o critico
reivindicava politesse, urbanidade na expressdo, como pensar suas
Memorias Postumas, em cuja obra, como escreve Schwarz, nido se
respeita a conveniéncia de tratar o leitor como uma pessoa a qual nos
devemos uma certa distidncia, forgando a norma de decoro entre pessoas
educadas?® O qué dizer desse .suposfo contraste entre o ideal de critica,
que privilegiava a tolerdncia e esta narraiiva em que ha, ainda com
Schwarz, uma espécie de expansédo da re]agﬁo‘de afronta, da relag::?io de
abuso, que se refere ao leitor, as formas literarias, as personagens e,

muito importante, a cultura geral disponivel na época?

Ora, a partir desse sentido de “voluvel”, Schwarz conclui que o
narrador de Memdrias Postumas difere dos narradores da primeira fase, ¢
muito mats decorosos, edificantes, nos quais a familia é o principio da

“
civilizagdo.'® Os efeitos desse viés de leitura nos levam a conclusdo de

15 Id , p.49.

¥ Jd., p.50.
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que o critico dos anos sessenta estd mais para o romancista da chamada
primeira fase, do que para os textos posteriores a decada 80, o que

contestaria a tese da coeréncia ou simetria entre critica e criagio.

Entretanto, o critico dos idos de 1860 so desdiz o narrador das
Memédrias Postumas, digamos, apenas ﬁas aparénciasy. Em nossa opinido,
ndo hé-contradigﬁo alguvma no que tange a escolha do método. Tais
relagdes entre critica e criagdo serdo aprofundadas mais adiante. Por ora,
vale dizer que, se o critico Machado defende que o escritor permanega
ffel ao regime do relato adotado, em Memdrias Pdstumas, digamos, o
método consiste na propria relativizagio db métodé. E esse recurso
operatdrio permanece até o fim do romance, alids, que comecga pelo fim,
uma vez que € o gosto pelo fragmento e ndo pela linearidade o que se
cultiva: permanece o tempo todo guinando de um lado para outro,

dispersando-se em tramas laterais.

Assim, esta tendéncia a digressdo, no sentido de uma narragio
que nido contempla a progressdo dos elementos consecutivos segundo o
enredo tradicional (com principio, meio e fim), coloca-se eqiiidistante ao
critico que pedia a fidelidade ao método escolhido. E justamente o que
Machado reivindica na leitura ao O Culto do Dever, de Joaquim Manuel
de Macedo, na qual se propunha investigar se o autor atendeu a todas as
regras da forma escolhida (p.843). Mais que uma condi¢ido do ideal do
critico, ¢ também da pratica literaria: “a coeréncia é uma dessas

condigdes” (p.799).
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Se em Memorias Postumas ha um narrador que ora ¢

esclarecido, ora € cinico, ora ¢ irreverente, ¢ assim por diante, tais

A r : : .
atribui¢des (que, na perspectiva de Schwarz, definem a acepgido

. . ¢ q . .
pejorativa do voluvel) nio casam com o critico € com suas analises. A
abertura a uma pluralidade de métodos criticos desemboca na formulagdo

de um ideal de arte, que Machado abraga e defende, e ao qual permanece

coerente.

Consideramos, pois, improprio falar de volubilidade critica no

sentido de inconstincia, superfluidade. Longe do critico tais atributos, a

menos que se positive esta questdo problematizando a tese da
- - .

volubilidade, como o faz Ronaldes de Melo e Sousa. No ensaio intitulado

“Q estilo narrativo de Machado de Assis”'¥ instiga-nos com outro ponto
L N . . L .

de vista sobre a relagdo entre estilo e volubilidade. Sem deixar de

reconhecer a importincia do trabalho critico de Schwarz, também

constata a construgdo de um narrador mutante (ora se apresenta

sentencioso, ora irdonico ¢ assim por diante) porém realiza uma leitura a

C . . 8 :
contrapelo ao positivar a questdo da volubilidade,'® lendo-a pelo prisma

da alteridade. !

T RONALDES, Melo e Sousa, “O estilo narrativo de Machado de Assis”. In: SECHIN,
Antonio Carlos et all. Machado de Assis, uma revisdo, 1999, pp.65-79

'* E 0 mesmo se pode dizer de Alfredo Bosi, para o qual a volubilidade é uma das grandes !

solugdes estéticas machadianas, uma vez que o narrador voluvel instaura um processo de
desidentificagdo e abandono das posi¢gdes ideologicas da cultura ocidental, e ¢
justamente isso o que da forga critica a Machado, a medida que "ndo opta por nenhuma
das correntes, relativiza todas e de alguma maneira, supera, para nds hoje, para a nossa

—

(/

¢

(/
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' : g . 1
Machado aparece como poeta da alteridade: o narrador em

L a r , . . .
questdo, nada tem de volavel, pois, ao ficcionalizar narradores
inumeraveis, ao realizar a mimesis de varias atitudes, acaba por se

L , - . . A
constituir num exemplo extremo e sério da representagio da alteridade.'®
Trata-se de um ato de solidariedade histérica, uma vez que considera a
v = : ' . : 1 :

disposigdo animica do narrador, aberta, dialdégica, plural. Resta, como
ponto em comum, o reconhecimento da volubilidade como sinal
inequivoco de exceléncia artistica machadiana, segundo Melo e Sousa;
' . : ~ x
ou, nas palavras Schwarz, como grande inven¢do formal e uma nio

menos grande solugdo técnica, na medida em que revela as contradig¢des

C X . .
histéricas as quais se aplica..

Contudo, ndo se pode descurar de que a leitura da tese da

volubilidade como alteridade, reconhecimento da diferenga, ndo quadra
i~ “

bem ao estomago de Um Mestre na Periferia do Capitalismo. O

argumento central deste é, justamente, a novidade da solugdo estética da

volubilidade narrativa. Ele considera que o Cortejo a universalidade, que

se 1& 1o recorte e na colagem de multiplas vozes, nio passa de um show

de cultura geral caricata, ou seja, traduz uma universalidade de

pacotilhaj

consciéncia, supera o que havia de datado na sua época” (Machado de Assis. Antologia e
estudos, 1982).

' 1d. p.65. Dai reivindicar para Machado a condigdo de “legitimo precursor da narrativa
moderna e pés-moderna” (p.67).
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Embora, neste caso, se entenda a volubilidade como 0 principio
formal do livro: “néo se-trata de uma disposigdo passageira, psicologica
ou esti]istiéa, .mas de um principio rigoroso, sobreposto a tudo”,' ainda.
que se considere tal solugdo estética o que assenta o eixo e da poténcia
ideoldégica as Memdérias Péstumas, solugdo que se desdobra ém “feitos
notaveis de arquitetura e orquestragdo r'1arrati'vél”,”l de forma élguma
positiva-se a volubilidade. E isso, escreve S(I:hw.arz, nem o proprio Bras

o faz:

Volubilidade, em abstrato, é o oposto de constancia. Neste plano
acaciano ela ndo ¢ nem boa nem ma4, pois os homens podem ser
felizes e infelizes sendo constantes ou vollveis, e nunca sdo uma
coisa s6. O voluvel Bras Cubas (...) Nédo quer defender a
volubilidade, que de fato é culpada, mas evidenciar a impoténcia de
seus adversarios (...).'"

Eis o veredito. Toma-se, com efeito, o aspecto negativo da
volubilidade, enfatizando a persisténcia na afronta, que se torna tanto
uma regra de composigdo narrativa quanto estilizagdo de uma conduta

. _ : . Ny . .
propria da classe dominante. Eis a teoria. O que traduz uma fidelidade a
crenga da inseparabilidade entre forma e conteido, entre forma literaria

e processo social. Como desdobramento 1ld6gico dessa teoria a

" SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo, p.32.
"Id ., p.59.

214 p. 55.
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volubilidade ¢ estendida a condigdo brasileira e a condigdo da civilizagdo
: ]

moderna.'?

Em resumo, o que se nota ¢ a “acentuagdo deliberada -
beirando o didatico - de aspectos autoritirios e perversos da’
- volubilidade” (p.30): aor;epr_oduzir as “implicagdes estruturais do quadro
histérico” oitocentista, a prosa de Brds Cubas € lida como tradugdo dos
contrastes, das descontinuidades, da inconstancia, da superfluidade, dosJ

caprichos despdticos, na periferia do capitalismo.

O veredito desfavoravel a volubilidade, sobretudo se associada
ao estilo machadiano enquanto disfunc¢io estilistica, como adverte Melo
e Sousva perpetua a caracterizaqéo romeriana do escritor que apresenta
uma perturbagdo qualquer nos 6rgﬁos da linguagem. Mais que disfung¢io
estilistica, 1sso “comparece na tradigdo critica como portador de uma

disfuncdo ideoldgica, que o converte em narrador voluvel”.” Dai buscar

'™ Vale a pena ler: “Faz parte da volubilidade, como a descrevemos, o consumo acelerado
e sumario de posturas, idéias, convic¢des, maneiras literarias etc., logo abandonadas por
outras, e portanto desqualificadas. O movimento recorre ao estoque das aparéncias
esclarecidas, através do qual, no limite destrata a totalidade das luzes contemporaneas,
as quais subordina a “um principio contrario ao delas, que em conseqiiéncia ficam
privadas de credibilidade. Trata-se do movimento mesmo que a Histéria permitia ou
impunha a classe dominante brasileira (...). Estas se queriam parte do Ocidente
progressista e culto, naquela altura ja francamente burgués (a norma), sem prejuizo de
serem, na pratica, e com igual autenticidade, membro beneficidrio do udltimo ou
penultimo grande sistema escravocrata do mesmo Ocidente (a infragio). Ora, haveria
problema em figurar simultaneamente como escravista e individuo esclarecido? Para
quem cuidasse de coeréncia moral, a contradigio seria embaragosa (...). Promovida por
interesses de classes estaveis, ligados ao travejamento historico da sociedade, a
acomodagio cotidiana entre acep¢des de convivio que segundo a ideologia européia
entio dominante se diriam contraditérias engendrava e difundia pelo corpo social a
oscilagdo de critério que estamos tratando de captar”. Id., pp.40-41.

' MELO E SOUSA, Ronaldes. Op.cit, p.70.

I

(,-
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neutralizar o ponto de vista da volubilidade como defici€éncia ou

imperfeigdo, reivindicando que
A multiperspectivagdo da narrativa de Machado de Assis é, na
verdade, um ato admiravel de solidariedade histérica, de
generosidade humana, que se mostra passionalmente capacitado a
vivenciar e representar as diferencgas qualitativas dos homens que,
de resto, ndo sdo idealidades monoliticas, mas realidades
‘contraditdrias, que congregam em si mesmas os pares de contrarios
(...) A mundividéncia machadiana ndo se fecha dogmaticamente
numa atitude pretensamente superior de julgamento categérico e

condenagdo sumaria de tudo e de todos. Pelo contrario, a sua
disposi¢do animica é aberta, plural, dialégica (...) dialética™'™

“Tudo muda com o ponto de vista”, dizia o narrador de Esau e
Jacé. " Mais do que afirmar que uma perspectiva de leitura leva
totalmente a exclusdo da outra, preferimos pensar que estas maneiras de
traduzir Machado corrobqram a tarefa do criticb de trabalhar com os
multiplos sentidos do texto: em vez de conduzi-lo a univocidade, vale
repetir, apreciar de que plural ele é feito.'” Se o encanto numeroso da
leitura esta mais no prisma do que no objeto, sobretudo tratando-se de

. r iy P
Machado de Assis, podemos entender a questdo da volubilidade (literal e

" Ib., p.77

" Esaii ¢ Jaco, cap. XXX1. O mesmo disse o narrador de Quincas Borba: “tio certo é que
a paisagem depende do ponto de vista” (cap. XVIII).

"7 “Cada época pode acreditar, com efeito, que detém o sentido candnico da obra, mas
basta alargar um pouco a historia para transformar esse sentido singular em sentido
plural e a obra fechada em obra aberta. A propria defini¢do da obra muda: ela nio é mais)
um fato historico, ela se torna um fato antropoldgico, ja que nenhuma histdria a esgota.
A variedade dos sentidos ndo depende pois de uma visdo relativista dos costumes
humanos; ela designa, ndo uma inclinagdo da sociedade para o erro, mas uma disposigédo
da obra a abertura; a obra detém ao mesmo tempo varios sentidos, por estrutura e nio
por enfermidade dos que a 1éem. E nisso que ela é simbdlica: o simbolo ndo é a imagem,
€ a propria pluralidade dos sentidos”. BARTHES, Roland. Critica e Verdade , pp.212-,
213.

(/
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alegoricamente) como o quer;eve]a a capacidade machadiana de resistir a
. T - : g
toda leitura que se pretenda definitiva, por conseguinte, de despertar

novas leituras.

A novidade das leituras sobre Memdérias Péstumas e sobre o
estilo do célebre defunto-autor consiste na mudanga de perspectiva, em
que se afirma 5'possibilidade de se perscrutar o respeito pela alteridade,
o respeito pela diferenga (sem deixar de notar que, como Machado ja
havia dito, respeito ndo quer dizer adoragdo). Dita atitude se encontra
disseminada na variada textualidade machadiana. Se ‘a alteridade pode

: : - . r -1 _
ser depreendida da disposi¢gdo animica do narrador das Memdrias, esta

r . R
igualmente se confirma quando o critico, ao se debrugar sobre textos que

ndo necessariamente correspondem ao seu agrado, como vimos, tangencia

' 5 : r .
‘a pressdo redutora do sectarismo, preservando o duplo movimento de €

apontar sendes e exceléncias.’

Dizer que tudo muda com o ponto de vista implica no
reconhecimento de olhares outros, e remete ao seu ideal de tolerdncia,

tanto na critica quanto nos costumes.'” Como diz Machado na cronica de

7: . - . . . ~ “ 4 .
% O discurso sobre a tolerancia foi uma das inovag¢des, no campo das idéias, do século

XVIIL. Dentre os trabalhos mais conhecidos temos a Epistola de tolerantia, de John
Locke e o Iraité sur la tolérance, de Voltaire. Tais trabalhos vém a luz como resposta a
tensdo e aos embates sangrentos entre catolicos e protestantes durante o ancien régime.
No Tratado, publicado em 1763, Voltaire, mais que reivindicar tolerdncia, defendeu a
liberdade de expressdo e de culto: “a livre comunicagdo dos pensamentos e das opinides
¢ um dos direitos mais preciosos do homem”, escreveu. O que alude aquela passagem
machadiana: “tudo se pode sacrificar, menos a opinido”. Voltaire, no Tratado,
considerava a “controvérsia uma peste epidémica” (1993, p.34), Machado, embora
ironize certas controvérsias como mera “bossa da combatividade”, nio deixa de dar sua
contribui¢do, mormente escrita, as polémicas da época. E ndo sio poucos os exemplos: a
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1 de novembro de 1861, “cumpre acatar os sentimentos alheios para que

ndo desrespeitem os nossos”.'”

Talvez seja possivel coincidir tal exercicio com o chamado
sentimento intimo, modvel do discurso machadiano sobre a na¢do, uma
vez que - depreendido de sua pred‘i]egﬁo p’elo Gemiit (o coragdo, no
sentido de “alma”, uma coloragdo coletiva do psiquismo nacional, em
detrimento da cof local romantica ou mesmo do “inventario” realista) -
nos remete a nog¢do de cordialidade. Como sabemos, a expressdo vém do

(23 ks

latim: “cor”, “cordis”, que significa corag¢do. Assim, no motho
machadiano, talvez se possa dizer que a cordialidade, associada a

questio da tolerancia, torna-se, por extensdo, contigua & nog¢do de

alteridade, sobretudo no que tange ao ideal de sociabilidade na qual as

“Polémica dos cegos”; a critica sistematica ao pais “caricato e burlesco”; o “fatal
estrago” causado pelo arcadismo; o deja vu romintico;, o realismo como poética do
inventario; enfim, a critica da reprodugdo servil e acritica de concepgdes oriundas dos
grandes polos de irradiagdo econdmica e cultural cultural, o que reitera o seu lado frondeur.
Longe daqui o dogmatismo e o sectarismo. Alids, se Voltaire condenava o fanatismo
religioso, Machado aconselha a fuga “ao espirito de seita”. O ponto em comum que mais
nos interessa entre o Tratado sobre a tolerdncia, de Voltaire ¢ o ideal de sociabilidade
machadiana é menos a aboligdo das diferengas do que a noc¢do de uma convivéncia
aceitavel entre contrarios, principio por exceléncia da ideia mesma de civilizagdo.
LOCKE, John. Lettre sur la tolérance (trad. R. Polin). Paris, P.U.F., 1965. VOLTAIRE.
Tratado sobre a tolerdncia (trad. Paulo Neves). Sdo Paulo, Martins Fontes, 1993. No
que tange & essa nova idéia, ver o estudo de POMEAU, René. “Une idée neuve au XVIII®
siécle, la tolérance”, In: Revue de la société d’histoire du protestantisme frangais. Paris,
1987.

1 Obras Completas de Machado de Assis, Jackson, vol.22, p.60. E digno de nota que, em
cronica de 11 de setembro de 1864, o cronista noticiasse: “o governo e o parlamento tém
feito e executado algumas leis de tolerdncia religiosa™. Id. p.146. E justamente esse
aspecto o que Machado sublinha, ao mencionar uma pega teatral na cronica de 19 de
setembro de 1864. Leia-se: “A moralidade da Mulher que deita cartas é a tolerdncia
religiosa; a pe¢a acaba quando a mie cristd e a mie judia confundem as suas lagrimas
sobre a cabega da filha comum” (Jackson, vol.23, p.153).
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diferengas ndo se diluem em nome de uma homogeneidade arbitraria e

redutora.

I3 ' . r t A '>
Mas também se pode dizer que a consciéncia de que tudo muda

com o ponto de vista se coloca numa relagdo homdloga a concepgdo de

uma temporalidade aberta & semovéncia, a fluidez: “As formas poéticas
podem se modificar com o tempo, € ¢ essa a natureza das manifestagdes
» ¥ .

da arte”, escreve Machado. Deste modo, pensamos em ampliar o debate
apostando numa sinomimia entre o fempora mufanfur e a idéia da
volubilidade, no sentido de um tempo que flui, aflui, como um rio: “rio
caudal que tudo leva / Impetuoso ao vasto mar dos séculos (p.239). Se no
poema herdi-comico O Almada, publicado em 1879, a volubilidade ¢
associada a transformacédo da cidade:

Quio mudada minha voluvel terra! Quem da infiancia

Te poliu a rudez pura e singela?

Obra do tempo foi que tudo acaba,
Que as cidades transforma como os homens (p.230),

em Memdrius Postumas, cuja publicagdo foi iniciada em 1880, isso se
estende a propria historia: “Viva pois a historia, a volavel histéria que

da para tudo” (cap.1V).

Nao ha como deixar de lembrar aqui a indagagdo do narrador
de I'sai e Jucd: o que ha de assaz fixo neste mundo? O mesmo vale para
F e : [13 : : : o~ ?”
o narrador de Memorial de Aires: “costumes e institui¢des, tudo perece”;

-\,
“tudo serdo modas neste mundo”, “tudo é fugaz neste mundo”. E isso
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coincide com o ponto de vista do critico Machado, que dizia “cada tempo

tém seu estilo”, como o fazia o contista que, Tem “Felicidade Pelo

Casamento”, de 1866, citava o Eclesiastes: Todas as coisas tém seu
1, ~

tempo, e todas elas passam.... E essa ‘concep¢do que se pode chamar

ey . i

dialética do tempo e da literatura que se move Machado, quando escreve

em 1872, na carta-prefacio a Névoas Matutinas, de Licio de Mendonga:

A razdo, meu caro Poeta, ndo a procure tanto em si, como no tempo;
¢ do tempo esta poesia prematuramente melancélica. Nido the
negarei que ha na sua lira uma corda sensivelmente elegiaca, e
desde que a ha, cumpria tangé-la. O defeito estd em torna-la
exclusiva. Nisto cede a tendéncia comum, € quem sabe também se a
alguma intimidade intelectual? (...) Isto lhe digo eu com
conhecimento de causa, porque ‘também eu cedi em minhas estréias
a esse pendor do tempo (p.901).

r
Contudo, ¢ como se ndo houvesse uma ruptura radical entre

presente e passado. Como ele afirma, ndio se deve perder de vista o que
, . L -

ha de essencial e eterno na expressdao da alma humana.'"® Lembra a carta

enderecada a Henrique Chaves, em que trata da morte de E¢a de Queirds,

na qual fala das novas gragas que Ec¢a nos legou e das tradigdes velhas

que conservou. O mesmo se pode dizer do proprio Machado, entre

permanéncias e inflexdes.

. . 7 ‘
Em Machado de Assis, louvar a inovagdo, no que tange a

~ . , . ~ . . b
relagdo do passado com o seu presente llterano,rﬁao implica descartar a

" E acrescenta: “que a evolugdo natural das coisas modifique as fei¢Bes, a parte externa, \

ninguém jamais o negara; mas ha alguma coisa que liga, através dos séculos, Homero e

Lord Byron, alguma coisa de inalteravel, universal e comum, que fala a todos os homens
-

e a todos os tempos (p.914).
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_tradiqﬁow.‘ Como diz em 1873, “nem tudo tinham os antigos, nem tudo tém
os modernos; com os haveres de uns e outros é que se enriquece o
peculio comum” (p.809). E foi esse estilo, assaz flexivel, que lhe deu a
distdncia apropriada e um angulo favoravel para apreciar de que plural

era feito seu tempo e seu pais.'

Ndo se trata, pois, de uma celebragdo-sincrética-do-vale-tudo.
Ao constatar a depreciagdo da moeda do romantismo, citava Renan, para
o qual as “teorias passam, mas as verdades necessdrias devem subsistir”
(p.810). Enfim, lembramos que, embora investisse contra o realismo & /d
x : e : . :
Eca e Zola, ndo o fazia sem notar que “alguma coisa ha no Realismo que
: : U -t
pode ser colhido em proveito da imaginagédo e da arte” (p.912). Como se

. ~ . L
dissesse: alguma cousa escapa ao naufragio das modas literarias, neste

“rio caudal que tudo leva, impetuoso ao vasto mar dos séculos™.

Em vez de buscar definir de uma vez por todas o lugar de’)
Machado, preferimos tentar apreciar que hibridagdes processa. Se o
encanto numeroso da leiturav esta mais no prisma do que no objeto, talvez
se possa dizer que o colluge critico, a releitura do ecletismo, o transito
por diferentes tendéncias estético-literarias, sdo possibilidades de leitura
que nos remetem a solugdo estética da hibridagdo como recurso

operatorio privilegiado na critica machadiana.

! Como se Machado, a exemplo do escreve no conto “As Lagrimas de Xerxes”, deitasse
“um olhar obliquo a terra, como perguntando de que contradi¢Ges era ela feita” (Pdginas
recolhidas, Jackson, p.126)
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4.1 Da Hibridac_’ﬁo Critica

“(...) para que a Arte se revelasse propria, éra
essencial que o temperamento se desprendesse de tudo,
abrisse vdos, ndo ficasse nem continuativo nem
restricto, dentro de vdrios mdldes consagrados que
tomdram jd a significagdo representativa de clichés
officiaes e antiquados”.

CRUZ E SOUSA. Evocag¢des, 1898.

r
Os chamados processos de hibridagdo circulam como a nova

atra¢cdo do mundo da critica contemporﬁnea? tal como ocorre em Silviano
Sahtiago, Néstor Garcia Canclini e Homi K. Bhabha, néo Sendo, contudo,
uma invengdo destes. Trata-se, antes, do que se pode chamar de
constante formal. Embora diferindo muito mais pelos seus contextos de 1
analise do que pelbs efeitos que produzem (Santiago e o “entre-lugar” do
dis'c»urso latino-americano; Bhabha e o “entre-tempo” de certa condigdo
fronteiriqa; Canclini e as combihaqées' multiplas entre tradigéo,
modernidade e pos-modernidade) sdo criticos que positivam o hibridismo
como valor, melhor, como estratégia discursiva indispensavel a‘lsJ
escrituras da diferencga. |
No conhecido ensaio “‘O entre-lugar do discurso latino-
americano”,'® Si]vianoiolicita uma leitura do “elemento hibrido” como o
N

que leva a destruigcdo sistematica dos conceitos de unidade e da pureza.

Para ele, a hibridez denuncia o peso esmagador, o sinal de superioridade

" SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trépicos, p.18.
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cultural destes conceitos. Deste modo, desestabiliza-se a perspectivagio
etnocéntrica pela valoragdo da hibridagdo como estratégia de luta pelo

reconhecimento da diferenga e de suas escrituras.

O mesmo vale para Homi K. Bhabha. Em O Local da Cultura,
ele também sublinha o potencial critico da hibridagdo (cultural e

estética). O hibridismo abre possibilidades de tradug¢do: “ato insurgente

de traducdo cultural”. Mas esse espago de tradugdo, articulagido e

negociacdo implica um ultrapassamento das bases de oposi¢do dadas, dos
binarismos centro/ periferia, senhor/ escravo, hegemdnico/ subalterno. E
mais: ao romper com a simetria e a dualidade dos pares eu/ outro, dentro/
fora, opta pela “logica do ndo-um”, preservando ou acolhendo as
diferen.q:as. Nesse sentido, como escreve Bhabha, ao recusar todo
estereotipo, toda referéncia da discriminagdo, o hibridismo descortina os
efeitos discriminatérios do discurso.do colonialismo cultural e destitui
os saberes da autoridade cultural de sua presenga plena.rO hibrido néo ¢
um clone ou um reflexo, ndo se 1€ como andmalo, deformagio, mas como
o que “expde a deformagdo e o deslocamento inerentes a todos os

. Ce . N 7}
espac¢os de discriminag¢do e dominagédo”.'®

8 Jb., p.162. Noutras palavras, %habha aposta numa leitura do hibrido como' “signo de
produtividade”, sublinhando sua capacidade de desestabilizag@o, de intervengio, de deslocagéo,
de pressdo e de presenga, em defesa da negociagdo, articulagdo, iterabilidade, alteridade. Ele
modela uma no¢io de hibrido muito préxima ao que Derrida chama “entre”, como o que
dissemina a confusdo entre os opostos € 0 que se coloca, a0 mesmo tempo, entre as oposigdes;
por extensio, o hibrido também se alia & nogdo do “indecidivel”, no sentido de que nio se deixa
compreender nas oposi¢des binarias classicas. Leia-se também: “O hibridismo é o nome desse
deslocamento de valor do simbolo ao signo, que leva o discurso dominante a dividir-se ao longo
do eixo de seu poder de se mostrar representativo, autorizado” (p.27, p.29 e p.165).

S
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Se Bhabha defende a “légica do ndo-um”, r; légica da
diferenga, em -vez de uma simples celebragio da diversidade, do
)

sincretismo, o mesmo se pode dizer de Néstor Garcia Canclini. Em

Culturas Hibridas: Estratégias para entrar e sair da modernidade, o

potencial critico do hibridismo se revela, sobretudo, no que diz respeito

ao questionamento, de discursos autoritarios. Embora inclua o

sincretismo e a mestigagem nos processos de hibridagdo, diz preferir

este altimo porque abrange diversas mesclas interculturais — néo
apenas as raciais, 8s quais costuma limitar-se o termo “mestigagem”
— e porque permite incluir as formas modernas de hibridagdo melhor
do que “sincretismo”, formula que se refere quase sempre a fusdes
religiosas ou de movimentos simbolicos tradicionais.'

Pelo conceito de hibridagdo intercultural, Canclini questiona as
formas etnocéntricas de modernidade cultural, relativizando a oposigio
hegemonico - subalterno. Aqui, investir na hibridez implica uma aposta
'nas  interagdes, nas  coexisténcias, nas combinagdes, mais
particularmente, nos cruzamentos entre o culto e o popular, tomados

v N . . o . . |
como construgdes culturais, formas de organizagdo do simbdlico.™

Tais perspectivas (co)incidem, pois, em uma nog¢do de hibridez

como valor critico, cujo atributo por exceléncia estaria na sua

8% CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas hibridas. Estratégias para entrar e sair da
modernidade, p.19.

% 14, p.346.

(/
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. . Y e A i .. -1
rcapac1dade de articula¢do entre instdncias contraditorias e antagdnicas.'¥

E isso € de suma importancia para o prisma deste ensaio, uma vez que

T . . . , . A 7
alude a articulagdo machadiana do sério ¢ do comico.

Nédo ha como deixar de lembrar aqui O Calundu e a Panacéia:
Machado de Assis, a satira menipéia e a tradigdo lucidnica, de Enylton
: . ' . I

-de Sa Rego. Neste trabalho, o autor analisa os romances da chamada
segunda fase machadiana como reescrituras hibridas de importantes
géneros da tradigdo literaria ocidental: o épico, o cOmico e o tragico™.'®
Fica como elemento definidor da tradig¢do lucidnica a unido de um género
“elevado” — o discurso filoséfico — e um género “inferior” — a comédia

o1

popular, numa palavra, a “mistura de géneros, tons, estilos™.?

T . N , ' v
Em nossa opinido, isso define ndo sé romances da fase madura,

, r . A .
como quer o ensaista, mas também as crdonicas que Machado escrevia em

. L o ,
sua juventude. Interessa, sobretudo pensar o hibridismo como estratégia

" Jsso esta de acordo com Bakhtin para o qual a hibridagio se 18 como “presenca
simultanea de 'duas consciéncias igualmente representadas, e pertencentes a
diferentes pontos de vista, colocados dialogicamente um contra o outro™. Apud.
VIEIRA, Nelson H. “Hibridismo e alteridade: estratégias para repensar a histoéria
literaria”, pp.10-11.

"™ SA REGO, Enylton de Sa. O calundu e a panacéia. A sdtira menipéia e a tradigdo
lucidanica, p.4.

' Enylton de Sa Rego ressalva que a pratica da “hibridagido” ndo é invencgdao de
Luciano de Samosata, antes remonta a Menipo de Gadara, ao qual atribui dito
cruzamento de seriedade e comicidade, a “mistura de géneros, tons, estilos” € o “uso
sistematico da parddia”, para acrescentar que tal uso “esta na origem da produgio de
textos “hibridos”, onde se encontram lado a lado passagens em prosa e verso”. Id.,
p.56. Isso define ndo sd romances da “fase madura”, mas também, acrescentamos, as

. crénicas publicadas em sua juventude, bem como o poema chamado, justamente, de
heroi-cdmico, O Almada, langado em 1879,

<_7

(‘/

4/
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discursiva que rompe com as conveng¢des que regulavam os géneros

tradicionais, isto ¢, “serve na superagio das formas [literarias

<,

estabelecidas”.' Dai aproximar a nogdo de hibridagdo de um processo de

reescritura:

—

através do conhecimento e do uso da poética implicita na tradigio
lucidnica, Machado de Assis produziu textos hibridos nos quais re-
escreveu os mais importantes géneros narrativos da tradigdo
literaria ocidental.'

Nesse sentido, talvez se possa dizer que ¢ na afirmagédo das
“opinides ecléticas em absoluto” que o critico Machado de Assis
entreabre a possibilidade de um cotejo com a pratica da hibridez. Se,
’\para Enylton de Sa Rego, ¢ nos romances da “segunda fase” que
Machado supera as formas literdrias estabelecidas (o romantismo, o
realismo) pela hibridagdo de um género “alto” (o do romance) com um
gé€nero “baixo” (o do folhetim), a nosso ver tal capacidade de articular
elementos antagdnicos e contraditéorios ¢, justamente, o que aflora na

2
critica machadiana: “de cada coisa uma parte...”.

' Leia-se: “Machado de Assis produz em seus romances textos hibridos que parodiam
as convenc¢des e tradi¢des literarias dominantes em sua época, sobretudo as
associadas com o romantismo e o naturalismo. Procurando transcender o que
percebia como limitag¢des historicas e estéticas destas duas correntes literarias
tipicas do século XIX, Machado produz em suas obras da segunda fase uma série de
romances que podem ser lidos como uma re-escritura irénica dos grandes géneros da
literatura ocidental: nas Memorias Postumas de Bras Cubas, realiza uma re-escritura
cdmica do épico; em Quincas Borba, uma re-escritura tragica do cémico; e em Dom

-

Casmurro, uma re-escritura da tragédia. Ver SA REGO, Enylton. O calundu e a_y

panacéia, p.51 e 165.

" 7d., p.118.

~

C/



160

Em nossa opinido, hd, em Machado de Assis, menos um

. : . r
eclético que se dispersa do que um escritor que soube recolher e
sintetizar elementos varios e validos para a formulagio de um ‘olhar !
. -~ | . . .
criterioso € atento. Ao romper com perspectivismos monoldgicos, foi
capaz de dar maior visibilidade a critica da literatura e/ou da cultura
brasileira em meados do século XIX. Isso se pode focalizar menos na
reserva em face das utopias do seu tempo, do que na maneira
contrapontistica de investigar e aprender com as diversas vertentes entdo

em voga, suplementando-as. '

Como dissemos, o discurso critico machadiano entranha nio so6
preocupacdes literarias e estéticas, mas também culturaivs: ndo raro
defende que o critico “reflita uma certa parte dos habitos externos, e das
condigées e usos peculiares da sociedade em que nasce”. Solicita ao

critico que - em vez de se deixar encalacrar numa torre de marfim — se

' A propédsito das tendéncias da critica no século XIX, analisa Wellek: “As

concepgdes de critica como imitagdo da metodologia cientifica, a crenga na
causalidade determinista ou na evolugdo bioldgica (...) ignoram ou minimizam a
autonomia da arte. Por outro lado, ndo podemos satisfazer-nos com o impressionismo
(...) pois ele conduz a anarquia e ao anti-racionalismo. N&o podemos aceitar o
realismo e o naturalismo, pois (...) propdem como ideal artistico refletir a realidade
ao invés de criar uma nova realidade de arte. Didatismo, moralismo, ideologia
politica (...) deturpam o significado da literatura. Classicismo, a norma da beleza
(...) impde um estreito ideal de beleza fortemente imbuido de nobilidade moral.
Simbolismo, que compreendia um procedimento central da arte, resvalou (...) para
pretensdes que fariam da poesia e da linguagem uma marca de magia, enquanto o
esteticismo, com sua formula de desafio de arte pela arte, empobreceu o significado
da literatura, retirando-se para sua torre de marfim e negando o papel social da
literatura”. Embora contempordneo de todas essas tendéncias, e tenha criticado
algumas delas com mais énfase que outras, Machado buscou elevar-se acima das
contendas e teorias particulares de seu tempo, melhor, dos excessos destas, tais como
os define Wellek. '
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torne homem do seu tempo e do seu pais, seguindo 0 mesmo movimento

que imprime as manifestagdes artisticas:

a arte ndao pode aberrar das condigdes atuais da sociedade para
perder-se no mundo labirintico das abstragdes (...) a arte ndo deve
desvairar-se no doido infinito das concepg¢des ideais, mas
identificar-se com o fundo das massas; copiar, acompanhar o povo
em seus diversos movimentos, nos varios modos da sua atividade

(p.791).

E se ha uma inclinagéo dab arte pela arte, ndo descura de uma
missdo nacional e histdrica; ¢ esta ndo vem em detrimento da
imaginagdo, mas a alimenta: a reflexdo sobre a nacionalidade desemboca
num sentimento intimo que escande o culto da cor localb a coloragio
coletiva do psiquismo humano. Enfim, a perfeicdo do estilo se abre ao

vasto rumor discursivo que o circunda.

Assim, quando Machado toma de emprésﬁmo a especiaria
alheia, o faz para tempera-la no molho de sua fébrica, ao qual acrescenta
“os caules suculentos” e as “seivas vigorosas” tropicais. Nesse
movimento do olhar, do texto er orbe, e vice-versa, colhe eleméntos que
transfigura e¢ que ddo sabor ao seu molho, com o qual, afora av

expectativa de quadrar ao estdOmago brasilico, busca contribuir para

apurar o gosto do leitor.

Nem toda especiaria alheia calha ao gosto da critica

machadiana. Muita vez tais especiarias derivam de plantas exoticas que



162

ndo podem se aclimatar nos tropicos.”™ Como dissemos, ha menos a
mera absor¢do e reproducio dos modismos de entﬁd do que uma
perlaboragdo do dado: aproveitando-se o que ha de aproveitavel, como
dizia a propodsito do realismo. Gesto de leitura que aponta para um
gosto. Este se nutre de um coédigo de valores e determinados critérios

estéticos a partir dos quais pdde ensaiar suas apreciagdes criticas.

Em suma, nessa assimila¢50 e desassimilagdo dos conteudos
que lhe eram contempordneos (ou n#do); nessa degluticﬁo do
heterogéneo, nessa absorgdo e rejeigdo criteriosa, enfim, nessa inovagio
pela recriagdo, temos alguns aspectos que contribuem para a sua

singularidade, se se quiser, sua “atualidade” ™

'3 “Uma das plantas européias que dificilmente se tém aclimatado entre nos, é o}
folhetinista. Se € defeito de suas propriedades organicas; ou da incompatibilidade

do clima, ndo o sei eu” {p.154). E mesmo os empréstimos possuem um limite: a
imitacdo deliberada de concepg¢des deslocadas, que pouco contribuem para a
“independéncia do espirito nacional, tdo preso a essas imitagdes, a esses &
arremedos, a esse suicidio de originalidade e iniciativa” (“Aquarelas”, Jackson,J
vol.22, pp.32-36).

% A reflexio sobre a “atualidade” machadiana pode incorporar outros fatores, tal
como o citado por Erhard Engler, a proposito da entrada do oriente no processo de
desenvolvimento capitalista: "para noés, especialmente no Leste, ele entra com nova
atualidade, porque também nods entramos nessa fase, digamos, de recapitalizagdo.
Os problemas que enfrentamos, nds os encontramos descritos de maneira genial na
obra machadiana. Essa talvez seja uma das explicagdes da atualidade surpreendente
de Machado de Assis; € ndo conheg¢o outro escritor brasileiro, ou latino-americano,
do século passado que seja tio atual quanto Machado de Assis. A nos, de Berlim
Oriental, Machado de Assis (para falar da fung¢do da literatura) nos ajuda muito,
com a reflexdo que ele oferece, com a apresentagdo artistica, literaria, desse
problema. Ajuda-nos nesse processo de reflexio e nos prepara para o processo
doloroso que estamos enfrentando agora" (CHIAPINNI, Ligia e AGUIAR, Flavio
Wolf. Literatura e histéria na América Latina, p.214). Com Afranio Coutinho, se
pode dizer que é pela "focalizagdo na mirada critica sobre as qualidades da obra
literaria o que lhe da especifidade e perenidade" (op.cit. p.505). Ou ainda,
atualidade que provém da riqueza e vitalidade de uma textualidade resistente ao
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tempo e a investida da critica, a medida que se abre a uma pluralidade de vias de
acesso, permitindo novas leituras, interpretagdes. Nas palavras de Antonio
Candido, atualidade que "vem do encanto quase intemporal do seu estilo e desse
universo oculto que sugere os abismos prezados pela literatura do século XX" e,
mais adiante, pela "polivaléncia do verbo literario". CANDIDO, Antonio. Fdrios
escritos, p.18.



V.

CRITICO DE SI MESMO

. toda reflexdo séria sobre a critica abrange
necessariamente uma reflexdo sobre a propria
literatura”™

(Gérard Genette. Figures IIl, 1972)

Visto desde a critica literaria, o “estilo machadiano” se revela
fecunda maneira de ex(er)citar o trato com as palavras e as coisas. A
partir de 1879, a critica literdria passa a aparecer de maneira intersticial
no conjunto de sua produgdo literaria.” Também nesse caso se pode
. . . . . . C
dizer que, efetivamente, alguma cousa escapa ao naufragio das ilusdes. O
siléncio do critico se desfaz no rumor de uma fala obliqua (e auto- -
: . 1 . I s
reflexiva) através do texto. Em vez de afirmar, em relagdo a pratica

critica, “Machado desistiu a meio caminho”,"* preferimos pensar que ele

" E certo que depois de 1879, ano da publicagdo de “A Nova Geragio”, seu ensaio critico !
de maior fdlego, ja n@o mais temos o critico ativo, combativo e regular, que se
apresentava, como vimos, na década de 1860. Ora, a partir de 1879 surgem os contos €
romances que celebrizaram o autor Machado de Assis. Contudo, o critico permanece
latente nas intervengdes de um “narrador critico”, nos prefacios, nas introdugdes e nas (—
adverténcias criticas de livros alheios e de textos escritos por seu proprio punho. Leiam-,
se, no primeiro caso, a carta-prefacio dedicada ao livro Harmonias Errantes, de
Francisco de Castro, de 1878, a introdug¢fo ao livro intitulado Sinfonias, de Raimundo
Correia, de 1882; a.introducg@o ao livro de Alberto Oliveira, Meridionais, de 1884, ou
ainda a carta prefacio dedicada ao livro Miragens, de Enéias Galvdo, de 1885. E, no
segundo, a adverténcia critica ao poema heroi-cémico O Almada, de 1879. Alias, a
proposito da relagdo entre o prefacio e a critica, Gilberto de Mendonga Teles diz que o
primeiro “constitui um tipo de produgdo critica”, para ressalvar: “dotado de um estatuto
especial que o distingue da critica propriamente dita”. Ele acredita que, ao prefaciar a
propria obra, o autor mais ndo faz que permitir que a imagem da autocritica acabe por se
impor, o que acaba por aumentar “as rela¢des subjetivas, latentes ou manifestas”
(Retorica do Siléncio, p.10). .

'"® COUTINHO, Afranio. Critica e teoria literdria, p.167.
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encontrou novos suportes para exercer seu espirito critico. Em seu
processo de criagdo, abre um produtivo didlogo com o préprio idedrio
critico. E nesse sentido que se pode dizer que sua produgdo ficcional se

mostra saturada de memaoaria.

A fortuna critica’,l quando trata da produgio critica machadiana,

C. . . i
incide na tese do “abandono” ou do que se “perdeu” nesta transigiio.
Mério de Alencar afirma que, afora sentir as dificuldades e os riscos da
profissdo, “ja meio dissuadido da utilidade do trabalho pela escassez da
matéria, deixou a critica individualizada dos autores pela critica geral
dos homens e das coisas”. Alfredo Pujol sublinha que, em virtude das
manifesta'cées contrarias a.critica ao romance O Primo Basilio, de Ega,
~“retraiu-se a sua sensibilidade magoada; e, de entdo por diante, s6
raramente, em algum periodo fugitivo de crénica € num ou noutro
esbogo, atreveu-se a fazer critica literaria”. Lucia Miguel Pereira
acrescentou que, apos abandonar a critica, Machado “seguiu sua
verdadeira vocagdo”. E Afranio Coutinho, embora o tenha considerado
um critico completo, corajoso e isento, incapaz de silenciar um ponto de
vista pelo receio de ir contra um juizo generalizado ou um renome
assentado, r_eafirma a desisténcia da atividade critica por se tratar de um
entrave ao seu desejo de ascensdo na escala social e literaria. Roberto
Ventura, a sua vez, associa o chamado “tédio a controvérsia® e o
“siléncio do desdém” ao progressivo afastamento da critica literaria: se
reforg¢a a idéia de que “o abandono da critica e da polémica” se deveu a

sua preocupagdo de “evitar inimizades que pudessem dificultar sua
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ascensio social e literaria”, suplementa o debate ao dizer que isso
também “se ligava ao ceticismo quanto as formas diretas de intervengio

cultural e politica”, sobretudo depois de 1875.'®

Ha, com efeito, uma contaminagdo do “ideal” por um certo
spleen. Entretanto, longe de nos de‘ixa’rmos levar apenas pela hipétese da
retragdio de uma sensibilidade magoada (';;o_r esse prisma, Machado
fambém abandonaria a atividade de cronistzi? que lhe valeu mais de uma
reagdo contraria e pouco cordata dos lettores,'™ o que, como sabemos, ndo
veio a acontecer) ou em vez de aceitarmos que tal transi¢do se deu
apenas como uma estratégia de ascensdo social, preferimos a.conjugagﬁo

de fatores varios, aos quais acrescentamos a sua nomeagio para o cargo

de Primeiro Oficial da Secretaria da Agricultura, em 1873, fun¢do que, -

pode-se dizer, o liberarta da pena como profisséo.

Outrossim, considerando a sua vasta produg¢do literaria — no

conto, na crénica € no romance — acaso ndo se poderia argumentar que,

' ALENCAR, Mario de. “Adverténcia da edigdo de 19107, In: Obras Completas de
Machado de Assis. “Critica Literaria”. Jackson, vol.29, pp.7-10. Quanto a passagem
relativa a Pujol, ver Machado de Assis. Critica, 1965, p.106. Ver também PEREIRA,
Lucia Miguel. Machado de Assis. Estudo Critico e Biogrdfico, pp.138-139; COUTINHO,
Afranio. Caminhos do Pensamento Critico, vol.1, p.342 e Machado de Assis na
Literatura Brasileira, pp.89-98; ¢ VENTURA, Roberto. Estilo Tropical, p.105.

" Vide a cronica de 16 de maio de 1865, na qual Machado escreve nio admitir as
“facécias e os insultos andnimos” (Jackson, vol.23, p.388) publicados no Correio
Mercantil, jornal que polemizava abertamente com o Didrio do Rio. La, fora
associado ao “ventriloquo Mauvepin, eco da mistica linguagem do sepulcro”. E
mais: “Filhote das grandes colunas de cima, o humilissimo eco de baixo
correspondeu perfeitamente aos feitos que de tal pai se esperava; e em tdo tenros
anos, fazendo politica por sua conta e risco, langa-se nos arremedos da paixdo
odienta” (PEREIRA, Lucia Miguel, op.cit, p.138). Acrescente-se as investidas do
jornal governista Correio da Tarde; ou ainda as réplicas aos folhetins machadianos
da folha Cruz, segundo Machado, “com aquela violéncia habitual, tdo longe da
mansiddo evangélica” (Jd.,vol.23, p.127).
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nessa transi¢do, Machado cedeu aos impulsos de sua fecunda
imagina¢do? Nesse caso, equivale estender ao mesmo o que escrevera

sobre José de Alencar, que reconhecia como o seu

antecessor ilustre, apto para este arduo mister [a critica literaria],
erudito e profundo, que teria prosseguido no caminho das suas
estréias, se a imaginag¢do possante e vivaz ndo lhe estivesse
~exigindo as criagdes que depois nos deu (p.896)

Dita transi¢do se deve, com efeito, a uma certa éxpansﬁo -
como a que Machado encontrava em Enéias Ga]vﬁd: expansdo “que o
tempo limita e retrai”, levando “uma multiddo de coisas que ndo
voltam™, posto dado “lugar_a outras que a compensam” (p.921). Mais do
que reiterar, entdo, querap(')s a publicag¢do de Memdrias Péstumas deixa o
carater normativo da critica, convém explorar como esta se desdobra e

. . . 1
perpassa a propria atividade ficcional.

Se, com Gilberto de Mendonga Teles, o siléncio da censura
excita o siléncio da cesura ¢ os espagos vazios da linguagem se tornam
os poros por onde a liberdade respira e permanece,™ ¢ possivel afirmar
que, na escritura machadiana - prenhe dos nﬁo-di.tos - o siléncio da
critica ndo contorna a linguagem, mas ¢ dentro dela mesma, nos seus
intersticios, que ele se revela, convertendo-se tanto num espago de auto-
reflexdo e de auto-superagdo, quanto numa possibilidade outré para .a

realizagdo de suas fecundas leituras.

' Ver TELLES, Gilberto de Mendonga. Reférica do siléncio. Teoria e prdtica do texto
literario, p.17.
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A nosso ver, em seus contos, €m Sseus romances, €m suas
cronicas persistem, nas palavras do narrador de Esau e Jacd, a.queles
“olhos agugados do mesmo espirito critico e de livre exame”. A critica
literaria propriamente dita silencia, mas rpermanece latente no seu
‘universo .ficcional, tanto no sentido de uma reflexdo e de uma
_ pr_dblematizaqﬁo sobre o proprio processo de escritura, quanto no sentido

de uma leitura do seu tempo ¢ do seu pais. Esta se revela impregnada

. . . o .7
pela disposig¢do animica de um ironista sutil.

E assim, chegamos ao pé da (reiterada) irdnia, caso se aceite
que sua condigdo de possibilidade dependa da relagéo entré um sentido
explicito, que se capta numa primeira leitura, e outro obtuso,
~subterrdneo, que pode agucar a curiosidade/divida do leitor. Um sentido
que permanece na intermiténcia do sugerido, no trdnsito entre as
mascaras e fendas. Lembra a persona do Sr. Freitas, de Quincas Borba:
“trago esta mascara risonha, mas eu sou triste” (cap.XXX). Lembra

também as reflexdes de Bentinho, no capitulo XLII de Dom Casmurro:

Caimos no canapé, e ficamos a olhar para o ar. Minto; ela olhava
para o chdo. Fiz o mesmo, logo que a vi assim... Mas eu creio que
Capitu olhava para dentro de si mesma, enquanto eu fitava deveras
o chio, o roido das fendas (...).

Para Alfredo Bosi ha uma ironia condescendente, em Machado,
embora acrescente: “mas sob a mascara condescendente abre-se a

fenda...”'™ € por esta que se revela o trabalho de um narrador critico,

' Nesse sentido, Lucia Miguel Pereira escreve que hi em Machado, “sob as aparéncias do
ceticismo risonho, um travo ama‘rrgo de desengano” (Machado de Assis. Estudo critico e
biogrdfico, p.27). A sua vez, "Antonio Candido afirma que a técnica machadiana

(—»-
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sobretudo “a visdo agudamente critica do autor sobre o processo de
modernizagdo capitalista do pais na transi¢gdo do Império para a

Republica™. ¥

A tendéncia a assimilagdo criadora, que suspende Machado
acima das linhas de for¢a de seu tempo, nos sugere uma poélica
trunsgréssiva, no sentido de uma tentativa de emancipagdo do
pensamento critico e das relagdes culturais, liberando-as do
condicionamento causal (fonte = influéncia), o que talvez se possa ler em
seu questionamento dos determinismos de ordem evolucionista e
naturalista. Segundo John Gledson, os romances de Machado tornam-se
veiculos de uma critica ideoldgica, para ele de modo mais eficaz apds
Memédérias Pdstumas de Bras Cubas. Astrojildo Pereira escreve que, em

seus romances inaugurais, pela escolha dos elementos da trama narrativa,

“consiste essencialmente em sugerir as coisas mais tremendas da maneira mais cindida
(como o ironista do século XVIII)”, e completa: “Ai esta o motivo da sua modernidade,
apesar do seu arcaismo de superficie” (ldrios escritos, p.23).7 A proposito da
dissimulacdo da critica no entrelinhado do discurso, ver BOSI, Alfredo. “A mascara ¢ a
fenda”. In: O enigma do olhar, pp.75-126.

r
"7 Essa nogdo pode ser encompridada com Nicolau Sevcenko, para o qual ha, em
Machado, uma “denuncia do darwinismo social como forma conservadora de
desenvolvimento do pais”, uma critica as teorias cientificistas importadas da

Europa, que justificavam “a opressdo social e a estigmatizacdo do elemento mais ,._
J ¢

fraco da sociedade - o escravo, o agregado” (Folha de Sdo Paulo, 28/3/99, p.8)_j
Lembramos também o estudo de Luiz Costa Lima sobre Esaw e Jaco, no qual afirma
que a reflexdo ficcional machadiana n3o contém “apenas uma dimensdo
extremamente critica de sua sociedade. Embora mostra-lo seja importante contra as
pretensdes da interpretagdo que o tinha por apolitico, cético e refinado -
predicados do que chamamos a critica anatoliana - este aspecto ainda nio realga o
outro angulo de seu trabalho: aquele que apresenta o dilema do artista — por
extensdo do intelectual — em uma sociedade periférica. Ndo ha assim propriamente
em Machado elementos para uma teoria do ficcional [discutivel] — a exemplo do
que ha em Sterne - mas sim elementos para uma compreensdo sociolégica do
ficcional na sua sociedade™ (Dispersa demanda, p.112).
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sobretudo no conteido moral, Machado realizou uma critica ao

patriarcalismo, no que tange ao controle do livre arbitrio conjugal.'®

A nosso ver, a critica cultural (no sentido de uma reflexdo
sobre o conjunto dos processos de significagdo da vida social) torna-se
mais dehsa, para nao dizer mais corrosiva, a medid.a que se desdobra
numa solicitagdo alegdrica da experiéncia vivida. A chave desse modo de
pensar esta numa passagem de /aid Garcia: “e de um caso doméstico saia
uma ag¢do patriotica” (cap.lll). Assim, a pseudo-filosofia do
humanitismo, em Memdorias Postumas e em Quincas Borba, exibe-se
como satira ao evolucionismo darwinista e ao positivismo. O
“caiporismo” (expressdo derivada da figura mitica tupi, kaa’pora:
habitante das selvas que protegia os animais dos cacadores, logo,
sindnimo de contratempo ou azar) que acometia certos personagens,
relativizam a crenga num sentido progressivo da histéria, caucionado

r~ . :
numa teleologia etnocéntrica. O olhar obliquo e dissimulado de Capitu

'® Astrojildo Pereira defende que, pelo conteddo moral, Machado se afasta do
romantismo: a defesa do casamento por amor, entrelinhada em Helena, a
reivindicagdo do livre arbitrio amoroso € pensada como uma critica — “mais terrivel
libelo” - machadiano a concepgédo patriarcal de casamento (Romancista do segundoy
reinado, 1958, p.21). Antes dele, Lucia Miguel Pereira ja havia assinalado que “a
Guiomar da Mdo e a Luva, Helena, a Estela de Jaid Garcia ¢ a Lalau de Casa Velha
vdo encarnar o autor, discutir os direitos da ambigido, lutar contra a hierarquia
social (Op.cit., 1936, p.156). Essa tese reaparece em Alfredo Bosi, para o qual
Machado modela Helena como uma “figura social de resisténcia”; 'Helena nio so
resiste ao “estilo do paternalismo brasileiro no século XIX”7(O enigma do
olhar,p.46) quanto a propria modernidade. Para Bosi, ela nada tem de moderno,
antes, se aristocratizou (/d.,p.47); “nada tem a ver com o liberalismo peculiar a
futura sociedade industrial” (/b.,p.62). Com isso critica a idéia de literatura como
espelho do real (a chamada teoria do reflexo), voltando sua atengdo “para o que
nio ¢é esquema do social ossificado”, contra a mera tipificagdo. Assim, Bosi busca
as variagdes “no dmbito do mesmo regime de dependéncias” (/b.,p.54). De todo
modo, todas estas perspectivas coincidem na tese de que “Machado acabou]
inventando figuras de resisténcia” (/b.,p.47).

<-.

L./-

L/



171

1é-se como a construgdo de uma figura de resisténcia aos esteredtipos o
. . o : 1 . f o

femininos da sociedade vitoriana do segundo reinado. Esau e Jacd sido

tomados como icones das tensdes e incertezas da assung¢do de um novo ,

regime, € assim por diante.

Se Machado torna explicitos em sua prosa 05-voperadores
discursivos que ele .mobilizava — o que mais ndo faz que reiterar o
deslizamento do registro da critica no corpus ficcional — ndo é menos
certo dizer que a esta acrescenta uma leitura acurada do seu tempo e do
- seu pais. Ndo se trata, pois, de buscar em Machado uma genialidade
misteriosa desinteressada do cotidiano, um homem de letras, o que
apenas observa o mundo desde uma torfe de marfim, 1i1sto ¢&,
desinteressado pelas coisas do seu tempo, nas palavras de Afrinio
Coutinho, dono de “uma indiferenca completa para os seus sofrimentos,
amarguras ¢ desesperos”;'™ mas uma forma privilegiada de experiéncia,

como reflexdo e expressdo precisa e coerente das sedugdes e dos

desencantos que se apresentavam aos seus contemporaneos.

Dito de outro modo, ndo tomamos Machado de Assis como um
estudioso solitario, que realiza um trabalho de pesquisa por mero
diletantismo, uma vez que apostamos na sua crenga ou consciéncia de
que, além da dimensdo critica da letra, ha um publico leitor a quem o
critico se im'bﬁe a tarefa de (in)formar. Nosso movimento de leitura tenta

privilegiar, pois, uma certa no¢do de critica como discurso que religa os

' COUTINHO, Afranio. Machado de Assis e a literatura brasileira, p.55.
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aspectos propriamente estéticos aos da vida cultural e aos da situagdo
social. Assim, o trabalho critico que, ao n0sso ver, nos permite maior
rendimento tedrico aparece como uma operagdo intelectual na qual
convergem a pessoa do critico, a particularidade dos objefos culturais,
particularmente os literarios, sua operatividade, sua aﬁtonomia e a
resisténcia que opdem a leitura e, finalmente, o pﬁblico em potencial (o
publico da obra e o da propria critica). Sob este foco do olhar, a critica
se define como conduta que objetiva. articular estas diferentes

instancias.™

Como wuma (ndo a) “fungdo da critica”, pois, a necessidade de
trabalhar com gestos de interpretagdo. Implica investigar que relagdes de
sentidos estdo condicionando a necessidade desses gestcv)s,‘que formagdes
discursivas ai se ténsionam; enfim, como esses sentidos se produzem,
sio dados a ler; numa palavra, como a matéria textual produz e/ou
ressignifica sentidos.”™ Dai se poder dizer que em toda critica literdria
articula-se uma critica cultural. Lé-se o texto critico como fenémeno
cultural - que institui significagdes - inseparavel da instituigdo social no

qual se gesta.”™

' Devemos essa nogdo de critica a LEENHARDT, Jacques. "Angel Rama. Uma
figura chave da critica latinoamericana", pp.254- 255).

I Longe daqui o “vale-tudo estético”. Como explica Barthes, {—"A produg¢do do
sentido esta submetida a certas regras, o que quer dizer que as regras ndo
delimitam o sentido, mas que, ao contrario, o constituem;" o sentido nio pode
nascer onde a liberdade é nula: o regime do sentido é o da liberdade vigiada”. Ver
BARTHES, Roland. Systéme de la mode, 1967, p. 40.

2 Ao refletirmos sobre como essa operagio intelectual nos permitiria maior
rendimento tedrico, buscamos o empréstimo de certos pressupostos de trabalho das
praticas de leitura desconstrucionista ¢ da Nova Historia Cultural. Se a historia
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Com isso ndo se defende uma exclusiva valoragdo do estudo da
literatura e da critica enquanto ilustragio e comprovacéo de um vivido.
O que ndo significa afirmar a impossibilidade de se decantar, pelo viés
do literario, um imaginario, uma vez que ndo ¢ dificil encontrar, em
Machado, uma sensibilidade coletiva cindida entre Esat e Jaco. Caso da
intermiténcia dos contrastes que tensionam cidade e campo,
conservadores e liberais, monarquistas e republicanos, antigos e
modernos, romanticos ¢ naturalistas, tupi e/ orbi, etc. — na textualidade

machadiana.

. Al -
E o mesmo se pode dizer da constincia com que Machado
contrapde a sinceridade a dissimulag¢fio, a imaginagdo ao inventdrio, o
. - ﬁ
sentimento intimo ao excesso de cor local, entre outros contrastes, como
os que da a ler em “O Ideal do Critico”. Contudo, ainda que Machado de
. [T e . .o 3
Assis faga do antitético uma condig¢do de sua produgdo ficcional, longe
. - PR 4 ‘ .
da mera tematizagdo das oposigdes bindrias, como dissemos, o

procedimento machadiano usual é a busca de um acordo, da justa medida,

de um meio termo. Atitude que, para além do espirito-de seita e do

cultural se define pelor"estudo dos processos pelos quais se constréi um sentido";
ou, "estudo das praticas que ddo significado ao mundo”, sendo o seu principal
objeto, "identificar o modo como em diferentes lugares ou momentos uma
determinada realidade social é construida, pensada, dada a ler", reivindica-se uma
analise do trabalho de representagio, uma investigacdo sobre as articulagdes da
linguagem na construgdo dos relatos do vivido e de sua critica. A énfase se desloca
menos para a matéria do que para a maneira, a arquitetura, a construcdo. Essa
investigagdo acerca da produgdo do sentido coincide com a tendéncia
desconstrutora do texto. Cabe a esta pratica de leitura o exame do processo de
produgdo textual, menos a “experiéncia privada de um autor individual”, do que "o
modo de produgdo, os elementos ¢ sua disposi¢do na obra”. Ora, “desconstruir” nido
implica meramente fazer valer uma nova técnica de leitura: esse processo pode ser
pensado como uma prdtica politica que tenta, segundo Derrida, investigar a légica
pela qual um sistema em particular de pensamento e, por tras disso, todo um |
sistema de estruturas politicas e sociais mantém sua forga.
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dogmatismo, sugere-nos uma poética do dialogo, um geral desejo de

alteridade.

Cabe aqui retomar a acepg¢do grega da expressdo “criticar”.
Segundo Donaldo Schiiler, tal expressﬁb deriva do verbo .grego krinein,
que significa separar, distinguir, escolher, julgar, preferir, condenar. E
completa: “O significado basico de krinein é separar”.' Se a separag¢do
implica uma escolha, um recorte, opera uma opg¢io teodrica, equivale

<

dizer que todo ato de seleg¢do codifica o “valor” e indicia as linhas de

forga que o abriga.

Nesse sentido, pode-se dizer que a critica machadiana alimenta
o embate pelas representagdes do campo literario e do mundo social.
Embora defenda a imparcialidade, o meio-termo, a justa medida; ainda
que resguardasse sua livre-opinido, forca € dizer que ela, a critica, ndo
pode ser totalmente neutra. Que dizer de sua predile¢do por Basilio da
Gama e ndo por Gonzaga? José de Alencar em vez de Joaquim Manuel de
Macedo? Garret acima de Eca de Queiros? Responder a tais questoes,
afora reiferar os recortes que fizemos sobre o ideario critico machadiano,
nada mais faz que ativar a no¢do de que toda codifica¢do do valor traduz

percepgdes do social.”™

¥ SCHULER, Donaldo. “Estruturas da escrita”, In: Critica literdria em nossos dias,
1981, p.40.

' Roger Chartier, refletindo sobre a Historia Cultural - entre praticas e

representagdes -, afirma que as “percep¢des do social ndo sdo de forma alguma

discursos neutros: produzem estratégias e praticas (sociais, escolares, politicas)

que tendem a impor uma autoridade a custa de outros, por ela menosprezados, a

legitimar um projeto reformador ou a justificar, para os préprios individuos, as
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Os sentidos se produzem, sdo dados a ler; ndo sem deixar
vestigios das tensdes culturais de um certo momento: lemos o texto como
inseparavel da institui¢do social, da maneira onde ela se simboliza, no
‘caso, a cidaae do Rio de Janeiro, na segunda metade do século XIX,
entre o Segundo Reinado e o advento da Reptublica. Se, como nos ensina
Machado, ha detalhes que elevam um texto acima das determinagdes de
seu préprio tempo, em nossa leitura ndo validamos determinado texto
somente por aquilo que o reduz a qualidade de documento histérico, ou
que o condiciona totalmente a critérios de valor politico, como se o texto
fosse mero reflexo de um real complexo, como se o texto ndo passasse de
um reflexo especular de infra-estruturas. Alids, se isso era uma
preocupacgdo recorrente no critico Machado de Assis, 0 mesmo se pode

dizer de certa tendéncia da critica contemporanea.

Em O enigma do olhar, busca-se relativizar certas posi¢gdes da

critica sociolégica, mais particularmente no que tange a chamada teoria
: I T r s

do reflexo. 'Alfredo Bosi investe contra o dogma da “literatura

espelhamento”, o que fica patente logo nas paginas iniciais, quando

. . . I .. .
afirma que, para certos estudiosos da literatura, como Astrojildo Pereira,

suas escolhas e condutas. Por isso a investigag3do sobre as representagdes supde-nas
como estando sempre colocadas num campo de concorréncias e de competigdes
cujos desafios se enunciam em termos de poder e de dominagio. As lutas de
representagdes tém tanta importancia como as lutas econdmicas para compreender
0os mecanismos pelos quais um grupo impde, ou tenta impor, a sua concepg¢do do
mundo social, os valores que sdo os seus, e o seu dominio. Ocupar-se dos conflitos
de classificagdes ou de delimitagdes ndo ¢, portanto, afastar-se do social — como
julgou durante muito tempo uma historia de vistas demasiado curtas -, muito pelo
contrario, consiste em localizar os pontos de afrontamento tanto mais decisivos
quanto menos imediatamente materiais” (p.17). Em sua escolha metodoldgica,

€

fundamentada em Pierre Bourdieu, defende que se considere “os esquemas
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Raimundo Faoro, Roberto Schwarz, “Literatura ¢ espelho. O signo ¢
transparente. Os olhos do romancista refletem os objetos da sua
observagio”. rContra-argumenta que o romancista pode ser sensivel as
mudan¢as de conjuntura, mas os modos de dizé-lo na ficgdo nido
obedecem a uma relagdo de causa e efeito com aqueles referentes, e
completa citando Adorno: “um pensamento que refletisse como espelho
. ' . n 7 . - TR
seria desprovido de reflexdo, o que é uma contradigdo ndo dialética: sem

reflexdo ndo ha teoria”." Em vez do “olhar-espetho™, Bosi prefere o

geradores das classificagdes e das percepgdes, proprios de cada grupo ou meio,
como verdadeiras instituigdes sociais” (p.18).

S Op., cit., p.15 e p.152. A causalidade entre o estudo de Schwarz e a teoria do
reflexo ndo ¢ um ponto pagifico entre os criticos contemporaneos. E certo que ele
ndo esconde seu proposito: “especificar um mecanismo social, na forma em que ele -
se torna elemento interno e ativo na cultura”! no caso, o que ele chama de “cultura
do favor” (Ao vencedor as batatas, p24)JrAssim nos primeiros romances de
Machado investiga o funcionamento do clientelismo e a anialise de seus problemas (—
morais! Essa leitura, que insiste na intercessio da forma literaria com o processo
social, se espraia as Memdrias Postumas: “a elaboragio formal de Machado de
Assis responde a problemas da reahdade brasileira (“A Novidade das Memorias
Postumas de Bras Cubas”, p.48). "Em Um mestre na periferia do capitalismo, falae
da “possivel correspondenc1a entre o estilo machadiano e as particularidades da
sociedade brasileira, escravista e burguesa ao mesmo tempo” (p.12). Caso de Bras
Cubas, pelo qual Machado estilizaria uma conduta (arbitraria, volivel, ambigua)
propria a classe dominante. Se, nos primeiros romances, “o paternalismo esta
presente em toda parte e de varias maneiras, no centro dos conflitos e nas figuras
periféricas, enquanto terminologia, matéria de observagdo trivial e assunto de
reflexdo mais sustentada, enquanto clima, ideologia, elemento de carater ¢ (...)
mola profunda do.enredo e da organizag¢io formal” (4o vencedor as batatas, p.119),
em Memorias Postumas o paternalismo se desdobra (ou se 1€) pela chave da
volubilidade - seja enquanto principio formal, seja como conduta de elite. Em Um
mestre na periferia do capitalismo, pois, a volubilidade se converte num “principio
rigoroso, sobreposto a tudo, e que portanto se expde e se pode apreciar em toda
linha”; ela é, em suma, “o principio formal do livro” (p.31). Enfim, para enfatizar a
fusio da forma literaria ao processo social, diz: “a prosa ,do Brds Cubas (...)
reproduz implicagdes estruturais do quadro histérico” (p.40).réabe discutir se esse

tipo de leitura se coloca, plenamente, sob a rubrica de uma teoria da literatura

como espelhamento do vivido. E isso 0 que se da a ler quando Schwarz afirma que,
em vez do “panorama e da idéia correlata de impregnagdo pelo ambiente” tentou

“uma solucdo diferente: especificar um mecanismo social, na forma em que ele se

torna elemento interno e ativo da cultura! uma dificuldade inescapavel - tal como o

Brasil a punha e repunha aos seus homens cultos, no processo mesmo de sua

reproducdo social”? José Guilherme Merquior, no ensaio “Machado em

Perspectiva™, investe_contra a teoria do reflexo, e contra a associa¢io desta ao

trabalho de Schwarz.' Ele sublinha a articulagdo entre a “tese das idéias fora de
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“olhar-foco”, ajustando-o nos seres de exceg¢do”: personagens densas,
capazes de resistir a cultura do favor. Daiva afeng:ﬁo dispensada para o (-
que “na’iové esquema do social ossificado”™ A contrapelo de relagdes,
mecédnicas de causa ¢ efeito, entre tipo e classe social, vai além da
tipificagéo, mostrando como o narrador machadiano torna possivel
variagdes “no ambito do mesmo regime de.dependéncias”. Assim,\
Helena, Lalau, Estela, Eugénia, Capitu, Flora, aparecem como “figuras ¢~
de resisténcia”, no sentido de que ndo imitam a rotina do ambiente onde

-

se passam suas historias.

Contudo, se tais seres de excegdio resistem ou excelem ao estilo}
do paternalismo brasileiro do século XIX, num sentido inverso nio
deixam de corrobora-lo: a exce¢do feminina ante a regra do favor —
recoloca em cena a pertinéncia da tese de Schwarz, sup]ementando-a’.J
Interessa-nos, sobretudo, que, nesse suplemento, Bosi sublinha a critica

machadiana aos padrdes de cultura que condicionavam as relagdes

interpessoais do periodo. Embora em seu movimento de leitura rasure a

_ -
. . —3
tese do favor, ndo a exclui, antes, a confirma.

lugar” com o posicionamento critico de Machado ante o bando de idéias novas,’ v

pelo qual realizava “a corrosdo critica da propria ideologia ocidental ou
metropolitana importada e que, por ser importada, gerava as idéias fora de lugar”.
O que o leva-a conclusdo de que ha, em Machado, tanto “uma estratégia simbodlica 4
de resposta a essa situacgdo histdrica, € ndo de mero reflexo dela”, quanto, pelo lado
formal, “um principio de alegorizagido dessa resposta simbdlica a uma determinada
situagdo historica”’ E assim, defende o quio ha de plausivel e de fecundo na
reflexdo de Schwarz: “o maior triunfo analitico dentro da critica brasileira moderna
contra as tendéncias formalistas”. E conclui: “E um esforgo, uma empresa de
reinterpretagdo critica de Machado de Assis que, sem esquecer o formal, é capaz, o
tempo todo, de relacionar o formal ao social, em suma, de nos restituir aquela
fecunda relagdo entre literatura e vida...” (Machado de Assis. Uma Revisd@o (p.45).



178

Em resumo, a literatura é menos reflexo do vivido do que um
_ 7 : R '

componente ativo deste: ensaia interpretagdes nacionais, (re)funda
discursos de nagdo. Mas “hdo se reduz a estes, dada a liberdade de
transfigurar poeticamente o vivido. D_emais, a defesa da imaginagdo em
detrilnento das cépias da realidade sio marcas constantes na produgéo
machadiana: “se a arte fosse a reprodugio exata das coisas, dos homens e
dds fatos”, diz em 1875, “eu preferia ]ef Suetdnio em casa, a ir‘ ver em
cena Corneille e Shakespeare”. Amplia com Taine: “Um critico, Taine,
escreverd que se a exata copia das coisas fosse o fim da arte, o melhor
romance, ou o melhor drafna, seria a reprodugdo taquigrafica de um

processo judicial” (p.813). Ou, se se quiser, na leitura da tragédia

Olgiato, de Gongalves de Magalhies:

a poesia ndo tem o dever de copiar integralmente a historia sem cair
no papel secundario e passivo do cronista (...); mas quando o poeta,
seja tragico, dramatico ou cémico, vai estudar no passado os
modelos histéricos, uma unica lei deve guia-lo, a mesma lei que o
deve guiar no estudo da natureza, e essa lei impde-lhe o desejo de
alterar, segundo os preceitos da boa arte, a realidade da natureza e
da histéria (p.844).

Longe daqui, em suma, uma visdo de literatura e, por extensdo,
de critica, como reflexos de um real. No caso de Machado, isso
implicaria em submeté-lo a 16gica do naturalismo, no qual subsistem um
modelo e uma cdpia e, por conseguinte, o reduziria a mera reprodugdo de
uma matriz. Ao contrario, ha nele uma resposta critica, no préprio nivel
da fabulagido, a relagdo de dominagdo entre “centro” e “margem”, seja
ela de ordem politica, econdmica ou tedrica. Se, em 1865, vale repetir,

protesta contra a invasdo do México pelo império francés, dizendo que

Q/
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A mania dos tutores dos povos €é distribuir a liberdade,
como caldo a portaria do convento; e a desgraga dos povos‘
tutelados é receber a caldeirada como um favor dos amos,

augustos e ndo augustos.'

O mesmo se d4 em relagdo a mera copia de “concepgdes
deslocadas de nossa civilizagdo”, sem a devida assimilagdo ou aclimacgio
- trate-se do consumo do bife cru, da maneira afrancesada do

folhetinista, ou das teorias cientificas deterministas.

Como vimos, 1sso nos levou ao desafio‘ de aproximar a pratica
critica machadiana de certos conceitos presentes na discussdo atual a
proposito da construgdo do discurso critico latino-americano, como o da
“hibridagdo cultural” (tal como aparece em Nestor Garcia Canclini), que
pode ser tomado como resposta critica a nogdo de “mesticagem”, na qual
a diferenca se apaga, se dilui, melhor, na qual a diferenga é vista nio
desde ela mesma, mas sempre em relagdo a um outro, tomado como
modelo. Dai o que consideramos a fecundidade dos processos de
hibridagdo, sobretudo no que diz respeito ao cultivo da alteridadg, 0 que

nos parece tornar mais produtivo o dialogo entre o literario e o cultural.

% Obras Completas de Machado de Assis, Jackson, vol.23, p.282.
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V.1 De Ressurrei¢do ao naufragio das ilusdes

“0 vaso conservara, por longo tempo, o aroma da
primeira substancia que conteve”

(Horéacio, Epistolas).

‘Mais que buscar a critica cultural diluida na  ficgdo
machadiana, cumpre investigar aqui como o ideal do critico aparece na
. r . . A
produgdo romanesca, melhor, tentar 1dentificar alguma correspondéncia
daquilo que no idedrio critico machadiano aparece como atributo do
“belo”, do “bom gosto” e que, portanto, torna-se estratégia discursiva
(valor) para a assungdo de textos aceitdveis, com os textos ficcionais do
proprio Machado. Sera que ele contempla os pressupostos da propria

. a7
teorizagdo critica?

Se anteriormente visamos estudar -as condi¢gdes de
possibilidade, a operacionalidade, as estratégias discursivas que a critica
literaria mobiliza, interessa por fim investigar outras possibilidades

desta pratica. Dai o nosso interesse pelos ensaios de critica literaria, mas

também pela investigagdo de certos prefacios, adverténcias, crdnicas,

contos, poemas e romances, em busca de intermiténcias, permanéncias e

inflexdes.

A critica, enquanto discursividade, ¢ mais uma voz dentre as

vozes que se fundem no corpus machadiano: a pratica critica acabou por

<—-’
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se impregnar na produg¢do romanesca - quando nio a a'ntec‘ipa‘, ou lhe
revela o proposito. De modo geral, depois de uma’discussﬁo sobre a
producgdo alheia, sejam textos ou cenas, o exercicio da critica se
‘manifesta na forma da autoconsciéncia critica. Foﬁ;a ¢ dizer que
Machado aplica a si mesmo o conselho dado a Lucio de Mendonga: “seja

enfim o mais austero critico de si mesmo” (p.901).

Ora, a “autocritica exerceu vigilante e decisiva fungdo na
criagdo literaria machadiana nos diversos géneros imaginativos”."” Deste
modo, amplia as possibilidades do ficcional: ora se volta para o proprio
ato de leitura e escritura: “este ¢ um livro escrito com método™”; ora
investe contra modismos de além-mar, o romantismo, o realismo, ou
mesmo. contra o passado literario, ao reiterar sua posigdo sobre o

arcadismo.

Comecemos pelo romance Ressurrei¢do, de 1872. Segundo

afirma na adverténcia da primeira edigdo, Machado ndo hesita em

F e T A ’ﬁ S s .
escrever um “ensaio de género novo”. Leia-se:

Ndo quis fazer romance de costumes; tentei o esbogo de uma
situagdo ¢ contraste de dois caracteres; com esses simples
elementos busquei o interesse do livro. A critica decidira se a obra
corresponde ao intuito, ¢ sobretudo se o operario tem jeito para
ela. ™

7 Ver COUTINHO, Afranio. Machado de Assis na Literatura Brasileira, p.90.

"% Conferir: “Adverténcia da Primeira Edi¢io”. Ressurrei¢do, 1872.
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Tal contraste de caracteres ¢ explicado pelo prdoprio narrador
no capitulo sete: envolve os pretendentes de Livia, Félix ¢ Meneses.
Note-se que, Mum moménto em que as linhas de for¢a do romance
nacional cultuavam o regionalismo, “tal como era visto pelos
romanticos”, ou seja, enquanto' “forma de escape do presente para o
passado, idealizado pelo sentimento e artificializado pela transposicdo de
um desejo de compensagdo por assim dizer onirico”, voltado para a
exploragdo do “pitoresco e a cor local tipo”,” Méchado ousa trilhar
diferente caminho. Distancia-se do entdo usual romance de costumes,
que punha o interesse, afora a investigagdo da cor local, na assung¢do do
pitoresco sobre o psicolégico. Ao investir num romance de anadlise,
inverte a equa_gﬁobroméntica, antepondo os aspectos psicologicos ao

aspecto pitoresco.

“og |

Na narragdio wubiqua de Ressurrei¢do investiga-se 0s

movimentos do cora¢do” (cap.XIIl), mais particularmente as sedugdes e
(/

os desencantos do relacionamento amoroso entre Félix e Livia.J

Relacionamento que nido se consuma gragas a persona de Félix (que

muito possui de similar com a personagem Bentinho, de Dom Casmurro).

, e . . . o 7 ’
Também aqui “interessa mais o coragdo, ndo a curiosidade”. (—

% Ver SODRE, Nelson Werneck. Historia da literatura brasileira, p.404. Aliés,r;onforme
Astrojildo Pereira, “romance puramente de analise era coisa rarissima — e, Jieste ponto ¢
admissivel supor-se que Machado de Assis estaria pensando ng romance Ressurreigio,
publicado em 72, e sua primeira tentativa no género—’?(]958, p.71). 'Afora
Ressurrei¢do, a “ousadia” machadiana fica exposta nos primeiros ensaios criticos e
o mesmo se pode dizer das primeiras crénicas. O mesmo vale para O A/mada, de (¢~
1879. Nesse caso, afora inovar com um romance de analise, dedica-se a composigdo



183

Ndo nos interessa, pois, a reiteragdo dos “seios turgidos de

suspiros”, do enrubescimento de “faces comumente descoradas”, da
“alvura da pele” em contraste com o “sombrio ‘do vestido” ou dos
“artificios dé campanha émorosa, a indiferenc¢a, o desdém, o entusiasmo,
e até a resignagdo” (cap.V) - elementos tdo familiares ao belo romantico
e‘perspectivados em Livia — mas um sentimentb com alto poder de
corrosdo interna: trata-se daquele' sentimento que atorrhentou o Otelo, de
Shakespeare ¢ o Werther, de Goethe e que ressuma dos aspectos de

Ressurreigdo.

. o fr (o
Ja no tnicio do romance, o narrador nos fala de Félix como “um
homem complexo, incoerente € caprichoso, em quem se reuniam opostos

4!

elementos”’ (cap.l). Com efeito, tal moralista cético, como o define o
narrador, que primava pela independéncia pessoal, descobre-se

enamorado de Livia. Assim,

com as suas mdos reunia os elementos do incéndio em que viria a
arder, sendo na realidade, ao menos na fantasia, porque o mal que
nio existisse depois, ele mesmo o tiraria do nada, para lhe dar vida
¢ agdo (cap.XlIl).

Desnecessario acrescentar que o espirito de Félix so

engendrava receios e duvidas, porque tudo o mais ja esta dito. Assim

de um poema “herdi-cdmico”, considerado uma das raras manifestagdes deste
gé€nero em lingua portuguesa.

~/

<ﬂ-
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como o Werther, criagdo literaria de Goethe, descobria-se enciumado

quando Charlotte cortava e dividia uma fruta,” em Félix,

um sorriso, um olhar, um gesto, qualquer coisa bastava para lhe
turbar o espirito. O proprio pensamento da moga nido escapava as
suas suspeitas: se alguma vez lhe descobria no olhar a atonia da
reflexdo, entrava a conjecturar as causas dela, recordava um gesto
da véspera, um olhar mal explicado, uma frase obscura e ambigua, ¢
tudo isto se amalgama no d4nimo do pobre namorado, e de tudo isto
brotava, auténtica e luminosa, a perfidia da moga (cap.1X).

O ciume desfnedido ¢ o elemento pelo qual Félix se torna (e o
mesmo vale para Bentinho) “em suma instrumento de sua prépria ruina”
(cap.1X). Ambos saem da pena machadiana propensos é se tornarem
“joguetes de sua imaginacdo” (cap.XIl). Nisso o ciumento e o escritor se
ap.roximam, sobretudo no que diz respeito ao vigor combinatério de
elementos - conjecturam, rememoram, amalgamam: urdem no afi de

moldar uma trama, de dar inteligibilidade a algo que os punge.™

Dissemos que, fquando Machado investe num romance de
analise, ele inverte a equagdio romantica, uma vez que antepde aos
aspectos pitorescos os aspectos psicolégicos. Como solicitava o critico,

- _
investe num “estudo das paixdes humanas™ (p.881). Equivale dizer, em

™ «As laranjas que eu tinha guardado, as unicas que ainda havia, fizeram um excelente

efeito, s6 que, a cada fatia que, por educagdo, ela oferecia a uma vizinha indiscreta, eu
sentia o0 coragdo como que traspassado”. Apud BARTHES, Roland. Fragmentos de um
discurso amoroso, p.126. Para Barthes, isso se 1é como “Importunos™: “Pequenos citmes
que tomam conta do sujeito apaixonado quando ele vé o interesse do ser amado captado
e desviado por outras pessoas, objetos ou tarefas que se tornam aos seus olhos rivais
secundarios” (p.126).

¥ Ainda no que tange a relagdo entre critica e criagdo, leia-se: “Nem tudo era bom,
como acontece nesses livros, que sdo as vezes verdadeiros asilos de invalidos do
Parnaso, onde as musas reumaticas e manetas vao soltar os seus gemidos
(Ressurreig¢do, cap.V11).
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Réssurreig&o, de 1872, o (;ritico (se) explica (pel)o romancista. FA critica
prospecta o romance, que antecipa a critica: € como se deliﬁeasse, com
este romance, algumas linhas do “Instinto de Nacionalidade”, publicado
no ano seguinte, em 1873, no qual, como sabemos, solicita uma leitura’
para além da busca da cor local, no caso, centrada no indianismo

(tomado como elemento exclusivo da nacionalidade brasileira‘). Embora ¢
vem certos aspectos pague tributo a estética roméntica, vale assinalar o

quanto Machado relativiza, logo no seu primeiro romance, o préprio do,

gosto romantico.

Ndo ha novbidade alguma em se afirmar que os romances
machadianos da década de 70, ainda que se tratem de romances datados,
escritos ao sabor da estética roméntica, revelam-nos aspectos comuns ao
escritor .da chamada fase madura: referimos certaqabilidade narrativa, a
nido gratuidade dos elementos postos em cena; aquele narrador capcioso,
que muito sufi]mente desconstréi pela ironia; e, no que tange a
construgdo de personagens, a predilegcdo por tragos psicoldgicos, caso da
presenga de certos temas — a ambigdo € o orgulho (ndo raro associados,,j
pela fortuna critica, como vestigios autobiograficos do autor).

Em 4 Mao e a Luva ha, decerto, a presenga daqueles elementos
que consagraram os romances machadianos da “fase madura”. O leitor
pode ndo enéontrar aqui aquela constdncia de digress()es, ou mesmo ndo
se satisfazer com certa economia réﬂexiva e irénica, concentradas num

Bras Cubas. Machado justifica que o espago e as urgéncias de publicagdo



186

ndo lhe permitem maior profundidade. Dai a presenga de periodos curtos,
que explicam as exigéncias da maneira pela qual a obra foi publicada e
onde foi publicada - o folhetim -, que impde as constri¢des do espago, a
favor de economia de sintaxe.®? Acrescente-se também o horfzon_te de )
expectativas do publico ao qual estava destinado. Diz Machado, como

adverténcia, em 1874:

Esta novela (...) sujeita as urgéncias da publicagdo diaria, saiu das
mios do autor capitulo a capitulo, sendo natural que a narragdo ¢ o
estilo padecessem com esse método de composi¢do, um pouco fora
dos habitos do autor. Se a escrevera em outras condi¢des, dera-lhe
desenvolvimento maior, e algum colorido mais aos caracteres, que
ai ficam esbogados.

Impera a trama amorosa, 0S sucessos € insucessos dos
pretendentes as maos e as luvas de Guiomar. Personagem de origem
modesta mas finamente educada segundo convengdes de época.
Amadrinhada por uma baronesa e herdeira desta, Guiomar torna-se
cortejada frequentadora do nucleo social criado em torno da corte

imperial

Como sdi acontecer, ha um interesse muito tipico de Machado

menos por uma geografia precisa de caracteres do que pelos aspectos

202

™ Alias, como dizia Machado, “as dimensdes ¢ a natureza do folhetim nio se prestam a
tao graves explanagdes”. Tais “explana¢des” consistiam em mais uma critica ao “pais
oficial”, no caso, devida a exclusdo de Joaquim José da Silva Xavier, vulgo Tiradentes,
das comemoragdes publicas: “este esquecimento é um injustica e uma ingratiddo”
(p.373).

% Além de avida leitora, habil no crochet ¢ na conversagio, tocava piano como
convinha a uma mog¢a de fino trato; demais, era assidua as pecas teatrais e
operisticas. Ai se delineiam elementos para se pensar um pouco sobre o cotidiano
das mulheres de elite em meados do século XIX, vale lembrar que a agdo se passa,
mormente entre 1853-1855, periodo de apogeu do Segundo Reinado.



187

psicolégiéos das personagens. Tome-se o caso de 'Guioma’r.: “tdo gentil,
tdo buscada, tdo singular”. Ja no inicio da_ adolescéncia manifestava
“uma forga de vdntade superior aos seus anos”, “uma viveza intelectual”
‘e, enfim, uma “alma igualmente terna e enérgica, afetuosa e resoluta”.
Isto €, “enérgica e resoluta” ao dispensar seus pre.tendentes,b“terna €
afetuosa” com sua madrinha (cap.V). Contrastando com essas qualidades,
entram a superfluidade de Jorge, e a inescfupulosidade de Mrs. Oswald,
que ndao mede esfor¢os para conseguir seus intentos. Nisso ela se

assemelha ao agregado José Dias, de Dom Casmurro.

Longe daqui aquela quase auséncia plena de ambig¢io que
caracteriza a personagem focal do conto “Um Erradio”. E o tema da
- ambigdo o que predomina, e nisto se aproximam Jorge € Mrs. Oswald, e
talvez todos as personagens do romancetz"4 Ha ambigdo em Jorge e Mrs.
Oswald. Diz o narrador: Mrs. Os.wald “ivnterp(‘)s-se para servir aos outros
€ mais ainda a si propria”. Ha ambigcdo na Condessa: segundo Mrs.
Oswald: “Oh! Se Guiomar gostasse dele e viessem a casar-se eu seria
completamente feliz. Ndo tenho outra ambigdo na terra’;. E o mesmo se
pode dizer de Guiomar e Luis Alves. Ele mesmo a define, “é uma

ambiciosa”, e termina também por reconhecer-se como tal, ao falar de

*™ Além da ambigio, um dos temas explorados por Machado é o orgulho. Tdo patente
numa Estela, de /dia Garcia, quanto numa Guiomar, de 4 Mdo e a Luva. Dentre as
constantes que merecem atengdo, ndo se pode deixar de assinalar o recurso aos
tridngulos amorosos, embora com variagdes, uma vez que estes sustentam a arquitetura
de todos os romances segundo a moldura roméntica e aparecem, inclusive, no triptico
sob o cunho do “realismo psicologico” em Bras Cubas, Virgilia, Lobo Neves;, Rubido,
Sofia, Palha e Bentinho, Capitu, Escobar. Ja vimos como isso se da em 4 Mdo e a Luva.
Em Jdia Garcia, o caso é lustrado segundo o “ideal da politesse e¢ decoro”.
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seu “amor um pouco sossegado, ndo louco ¢ cego como o do Estevio,
ndo pueril e lascivo como o de Jorge, um meio-termo entre um € outro —

como podia havé-lo no coragdo de um ambicioso” (cap.XII).

~ A
Em suma, se em A4 Mdo e a Luva se podem encontrar certos

e]e;mentos usuais da fic¢do machadiana - a tendéncia da anialise
psicologica, o intefesse pelas personagens femininas, pitadas de humor e
de i_ronia (cap.XII1 e XIX), constantes alusdes & antiguidade cléassica
(cap.XIV) - n3o é menos certo afirmar que, em tal romance, Machado se
abre a historicidade. Leitura que nos permite identificar fragmentos do
cotidiano, de certas praticas “a moda do terhpo”, que condicionavam a

mentalidade brasileira entre o apogeu e o declinio do Segundo Império.*,

Nos romances Helena, de 1876, e laid Garcia, de 1878,

também encontramos elementos de didlogo entre o ideario critico e a

produg¢do ficcional, sobretudo no que tange a “um estudo da alma
- , . r

humana™, no caso, no que diz respeito ao que o narrador chama de arte
i R ‘ . r

de dissimular (cap.XIl). Em Helena, Machado parece aprimorar esse Jogo

. ~ ~ L -
de sutilezas. Acrescente-se que a questdo da dissimulagdo, tantas vezes
associada ao olhar obliquo da enigmatica Capitu, ndo € estranha, antes

permeia o plano geral do romance /aid Garcia.™

25 Como diz Gledson, autor de Machado de Assis: impostura e realismo: “Quanto mais eu
leio Machado, entendo mais a sociedade do século XIX no Brasil. E ao revés, cada vez
mais desfruto Machado quanto mais entendo essa sociedade”. Ver Folha de Sdo Paulo, 3
de agosto de 1991, p.6-4.

2% Dentre os varios exemplos, realmente inculcados na cabega do leitor a forga de
repeti¢do, leiam-se os capitulos VI, IX, XI, X111 e XVI.

[~
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. , r '
Em Juid Garcia Machado investe no tema do orgulho e do ser
. , . - .
tensionado entre forgas contrarias, tensdo que atinge praticamente a
. . F
todos os personagens: “Jorge caminhava assim, levado de sensagdes

L., . . . ' . .,
contrarias, até que ouviu bater meia noite...” (cap.1V); ou: “laid achou-se

. . L 7
~entre dous desejos, mal definidos, mas inteiramente opostos um ao outro.

bQuisera € ndo quisera ter-se énganado, aspirava a conciliar o coragio ¢ a
consciéncia” (cap.XVI), e por ai afora. Parece mesmo pressagiar Flora,
indecidivel entre duas almas gémeas. Mas, a nosso ver, é o tema da
dissimulagdo a mola que impulsiona Jaid Garcia. Note-se que num
ambiente que ressuma a nobilidade moral ha sempre algo de subterraneo,
ha sempre nas entrelinhas ou meias-palavras alusées as motivagdes dos

personagens, reiterando o interesse machadiano: o intimo.

Nesse sentido, 6 pensamento dé Fernando Pessoa, na voz de
Bernardo Soares, de que a melhor definigdo do romantismo € a de que ele
representa.a verdade interior da natureza humana, que os seus exagefos,
os seus ridiculos, os seus poderes varios dé comover e seduzir residem
em que ele ¢ a figuragdo exterior do que ha mais dentro da alma,* calha
a perfeigdo ao movimento que Machado imprime aos seus primeiros

romances.

Interessante notar que aquelas idéias politicas do conselheiro
Vale, descritas pelo narrador de Helena: “Tinha, entretanto, tais ou quais

idéias politicas, colhidas nas fronteiras conservadoras e liberais,

7 SOARES, Bernardo. Livro do desassossego, fragmento n°42.

«
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justamente no ponto em que os dois dominios podem confundir-se”
(cap.l), de certo modo aludem ao critfco que se dizia buscar “em cada
coisa uma parte”; aludem ao critico que muita vez solicitava a busca de
“um meio termo”, talvez apontando para o ideal classico de equilibrio,

que se pode resumir pela expressdo latina, in medio consistit virtus.

No caso do ideario critico machadiano, como vimos, isso
remete ao culto da independéncia e da imparcialidade - condi¢gdes de
possibilidade que considera indispensaveis a pratica critica. Nisso o

critico lembra Estacio, personagem de Helena:

Estacio erguera-se. Visivelmente comovido, procurava lutar contra
o sentimento que o dominava, a fim de conservar a necessaria
independéncia de espirito para julgar da narrativa e do alcance que
ela podia ter (cap. XXV).

Acrescente-se que, se o critico reiterava que tempos, teorias e
estilos passam, ém laia Garcia reaparece a consciéncia do fempora
mutaniur: “mas ndo ha nada eterno neste mundo; nada, nada.” (cap.XVI),
diz Estela; route passe, tout fuit, escreve Victor Hugo. Enfim, ndo ha
como deixar passar desapercebida a proximidade entre os versos de
Camdes: “Mudam-se os tempos/ Mudam-se as vontades...”, com estas

palavras do narrador de /aia Garcia: “Mudam os homens, a vida varia

seus aspectos...”, para em seguida completar:

ha porém nas cousas inanimadas a virtude de guardar as feigdes
fugitivas do tempo; e a rua insignificante, o prédio denegrido, o
muro escalavrado cativam os olhos da memodria, reconstruindo a
sensagdo que se foi (cap.VII).
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Contudo, embora fique marcada a consciéncia do transitério,

“Alguma cousa escapa ao naufragio das ilusdes” (cap.XVI):

Entre a publicacdo de /aia Garcia e Memdrias Pdostumas, da-se
o langcamento do longo poema joco-sério intitulado O Almada.” Nos
interessamos mais pela adverténcia critica. Se, como escreve o critico

Machado de Assis:

Findou a idade herdica mas os herdis ndo foram todos na voragem
do tempo. Como fachos esparsos no vasto oceano da historia atraem
os olhos da humanidade, e inspiram os arrojos da musa moderna.
Casar a ligdo antiga ao carater do tempo, eis a missdo do poeta
épico (p.890); '

dito conjugar a licdo antiga ao carater do tempo € o que ocorre,
justamente, neste poema, também caracterizado de her(')i-cc")mico.
Desnecessario resumir-lhe o as'sunto, uma vez que o proprio Machado ja
o fez na adverténcia ao mesmo, e com requintes de critico literario. Ai se
modula uma outra feigdo de critica, ampliando o leque de suportes com

0s quais dava vazdo a critica da arte, da cidade e dos costumes. Ademais

da critica literaria propriamente dita, convencionalizada, e da critica que -

migra para o romance € para as crdnicas, pode-se falar de uma critica

como “adverténcia” estética. Mesmo que assuma a feigdo condensada dos

prefécios, ndo deixa de situar o leitor em termos de ambiéncia, do tempo
. . . . : 1 ,
de ocorréncia das a¢des, da manipulagdo da temporalidade, e por ai

afora.

X8 0 Almada, embora tendo sido escrito no inicio da década de 70, s6 foi publicado em

1879, pela Revista Brasileira, sob o titulo A Assuada. Ver PEREIRA, Astrojild(l.-/

Machado de Assis, p.116.

-

-
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Noutras palavras, em tal adverténcia critica precisa-se o
assunto: “figorosamente histérico”; demarca-se o espago tempovral; trata-
se da construgio dos personagens: “uns tirei-os da croénica, outros...’_’;
alude-se, inclusive, a.pr()pria histéria do género que emoldura seu
trabalho, melhor, delimita seu estatuto: “parodiar o tom, o jeito e as
proporgdes da poesia épica”, mais particularmente, parodiar Homero e
Virgilio. Machado chega a identificar passagens de um texto do poeta
portugué€s Dinis, que considera correntes em Homero, para justificar o

seu trabalho parodistico: “Porque ¢ foro deste ramo de poesia”.*

Em O Almada, o trabalho parodistico passa por uma atitude de
devoragdo criadora: assimila-se uma “férmula” para aclimata-la
tropicalmente, com a usual “pena da galhofa e a tinta da melancolia”.
Longe daqui a simples copia: antes temos um trabalho de recriagdo sobre
o dado, que detona sentidos outros, € os rearticula noutras varia¢des. E
como dizer: no croissant da culindria alheia, Machado enxerta a
“guaiaba”, cujo sabor acaba por impregnar totalmente o paladar do
leitor, que se delicia com esse acordo da forma e de sua ressignificagio:
a forma aliada a um sabor outro, mas sabor que, ao sobrepor-se, relé

tropicalmente o sentido da culinaria estrangeira.

* O sentido de parddia que nos interessa € o de uma abordagem criativa/ produtiva
da tradicdo: aqui as citagdes e os empréstimos ndo se destinam a assinalar,
unicamente, a similaridade. Ndo se trata de mera imitagio nostalgica de modelos
passados: € mais uma confrontagdo estilistica, uma recodificagdo que estabelece a
diferen¢a no dmago da semelhanga. Segundo Hutcheon, a parddia opera “como um
método de inscrever a continuidade, permitindo embora a distdncia critica. Pode,
com efeito, funcionar como forga conservadora ao reter e escarnecer,
simultaneamente, de outras formas estéticas, mas também é capaz de poder ¢
transformador, ao criar novas sinteses”. Ver HUTCHEON, Linda. Uma teoria dal
parddia, pp. 19 ¢ 32.
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Com efeito, uma das questdes fulérais em Machado é a
investigagdo sobre a natureza da arte literdria, que se revela logo na
adverténcia critica, quando, nfo obstaﬁte assinalar que o assunto ¢
rigorosamente histérico, adverte-nos que “no poema estdo os principais
elementos da histdria, com as modificacﬁes e acréscimos que ¢ de regra e
de direito fazer numa obra de imaginacﬁo”. O que sugere tant6 umé fuga
a _hi‘p_ostasia da racionalidade ou um culto ao controle do imaginario,
quanto toca numa questdo vital para a literatura, melhor, sobre o que
entendia por literatura. Ainda que o literario se situe num territorio
limitrofe ao da histéria, possui a liberdade, “de regra e de direito”, de
transfigurar esteticamente o real. Reitera, pois, sua inclinagdo literaria:
“os raros escritos que com a mesma designagdo se conhecem sdo apenas
séﬁras de ocasido, sem nenhumas invtem;(")es lfterérias. As deste sdo

exclusivamente literarias”.

Astrojildo Pereira, no estudo intitulado Machado de Assis*

rompe o siléncio criado em torno deste poema. Alids, ele escreve que

29 angado em 1959 pela Livraria Sdo José e reeditado em 1991 pela Oficina de Livros. ‘A
tonica do trabalho esta na intima relagido entre o desenvolvimento da sociedade ficcional
com a alteragdo dos quadros da cultura material impulsionada rumo a "modernizagio" da
sociedade, ndo deixando de notar os descompassos entre a sociedade escravista
decadente e a nova ordem burguesa em ascensdo.!Astrojildo assinala, inclusive, que
dentre toda produgdo literaria machadiana, seja em verso seja em prosa, é em O Almada
onde o autor “pés mais paisagem, e mais paisagem descrita com as mais vivas cores do
entusiasmo” (p.102). Se had uma descrigio minudente da realidade em O Almada, isso
ndo torna Machado um apologista do realismo. De modo geral, apesar de abordar temas
comuns aos escritores realistas - como adultério e hipocrisia - Machado recusa “tanto o
determinismo social quanto a prosa descritiva” (D.Jackson). Nele a “realidade vem
sempre subordinada a volubilidade do narrador, que a desmancha e recompde conforme o
seu capricho” (Roberto Schwarz). Ndo substitui, em consonincia ao seu ideario critico, o
“essencial pelo acessério”; nio se trata do culto da paisagem pela paisagem. Se em O
Almada ¢ onde Machado “colocou mais paisagem”, como quer-Astrojildo, ele o faz, para

utilizar as palavras dele mesmo, “em poucas linhas”. E se isso nio lhe tira o mérito da -

afirmag¢do, ao menos afasta Machado da acusa¢do de “reificagio do real”. Basta

(/-—
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rﬁlguns versos foram excluidos na publicagido, como o que faz alusio ao
“luxo das escravas” (do qual resultou a proibigdo imposta as mesmas de
“usar vestidos de seda, de se servir de cambrainha ou mantas com

rendas”, seja para coibir os excessos, seja para nio constranger a
-7

compostura das senhoras daquelas). Talvez se possa dizer que tais versos

entraram para a sala dos recusados a fim de nio so retrair efeitos

indesejados, como também satisfazer o horizonte de expectativas dos(as)

leitores(as), educados(as) segundo o ideal de decoro proprio a sociedade_l

vitoriana. Na exclusdo, uma teoria?

. N o . . . .

Com efeito, sdo versos que instigam a imaginagdo: “Curta saia
de seda, alva cambraia que mal encobre o luzidio colo, em africanas
servas...”. Astrojildo lembra o cronista Baltasar Lisboa, para o qual tais
excessos se atribuiam aos “ricos e luxuriosos senhores”, que costumavam
erguer “altares a Vénus vaga”, para completar de modo lapidar: “Vénus
vaga, negra € escrava: els uma completa subversdo da mitologia”. Pode-
se acrescentar que isso implica uma problematizacdo do conceito de
beleza segundo o céanone europeu, seja aquela beleza da divindade
flutuante sobre as ondas revoltas do oceano, seja aquela de faces palidas,

para ndo dizer “clordticas”, trajada quase sempre de escuros vestidos.

Além desse movimento recodificante, em O Almada
entrelinham-se elementos que permitem um passeio pela cambiante

cidade do Rio de Janeiro, com suas peculiaridades, mudangas e

verificar, na adverténcia critica ao poema, que o proprio autor sublinha que sua
“intencionalidade™ é exclusivamente literaria.

-
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resisténcias a mudanga, algo de seu cotidiano,”' o que torna Machado de
Assis, também neste singular poema herv(')i-cémico, um observador atenvt(_)
do passado (colonial) brasileiro, melhor, de um vivido que transfigura
poeticamente, sem se deixar cair nas mélhas da letra contaminada pela

reificagdo do real.

Note-se, enfim, a predile¢do por um gé€nero cuja operatividade
se sustenta na articulagiio do sério e do comico’ O mesmo se pode‘dizer
de Memdrias, Postumas de Bras Cubas, como diz o finado-autor, entre
sedugdes e desencantos, trata-se de um romance escrito com a pena da
galhofa e a tinta da melancolia ou, cbmo adverte o proprio Machédo no
prologo da quarta edigdo, ha na alma deste livro, por mais risonho que
parega, um sentimento amargo e aspero, que esta longe de vir dos seus

modelos.

' Pinta, ainda que em poucas linhas, uma paisagem do cotidiano, dos costumes da cidade,
como “divertimentos publicos em que se misturavam cavalarias esportivas e folguedos
populares” e da moda das escravas. Detalhes do cotidiano, como a criagido de impostos e
o advento da iluminagdo publica, no Rio de Janeiro, “com a instalagio de 100 candeeiros
de azeite”, em 1794, para iluminar parte de uma cidade que entio contava com 40 mil
habitantes. PEREIRA, Astrojildo. Op.cit., pp.114-115. Contudo, nido se pode esquecer a
adverténcia de Antonio'Candido. Em Varios escritos, ao tratar das inflexdes nos estudos
da obra machadiana, escreve: “Numa situagio nem psicolégica nem biografica situou-se

(/

’ e . . . /
também Astrojildo Pereira, preocupado com os aspectos sociais da obra, mas pecando na ¢

medida em que fazia déste lado o que faziam os biografistas de outro, isto §&,
considerando a obra na medida em que descrevia a sociedade e, portanto, dissolvendo-a‘_J
no documento eventual” (p.22).
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V.2 Das Memérias ao Memorial

“...tudo lhe poderia sacrificar (...) as opinides é
que ndo”
(Machado de Assis, Esau e Jaco).

I

Referimo-nos anteriormente a "maneira diferencial com que ¢—

Machado inaugura o realismo nos tr(’)picoa Interessa agora articular os
textos do critico € cronista do Didrio do Rio com os textos considerados
da “segunda fase”: de Machadinho a Machado de Assis. Se no ensaio
“Instinto de Nacionalidade”, de 1873, condensa-se toda uma tradigdo
acerca dos caminhos do pensamento critico voltado para a questdo da
nacionalidade literdria, em Mem(_ir;as Péstumas de Bras Cubas afluem

elementos de seu proprio percurso — do idedrio critico ao gosto pelas

formas fragmentarias.

A chamada “grande solugdo técnica” das Memdrias Péstumas,
considerado divoriia aquarum na textualidade machadiana,rjé havia sido
delineada pela pena do cronista do Didrio do Rio de Janeiro na década
de 1860 Ora, aquela atitude provocadora da crdnica machadiana; que —

ndo descurava da satira ¢ da ironia; que transitava entre o sério € 0_,

212

Devemos esta i1déia ao ensaior“Acumulagio Literaria e Nagdo Periférica”,
publicado em. Um mestre na periferia do capitalismo, de Roberto Schwarz, para o  /—
qual a “lista de tracos comuns a cronica hebdomadaria e as Memorias Pdstumas

pode ser encompridada a vontade”7(p.217). A nosso ver, consideramos oportuno
esticar um pouco mais a argumenta¢iio, recorrendo a certas crénicas pouco
estudadas pela fortuna critica machadiana. Além de buscar suplementar tal questio,

como vimos no sub-capitulo intitulado Ao Acaso, a contrapelo de Schwarz,
buscaremos mostrar que nem tudo nesse género ¢ “pouco sério”, que nem toda a! ,_
cronica machadiana € “frivola e algo cinica”, que nem toda ela possui apenas “o
intuito de recreio”(op. cit., p.216).
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Com efeito, encontramos uma intima relagido entre o cronista -
mais particularmente, entre o que subscrevia seus textos com as iniciais
“M.A”, que dizia divertir-se com todos os ridiculos humanos®® — e o
narrador de Memdrias Péstumas, que [;e divertia em mofar do leitor.
I~ e r (—
Interessante notar que, justificando os deslocamentos tematicos
constantes, o cronista Machado explicava aos leitores: “a obriga¢do de
L 9 7‘7 |
comentar leva-me a fazer transi¢des bruscas”.? Isso nos remete, de\
imediato, a um capitulo de Memdrias Péstumas intitulado justamente de
S : (—
“A transi¢do”: “E vejam agora com que destreza, com que arte fago eu a
maior transigdo deste livro” (cap.I1X). Assim, o proprio narrador (o
mesmo vale para o cronista) chama a atencdo para as taticas discursivas
. = : : .
que pde em cena. Embora consideremos essa digressdo pertinente para
apontar as intermiténcias nas diversas modalidades da escritura

machadiana, voltemos o foco de nosso interesse as relagdes entre critica

€ romance.

No caso de Memorias Postumas, temos um narrador-critico,
logo, autoconsciente. Leia-se quando traga uma espécie de resisténcia
irdbnica aos enredos entdo candnicos: “eu desato a narragido para reata-la

outra vez”’. Como ocorre com o critico, o autor deste romance nio

" Caso da rea¢do do cronista do Didrio do Rio a uma réplica a um “folhetim
passado” (artigo publicado na folha Cruz). Aqui ndo pudemos deixar de notar uma
“antecipa¢do” de Bras Cubas na seguinte passagem':mMas n3o ha nada que irrite um
homem como eu, que esta disposto a divertir-se com todos os ridiculos (...) ‘
humanos™ (Jackson, vol.23, p.127)7 Alias, ao nos debrugarmos sobre as crénicas <—“
publicadas no Didrio, mais de uma vez tivemos a sensa¢do de estarmos lendo'textos
escritos “com a pena da galhofa e a tinta da melancolia”. !

** Jackson, vol.22, p.56. Leia-se também: “Aqui fago uma transigdo brusca”. (/d.,
vol. 23, p.147). '
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esconde sua preocupacgdo pelo estilo e pelo método: “de modo que o livro

fica assim com todas as vantagens do método, sem a rigidez do método”

(cap.1X). Demais, também aqui encontramos uma critica ao romantismo:

Ao cabo, era um lindo Gargdo, lindo e audaz, que entrava na vida de
botas e esporas, chicote na mdo e sangue nas veias, cavalgando um
corcel nervoso, rijo, veloz, como o corcel das antigas baladas que o
Romantismo foi buscar ao castelo medieval, para dar com ele nas
ruas do nosso século. O pior é que o estafaram a tal ponto, que foi
preciso deitd-lo a margem, onde o Realismo o veio achar, comido de
lazeira e vermes, €, por compaixdo o transportou para os seus livros
(cap.X1V) :

A estafa do corcel romantico remete a um dos raros momentos
em que Machado ousa tecer uma “opinido contraria a do ilustre autor”,
Jos¢ de Alencar. O problema que encontra, no teatro de Alencar, nio diz
_respeito_a‘l técnica, ao enredo ou a construg¢do de personagens, mas,
justamente, & monotonia dos temas explorados -em demasia, o "cansago

do assunto" (pp. 869-879)

Enfim, se em 1866 Machado afirmava: “a arte n3o sera uma
distragdo, mas uma profissdo alta, séria, nobre”, tal aspiragdo da critica
parece reverberar naquela passagem de Memdrias Pdéstumas, em que o
narrador trata de sua técnica narrativa: embora afirme que “este livro é
escrito com pachorra, com a pachorra de um hofnem Ja desafrontado da
brevidade do século”, conclui que seu trabalho “¢ todavia mais do que

passatempo e menos do que apostolado” (p.514).
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Astroj'ildo Pereira jé havia notado que em Machado de Assis
coexistem o analista e o criador”,* embbra acrescentemos que em certos
casos o pr(’)prip analista se antecipa ao criador, o que reitera ainda mais a
pertinéncia deste estudo, que visa investigar um critico que também foi

poeta.

Tais aspectos - o narrador critico, a preocupagio pelé estilo e
pelo método - também se podem encontrar em Quincas Borba. Diz o
narrador: “a paisagem depende do ponto de vista” (cap. XVIII). E mais,
quando este solicita “que as cores se ndo desmintam umas as outras -
quando ndo possam obedecer a simetria e a regularidade” (cap.LV), ndo
ha como deixar de lembrar aquelas palavras do critico, que aconselhé,
como forma de evitar o sobrecarregado narrativo e dar maior coesdo ao
relato, distribuir “as tintas'de acordo com o resto do quadro”, sim, mas
“com aquelas meias tintas tdo necessarias aos melhores efeitos da

pintura”. >®

Em G)()m (T'a.s'murro? o narrador esta as voltas com o dramaturgo '7
e com o critico teatral. E como se, em Machado, a produgdo ficcional
estivesse saturada de memoria, depreendida do proprio vivido. Assim, se
em “ldéias sobre o Teatro”, de 1859, o jovem critico erguia a bandeira da
“reforma no .Conservatc’)rio [Dramatico]” (p.797), o capitulo LXXII deste

o . ., .
romance intitula-se, justamente, “Uma reforma dramatica”. Ora, tanto —>

215 PEREIRA, Astrojildo. Romancista do segundo reinado, 1958, p.13.

216 Esta afirmacgio, de 1862, coincide com as palavras do narrador de Dom Casmurro:
“ndo carregar tanto, nem adog¢ar muito, um meio termo”(cap. X1X).
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para o critico, € 0 mesmo vale para o cronista, quanto para certas
personagens de Dom Casmurro, o teatro é uma ;‘escola de costumes”
(cap.XVIII). Nesse sentido, no didlogo de Bentinho e Capitu se revisita o
prefacio de Lucrécia Borgia, de Victor Hugo, citado por Machado em

1861, no qual se 1&: “O teatro ¢ uma tribuna, o teatro ¢ um pulpito”.?"”

Se, de Memorias Péstumds a Dom Casmurro, o narrador revela
sua preocupagio pela questdo do método, o mesmo se pode dizer de Esau
e Jaco: ele sublinha que um livro deve ser “escrito com método”. Alias,
o narrador de Dom Casmurro parece retomar, para justificar, sua maneira

Lo : .. . I
de iniciar as Memorias Postumas: *

‘e eu proporia, como ensaio, que as
c . . «

pecas comegassem pelo fim”. Adverte, inclusive: “um dos meus

propdsitos neste livro é ndo lhe por lagrimas” (p.47). O escopo deste

livro lembra um fragmento da créonica do dia 10 de janeiro de 1865,

publicada no Didrio do Rio, na qual fala do “perpétuo contraste das

coisas humanas”. Caso da tensdo e das constantes divergéncias entre

irmios gémeos. A semelhanga que nutre a diferenga.

Dita incompossibilidade se plasma a custa de reiteragdes e de
certas metaforas: “falo por metaforas para ndo descair do estilo”, diz o

narrador. Talvez se possa justificar tais recorréncias com as palavras do

*" Escreve Machado: “N&o € o teatro uma escola de moral? Nio é o palco um pulpito? Diz
Vitor Hugo no prefacio da Lucrécia Borgia: “O teatro é uma tribuna, o teatro é um
pulpito. O drama, sem sair dos limites imparciais da arte, tem uma missio nacional, uma

missdo social e uma miss@o humana. Também o poeta tem cargo d’almas. Cumpre que o)

povo ndo saia do teatro sem levar consigo alguma moralidade austera e profunda. A arte
sO, a arte pura, a arte propriamente dita, nio exige tudo isso do poeta; mas no teatro nio
basta preencher as condi¢des da arte”. Ver Obras Completas de Machado de Assis.
Jackson, vol.22, p.94.

-
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narrador de Dom Casmurro: “ha certas coisas que se deve inculcar na
cabega do leitor a forga de repetigdo”. Ou, com o narrador de bEsazi e
Jacd: “enfadonho contar as mesmas coisas... sou, porém, obrigado a
elas” (p.194). Com efeito, as reiteragdes trabalham no texto como fio

condutor numa narrativa que se abre a tramas varias.

O recurso a reiteragdo proporciona, ao menos, coesdo ao relato;
a coesdo sugere a preocupacgio pela simetria deste. Simetria e coesdo sdo,
pois., necessidades estéticas que Machado redne aqui como élementos do
belo. Enfim, se o critico literario adicionava a seu ideario critico a
virtude da sincéridade, tal atitude lembra as palavras de Paulo, de Esa# e
Jacé, que dizia que tudo poderia sacrificar, “as opinides ¢ que nio”
(cap.XXXVIl). Numa palavra, € o trabalho de um narrador-critico o que

1sso nos revela.”®

A operatividade que constitui a escrita machadiana, em Lsau e
Jaco, sustenta-se no recurso a uma via de mdo dupla em que trafegam

sinonimias € contrastes, Pedro versus Paulo, icones da tensdo entre

% Um outro aspecto fundamental na elaboragio em Esan e Jaco reside no culto do
verossimil. o narrador insiste em tornar-se confiavel ao leitor. Ademais da reiteragio, na
qual se sustenta a coesdo, nesse afa de ganhar a confianga de seus leitores, mais que
enfatizar que narra uma acdo tal e qual aconteceu, o narrador acrescenta que sua
narra¢do pode ser confirmada por testemunhas. Em Esa# e Jacé o acontecimento
historico nutre a matéria literaria. Os eventos aparecem datados, marcas temporais que
coincidem com datas significativas da historia brasileira. Nio so temporalmente como
espacialmente: afora a referencialidade temporal explicita (1881, 1889), as ruas do Rio
de Janeiro sio palco da ag¢do, sobretudo a Rua do Ouvidor. E como se buscasse, nas
catalises que retne, dar mais credibilidade ao relato ficcional, talvez como resposta as
criticas que acusavam sua produc¢do ficcional, mais particulamente, sua trilogia
composta por Memdrias Postumas, Quincas Borba e Dom Casmurro, de abrigar um
“asilo de loucos”. Essa op¢do de Machado, em Esa# e Jacé, por um narrador “confiavel”
¢, no minimo, curiosa. Nada mais distante do narrador de Memdrias Posiumas de Brds
Cubas, auto-denominado “defunto-autor”, ou da “obtusidade coérnea” do narrador de
Dom Casmurro.
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conservadores ¢ liberais. Alids, as tomédas de posigdo politicés-de Pedro
¢ Paulo também aludem ao jornal “‘liberal_” Didrio do Rio de Janeiro
versus o jornal “governista” Correio Mercantil. Ha, pois, uma relagio
sinonimica na tensdo que permeia o contraste entre os gémeos com o
- tempo de sua enunciagdo, como diz Machado, “entre um puxar de forgas
opostas”. Per‘iodo de transigdes varias, nas quéis se atritam o legado
colonial e a nova ordem capitalista; entre o Império é a Republica, entre
0 escravismo e o capitalismo imperialista, e com isso mais ndo fazemos
que corroborar a no¢do de que a textualidade machadiana pode ser lida

numa relagdo sobredeterminada com o seu préprio tempo.

Em Lsau e Jaco, o romancista remete a uma antiga assergio
critica sobre a perfeigdo do estilo. Como dizia o critico, na inspiragéo, a

alma da poesia:

e como toda a alma precisa de um corpo, forga é dar-lho, e quanto
mais belo, melhor; mas nem tudo deve ser corpo. A perfeigdo, neste
caso, € harmonia das partes (p.921).

Lembra aquela.passagem em que louvava os textos nos quai\s se
distribuiam “as tintas d>e acord‘o com o resto do quadro”. Toda simetria
s se reconhece na coesdo textual. A coesdo se perde, segundo Machado,
na “substituigdo do essencial pelo acessdrio”. Cumpre preservar a trama
centrada nas paixdes dos personagens em foco, o que ndo exclui as
tramas laterais, desde que sustentem este procedimento narrativo_. Mas,

nesse aspecto, o caso de Esau e Jacd nos causa um certo estranhamento,
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sentido de que ndo faz apologia as idéias conservadoras ou as idéias
liberais; ainda que o curso da historia seja, a principio, mais favoravel
ao primeiro e depois ao segundo,‘uma vez que a ac;ﬁ.o se da entre 1888-
1889. E coﬁmo se permanecesse fiel ao seu idedrio critico, no qual
solicitava a  “imparcialidade”, o “mefo-termo”: “contengdo e
contensdo”.” As palavras dirigidas pelo critico Machado de Assis ao
“Sr. Dr. Magalhdes” nos parecem calhar a perfeigdo ao prdprio critico:
“ndo vendo verdade absoluta em nenhum dos sistemas, fazia as devidas

concessdes a ambos” (p.867).

O espirito de conservagdo se ajusta como luva na mio dc
Pedro. Mesmo apds a Proclamagdo da Republica, “imaginava qué tudo
‘podia ficar como dantes”. Ja Paulo, ainda que reconhecesse que a
- mudanga fosse “rapida e facil”, “sem que ninguém desse pela cousa”,
conclui que “o regime estava podre e caiurpor si”. E Flora? Como ocorre
com varios personagens de /aid Garciu, permanece cindida entre forgas

opostas, indecidivel entre “Esat e Jaco”.

Diante dessa “inclinagdo desencontrada™, diz o narrador, Flora

sonha com a fusdo de ambos. E, sem o desejar, acaba por ampliar a

' Sobre essa questdo, Afranio Coutinho (que, por instantes parece esquecer o seu
desejo de “uma critica integral, de natureza estética, visando os elementos estéticos
da obra” (p.98)), escreve: “Esse senso de propor¢do e do equilibrio, a predilegdo
pela medida e pela forma que ele manifesta, como artista e como homem, refletem
o estado de espirito coletivo, numa época em que a Nagdo procurava definir-se,
modelar a sua feigdo definitiva e reconhecer os seus limites”(op.cit, pp. 63-64).
Alias, segundo Astrojildo Pereira, embora “liberal confesso, militante nas hostes
liberais nos primeiros tempos de jornalismo (...) nunca tomou partido, pelo menos
no que deixou escrito, entre monarquia e republica” (op.cir.,p.39). Ja para Lucia
Miguel Pereira, Machado “fez liberalismo sem ser liberal, que foi” (op.cit., 1936,
p.83). :
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Diante dessa “inclinagdo desencontrada™, diz o narrador, Flora
sonha com a fusdo de ambos. E, sem o desejar, acaba por ampliar a
rivalidade entre os irmdos, que permanecem “concordes no desacordo”,
como diz o velho Aires em seu memorial. Essa problematica amorosa se
assenta\}a “sobre uma base social”, afirma Luiz Costa Lima. Para ele,

Flora

ndo diferencia os gémeos entre si porque de fato sdo indistintos...
Os gémeos eram-lhe indistintos ndo por efeito de mera incapacidade
pessoal sua. O lastro social funcionava como um sensibilizador
contextual que “orientava” a sua resposta.’?

Ou seja, defende a tese de que ha uma indistingdo entre os
gémeos de base social, dada a entdo similaridade dos grupos sociais a
que pertenciam o conservador Pedro e o liberal Paulo - ambos os
partidos formados e sustentados pelo setor agrario-exportador, cujas
diferencas ndo produziram transtornos radicais, antes se resolveram pelo

viés das rearticulagdes do poder no seio da propria elite.””

Indecidiveis: destino e dinamismo: se ha obediéncia ao fado em
Lsau e Jaco, a contrapelo deste, ha também uma nogido “dialética”,
contrastiva, da histéria. Dai o usual procedimento machadiano de “casar

a ligdo antiga ao carater do tempo” (p.892): o romancista se explica pelo

22 LIMA, Luiz Costa. O controle do imagindrio, pp. 248 e 256.

2 Em ¥sai e Jaco segue-se o fado, bem ao gosto das tragédias greco-latinas. O
Destino se abre pela voz de um “oraculo” ditado por uma “cabocla” no Morro do
Castelo. E que se reitera, pela preservagdo dos contrastes, ao longo das paginas do
romance. Romance que finda sustentando a predigdo inicidtica: recurso narrativo
indispensavel para que o texto se transforme num trago que se fecha sobre si
mesmo. Nesse caso, o “inalteravel” se apresenta sob forma de uma recorréncia,
melhor, uma constante formal; faz valer um recurso estético tomado de empréstimo
a tragédia grega, mas bem o tempera com o “molho de sua fabrica”.
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Como se assumisse literalmente o conselho dado as vocagdes em flor e
aspiragdes bem cabidas: “seja enfim o mais austero critico de si mesmo”

(p.901).

lnteressaﬁte notar que, em FEsau e Jacd, também ha
reverberagdes daquele libelo contra a reprodugéio fotografica e servil das
coisasA minimas e igndbeis, que, para Machado, define o realismo. Isso se
da quahdo o narrador éonsidera enfadonho apenas ‘;contar as rendas do
roupdo da moga, os cabelos épanhados atras, os fios do tapete, as tidbuas
do teto ¢ po.r fim os estalinhos da lamparina que vai morrendo...”
(cap. LXXXIII). Como ndo lembrar a leitura de O Primo Ba.s'flio, de Ega,
em que, ao mofar da obsessdo descritiva do realismo eciano - “contar os
fios de que se comvpf)e um lengo de cambra.ia” — propde a permanéncia da
agdo nos sentimentos, nas paixdes humanas? E se essa questio -
constante de Ressurrei¢do a Memorial de Aires — traduz sua inclinagio
pelo “interior”, pela “alma”, peio “intimo”, em vez de uma anatomia
precisa de caracteres, pode-se dizer que, efetivamente, ficam

—f
eqiidistantes o ideédrio critico e a produgdo ficcional.

Nos romances, pois, Machado repde em circulagio certos
elementos do seu ideario critico. Vimos que este idedrio se abre a
historicidade. Com efeito, ¢ um olhar que ndo se contenta com uma
versdo gloriosa da historia: “é que o regime estava podre, e caiu por si”
(Fsau e Jucé), € que ndo deixa de tematizar o advento de_novos tempos:

"agora sdo os outros, os Escobares" (Dom Casmurro).
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Sdo esses outros tempos que se delineiam neste romance,
langado em 1899: a figura do patfiarca da familia senhorial em foco, pai
de Bentinho, ¢ uma auséncia; .a maior parte dos escravos estdo alugados;
se, no in.icio do romance, os protagonistas dependem das rendas de casas
alugadas, no final deste o préprio Bentinho passa a viver de aluguel, e a
receber salario pélo seu trabalho. Alids, ndo mais recebe em contos de

réis mas... em libras esterlinas.?*

H4, inclusive, em Dom Casmurro, personagens educados "para

Wl
>

AN

as serenas fungdes do capitalismo”, caso de Cosme. Assim, (se existem

relagdes sociais profundamente assimétricas nesse contexto marcado pela
. : ~
cultura do favor, Machado nos mostra como o sujeitamento, inerente a

esse tipo de relagdo social, como veremos, pode ser potencia]izado\r

quando ndo se suprime a consciéncia deste processo.

’

E o que encontramos no conto /5 Caso da Var;\. Este conto
explora a aflitiva situagio do jovem Damido: apods abandonar o
seminario, para evitar a puni¢do do pai e para dissuadi-lo de o fazer
retornar aquela instituigdo, recorre a uma amiga de seu padrinho, Sinha
Rita: "Ela manda chamar meu padrinho Jodo Carneiro, que vai falar com

meu pai e lhe diz que quer que eu saia do seminario... Talvez assim...”,

cogita. O narrador nos explica que “Sinha Rita era uma viuva, querida de

' Demais, tal exemplo nos serve para problematizar aquela passagem em que Afrinio
Coutinho nos fala da “auséncia de trabalho” na fic¢do machadiana. Nio ¢ dificil
encontrarmos algum personagem que vive de rendas e/ou de herangas, mas se ha um Bras
Cubas que desfruta dos contos de réis paternos, também ha um Cotrim que ja nio mais
lucrava com o comércio de escravos, mas que “comerciava em géneros de estiva,
labutava de manha até a noite, com ardor, com perseveranga” (cap.XXV).
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Jodo Carneiro. Damifio tinha umas idéias vagas dessa situagdo e tratou de

a aproveitar".”

Ainda trajando a batina, ao entrar na casa daquela, Damido
defronta-se com uma roda de escravas, “da casa e de fofa”, fazendo
"renda, crivo e bdrdado", sob és ordens de Sinha Rita. Ofegante,
"ajoelha-se a seus pés e beija-lhe as maos desesperado”. Ela fica
"lisonjeada com as suplicas do moqo"_. Mas pede que ele mesmo va falar
com seu padﬁnho. Ele argumenta, visando tocd-la em seus brios, que o
padrinho é irredutivel, ndo atende ninguém. E percebe que atingiu o seu
intento, quando ela diz: "Eu lhe mostro se atende ou nio. Chamou um

moleque e bradou-lhe que fosse a casa do Sr. Carneiro, ja e ja". =

Enquanto esperam, Sinha Rita o tranqiiiliza. Sabendo que ela
era "amiga de rir", conta algumas anedotas, sendo que uma delas,
"obrigada a trejeitos, fez rir a uma das crias de Sinha Rita, que esquecera
o trabalho para mirar 0 mogo". Era uma menina de onze anos, "negrinha,
magricela, com uma cicatriz na testa € uma queimadura na mio

esquerda”. Vendo a distragdo da criada, Sinh4a Rita pegou uma vara e

25 Alias, situag3o similar se d4 com o romance Memdrias de um Sargento de
Milicias, de Manuel Antdnio de Almelda amigo e protetor de Machado, sobretudo

no que dIZ respeito 4 questio do fay_or Dentre os varios exemplos, vale lembrar, .
como surge o proprio “Sargento de Milicias”. Leia-se: “Dona Maria e a comadre’ \!

pedem a Maria Regalada, “uma mocetona de truz”, “querida” do Major Vidigal,
para que interceda junto a este, a favor do granadeiro Leonardo, personagem
principal do romance, que se encontrava prestes a receber o castigo das chibatadas
por desobedecer ao major. Depois de fazer-se de rogado, ele ndo so liberta
Leonardo como o torna “sargento da companhia de granadeiros”; em troca, Maria

Regalada cumpre “o gosto do major”, ou seja, ir “definitivamente morar em suaJ

companhia”; como a prépria reconhece: “e foi um favor” (cap. XXIII).

¢ A atitude de Damido lembra Valéria, criagdo literaria de Jaid Garcia e “sua arte de
assediar as vontades alheias” (cap.III).

&«
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ameagou-lhe: "Lucrécia, olha a vara". Seria castigada ao final da tarde se
ndo tivesse cumprido a tarefa. Damido se compadece ¢ se propde a
defendé-la: "Sinha Rita ndo lhe negaria perddo", calcula. Ai entdo chega
Jodo Carneiro, que empalidece ao vé-lo, e o repreende, ameagando-o com
uma puni¢5o. Sinha Rita intervém: “Castigar, por qué? V4, va falar a seu
compadre”. Como diz o narrador: "Jodo Carneiro nio se animava a sair:
nem podia ficar. Estava entre um puxar de forgas opostaS": entre o tom
performativo de Sinh4d Rita e a provavel explosio de ira do seu
compadre: "Conhecia o velho; era capaz de lhe quebrar uma jarra na
cara". No final do dia seguinte, apdés uma pagina de suspense e de
pequenas digressdes, aparece um escravo do padrinho com uma carta
para Sinha Rita, pela qual nos inteiramos que "o pai ficou furioso e quis
quebrar tudo”". No final do conto, a situagio de DamiZo permanece em '
suspensdo (o que caracteriza a modernidade do conto machadiano), com -
Sinha Rita prestes a executar o castigo anunciado, apenas esperando que

ele lhe alcangasse a vara.

Dentre os aspectos que nos chamam a aten¢do em O Caso da )\
Vara, notamos um sutil mecanismo operacional <de “transposigdo de
vontade”, a consciéncia da dependéncia e a auséncia de alteridade entre
diferentes extratos da sociedade colonial. Vale sublinhar que, na
tentativa deA conseguir o seu intento, Damido ndo s6 podia como
mobilizou toda uma série de elementos de persuasio. Mas o caso se =
complica uma vez que, se pensava amparar a pequena escrava, termina

por auxiliar a prépria Sinha Rita em sua indigna tarefa. E com isso
£
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Machado da maior densidade ao conto, quando coloca também Damido
C«entre um puxar de forgas opostas”, nutrindo um dilema intimo,”
potencializando o antagonismo existencial, uma vez que ¢ levado, em '

suma, a agir em detrimento da prépria vontade. | J

Resta a consciéncia da personagem focal da sua impoténcia de

fazer algo pela pequena escrava, de poupar-lhe outras nédoas mais, uma &
. . R . LA
vez que dependia do favor da madrinha. Alude a assertiva pascaliana
absorvida pelo humanitismo de Quincas Borba, no capitulo CXLII, de
Memdrias Péstumas. La, o sofrimento se amplifica, uma vez que o ser
humano “tem consciéncia que morre”, neste caso, da consciéncia da

propria condigdo.””’

2

E como se o conto O caso da vara /:odificasse uma pratica
social, um mecanismo sutil pelo qual se operam as relagdes entre as {
pessoas, entre concessdes € favores reciprocostachado tornou-se, pois,
expositor arguto dessa tecnologia da dominagio, que hoje entendemos,
mais do que um operador discursivo intermitente na escritura
machadiana, como uma fenda-convite para a compreensio da
particularidade desse momento histoérico-social. Ainda que Alfredo Bosi
questione a nog¢do de literatura como reflexo especular de infra-

estruturas, a contrapelo de Schwarz, apontando, com argtcia, nos textos

- ~
27 Escande a resposta sobre se Machado tinha, ou n3o, “consciéncia critica do
processo que ele representava com tanta agudeza”. Alias, afirmar o contréirio, que
nio tinha consciéncia do que representava, implica numa negac¢do da prépria ironia,
se se aceitar que, na ironia propriamente dita, quem emite a mensagem tem plena
consciéncia da ambigiiidade nela existente.
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de Machado tudo o que néo é esquema do social ossificado, o que resiste
ao paternalismo, de certo modo acaba por confirmar a regra - o Favor -

com suas “figuras de exce¢do”.

. r
Em O Caso da Vara, Machado tematiza que os favores, as
~ 7 , c .
concessdes, ocorrem num sé plano, no territério dos que se incluem no
circulo do ‘niicleo patriarcal, dos que estio na Casa Grande, aos da
senzala, nega-se a possibilidade destas. Esse aspecto aproxima Sinha
Rita de Cotrim, de Memdrias Postumas. Vale lembrar o capitulo
intitulado “O Verdadeiro Cotrim”, quando ironiza o seu carater
ferozmente honrado.*® Mais que satiriza-lo, ndo seria o caso de se

. -~ N ‘. . .
indagar se ndo'¢ a propria sociedade escravocrata que acaba por passar,

-

x . T
nesse caso, ndo sem boa dose de sarcasmo, pelo crivo de sua pena?

Assim, no piparote desferido a indole de Cotrim pode-se ler
uma autocritica do proprio narrador, Bras Cubas, uma vez que este ndo
possui um comportamento diferenciado em relagdo & institui¢io do

cativeiro.”” Leia-se o capitulo LXVIII, intitulado “O Vergalho”. Este se

R
\

s~

*® Leia-se: “mandava escravos ao calabougo, donde eles desciam a escorrer sangue -

(...) ocorre que, tendo longamente contrabandeado em escravos, habituara-se de
certo modo ao trato um pouco mais duro que esse género de negocio requeria, e néo

se pode honestamente atribuir a indole original de um homem 0 que ¢ puro efeito de <

relagdes sociais”(Cap. CXXIII)‘-" Alfredo Beosi, refletindo se Machado tinha
consciéncia critica do processo que ele representava com tanta agudeza, argumenta
que tal situacio pode ser pensada num nivel de “extragdo contra-ideolégica™: “A
contra-ideologia s6 pode ser apanhada, no texto de Machado, quando ele tenta

escondé-la. O seu modo principal é o tom pseudoconformista, na verdade $—

escarninho, com que discorre sobre a normalidade burguesa” o que indica a maneira
pela qual Machado é capaz de “desmascarar a ideologia que tudo justifica” (“A/,
Mascara e a Fenda”, 1999, pp.124). '

? Isso problematiza a relativizagio dos limites entre autor e narrador, que Alfredo
Bosi promove. Ele potencializa a assertiva de Lucia Miguel Pereira, de que ha
muito de autobiografico nos textos de Machado. Para ele, indo nas aguas de
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abre com “um preto que vergalhava outro na praga”. Embora o segundo
suplicasse perddo, “o primeiro nio fazia caso, e, a cada suplica,
respondia com uma vergalhada nova”; ou apenas respondia-lhe: .“cala‘a
'_'boca’b'esta”. E s()“interrom.pe a agressdo quando interpelado por Bras -
seu antigo amo que, quando crianga, o fazia de “cavalo de todos dias”, e

o insultava, justamente, com um “cala a boca besta” (cap.XI).

Lembremo-nos que Prudéncio, ao aceitar o pedido de perdio
proposto por Bras, responde: “Nonhé manda, ndo pede”. Se isso nos
remete novamente & questdo da imperatividade da vontade senhorial, por
outro lado ¢é a introje¢do e reprodugdo dessa "pratica perversa que
perpassa as relagdes sociais 0 que Machado nos sugere. Trocando em
miudos, na criécéo das personagens Sinha Rjta, Cotrim, Bras Cubas,
entre outros, se explora a alma da elite colonial, deixa-nos elementos
para a decifragdo de uma sensibilidade prenhe de contrastes, proprias do

Brasil decimononista.?®

Em O Caso da Vara exibe-se, num pequeno quadro, uma cruel

imagem da escraviddo: uma menina de onze anos, "negrinha, magricela,

1

Augusto Mayer, o narrador de Memdrias Postumas corresponde ao “moi haissable’
machadiano, ao seu “eu subterrdneo”, enfim. Tese que pode ser tensionada com
Alfredo Jacques, em Egquivocos da critica, que questiona a maneira de se ler
Machado de Assis, que vai facilmente nas aguas de um “psicologismo”, que
indistingue a autobiografia da alegoria.

* Fica a sugestdo de se pensar a relagio de Bras Cubas e Cotrim com a questio da
escraviddo, a partir da suposta autocritica de José Alencar, de 1875: “A escraviddo é um
fato de que todos nés brasileiros assumimos a responsabilidade, pois somos cumplices
nele como cidaddos do Império”. Ou ainda: “Se ha questio em quem ninguém tenha o
direito de langar pedra é esta. Os proprios emancipadores eram escravagistas. um, dois,
ou trés anos antes, e ficaram sendo-o depois da lei de 1871, porque deixaram subsistir a
institui¢gdo, € com uma injustica clamorosa, ensinando os filhos a desprezar os pais™
(COUTINHO, Afranio. Caminhos do pensamento critico, p.223).

(.—-
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Em O Caso da Vara exibe-se, num pequeno quadro, uma cruel
imagem da escravidio: uma menina de onze anos, "negrinha, magricela,
com uma cicatriz na testa e uma queimadura na méo esquerda”. Tél zoom
.narrativo evoca o fragmento de uma carta de Machado enderegada ao

poeta Castro Alves:

¢ mister concentrar em pequeno espago todos os tragos de uma
individualidade, todos os caracteres essenciais de uma época ou de
um acontecimento (p.898).

O que nos lembra uma passagem' da Poética, de Aristételés,
quando diz que a compaix@o pode se originar da propria estrutura da
agdo, para concluir que este constitui o método preferivel ¢ a marca de
um melhor poeta.® Lig3o antiga que nos parece contigua a leitura

machadiana do drama “Maie”, de José de Alencar, em 1866:

Se ainda fosse preciso inspirar ao povo o horror pela instituigdo do
cativeiro, cremos que a representagdo do novo drama do Sr. José de
Alencar faria mais do que todos os discursos que se pudessem
proferir no recinto do corpo legislativo, e isso’sem que Mde seja um
drama demonstrativo e argumentador, mas pela simples impressdo ¢
que produz no espirito do espectador, como convém a uma obra arte,
(p.875).

E digno de nota que, aproveitando o fio da meada, Machado,
como sempre concorde ao seu propdsito de “indicar por comparagio de
um modelo”, tome o drama de Alencar para problematizar a pega O

Cego, de Joaquim Manuel de Macedo:

os deveres e as paix0es na poesia dramatica nio se traduzem por
demonstragdo mas por impressdo. Quando o Sr. José de Alencar

B ARISTOTELES ef all. Poética, cap. XIV, p.35.
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que a natureza humana e o estado social lhe ofereciam; e concluiu
esse drama comovente que toda gente de gosto aplaudiu (p.881).

Alids, numa crdénica de 1865, Machado notava que alguma
coisa do drama Cancros Sociais, de Maria Ribeiro, remetia ao drama

“Mide”, de Alencar:

O novo drama é ainda um protesto contra a escravidido. Apraz-
nos ver uma senhora tratar do assunto que outra senhora de
nomeada universal, Mrs. Beecher Stowe, iniciou com mio de
mestre.

A agdo, como a imaginou a Sra. D. Maria Ribeiro, tem um ponto de
contato com Mde, drama do Sr. conselheiro José de Alencar: é uma
escrava, cujo filho ocupa uma posigdo social, sem conhecer de quem
procede. E se notamos esta analogia, ¢ apenas para mostrar que, na

guerra feita ao flagelo da escraviddo, a literatura dramaitica entra
em grande parte.”?

Astrojildo Pereira, embora ndo encontre em Machado “intengdo
reformista imediata a favor da emancipag¢do dos escravos™, ndo deixa de
afirmar: “isto ndo quer dizer que ele ndo condene nem combata a

escraviddo. Condena e combate, mas a seu modo, indiretamente”:

Machado de Assis ndo via na escraviddo apenas o aspecto

sentimental, mas sim o fendmeno social em seu conjunto — ¢ sobre
este fendmeno ¢ que incidia a sua lente de analistafservindo-se dos
individuos como componentes € como expressio de um todo
complexo.™

™ Obras Completas de Machado de Assis. Jackson, vol.23, pp.391-392. Ainda a
propésito da escravidio, Machado, a propdsito do livro Haabds, de Oliveira
Meneses, nio deixa de sublinhar que o “ autor fundou o seu drama sobre duas
idéias, ou antes sobre dois fatos: primeiro, a condig¢io precaria dos cativos;
depois, a generosidade que pode existir nessas aimas que Herculano diria atadas a
cadaveres”. Id., vol.22, pp.138-140. Grifos nossos.

» PEREIRA, Astrojildo. Romancista do segundo reinado, 1939, p.26
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Mas, apenas, “indiretamente”? E o que ’dizer da pega “Pai
contra Mide”? Da carta enderecada a José de Alencar, em 1866, na qual
escreve, a proposito do personagem Luis, do drama Gonzaga: “vO Sr.
Castro Alves n3o lhe deu exclusivamente a paixdo da liberdade. Aqhou
mais dramatico por naqﬁele coragdo os desesperos do amor paterno. Quis
tornar mais odiosa a situagdo do escravo pela luta entre a natureza e o
fato social, entre a lei e o coragdo” (p.899)? Ou, como vimos, do

comentario acerca dos Cancros Sociais?

Ora, nas crdnicas, sua posi¢gdo frente a “institui¢do do
cativeiro” ¢ cristalina: se, em 1872, identificava “o geral desejo de criar
uma literatura mais independente”, na cronica do dia 15 de setembro de

1876, constata “um geral desejo”, outro:

Do interesse geral é o fundo da emancipagdo, pelo qual se acham
libertados em alguns municipios 230 escravos. SO0 em alguns
municipios! Esperemos que o numero sera grande quando a
libertagdo estiver feita em todo Império. A lei de 28 de setembro
fez agora cinco anos. Deus lhe dé vida e satde! Esta lei foi um
grande passo em nossa vida. Se tivesse vindo uns trinta anos antes,
estavamos em outras condi¢gdes. Mas ha trinta anos, ndo veio a lei,
mas vinham os escravos, por contrabando, e vendiam-se as
escancaras no Valongo.?*

Em resumo, a escritura varia de Machado de Assis, das
cronicas e textos criticos da juventude ao Memorial de Aires, passando
pelos demais romances e por certos contos, como O Caso da Vara -

longe dos equivocos de certa critica que forgou a interpretagdo no

#4 Obras Completas de Machado de Assis. Jackson, “Historia de Quinze Dias”. Mais que
um geral desejo, ele chama a atengdio para a banalizagdio dessa situa¢do, quando fala de
um “leildo de escravos”, onde hid uma “fileira dos infelizes”, “de mistura com os
moveis”. Id.,“Cronicas”, 25 de Julho de 1864, p.62.
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sentido do seu absenteismo, desinteresse - torna-o plenamente, mais que

um critico de si, um homem do seu tempo e do seu pais.



VI.

O ENIGMA DE UM RIO SEM MARGENS

“«

.. é a contradi¢do, é o enigma, é Machado de Assis.”

(Lucia Miguel Pereira, 1935)

Em seu instigante quadro intitulado “La Fléche de Zénon”,
Magritte suspende um rochedo acima da linha do horizonte, em que se
encontram o céu e o mar. A representagdo da pedra em suspensdo colide
com o figuratiVismo da paisagem, entre a volubilidade das ondas e a
volati<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>