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RESUMO

No conjunto da produção literária contemporânea, observa-se que a inclusão de 

personalidades e acontecimentos históricos (também do âmbito da história literária) no 

enredo de narrativas ficcionais tem se constituído em um terreno fértil para muitos 

autores. Entre as obras representativas dessa tendência, marcada pela constante 

oscilação dos limites e cruzamentos entre o discurso ficcional e os discursos narrativos 

extraliterários que o cercam, sobretudo o histórico e o biográfico, situa-se A última 

quimera (1995), de Ana Miranda. Nesse romance, a autora ficcionaliza, em tomo da 

figura histórica do poeta Augusto dos Anjos (1884-1914), determinados episódios 

sócio-político-culturais, localizados especialmente no Rio de Janeiro durante a fase de 

consolidação da República.

O espaço ocupado pelo presente estudo tem como objetivo revisar alguns dos 

principais textos produzidos acerca do poeta Augusto dos Anjos, a fim de que se possa 

demonstrar como os acontecimentos de sua vida foram interpretados e representados, ao 

longo de aproximadamente noventa anos, pela crítica e historiografia literárias e 

também pela biografia tradicional. Após esse levantamento, pretende-se verificar, 

através da análise crítica do romance A última quimera, de que maneira Ana Miranda 

se apropria de certos eventos “reais” para compor sua narrativa ficcional e em que 

medida tal procedimento aproxima seu discurso daquele formulado pela História.



ABSTRACT

In the entirety o f the contemporary literary production, we notice that the 

inclusion o f historie personalities and events (also conceming the literary history) in the 

plot of fictional narratives has became fertile ground for many authors. Among the 

representative work of that tendency, characterized by the constant oseillation o f the 

limits and crossings between the fictional discourse and the narrative extraliterary 

discourses that surround it, especially the historical and the biographical ones, is Ana 

Miranda’s A última quimera (1995). In this novel, the authoress fictionalizes, around 

the historie figure of the poet Augusto dos Anjos (1984-1914), some social, political 

and cultural episodes, specially in Rio de Janeiro, during the consolidation of the 

Republic period.

The purpose of the present study is to review some of the main texts produced 

about the poet Augusto dos Anjos, aiming to demonstrate how the events o f his life 

were interpreted and represerited, in the course of nearly ninety years, by the literary 

criticism and historiography and, also, by the traditional biography. Afler that, we 

intend to verify, through the criticai analysis of the novel A última quimera, in what 

way Ana Miranda gets possession of certain “real” events to compose her fictional 

narrative and how deeply does that procedure approach her discourse to the one 

formulated by History.
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As mentiras são mais coerentes que a realidade, 
portanto, mais verossímeis. O que é a mentira, senão 
uma verdade na qual não acreditamos? A verdade, por 
outro lado, é algo tão precioso que devemos guardá-la 
num cofre como se fosse a nossa própria vida. A 
verdade é um segredo a latir como um cão no abismo 
de nossa alma, a verdade é uma pequena estrela a 
brilhar na escuridão da mentira. A verdade é um 
apostema, um lúgubre ciclone, uma fêm ea alucinante.

Ana Miranda, A última quimera, p.87



Introdução

No ano do centésimo décimo aniversário de nascimento de Augusto dos Anjos e 

do octogésimo de sua morte, portanto em 1994, a Nova Aguilar reúne em um único 

volume, não só a produção em versos do poeta, mas também alguns documentos de teor 

biográfico, suas cartas, seus escritos em prosa e vários ensaios que compõem sua 

fortuna critica. Esse conjunto de textos, denominado Augusto dos Anjos: obra 

completa, resulta em 883 páginas perfeitamente “costuradas” e envoltas por uma grossa 

capa que traz estampada em letras douradas a assinatura do poeta, equiparando-o, desse 

modo, com as demais personalidades que compõem esta série de clássicos. Mas será 

lícito ver nesse empreendimento editorial cuidadoso a justa homenagem ao poeta? As 

palavras profetizadas pelo seu grande amigo, Raul Machado, em 1939: O futuro há de 

reivindicar-lhe os direitos de imortalidade e de glórial, já terão sido concretizadas? 

Haverá algo ainda a ser feito para que sejam quitadas velhas dívidas com o autor de 

“Psicologia de um vencido”?

1MACHADO, Raul. Augusto dos Anjos. In: BUENO, Alexei (org.). Augusto dos Anjos : obra completa. 
Rio de Janeiro : Nõva Aguilar, 1994. p. 111.
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João Gabriel de Lima oferece uma pista interessante a este questionamento, pois, 

ao divulgar o lançamento da obra completa de Augusto dos Anjos, chama a atenção 

para a existência de uma lacuna a ser preenchida. Segundo o crítico, na ausência de 

uma grande biografia do poeta, reconstituir a vida de agruras de Augusto dos Anjos 

através de suas cartas é um dos principais focos de interesse de sua recém lançada 

Obra Completei2. E, logo a seguir, mencionando o trabalho do biógrafo profissional 

Raimundo Magalhães Júnior, em seu Poesia e vida de Augusto dos Anjos, reforça que 

esse texto, sem ser uma biografia, é o melhor relato biográfico sobre o poeta}

Apesar de não explicitar o que considera “uma grande biografia”, Lima deixa 

claro que entende não só o texto de Magalhães Júnior, mas também dos biógrafos que o 

precederam4, como relatos biográficos. De um modo geral, pode-se dizer que esses 

trabalhos são orientados por três determinações peculiares ao gênero biográfico: em 

primeiro lugar, observa-se uma preocupação com o realismo documental, com base no 

registro de fontes passíveis de verificação; em segundo lugar, conforme demonstrado 

por Mikhail Bakhtin5, verifica-se que a matéria narrada é ordenada de forma 

cronologicamente linear, e em terceiro lugar, percebe-se, a partir das formulações de 

Phillipe Lejeune6, não uma identidade absoluta entre autor-narrador-personagem como a 

que singulariza a autobiografia, mas um outro pacto referencial possibilitado pela 

identificação entre o nome que compõe o título do texto7, o seu personagem central

2 LIMA, João Gabriel de. Dores populares. Veja. São Paulo, 28 dez. 1994, Cultura, p. 146.
3 Ibid., p. 146.
4 O livro Poesia e vida de Augusto dos Anjós, escrito por Raimundo Magalhães Júnior, foi publicado em 
1977. Antes disso, já haviam sido publicados Augusto dos Anjos, poeta da morte e da melancolia, de 
Demócrito de Castro e Silva, em 1944; Augusto dos Anjos e sua época, de Humberto Nóbrega, em 
1962; as “Notas biográficas”, de Francisco de Assis Barbosa, em 1963 e O outro eu de Augusto dos 
Anjos, de Ademar Vidal, em 1967. Cf. referência completa indicada na bibliografia.
5 BAKHTIN, Mikhail. Biografia e autobiografia antigas. In: Questões de literatura e de estética : a 
teoria do romance. Trad. de Aurora Fomoni Bemadini et al. São Paulo: Hucitec, 1998. p. 250-262.
6 LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris : Seuil, 1975.
7 Cf. a nota 4. A ausência do nome do poeta no texto de Francisco de Assis Barbosa se justifica pelo fato 
de que as “Notas biográficas” foram publicadas primeiramente na 29a edição do Eu.



e seu respectivo modelo, e, ainda, por uma relação de identidade entre as funções de 

autor e narrador. Em outras palavras, pode-se dizer que o contrato de leitura desses 

textos já é estabelecido antes mesmo de o livro ser aberto.

Sem dúvida, esses “relatos biográficos”, construídos de acordo com os limites 

impostos pelo/ao biógrafo, acabam deixando muitos espaços vazios, e com isso a 

imagem do biografado toma-se bastante incompleta. Mas, ainda que nesses textos seja 

possível destacar pontos que problematizam a questão da biografia enquanto ficção e/ou 

história, é através da análise de uma narrativa romanesca que se pretende aprofundar 

essa discussão, pois nela o pacto de leitura (firmado por uma relação de não-identidade 

entre autora-narrador-personagem e título), além de desestabilizar, desde o início, a 

representação realista, por meio da inserção e subversão simultâneas do gênero 

biográfico, visa, ainda, não apenas informar o leitor a respeito do passado, mas também 

convocá-lo à reinvenção desse passado.

A inclusão de personagens e acontecimentos históricos no enredo de narrativas 

ficcionais tem se constituído em uma tendência significativa da literatura 

contemporânea8. E Ana Miranda, dentro dessa perspectiva, publica, em 1995, A última 

quimera9, seu quarto romance, e, a exemplo do que já havia feito em Boca do 

inferno10, traz para o centro da narrativa mais um homem de letras; desta vez ela recria, 

em tomo da figura de Augusto dos Anjos, um amplo painel sócio-político-cultural da 

capital do país ao final do século XIX e início do século XX.

Esse recurso de recompor uma época através da escrita de uma vida pode, nesse

8 Alguns exemplos podem ser observados na produção literária de José Saramago, Umberto Eco, Gabriel 
Garcia Marquez, Moacyr Scliar, entre outros.
9 MIRANDA, Ana. A última quimera. São Paulo : Companhia das Letras, 1995.
1 0   Boca do inferno. São Paulo : Companhia das Letras, 1989. Nesse romance, a autora recria os
eventos polêmicos da vida do poeta Gregório de Matos, bem como o contexto sócio-político-cultural da 
Bahia do século XVII. Além dos dois poetas, outra personalidade empírica da literatura brasileira
ficcionalizada por Ana Miranda é a escritora Clarice Lispector. V., a respeito:----- Clarice Lispector : o
tesouro de minha cidade. Rio de Janeiro : Relume-Dumará:Prefeitura, 1996.



romance, ser percebido de modo inverso. Conforme propõe Giovanni Levi em sua 

tipologia a respeito da utilização da biografia, o contexto serve para preencher as 

lacunas documentais por meio de comparações com outras pessoas cuja vida apresenta 

alguma analogia, por esse ou aquele motivo, com a do personagem estudadou . Assim, 

pode-se dizer que Ana Miranda se vale da trajetória individual de Augusto dos Anjos 

para rever um período da história brasileira e, ao mesmo tempo, utiliza elementos desse 

período para reconstituir determinadas fases da vida do poeta paraibano.

Desse modo, não se pode considerar A última quimera como “uma grande 

biografia” de Augusto dos Anjos. Não apenas. Porém, é possível afirmar que Ana 

Miranda trabalha no sentido de traduzir a vida do poeta através de uma grafia que lhe 

permite preencher, via ficção, muitas lacunas existentes não só na história de vida dele, 

mas também na história da Belle époque carioca.

O espaço preenchido por esta pesquisa tem como objetivo analisar as variadas 

maneiras como foram interpretados e representados, ao longo do tempo, sob forma de 

narrativas, os acontecimentos da vida do poeta Augusto dos Anjos. Um relevo especial 

será dado ao romance A última quimera, a fim de que se possa verificar como aparece 

configurada a relação entre Literatura e História. Esse estudo será realizado através do 

cotejamento de perspectivas teóricas que estejam voltadas à questão dos limites e 

cruzamentos entre o discurso ficcional e os discursos narrativos extraliterários 

circundantes, especialmente o histórico e o biográfico.

Uma vez apresentados o tema e o objetivo principal desta dissertação, vale 

sintetizar, a seguir, os quatro capítulos que determinam sua organização final.12

10

11 Cf. In: AMADO, Janaína; FERREIRA, Marieta de Moraes (orgs.). Usos & abusos da história oral. 
Rio de Janeiro : Fundação Getúlio Vargas, 1976. p. 175.
12 A propósito, a referência bibliográfica completa dos textos que compõem cada capítulo encontra-se em 
notas de rodapé, ao longo da dissertação.



O capítulo inicial ocupa-se da revisão bibliográfica da fortuna crítica de Augusto 

dos Anjos, mais especificamente das críticas produzidas por alguns de seus 

contemporâneos entre os anos de 1912 e 1941. Primeiramente, serão analisados dois 

textos: um, de Hermes Fontes, publicado em 1912, logo após o lançamento do Eu; 

outro, de Antônio Torres, escrito em 1914, por ocasião da morte do poeta. 

Imediatamente, serão recolhidos os perfis elaborados pelos críticos: Órris Soares (1920), 

Agripino Grieco (1926), Raul Machado (1939) e José Oiticica (1941), os quais 

manifestam, textualmente, terem nutrido relações de amizade com o poeta paraibano.

O capítulo seguinte é constituído de uma revisão bibliográfica relativa a algumas 

historiografias literárias brasileiras publicadas após 1912, levando em consideração o 

tratamento dispensado ao poeta Augusto dos Anjos por alguns dos principais 

historiadores da literatura. Pretende-se, ainda, verificar, entre as diferentes formas de 

registro historiográfico, quais foram os fatores decisivos para que o poeta e sua obra 

fossem consolidados entre os grandes nomes da literatura brasileira, tendo em vista as 

implicações do papel da crítica e do público no processo de construção dessas 

historiografias.

Dada a necessidade de um recorte, serão consultadas a História da literatura 

brasileira, de José Veríssimo, publicada em 1916, a obra homônima, de Massaud 

Moisés, lançada em 1985, passando pelas histórias de Ronald de Carvalho (1919), 

Nelson Wemeck Sodré (1938 e 1960), Afrânio Coutinho (1955), Antonio Cândido 

(1959) e Alfredo Bosi com sua História concisa da literatura brasileira, que veio a 

público na primeira metade da década de 70. A esse corpus acrescenta-se o texto 

intitulado De Anchieta a Euclides: breve história da literatura brasileira, de José 

Guilherme Merquior, publicado em 1977, a História da literatura brasileira, da



filóloga italiana Luciana Stegagno Picchio, cuja edição brasileira13 surge em 1997, e, 

por último, A literatura brasileira : origens e unidade (1500-1960), de José Aderaldo 

Castello, editada em 1999.

O terceiro capítulo corresponde à revisão bibliográfica das biografias de 

Augusto dos Anjos. Aqui, pretende-se demonstrar como, em diferentes vertentes do 

método biográfico tradicional, o discurso é elaborado de modo a des(construir) 

determinadas significações dos acontecimentos da vida do poeta. Serão analisados O 

outro eu de Augusto dos Anjos, de Ademar Vidal, publicado em 1967, mas escrito, 

segundo o autor, no início da década de 40, e a narrativa de Raimundo Magalhães 

Júnior, intitulada Poesia e vida de Augusto dos Anjos, editada dez anos após a 

publicação do texto de Vidal.

Como se pode observar, nos capítulos iniciais investiga-se como a figura 

histórica de Augusto dos Anjos foi interpretada e representada, em diferentes 

momentos, por aquelas narrativas que rejeitaram uma forma romanceada, devido ao seu 

comprometimento com o documentarismo. Reserva-se o capítulo final à análise crítica 

do romance A última quimera, que foi o objetivo primeiro desta pesquisa e quer ser o 

último, ainda que não tenha como meta um caráter conclusivo.

Essa análise, apoiada em diversos teóricos e críticos literários, procura 

descortinar alguns dos procedimentos usados por Ana Miranda no processo de 

concretização de seu texto. Assim, tanto as formulações de Mikhail Bakhtin 

concernentes às origens e desenvolvimento da narrativa romanesca, quanto as reflexões 

de Linda Hutcheon acerca das fronteiras entre os discursos histórico e ficcional, 

constituem-se em suportes teóricos essenciais nessa etapa do presente estudo.

13 A primeira edição dessa obra, em italiano, saiu em 1972, com o título La litteratura brasiliana. 
Porém, para este estudo será adotada a versão brasileira, cuja edição, corrigida e atualizada, toma-se mais 
completa.

12



Ainda com referência a esse capítulo, convém elucidar que se evidenciam, 

através da estrutura formal do romance, dois processos distintos: um de ordenação 

linear da matéria narrada, visto através da relação entre os capítulos que compõem a 

narrativa; outro de (des)ordenação do relato, observado no interior de cada capítulo, 

onde os tempos passado, presente e futuro são (con)fundidos.

Além disso, observa-se o tratamento dispensado à instância do narrador, por 

meio da qual se pode perceber determinados procedimentos utilizados pela autora para 

tentar garantir aquilo que Wayne Booth14 denomina intensidade de ilusão realista.

E, finalmente, verifica-se o modo como Ana Miranda se vale de outros discursos 

(literários ou não) formulados anteriormente, isto é, como a autora recontextualiza os 

vestígios já textualizados (cartas, bilhetes, testemunhos, poemas, documentos oficiais, 

etc.) e problematiza, desse modo, a natureza do conhecimento que se pode ter, no 

presente, sobre o passado, e como o assumidamente ficcional pode ser um dos caminhos
V .

possíveis para se conhecer que as vidas podem dar romance;...

13

/

14 BOOTH, Wayne. A retórica da ficção. Trad. de Maria Teresa H. Guerreiro. Lisboa : Arcádia, 1980.



Os “anjos” de Augusto: 
o poeta pela ótica de seus contemporâneos

Os edifícios antigos não nos pertencem. Em 
parte, são propriedade daqueles que os construíram; 
em parte, das gerações que estão por vir. Os mortos 
ainda têm direitos sobre eles: aquilo por que se 
empenharam não cabe a nós tomar.

Temos liberdade de derrubar o que 
construímos. Da mesma forma, o direito sobre obras 
a que outros homens dedicaram a vida para erigir 
não desaparece com suas mortes.

John Ruskin
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1.1 Uma a VcnIDA de expectativas

No alvorecer do século XX, o Rio de Janeiro vivência um conjunto de 

transformações que tem por finalidade modernizar a então capital federal do Brasil. As 

reformas urbanas tomam-se metas prioritárias durante o governo Rodrigues Alves 

(1902-1906), especialmente a construção da Avenida Central, que, insígnia da Belle 

époque15 carioca, representa o ideário de “progresso e civilização” da jovem República.

Inspirada, no modelo francês e concebida para ser a vitrine do Rio e, 

conseqüentemente, .do país, a Avenida reúne, pouco antes de findar a primeira década, 

luxuosas edificações (destacando-se os prédios da Biblioteca Nacional, do Teatro 

Municipal, do Jornal do Comércio, do Palácio Episcopal e da Escola de Belas Artes), as 

quais são cuidadosamente planejadas a fim de proporcionar um ambiente saudável, 

elegante e “civilizado”, em contraste direto às construções coloniais da Cidade Velha,

que simbolizam a estagnação e o atraso de seus habitantes e que, por esse motivo, 

precisam ser demolidas.

Olavo Bilac, considerado um dos principais ícones do período, pronuncia-se 

sobre as reformas, traduzindo a importância e o significado dessas mudanças:

Há poucos dias, as picaretas, entoando um hino jubiloso, 
iniciaram os trabalhos de construção da Avenida Central, 
pondo abaixo as primeiras casas condenadas (...) 
começamos a caminhar para a reabilitação.
No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfacelar do 
barro, havia um longo gemido. Era o gemido soturno e 
lamentoso do Passado, do Atraso, do Opróbio (sic). A 
cidade colonial, imunda, retrógrada, emperrada nas suas

15 Cf. NEEDELL, Jeffrey D. Belle époque tropical : sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na 
virada do século. Trad. de Celso Nogueira. São Paulo : Companhia das Letras, 1993. Segundo o autor, o 
período denominado Belle époque situa-se entre 1898 e 1914.
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velhas tradições, estava soluçando no soluçar daqueles 
apodrecidos materiais que desabavam. Mas o hino claro das 
picaretas abafava esse protesto impotente.
Com que alegria cantavam elas -  as picaretas 
regeneradoras! E  como as almas dos que ali estavam 
compreendiam bem o que elas diziam, no seu clamor 
incessante e rítmico, celebrando a vitória da higiene, do 
bom gosto e da arte!16

Por volta de 19Í0, os prédios destinados às atividades culturais já estão em pleno 

funcionamento (além dos mencionados anteriormente, é preciso acrescentar os 

concorridos cafés, confeitarias e livrarias), atraindo, por exemplo, homens como Bilac, 

Rui Barbosa, Coelho Neto e Paulo Barreto, os quais, ao lado de seus pares, representam 

a elite cultural da época. Em pouco tempo, a Avenida configura-se como um dos 

principais pontos de encontro entre escritores, jornalistas, conferencistas, poetas que 

procuram firmar ou confirmar uma posição de destaque entre aqueles que já possuem 

algum prestígio.

Nesse mesmo ano, Augusto dos Anjos deixa a Paraíba por acreditar que as 

oportunidades para conseguir um bom emprego e publicar seu livro de poemas sejam 

melhores no Rio de Janeiro. Tal aspiração parece justificar a escolha, nada casual, do 

lugar que o poeta adota para fixar residência. Uma semana após desembarcar no porto 

do Rio, ele escreve a Córdula Carvalho Rodrigues dos Anjos, sua mãe, a fim de 

atualizar seu endereço:

Telegrafei a Vm.ce, no dia de nossa chegada, comunicando- 
lhe o havermo-nos hospedado no largo do Machado, 37. 
Como, porém, a pensão oferecia a desvantagem do 
isolamento e falta de comunicabilidade diária com pessoas 
conhecidas, mudei-me para a Avenida Central 1, ou Praça 
Mauá, 73, 2o andar}1

16 Apud NEEDELL, Jefíirey D. Op.cit., p. 70.
17 VTOAL, Ademar. O outro eu de Augusto dos Anjos. Rio de Janeiro : José Olympio, 1967. p. 170.



Depois de instalar-se com a esposa, Ester Fialho, Augusto entra em contato com 

alguns políticos e empresários, “pessoas conhecidas”, as quais haviam lhe prometido 

um emprego à altura de sua capacidade, mas as promessas não se efetivam e a situação 

vivida pelo poeta é, segundo suas palavras, a de um bacharel depenado, antigo 

professor de província, e possuidor de outros títulos congêneres de desmoralização18. 

Desprovido de recursos materiais, Augusto deixa a Avenida Central, passando a residir 

em uma pensão em Botafogo, mas, apesar da desilusão, ele não desiste de seu principal 

objetivo e, valendo-se do apoio financeiro de Odilon dos Anjos, seu irmão, consegue -  

dois anos após ter saído de sua terra natal -  finalmente, publicar o Eu.

O lançamento do livro cria novas expectativas no poeta, que se mostra atento às 

primeiras manifestações dos críticos nos jornais. Seu entusiasmo pode ser percebido na 

seguinte missiva dirigida à mãe:

Enviei-lhe, pelo correio, há alguns dias, um exemplar do 
Eu. Agora lhe remeto as primeiras críticas aparecidas aqui 
sôbre o aludido livro e das quais depreenderá Vm.ce o 
sucesso obtido por seu humilde autor.
Mandar-lhe-ei em breve as outras apreciações que quase 
diariamente estão surgindo, nos jornais desta terra '9

Augusto deseja agora obter o reconhecimento do público e da crítica do centro 

cultural do país; porém, ao contrário do que espera, â maioria dos críticos da época 

repudia o Eu. Entre os poucos que vêem algum valor em seus poemas encontram-se 

Hermes Fontes e Antônio Torres. Seus textos, somados aos de Órris Soares, Agripino 

Grieco, Raul Machado e José Oiticica, constituem-se no objeto do presente capítulo e 

serão tratados a seguir.

18 Ibid., p. 188. Assim, define sua situação em uma carta, datada do dia 18-02-1911, enviada a sua mãe.
19 Ibid., p. 213. Citação de uma carta escrita pelo poeta, com a data de 23-6-1912, logo após o lançamento 
do seu livro.
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Antes, porém, cumpre sublinhar que as críticas elaboradas por esses autores, 

ainda que tenham sido realizadas por admiradores do poeta e apresentem um acentuado 

cunho impressionista, foram elas que, a seu modo, abriram espaço à divulgação do Eu. 

Esses ensaios (muitas vezes acusados como sub críticas pelo fato de não efetuarem um 

estudo aprofundado da obra augustiana e por tecerem mais comentários sobre o poeta 

do que sobre sua poesia; de voltarem-se mais para questões biográficas do que estéticas) 

interessam a este estudo justamente por realçarem determinados eventos da vida do 

poeta -  ao contrário da crítica madura20, produzida após os anos 50, que prioriza a 

análise estética da obra.

1.2 O homem capturado na obra por Hermes Fontes e Antônio Torres

Em julho de 1912, Hermes Fontes comenta, através de sua “Crônica literária” 

publicada no Diário de Notícias, os trabalhos realizados pelos jovens poetas Adelmar 

Tavares, Dílio Costa, Almáquio Diniz, Carlos Vasconcelos e Augusto dos Anjos; este 

último havia lançado seu livro no mês anterior. Imprimindo um caráter noticioso ao seu 

texto, o crítico proclama o Eu como o “mais ruidoso” daquele semestre e prenuncia o 

aparecimento de “um grande poeta”. Hermes Fontes afirma textualmente que pretende

20 Em seu estudo sobre a recepção crítica à obra de Augusto dos Anjos, Henrique Duarte Neto apresenta 
dois conjuntos de críticas que ele considera antagônicas na análise da obra do poeta: o primeiro conjunto, 
formado pela “crítica apologética e impressionista”, caracteriza-se por exaltar o homem Augusto dos 
Anjos, e está representado principalmente pelos autores mencionados acima, cujos textos vieram à luz 
antes de 1950; o segundo, localizado nas décadas seguintes, corresponde à “crítica madura” e pauta-se 
pela serenidade, pela tematização, pelo distanciamento critico, pela exaltação não do homem Augusto 
dos Anjos, mas sim do ideário contido em sua obra. Esse grupo de críticas tem como representantes: 
Anatol Rosenfeld, Eudes Barros, Álvaro Lins e Antônio Houaiss, entre outros. Cf. NETO, Henrique 
Duarte. A recepção crítica à obra de Augusto dos Anjos. In: Anuário de literatura. Florianópolis : 
EDUFSC, V. 5, p. 225-239, 1997.



integrar o leitor no conhecimento desse poeta bizarro e profundo21; para atingir seu 

propósito, procura mostrar-se imparcial e assinala alguns defeitos do Eu, como a

“insistência em certos assuntos” e a “monotonia das idéias e de módulos”, mas em
\

seguida revela o verdadeiro tom de sua crítica, isto é, o elogio. Sem economizar 

adjetivos, registra que: À primeira leitura desse livro brilhante, tem-se logo a impressão 

de um talento formidável, de uma cultura polimórfica e, sobretudo, de uma grande 

honestidade literária, de fazer coisa própria, coisa pessoal, individualista 22

A tarefa de atrair os leitores para apreciação de novos valores é árdua, 

principalmente quando se trata de um público que, acostumado a ouvir o revoar das 

pombas de Raimundo Correia, o mar de Vicente de Carvalho e as estrelas bilaquianas, 

dificilmente aceitaria “as carnes apodrecidas” de Augusto dos Anjos. Hermes Fontes, 

também ele um poeta, está consciente disso e, talvez prevendo o embate que tais versos 

causariam no leitor, utiliza-se de uma imagem metafórica para recomendar que o Eu 

seja lido, no mínimo, quatro vezes, porque essa obra:

19

Reclama do leitor o cuidado que se dá à barba dos 
príncipes; barbeia-se uma vez, duas, três, escanhoa-se e, só 
ao fim  dessa última prova, tem-se a beleza da cútis fidalga, 
o rosado da face e o azulado fino da pele desbastada.
Assim, ò livro de Augusto dos Anjos depende de muitas 
leituras. A primeira estonteia, a segunda entusiasma, a 
terceira sensaciona, a quarta encanta e conduz, não raro, à 
lágrima e ao êxtase.23

Embora não realize uma análise estética da obra augustiana, Hermes Fontes é o 

primeiro a perceber a singularidade do Eu; mais do que isso, ele é o primeiro a

21 FONTES, Hermes. Crônica literária. In: BUENO, Alexei (org.). Augusto dos Anjos : obra completa. 
Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1994. p. 51.
22 Ibid., p. 49.
23 Ibid., p. 50.
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considerar o Eu como uma obra à frente de sua época. Apoiando-se em “primeiras 

impressões”, o ensaísta registra que Augusto dos Anjos é diferente dos demais pelo  

credo, pela leitura e pela grande independência de pensar e dizer24 Afirma, ainda, que 

aquele conjunto de poemas, em conformidade com seu criador, oferece, entre contrastes 

aqui, e incongruências ali, a percepção de um grande número de sentimentos novos, 

novos estados da alma, não bem emoções, nuanças de emoções, arrepios, 

dolorosidades. E, para comprovar sua afirmação, oferece como exemplo o poema 

“Monólogo de uma sombra”, por considerá-lo um trabalho de fôlego novo e de feitio  

moderno25

No momento em que Hermes Fontes elabora sua crítica, os poetas filiados ao 

parnasianismo dominam a cena literária brasileira. O surgimento dessa poèsia nova, 

diferente da realizada até então, entusiasma o crítico, que, de modo irônico e sem citar 

nomes, coloca-a acima daquela produzida por alguns consagrados cultores da arte pela 

arte, ou, em outras palavras, por

Poetas bem dotados de educação literária, o que, entre nós, 
dizem ser privilégio da espécie parnasiana. Um só verso 
pode revelar um poeta, disse-o alguém. E  é verdade. Um só 
de uma porção de versos, ao acaso, de Augusto dos Anjos, 
revelaria a sua força e a sua vocação. Não trocamos, por 
exemplo, pela obra integral de muitos convencionadamente 
grandes poetas nossos.26

E, de maneira um pouco mais contundente, o crítico registra:

Modesto e pobre, desafeito ao chibantismo dos nossos 
litaretecos triunfantes, ele, o poeta do Eu, triunfou sem se 
arrastar aos pés dos nossos papas intelectuais, os que

24 Ibid., p. 49.
25 Ibid., p. 50.
•*>e.____  .
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organizam nas revistas e nos cenáculos quadrilhas literárias 
para amordaçar os bons espíritos surgentes ou para abrigar 
ao beija-mão aviltante dos seus deuses de papelão e dos 
seus mestres proclamados em família, para melhor destino 
das suas confrarias...27

Na citação anterior, nota-se que Hermes Fontes amplia o foco de sua crítica,

colocando em evidência aquele ambiente pouco propício à aceitação do Eu. E,

paralelamente, sugere mais uma qualidade do jovem poeta, isto é, seu caráter

incorruptível. Assim, alternando comentários sobre a obra, sobre o poeta e sobre o

contexto em que surgiram, o crítico atribui ao homem Augusto dos Anjos elementos

tematizados pelo poeta. Nesse sentido, afirma que Augusto dos Anjos, teosofista,

meditativo, concentrativo, é talvez, por isso mesmo um cético. O seu livro é a dolorosa

viagem através da sua personalidade. E  a sua dor, ele a estende a todas as espécies e a 

28todas as coisas . Dito isso, Hermes Fontes abre caminho para outros críticos que, 

através da vida do poeta, procurariam algo que explicasse o Eu.

Um posicionamento semelhante ao de Hermes Fontes pode ser encontrado em 

Antônio Torres, cujo texto, publicado no Jornal do Commercio em dezembro de 1914, 

surge como uma espécie de homenagem póstuma a Augusto dos Anjos, que havia 

falecido há pouco mais de um mês.

Tal como seu antecessor, Antônio Torres considera Augusto dos Anjos um poeta 

estranho, sui generis, (...) um caso realmente curioso, (...) singular, na literatura 

brasileira29. E seu comentário a respeito da personalidade do poeta, não difere muito 

daquele proferido anteriormente, pois, de acordo com suas palavras, o autor do Eu era

27 Ibid., p. 52.
28 Ibid., p. 51.
29 TORRES, Antônio. O poeta da morte. In: BUENO, Alexei (org.). Augusto dos Anjos : obra completa. 
Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1994. p. 52-3.
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de uma honestidade sem limites; de uma pureza que neste 
país e nestes tempos, devia ser vibrada aos quatro ventos da 
terra em clarinadas triunfais por trombetas de prata; (...) 
jamais descendo, na palestra, a esses abandonos durante os 
quais as palavras, em trajes menores, correm rápidas como 
dardos e esfuziam como coriscos; bom e leal companheiro 
na amizade, simples, modesto, recatado, era um tipo de 
admiráveis virtudes individuais.30

Se, por um lado, Antônio Torres destaca as virtudes do indivíduo Augusto dos 

Anjos, por outro entende que o poeta “estava muito longe da perfeição”, uma vez que 

sua capacidade expressiva não correspondia à grandeza de seu pensamento. A fim de 

justificar seu parecer, o crítico oferece como exemplo duas estrofes do soneto “A idéia” 

e duas do soneto “O martírio do artista”, concluindo, a partir desses fragmentos, que o 

poeta ele mesmo, pois, era o primeiro a reconhecer a dificuldade de justapor a palavra 

à grandeza de uma idéia, portanto, a reconhecer também a imperfeição de sua obra31

Como se verifica, o crítico serve-se do Eu como sua principal fonte às 

informações concernentes ao homem Augusto dos Anjos. E, no momento em que 

descreve fisicamente o poeta, esse processo, que consiste em capturar o homem através 

de sua obra, toma-se ainda mais evidente, pois, segundo informa, Augusto era magro, 

de uma magreza ascética, que lhe dava ao corpo uma aparência por assim dizer fluida; 

como ele próprio confessa num soneto32. A seguir, Antônio Torres ilustra sua descrição 

transcrevendo o último terceto do poema “Solitário”.

Não seria exagero dizer que esse artigo, mais do que interpretar o Eu, busca 

analisar a vida e, sobretudo, a morte de Augusto dos Anjos através de sua obra. Isso 

pode ser observado quando, ao constatar a ausência do amor na poesia augustiana, o 

crítico deduz que Augusto dos Anjos não amava a Vida nem o amor. Estava no seu

30 Ibid., p. 56.
31 Ibid., p. 53.
32 Ibid., p. 56.



direito, ou melhor, na sua fatalidade33. Esse posicionamento, sem dúvida, relaciona-se à 

morte precoce do poeta, que, associada à temática explorada por ele, leva o crítico a 

argumentar que Augusto dos Anjos

nasceu trazendo dentro de si, não a força da Vida, mas os 
germes deletérios da Morte; o mesmo pessimismo que o 
fazia detestar a Vida, como é fácil verificar compulsando o 
seu livro, fazia-o também ter pelo “amor ” o mais profundo 
desprezo. Era o natural. E pelo amor que se perpetua a 
Vida; logo, deve detestar o primeiro, que é um “meio”, 
quem detesta a segunda, que é um “fim Era perfeitamente 
lógico

O fragmento acima, além de acentuar o caráter subjetivo dessa crítica, ainda 

revela um equívoco de outra natureza, ou melhor, revela um raciocínio “perfeitamente 

ilógico”, uma vez que o amor, por si só, não garante a perpetuação da vida, como quer 

Antônio Torres. Entretanto, é preciso reconhecer o esforço do crítico para conferir a 

Augusto dos Anjos a designação de “o poeta da morte”, justificando, desse modo, o 

título de seu próprio texto.

O poeta da morte possui afeição a coisas tétricas, macabras, fúnebres porque 

detesta a vida a tal ponto que chega a atrair e prever seu próprio óbito. Essa é a idéia que 

Antônio Torres procura lançar sobre o autor do Eu, e, para reforçá-la ainda mais, 

transcreve integralmente o poema “O último número”, lembrando que fê-lo  o poeta

' r 35pouco antes de sua morte. E  um soneto cabalístico, não há negá-lo. E  sibilino . A  

imagem que o ensaísta erige para Augusto perdura por muito tempo, pois passa a ser 

aproveitada, com algumas variações, por outros angelistas. Sua força é tanta que, de 

certo modo, ela sobrevive ainda hoje -  como se verá, adiante, no capítulo 4.
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33 Ibid., p. 58.
34 Ibid., p. 57.
35 Ibid., p. 59.



Outro aspecto percebido por Antônio Torres, e que também será abordado por 

seus sucessores, diz respeito à influência das teorias de pensadores europeus, 

especialmente de Haeckel e de Spencer, sobre a produção poética augustiana. Embora 

não aprofunde essa questão, o crítico mostra-se atento ao observar que o soneto “Último 

credo” eqüivale a uma profissão de fé  evolucionisía, de modo mais abrangente, ele 

considera que Augusto dos Anjos era um monista-evolucionista-transformista36 e, a 

seguir, cita fragmentos do poema “Monólogo de uma sombra”, a fim de justificar essa 

definição.

Numa síntese das críticas apresentadas, pode-se dizer que, apesar de enaltecerem 

mais o poeta do que sua obra, cujo estudo revela-se, além de superficial, bastante 

fragmentado, valem pelo pioneirismo de seus autores em tratar de um sujeito 

desconhecido e de uma pòesia diferente daquela produzida pelos poetas em voga no 

período, eleitos como modelos de bom gosto e de arte.

É importante lembrar ainda que tanto Hermes Fontes quanto Antônio Torres 

tomaram por base de suas críticas os cinqüenta e seis poemas publicados na primeira 

edição do Eu, em 1912, o que justifica, em parte, o fragmentarismo de suas visões 

acerca da obra augustiana. As “Outras poesias” -  um conjunto de quarenta e seis 

composições -  só seriam anexadas àquele volume alguns anos mais tarde, graças ao 

empenho de Órris Soares, que, na opinião de muitos angelistas, foi o principal 

responsável pela recuperação dos versos do poeta paraibano.

24

36 Ibid., p. 55.
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1.3 A imagem de Augusto dos Anjos na memória de quatro amigos

Praticamente ignorado pelos “papas intelectuais” de seu tempo, o autor de 

“Queixas noturnas” teria tido poucas chances de obter reconhecimento, ainda que 

postumamente, se não fosse o papel desempenhado por alguns de seus amigos, os quais, 

apesar do amadorismo crítico, do diletantismo e dos eventuais equívocos biográficos, 

vão construindo variados perfis do poeta e evitam, assim, que ele seja completamente 

esquecido. Entre os “anjos” de Augusto, merece ser destacada primeiramente a figura de 

Órris Soares, pois sua ação, motivada por uma promessa feita em 1914, resulta no 

lançamento da segunda edição do Eu, seis anos depois. Consoante suas palavras,

Logo que a espantosa noticia do falecimento do vate 
paraibano me bateu nos ouvidos, nas ânsias de minha 
mágoa prestei Juramento de pagar o quanto lhe devia de 
sensação, reunindo em volume, para riqueza e glória das 
letras brasileiras, todas as suas produções. Eis que afinal 
liquido a sagrada dívida37

Essa edição, acrescida de “Outras poesias” e prefaciada pelo famoso “Elogio” de 

Órris, desperta um certo interesse do público e da crítica que, a partir desse momento, 

não cessa mais. Depois de editado o novo volume, surgem, por exemplo, os ensaios de 

Alceu Amoroso Lima, João Ribeiro, Álvaro de Carvalho, Gilberto Freyre e Agripino 

Grieco, os quais de algum modo concorrem para o aparecimento, em 1928, de mais uma 

edição, a terceira, que alcança, segundo Medeiros e Albuquerque, o mais espantoso

37 SOARES, Órris. Elogio de Augusto dos Anjos. In: ANJOS, Augusto dos. Eu & outras poesias. 35. ed. 
Rio de Janeiro : Civilização brasileira, 1983. p. 30.
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sucesso de livraria dos últimos tempos: três mil volumes escoados em quinze diasZ38. 

Se, por um lado, a contribuição de Órris Soares reside na origem dessa conquista, por 

outro, ela também se efetiva no prefácio que escreve à segunda edição e que passa a 

integrar as sucessivas reedições da obra augustiana.

A fim de autorizar-se como testemunha dos acontecimentos da vida de Augusto 

dos Anjos, Órris Soares não desperdiça o fato de ter convivido com ele durante o 

período em que juntos freqüentaram o Liceu Paraibano, e, valendo-se de suas 

reminiscências, apresenta significativos dados biográficos sobre o ilustre colega. O 

intento de atribuir ao seu artigo o valor de fonte documental pode ser visto na seguinte 

declaração:

Por muito que de mim procure na memória, não alcanço data 
mais velha a do ano de 1900, para o começo de minhas 
relações pessoais com Augusto dos Anjos. Feriu-me de chofre o 
seu tipo excêntrico de pássaro molhado, todo encolhido nas 
asas com medo da chuva39

Ainda desconhecido pelo grande público, o poeta é apresentado pelo amigo 

como um homem naturalmente sofredor. Amparado por suas recordações, o crítico 

procura reproduzir a imagem que possui de Augusto, revelando, nessa descrição, o tanto 

de subjetividade que marca o seu depoimento:

Foi magro meu desventurado amigo, de magreza esquálida
-  faces reentrantes, olhos fundos, olheiras violáceas e testa 
descalvada. A boca fazia a catadura crescer de sofrimento, 
por contraste do olhar doente de tristura e nos lábios uma 
crispação de demônio torturado. Nos momentos de 
investigações suas vistas transmudavam-se rápido, 
crescendo, interrogando, teimando. E  quando as narinas se

38 ALBUQUERQUE, Medeiros e. O livro mais estupendo : o Eu. In: BUENO, Alexei (org.). Augusto 
dos Anjos : obra completa. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1994. p. 89.
39 SOARES, Órris. Op.cit., p. 31-32.
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lhe dilatavam? Parecia-me ver o violento acordar do anjo 
bom, indignado da vitória do anjo mau, sempre de si 
contente na fecunda terra de Jeová. Os cabelos pretos e 
lisos apertavam-lhe o sombrio da epiderme trigueira. A 
clavícula, arqueada. No omoplata, o corpo estreito 
quebrava-se numa curva para diante. Os braços pendentes, 
movimentados pela dança dos dedos, semelhavam duas 
rebecas tocando a alegria dos seus versos. O andar 
tergiversante, nada aprumado, parecia reproduzir o 
esvoaçar das imagens que lhe agitavam o cérebro 40

Por ter sido o primeiro texto a apresentar informações biográficas sobre Augusto 

dos Anjos, o prefácio toma-se ponto de referência para outros críticos, bem como para 

os futuros biógrafos do poeta. Entre os primeiros, podem ser citados Medeiros e 

Albuquerque, Agripino Grieco e João Ribeiro, que, por não estarem preocupados em 

verificar tais informações, acabam repetindo o equívoco cometido por Órris Soares ao 

declarar que Augusto entrou na vida pelo ano de 1884, e dela fo i violentamente 

arrancado no tétrico 191341. Em certo sentido, esses críticos legitimam o testemunho 

do ex-colega de escola do poeta, quando, confiantes na fonte daqueles dados, 

igualmente consideram o ano de 1913, no lugar de 1914, como o ano do falecimento de 

Augusto.

Outro aspecto que denuncia a utilização do artigo de Órris Soares por alguns de 

seus sucessores relaciona-se à ênfase atribuída ao sofrimento como algo que, inato ao 

poeta, seria determinante para explicar sua poesia. Ainda no início do texto, o crítico 

afirma que Augusto dos Anjos “nascera sofredor”, e imediatamente acrescenta que “a 

única força criadora e redentora é a dor”42. Seguindo esse raciocínio, o ensaísta conclui 

que três fatores foram essenciais para a irredutível tristeza do amigo:

40 Ibid., p. 30.
41 Ibid., p. 31.
42 Ibid., p. 31.
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O primeiro dentre eles fo i o da própria morte que o poeta 
trazia no seio. A princípio sofreu muito por obsessão da 
doença, depois fo i a doença que lhe abriu os sulcos da 
consternação.
O segundo dos elementos originadores da sua melancolia, 
fo i o meio ou, se quiserem mais forte, fo i a raça. Muitas 
gerações brasileiras ainda têm que ser predominantemente, 
numa porcentagem de 75, tristes por força e causa dos 
elementos atávicos que atuaram na sua formação: - o índio 
perseguido, o negro escravizado e o europeu emigrado. Três 
doentes de tristura (...)
Ademais de tudo, entre nós, o homem de pensamento tem 
que ser triste porque se educa com livros estrangeiros, 
idéias estrangeiras, coisas estrangeiras e vive num meio 
ainda muito longe de assimilar os frutos das poderosas 
civilizações.
Foi este o terceiro fator, o chamado espiritual, na formação 
da tristeza do poeta paraibano 43

No fragmento transcrito acima, nota-se que alguns conceitos peculiares à crítica 

naturalista44 - amplamente propagados por Sílvio Romero, José Veríssimo, Araripe 

Júnior e Capistrano de Abreu desde a década de 70 do século XIX e que ainda 

permaneciam em voga -  são adotados pelo discípulo Órris Soares com o propósito de 

justificar a produção poética augustiana, a qual parece ser, em última instância, 

resultante da ação dos elementos formadores do caráter do brasileiro. Nesse sentido, o 

crítico procura defender a tese da “profunda tristeza do poeta” como o elemento 

desencadeador de sua poesia, evidenciando a adoção do determinismo taineano como 

suporte para a avaliação do fenômeno literário.

Entretanto, apesar do esforço de Órris em mostrar-se ajustado ao pensamento 

desenvolvido pelo ideário cientificista, herdado especialmente de Romero, seu ensaio 

apresenta-se nitidamente marcado pela admiração e pelo encômio, refletindo, já a partir

43 Ibid., p. 43.
44 BAUMGARTEN, Carlos Alexandre. A crítica literária no Rio Grande do Sul : do romantismo ao 
modernismo. Porto Alegre : IEL : EDIPUCRS, 1997. Cf. especialmente o capítulo I, em que o autor 
estuda a crítica literária brasileira desde suas origens até o período que antecede o advento do 
modernismo no país.



do título, características próprias à crítica produzida durante o período romântico e que, 

ao final do segundo decênio do século XX, ainda não haviam sido completamente 

abolidas. O aplauso constante pode ser exemplificado através do juízo emitido a 

respeito do soneto que, garimpado por ele, inaugura as “Outras poesias”:

Com o “Lamento das coisas”, atingiu a perfeição. E  um 
soneto formidável, dos maiores da língua portuguesa; 
grande pela idéia predominante, grande pela verdade 
científica, grande pelo sentimento doloroso, grande pela 
estrutura. ExageroP45

Assim, ora utilizando-se do legado crítico de cunho romântico, ora daquele 

sugerido pelas teorias cientificistas, o crítico lança tópicos importantes para o processo 

de formação da posteridade de Augusto dos Anjos, uma vez que estes serão 

freqüentemente retomados pelas futuras gerações de angelistas.

Um deles refere-se justamente à imagem do “poeta triste”, cuja dor precisa ser 

assimilada por aqueles que desejam compreender sua obra. Sobre esse aspecto, o recado 

implícito de Órris pode ser expresso nos seguintes termos: “aquilo que afirmo sobre a 

tristeza de Augusto dos Anjos, a Ciência confirma”, ou, de outro modo, “meu 

testemunho é confiável, porque aquilo que digo pode ser comprovado pela Ciência”. 

Com efeito, seus argumentos provocam muitas discussões acerca da tristeza, da 

melancolia e da dor em Augusto dos Anjos (alguns críticos irão apoiá-los; outros, no 

entanto, irão refutá-los veementemente) mas a imagem do poeta desditoso, de certo 

modo, sobrevive no tempo.

Outro tópico levantado por Órris, e que será retomado posteriormente, relaciona- 

se à filiação estética do poeta paraibano. Mostrando-se atento ao perceber que a
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produção poética do amigo não se enquadra, com exclusividade, nas tendências 

seguidas por seus contemporâneos, o crítico pergunta: A que escola se filiou?46 E 

imediatamente responde: - A nenhuma. Sem aprofundar a questão, deixa-a para ser 

discutida, sobretudo, pelos historiadores da literatura, cujo desafio maior, acerca do 

poeta, será o de encontrar soluções para resolver tal impasse.

A respeito desse ensaio, observa-se finalmente que, nos momentos em que trata 

dos poemas augustianos, o crítico tece considerações relevantes sobre a temática 

explorada pelo poeta e oferece, a fim de ilustrar seus comentários, cinco sonetos 

completos e algumas estrofes isoladas do Eu e (agora também das) outras poesias, 

proporcionando ao leitor uma noção prévia da obra e cumprindo, ainda que de maneira 

precária, a função exigida de seu texto.

Entre os primeiros críticos de Augusto dos Anjos, outro que vale ser destacado é 

Agripino Grieco. Sem dúvida, sua atuação por meio do exercício regular da crítica, 

sobretudo ao longo dos anos 30, é bastante significativa47. Em seus numerosos textos é 

possível notar que, embora persistam os juízos de caráter impressionista, ele procura 

avaliar, com certo proveito, a produção literária da época à luz de critérios um pouco 

mais voltados às questões de natureza estética. Nesse sentido, Grieco participa 

ativamente do processo de renovação do ensaio até então praticado no país.

A propósito, no artigo intitulado “Um livro imortal”48, em que trata do Eu e 

outras poesias, verifica-se que, se por um lado o ensaísta debruça-se sobre o texto 

augustiano a fim de realçar e analisar, por exemplo, o léxico explorado pelo poeta, por

46 Ibid., p. 32.
47 Durante a década de 30, além de dirigir o Boletim de Ariel, Agripino Grieco publica seus ensaios nos 
seguintes volumes: Evolução da poesia brasileira (1932), Evolução da prosa brasileira (1933), Gente 
nova do Brasil (1935) e Vivos e mortos (1938).
48 Esse ensaio, publicado no periódico O Jornal no ano de 1926, portanto depois de ter sido lançada a 2a 
edição do Eu, foi reproduzido em 1932, juntamente com outros ensaios do autor, no livro Evolução da 
poesia brasileira.
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outro não abandona o campo da impressão, como se pode conferir no seguinte 

comentário a respeito de Augusto dos Anjos: O pessimismo do autor fascina-nos como 

um poço de sombras. E  que o obsedavam o horror à morte, o pavor da decomposição, 

e, não raro, sentia ele nas rosas mais fragrantes um fedor a queijos podres ou a carnes 

humanas tocadas pela sânie fln a f9. Articulando, desse modo, alguns conceitos estéticos 

a outros não-estéticos na construção de sua crítica.

Inspirado, talvez, pela leitura do artigo de Órris Soares, Agripino Grieco 

igualmente localiza, no tempo, uma data para registrar seu contato pessoal com o autor 

de “Budismo moderno”. Porém, ao contrário do prefaciador do Eu, demonstra certo 

comedimento em suas declarações; mesmo quando fala sobre a situação financeira do 

poeta, o faz de modo sutil: revejo aquela singular figura, qual a vi em 1912, nas 

vizinhanças da Muda da Tijuca, onde o pobre Augusto ia, premido pela necessidade, 

dar lições a uma fam ília abastada do bairro50. Sem explicitar o grau de intimidade que 

os une, Grieco revela aspectos um tanto superficiais sobre Augusto dos Anjos e, 

seguindo na trilha de Órris, além de equivocadamente afirmar que o poeta “morreu aos 

vinte e nove anos de idade”, também apresenta a imagem que dele retém na memória:

Revejo-o magro, todo em arestas, andando meio a cair para 
a frente e com uma vivacidade nervosa que emprestava ao 
menor dos seus movimentos a importância de um gesto 
categórico, decisivo. Tinha a pele acobreada dos malaios e, 
a andar, tão esquelético que se sentia a impressão de ouvir- 
lhe os estalidos da carcaça mal azeitada, dizia, com um ar 
timorato, coisas de significação bastante atrevida.51
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49 GRIECO, Agripino. Um livro imortal. In: BUENO, Alexei (org.). Augusto dos Anjos : obra completa. 
Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1994. p. 82-83.
50 Ibid., p. 81-82.
51 Ibid., p. 82.



Ao posicionar-se entre aqueles que compartilharam da existência do poeta 

paraibano, o ensaísta parece acreditar na força do testemunho enquanto instância 

legitimadora do julgamento crítico; em outras palavras, parece reivindicar credibilidade 

ao seu discurso, uma vez que este é formulado a partir do conhecimento que possui, não 

só da obra, mas também do artista. Nesse sentido, acusa o próprio Augusto de ter feito 

tudo para comprometer-se diante da glória, para dar náuseas aos leitores, para 

desconcertá-los, afugentá-los com detalhes de enfermaria e necrotério. Saturado dos 

resíduos bem nortistas, de um cientificismo tobiesco, de epígono retardado da escola de 

Recife52 e, após extrair dezenas de expressões, as quais, segundo ele, tresandam a 

compêndio para exame53, aponta, em tom exclamativo, o flanco pelo qual Augusto dos 

Anjos merece ser valorizado:

Mas que poeta era ele quando se evadia da obsessão 
fisiológica, cirúrgica, patológica em suma, e abria as 
janelas e se limpava e se arejava! Deixando a paródia 
rítmica, da ciência materialista, do monismo, e de outras 
teorias em bancarrota, e contentando-se com ser apenas 
lírico, num amargor ainda assim otimista, porque não se 
insulta assim senão aquilo que ainda se ama (...).54

Em suma, o crítico empenha-se em mostrar que o Eu encerra um hibridismo 

entre o “lirismo espiritual” e a “rudeza materialista”, sugerindo que os poemas sejam 

apreciados especialmente por seu conteúdo lírico, pois o sonetista era absolutamente 

adorável, quando, esquecendo-se do seu jargão clínico, deixava o coração fa lar à  

vontade! Havia então nele algo de mais belo que a beleza, havia qualquer coisa como 

um caso de verdadeira santidade artística55. Curiosamente, embora considere o

52 Ibid., p. 82.
53 Ibid., p. 82.
54 Ibid., p. 84.
55 Ibid., p. 89.
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primeiro aspecto como o melhor, Grieco ocupa a maior parte de seu artigo discutindo, 

comentando, enfim destacando a linguagem que caracteriza o segundo aspecto.

Ainda em relação ao caráter híbrido da poesia augustiana, o ensaísta observa que 

Augusto dos Anjos sofre grande influência de Cesário Verde, porque, a exemplo do 

poeta português, o autor do Eu também realiza a mescla sistemática de lirismo e 

sarcasmo, de ternura e brutalidade56. E, a fim de acentuar a similitude existente entre 

os dois poetas, Grieco assegura que
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Ambos gostavam dos nomes de moléstias e dos termos de 
química, dos contatos ásperos, dos perfumes ambíguos, das 
paisagens em desalinho, das músicas dissonantes, vacilando 
entre o anjo e o macaco, o êxtase e o terror, o estupro e o 
sonho, a um tempo fidalgos e plebeus, amigos simultâneos 
da cidade e do campo, das perfumarias do centro e dos 
estábulos de arrabalde, e expandindo-se em antíteses ainda 
bem, ainda muito românticas, com exagero dos objetivos em 
série.
Como em Cesário, persistia em Augusto, a propósito de 
infecção e decomposição, certa volúpia feroz de 
escandalizar o burguês, ou seja o velho prazer aristocrático 
de, tanto quanto possível, contrariar os escrúpulos do 
próximo51

O último ponto a ser salientado desse artigo refere-se ao mito da tuberculose58, 

fortemente vinculado ao autor de “Os doentes”. Agripino Grieco constantemente 

censura a morbidez excessiva da linguagem augustiana e, procurando dialogar com

56 íbid., p. 83.
57 Ibid., p. 83.
58 Embora o eu poético possua os sintomas da tísica, Augusto dos Anjos nunca foi tuberculoso. De acordo 
com o seu atestado de óbito, assinado pelo Dr. Custódio Junqueira, e o depoimento de Ester Fialho dos 
Anjos, o poeta foi acometido por uma pneumonia fatal. Em um trecho da missiva enviada a sua sogra, 
dias após o sepultamento do poeta, Ester procura elucidar a causa mortis do marido, afirmando que ele
adoeceu de um resfriamento comum, (...) caiu na cama com muita febre, frio e dor de cabeça (...) não 
cedendo a congestão; o médico fez o exame de escarro, encontrando bacilo da pneumonia. O Augusto 
perguntou se o exame bacteriológico não demonstrava o bacilo da tuberculose. O médico disse que ele 
ficasse tranqüilo que nada tinha de tuberculoso. Cf. BUENO, Alexei (org.). Augusto dos Anjos : obra 
completa. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1994. p. 802-805.



aqueles que supostamente tentam justificá-la em função da doença do poeta, apresenta 

seu argumento:
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Objetarão: mas o seu vocabulário técnico é impecável, mas 
a sua monomania de putrefação era explicável, porque a 
vida lhe fo i uma constante moléstia, porque um tuberculoso 
como ele não poderia furtar-se à visão, ao horror do pus e 
sangue em que se desfazia! Sim, mas não é por isso que ele é 
grande e tantas vezes crepita em fagulhas de gênio. E  
apesar disso59

Anos antes, esse tema já havia sido abordado por outros críticos60, mas é 

Agripino Grieco quem efetivamente propaga a imagem do “poeta vitimado pela tísica”, 

uma vez que suas palavras, ancoradas à idéia do testemunho, adquirem maior força de 

persuasão.

Ao lado de Órris Soares e Agripino Grieco, outro que se institui como amigo de 

Augusto dos Anjos é Raul Machado. Seu artigo61, lançado no mesmo ano em que vem à 

luz a nona edição do Eu, isto é, em 1939, embora não acrescente muito ao que, até 

então, havia sido abordado sobre o poeta e sua obra, merece ser investigado pelo fato de 

que o ensaísta retoma determinadas questões, tanto de ordem biográfica quanto literária, 

estabelecendo um diálogo com os críticos que o antecederam através de comentários 

que servem, às vezes, de contraponto a certos juízos proferidos anteriormente.

Raul Machado inicia seu texto revelando ter conhecido o autor de “Ricordanza 

delia mia gioventú” na Paraíba do Norte; isso significa dizer que sua convivência com o

59 Ibid., p. 85.
60 Em 1920, João Ribeiro conclui seu ensaio “O poeta do Eu” afirmando que a doença basta para 
explicar a excentricidade do poeta. E, em 1924, no artigo intitulado “Nota sobre Augusto dos Anjos”, 
Gilberto Freyre refere-se a ele como o bacharel tísico. A propósito, cf. referência completa indicada na 
bibliografia.
61 MACHADO, Raul. Op. cit. nota n. 1.
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poeta ocorreu por volta de 190962, portanto 30 anos antes da publicação de sua crítica. 

Com esse enunciado, posto à frente de tudo, o ensaísta inscreve-se entre aqueles que 

consideram a discussão sobre a vida do poeta prioritária em relação ao fenômeno 

literário propriamente dito. Nessa medida, intenta, a exemplo de outros críticos, angariar 

confiabilidade ao seu relato.

Nas palavras do autor, constata-se que, se por um lado ele se permite discutir a 

vida e um pouco da obra de Augusto dos Anjos em nome de uma antiga amizade, por 

outro, procura desobrigar-se da responsabilidade de uma apreciação crítica imparcial, 

justamente em razão de seu envolvimento pregresso com o poeta. Na passagem a seguir 

é possível perceber a posição assumida pelo ensaísta:

O que ora, porém, me proponho a dizer da sua 
individualidade literária não pode ser, por amizade 
confessa, um trabalho de crítica, mas, simplesmente, uma 
página referta de sentimento afetivo e reverência póstuma, 
ao seu espírito iluminado e fraterno 63

Espelhando-se, talvez, nos críticos mencionados acima, Raul Machado também 

se ocupa em descrever o amigo. Em sua versão, resgata a imagem da “tristeza”, 

enfatizando-a tanto quanto havia feito Órris Soares, e a fragilidade decorrente da 

“doença”, conforme sugerida por Grieco, coadunando-as no seguinte perfil do poeta:

Era assim. Ninguém diria, vendo-lhe a atitude tímida e o 
rosto tristemente alumiado por uns olhos mortiços e 
pensativos, que naquela debilíssima estrutura fisica vibrava

62 Segundo o biógrafo Francisco de Assis Barbosa, Augusto dos Anjos viveu no Engenho de sua família, 
chamado Pau-d’Arco, até completar 24 anos de idade. Em 1908, o poeta transferiu-se para a capital 
paraibana, onde teve a oportunidade de conviver, durante dois anos, com a intelectualidade local. Em 
1910, com o intuito de fixar residência no Rio de Janeiro, ele deixou a Paraíba definitivamente. Cf. 
BARBOSA, Francisco de Assis. Notas biográficas. In: ANJOS, Augusto dos. Eu & outras poesias. 35. 
ed. Rio de Janeiro : Civilização Brasileira, 1983. p. 47-72.
63 MACHADO, Raul. Op.cit., p. 97.
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uma individualidade psíquica das mais pujantes e 
admiráveis!
Quando falava, porém, transfigurava-se inteiramente: 
brilhavam-lhe os olhos de um modo novo; e o rosto 
macilento e tristonho, tendo bruscas mutações fisionômicas, 
iluminava-se de um fulgor quase místico. E, enquanto lhe 
fluíam torrencialmente as palavras, com as mãos 
magríssimas, inquietamente trêmulas, descrevia, no ar, 
sucessivas parábolas, gestos de nervosismos estranhos, 
como se tentasse moldar o pensamento, delinear as imagens, 
corporizar as idéias mais abstratas, - toda uma ansiedade 
torturante de plasmar, com a simples matéria imponderável 
do verbo, um mundo subjetivo de emoções bizarras e 
doentias...64

Em momento algum de seu artigo, Raul Machado ratifica a informação, 

propagada por Grieco, de que Augusto dos Anjos teria sido vitimado pela tuberculose. 

Porém, os vocábulos “doença” e “tristeza”, constantemente reiterados em seu texto, e 

uma série de outras palavras correlatas, tais como: moléstia, sofrimento, tristonho, 

tristemente, tétrico, dor, infeliz, doentias e melancolia, evidenciam que, também sob seu 

ponto de vista, o poeta revela-se como um indivíduo doente e triste.

Sem dúvida, Raul Machado confere relevância a estes aspectos, por entender que 

tanto um quanto outro marcam profundamente a existência do poeta. Entretanto, 

contrariamente aos críticos que o precederam, ele não crê que estes fatores sejam 

determinantes, ou melhor, justifiquem a poesia augustiana. Segundo seu pensamento, a 

arte de Augusto dos Anjos é fruto da própria erudição do poeta, pois com os 

conhecimentos polimáticos que adquirira em estudos continuados e a amplitude de 

visão filosófica, que possuía, não lhe seria possível constranger a atividade mental ao 

serviço de simples divagações literárias65. Por este motivo, então,

desejava, antes, subordiná-la a fins menos precários e 
subalternos, e, movendo-a por interesses mais nobres, criar

64 Ibid., p. 97.
65 Ibid., p. 98.
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uma poesia iluminada senão pela luz apolínea da Ciência, 
ao menos pelos clarões vulcânicos da Vida!
Organização nervosa, presa de sensibilidades estranhas e 
entusiasmos artísticos, procurando realizar semelhante 
objetivo de estética, havia de revelar, em tudo quanto 
ideasse, a predominância do influxo individual, o modo de 
ser do seu temperamento esquisitamente vibrátil. Razão por 
que todos os seus poemas são uma projeção do seu Eu, 
alguma coisa como um feixe de luz decomposto no prisma 
cristalino de seu espírito,66

No que tange à formação intelectual de Augusto dos Anjos, o ensaísta aponta, 

além da influência de Schopenhauer, o influxo das idéias de Haeckel e Spencer, tal 

como já havia anotado Antônio Torres em 1914. Entretanto, no que diz respeito à 

filiação estética do poeta, Raul Machado apresenta um parecer semelhante àquele 

formulado, em 1920, por Órris Soares, pois, ao registrar que o autor do Eu não fo i um 

influenciado direto de individualidades e escolas, de modo que se possa afirmar ter 

pertencido às hostes militantes sob essa ou aquela bandeira, içada nos arraiais 

literários67, o crítico também observa o caráter de independência do poeta em relação às 

correntes estéticas em voga.

Ao tratar da linguagem augustiana, Raul Machado indiretamente contesta Grieco 

por censurar, nos versos do poeta, o uso excessivo de vocábulos esdrúxulos. De acordo 

com a sua concepção, embora Augusto dos Anjos utilize vários termos de cunho 

científico em seus poemas, o faz com propriedade e acaba conferindo-lhes “a marca de 

um inconfundível artista”; por essa razão, manifesta-se em defesa do poeta:

Em que pese aos preconizadores da poesia essencialmente 
emocional, consideramos uma das virtudes literárias de 
Augusto dos Anjos, justamente a oportunidade e a maestria 
com que fazia no verso a intromissão de termos técnicos,

66 Ibid., p. 98.
67 Ibid., p. 99.
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intérpretes de idéias adquiridas na intimidade do estudo ou 
no exercício apostolar da ciência6*

Outro ponto de divergência entre esses dois ensaístas relaciona-se à rejeição do 

Eu na época de sua publicação. Se, para Grieco, o poeta tudo fe z  para comprometer-se 

diante da glória59, ao chocar o leitor com seu “jargão clínico”, para Raul Machado o 

poeta ultrapassou o seu tempo; e, por isso, se tornou incompreendido (...). Todavia, 

Augusto dos Anjos não tinha ambição de glória 70

Finalmente, não se pode deixar de mencionar que, assim como seus 

antecessores, Raul Machado não explora suficientemente a temática da poesia 

augustiana. No entanto, mais do que qualquer outro amigo de Augusto dos Anjos, ele 

exerce um papel relevante à notoriedade do Eu, pois, com o propósito de ilustrar seus 

comentários, além de reproduzir, na íntegra, quatorze sonetos, ainda transcreve, ao 

longo de seu artigo, cerca de cento e vinte versos do poeta, proporcionando ao leitor 

uma significativa amostragem da obra e contribuindo, desse modo, para a formação da 

posteridade de seu autor.

O sexto e último artigo selecionado para compor este capítulo surge, em A 

Manhã, no começo da década de 4071. Trata-se, mais especificamente, de um 

depoimento do também poeta José Oiticica a respeito dos fatores que teriam causado a 

incomensurável dor de Augusto dos Anjos.

68 Ibid., p. 99.
69 GRIECO, Agripino. Op. cit., p. 82.
70 MACHADO, Raul. Op. cit., p. 111.
71 Esse artigo, intitulado “Augusto dos Anjos”, foi publicado inicialmente em A Manhã, Suplemento 
Literário Autores e Livros, em 30/11/1941, no Rio de Janeiro. Atualmente, encontra-se reproduzido em 
BUENO, Alexei (org.). Augusto dos Anjos : obra completa. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1994. p. 112- 
113.
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De maneira sucinta, o crítico recupera, textualmente, os três motivos72 apontados 

por Órris Soares como responsáveis pela tristeza do amigo, e, sem recusá-los em sua 

totalidade, declara: Não nego a exatidão possível desses apanhados. Porém, tanto 

quanto pude ver dentro de Augusto e nos seus versos, há fatores muito mais profundos 

do seu Eu 73

Entre os críticos mencionados, José Oiticica é o primeiro a refutar a idéia de que 

a melancolia do poeta tenha sido produzida por sua “incurável moléstia”. A esse 

respeito, sua afirmação é taxativa: Nunca me falou em doença; jam ais o vi doente. 

Referiu-me apenas uma neurastenia, passada inteiramente74. Com efeito, esse 

depoimento coloca em discussão o mito do “poeta tísico”, construído e sustentado por 

boa parcela da crítica, a partir da sugestão de Órris Soares em seu ensaio. Por sua vez, 

Oiticica vale-se igualmente do ideário determinista e aponta outros fatores que, segundo 

ele, melhor justificam a tristeza e conseqüentemente a poesia de Augusto dos Anjos:

Um deles, de ordem material, fo i a penúria. Conheci 
Augusto numa fase horrível para nós ambos. Eu, muito mais 
forte, mais batalhador, mais esperançado de vencer, com a 
falta de recursos multiplicava-me. Augusto se moía, 
, concentrava a sua pena, embora, uma vez por outra, me 
revelasse as suas condições. O que mais o amargurava era a

- injustiça social, em premiar os ruins, dourar as falcatruas, 
entronar os endinheirados, iludir os honestos, os 
sonhadores, os retos de entendimento e coração75

E, adiante, indica mais uma razão para a “eterna mágoa” de seu amigo:

O que atenazou a alma do poeta fo i a luta pelo vil dinheiro. 
Outro fator de tristeza de Augusto, do seu pessimismo

12 SOARES, Órris. Op. cit. nota n. 43.
73 OITICICA, José. Augusto dos Anjos. In: BUENO, Alexei (org.). Augusto dos Anjos : obra completa. 
Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1994. p. 112.
74 Ibid., p. 112.
75 Ibid., p. 112.
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intelectual, fo i a insuficiência da filosofia contemporânea. 
Ninguém lhe resolvia as dúvidas profundas sobre o porquê e 
o para que deste universo?6

A exemplo de outros críticos de sua geração, José Oiticica vê o Eu como 

produto de uma causa exterior e, originalmente, localiza, nos fatores explicitados acima, 

a chave para o seu entendimento. Esse tipo de enfoque, denominado por Wellek e 

Warren77 de demanda extrínseca do estudo da literatura, se, por um lado, revela-se 

valioso à construção biográfica do poeta, por outro, pouco oferece à compreensão de 

sua obra, uma vez que a análise do fenômeno literário em si é praticamente desprezada.

Em síntese, pode-se dizer que os ensaios críticos estudados, apesar de não 

revelarem o caráter eidético do Eu; apesar de não avaliarem suficientemente a obra, 

sobretudo, no que se refere a temática explorada pelo poeta, resultando na fragilidade de 

certos juízos, merecem reconhecimento por terem contribuído para o processo de 

divulgação dos versos augustianos, os quais alcançam, em 1950, sua 18a edição, 

evidenciando, desse modo, a crescente aceitação da obra por parte do público leitor.

Além disso, esses textos valem por sua representatividade histórica, na medida 

em que caracterizam aquele estágio de desenvolvimento da crítica nacional, que perdura 

ao longo das primeiras décadas do século XX, em que o pensamento crítico literário, 

iluminado por preceitos cientificistas de origem européia, privilegia mais o contexto do 

que as especificidades do texto.

Importa admitir ainda que, mesmo havendo muitas contradições críticas e 

biográficas entre os chamados apologistas, o maior mérito desses autores consiste no 

fato de terem delineado os primeiros traços à formação de uma imagem do autor do Eu,

16 Ibid., p. 112-113.
77 WELLEK, René; WARREN, Austiii. Teoria da literatura. Lisboa : Europa-América, 1962.



evitando, assim, que ele fosse esquecido. Esses traços, ou, como ensina Roland Barthes, 

esses biografemas78, foram continuamente retocados, corrigidos ou confirmados por 

sucessivas gerações de angelistas.

78 Cf. BARTHES, Roland Sade, Fourier, Loyola. Paris : Editions du seuil, 1971. Nessa obra, Barthes 
traduz o desejo de todo escritor encontrar, após a morte, um biógrafo que reduza sua vida a alguns 
detalhes, a alguns pormenores, que sejam capazes de levar o leitor a criar um outro texto a partir desses 
fragmentos, desses biografemas. Consoante as palavras do ensaísta francês: si j  'étais ècrivain, et mort, 
comme j ’aimerais que ma vie se réduisít, par les soins d ’un biographe amical et désinvolte, à quelques 
détails, à quelques goüts, à quelques inflexions, disons: des “biographèmes”, dont la distinction et la 
mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, à la façon des atomes épicuriens, 
quelque corpsfutur, promis à la même dispersion. p. 14.



Historiografia literária: 
lento processo de inclusão

Parte essencial da tarefa do historiador é determinar 
o que deve ser incluído e isso é um problema que 
surge depois de haver selecionado seu objeto de 
estudo. A necessidade de escolher manifesta-se 
durante a investigação e não apenas no momento de 
escolhê-la.

Willian Dray
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2.1 O Eu: um caso de recuperação e valorização

Um livro apenas, será suficiente para perpetuar um poeta? (...) O que será de 

Augusto? O que significa sua morte precoce?19. Essas dúvidas, expressas pelas palavras 

do personagem narrador do romance A última quimera, poderiam ser as mesmas de 

qualquer contemporâneo de Aügusto dos Anjos (1884-1914) que tivesse conhecido seus 

versos, pois em um período em que ainda se valorizavam escritores e obras consagradas 

pela tradição, o que se poderia prever para um sujeito desconhecido cujo único livro 

apresentava uma temática totalmente nova, original, “estranha” e, por isso, divergente 

de um determinado modelo praticado no país?

Hoje, não é raro encontrar, entre os estudiosos do autor de “Vítima do 

dualismo”, palavras como dívida, resgate, culpa e outras que remetem ao descaso 

daqueles que possuíam a responsabilidade da crítica na época em que o Eu surgiu. 

Curiosamente, a cobrança por essa omissão nasce quase simultaneamente com a obra 

augustiana, visto que, aproximadamente um mês após sua publicação, Hermes Fontes 

propõe: Iniciaremos o resgate das velhas culpas pelo Eu, de Augusto dos Anjosso. E, 

meio século depois, Antônio Houaiss, em prol desse jovem artista, ainda reclama: 

Parece que continuará, esperando, apenas, ser compreendido pela crítica como o é 

pelo povo*1

Antônio Houaiss não é o único a perceber o fato de que os poemas augustianos, 

ainda desprezados pela maior parte dos homens de letras, eram aceitos; mais do que

79 MIRANDA, Ana. Op. cit. nota n. 9, p. 78-79.
80 FONTES, Hemies. Op. cit. nota n. 21, p. 49.
81 HOUAISS, Antônio. Reportagem : cinqüentenário da morte de Augusto dos Anjos. In: BUENO, Alexei 
(org.). Augusto dos Anjos : obra completa. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1994. p. 174.



isso, eram cultuados por leitores que não faziam parte de redutos universitários. Houaiss 

publica seu ensaio no Correio da Manhã, em 1964, porém, no ano anterior, Fausto 

Cunha já havia feito o seguinte comentário:

O povo consumiu umas trinta horrendas edições do Eu. 
Alguns críticos elogiaram reticenciosamente o poeta, outros 
abominaram o seu mau gosto, os parnasianos desdenharam 
daqueles versos rudes (...), mas o povo continua fie l à sua 
misteriosa admiração, resistindo à pressão modernista e ao 
analfabetismo -  o maior inimigo e o maior aliado da poesia 
de Augusto dos Anjos.*2

Quando se pensa na campanha de recuperação e valorização da obra augustiana, 

não se pode esquecer a importância do papel desempenhado pelos críticos-amigos. 

Contudo, é preciso admitir, também, que o trabalho executado por eles contribui mais 

para difundir o Eu do que para valorizá-lo. O mesmo não se pode dizer sobre a 

influência exercida por alguns críticos acadêmicos que, atentos à popularidade daquele 

volume de versos, passam a examiná-lo à luz de conceitos estéticos e, apoiados 

principalmente nos resultados de minuciosas análises estilísticas e temáticas, 

reconhecem seu valor poético83. Muitos desses estudos acabam favorecendo a 

incorporação do poeta, mesmo que tardia, no cânone literário brasileiro.

Ao observar, então, alguns fatores preponderantes no processo de exclusão e 

inclusão de Augusto dos Anjos no âmbito da historiografia literária institucional, 

pretende-se demonstrar qual o tratamento conferido a ele por alguns dos mais 

expressivos historiadores da literatura brasileira.

Tendo em vista o grande número de historiografias literárias vindas à luz até

82 CUNHA, Fausto. Augusto dos Anjos salvo pelo povo. In: BUENO, Alexei (org). Augusto dos Anjos : 
obra completa. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1994. p. 165.
83 V. a propósito: PROENÇA, Manuel Cavalcanti. Augusto dos Anjos e outros ensaios. Rio de Janeiro : 
José Olympio, 1959.
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o presente momento, fez-se necessário um recorte. Como critério de seleção, optou-se 

por abordar, no máximo, duas obras surgidas em uma mesma década, a fim de que se 

pudesse contemplar, por exemplo, não só as histórias editadas recentemente, mas 

também aquelas publicadas no início do século XX. Assim, para a realização dessa 

etapa da dissertação, foram consultadas dez histórias da literatura, as quais -  de acordo 

com a atenção dada, ou negada, ao poeta e sua obra -  são distribuídas èm três grupos 

distintos, cujas especificidades apresentam-se a seguir.

2.2 Nem o poeta, nem a obra

As duas primeiras historiografias literárias publicadas depois de 1912, ano em 

que Augusto dos Anjos edita o Eu, foram: a História da literatura brasileira84, de 

José Veríssimo, em 1916, e a Pequena história da literatura brasileira85, de Ronald 

de Carvalho, em 1919. Tanto em uma quanto em outra não há qualquer referência ao 

autor de “Versos íntimos”. Essa omissão pode, a princípio, ser atribuída a uma atitude 

de extrema prudência desses autores, que, ao ignorar aquele estranho livro de poemas, 

assinado por um jovem desconhecido, evitam o risco de um julgamento apressado. 

Além disso, não se pode desconsiderar que o período que separa a publicação da obra 

poética augustiana e esses registros historiográficos é relativamente curto e, conforme 

lembra Leyla Perrone-Moisés,
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84 VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira : de Bento Teixeira, 1601 a Machado de Assis, 
1908. 4. ed. Brasília: Ed. da Universidade de Brasília, 1981.
85 CARVALHO, Ronald de. Pequena história da literatura brasileira. 13. ed. Belo Horizonte : Itatiaia; 
Brasília : INL/Fundação Nacional Pró-Memória, 1984.
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Reconhecer um grande escritor, logo que ele surge, è tarefa 
difícil. Considerando-se que é o tempo e, ao longo deste, a 
adesão de uma comunidade de leitores que vão conferir 
autoridade ao julgamento, há sempre o risco do engano.*6

Sem dúvida, considerações como essas devem ser respeitadas; todavia, ao 

constatar que Veríssimo desenvolve sua História até Machado de Assis (1839-1908), e 

Ronald de Carvalho (1893-1935), por sua vez, chega a abarcar em seu texto alguns de 

seus contemporâneos, entende-se que, embora a distância temporal entre essas obras e o 

Eu não seja adequada, esse argumento não serve como justificativa convincente para a 

exclusão do poeta paraibano. E ainda, no caso de José Veríssimo, mesmo que a poesia 

augustiana já tivesse alcançado o necessário distanciamento, é possível deduzir que o 

autor de “Meu nirvana”, em virtude da feição simbolista presente em muitos de seus 

sonetos, igualmente fosse rejeitado pelo crítico, cujo declarado desprezo pelos poetas 

vinculados a esse movimento literário é bastante conhecido.

Na verdade, a exclusão de Augusto dos Anjos por um historiador da literatura 

apenas pode ser plenamente aceitável em casos específicos, como, por exemplo, o de 

Antonio Cândido, em Formação da literatura brasileira87, que, embora tenha 

publicado essa obra no final da década de 50, delimitou seu campo de investigação e 

não ultrapassou o período romântico, obviamente, portanto, fechando o recorte 

estabelecido antes mesmo de o Eu vir a público.

86 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Altas literaturas : escolha e valor na obra crítica de escritores modernos. 
São Paulo : Companhia das Letras, 1998. p. 128.
87 CÂNDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira : momentos decisivos. 6. ed. Belo Horizonte 
: Itatiaia, 1981.
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2.3 O reconhecimento duvidoso

A primeira vez em que o nome de Augusto dos Anjos aparece em uma história 

da literatura é em 1938, na obra de Nelson Werneck Sodré88. Situando o poeta ao lado 

de Cruz e Souza, B. Lopes, Emílio de Menezes, Alphonsus de Guimaraens e Mario 

Pederneiras, afirma o historiador:

Um que ficou preso ao scientifismo que nos chegou atravez 
duns livros que Portugal nos mandava, preso ao 
transformismo e ao monismo, apegado ás côres turvas com 
que os sabios querem carregar, muita vez, a physionomia da 
sciencia, fo i esse grande e poderoso talento: Augusto dos 
Anjos. Que versos nos teria dado esse poeta si tivesse 
despido a sua composição do tom negro e presago! Há nos 
versos de Augusto uma cadência estranha, rythmo cavo e 
macabro. Nas suas imagens, mesmo naquellas em que a 
expressão é mais pejada do defeito que apontamos, o 
subjetivismo tenebroso se casa á realidade,89

Nos anos 50, Sodré reescreve sua historiografia e modifica, também, suas 

considerações sobre o poeta paraibano. Enquanto o autor de 1938 coloca Augusto dos 

Anjos entre os simbolistas, o autor da nova versão apresenta um pequeno texto situando 

o poeta entre os parnasianos, posição justificada devido a sua perfeição formal, ainda 

que ele faça uso de uma linguagem especializada, colhida nos compêndios e habilmente 

manipulada90

Ainda sobre o poeta paraibano, outra mudança que ocorre entre uma e outra

88 SODRÉ, Nelson Werneck. História da literatura brasileira : seus fundamentos econômicos. São 
Paulo : Cultura Brasileira, 1938.
89 Ibid., p. 222-223.
9 0  -------3 ed río de Janeiro : José Olympio, 1960. p. 420.
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Em outras palavras, A literatura no Brasil reconhece o valor do poeta, mas, 

paradoxalmente, não dedica a ele o merecido destaque.

Outro historiador da literatura que não confere um relevo significativo ao poeta 

paraibano -  ainda que admita seu valor literário -  é José Guilherme Merquior. Em sua 

historiografia95, publicada em 1977, Augusto dos Anjos aparece, como coadjuvante, em 

dois momentos distintos: no primeiro, ele é mencionado como um dos autores pós- 

românticos responsáveis pela indiscutível elevação do nível mental da literatura96. De 

acordo com o historiador, a maioria dos homens de letras que surgiram no final do 

Império e no início da República, contrariamente aos seus predecessores imediatos97, 

eram oriundos da classe média e da baixa classe média; além disso, apresentaram-se

Munidos de informação filosófica e científica bem mais 
vasta, os autores dessa fase deram um sentido universalista 
à nossa ótica literária, desprovincianizando o nacionalismo 
romântico. Em seu momento epigônico, ou seja, no chamado 
sincretismo antimodernista (1900-1922), esse universalismo 
salutar se tornou impermeável à captação autêntica da 
realidade nacional; então, só um Lima Barreto ou um 
Augusto dos Anjos conseguirão escapar à 
desnacionalização da literatura; nas primeiras décadas, 
porém, o universalismo contribuiu para assegurar às letras 
brasileiras um tom lúcido e adulto.

O outro momento, em que o autor de “Agonia de um filósofo” é lembrado, surge 

quando o historiador discute o problema da difícil convivência, no Brasil, entre a poesia 

parnasiana e a poesia decadente e simbolista. Para Merquior,

O convívio em pé de igualdade com a musa rival só viria 
mais tarde, já  (fora dos limites do presente volume) na Belle

95 MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides : breve história da literatura brasileira. Rio de 
Janeiro : José Olympio, 1977.
96 Ibid., p. 107.
97 Entre os autores da era romântica;'procedentes de famílias abastadas, Merquior destaca Gonçalves 
Dias, Álvares de Azevedo, José de Alencar, Fagundes Varela e Castro Alves. Cf. ibid., p. 107.
98 Ibid., p. 107-108.



versão da historiografia apresentada por Sodré reside no fato de que ele suprime, da 

segunda, o soneto “O lamento das coisas” e o poema “Canto de agonia”, com os 

respectivos comentários que havia feito à edição de 38. No segundo texto, o autor 

substitui os versos augustianos pelo registro acerca do sucesso editorial do Eu, sucesso 

pouco comum entre os que se dedicam à produção poética e que merece a seguinte nota:

Seus versos tiveram uma singular penetração, sendo 
copiados e recopiados, desaparecidos os volumes das três 
edições paraibanas, até que, em 1928, com prefácio de 
Órris Soares, saiu a edição carioca que lhe assegurou a 
mais ampla divulgação, encontrando sucessivas reedições.91

Na citação acima, apesar do equívoco de Wemeck Sodré, ao registrar três 

edições paraibanas (quando, na realidade, são duas), verifica-se que ele reconhece 

textualmente o sucesso editorial alcançado por Augusto dos Anjos até aquele momento. 

Entretanto, tudo o que é dito sobre o poeta e sua obra, nessa segunda versão, não chega 

a ocupar o espaço de uma página. Além do que foi mencionado, há, remetida pelo texto, 

uma nota onde aparecem alguns dados biográficos do poeta e a consideração de que, no 

caso de Augusto dos Anjos, trata-se de uma “singularidade”.

Depois que o impressionismo já havia se afastado da crítica literária, abriu-se 

espaço a uma nova orientação que procurava atribuir ao texto literário um enfoque 

essencialmente estético. No Brasil, um dos maiores responsáveis por essas mudanças na 

atividade crítica é Afrânio Coutinho; sobre os esforços empreendidos por ele na 

realização dessa tarefa, Luciana Stegagno Picchio92 anota que:

Os anos cinqüenta caracterizam-se pela maciça introdução 
no país do New Criticism americano, (...). A luta pela
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91 Ibid., p. 428.
92 PICCHIO, Luciana Stegagno. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1997.
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renovação dos métodos críticos à maneira do New 
Criticism, mas com elementos de crocianismo e depois de 
estilística, é realizada por Afrânio Coutinho (n. 1911), 
inimigo implacável da crítica apressada e impressionista de 
rodapé. A sua inegável ação em favor de uma crítica 
intrínseca, “egocêntrica”, oposta à crítica extrínseca de 
qualquer gênero (...), exerceu-se, em especial, ao curso do 
trabalho de equipe de que é fruto a sua grande história 
literária onde o critério cronológico é substituído pelo 
da periodização estilística.93

As considerações de Picchio são legitimadas por inúmeros ensaios que integram 

A literatura no Brasil94, dirigida por Afrânio Coutinho, no entanto elas não devem ser 

extensivas ao estudo sobre o Eu, uma vez que a leitura da obra revela-se carente de uma 

análise voltada, principalmente, para seus aspectos intrínsecos.

Dezessete anos separam as historiografias de Nelson Werneck Sodré e Afrânio 

Coutinho, todavia o destaque conferido ao autor de “O lamento das coisas” permanece 

pouco significativo: são apenas dois parágrafos, os quais pontuam vagamente a temática 

explorada por Augusto dos Anjos, evidenciando a influência de Baudelaire sobre o 

poeta brasileiro; a seguir, com o propósito de exemplificar o lirismo augustiano, são 

transcritos os sonetos “A meu Pai doente” e “A meu Pai morto”.

Em Afrânio Coutinho, dois aspectos ainda merecem ser destacados: o primeiro 

trata do controvertido problema da filiação estética do poeta. Parnasianismo? 

Simbolismo? A questão é solucionada de modo bastante prático, pois o autor do Eu é 

excluído tanto de uma quanto de outra escola e aparece entre as “Figuras 

independentes”, ou seja, em um capítulo à parte; o outro aspecto que chama a atenção 

diz respeito à extensa lista de referências sobre a fortuna crítica de Augusto dos Anjos, 

que acaba confirmando seu sucesso, não só entre o público, mas também entre a crítica.

93 Ibid., p. 697.
94 COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. 3. ed. Rio de Janeiro : José Olympio; Niterói : UFF, 
1996.
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Époque, quando ocorreu largo intercâmbio estilístico entre 
neoparnasianos e neo-simbolistas (mas a essa altura, a 
verdadeira iniciativa poética ficaria, em primeiro lugar, 
com o pseudo-simbolista, na realidade expressionista, que 
fo i Augusto dos Anjos, de longe o maior lírico brasileiro 
entre Cruz e Souza e a plêiade modernista; e, em segundo 
lugar, com os penumbristas -  poetas crepusculares (Mario 
Pederneiras, Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, etc.) que 
evoluíram em massa (como nos dois últimos citados) para o 
modernismo

No fragmento acima, observa-se que a justificativa para o breve comentário feito 

em relação ao maior lírico brasileiro entre Cruz e Souza e a plêiade modernista aparece 

ressalvada pelos parênteses, ou seja, Augusto dos Anjos não recebe maior atenção 

devido ao fato de situar-se fora  dos limites do presente volume. Essa mesma 

justificativa encontra-se também nas páginas iniciais dessa historiografia quando, 

dirigindo-se ao leitor, Merquior preocupa-se em esclarecer:

A redação desta História fo i subordinada a um critério de 
alta seletividade. O leitor só encontrará aqui os principais 
autores brasileiros -  o que, numa literatura ainda tão jovem  
como a nossa, nos reduz, no período considerado, a 
algumas dezenas de nomes. Embora o livro mencione e situe 
vários outros, analisa apenas estes poucos escritores, 
escolhidos em harmonia com o consenso da melhor crítica 
e, em particular, dos estudos modernos}00

Certamente que, ao eleger como objeto de análise determinados autores e não 

outros, o historiador, embora seguindo a orientação da melhor crítica, tem que enfrentar 

o problema da escolha, e essa, por si, já implica um julgamento prévio. Merquior coloca 

em uma das extremidades de seu estudo o jornalista e escritor Euclides da Cunha (1866- 

1909), desobrigando-se, portanto, de analisar os autores que estejam além



do limite estabelecido. Mesmo assim, não deixa de mencionar, por exemplo, a 

importância de um poeta como Augusto dos Anjos, incluindo-o -  ainda que 

perifericamente -  em sua breve história.

2.4 Menos o homem, mais a obra

Abarcando um período mais longo e colocando em prática uma orientação 

voltada à análise estética do fenômeno literário, surge, na década de 70, a História 

concisa da literatura brasileira101, de Alfredo Bosi, que confere à obra augustiana um 

destaque significativo tanto em sua forma quanto em seu conteúdo. Vale anotar que, 

nessa época, o Eu ultrapassa a trigésima edição e o feito não passa despercebido ao 

historiador, que assinala: Augusto dos Anjos fo i poeta de um só livro, Eu, cuja fortuna, 

extraordinária para uma obra poética, atestam as trinta edições vindas à luz até o 

momento em que escrevemos.102

Alfredo Bosi inicia seu texto comentando a popularidade do Eu, a qual atribui 

ao caráter original, paradoxal, até mesmo chocante, da sua linguagem, tecida de 

vocábulos esdrúxulos e animada de uma virulência pessimista sem igual em nossas 

letras103. A seguir, aborda a temática desenvolvida pelo poeta, destacando a dimensão 

cósmica e a angústia moral de sua poesia. E interessante observar que Bosi se vale do 

texto literário para comprovar suas posições; ao apontar o evolucionismo como um 

elemento presente na poesia augustiana, exemplifica essa afirmação transcrevendo
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101 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 3. ed. São Paulo : Cultrix, 1991.
102 Ibid., p. 323.
103 Ibid., p. 324.



versos de “Psicologia de um vencido” e de “A idéia”. Esse recurso é utilizado 

constantemente e transmite ao leitor maior confiabilidade, na medida em que os 

exemplos dados ratificam as teses apresentadas.

Assim, Alfredo Bosi transcreve o soneto “O lamento das coisas” para 

demonstrar que a postura existencial de Augusto dos Anjos contraria os postulados 

cientificistas, isto é, o tom pessimista e sombrio de sua poesia está mais próximo da 

cosmovisão de Arthur Schopenhauer do que dos preceitos propagandeados por Spencer 

e por Emest Hackel. E ainda, considerando a questão temática, mostra que existem 

afinidades também entre o poeta paraibano e Baudelaire; cita, novamente, versos 

extraídos de “Psicologia de um vencido” e de “O Deus-verme”, em que a matéria, 

especialmente a humana, decompõe-se. A imagem da aniquilação -  evidente nesses 

poemas -  embora não seja exclusividade desses dois poetas, é por eles apresentada 

insistentemente.

O autor do Eu foi acusado pela crítica de seu tempo104 de não cantar o amor. 

Alfredo Bosi mais uma vez vale-se do texto poético e habilmente recoloca o problema: 

Se a vida (carne, sangue, instinto) não tem outro destino senão o de fabricar miasmas 

de morte, qual poderá ser a concepção do amor ou do prazer em Augusto dos 

Anjos?'05. Após esse questionamento, apresenta versos do poema “Queixas noturnas”, 

onde há, segundo o historiador, respostas para as duas perguntas.

Como se pode perceber, a História concisa da literatura brasileira aborda 

diferentes temas trabalhados pelo poeta paraibano. Todavia, não se restringe a eles e 

trata, por exemplo, de falar sobre a estilística da poesia augustiana.

104Antônio Torres em 1914 diz: o que toma extremamente destacado no seu meio este poeta è a ausência 
absoluta da tecla erótica no órgão magnífico da sua inspiração. Não cria no amor. Por isso não o 
decantava. Fenômeno inexplicável num homem nascido sob as ardências do nosso clima bárbaro e numa 
terra em que o amor é a nota predileta da musa indígena. Cf. TORRES, Antônio. Op. cit. nota. 29. p. 54.
105 BOSI, Alfredo. Op. cit., p. 326.
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O poeta do Eu é um poeta eloqüente. O dramático das suas 
tensões, que às vezes tende para o trágico do inelutável, 
encontra forma ideal em quartetos de decassílabos 
fortemente cadenciados, em que são copiosos os versos 
sáficos, de manifesta sonoridade, as rimas ricas e as 
palavras raras e esdrúxulas}06

Outro aspecto que sempre chamou a atenção da crítica e do público, desde o 

lançamento daquele volume de poemas, relaciona-se ao vocabulário utilizado pelo 

poeta. A esse respeito, Alfredo Bosi entende que a “expressividade” é que deve ser 

levada em conta, e lembra ao leitor que:

Em Augusto dos Anjos, o jargão científico e o termo técnico, 
tradicionalmente prosaicos, não devem ser abstraídos de um 
contexto que os exige e os justifica. Ao poeta do cosmos em 
dissolução, ao artista do mundo podre, fazia-se mister uma 
simbiose de termos que definissem toda a estrutura da vida 
(vocabulário físico, químico e biológico) e termos que 
exprimissem o asco e o horror ante essa mesma existência 
imersa no M a l101

Como já foi dito, as informações relacionadas à obra augustiana -  embora 

concisas -  são sempre confirmadas pelo próprio texto poético. É necessário acrescentar 

ainda que Alfredo Bosi, a exemplo de Afrânio Coutinho, apresenta em sua obra uma 

extensa nota referente à fortuna crítica de Augusto dos Anjos, a qual atesta, de certo 

modo, a relevância deste. E, para finalizar, o autor posiciona-se a respeito da filiação 

estética de Augusto dos Anjos. Uma vez que, no índice da sua História, o poeta aparece 

entre os simbolistas (diferentemente, portanto, de Nelson Werneck Sodré, que, na 

segunda versão de sua obra, o aproxima da corrente parnasiana), Alfredo Bosi reserva o 

final do capítulo para melhor esclarecer essa posição:

106 Ibid., p. 326.
107 Ibid., p. 327.
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A rigor, porém, não se trata de um cultor da arte pela arte, 
entendida à maneira parnasiana. Seus processos literários, 
basicamente projetivos, situam-no entre a retórica 
“científica” dos anos de 70 e a inflexão simbolista dos 

princípios do século. Esse encontro, irregular para o tempo, 
deu-lhe a marca de originalidade pela qual ainda hoje é 
estimadom

A polêmica em tomo da caracterização estética da poesia augustiana, longe de 

ser resolvida, parece recrudescer a cada nova história literária. E Massaud Moisés, em 

sua História da literatura brasileira109, publicada em 1985, acrescenta novos 

elementos relacionados à questão.

O terceiro volume dessa obra é dedicado ao Simbolismo e aparece dividido em 

quatro partes, a saber: I. Preliminares, II. Poesia, III. Prosa e IV. Be lie époque. Nessa 

última encontra-se o nome de Augusto dos Anjos, que representa, ao lado de outros 

poetas, as correntes “neopamasiana” e/ou “neo-simbolista”.110

Após algumas informações de caráter biográfico acerca de Augusto dos Anjos, 

Massaud Moisés situa cronologicamente o Eu e procura mostrar que um período ímpar 

em nossas letras produziu um poeta e uma obra igualmente ímpares, isto é, em uma 

época em que pulsa o novo e concomitantemente persistem tendências criadas no final 

do século XIX, surge -  dez anos após a publicação de Canaã (1902) e dez anos antes 

do marco inicial do movimento modernista (1922) -  um texto poético que reflete as 

múltiplas características dessa época. Assim,

108 Ibid., p. 328.
109 MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira : simbolismo. São Paulo : Cultrix ; Ed. da 
Universidade de São Paulo, 1985.
110 Massaud Moisés, sobre a poesia produzida entre 1902 e 1922, ou seja, durante a chamada belle 
époque, afirma que algumas linhas de força podem ser detectadas na produção poética dessa quadra, a 
começar da chamada neopamasiana e/ou neo-simbolista, representada por Augusto dos Anjos, Raul de 
Leôni, Amadeu Amaral, Gustavo Teixeira, Gilka Machado, Goulart de Andrade, Hermes Fontes, Martins 
Fontes, Moacir de Almeida, alguns dos quais, em companhia de Batista Cepelos, ainda praticam a 
poesia social. Cf. ibid., p. 238.
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A obra de Augusto dos Anjos funciona como sismógrafo do 
período: epicentro da belle époque, porquanto veio a lume 
em 1912, é também seu símbolo, mas ao mesmo tempo, e por  
isso, foge de uma caracterização unívoca. Dir-se-ia que, 
quanto mais se identifica com a belle époque, ou o art 
nouveau, mais se afigura insólita na paisagem da época, 
como se a plena realização do ideário em voga eqüivalesse 
a negá-lo ou superá-lo}n

Massaud Moisés, ao considerar a obra augustiana dividida em duas partes, alega 

que uma -  representada por todos os poemas publicados em 1912 -  revela a 

originalidade e a inventividade responsáveis pela individualização de Augusto dos 

Anjos nas letras brasileiras; a outra -  representada por aqueles poemas acrescentados às 

edições póstumas do Eu -  denuncia a influência do poeta catarinense Cruz e Sousa 

sobre o poeta paraibano. A esse respeito afirma que o último aprendeu do mestre na 

fase das hesitações juvenis, decerto intuindo semelhanças de raiz entre seu 

visionarismo incipiente e o dele; entretanto, bastou definir-se-lhe o drama íntimo para 

ele próprio tomar-se mestre, sem pupilos ou seguidores112

Tal como Alfredo Bosi, Massaud Moisés recorre freqüentemente ao texto 

poético a fim de comprovar seus argumentos. Às vezes transcreve integralmente um 

soneto, outras vezes apresenta alguns versos; ora cita apenas o título de um poema, ora 

funde esses recursos em seu próprio texto. Para provar, por exemplo, que o poeta 

expressa em sua obra a (dis)junção entre espírito e matéria, escreve: Augusto dos Anjos 

fa la  “na imanência da idéia soberana” e na “imortalidade das idéias” (O Meu 

Nirvana), da mesma form a que se refere ao “Espírito Sublime” (Gemidos de Arte)in . 

Como se pode constatar, Massaud Moisés cita expressões do poeta e imediatamente 

informa a sua fonte.

111 Ibid., p. 239.
112 Ibid., p. 241.
113 Ibid., p. 242.
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Desse modo, então, vai descortinando a temática da obra augustiana, até inferir 

que a mente do poeta se afigura um palco de horrores (...) avassalada por contínuos 

pesadelos. Dito isso, retoma a antiga polêmica:

Tal quadro nem é simbolista, nem muito menos parnasiano: 
é expressionista. Se entendermos que o Expressionismo está 
para o Realismo, compreende-se que Augusto dos Anjos se 
inclinou, espontaneamente, como nenhum outro entre nós, 
para as linhas avançadas do Expressionismo, metamorfose 
da estética simbolista. Focalizando os tormentos d'alma e 
paixões do ser humano, o Expressionismo procurou 
contrabalançar a desumanização do Realismo

A seguir, Massaud Moisés busca defender seus pontos de vista e apresenta uma 

série de definições para a poesia de Augusto dos Anjos: “poesia crepuscular”, 

“apocalíptica”, “de fim de mundo”, “de agonia”, “poesia de um vencido”, “poesia de um 

rebelde”, “poesia de um erudito”. Definições essas desenvolvidas e exemplificadas com 

versos do poeta, as quais levam o autor a concluir que Augusto dos Anjos 

alquimicamente transmutando em Arte um mal-estar entranhado na própria condição 

de existir, criou poesia de superior qualidade, conceptual e formal, como nenhuma 

outra no tempo e mesmo de toda a nossa literatura115. E, por último, posiciona-se sobre 

o material de que se serve o poeta para compor seus poemas:

Pode-se extrair ouro poético da matéria putrefata se um 
autêntico poeta a manipular; a poesia não reside nas coisas, 
mas na sinergia entre uma sensibilidade apurada e a 
realidade do mundo. Um poeta que leva a cabo tal proeza 
situa-se entre os maiores, em qualquer literatura, para além 
das idiossincrasias e juízos apriorísticos U6

114 Ibid., p. 243.
115 Ibid., p. 246.
116 Ibid., p. 246.
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Antes que Augusto dos Anjos fosse efetivamente incluído entre os autores 

consagrados da literatura brasileira, ou, como prefere Massaud Moisés, entre os 

maiores, em qualquer literatura, ele chegou a ser considerado um excêntrico ou um 

perturbado, um caso de “teratologia literária”, conforme reitera Alexei Bueno117. E, 

mesmo depois de obter o reconhecimento dos críticos-amigos, do público leitor e de 

vários representantes da crítica acadêmica118, sua obra, ainda marginalizada por alguns 

historiadores da literatura, atravessa um longo período de silêncio e descaso. A fixação 

do Eu, no âmbito da historiografia literária, somente adquire visibilidade quando Bosi e 

mais tarde Massaud Moisés constroem suas respectivas leituras e, sensíveis a antigas 

reivindicações, finalmente incorporam o poeta ao cânone literário nacional.

Na segunda metade da década de 90, aparece a edição brasileira (corrigida e 

atualizada) da historiografia literária desenvolvida por Luciana Stegagno Picchio119 e 

também a obra historiográfica de José Aderaldo Castello120, cujas abordagens acerca de 

Augusto dos Anjos -  se comparadas às de Bosi e Moisés -  atuam mais no sentido de 

ratificar a posição conquistada pelo poeta nas décadas anteriores. O que parece bastante 

natural, uma vez que, consoante as palavras de Hemesto Weber, as histórias literárias 

normalmente têm pretensão legislativa, estabelecendo o cânone literário de um país, 

ou, no mínimo legitimando um cânone preestabelecido.121

117 BUENO, Alexei. Augusto dos Anjos : obra completa. Rio de Janeiro : Nova Aguilar, 1994. p. 11.
118 Em meados dos anos 60, Antônio Houaiss recorda que até 1949, isto é, até o corajoso pronunciamento 
de Otto Maria Carpeaux (...) quando o considerou, contra a maré consagrada, um importantíssimo caso 
da nossa literatura -  até ai era de ‘‘mau gosto ” admirar, apreciar, amar ou ter em conta a poesia de 
Augusto dos Anjos. Seria, ademais, prova de imaturidade, vulgaridade ou incultura. O caso, entretanto, 
ainda não está superado. Discute-se ainda se é bom ou mau poeta, se é grande ou pequeno, se é 
importante ou insignificante, se é o maior ou um menor, se vale mais do que Olavo Bilac, ou Cruz e 
Souza, do que Antônio Nobre ou Cesário Verde. Cf. HOUAISS, Antônio. Op. cit. notan. 81. p. 171.
119 PICCHIO, Luciana Stegagno. Op. cit. nota n. 92.
120 CASTELLO, José Aderaldo. A literatura brasileira : origens e unidade (1500-1960). São Paulo : 
EDUSP, 1999.
121 WEBER, Hemesto. Historiografia literária e literatura nacional. In: SANSEVERINO, Antônio et al. 
(org.). Prestando contas : pesquisa e interlocução em literatura brasileira. Porto Alegre : Sagra : DC 
Luzzatto, 1996. p. 15.
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No caso de Picchio, verifica-se que a consulta e o aproveitamento de outros 

registros historiográficos da literatura brasileira são explicitamente assumidos. Ao 

descrever, por exemplo, a metodologia utilizada para construir a nova edição de seu 

texto, a autora declara que

Muitas notícias como sempre, foram colhidas e muitos juízos 
livremente formulados mediante a leitura direta das obras 
selecionadas: talvez ainda, e apesar da contínua 
freqüentação do Brasil, dos seus autores, dos seus livros e
das suas bibliotecas, com um olhar "de fo ra ” da estrangeira

122que sou.

Todavia, no que diz respeito à leitura da obra de Augusto dos Anjos, essa visão 

“de fora” -  ao contrário do que se poderia esperar -  não acrescenta nada além do que já 

havia sido discutido pelos estudiosos do Eu. De certo modo, pode-se dizer que a 

historiadora italiana apresenta uma síntese dos aspectos habitualmente tratados pelos 

críticos e biógrafos do poeta, bem como pelos historiadores da literatura mencionados 

há pouco, articulando informações de origem e natureza diversas, como se pode 

verificar através do seguinte trecho:

O fato é que Augusto dos Anjos (1884-1914: os 
contemporâneos recordam a sua “esquálida magreza, as 
olheiras, a cabeça curva... de passarinho fechado nas asas, 
ewcarcado (sic) da chuva”), filho de um culto senhor de 
Engenho da Paraíba ( “o mundo que José Lins do Rego 
fantasiará”, no dizer de um de seus biógrafos), embebido de 
leituras filosóficas (Darwin, Haeckel, Lamarck, 
Schopenhauer), iria oferecer aos seus contemporâneos, 
enclausurados pela equação poesia = Simbolismo (onde, 
todavia, Simbolismo e Parnasianismo já  eram coisa 
inteiramente outra da obra de seus primeiros “inventores ”), 
uma temática diferente, brutal. E  ao mesmo tempo o impacto 
com uma linguagem científica empregada em função 
expressionista: um Cruz e Sousa existencialmente convicto

122 PICCHIO, Luciana Stegagno. Op. cit., p. 24.



60

da eterna marcha da Vida para a Morte e a dissolução, 
enxertado no tronco da poesia científica da Escola do 
Recife,123

No fragmento transcrito acima, percebe-se que a autora se vale das palavras de 

Órris Soares para apresentar traços físicos do poeta e, também, refere-se ao texto do

124biógrafo Francisco de Assis Barbosa sem, contudo, identificá-los jiominalmente. Ela 

apresenta dados biográficos do poeta, cita alguns autores que o influenciaram, classifica 

sua poesia, menciona características de sua linguagem -  tudo, resumidamente, em um 

único parágrafo.

Quanto ao trato da obra poética, a historiadora destaca alguns elementos 

temáticos e formais, procurando exemplificá-los com os versos do poeta, os quais ela 

incorpora ao seu próprio discurso. Esse processo de construção textual pode ser 

constatado na seguinte passagem, quando Picchio diz que Augusto dos Anjos,

Em suas quadras de decassílabos, em seus sáficos duros, no 
jogo das rimas ásperas na escolha do “termo” entre as 
palavras, enquanto está

Autopsiando a amaríssima existência 
Descobre apenas moléculas de lodo e a mosca alegre da 
putrefação:

Somente achei moléculas de lama 
E a mosca alegre da putrefação.

No centrar sobre si todo interesse -  eu, mas um “eu” 
particularíssimo:

Eu, jilho do carbono e do amoníaco 
Conjugando o pessimismo cósmico de Shopenhauer ao 
materialismo contestatório,125

Picchio refere-se à poesia augustiana como a alucinada ciência em versos, e, ao 

sugerir, entre a multiplicidade de interpretações cabíveis para essa “antipoesia”, uma

123 Ibid., p. 362.
124 Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. Op. cit. nota n. 62, p. 48.
125 PICCHIO, Luciana Stegagno. Op. cit., p. 362-363.



leitura no limite entre o desafio e a paródia ao Parnasianismo à Bilac126, promove uma 

reflexão a respeito do cânone literário, enquanto instância julgadora, e seu poder de 

eliminar, sancionar ou recuperar um determinado autor. Pois, no que tange à trajetória 

percorrida por Augusto dos Anjos, a historiadora recorda que^ crítica oficial, depois de 

ignorá-lo durante anos, presa ao juízo de Bilac que o teria desconsiderado, redescobre- 

o décadas depois121. E, na gênese dessa redescoberta, a autora destaca, também, a 

intrigante popularidade alcançada pelo autor de “Sonho de um monista” que,

introduzindo as esdrúxulas da linguagem científica “em 
função de um clímax semântico sonoro” (Bosi), este 
Stecchetti paroxístico de um Brasil alucinado, atraiu e 
continua atraindo gerações de jovens e de gente “simples ”, 
tocada pelo seu verbo (mais de cinqüenta edições do Eu, 
entre 1912 e 1997)™

Aqui (bem como através da extensa bibliografia apresentada sobre os estudos 

relacionados ao poeta, onde a filóloga italiana chega a incluir Augusto dos Anjos: obra 

completa, de 1994, organizada por Alexei Bueno) é possível conferir a atualização dessa 

História da literatura brasileira em relação a sua primeira edição, publicada no início 

dos anos 70 e, ainda, lembrar o quanto se toma relevante o reconhecimento do público e 

da crítica não só à inclusão, mas também à manutenção do poeta no cânone literário do 

país.

Essa manutenção também pode ser constatada em A literatura brasileira, de 

José Aderaldo Castello. No momento em que discute os “Antecedentes imediatos do 

Modernismo -  persistências e renovações literárias”, o autor problematiza o aspecto
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Ibid.. p. 363.
127 Ibid., p. 363.
128 Ibid., p. 363.



mais controvertido entre os historiadores da literatura que abriram espaço ao poeta, isto 

é: como identificá-lo entre os estilos de época? A resposta de Castello é a seguinte: Nem 

parnasiano, nem simbolista, verdadeiramente herdeiro personalíssimo da poesia 

científico-filosófica que, com a “realista”, precedeu o Parnasianismo129, e, como 

argumento, acrescenta:
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Sem dúvida, no “Monólogo de uma Sombra” estaria a 
“profissão de f é ” do poeta: a essência de seu pensar a 
condição humana em confronto com a natureza, onde existe 
a alegria possível. Mas, captada e expressa pelo homem 
através da arte, “consiste essencialmente na mais alta 
expressão da dor estética”. Eponto de partida corroborado 
por um vocabulário científico e filosófico que nos reverte às 
duas últimas décadas do século findo para começos do 
atual.130

O espaço reservado ao poeta paraibano, nessa historiografia, não é dos mais 

significativos; o historiador basicamente centra seus comentários na obra poética e 

assinala, por exemplo, algumas peculiaridades estilísticas e temáticas presentes no Eu, 

as quais, de certo modo, justificam a sua individualidade enquanto realização estética e, 

conseqüentemente, o seu valor literário. Augusto dos Anjos, na ótica do historiador,

Impregna sua poesia de um jogo de metáforas em torno da 
putrefação, da decomposição, asco e nojo na condição 
humana, seja em função do destino, seja da destinação. 
Aqui, a visão do caos de onde o homem procede é a lama a 
que ele mesmo se reduzirá em vida até a morte -  reversão 
àquele mesmo caos, o nada obscuro. Pessimismo extremo 
em linguagem que, de qualquer maneira, se realiza 
poeticamente,131

129 CASTELLO, José Aderaldo. Op. cit. nota n. 120, p. 20.
130 Ibid., p. 20.
131 Ibid., p. 20-21.



Se, na segunda metade da década de 20, Agripino Grieco esforçava-se para pôr 

em evidência uma face menos rude do Eu, no final dos anos 90, o historiador procura 

preservar a observação do crítico e registra que:

Há momentos em que o poeta se liberta dessas cogitações e 
de seus modelos predominantes - Baudelaire e 
Schopenhauer - para exprimir-se mesmo com ternura e afeto 
com relação aos seus íntimos ou para revelar sentimento 
religioso com fé  na justiça e na proteção divinas 132

E, por último, destaca o caráter universalista da poesia augustiana, concluindo 

que do conjunto de toda a sua obra prevalecerá finalmente a impressão da fatalidade a 

dor, do sofrimento — individual e congênito, que igualmente envolve a condição 

humana em gera l133

Após esse levantamento, é necessário que se diga que as histórias literárias 

selecionadas para a realização deste estudo, embora apresentem orientações teóricas 

diferentes, foram consideradas apenas no que diz respeito ao enfoque dado, ou negado, 

ao poeta Augusto dos Anjos. Nesse sentido, os modelos assumidos e postos em prática 

por cada uma delas não foram vistos como prioridades, ainda que muitas respostas para 

se compreender o descaso pela obra do poeta paraibano, durante um longo período, 

possam surgir da análise de projetos historiográficos levados a cabo, por exemplo, por 

um José Veríssimo ou por um Ronald de Carvalho.

Em outras palavras, talvez as concepções de historiografia literária e também de 

literatura adotadas por alguns dos historiadores consultados justifiquem o fato de 

Augusto dos Anjos somente ter aparecido em uma história literária na década de 30.
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132 Ibid., p. 21.
133 Ibid., p. 21.



Ora, em períodos em que ainda se cultuavam escritores atentos ao detalhe realista 

consoante a cartilha parnasiana e que, como lembra Wemeck Sodré, discorriam sobre ó  

pé e a mão (...), a água, o fogo, o espelho, a dança, a noite e o dia, a mulher, a 

tentação134, enfim, o que se poderia esperar para um jovem estreante que utiliza em seus 

versos expressões como: vermes, escarros, pústulas, estrumes, mosca da putrefação e 

uma série de outros termos que, considerados apoéticos, ultrapassam os limites de um 

vocabulário recomendável e aceito pela tradição?

Assim, excluída por uns e insuficientemente avaliada por outros, a obra de 

Augusto dos Anjos permanece á margem da historiografia literária aproximadamente 

sessenta anos após ter sido publicada. É somente a partir da década de 70 

(provavelmente pela influência de renomados críticos como Cavalcanti Proença, Anatol 

Rosenfeld, Otto Maria Carpeaux, Antônio Houaiss, entre muitos outros, que se 

dedicaram à obra augustiana, promovendo sua leitura, inclusive, nas instituições de 

ensino) que o Eu recebe maior atenção por parte de uma história literária.

Do que foi feito até aqui, pode-se resumidamente dizer que as histórias 

selecionadas tratam da recepção crítica do Eu pelo público e pela crítica; apresentam 

alguns dados biográficos do poeta; mostram a temática, bem como a linguagem 

explorada por ele; citam versos e/ou poemas extraídos da obra augustiana; evidenciam 

as influências de outros poetas sobre Augusto dos Anjos e, acima de tudo, questionam 

sua filiação estética. Entretanto, esses e muitos outros aspectos somente aparecem 

reunidos em um único livro pelas mãos de uma romancista, mas aqui já  está se falando 

de um outro contrato e de uma outra “história”.
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134 SODRÉ, Nelson Wemeck. Literatura e história do Brasil contemporâneo. Porto Alegre : Mercado 
Aberto, 1987. p. 18.



Relatos biográficos: 
duas vertentes

Aqui, os supersticiosos da obra como objeto 
autônomo em seus valores estéticos se 
arrepiarão. Mas a vida de cada homem, de cada 
poeta, de cada produtor, é também uma “obra” -  
e as duas obras é que são a obra.

Antônio Houaiss
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3.1 Formas tradicionais de construção biográfica

Outro passo significativo para o processo de formação da posteridade de 

Augusto dos Anjos relaciona-se ao empreendimento daqueles autores que -  rejeitando, 

em maior ou menor grau, uma dicção romanceada -  se ocupam, prioritariamente, em 

reunir toda espécie de prova documental a fim de traduzir, por meio de narrativas 

escritas, os acontecimentos da vida do poeta.

Os primeiros relatos predominantemente biográficos sobre o autor do Eu surgem 

entre os anos 40 e 60, com as publicações de Demócrito de Castro e Silva135 e de 

Humberto Nóbrega136. Esses pesquisadores, pioneiros na coleta de documentos oficiais 

relativos ao poeta, se, por um lado, influenciam positivamente alguns críticos literários - 

conforme se vê na seguinte declaração de Fausto Cunha: o livro de Humberto Nóbrega, 

Augusto dos Anjos e sua época, alterou profundamente minha visão da poesia 

augustiana. O verbo alterar não é suficientemente justo: deu-me uma nova chave,

137permitiu-me um acesso inesperado - por outro, tomam-se alvos de duras críticas 

devido à feição apologética de seus comentários e, sobretudo, pela falta de rigor e 

correção ao fixarem as informações coletadas. Nesse sentido, seus méritos são 

correlatos àqueles atribuídos aos críticos-amigos.

Em virtude da importante síntese biográfica que realiza sobre o autor de “Vozes

135 V., a propósito: CASTRO E SILVA, Demócrito de. Augusto dos Anjos, poeta da morte e da
melancolia. Curitiba : Guaíra, 1944. E ainda: ----- Augusto dos Anjos, o poeta e o homem. Belo
Horizonte : s/ed., 1954. Nessas obras, o autor acrescenta à narrativa biográfica 39 composições 
augustianas, as quais seriam reunidas, mais tarde, sob o rótulo de “Poemas esquecidos” , totalizando 111 
textos poéticos, a maioria sonetos, que o poeta não incluiu no Eu.
136 NÓBREGA, Humberto. Augusto dos Anjos e sua época. João Pessoa : UFPB, 1962.
137 CUNHA, Fausto. Op. cit. nota n. 82, p. 167. Segundo o crítico, o biógrafo desfaz aquela perspectiva 
puramente trágica do poeta que havia sido proposta por Órris Soares e Antônio Torres.



da morte”, Francisco de Assis Barbosa138 é outro nome que não pode ser desprezado. 

Em apenas 26 páginas (incorporadas ao Eu a partir de sua 31a edição, publicada em 

1971), o autor contesta algumas versões anteriormente registradas sobre certos eventos 

referentes aos antepassados de Augusto dos Anjos e apresenta, em terceira pessoa, 

novas versões para os “fatos”139. Seu texto, apesar de bastante resumido, traz muitos 

dados que já haviam sido patenteados por outros autores, entretanto seu valor consiste 

na forma como reelabora esse material em um contexto diferente. Assim, a exatidão de 

suas informações pode ser comprovada por registros anteriores e o próprio biógrafo 

indica quais são suas fontes. Logo, se a “verdade” falta, a falta não é sua.

Vários críticos de Augusto dos Anjos e alguns historiadores da literatura 

brasileira consideram esses três autores importantes angelistas, porém indicam como 

fonte de consulta biográfica, na maioria das vezes, a narrativa de Ademar Vidal, O 

outro eu de Augusto dos Anjos140, e o texto produzido por Raimundo Magalhães 

Júnior, Poesia e vida de Augusto dos Anjos141, os quais, a propósito, serão examinados 

neste capítulo.

Os itinerários adotados por cada um desses biógrafos para a concretização de 

suas escritas de vida diferem bastante entre si; todavia, nas escolhas de cada um, é 

possível observar o aproveitamento de alguns traços que já estavam presentes nas 

primeiras obras do gênero.

Ao propor uma revisão das biografias e autobiografias antigas, Mikhail

138 BARBOSA, Francisco de Assis. Op. cit nota n. 62.
139O autor contesta, por exemplo, a versão apresentada por José Lins do Rego de que o Doutor Aprígio 
Carlos Pessoa de Melo desejava casar-se, por dinheiro, com Córdula de Carvalho. Segundo o biógrafo, o 
“doutor”, como era chamado, pretendia mesmo casar-se com a viúva, Dona Juliana Ludjero Fernandes de 
Carvalho, e não com a filha dela, que acabaria contraindo núpcias com Alexandre Rodrigues dos Anjos, o 
primo, e não o sobrinho, do Dr. Aprígio. Cf. ibid., p. 48.
40 VIDAL, Ademar. Op. cit., nota n.17.

141 MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Poesia e vida de Augusto dos Anjos. 2. ed. Rio de Janeiro : 
Civilização Brasileira: INL, 1978.

67



Bakhtin142 assinala, por exemplo, a atuação da família romana em seu papel de guardiã 

dos arquivos onde eram conservados os documentos manuscritos de seus antepassados; 

pontua, ainda, a utilização de rubricas como um modo de auxiliar a distribuição e a 

conseqüente organização do material biográfico, e sua influência na quebra da série 

temporal biográfica. Esses e outros aspectos identificados por Bakhtin participam da 

estrutura dos textos acima mencionados, o que já seria relevante, portanto, para 

caracterizá-los como formas tradicionais de composição biográfica.

Assim, enquanto Ademar Vidal aposta no poder de sua memória e no apoio de 

pessoas muito próximas ao poeta, especialmente de sua mãe e de seus irmãos, que 

acabam lhe fornecendo valioso material para a construção de seu labor biográfico143, 

Magalhães Júnior vale-se de sua habilidade como profissional da narrativa biográfica 

para revisar minuciosamente os textos publicados anteriormente. E, ao confrontar as 

informações apresentadas pelos biógrafos que o antecederam com os arquivos originais, 

não deixa de apontar e corrigir as falhas alheias, sempre que elas ocorrem.

De fato, os trabalhos apresentados por esses dois últimos biógrafos, pelos 

motivos que serão apresentados adiante, destacam-se dos demais. Por ora, vale dizer 

que o interesse na leitura desses textos reside não no desejo de comparar “verdades”, 

mas na possibilidade de evidenciar diferentes interpretações e representações acerca de 

inúmeros episódios da vida de Augusto dos Anjos, lembrando que, de acordo com os 

propósitos deste estudo, pretende-se mostrar como o discurso é elaborado de modo a 

des(construir) certas significações dos eventos da vida do biografado.
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142 BAKHTIN, Mikhail. Op. cit. nota n. 5.
143 De acordo com a concepção proposta por Hayden White, em Meta-história, para o “labor histórico”, 
Maria Helena Wemeck utiliza, em seu estudo sobre as biografias de Machado de Assis, o termo correlato 
labor biográfico, entendido como estrutura verbal que, tomando a forma de um discurso narrativo em 
prosa, pretende explicar o que foi uma vida representando-a. Cf. WERNECK, Maria Helena. O homem 
encadernado : Machado de Assis na escrita das biografias. Rio de Janeiro : EDUERJ, 1996. p. 25.
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3.2 O testemunho de Ademar Vidal

Ademar Vidal conta apenas nove anos de idade quando começa a freqüentar a 

casa de Augusto dos Anjos. O ano de 1909 aproxima-se do fim e o menino necessita de 

reforço escolar para obter aprovação nos exames do Colégio Diocesano e preparar-se 

com o propósito de, no ano seguinte, ingressar no Liceu, o principal estabelecimento de 

ensino médio da Paraíba. Nessa época, Augusto ministra aulas de literatura no Liceu e, 

atendendo à solicitação de Amélia Augusta de Menezes Vidal, mãe de Ademar, 

encarrega-se de prepará-lo para superar o duplo desafio, recebendo a quantia de 

quarenta mil réis mensais como pagamento pela tarefa de ministrar aulas de Língua 

Portuguesa e Francesa, Matemática, Geografia, História Universal, entre outras 

disciplinas. Desse convívio com o mestre, ao longo de nove meses, o discípulo guarda 

muitas recordações, as quais decide publicar, em forma de narrativa, cinqüenta e oito 

anos após seu encontro com ele, portanto, em 1967.

Antecipando-se a qualquer tipo de julgamento ou de interpretação apressada sobre 

os motivos que o teriam levado a escrever sobre os acontecimentos da vida de Augusto 

dos Anjos, esclarece o autor:

Os meus camaradas, mais velhos, recitavam seus poemas de 
cor e, por ouvi-los sempre, fiquei com alguns fixados na 
memória. Despertaram-me o interesse pelos seus poemas 
que ia encontrando e lendo nas colunas dos jornais da terra. 
Esse interesse prolongou-se depois pela Faculdade de 
Direito, tornando-me particularmente caído pelas suas 
produções, guardando o que achava e, desta maneira, mal 
sabendo que, um dia, viria a escrever o que agora escrevo 
despretensiosamente, levado apenas por impulsos de

~  144coraçao.

144 VIDAL, Ademar. Op. cit., p. 34. As transcrições que seguem adotam a ortografia do texto original.



O fato de Vidal não admitir sua intenção em reunir material para uma futura 

biografia do poeta é, no mínimo, questionável, uma vez que essa não seria a primeira 

obra no gênero de sua autoria. Antes de publicar O outro eu de Augusto dos Anjos, ele 

já havia elaborado a biografia de um dos políticos mais destacados de sua terra natal. 

Trata-se de O incrível João Pessoa145, trabalho em que prenuncia, de certo modo, seu 

interesse por escritas de vida. Assim, é possível buscar nas palavras de Maria Helena 

Werneck razões “mais prováveis” para o seu intento de biografar o poeta, pois, segundo 

a ensaísta, o biógrafo ganha destaque equivalente ao biografado porque é visto ora 

como intelectual, inserido no campo da cultura, ora como escritor que participa da 

esfera literária.146

E tendo-se em vista que, enquanto rememora o poeta, Vidal aproveita para narrar 

também eventos de sua própria vida -  quero fazer uma confissão: aprendi a ler com a 

minha pequenina mãe, ensinando-me ela as primeiras letras no livro de Felisberto de 

Carvalho, com suas figuras de javali, tatupeba e gavião-de-penachou l-, servindo, a um 

só tempo, por meio de suas reminiscências, à narrativa biográfica e à autobiográfica, é 

possível ainda pensar seu gesto a partir do que sustenta Tânia Ramos em relação ao 

autor de Memórias:

O processo de escrita é dialético: um homem público retira- 
se para um universo privado para se tomar publicável: 
“Todo memorista tem um olhinho na posteridade ”. A escrita 
das Memórias passa a ser o desejo de narrar e o desejo de 
escrever diante da perspectiva de ser lido. O texto das 
memórias é o tecido de um duplo desejo.148
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145 VIDAL, Ademar. O incrível João Pessoa, s /l: Ed. Universal, s/d.
146 WERNECK, Maria Helena. Op. cit. nota. 143, p. 25.
147 VIDAL, Ademar. Op. cit. nota n. 140, p. 12.
148 RAMOS, Tânia Regina Oliveira. Memórias : uma oportunidade poética. Tese (Doutorado em 
Literatura). Rio de Janeiro : Departamento de Letras, PUC, 1990. (mimeo) p. 20.
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Uma prestação de contas149. Esse é o argumento apresentado pelo ex-aluno para 

justificar a publicação de O outro eu de Augusto dos Anjos, onde revela não só seu 

depoimento sobre seu professor particular, mas também o material que lhe foi confiado, 

por Dona Mocinha150 (trata-se de aproximadamente cento e vinte cartas escritas pelo 

poeta à mãe entre os anos de 1900 e 1914). Afora essa importante documentação 

epistolar, o autor acrescenta ao seu relato alguns poemas praticamente desconhecidos e, 

ainda, o testemunho de familiares e de outras pessoas que conviveram com o poeta.

Ademar Vidal parte de suas reminiscências do tempo de criança, em que, 

residindo na capital da Paraíba, era vizinho e aluno do poeta. Porém, apesar do empenho 

em atribuir às suas lembranças infantis um valor de fonte documental, como ele mesmo 

acentua no início de seu texto,

São as minhas reminiscências de aluno primário, único 
discípulo de caráter particular que freqüentou a sua casa, 
encontrando-me por isso mesmo capacitado para informar 
sôbre o que vi e ouvi, observei e mantive na memória desde 
os meus dias verdes, na Rua Direita. Provavelmente, muitas 
dessas recordações chocar-se-ão com o que se escreveu a 
respeito da vida do poeta na Província, ou fora  dela, 
fixando interpretações individuais -  e firmadas por gente de 
valor. Nem por isso me sentiria coagido a retroceder, e 
retorcer as minhas lembranças, retirando-lhes o cunho de 
autenticidade, o que somente lhes poderia advir apenas da 
narrativa pura e simples da verdade ,151

seu relato toma-se fragilizado pelos limites estabelecidos por sua própria condição, ou 

seja: que imagem de Augusto terá sido guardada na memória do menino Ademar e 

depois revelada ao Ademar adulto? Para esse questionamento, Vidal tenta uma saída: O

149 VIDAL, Ademar. Op. cit., p. 3.
150 A mãe do poeta chamava-se Córdula de Carvalho Rodrigues dos Anjos, mas era mais conhecida pela 
alcunha de Dona Mocinha. Os filhos e as pessoas mais íntimas, no entanto, a tratavam de Sinhá Mocinha. 
Cf. ibid., p. 3.
151 Ibid., p. 6.



Augusto dos Anjos que vai ser pintado, e aqui traçarei ao natural, é sempre fie l às 

minhas recordações e isento de artifícios, cingindo-me ao que pude guardar. Retrato, 

portanto, fe ito  por êle, por si mesmo. Auto-retrato 152

A distância entre o tempo da enunciação, isto é, quando o narrador Ademar, já 

adulto, conta os episódios e os sentimentos de um período de sua infância, e o tempo do 

enunciado, a época em que se encontrava, diariamente, com o poeta, não é, conforme 

procura demonstrar, tão longa quanto a que corresponde ao ano em que ele redige a 

apresentação do livro, ou seja, em 1963. De acordo com suas palavras, as páginas que 

se seguem se acham prontas há anos, há uns vinte anos se não mais e agora é que vêm 

à luz, por igual na form a como naqueles dias elaboradas153. Essa tentativa de 

aproximação entre os dois tempos não modifica o que se disse há pouco, pois, ainda 

assim, a criança que viveu aqueles acontecimentos já está bem distante do homem 

maduro que os recorda.

A importância do testemunho para a construção biográfica é inegável; todavia, no 

caso de Vidal, mais relevante do que a oportunidade de ter convivido com o poeta 

durante determinado período, parece ser o fato de ele ter mantido, posteriormente, um 

bom relacionamento com alguns integrantes da família Rodrigues dos Anjos e um 

contato direto com o ambiente rural e urbano em que seu mestre viveu a maior parte de 

sua existência.

Ao estabelecer relações cordiais com Dona Mocinha e com os irmãos do poeta, 

Aprígio, Alexandre e Francisca154, o biógrafo colhe muitas passagens relacionadas à 

adolescência e à juventude de Augusto. A família do poeta, além de atuar como fonte de

152 Ibid., p. 6 .
153 Ibid., p. 7.
154 Francisca ou Iaiazinha é a única irmã de Augusto; Aprígio e Alexandre são os caçulas. O biógrafo 
apresenta os três como seus informantes, mas lembra que, além deles, o poeta tinha mais três irmãos: 
Odilon, Alfredo e Artur. Cf. ibid, p. 10.
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informações, às vezes atua no sentido de legitimar certos acontecimentos ocorridos no 

âmbito doméstico. Isso acontece, por exemplo, quando Vidal fala a respeito do grande 

drama passional vivido pelo poeta155, isto é, de seu amor “impossível” por Amélia, uma 

das empregadas do Engenho, cujo namoro, já bastante adiantado, fora proibido por 

Dona Mocinha pelo fato de a jovem pertencer a uma classe social inferior. A fim de 

confirmar a existência desse romance, o autor busca sustentação naqueles que poderiam 

ter presenciado algo:

Os irmãos sabiam -  e Alexandre, o mais môço, ainda 
poderá afirmar isso -  que aquele poema “Gemidos de Arte ” 
tem um quarteto que se refere ao intenso amor por Amélia, 
no qual o poeta extravasa a sua mágoa, não escondendo 
mesmo revoltado arrependimento. E que não tivera fôrças 
para reagir no instante exato.156

O Engenho Pau d’Arco, onde o poeta viveu até completar 24 anos de idade, 

pertenceu aos seus familiares por sucessivas gerações, e é, sem dúvida, o espaço mais 

visitado pelas lembranças de seus irmãos. Vidal reserva quase todo o terceiro capítulo 

para reproduzir alguns episódios que, segundo o depoimento de parentes e amigos do 

poeta, ocorreram em seus domínios. Em 1910, a família vende o Engenho e transfere-se 

para a capital da Paraíba. Anos mais tarde, o biógrafo -  talvez em busca de alguns 

vestígios -  passa a freqüentar a usina Bonfim (antigo Pau d’Arco), cujo proprietário 

viria a ser seu sogro, e consegue recuperar alguns elementos que marcaram a existência 

e também a poesia de Augusto dos Anjos. Não deixa de falar, por exemplo, sobre a 

árvore favorita do poeta, inspiração do soneto “Debaixo do tamarindo”, a qual toma-se, 

casualmente, a sua preferida. De suas andanças pelo velho Engenho, registra:
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155 Ibid., p. 79.
156 Ibid., p. 81.
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Andei todo êle, revirando-o por dentro e por fora, indo à sua 
cape linha de chão úmido (...) e, quantas vêzes, (...) fu i espiar 
os quartos da casa-grande, sem saber aonde nascera 
Augusto dos Anjos, fixando-me naquele de vidraças de côr 
violeta, por onde êle, possivelmente, havia vislumbrado as 
estrelas da madrugada. Deveria ser o lugar onde dormia 
agoniado pelas ânsias tormentosas em que se debatia a 
imaginação nos impulsos de amôres frustrados.
O tamarindo de seus cânticos tornou-se-me por demais 
preferido nas horas repousantes. (...) Quem diria que 
estivesse ali em situação de privilégio num prolongamento 
de amor herdado do poeta?157

Vidal não nega sua grande admiração por Augusto dos Anjos, todavia julga a 

construção biográfica de caráter essencialmente elogioso inadequada, porque, ao 

esconder pormenores peculiares ao homem de espírito, acaba criando personagens 

pouco humanizadas, distantes do modelo original. Segundo afirma, nesse tipo de 

empreendimento,

oculta-se aquilo que o indivíduo tem de marcante sem se 
cuidar ser isso talvez o principal para localizar melhor o 
seu gênio mesclado nas virtudes e nos defeitos deformantes. 
E ordinariamente o que se observa em alguns dêsses 
personagens, ou senão em quase todos êles, é a 
preponderância apenas dos bons predicados. Chega-se até 
ao limite de erigirem-se vultos tutelares -  intocáveis 
modelos de perfeição -  como um seguro meio de vida para 
os descendentes felizes. Chega-se até ao ridículo de não se 
saber de que mal morreram: se tuberculose, câncer ou 
doenças assim tidas como vergonha que se esconde15*

No fragmento acima, além de condenar determinada concepção de biografia, 

Vidal (talvez referindo-se aos relatos que apontam a tuberculose como a causadora da 

morte de Augusto dos Anjos e sem atentar à própria falha, ao afirmar que o poeta 

faleceu com vinte e nove anos de idade) considera ridículo desconhecer a “verdade”

Ibid., p. 27-28.
158 Ibid., p. 4.
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sobre o óbito do biografado. Porém, coerente com seu limitado ponto de vista, apenas 

confessa nunca ter percebido, em seu professor, quaisquer sintomas de um mal 

incurável. E assegura: Durante o tempo em que estêve a meu alcance nunca o vi 

queixar-se de fa lta  de saúde; pelo contrário, dava-me a impressão de que a gozava 

plenamente, sem ser incomodado por qualquer enfermidade grave159.

No episódio em que trata especificamente da “doença e morte” de Augusto dos 

Anjos, o biógrafo, evitando comprometer-se, reproduz na íntegra um artigo publicado 

em A União, no dia 4 de fevereiro de 1937, pelo jornalista Rômulo Pacheco, cunhado da 

esposa de Augusto, com o objetivo de esclarecer a dúvida sobre a presença do bacilo de 

Koch no organismo do poeta. Em certo momento de seu arrazoado, Pacheco, 

minuciosamente, relata:

Augusto faleceu em conseqüência de uma súbita pneumonia 
dupla, moléstia que em 1914 fê z  em Leopoldina várias 
vítimas. Foram seus dedicados médicos assistentes os Drs. 
Custódio Junqueira, Filipe Nunes Pinheiro e Costa Velho.
Os repetidos exames feitos, então, nos laboratórios da 
Escola de Farmácia de Leopoldina, a cargo dos 
farmacêuticos Antônio Machado, Leite Guimarães e o 
signatário dêste, foram absolutamente negativos quanto a 
bacilos da tuberculose. Os exames clínicos, por sua vez, 
nada revelaram quanto a lesões pulmonares. Invoco o 
testemunho de quantos acabo de citar em favor de minha 
narrativa,160

Esse texto de Rômulo Pacheco é utilizado pelo biógrafo como prova cabal de que 

o poeta realmente morreu em conseqüência de uma grave pneumonia. Confiante na 

versão apresentada pelo jornalista e parente do poeta, Vidal empenha-se em reforçá-la 

ainda mais através de seu próprio testemunho, aliás bastante semelhante ao apresentado,

Ibid, p. 18.
160 Ibid., p. 56.
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no início da década de 40, por José Oiticica. E, voltando à questão, escreve o seguinte:

Faço questão de declarar novamente que, não obstante a 
minha pouca idade, jamais vislumbrei em Augusto dos Anjos 
qualquer sinal de doença, tampouco posso confirmar aquela 
magreza excessiva, “esquelética”, que os seus críticos se 
habituaram a proclamar. Também me causa surpresa a 
circunstância de deparar sempre a nota aguda sôbre “sua 
melancolia, senhor de uma tristeza infinita ”.161

Ao contrário de testemunhos anteriores que procuram associar a figura do poeta à 

dor, à melancolia, à doença, à morte, à infelicidade, enfim, à imagem do “Doutor 

Tristeza”, Ademar Vidal trabalha no sentido de construir um outro Augusto e afirma 

que, além de saudável e alegre, ele era um jovem extremamente afetuoso. Sobre esse 

último aspecto, deduz que

Só um estranho poderia sustentar o inverso por completa 
ignorância dos fatos, ou desconhecimento do homem. As 
cartas que acompanham êste depoimento constituem neste 
particular uma prova fiel. Como também de que êle era 
muito alegre, excessivamente alegre, pelo menos com os 
meninos, em cujo número eu me incluía àquela época.162

A fim de desfazer a imagem de um jovem que, por ser descendente de antigos 

senhores de Engenho, era apegado à vida material e desprovido de sentimentos 

afetuosos (imagem erigida por pessoas estranhas, que não compartilharam de modo 

mais íntimo da existência do homem e, por isso, buscaram, no Eu, as marcas de sua 

individualidade) o ex-aluno depõe: Augusto dos Anjos bondosamente assoalhava “os 

meus progressos ” no seio da minha gente, fazendo uma incansável propaganda gentil, 

por certo sem procedentes fundamentos, porque era conduzido apenas pelos simples

161 Ibid., p. 23.
162 Ibid., p. 25.
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impulsos da afeição163. E, como prova concreta do imenso afeto que ele dedicava, 

também, à família, indica suas cartas pessoais.

Apoiando-se em sua prodigiosa memória, Ademar Vidal revela um outro traço da 

personalidade de Augusto praticamente ignorado por aqueles que se ocuparam em 

registrar sua história de vida:

Augusto dos Anjos me recebia de maneira informal, 
cordialíssimo, com a sua perfeita dentadura tôda de fora, os 
braços abertos, um tanto farfalhante nos cumprimentos 
matutinos e -  faço questão de assinalar -  sempre muito 
alegre, com o ar de quem se sentia fe liz ,164

Aqui, além de valorizar a própria posição de testemunha, Vidal começa a 

concentrar seus esforços no sentido de revelar justamente esse outro eu de Augusto dos 

Anjos. Para o biógrafo, sintonizado com a orientação crítica de seu tempo, o poeta tinha  

um a dosagem filosó fica  mais fo r te  de sofrimento que o comum dos homens. M as punha-  

a  apenas nos seus versos165. Consciente de que sua visão sobre o mestre, no que diz 

respeito ao seu modo de ser, é oposta à de muitos autores que, seguindo na trilha de 

Órris Soares, insistiram em destacar sua incomensurável tristeza, Vidal sugere que a 

versão apresentada por eles deve-se unicamente ao fato de terem utilizado, 

equivocadamente, a obra augustiana como sua principal fonte de informação. De acordo 

com seu ponto de vista,

Os contemporâneos do poeta afirmam que êle vivia 
mergulhado em tristeza. “Temperamento melancólico de 
doente ”. E  apontam a prova: “os próprios versos aí estão 
para confirmar o que se assegura”. Pois eu contesto essa 
impressão. Julgo, no entanto, que, devido aos meus verdes

163 Ibid, p. 13.
164 Ibid., p. 13.
165 Ibid., p. 23.
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anos, não pudesse retirar da sua personalidade o que ela 
encerrava de invisível166

Com o firme propósito de substituir aquela velha imagem -  de um poeta sofredor, 

melancólico, amargurado -  pela imagem de um indivíduo alegre ou, mais do que isso, 

de um homem visivelmente feliz, o biógrafo acrescenta: Insisto nesta particularidade: 

não ostentava sinal algum de melancolia, não parecendo como os críticos 

pernosticamente asseguram: “em núpcias constantes com a tristeza”161. E, em tom de 

provocação, ainda questiona: Terei direito, pergunto, a contestar tão personalíssimas 

versões? Entendo que sim. E  com as provas na mão16S. Vale lembrar, no entanto, que, 

embora coloque-se como uma das pessoas mais aptas a relatar os acontecimentos 

vividos por Augusto dos Anjos e a corrigir certas informações anteriormente 

publicadas, o ex-aluno -  além de alguns testemunhos e das cartas que o poeta escreveu à 

mãe -  nada mais apresenta como “provas documentais”.

Essas cartas, a propósito, não serão investigadas detalhadamente aqui; contudo, 

antes de qualquer comentário sobre elas, vale destacar as considerações feitas por Vidal 

sobre a importância da correspondência epistolar para o processo de construção 

biográfica de um modo geral:

As cartas particulares abrem perspectivas novas. Fazem 
cair a máscara para revelar autenticidade: nos costumes, 
prazeres e desgostos, nos hábitos, nas belezas e mistérios do 
homem. Este como que fica controlado através delas. Por 
outra face, a Literatura, em qualquer país civilizado, 
apresenta poetas e escritores, políticos e estadistas, 
documentando, pelo viver doméstico, a veracidade nas suas 
fôrças reservadas. Colhe-se nesse conhecimento uma luz 
clara, por vêzes estranha e surpreendente, por vêzes também 
triste, assim aumentando (...) a revelação mais profunda do

166 Ibid., p. 16.
167 Ibid., p. 15.
168 Ibid., p. 32



ser humano e sua influência quase sempre participante nos 
fatos de uma época. São textos inestimáveis, na composição 
dos retratos, os quais saem mais inteiros e mais fiéis, 
revigorando a necessidade analítica dessas figuras de elite. 
Isto é: se desconhecidas na sua intimidade.169

Vale dizer ainda que, no caso específico de Augusto dos Anjos, as cartas, 

conservadas durante anos por Dona Mocinha, tornam-se mais relevantes na medida em 

que cobrem um período bastante significativo da vida do poeta, pouco explorado por 

seus biógrafos; trata-se, particularmente, do período compreendido entre os anos de 

1910e 1914, em que ele viveu no Rio de Janeiro. Nessa época, ocorrem fatos marcantes 

na trajetória pessoal e profissional de Augusto, os quais foram noticiados através das 

cartas. Entre estes se destacam, por exemplo, a morte de seu filho primogênito (1911), o 

nascimento de seus dois filhos, Glória (1911) e Guilherme Augusto (1913), o 

lançamento do seu único livro (1912) e suas duas nomeações: a primeira, para lecionar 

Geografia, Corografia e Cosmografia para uma das turmas suplementares do Ginásio 

Nacional170 (1911), e a segunda, para dirigir o Grupo Escolar de Leopoldina (1913).

Augusto registra também seu cotidiano ao lado da esposa e dos filhos, suas 

frustrações por não conseguir um emprego fixo, seu fracasso como agente da 

Companhia de Seguros Sul América e suas constantes mudanças de endereço. Mostra- 

se sempre preocupado com sua gente e, sobretudo, com os incômodos de Dona 

Mocinha, que, segundo Vidal, eram resultantes de problemas neurológicos.

Em sua correspondência com a mãe, além de algumas amenidades domésticas, o 

poeta procura falar sobre outros assuntos, como o acelerado desenvolvimento urbano do 

Rio de Janeiro, o conflito ítalo-turco e a controvertida Revolta da Chibata. Sobre esta,
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revela seu posicionamento: as causas geratrizes da sublevação foram, consoante o meu 

entender, as mais justas possíveis. Os marinheiros revoltosos desejavam a abolição dos 

castigos corporais que degradam a personalidade, reduzindo-a a uma trama biológica 

passiva, equiparável à das bestas acorrentadas171. E, não raras vezes, tece comentários 

sobre a situação política da capital do país, motivado, talvez, pelo particular interesse de 

Dona Mocinha por assuntos dessa natureza. Em diferentes ocasiões, ele escreve:

(26/10/1910) Nessa cidade o que há de mais nôvo, 
impressionando seriamente a alma bruta da multidão, é a 
chegada do Marechal Hermes, com todo o seu entono 
mavórtico de chefe supremo escolhido para conduzir 
durante quatro anos o desventuradissimo gado brasileiro m

(10/7/1912) Nessa cidade o monstro da politicagem se 
alastra por tôda a parte, com tôdas as características de 
uma cancerosidade incurável. (...) O Rui Barbosa chegou 
ontem, produzindo isto uma certa agitação no ânimo 
popular}73,

(17/7/1913) A candidatura à Presidência da República 
ainda está sendo objeto de diuturnas discussões, nesta 
Capital. Parece estar assentada, entretanto, a do Dr. 
Venceslau Brás, ficando destarte o eminente Sr. Rui 
Barbosa reduzido à categoria de candidato teórico da 
desprotegida massa popular,174

(28/1/1914) Nessa cidade a política e o carnaval, num 
sentido degradante, ocupam a atenção do público, 
insuficientemente culto para a verdadeira compreensão dos 
fins humanos}75

Vidal preconiza que a vida do homem superior deve ser exposta ao conhecimento 

público de forma minuciosa, para que se possa melhor vincular à obra deixada nas 

próprias tendências individuais116. De acordo com esse pensamento, ele justifica não só

1/1 Ibid., p. 179.
172 Ibid., p. 177.
173 Ibid., p. 216.
174 Ibid., p. 241.
175 Ibid., p. 255.
176 Ibid., p. 4.



a publicação da correspondência pessoal de Augusto, mas também a inclusão de 299 

notas, elaboradas (provavelmente com o auxílio da família do poeta) com o objetivo de 

esclarecer detalhadamente o conteúdo das cartas.

Por seu turno, o biógrafo relata, por exemplo, que o poeta costumava esgravatar 

os dentes com a unha e cruzar as pernas em posição búdica111', conta que ele tinha por 

hábito tomar “o general”178 e gastava horas inteiras escrevendo em folhas de canela, 

com a ponta de um alfinete, expressões como: Amor filial, Saudade, Para Vosmicê, 

Lembrança, as quais enviava para Dona Mocinha; recorda, ainda, o modo especial 

como ele pronunciava o nome “Ademar”, ou melhor, Ad-mar, pronunciando o nome 

sem o auxílio do e, além de acentuar bem a separação das sílabas, o que sabia fazer  

com uma graça muito sua119. Esses e outros detalhes traduzem, segundo o biógrafo, 

aspectos de uma personalidade excepcional18°, que merece ser conhecida publicamente.

A imagem que o menino Ademar guardou na memória e que aos poucos vai sendo 

revelada pelo Ademar adulto apresenta traços característicos da literatura de 

paternidade, gênero que, conforme lembra Maria Helena Werneck, historicamente, 

serviu para os filhos biografarem seus pais ilustres181. Em determinado momento de 

sua narrativa, o próprio biógrafo sugere essa comparação:

Privei da maior consideração do poeta, não receio em dizê- 
lo, por isso outro retrato pude guardar, inapagável nas 
recordações de minha infância, senão êste: Augusto dos 
Anjos destilava alegria, constantes manifestações afetuosas 
e, posso agora salientar, até por modo exagerado. Cuidava 
de mim como se fôra de um filho a quem se dedica 
particular carinho. Faceta de caráter que a todos

177 Ibid., p. 15.
178 Segundo o biógrafo, Augusto dos Anjos assim denominava uma bebida feita com café fraco que mais 
parecia água suja (...), mas com bastante açúcar, quase garapa. Cf. ibid., p. 13.
179 Ibid., p. 11.
180 Ibid., p. 4.
181 Cf. WERNECK, Maria Helena. Op. cit. nota n. 142, p. 25.
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encantava. Ou fôssem as pessoas de sua e de minha 
família.1*2

Por último, observa-se que, para organizar todo o material biográfico, o autor 

constrói quatro capítulos independentes entre si: no primeiro, denominado 

“Recordações de Augusto dos Anjos”, relata seu próprio testemunho; no segundo, 

intitulado “Outra face poética”, reproduz os poemas que, utilizando uma expressão sua, 

foram catados, durante anos, em diversos periódicos da Paraíba; no terceiro, apresenta 

alguns episódios ocorridos “Dentro e fora do Engenho Pau d’Arco”, os quais foram 

relatados por outras testemunhas, e, no quarto capítulo, transcreve as cartas, 

acompanhadas das referidas notas explicativas.

Excetuando-se o terceiro capítulo, em que a série temporal é quebrada, ou melhor, 

não é assinalada, os demais capítulos foram organizados através de uma determinada 

seqüência cronológica, isto é, mesmo quando revela suas reminiscências sobre o poeta, 

Vidal narra, por exemplo, o episódio intitulado “Despedida do aluno” somente depois 

de ter contado como foi seu “Encontro com o poeta”. O mesmo critério é aplicado na 

organização dos poemas e das cartas recebidas das mãos de Dona Mocinha, as quais 

foram apresentadas de acordo com a data em que foram escritas.

Após esse levantamento, pode-se, em suma, afirmar que o modelo de biografia 

proposto por Vidal tem suas raízes no conceito aristotélico de energia183. Modelo que, 

segundo Bakhtin, é construído por meio de uma representação dos atos, das conversas 

e de outras manifestações e expressões do homem.184

182 VIDAL, Ademar. Op. cit., p. 33.
183 Cf. BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., p. 258. De acordo com o ensaísta russo, A existência e a essência 
total do homem não constituem um estado, mas uma ação, uma força ativa (“energia”). Essa “energia” 
é a manifestação do caráter nos atos e nas expressões.
184 Ibid., p. 259.
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3.3 A pesquisa bibliográfica de Raimundo Magalhães Júnior

O texto Poesia e vida de Augusto dos Anjos, considerado pelo crítico João 

Gabriel de Lima como o melhor relato biográfico sobre o poeta185, aparece na segunda 

metade dos anos 70, juntamente com uma série de estudos dedicados a sua vida e/ou a 

sua obra. Alfredo Bosi, atento às publicações da época, registra alguns títulos que 

assinalam esse momento de valorização do autor do Eu:

O interesse pelo poeta recrudesceu na década de 70, em que 
saíram: Toda a Poesia de Augusto dos Anjos e um estudo 
crítico de Ferreira Gullar, Rio, Paz e Terra, 1976, A. dos 
Anjos, poesia e Prosa, ed. crítica de Zenir Campos Reis, S. 
Paulo, Atica, 1977; Magalhães Jr., Poesia e vida de 
Augusto dos Anjos, Rio, Civilização Brasileira, 1977,186

Raimundo Magalhães Júnior, eleito em 1956 para ocupar a cadeira número 34 da 

Academia Brasileira de Letras, obteve vários prêmios literários por sua atuação como 

cronista, ensaísta e dramaturgo . Porém, sua produção nesses gêneros é pouco 

significativa, se comparada com as pesquisas biográficas que realiza a partir dos anos 

50. Antes de lançar o livro sobre o poeta paraibano, o autor, evidenciando seu interesse 

pela história de vida de alguns homens de letras, já havia publicado as biografias de 

Machado de Assis, Artur Azevedo, Casimiro de Abreu, Álvares de Azevedo, Cruz e 

Sousa, Martins Pena, José de Alencar e Olavo Bilac.

185 LIMA, João Gabriel. Op. cit. nota n. 2, p. 146.
186BOSI, Alfredo. Op. cit. notan. 101, p. 324.
187 Entre os prêmios recebidos por Magalhães Jr. destacam-se: o Prêmio Brasília de Literatura de 1972 e 
o Juca Pato, como o “intelectual do ano de 1974”, da União Brasileira de Escritores, seção de São 
Paulo. Antes de seu ingresso na Academia, obtivera os Prêmios Artur Azevedo (teatro), José Veríssimo 
(ensaio e crítica) e Carlos de Laet (crônica). Cf. MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Op. cit. nota n. 
141. p. 8.



A história de vida de Augusto dos Anjos, elaborada por esse profissional do 

gênero biográfico, contém 330 páginas que eqüivalem a uma espécie de atestado de 

reconhecimento ao poeta paraibano, pois o ilustre acadêmico, consagrado por biografar 

tantas celebridades das letras nacionais, obviamente não despenderia seus esforços para 

tratar de um poeta cujo valor literário fosse, por ele, considerado menor.

A narrativa construída por Magalhães Júnior é estruturada de acordo com a ordem 

natural da vida. A frase inicial -  No Engenho Pau d ’Arco, à margem do rio Una, na 

Província da Paraíba, perto da Vila do Espírito Santo, hoje Cruz do Espírito Santo, 

nasceu a 20 de abril de 1984 Augusto Carvalho Rodrigues dos Anjosn% -  já evidencia a 

adoção do modelo tradicional de escrita biográfica. Na seqüência, o biógrafo narra o 

batizado, a entrada na escola, a formatura na Faculdade de Direito, o casamento, o 

nascimento dos filhos, a doença e a morte do poeta.

Adotando um caminho diferente de Vidal para executar seu empreendimento 

biográfico sobre o autor do Eu, sem incluir-se de modo ostensivo no relato, como faz o 

ex-aluno do poeta, Magalhães Júnior organiza sua narrativa fundamentalmente a partir 

de dois textos, Augusto dos Anjos e sua época e O outro eu de Augusto dos Anjos, 

ou melhor, a partir dos “erros” cometidos por seus respectivos autores. Tal 

aproveitamento é explicitamente assumido na introdução de seu estudo:

Este livro não poderia ter sido escrito sem as contribuições 
oferecidas pelos que anteriormente se ocuparam da vida e 
da obra de Augusto dos Anjos. Dentre eles, destacamos 
particularmente Humberto Nóbrega, autor de Augusto dos 
Anjos e sua época, e Ademar Vidal, autor de O outro eu de 
Augusto dos Anjos. O livro do primeiro, tumultuoso e 
desordenado, é um valioso repositório de informações sobre 
o poeta e seu ambiente provinciano. O do segundo teve o 
mérito de divulgar as cartas de Augusto dos Anjos à mãe, de 
1900 a 1914. De nenhum modo exprimem desapreço a seus
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188 Ibid., p. 13.
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esforços pioneiros os reparos que oferecemos a um e outro, 
sobretudo na retificação de textos deturpados em várias de 
suas transcrições. Na verdade, impunha-se a restauração 
dos versos alterados, com vistas a futuras reedições,m

Enquanto o biógrafo anterior justifica sua iniciativa de biografar seu antigo mestre 

pelo fato de ter sido levado apenas por impulsos do coração, Magalhães Júnior, 

mostrando-se preocupado com a preservação correta do acervo deixado pelo poeta e 

com a divulgação de vários poemas, ainda pouco conhecidos -  para que o leitor tenha a 

oportunidade de acompanhar sua evolução poética, desde as primeiras tentativas, 

ainda trôpegas e hesitantes, até a cristalização de sua form a190 -  apresenta razões mais 

objetivas para justificar a publicação de sua pesquisa. Consoante suas palavras,

Muito se tem discutido sobre o mérito ou demérito da 
inclusão de páginas repudiadas de Augusto dos Anjos, no 
segundo apêndice do Eu, em recentes edições, com o título 
de Poesias Esquecidas. (...) O mesmo poderá ser dito das 
dezenas de poesias por nós exumadas de publicações em que 
Augusto dos Anjos colaborou. Por acreditar na utilidade de 
tal divulgação é que apresentamos, aqui, esses textos 
desconhecidos.
Além disso, levamos em conta o fato de que as coleções dos 
jornais pesquisados se acham, em parte, dilaceradas, com 
páginas arrancadas por contumazes depredadores. Daí a 
urgente necessidade de melhor preservação de tais

191poesias.

Na condição de colaborador de O Comércio, Augusto dos Anjos publica diversos 

poemas entre os anos de 1900 e 1908. Quando, então, o jornal deixa de circular, ele 

passa a divulgar seus trabalhos em A União e no pequeno jornal Nonevar, cuja 

circulação se dava uma vez por ano, durante a realização da tradicional Festa de Nossa



Senhora das Neves192. A maior parte desses poemas fora excluída do Eu pelo próprio 

autor. Porém, depois de sua morte, especialmente Órris Soares, Demócrito de Castro e 

Silva, Humberto Nóbrega e Ademar Vidal encarregam-se de recuperar os textos 

rejeitados e fazem surgir, assim, as Outras Poesias; mais tarde, os Poemas Esquecidos 

e, finalmente, os Versos de Circunstância.

Seguindo as pegadas desses autores, Magalhães Júnior, assíduo freqüentador da 

Biblioteca Nacional193, parte em busca daqueles periódicos a fim de confrontar os 

“originais” com a versão apresentada pelos quatro angelistas. Inicialmente, ao comparar 

distintas publicações do soneto “Saudade”, considerado o primeiro poema de Augusto, 

chama a atenção para o ano em que, provavelmente, este teria sido escrito:
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Talvez o charadismo o tivesse levado a publicar seu 
primeiro soneto no Almanaque do Estado da Paraíba para o 
ano de 1900. Fora escrito por um rapazinho de quinze anos 
e se intitulava Saudade. Como os almanaques eram 
impressos com antecipação, sendo postos à venda antes do 
início do ano a que destinavam, tal soneto é, sem dúvida 
uma produção de 1899.194

Logo a seguir, transcreve a versão “original” desse soneto, devidamente corrigida. 

E, apontando a falha de seus predecessores, registra em nota de rodapé:

Graças aos bons ofícios de José Américo de Almeida (...), 
pôde o autor deste estudo obter cópia, em xerox, do texto do

192 Essa festa católica era, segundo Humberto Nóbrega, o acontecimento religioso e social de maior 
relevo da Paraíba no início do século. Realizado em louvor a Nossa Senhora das Neves, o evento durava 
dez noites e, excetuando-se a última, reservada para eleger a comissão organizadora da festa seguinte, as 
demais eram destinadas à realização da novena. Das expressões ‘novena’ e ‘Neves’ justifica-se o 
hibridismo de ‘Nonevar’. Cf. NÓBREGA, Humberto, apud MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Op. cit., 
p. 164.
93 Diferentemente de Vidal, que buscava no Engenho Pau d’Arco algum tipo de informação sobre o 

poeta, Magalhães Júnior prefere seguir outro rumo. A certa altura de seu texto, ele indiretamente indica o 
local adotado: Na Sexta-feira 3 de maio de 1907 passara para o papel o poema “Gemidos de arte”, cuja 
publicação deve ter sido feita pouco depois, mas não é encontrado na coleção d'O Comércio existente na 
Biblioteca Nacional. Cf. ibid., p. 157.
194 Ibid., p. 19.
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Almanaque da Paraíba. O soneto em questão fo i assinalado 
por Demócrito de Castro e Silva, em Augusto dos Anjos, 
poeta da morte e da melancolia (1945) e por Humberto 
Nóbrega, que o transcreveu à página 163 de seu livro, com 
um erro de revisão: “ascende ”, em vez de “acende ”.195

Esse tipo de procedimento é utilizado pelo meticuloso biógrafo toda vez que ele 

localiza uma falha. Extremamente rígido com seus companheiros de profissão, parece, 

no entanto, mais tolerante ao observar “certos erros” cometidos por críticos importantes 

como, por exemplo, Manuel Cavalcanti Proença, que trocou o nome Guilhermina por 

Josefina ao referir-se ao soneto “Ricordanza delia mia gioventú”196. Sem deixar de 

acentuar tal equívoco, afirma que de tais deslizes ninguém se pode dizer isento. Aliás, 

poucos poetas terão sofrido maiores deturpações do que Augusto dos Anjos, às vezes 

por parte de pessoas armadas das melhores intenções.197

A tarefa de consertar as falhas alheias toma-se tão obsessiva em Magalhães Júnior 

que, ao transcrever o texto “Bilhete postal”, publicado inicialmente, conforme indicação 

sua, na segunda página d '0  Comércio de 15 de novembro de 1905, ele não resiste e 

corrige até mesmo o poeta:

O próprio Augusto dos Anjos não atentara em que, nesses 
versos, infringira uma regra corriqueira, segundo a qual 
não se deve empregar duas conjunções, uma após a outra, 
como fez  no 25° verso, escrevendo “e nem ”, quando o “e ” 
seria dispensável, só tendo sido empregado para obter uma 
elisãoX9%

195 Ibid., p. 19.
196 PROENÇA, Manuel Cavalcanti. Op. cit. nota n. 83. Na página 86 de seu estudo, o autor diz: Poeta 
personalíssimo, os seus leitores são capazes de identificá-lo pela citação de dois versos quaisquer, 
tomados ao acaso. E, se errarem, os versos serão obra de imitador. Tão pessoal é o poeta que todos 
reconhecem como impropriedade a citação, em antologia, dos sonetos “Minha ama Josefina me furtava” 
e "Meu coração tem catedrais imensas”, onde há muito pouco de sua marca específica. Como se pode 
ver, Magalhães Júnior não perdoa nada, nem mesmo um “erro” que parece ter sido cometido

JÚNIOR, Raimundo. Op. cit., p. 189.
198 Ibid., p. 139.

propositadamente. 
i97 MAGALHÃES
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Mas, embora aponte falhas do poeta e de diversos angelistas, os alvos preferidos 

de Magalhães Júnior continuam sendo Ademar Vidal e Humberto Nóbrega, com os 

quais parece querer disputar o título de “o melhor biógrafo de Augusto dos Anjos”. A 

respeito das recordações do ex-aluno -  base do texto de Vidal -  ele chega a afirmar que 

estas estavam bastante esmaecidas e confusas199; para sustentar sua acusação, apresenta 

a seguinte prova:

Já eram confusas essas reminiscências em 1920, quando, 
com pouco mais de dezenove anos, escreveu Ademar, n ’A 
União de 4 de janeiro, o artigo “Augusto dos Anjos ”, em 
que começou por situar o relacionamento de ambos de 
1912, quando o poeta há dois anos havia deixado 
definitivamente a terra natal200

A fim de reforçar seu ataque a Vidal, Magalhães Júnior aproveita-se das palavras 

de Humberto Nóbrega201 - ou melhor, da cobrança que este faz ao ex-aluno por sua 

demora em divulgar as cartas obtidas (por meios escusos?) da mãe do poeta - para 

acrescentar: O livro de Ademar Vidal parece ter sido escrito às pressas, para sanar a 

omissão e anular o remoque 202

Maria Helena Werneck, em seu estudo referente às biografias sobre o escritor 

Machado de Assis, oferece uma explicação para essa atitude muitas vezes agressiva de 

Magalhães Júnior em relação aos demais biógrafos do romancista, que pode 

perfeitamente esclarecer sua postura diante dos biógrafos de Augusto dos Anjos. 

Segundo a ensaísta,

199 Ibid., p. 217.
200 Ibid., p. 215-216.
201 Um ex-aluno de Augusto, a pretexto de elaborar um trabalho, conseguiu de D. Córdula quase todas as 
missivas que o filho poeta lhe havia enviado. E, sem nada haver publicado até o presente, não restituiu 
ainda esse precioso acervo epistolar. NÓBREGA, Humberto. Augusto dos Anjos e sua época, p. 214, 
apud MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Op. cit., p. 216.
202 Ibid., p. 216.
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Corrigir, emendar é, para Magalhães Júnior, uma forma de 
mostrar que, na luta entre os admiradores, ele é o último e o 
melhor. Substituir uma interpretação por outra não é 
suficiente para marcar a sua superioridade. E  preciso criar 
um permanente antagonismo entre erro e acerto, um 
movimento apurado de vigilância sobre as vacilações dos 
outros biógrafos, um atento sistema de controle dos passos 
do investigador que colhe provas do que afirma203

Talvez isso explique também outra obsessão visível do biógrafo. Trata-se da 

utilização das datas como fio condutor da narrativa. Magalhães Júnior, diferentemente 

de Vidal, reproduz alguns trechos das cartas escritas pelo poeta, ao mesmo tempo em 

que transcreve boa parte de sua produção literária. Organizando, cronologicamente, 

todo o material de e sobre Augusto dos Anjos, o biógrafo vai tecendo sua narrativa, ora 

comentando as missivas e os versos do poeta, ora comentando o que foi dito sobre ele e 

sua obra. O trecho abaixo serve para exemplificar esse processo:

Nenhum outro documento poético dele se conhece até o 
inicio de 1901. Mas, do ano de 1900, existe uma carta 
escrita à mãe. Nela, o jovem Augusto dos Anjos, tendo ido à 
capital paraibana, desculpava-se de não regressar no trem 
da manhã, como prometera, e sim no da tarde de 18 de 
agosto. Quatro meses antes completara dezesseis anos e 
parecia extremamente deslocado no novo meio,204

Desse modo, o biógrafo vai articulando certos acontecimentos da vida do autor de 

“As cismas do destino”, seu estado de espírito e os versos daí decorrentes. No capítulo 

intitulado “A morte do pai”, por exemplo, escreve o biógrafo: A morte do Dr. Alexandre 

se verificou na madrugada de 13 de janeiro de 1905; no final do mesmo parágrafo, 

informa: A primeira colaboração de Augusto dos Anjos n 'O Comércio, em 1905, fo i

203 WERNECK, Maria Helena. Op. cit. nota n. 180. p. 197.
204 MAGALHÃES, JÚNIOR, Op.cit., p. 19-29.



uma série de três sonetos sobre a morte do pai, publicada a 19 de janeiro105. Assim, 

ano a ano, de 1900 a 1914, o biógrafo faz a cobertura da produção escrita, literária ou 

não, do poeta. E, paralelamente, vai criticando os demais biógrafos pela falta de rigor e 

precisão de suas informações. Qualidades que, mesmo quando destituídas de 

importância, ele procura manter; conforme se verifica na seguinte observação referente 

ao soneto “Queixas noturnas”: O desalentado poeta tinha apenas vinte e dois anos, um 

mês e alguns dias, ao escrever tão desolado poema 206

Desde que o Eu foi lançado, em 1912, os críticos nunca deixaram de apontar a 

influência de certos autores brasileiros e estrangeiros sobre o poeta. As comparações 

com Baudelaire, Cruz e Sousa, Antero de Quental, Cesário Verde, Poe e Schopenhauer 

são as que incidem com maior freqüência. Magalhães Júnior não nega tais influências, 

porém, sobre esse aspecto, oferece sua particular contribuição. Após transcrever o 

soneto “Ave dolorosa”, tece o seguinte comentário:
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Há ecos desse soneto em outras composições poéticas de 
Augusto dos Anjos. A rima “nutres-abutres ” parece lhe ter 
sido sugerida pela sombria poesia de Raimundo Corrêa, 
intitulada “Meditações”, onde fo i empregada no singular. 
Até aqui, ninguém frisou a influência de Raimundo Corrêa 
sobre Augusto dos Anjos. Mas essa influência é bastante 
forte. O grande parnasiano, influenciado por Baudelaire, na 
década de 1880 e na seguinte já  falava de corpos 
apodrecidos, vermes, larvas, lepra, escarros, sórdidos, 
morféticos, podridões, pestilências, açougues humanos, 
corvos crocitantes, abutres, aves carniceiras, e tc2ül

Se por um lado, o biógrafo insiste em aproximar Augusto dos Anjos de Raimundo 

Còrrêa e, conseqüentemente, da estética parnasiana: Esse jogo de antíteses, muito ao

205 Ibid., p. 100-1.
206 Ibid., p. 145.
207 Ibid., p. 50.



gosto dos parnasianos seria repetido em várias de suas composições 208, por outro, 

procura destacar, também, a tendência simbolista do poeta: Augusto dos Anjos se 

aproximou bastante dos simbolistas, tanto nos temas como no vocabulário, bem como 

no uso de iniciais maiúsculas em certas palavras abstratas209, comparando-o inúmeras 

vezes ao poeta catarinense Cruz e Sousa; após transcrever vários versos de um e de 

outro, enfatiza:

Mas onde se torna mais evidente a influência de Cruz e 
Sousa é no soneto “O Riso”, em que Augusto dos Anjos 
glosa temas do poeta catarinense, um deles citado 
diretamente. Tal soneto se tornou conhecido através do livro 
de Humberto Nóbrega, cheio de preciosas revelações, fruto  
de grande esforço de pesquisa. Infelizmente, o texto desse 
soneto, como o de outros poemas, aparece desfigurado em 
Augusto dos Anjos e sua época, sem a indicação da data da 
publicação. 210

No que tange à poesia augustiana, Magalhães Júnior critica seus antecessores, 

sobretudo, por não fixarem corretamente os versos do poeta; porém, no que diz respeito 

aos aspectos essencialmente biográficos, ele entende que os biógrafos anteriores omitem 

“certos detalhes” em razão de estarem, de algum modo, comprometidos com os 

familiares e amigos de Augusto dos Anjos. Esse não é o seu caso, por isso permite-se 

reconstituir alguns episódios a fim de apresentar a “verdade dos fatos”. Retoma, por 

exemplo, o caso sobre a doença que vitimou o pai do poeta e que Humberto Nóbrega, 

mesmo sendo médico e sabendo que o enfermo tomava xarope de iodureto de potássio, 

não revelou que se tratava de sífilis. Em momentos como esse, Magalhães Júnior 

aproveita, ainda, para demonstrar um pouco de seus vastos conhecimentos:
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208 Ibid., p. 58. A propósito, Magalhães Júnior faz essa observação ao reproduzir o soneto “Treva e luz”.
209 Ibid., p. 34.
210 — -7i
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Embora médico, Humberto Nóbrega não declarou para que 
servia tal remédio, que era, na época, o mais usado no 
tratamento da sífilis e continuaria a sê-lo por mais alguns 
anos, pois só em 1909 o médico alemão Paul Ehrlich 
descobriria o famoso específico a que deu o número “606” 
e o nome de “Neo-Salvarsan”. Humberto Nóbrega diz 
apenas que o Dr. Alexandre Rodrigues dos Anjos fo i 
“invalidado por uma possível trombose cerebral”. Voltando 
de Pernambuco sem ter obtido melhoras, ficaria preso à 
cama e, um ano depois, além de paralítico, perderia o uso 
dafala.2n

E, diferentemente de Vidal, que, pelas razões já mencionadas, manteve relações 

cordiais com Dona Mocinha, Magalhães Júnior não poupa a mãe do poeta e, referindo- 

se a ela como a tirânica Sinhá Mocinha, apresenta outra versão, ou melhor, uma versão 

mais completa sobre o fim de Amélia e o conseqüente drama passional vivido pelo 

jovem Augusto dos Anjos:

Apaixonara-se por uma moça que havia sido recolhida, 
como retirante, no solar do Engenho Pau d'Arco. A mãe de 
Augusto, sabendo do romance, mandou retirar a moça, às 
escondidas, para um sítio das vizinhanças. Mas o rapaz veio 
a descobrir o esconderijo e usando de cautela passou a 
revê-la. Então Sinhá Mocinha, exasperada contra a moça 
que desencabeçara o filho, mandou aplicar-lhe uma surra 
por cabras de sua propriedade. Tão brutal o serviço feito  
que a jovem de pronto abortou e logo morreu. O que aí está 
resumido figura na página 34 do livro de Ascendino Leite 2X2

Como se pode observar, o experiente biógrafo não atribui a si a autoria dessa 

versão, que é, sem dúvida, bastante comprometedora. Valendo-se dos recursos 

disponíveis e de sua perspicácia, ele narra o “ocorrido”, mas faz questão de indicar sua 

fonte final, uma vez que essa interpretação é proveniente de uma rede de informações 

praticamente impossível de ser refeita, conforme se verifica no fragmento abaixo:

211 Ibid., p. 79.
212 Ibid., p. 22.



93

Em Augusto dos Anjos, um tema para debates, diz Horácio 
de Almeida que Ascendino registra “um depoimento que 
ouvira de Rocha Barreto, confirmando tudo quanto eu 
supunha haver acontecido no Engenho Pau d ’Arco” e 
acrescenta “Rocha Barreto era um velho jornalista que 
sabia muita coisa da vida patriarcal da Paraíba. Narrou a 
Ascendino, quando este ainda morava em João Pessoa e 
logo anotou m m  caderno de bolso, que Augusto dos Anjos 
fora vítima, na adolescência, de um funesto drama 
passional213

Aqui, é possível ver que o biógrafo, defensor obstinado do documentarismo, 

aceita e oferece como prova da tirania de Dona Mocinha “o testemunho de Horácio a 

respeito do registro de Ascendino sobre o testemunho de Barreto”. Ou, de outro modo, 

aceita e apresenta, como documento escrito, a indicação de um caderno de bolso em que 

estaria registrado o depoimento de um velho jornalista. Todo esse esforço toma 

evidente o desejo de Magalhães Júnior em afastar a dicção ficcional de seu discurso e 

aproximá-lo, com esse tipo de estratagema, do discurso histórico.

Empenhado em convencer o leitor sobre a “imparcialidade” de seu ponto de vista, 

o biógrafo procura disfarçar sua admiração pelo biografado, ao sublinhar justamente 

aquilo que era tido como “segredo de família” . Recupera, por exemplo, a questão sobre 

o filho ilegítimo que Augusto dos Anjos teria rejeitado, e insinua que, talvez, para não 

macular a imagem do poeta, Nóbrega e Vidal tenham preferido registrar esse episódio 

como um boato, um mexerico provinciano. Ele, no entanto, está convicto de que 

Augusto teve um filho bastardo:

Era, a essa altura, pai de um filho natural, resultado de 
amores furtivos com uma agregada de cor na casa-grande 
do Engenho, descrita por Ademar Vidal, já  idosa, como “a 
parda Filomena, gorduchona”. O autor de O outro eu de 
Augusto dos Anjos diz: “Murmurava-se que ela dera à luz 
um filho de Augusto, que recebeu o nome batismal de

213 Ibid., p. 22.
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M anuel”. (...) Antes de afirmações tão categóricas, 
Humberto Nóbrega, em Augusto dos Anjos e sua época, 
escrevera: “As más línguas irrogavam a Augusto a 
responsabilidade de possuir um filho ilegítimo214

Vidal diz que murmurava-se..., Nóbrega, por sua vez, atribui tal informação às 

más línguas', em ambos persiste a dúvida, e Magalhães Júnior leva o leitor a desconfiar 

desses registros feitos por “pessoas amigas” do poeta e de sua família. Assim, 

demonstra a necessidade de investigar exaustivamente cada informação dada por eles. 

Disposto a fazer isso pelo leitor, ele não mede esforços, e, somente depois de obter uma 

prova, apresenta-se para negar ou confirmar uma versão. Sobre esse episódio, conclui:

A afirmativa de Ademar Vidal é plenamente corroborada 
pelo depoimento que nos prestou o irmão mais novo do 
poeta, Alexandre dos Anjos: “Sim, Augusto tinha um filho  
ilegítimo, Manuel dos Anjos. Um bom rapaz. Chegou a 
Capitão da Polícia Militar da Paraíba. ” O que causa 
estranheza é a total ausência de interesse do poeta por esse 
filho natural, em suas cartas aos familiares, em que não há 
qualquer referência a ele..215.

Quem chega ao final da minuciosa e -  por que não dizer? -  enfadonha biografia 

escrita por Magalhães Júnior encontra um Augusto dos Anjos completamente rabiscado. 

A imagem de um homem triste fica em pedaços e a de um homem feliz não fica inteira; 

o poeta não era doente, mas também não gozava de boa saúde. No lugar desses 

atributos, o autor coloca outro, até então, praticamente inédito: Augusto dos Anjos era 

“louco”. Tal afirmação surge quando o biógrafo, entrelaçando Poesia e vida, constata 

que esse traço do eu de Augusto aparece claramente no Eu de Augusto dos Anjos:

214 Ibid., p. 207.
215 Ibid., p. 207.
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A 19 de março, publicava Augusto dos Anjos o soneto 
“Insânia”, em que confessava seus pavores e suas 
hesitações. A escolha do título mostra também preocupação 
com sua sanidade mental. Preocupação que por longo 
tempo o acompanharia, em razão dos antecedentes 
familiares -  os tios esquisitões (Acácio, no lado materno, e 
Generino, no ladopatemo) e a neurose da mãe.m

Além desse registro, o autor elabora um capítulo intitulado £CMedo da loucura”217; 

adiante, volta a insistir nessa questão e, de forma um pouco mais atenuada, afirma: 

poderia Augusto dos Anjos não ser um psicopata, mas sem a menor dúvida evidenciava 

certo desarranjo ou, como se diz em linguagem popular, tinha “uma telha fo ra  do
A l O

lugar” . E, como prova testemunhai do que diz, apresenta o depoimento do jornalista 

Antônio Bemardino dos Santos Neto, considerado por muitos um amigo fiel de 

Augusto. Em seu livro Perfis do Norte, Santos Neto, referindo-se ao poeta, declara:

Noto-lhe algo de desequilíbrio, que é bem possível seja 
decorrente antes de alguma tara hereditária que de 
surmenage intelectual. Augusto é um temperamento 
esquisito de neurastênico. A sua fisionomia é a de um 
triste. Não tem desembaraçados ademanes. Há nele 
mutações rápidas, perturbações psíquicas 
denunciadoras de um verdadeiro estado de nevrose. O 
seu cérebro é um mundo povoado de coisas 
estranhas219

A compilação desse material leva Magalhães Júnior a construir um traço à figura 

do poeta que (por descaso? por proteção do objeto?) ainda não havia sido fixado por 

seus antecessores. Seu empenho, entretanto, para convencer o leitor sobre a loucura de 

Augusto dos Anjos faz lembrar (tendo em vista os argumentos que utiliza) o

216 Ibid., p. 55.
217 Cf. ibid., p. 161 a 168.
218 Ibid., p. 205.
219 SANTOS NETO, Antônio Bemardino apud MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Op. cit., p. 205.



personagem central do conto machadiano “O Alienista”, pois as provas factuais que 

oferece para atestar a demência do biografado são tão inconsistentes e questionáveis 

quanto aquelas apresentadas por Simão Bacamarte220 em relação aos habitantes de 

Itaguaí. Em outras palavras, pode-se dizer que, ao selecionar e interpretar certos 

vestígios textualizados do passado111, o biógrafo transforma alguns acontecimentos em 

fatos e revela que Augusto dos Anjos era louco porque escrevia sobre a loucura, porque 

possuía antecedentes hereditários e porque o depoimento de um de seus amigos 

favorece tal versão.

Sem levar em conta que todos os documentos processam informações, Magalhães 

Júnior cria novos contextos discursivos para as fontes documentais coligidas e, além de 

corrigir e emendar seus antecessores, inscreve-se como aquele que expõe à curiosidade 

do leitor “os segredos do biografado” até então mais bem guardados.

Pelo que foi exposto, pode-se dizer que os biógrafos tratados neste capítulo 

estabelecem, a partir dos títulos de suas respectivas obras (em que se destaca o nome do 

poeta paraibano, cuja existência, reconhecida historicamente, é transformada em grafia 

pelo trabalho desses autores, que assumem, também, a função de narradores), o viés 

pelo qual estas devem ser lidas, isto é, como narrativas da história da vida de Augusto 

dos Anjos que, comprometidas com o referencial, se opõem às formas ficcionais -  ainda 

que se valham delas como um meio de articular testemunhos, cartas, versos do poeta, 

memória e diversos biografemas. Assim, o Augusto bizarro e profundo (Hermes 

Fontes), o poeta da morte (Antônio Torres), o jovem magro, doente de tristura (Órris
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220 Personagem central do conto “O Alienista”, Simão Bacamarte, o maior dos médicos do Brasil, de 
Portugal e das Espanhas, objetivando mapear a fronteira entre a sanidade e a insanidade psíquica da 
humanidade, acaba internando, um a um, todos os habitantes de uma cidade, por considerá-los fora dos 
padrões de normalidade. Cf. ASSIS, Machado de. O alienista. São Paulo : Ática, 1989.
221 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo : história, teoria, ficção. Trad. de Ricardo Cruz.
Rio de Janeiro : Imago, 1991. p. 157.



Soares), o poeta tísico (Agripino Grieco), o homem erudito (Raul Machado) que sofria 

pela falta de dinheiro (José Oiticica) e muitos outros eus de Augusto reaparecem, 

confirmados ou negados, e alimentam, de alguma forma, a própria narrativa biográfica.

Se por um lado, a análise dos procedimentos adotados por Ademar Vidal e 

Magalhães Júnior na construção de cada labor biográfico possibilita melhor 

compreender como cada um a seu modo buscou interpretar e representar a figura 

histórica de Augusto dos Anjos, por outro permite refletir sobre certas questões tais 

como a intertextualidade, a subjetividade, o referente, a linearidade temporal, entre 

outras presentes, também, em muitas narrativas ficcionais contemporâneas. E, por fim, 

questionar: o que esses autores fizeram foi História? Foi ficção? Algumas respostas 

concentram-se especialmente na produção de teóricos e romancistas que transitam por 

uma das vertentes mais significativas da literatura contemporânea, que Linda Hutcheon 

qualifica, em seu livro publicado em 1987, A poética do pós-modernismo, como 

metaficção historiográfica222. Esta, a propósito, será tratada a seguir.
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222Ibid. Segundo a autora, na ficção, o que caracteriza o pós-modernismo é a “metaficção historiográfica”. 
Através dessa expressão, Hutcheon refere-se àqueles romances famosos e populares que, ao mesmo 
tempo, são intensamente auto-rejlexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de 
acontecimentos e personagens históricos (...). A metaficção historiográfica incorpora todos esses três 
domínios (literatura, história e teoria), ou seja, sua autoconsciência teórica sobre a história e a ficção 
como criações humanas f/wefaficção \à&onográfica) passa a ser a base para seu repensar e sua 
reelaboração das formas e dos conteúdos do passado. (...) ela sempre atua dentro das convenções a fim 
de subvertê-las. Ela não é apenas metaficcional; nem é apenas mais uma versão do romance histórico ou 
do romance não-ficcional, p. 21.



A última quimera: 
Augusto dos Anjos fíccionalizado

É a perda da memória, e não o culto da memória, 
que nos fará  prisioneiros do passado.

Paolo Portoghesi

O diálogo entre o passado e o presente, entre o 
velho e o novo, é o que proporciona expressão 
form al a uma crença na mudança dentro da 
continuidade.

Linda Hutcheon

Não enterres, coveiro, o meu Passado,
Tem pena dessas cinzas que ficaram;
Eu vivo dessas crenças que passaram,
E  quero sempre tê-las ao meu lado!

Augusto dos Anjos
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4.1 Metaficção historiográfica: uma proposta de leitura

A visão de mundo e o conjunto de valores que caracterizam a era moderna e que, 

sobretudo nas últimas décadas, começaram a ser modificados, surgiram entre os séculos 

XVI e XVII. Durante esse período, denominado historicamente Idade da Revolução 

Científica, ocorreram profundas transformações no módo de ver e descrever esse 

mundo. A concepção mecanicista de Descartes e Newton substituiu a noção de um 

universo orgânico e dominou nossa cultura aproximadamente durante trezentos anos. A 

partir das primeiras décadas do século XX, particularmente depois das teorias de 

Eisnstein, uma visão holística da realidade passou a ser exigida, uma vez que esta já  não: 

podia ser compreendida em função dos conceitos cartesianos e newtonianos.223

Para que essa realidade fosse entendida e descrita adequadamente, um novo 

paradigma precisou ser construído. Intelectuais das mais diversas áreas do 

conhecimento procuraram, fora de seus domínios, novos insights, e, como resultado 

dessa interação, muitas fronteiras disciplinares já  foram alteradas; novos conceitos, 

percepções e valores começaram a surgir.

A aproximação entre Literatura e História, embora não seja algo novo, vem 

merecendo maior atenção por parte dos estudiosos de ambas as áreas nas últimas 

décadas. Inúmeros relatos, anteriormente considerados históricos, hoje são reconhecidos 

como literários e vice-versa. Se, por um lado, vários artistas têm problematizado, por 

exemplo, a inserção declarada da subjetividade num discurso que dialoga com a

223 CAPRA, Fritjof. O ponto de mutação. São Paulo : Cultrix, 1982. Cf., especialmente, o capítulo 
intitulado “Crise e transformação” em que o autor discute, entre outros aspectos, os principais problemas 
do nosso tempo, os quais (...) são sistêmicos, o que significa que estão intimamente interligados e são 
interdependentes. Não podem ser entendidos no âmbito da metodologia fragmentada que é característica 
de nossas disciplinas acadêmicas e de nossos organismos governamentais, p. 23.



história, por outro, alguns historiadores contemporâneos, entre eles Hayden White e 

Dominick LaCapra, têm procurado expandir as fronteiras determinadas pela 

historiografia tradicional. Para isso, recorrem às diversas disciplinas anteriormente 

desprezadas para o estudo do passado. E uma das áreas que mais tem contribuído para a 

renovação desse estudo é a Crítica Literária, principalmente no que diz respeito ao papel 

da linguagem na construção do registro da “realidade histórica”. Mas nem todos os 

historiadores concordam com essa postura; os mais tradicionais, presos às teorias 

científicas do século XIX, recusam-se a recorrer aos estudos provenientes da moderna 

Teoria Literária; estabelecem uma distinção radical entre fato e ficção, negando 

qualquer caráter de intencionalidade ou de parcialidade em seus textos. Segundo White, 

os historiadores mais conservadores (...) exercem um efeito disciplinador sobre a 

imaginação, no caso, a imaginação histórica, e estabelecem limites acerca do que 

constitui um acontecimento especificamente histórico 224

A questão que se coloca atualmente não é a de transformar a História em um tipo 

de Literatura, nem de que historiadores e literatos devam exercer a mesma função ou 

executar o mesmo trabalho, menos ainda de privilegiar uns em detrimento de outros. O 

que se propõe é tentar compreender melhor a natureza dos diferentes discursos através 

de contribuições fornecidas por aqueles que, de algum modo, propiciam esse debate.

É preciso, por exemplo, reconhecer que os autores tanto de romances quanto de 

“livros de história” pertencem ao mundo da existência física, e, como narradores, são 

sujeitos de um discurso que, em maior ou menor grau, invade o espaço do ficcional. 

Entre esses dois mundos não existe identidade completa e sim analogias determinadas 

pela linguagem.
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224 ApudHUNT, Lynn. A nova história cultural. São Paulo : Martins Fontes, 1992. p. 136.



Apesar de White instigar os historiadores contemporâneos a utilizarem a 

“imaginação” ao elaborarem seus textos, de modo que possam participar das discussões 

culturais através de pensamentos mais críticos, verifica-se que a adoção de processos 

criativos, para a construção do texto histórico ainda é um desafio para esses 

historiadores, pois acreditam que tal postura conduziria a escrita histórica à alienação da 

realidade. Eles não aceitam a idéia de que um acontecimento, embora tenha um caráter 

ficcional e imaginário, possa ter ocorrido concretamente. Em outras palavras, não 

aceitam como legítimas outras formas de conhecimento que “cientificamente” não 

possam ser comprovadas. A corrente mais conservadora entre os historiadores procura 

aproximar a Historiografia das Ciências Naturais, alegando que o discurso histórico é 

fundamentado por documentos e/ou testemunhos, porém não os reconhece como 

discursos feitos por narradores que possuem intenções e ideologias próprias.

A compreensão e representação de um dado espaço e tempo são possíveis, mesmo 

quando declaradas fora dos limites da Historiografia. E se, por um lado, os artistas têm 

mostrado isso ao longo do tempo, por outro, os historiadores, paradoxalmente, ao se 

utilizarem de textos literários, monumentos e outros materiais artísticos -  como 

documentação que fundamenta suas análises -  têm confirmado e legitimado a visão de 

mundo daqueles. Assim, é preciso compreender que a História e a Literatura, enquanto 

sistemas de significação em nossa cultura, embora se valham, por momentos, de 

procedimentos distintos, uma vez que não fazem parte da mesma ordem de discursos, 

em outros se aproximam (mesmos contextos sociais, culturais e ideológicos, mesmas 

técnicas formais) e se tomam responsáveis pela construção de um discurso semelhante 

e, em alguns casos, complementar.

A recuperação do passado através de narrativas ficcionais tem-se constituído em 

um terreno fértil à elaboração do romance contemporâneo que, mesmo tendo reacendido
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o antigo debate sobre as fronteiras entre ficção e história, não pode ser confundido com 

o “romance histórico” concebido pelos românticos ao longo do século XIX, a partir das 

experiências realizadas por Walter Scott, e hoje superado em seus traços específicos.

Um dos estudos mais proveitosos sobre a especificidade do romance histórico 

clássico225, tal como praticado pelo autor de Ivanhoé, surgiu na década de 30, graças ao 

empreendimento de Georg Luckács226. Segundo o crítico húngaro, o romance histórico 

-  a exemplo do que se constata na escrita da História -  procura prestigiar a objetividade 

do relato; por essa razão, utiliza-se preferencialmente do narrador em terceira pessoa e 

de sua aparente neutralidade. Luckács observa também que, nesse tipo de romance, as 

personagens históricas, quando não são apenas citadas, aparecem como “figurantes”, 

enquanto os papéis centrais são desempenhados por personagens fictícias. Outro traço 

marcante na escrita da história e conservado pelos romancistas históricos relaciona-se à 

estrutura da narrativa, isto é, os eventos narrados são organizados de acordo com uma 

linearidade temporal. Ainda segundo Luckács, esses romances, sem interferir nas 

interpretações apresentadas pela História, procuram, no lugar disso, ilustrar os efeitos 

das grandes transformações históricas sobre o indivíduo.

Já o que se observa em muitas narrativas ficcionais escritas ao longo das três 

últimas décadas é que, ao se debruçarem sobre o passado, não se restringem à mera 

representação do espaço circundante, onde desfilam personagens e eventos marcantes 

devidamente documentados. Utilizam-se desses elementos, mas acrescentam outros de
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225 Cf. BURKE, Peter. As fronteiras instáveis entre história e ficção. In: AGUIAR, Flávio, MEIHY, José 
Carlos Sebe Bom, VASCONCELOS, Sandra Guardini T. (orgs.). Gêneros de fronteira: cruzamento 
entre o histórico e o literário. São Paulo : Xamã, 1997. p. 107-115. Para Burke, o romance histórico, num 
sentido mais amplo, foi uma invenção do final do século XVII, e teve como representantes: Madame de 
Lafayette, Saint Réal, Boisguilbert e Rousseau de la Vallette. Entretanto, Burke considera como romance 
histórico clássico as obras produzidas, no curso do século XIX, por autores como Scott, Manzoni, Hugo, 
Dumas, Tolstoi e Pérez Galdós, os quais tentaram reconstruir o espírito de uma época, suas convenções 
culturais, algo que os praticantes da nouvelle historique do século XVII não haviam feito. p. 111.
226 LUCKÁCS, Georg. Le roman historique. Paris : Payot, 1972.
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natureza ficcional a fim de preencher inúmeras lacunas deixadas pela História 

institucionalizada e, desse modo, conduzem o leitor a perceber outros pontos de vista 

sócio-político-culturais relevantes à compreensão do passado e, também, do presente.

Ainda em relação às diferenças entre o romance histórico, tal como entendido no 

âmbito dos estudos literários, e à ficção voltada para a recuperação e a escrita da 

história, tal como praticada cóntemporaneamente, vale registrar o que Linda Hutcheon 

aponta como um dos traços distintivos entre uma modalidade e outra. De acordo com 

suas palavras, ao problematizar quase tudo o que o romance histórico antes tomava 

como certo, a metaficção historiográfica desestabiliza as noções admitidas de história e 

ficção227. A fim de ilustrar essa mudança, Hutcheon apresenta uma breve descrição de 

Barbara Foley sobre o romance histórico do século XIX e insere entre colchetes as 

alterações pós-modemas:

Os personagens [nunca] constituem uma descrição 
microcósmica dos tipos sociais representativos; enfrentam 
complicações e conflitos que abrangem importantes 
tendências [não] no desenvolvimento histórico [não importa 
qual o sentido disso, mas na trama narrativa, muitas vezes 
atribuível a outros intertextos]; uma ou mais figuras da 
história do mundo entram no mundo fictício, dando uma 
aura de legitimização extratextual às generalizações e aos 
julgamentos do texto [que são imediatamente atacados e 
questionados pela revelação da verdadeira identidade 
intertextual, e não extratextual, das fontes dessa 
legitimização]; a conclusão [nunca] reafirma [mas 
contesta] a legitimidade de uma norma que transforma o 
conflito social e político num debate moral,228

De fato, as transformações ocorridas no romance histórico ao longo do século XX 

são inúmeras; restringindo-se a observação à literatura produzida no Brasil, é possível 

perceber que algumas obras surgidas a partir da década de 70 -  tais como Galvez,

22' HUTCHEON, Linda. Op.cit., p. 159.
228 Ibid., p. 159.



Imperador do Acre (1975), de Márcio Souza, Agosto (1990), de Rubem Fonseca, 

Sonhos tropicais (1992), de Moacyr Scliar, e muitas outras que focalizam eventos e 

personalidades da história oficial -  apresentam características bem diferentes daquelas 

encontradas, por exemplo, em romances como As minas de prata (1862-66) e A 

guerra dos mascates (1873), ambos de José de Alencar. Mais distantes ainda das 

alusões alencarianas à política do Império, localizam-se aquelas narrativas que, 

ficcionalizando entidades empíricas da literatura brasileira, buscam resgatar 

determinados períodos da história literária nacional. Entre essas, servem de exemplo os 

romances Em liberdade (1981), de Silviano Santiago, Cães da Província (1987), de 

Assis Brasil, Memorial do fim (1991), de Haroldo Maranhão, Boca do inferno (1989), 

A última quimera (1995) e Clarice Lispector : o tesouro de minha cidade (1996), de 

Ana Miranda, que, ao concebê-los, inscreve-se como a primeira escritora brasileira a 

enveredar por essa vertente da ficção contemporânea que uma parte da crítica denomina 

novo romance histórico229 e que outra, na esteira de Hutcheon, chama de metaficção 

historiográfica.

Em seu estudo sobre a origem e o desenvolvimento da narrativa romanesca, 

Mikhail Bakhtin230 observa que, em comparação com os outros gêneros, o romance é 

uma forma de expressão literária bastante jovem e está em processo contínuo de 

evolução. Consoante as palavras do teórico russo, o romance parodia os outros gêneros 

(justamente como gêneros), revela o convencionalismo das suas form as e da linguagem, 

elimina alguns gêneros, e integra outros à sua construção particular, reinterpretando- 

os e dando-lhes um outro tom231. Por encerrar na sua composição diversos gêneros, o
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229 Cf. MENTON, Seymour. La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992. México : 
Fondo de Cultura Econômica, 1993.
230 BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., nota n.J5.
231 Ibid., p. 399.



romance é considerado por Bakhtin o mais maleável dos gêneros232. Essa flexibilidade 

possibilita a realização de novas experiências, ampliando a tipologia da ficção em prosa 

e revitalizando a própria narrativa romanesca; um exemplo dessa revitalização é a 

metaficção historiográfica, que (ao romper com a noção de um ponto de vista único da 

história, entendida enquanto continuidade e linearidade) problematiza a questão das 

fronteiras entre o discurso ficcional, o histórico e, no caso de muitas narrativas, o 

biográfico (sua ficcionalidade; sua referencialidade), atribuindo novas configurações a 

esses discursos.

Em sua abordagem a respeito da representação da História e da Literatura, 

Hutcheon afirma, em sua Poética do pós-modernismo:

Os dois gêneros podem ser construtos textuais, narrativas 
que são ao mesmo tempo não-originárias em sua 
dependência em relação aos intertextos do passado e 
inevitavelmente repletas de ideologia, mas, ao menos na 
metaficção historiográfica, não “adotam procedimentos 
representacionais equivalentes de cognição 3

A fim de discutir como aparece configurada a relação entre literatura e história na 

contemporaneidade, propõe-se uma análise crítica do romance A última quimera, 

seguindo, fundamentalmente, a orientação teórica apresentada por Hutcheon na obra 

mencionada anteriormente. Com o intuito de descortinar alguns dos procedimentos 

adotados por Ana Miranda no processo de concretização de seu texto, pretende-se 

investigar especialmente que tipo de tratamento o romance confere à categoria de tempo 

e em que aspectos tal tratamento contribui para o estabelecimento de uma fronteira entre 

o discurso da história e o discurso da literatura; considerando o plano da enunciação,
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232 Ibid., p. 403.
233 HUTCHEON, Linda. Op.cit., p. 150.



pretende-se também observar como ocorre, no romance, o entrecruzamento do discurso 

ficcional com o discurso histórico e, além disso, conferir de que maneira Ana Miranda 

se apropria de eventos “reais” para compor sua narrativa ficcional e em que medida tal 

procedimento aproxima seu discurso daquele formulado pela História.

Em A última quimera, embora Augusto dos Anjos figure como o personagem 

central da narrativa, o universo ficcional não está circunscrito apenas ao seu percurso 

pessoal e profissional; ao contrário, amplia-se em tomo de outras personagens, as quais 

também possuem registro de uma existência fora do romance. Entre essas se destacam 

Olavo Bilac, Raul Pompéia, Rui Barbosa, Deodoro da Fonseca, Floriano Peixoto, que 

contracenam com indivíduos comuns como os familiares de Augusto, políticos, 

jornalistas, enfim, figuras que se misturam a outras personagens ficcionais, revelando 

costumes e episódios do Brasil durante a fase de consolidação da República.

Partindo da evidência de que esse romance, em parte, resulta de uma investigação 

documental em duas direções distintas, que convergem uma para outra, isto é, ao 

mesmo tempo que se vale da história de vida de Augusto dos Anjos para rever um 

período da história brasileira (sobretudo a literária), Ana Miranda utiliza elementos 

desse período para reconstituir, como se verifica na citação abaixo, determinadas fases 

da trajetória individual do poeta paraibano:

Não acredito que Bilac ignore ter sido Augusto um dos 
membros da comissão que o elegeu o Príncipe dos Poetas. E  
inacreditável que nunca tenha ouvido os debates e 
argumentações nos cafés, nas livrarias, nas ruas, nos 
jornais e revistas, quando da publicação do Eu. Teria Bilac 
mentido para mim quando me disse nunca ter ouvido falar 
em Augusto? Provavelmente. Mas por quê? Talvez 
desconhecesse a poesia de Augusto; ou desejasse se eximir 
de dar opinião. E  possível que sentisse inveja da alma de 
Augusto.234
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234 MIRANDA, Ana. Op.cit., p. 125.



E tendo em vista, ainda, que a autora se serve dessa pesquisa como meio de concretizar 

sua narrativa ficcional, pretende-se demonstrar, a partir de elementos fornecidos pela 

crítica e teoria literárias, que a trama urdida por Ana Miranda em torno de referentes já 

textualizados e contextualizados (o Augusto dos Anjos representado aqui, por exemplo, 

não é de fato o Augusto dos Anjos da vida real, mas o Augusto dos textos críticos, das 

historiografias literárias, dos relatos biográficos, dos poemas, das cartas e também da 

imaginação) possibilita questionar o conhecimento que se pode ter a respeito do 

passado, uma vez que o romance atua de modo a desestabilizar as noções admitidas de 

história e ficção.

4.2 O tempo (des)organizado

Em A última quimera, o universo ficcional é instaurado a partir de uma 

situação limite, a morte de Augusto dos Anjos, aos doze dias de novembro de 1914, que 

servirá como referência ao desenrolar da narrativa. É interessante observar que o relato 

da história não é linear, não há coincidência entre o início da trama e o início da fábula: 

a narração dos acontecimentos começa quando o narrador, ciente da morte de Augusto 

dos Anjos, presentifica o passado. É por meio de um olhar retrospectivo (flashback) que 

o narrador apresenta personagens, fatos, conflitos, enfim, a trajetória do poeta 

paraibano.

Esse procedimento usado pela autora, a propósito, pode servir para justificar um 

dos argumentos de Wayne Booth ao falar sobre “as muitas vozes do autor”. Diz ele que 

os acontecimentos, onde quer que surjam, chamam a atenção para a presença
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selecionadora do autor235. Ora, eleger “a morte” como ponto de partida para tratar de 

Augusto dos Anjos não é, de modo algum, uma escolha aleatória; nem algo novo236. 

Esse tema, além de desencadear a narrativa, também se constitui em um dos “pilares” de 

sustentação ao seu desenvolvimento. Afinal, Augusto

(...) está agora reunido à maior de todas as suas paixões, ao 
mais profundo de seus enigmas, à mulher de quem mais 
falou, à musa que mais cantou e tentou desvendar. E nada 
pode me dizer sobre ela. Neste momento a Morte é um 
segredo só dele,237

A opção por apresentar “a vida” de Augusto dos Anjos a partir da data de seu 

óbito (subvertendo o modelo biológico -  nascimento, crescimento, envelhecimento e 

morte -  peculiar ao relato biográfico tradicional), além de apontar para a irônica 

inversão das convenções biográficas, permite, ainda, que a autora trabalhe, desdè: as 

páginas iniciais do livro, com um outro tema bastante útil à trama de A última 

quimera. Esse tema diz respeito ao amor, ou melhor, a possibilidade de concretização 

amorosa entre o personagem narrador e Esther, a viúva do poeta. Através desse artifício, 

Ana Miranda cria um tom de “suspense” ao romance, fazendo crescer a expectativa do 

leitor em relação ao momento do encontro entre o jovem apaixonado e sua amada, bem 

como em relação ao resultado desse encontro238. As transcrições abaixo demonstram

—BOOTH. Wavne. A retórica da ficcão. Trad. Maria Teresa_Guerreiro. Lisboa : Arcadia.-L980._p. 37.
236 Basta lembrar que, em 1914, Antônio Torres elege a morte como ponto de partida para desenvolver 
sua crítica sobre Augusto dos Anjos. Cf., a propósito, a análise do texto de Torres no primeiro capítulo do 
presente estudo, p. 21-24.
37MIRANDA, Ana. Op. cit., p. 191.

238BARTHES, Roland. Introdução à análise estrutural da narrativa. In: Análise estrutural da narrativa 
Petrópolis : Vozes, 1973. p. 55-56. De acordo com o autor, o suspense não é evidentemente mais que uma 
forma privilegiada, ou, caso se prefira, exasperada, da distorção: de um lado mantendo uma seqüência 
aberta (por procedimentos enfáticos de retardamento e de adiantamento), reforça o contacto com o leitor 
(ou ouvinte), detém uma função manifestamente fática; e por outro lado, oferece-lhe a ameaça de uma 
seqüência inacabada, de um paradigma aberto (se, como cremos, toda seqüência tem dois pólos), isto é, 
uma perturbação lógica, e é essa perturbação que é consumida com angústia e prazer (...); o suspense é 
pois um jogo com a estrutura, destinado, caso se possa dizer, a arriscá-la e a glorificá-la.
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como a autora, comandando os movimentos do narrador, recorre a esse fio condutor ao 

longo do texto:

Esther é novamente uma mulher livre. Ao pensar nisso me 
sinto sem ar. Percebo que estou no Passeio Público e saio 
em busca de um banco para sentar-me e me refazer 239

Não queria que Esther tivesse um filho, ainda que fosse de 
Augusto.140

Esther talvez precise de mim, se é que não estou me dando 
demasiada importância. Tenho medo de que Esther nem 
mesmo me veja, sequer se recorde de mim, que nem possa 
me aproximar dela. (...) Como posso eu não estar ao lado de 
Esther num momento como este?241

O medo de ver Esther me toma por alguns momentos. 
Enxugo a testa e me sinto tonto, decido esperar antes de 
entrar no chalé 242

Numa certa época, passava dias e dias perambulando pela 
cidade tentando esquecer Esther, mas de noite fazia poemas 
de amor para ela 243

Sobre a manutenção do suspense, Wayne Booth questiona: Como pode o autor 

sustentar o suspense -  essa beleza antiquada e tão menosprezada -  quando, como 

acontece com a maior parte dos autores, pretende que o seu leitor leia até ao fim l244. 

No caso do romance em análise, a autora retarda ao máximo o encontro entre o 

personagem narrador e a jovem viúva. Este só ocorrerá no dia seguinte ao sepultamento 

do poeta, e -  embora o rapaz não tenha sucesso em sua investida, uma vez que se trata 

de “um amor não-correspondido” e não de “um triângulo amoroso” -  a essa altura o 

leitor já ultrapassou mais de dois terços do livro.

239MIRANDA, Ana. Op.cit., p. 15.
240Ibid, p. 27.
241 Ibid, p. 80.
242Ibid„ p. 204.
243Ibid, p. 279.
244BOOTH, Wayne. Op.cit., p. 81.
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É nesse momento também que outro enigma, alimentado desde as páginas 

iniciais do romance, é revelado. Trata-se da indagação feita por Bilac ao personagem 

narrador sobre a doença que teria vitimado o poeta:

Bilac reflete alguns instantes, segurando o queixo com o 
indicador e o polegar.
“Tuberculose?”, pergunta, e digo que não sei ainda a causa 
da morte de Augusto dos Anjos, mas que embora tenha 
morrido aos trinta anos decerto nunca fo i tísico -  era 
todavia asmático; logo saberei o motivo da sua morte, pois 
pretendo partir no primeiro trem para a cidade mineira de 
Leopoldina, onde ele morreu, a fim  de assistir aos 
funerais245

Ana Miranda, exercitando um modo de reelaboração das formas e conteúdos do 

passado, oportunamente aproveita o teor da carta246 enviada por Ester Fialho247 a Dona 

Mocinha, alguns dias após o falecimento de Augusto dos Anjos, transformando essa 

epístola em um longo diálogo entre o personagem Esther e o personagem narrador. O 

aproveitamento desse material para atribuição de voz à viúva do poeta favorece a 

autenticidade do discurso e, de certo modo, confere maior coerência interna à narrativa:

“(• • •) Foi tão fulminante. Você não pode imaginar, não me é 
possível descrever a dor que me está causando a separação 
de Augusto. Que desoladora situação! ”
“Foi uma congestão pulmonar? ”
“Sim, degenerou em pneumonia. Todos os recursos da 
medicina acompanhados dos meus cuidados foram baldados 
diante da moléstia atroz. Você recebeu a carta dele, falando 
sobre a doença? ”

245 MIRANDA, Ana. Op.cit., p. 12.
246 Esta carta, em que Ester Fialho relata os últimos dias de vida de Augusto dos Anjos, bem como a 
causa de sua morte, foi publicada pelos biógrafos Humberto Nóbrega, p. 322-324, e R. Magalhães Júnior, 
p. 297-299; mais recentemente, foi publicada por Alexei Bueno, p. 802-805. Cf. referência completa 
indicada na bibliografia.
247 O nome da esposa do poeta é, segundo os biógrafos consultados, Ester Fialho dos Anjos. Ana 
Miranda, entretanto, para designar sua personagem, adota apenas o primeiro nome, Esther, grafado com o 
acréscimo da letra “h”.^
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“Sim, e arrependo-me de não ter vindo antes, la sempre à 
estação do trem e aos telégrafos, em busca de notícias. Se eu 
pudesse imaginar...”
“No começo ele adoeceu de um resfriamento comum, mas 
não ficou sem remédios. No fim  de outubro ele caiu na cama 
com muita febre, frio e dor de cabeça. Mandei chamar o 
médico, que imediatamente examinou-o, auscultou-o, 
encontrando a base do pulmão direito congestionada. 
Passado dois dias, não cedendo a congestão, o médico fe z  o 
exame de escarro e encontrou o bacilo da pneumonia. O 
Augusto perguntou-lhe se o exame bacteriológico não 
demonstrava o bacilo da tuberculose. ”
“Ele sentia muito medo de ficar tuberculoso. ”
“Sim, mas o médico disse que ele ficasse tranqüilo, nada 
tinha de tuberculose. (...).248

Para que seja melhor entendido o processo de ordenação da matéria narrada, vale 

observar que o romance apresenta-se estruturado em cinco partes, a saber: I. Rio de 

Janeiro, 12 de novembro de 1914, II. A viagem, III. Leopoldina, MG, IV. De volta ao 

Rio de Janeiro e V. Epílogo; cada uma delas é formada por capítulos, cujos títulos, às 

vezes, prenunciam o que virá, orientando o leitor; outras vezes, despistam-no, como 

acontece no último capítulo da primeira parte, intitulado “O morcego tísico”, o qual se 

refere a Augusto e não à amante do narrador, Camila, como sugere o capítulo anterior, 

em que se toma conhecimento da doença da moça. Cada capítulo é, ainda, subdividido 

em pequenos trechos numerados. Assim, a primeira parte apresenta cinco capítulos: A 

plenitude da existência (14)249; Eu (8); A luz lasciva do luar (14); A triste dama das 

camélias (10) e O morcego tísico (17). A segunda parte possui dois capítulos: O terror 

como leitmotiv (6) e Uma simplicidade campesina (10). A terceira parte compreende 

sete capítulos: Lagarta negra (11); Esther em negro (13); A lua provinciana (4); Os 

tristes vidros violeta (6); O rosto da morte (6); Um urubu pousou na minha sorte (10) e

248 MIRANDA, Ana. Op. cit. 247-248.
249 Os números colocados entre parênteses correspondem as subdivisões observadas no interior de cada 
capítulo. A maioria delas não chega a ocupar o espaço de duas páginas, o que reforça o aspecto 
fragmentário da narrativa, traço característico na produção romanesca mirandiana.



Et perdez-vous encore le temps avec des femmes? (5). A quarta parte possui também 

dois capítulos: Marca de fogo  (7) e Um mundo infinito (2). A quinta e última parte 

apresenta um único capítulo, denominado A roda da vida (8). Estruturado como se fosse 

um conjunto de crônicas sobrepostas, o romance lembra o folhetim, porém essa forma 

fragmentada corresponde, certamente, à memória do narrador.

A propósito, esse aspecto fragmentário do romance toma-se bastante evidente, 

por exemplo, na 14a subdivisão do primeiro capítulo -  transcrita integralmente a seguir:

Quando saí do sobrado do cais Maná, respirei fundo. O céu 
tinha se tomado cinza. Meus encontros com Augusto eram 
cada vez mais sufocantes. Um ano depois dessa visita, 
Augusto publicou seu livro de poesias, chamado 
desafiadoramente de Eu, apenas isso 250

No que diz respeito ao aspecto estrutural da narrativa, importa destacar ainda 

que os títulos das quatro primeiras partes correspondem aos deslocamentos espaciais do 

narrador. Esses deslocamentos, entretanto, apenas parcialmente auxiliam na organização 

temporal dos acontecimentos narrados. Em outras palavras, as quatro primeiras partes 

do romance abarcam o dia da morte de Augusto dos Anjos até o dia em que o 

personagem narrador regressa ao Rio de Janeiro, após ter ido assistir ao funeral do poeta 

em Leopoldina. Porém, paralelamente ao relato dos episódios ocorridos durante esses 

dias, o narrador rememora outros vivenciados por ele ao lado de Augusto, desde os 

tempos de infância, o que corresponde a cerca de vinte anos. Já no “epílogo”, o período 

dos acontecimentos compreende aproximadamente os dez anos que se seguiram à morte 

do poeta. Mas, ainda aqui, os tempos passado e presente se cruzam: o narrador atualiza, 

de modo sintético, alguns “fatos” que aconteceram durante essa década, bem como
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revela aquilo que “está acontecendo” no momento do relato. Como se pode ver nas 

passagens a seguir:

O velho sobrado da praça do cais Mauá está sendo 
demolido. E  preciso ser muito frio  para ver algo assim e 
ficar indiferente, mas agora a ordem é derrubar o que é 
velho151

Hoje abro o Jornal do Commercio e leio que o livro de 
Augusto fo i reeditado e para a surpresa de todos a tiragem 
de três mil exemplares esgotou-se em quatro dias252

Olavo Bilac morreu quatro anos depois que tivemos nossa 
conversa no banco do Passeio Público. Soube pelos jornais 
e fu i assistir ao seu enterro no panteão dos olímpicos253

Em A última quimera, o plano da enunciação e o plano do enunciado não são 

nitidamente distintos, mas interpenetram-se. As recordações do narrador estão a todo 

instante presentifícando o passado e, por vezes, antecipando algo sobre o futuro do 

relato propriamente dito, embora seja grande a diferença entre o tempo do enunciado e o 

tempo da enunciação. A passagem de um plano para o outro é motivada, 

circunstancialmente, por algum elemento, aparentemente insignificante, que serve de 

elo entre o presente do passado e o passado do passado. Um exemplo significativo desse 

processo pode ser observado na cena em que o personagem narrador, andando pelo 

passeio público, depois de tomar conhecimento da morte de Augusto dos Anjos, 

encontra um pássaro agonizante que o faz relembrar o poeta:

2M Ibid., p. 311.
252 Ibid., p. 314.
253 Ibid., p. 318.
254 Em várias passagens do romance, a figura de Augusto dos Anjos é associada ao pássaro. Essa imagem, 
no entanto, reiterada por diversos críticos, corresponde à famosa descrição do poeta feita em 1920 por 
Orris Soares, ao confessar que: Feriu-me de chojre o seu tipo excêntrico de pássaro molhado, todo 
encolhido nas asas com medo da chuva. Cf. SOARES, Órris. Op. cit., nota n. 37, p. 32.
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A visão deste animal ainda mal emplumado, que morre sem 
jamais ter podido experimentar a plenitude de sua 
existência, que é o ato de voar, me leva novamente a pensar 
em Augusto. Por causa deste pequeno pássaro que parece 
um feto, rememoro Uma das muitas vezes em que visitei 
Augusto, uns dois ou três anos atrás. Ele era um obscuro 
professor de geografia, corografia e cosmografia do 
Ginásio Nacional do Rio de Janeiro e agente da Companhia 
de Seguros Sul-América. Morava, com Esther, ainda na 
praça do cais Mauá, num sobrado de janelas altas e grandes 
de ferro batido na sacada255

Esse mesmo elo, ou seja, o pássaro agonizante, faz o narrador, páginas adiante, 

retomar ao presente daquela madrugada de novembro de 1914 -  depois de contar como, 

em 1911, ficou sabendo que Esther havia abortado o primeiro filho do casal:

A criança tinha sete meses incompletos quando nasceu, 
devia ser alguma coisa tão frágil quanto este filhote de 
passarinho que vejo moribundo a meus pés aqui no Passeio 
Público. Tomo-o da maneira mais cuidadosa, formo um 
berço para ele com a concha de minha mão e o afago, quem 
sabe com o calor de meu corpo, com o afeto, ele possa se 
não recuperar-se ao menos sentir-se reconfortado no 
momento de sua morte.256

Certas lembranças fazem com que o personagem narrador sinta-se culpado por 

não ter feito algo para amenizar as aflições de Augusto, pois, enquanto o poeta sofria 

diversas privações materiais, ele desfrutava de uma situação financeira bastante 

confortável, que lhe permitia, entre outras coisas, viajar para a Europa, ter carro, 

imóveis, freqüentar altas rodas. Em suma, ele tinha o que o dinheiro podia comprar, 

entretanto não possuía o que mais desejava: o amor de Esther e o talento literário de 

Augusto, o que talvez possa explicar o seu descaso e o seu conseqüente sentimento de 

culpa. Ao tentar ajudar o pássaro, o personagem narrador parece querer redimir-se em

255 MIRANDA, Ana. Op.cit., p. 16.
256 Ibid., p. 25.
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relação a Augusto, mas, também para o animal, sua ação é tardia. Diante da 

irreversibilidade da morte e do tempo, resta-lhe apenas sepultar o pássaro e, 

simbolicamente, o poeta:

Ajoelho-me num gramado, aos pés de uma árvore, um lugar 
de muita paz, como um cemitério, e tiro do bolso o filhote de 
pássaro (...) deito-o na relva, cavo uma pequena cova entre 
as raízes e o enterro, cobrindo depois a sepultura com 
folhas secas, pauzinhos, sementes que encontro por perto. 
Não sou religioso, não acredito na vida eterna, mas faço o 
sinal-da-cruz e rezo.
“Senhor”, digo, sem saber a que senhor me dirijo, “fazei 
com que este pequeno animal esteja em paz. Que a morte 
não seja o fim  de tudo. Senhor, fazei com que a atormentada 
alma de Augusto tenha encontrado alguma resposta 257

De acordo com Boumeuf e Ouellet, o emprego dum tempo em vez dum outro (...) 

corresponde a necessidades e objetivos particulares. Por exemplo, o emprego do 

presente para contar o passado visa, como o teatro histórico, actualizar um problema, 

uma situação, dar à aventura o estremecimento, a incerteza do presente258. Conforme 

se percebe nas citações acima, uma seqüência narrativa é cessada para que outra seja 

imediatamente inserida. Em outras palavras, o presente do passado é interrompido para 

que seja introduzido o passado do passado e vice-versa. Assim, as informações sobre o 

poeta e sobre o contexto no qual ele estava inserido vão sendo transmitidas ao leitor, 

consoante as lembranças do narrador, isto é, de modo descontínuo.

Em A última quimera, Ana Miranda recria -  paralelamente à história de vida 

de Augusto dos Anjos -  determinados episódios sociais, políticos e culturais situados no 

Rio de Janeiro no início do século XX, proporcionando um novo enfoque sobre aquela 

sociedade claramente dividida entre o atraso e o progresso, entre a monarquia e a

257 Ibid., p. 59.
258 BOURNEUF, Roland, OUELLET, Réal. O universo do romance. Coimbra: Almedina, 1976. p. 178.



república, entre Olavo Bilac e os demais poetas. Enfim, o romance revela uma 

sociedade e uma época repletas de contradições:
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Naquela tarde ele fe z  diversos comentários sobre as 
dificuldades para publicar. Estava desiludido com o Rio de 
Janeiro, que pensava ser uma cidade cosmopolita, mas que 
até então lhe parecia uma aldeia -  embora houvesse muitos 
franceses e ingleses repleta de injustiças sociais, um 
espetáculo de miseráveis ao lado de caleças e automóveis 
que tornavam as ruas tristes corredores. (...) Disse que o 
Rio era uma cidade que premiava as falcatruas. Os 
honestos, os sonhadores, eram considerados bestas idiotas. 
Dentre os poetas, grassava o convencionalismo imbecil de 
Aníbal Tavares, Teófllo Pacheco, a camarilha inteligente, 
competindo em bovarismo com os letrados de Buenos Aires 
e Paris. Os intelectuais só se preocupavam com futilidades 
como a estátua a Eça de Queirós. Gente como Coelho Neto, 
João do Rio, grandes homens da literatura, enchiam 
páginas e páginas das folhas com o “assunto tão 
palpitante”29

Nessa e em muitas outras passagens do romance, além de poder vislumbrar um 

dos fatores responsáveis pela marginalização do poeta, ou seja, seu descompasso em 

relação aos intelectuais da época, o leitor pode também reconhecer, no Rio de Janeiro 

dos primeiros anos da República, situações comuns nas grandes cidades do Brasil de 

hoje. Observam-se, por exemplo, as dificuldades de adaptação, a escassez de trabalho e 

a conseqüente desilusão daqueles que, em busca de melhores condições de vida, 

emigram para os centros urbanos. Nota-se ainda o jogo de interesse praticado pela 

classe dominante e a indignação provocada pelo imenso contraste social. A utilização 

do passado como um meio de conduzir o leitor a uma profunda reflexão acerca de sua 

própria realidade caracteriza a metaficção historiográfica e, de modo geral, a obra de 

Ana Miranda.

259 MIRANDA, Ana. Op.cit., p. 33.



Dentro dessa perspectiva, vale conferir o estudo realizado por Nelson Vieira260 

sobre o romance Boca do inferno. Através do conceito benjaminiano de “repetição 

histórica”, o autor mostra que a história recente brasileira emerge nas entrelinhas dessa 

narrativa, cujo enredo situa-se no Brasil Colonial, mais precisamente no século XVII. 

No caso de A última quimera, é possível reconhecer a semelhança entre os episódios 

ocorridos no governo de Floriano Peixoto e outros experimentados por intelectuais 

brasileiros durante o Estado Novo e, sobretudo, após o golpe militar de 1964:
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Durante quatro horas Bilac fo i interrogado. Depois o 
remeteram para o quartel do Barbonos; em seguida para o 
Arsenal de Guerra; algemado, embarcou no Aquidaban e 
desapareceu. Resultado da confusão: estado de sítio. Foram 
para a fortaleza da Lage e para o forte de Villegaignon 
centenas de revoltosos. A lua-de-mel da República com a 
ditadura. Isso era a liberdade de imprensa prometida pelos 
republicanos? Havia mais de uma dúzia de jornalistas 
presos. A linguagem decotada fo i proibida. Os diretores dos 
jornais viviam nas antecâmaras das delegacias, esperando 
para dar explicação,261

Segundo Vieira, o sucesso editorial de Boca do inferno pode ser explicado, por 

um lado, pelo efeito de sua linguagem popular, contestatória e subversiva, e, por outro, 

pelo seu poder evocativo de identificação com tempos não tão remotos262. Tal 

justificativa aplica-se também a este romance de 1995, em que o leitor se vê 

identificado com o conteúdo sociopolítico do texto, fortemente marcado pela corrupção, 

pelo desemprego, pelo clientelismo, enfim, pelo conflito entre classes sociais que se 

“repete” ao longo da história do Brasil:

260 VIEIRA, Nelson H. A ficção da história: Boca do inferno por Ana Miranda. Letras de hoje. Porto 
Alegre, v. 25, n 3, p. 47-59, set. 1990.
261 MIRANDA, Ana. Op.cit., p. 74.
262 VIEIRA, Nelson H. Op.cit., p. 56.
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Augusto tinha entrado numa competição pela cadeira de 
história da literatura no Liceu Paraibano e não fo i 
escolhido, mesmo sendo culto e de grande talento; em seu 
lugar nomearam, por interesses políticos, um deputado 
apaniguado de Cazuza Trombone, que jamais ocuparia o 
cargo.263

Esse caráter cíclico da história é, em A última quimera, sugerido pelo aspecto 

de circularidade do próprio romance, ou seja, o sintagma frasal que inicia a narrativa: 

Na madrugada da morte de Augusto dos Anjos caminho pela rua, pensativo, quando 

avisto Olavo Bilac saindo de uma confeitaria,..264 -  encontra paralelo na cena final do 

livro: Numa madrugada, estou saindo de uma farm ácia quando ouço a voz de alguém a 

me cumprimentar..265. Essas duas cenas são apresentadas no presente, e, embora a 

primeira situe-se no ano de 1914 e a segunda, aproximadamente uma década depois, 

ambas reproduzem a mesma situação: na primeira, o personagem narrador aproxima-se 

de Olavo Bilac e, para atrair seu interesse, após um tímido cumprimento, diz algo sobre 

o ídolo do poeta das estrelas, Théophile Gautier. Depois de trocar algumas palavras com 

o desconhecido interlocutor, Bilac parte, caminhando depressa, como se fugisse266', na 

segunda cena, uma jovem e tímida poetisa aborda o personagem narrador (recentemente 

eleito Príncipe dos Poetas) e, a fim de chamar sua atenção, menciona qualquer coisa a 

respeito de Augusto dos Anjos. Imediatamente, a desconhecida recita alguns versos que 

compôs, porém, assim como Bilac frente aos versos do autor do Eu, o personagem 

narrador sente-se perturbado e sai, caminhando depressa, como se fugisse261. Esses dois 

episódios evidenciam, nas palavras de Boumeuf e Ouellet, uma concepção cíclica do

263 MIRANDA, Ana. Op. cit., p. 112-113.
264 Ibid., p. 11.
265 Ibid., p. 322.
266 Ibid., p. 14.
267 Ibid., p. 323.



tempo, cujo curvo desenvolvimento parece excluir a possibilidade de um progresso26*, 

problematizando a noção de história concebida como não-repetição.

4.3 Autoridade suspeita

Na época em que Augusto dos Anjos viveu, e durante muitos anos depois de sua 

morte, poucos jornalistas, escritores e críticos manifestaram opiniões favoráveis aos 

poemas publicados no Eu. No texto de Ana Miranda, esse descaso é registrado. Porém, 

na ficção, surge, em prol da poesia augustiana, e divergindo da maioria dos intelectuais 

da época, um jovem bacharel, bem-sucedido financeiramente e que, embora sem as 

mesmas pretensões de Augusto, também é poeta: Tinha prometido a mim mesmo que se 

algum dia Augusto publicasse seus poemas eu queimaria os meus269. Trata-se do 

narrador do romance. O jovem admirador não pretende ser o “alvo” das atenções; talvez 

por isso se justifique o fato de ele se manter anônimo o tempo todo. Seu interesse 

fundamental parece ser o de observar e relatar os dramas humanos. É basicamente 

através de sua ótica que o leitor fica ciente dos conflitos vivenciados por Augusto e pela 

maioria das personagens que compõem a narrativa.

Esse personagem narrador (cuja existência é reconhecida apenas no interior do 

romance), ao apresentar-se como amigo de infância de Augusto dos Anjos, como 

alguém que conviveu com a família do poeta, acaba conferindo um tom de “veracidade” 

ao seu relato. Mas, embora ele afirme ter uma ligação direta com o poeta paraibano, o
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texto não apresenta referências significativas quanto a sua identidade, nem dados 

capazes de situá-lo no Rio de Janeiro do início do século. O recurso de utilizar alguém 

como testemunha para garantir a reprodução “fiel” dos fatos é largamente utilizado pela 

narrativa da história (e também pela narrativa biográfica) e Ana Miranda serve-se desse 

meio para conferir à trama uma aparência de verdade.

Assim, por ter convivido durante muitos anos acompanhando os passos do poeta, 

o personagem narrador (numa postura semelhante à adotada pelos críticos-amigos) 

mostra-se autorizado a apresentar a “história” do autor do Eu. Os fragmentos abaixo 

evidenciam, apenas em parte, a natureza e a dimensão dos laços que os unem:

Quem um dia vivera perto de Augusto sofria sua falta. A 
Paraíba se tornou o fim  do mundo após a partida de 
Augusto. Poucas semanas depois de me despedir dele no 
porto em Cabedelo, peguei o mesmo vapor e vim morar no 
Rio de Janeiro™

Nascemos na mesma região. Quando criança, eu ia passar 
férias no Engenho onde ele morava. Vivemos nossa 
juventude juntos, estudando na mesma escola e morando na 
mesma república. Ele era o meu maior amigo, talvez o

'  271umco.

Na verdade, a admiração que o personagem narrador nutre pelo poeta acaba se 

transformando em obsessiva idolatria. O jovem quer ser como Augusto, escrever como 

ele, começa a segui-lo pelas ruas do Rio de Janeiro e, mais do que tudo, deseja possuir 

sua mulher. Razão pela qual o poeta passa a ser não apenas o seu maior amigo, mas 

também o seu maior rival. Em determinado momento, alegando piedade, o personagem 

narrador planeja matar e, depois, construir uma digna biografia para Augusto: Ruminei 

a idéia do assassinato durante muito tempo, freqüentei balcões de tiro ao alvo,
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participei de torneios, comprei uma pistola e munição, espreitei sua casa, anotei sua

'77'?  'rotina, escolhi o momento certo; mas não tive coragem . E, basicamente, através 

desse ponto de vista, dividido entre a admiração e a inveja, que se tem acesso à maioria 

das informações, o que suscita uma série de desconfianças.

De qualquer modo, a posição privilegiada que o narrador ocupa permite-lhe 

conhecer detalhes do passado de Augusto dos Anjos, pois tem uma relação próxima 

também com os pais e irmãos do poeta desde o tempo em que freqüentava o Engenho 

do Pau d’Arco, outrora propriedade da família Carvalho Rodrigues dos Anjos. Ele 

descreve, por exemplo, cenas do cotidiano no Engenho, a fartura que havia à mesa, a 

diversidade de frutas existentes no lugar, a lida dos empregados. Porém, a fim de não 

comprometer sua fala, assume como “verdade” somente aquilo que presenciou, 

atribuindo a outrem aquilo que talvez poderia ter acontecido:

Francisca e Augusto dormiam juntos, numa rede, 
abraçados, às escondidas dos pais. Apesar de saber disso, e 
dos longos passeios a cavalo do casal de irmãos, e dos 
banhos que tomavam juntos, jamais suspeitei de sentimentos 
incestuosos entre eles. Porém alguns anos mais tarde 
encontrei casualmente na rua o doutor Caó, que me disse ter 
sérias suspeitas de que Augusto engravidara sua irmã, 
quando ainda moravam no Engenho. Francisca teria feito  
um aborto273

Mas, embora o relato seja transmitido em primeira pessoa, por um “eu” 

integrado à narrativa, que vivência os acontecimentos como uma das personagens; às 

vezes, é possível flagrar o chamado narrador onisciente. Este, entretanto, surge de forma 

dissimulada, como se observa, por exemplo, quando ele descreve os últimos momentos 

da vida de Olavo Bilac:
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Ficava na varanda de sua casa olhando o saco-de-carvão, o 
Cruzeiro do Sul, um pierrô nas nuvens enluaradas, as casas 
reluzindo ao longe, a cidade adormecida; ou então deitava- 
se na cama e contava até cem, vezes seguidas, esperando o 
sono em companhia do invisível cortejo de outras vidas, ou 
então gritava frases de Flaubert ou citava Riquet, o 
cachorro-filósofo. Entregou-se à solidão,274

Após interrogar-se a respeito de como o narrador poderia saber disso, o leitor 

vira a página e encontra uma possível resposta: Depois que Bilac morreu, estive em sua 

casa conversando com a irmã, Cora2,15.

É interessante notar o modo como Ana Miranda se utiliza de determinados 

procedimentos para tentar garantir aquilo que Wayne Booth denomina “intensidade de 

ilusão realista”. Assim, ao criar um narrador que possui um ângulo de visão bastante 

limitado, imposto pela sua condição de “testemunha”, a autora faz com que esse 

narrador recorra a certos mecanismos que não prejudiquem a sua credibilidade ao 

transmitir informações que obteve por terceiros. Um dos principais recursos utilizados 

por ele consiste em indicar suas fontes, ainda que sejam “suspeitas”:

Por Odilon, soube que nenhum editor quisera publicar o Eu, 
Augusto assinara um contrato com o irmão, que se 
encarregou de todos os custos de publicação do livro216

Um dia apareceu num jornal um texto não assinado, nem 
mesmo por pseudônimo, dizendo que Raul Pompéia se 
masturbava até altas horas da noite, numa cama fresca, 
pensando nas beldades que vira durante o dia. A seção onde 
saiu a matéria era de responsabilidade de Olavo Bilac, e 
muitos julgaram ter sido ele o autor da injúria, para alguns; 
indiscrição, para outros211

A mensagem veio pelo telégrafo. Eu perambulava pela rua 
quando encontrei um jornalista conhecido meu, que 
trabalha no País, e tremendamente embaraçado ele me disse

Ibid., p. 319.
275Ibid., p. 320.
276Ibid., p. 48.
277Ibid„ p. 66.
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que Augusto dos Anjos tinha acabado de morrer. Não 
acreditei, podíamos estar falando de pessoas diferentes.278

Além disso, ele se vale, freqüentemente, de expressões que podem ser 

caracterizadas como modais279: talvez tivesse sido..., tenho até hoje a impressão..., 

agora me parece..., não posso ter certeza, mas creio que..., as quais, de certa forma, 

denunciam as limitações inerentes à já explicitada natureza desse narrador. Sobre essa 

questão, lembra Wayne Booth que o processo mais semelhante ao processo da vida é o 

da observação dos acontecimentos através duma mente humana convincente e não 

duma mente divina desligada da condição humanam)

O fato de não se afastar do amigo, mesmo após o casamento deste com Esther e 

da partida do casal para o Rio de Janeiro, possibilita ao narrador mostrar, por exemplo, 

o declínio financeiro do poeta: descendente de antigos senhores de terras, Augusto vê o 

patrimônio da família ruir e, sem obter boas oportunidades de emprego na capital do 

país, passa a viver muitas privações materiais ao lado da mulher e dos filhos, até receber 

uma proposta para ir trabalhar em Minas Gerais:

Augusto morava na Aristides Lobo, 23, em uma pensão 
modesta, com um jardim na frente e um amplo quintal onde 
se podiam colher framboesas. Ocupava um dos quartos, 
juntamente com Esther e seus agora dois filhos, a menina 
Glorinha e Guilherme, nascido recentemente. Recebeu-me 
com alegria e deu-me a notícia: tinha sido nomeado diretor 
do Grupo Escolar de Leopoldina2U

278Ibid., p. 92.
279TRAVAGLIA, Luiz Carlos. O aspecto verbal do português : a categoria e sua expressão. Uberlândia 
: EdUFU, 1994. Segundo o autor, por modalidade entende-se a designação, na frase, da atitude do 

falante com relação ao seu próprio enunciado, a explicitação da atitude psíquica do falante em face da 
situação que exprime, p. 296.
280BOOTH, Wayne. Op. cit., p. 63.
281MIRANDÁ, Ana. Op. cit., p. 133.
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Além de revelar aspectos relacionados ao homem Augusto dos Anjos, o 

personagem narrador procura destacar o talento literário de seu amigo, pois -  como foi 

dito anteriormente -  consegue, ao contrário da maioria dos intelectuais da época, 

compreender e admirar a poesia augustiana:

Corri até a Garnier e comprei um exemplar do Eu. 
Conhecia de antemão alguns de seus poemas, mas quando 
me entreguei à leitura, ah, que cadência majestosa, que 
êxtase, a que elevadas esferas me levou o poeta, enquanto 
me jogava sem piedade nos precipícios dos sentimentos mais 
verdadeiros, nos enigmas do universo; que total negação da 
existência material, que mortificação moral, que 
inteligência capaz de grandes cometimentos!282

Como se pode ver, o narrador fala com certa propriedade, a qual se justifica, 

talvez, não somente na idolatria que dedica a Augusto, mas por ser, também ele, um 

homem de letras. Por esse meio, Ana Miranda autoriza mais uma vez o narrador a falar, 

pois, na condição de poeta contemporâneo de Augusto, passa a ser natural o seu 

interesse em acompanhar e traduzir a cena literária da época em que o Eu foi lançado:

No dia seguinte acordei antes do meio-dia para comprar O 
País. Quando abri a página na qual se escreviam tolices 
sobre a literatura de “sorriso da sociedade ”, meu coração 
palpitou: vi a crítica feita por Oscar Lopes. Era uma nota 
pequena, (...). Chocado, após louvar a originalidade do 
livro, Oscar Lopes aconselhava Augusto a não se entregar a 
assuntos que repugnam o coração e desafiam as normas. 
Simbolistas decidiram apoiar Augusto escrevendo notas 
simpáticas no Fon Fon, no Correio da Manhã. (...) Dizia 
Pederneiras que Augusto é “um grande talento transviado 
pelo cientificismo ”. Mostrava sua fotografia caminhando na 
rua, solitário, magro, de casaca e guarda-chuva preto, o 
velho chapéu-coco. Falava em “extravagante volume de 
versos, em que não poucas pérolas se confundem com o 
grosso cascalho dos exotismos estapafúrdios ”. A cada passo

282Ibid., p. 43.
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minguava a poesia e avultavam as aberrações. Augusto era 
um poeta abortado do ventre da filosofia,283

Embora o narrador saiba mais do que todos, uma vez que ele possui uma visão 

completa de tudo que ocorre e tem uma compreensão reflexiva sobre os sentimentos 

mais íntimos das personagens, sua narração é interrompida, eventualmente, pela 

reprodução das falas de outras personagens mediante o discurso direto; as palavras 

proferidas por estas são citadas ipsis litteris. Desse modo, verifica-se que existe um 

certo respeito ao tipo de linguagem conveniente à condição sociocultural de cada 

personagem e também aos seus pontos de vista, como se pode verificar, por exemplo, 

no momento em que Francisca, a irmã de Augusto, encontra-se com o personagem 

narrador e comenta que o irmão

Tem uma saúde fraca, você sabe, e pegou uma pneumonia. 
Vou ficar ao seu lado, Esther é muito boa, mas não conhece 
meu irmão. Só eu e mamãe sabemos fazer o café que ele 
gosta, e a broa de milho. Você sabe que ele compõe seus 
sonetos tomando café. Esther não gosta de conversar sobre 
poesia, ele se sente muito só ao lado dela.2U

Outro exemplo significativo desse jogo polifônico pode ser constatado na 

passagem em que Bilac, depois de ter criticado duramente os versos do autor do Eu, 

arrepende-se e reconhece Augusto dos Anjos como legítimo poeta:

Percebo que ele não consultava dicionário de rimas. Desde 
que fo i publicado o primeiro dicionário deste tipo, as 
poesias rimadas perderam sua razão de ser, todas as rimas 
se repetem monotonamente. Todavia as combinações 
sonoras do senhor Augusto são esplendidamente originais, 
senão, vejamos, um medíocre rimaria a palavra arma com

283 Ibid., p. 42-43.
284 Ibid., p. 156.
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metafisicismo de Abidarma? Rimaria eras com o 
cosmopolitismo das moneras? O babilônico sansara com a 
fome incoercível que escancara? Vejamos outro exemplo, ' 
mais adiante. Sangue e cal, com brônzea trama neuronial? 
Meu Deus, goitacazes com úlceras e antrazes? (...) Ele tem 
outros livros publicados?
Que injustiça, um poeta como ele morrer tendo escrito 
somente um livro.2*5

E, compulsando a obra augustiana, Bilac ainda observa que

Neste livro ele emprega vinte e duas vezes palavras que 
indicam a cor negra e suas variantes enquanto usa o cor-de- 
rosa somente uma vez. O branco inclusive o níveo, duas 
vezes. São apenas cento e trinta e duas páginas, mas ele usa 
cento e oitenta e seis vezes a palavra morte e suas 
metáforas2*6

Retomado a Hutcheon e à questão da “metaficção”, nota-se que é freqüente o 

uso de expressões como: narrativa narcisista, auto-reflexiva, auto-referencial, auto- 

representacional, autoconsciente, e outras afins, para designar aquela narrativa que 

apresenta, em seu corpus, comentários acerca da própria escritura.

Na ficção de Ana Miranda, seguidamente encontram-se questionamentos sobre o 

fazer literário; porém, uma vez que seus personagens centrais são “homens de letras”, é 

a respeito de suas produções literárias que a escrita volta-se para si mesma. Os 

fragmentos acima ratificam isso e servem também para ilustrar um outro aspecto 

relevante associado à metaficção historiográfica: trata-se da utilização da ironia como 

um meio para repensar o passado. Não é gratuita, nem casual, a escolha do mais 

consagrado representante brasileiro da “arte pela arte” para fazer comentários sobre 

aspectos formais dos poemas de Augusto dos Anjos. O autor de Sarça de fogo retrata o

285 Ibid., p. 52-3.
286 t u ;  a  _  c - i
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cânone da época e, em várias partes do romance, sua posição social, econômica, 

artística e política é confrontada com a de Augusto, e em outras o valor de sua poesia é 

questionado pelo narrador:

Sempre que o encontrava ficava um longo tempo matutando 
se ele seria mesmo o grande poeta finissecular ou apenas 
um equívoco causado pela excitação que sua poesia ousada, 
repleta de amor e sexo, provoca nos peitos dos leitores, 
acompanhada do mito de sua vida boêmia com casos de 
amores impossíveis, prisões políticas, disputas literárias 
através dos jornais, duelos a florete, como o sensacional 
episódio quando, por alguma futilidade, Bilac e Mallet 
decidiram se bater1*1

Aqui, já se pode ver que a idéia de superioridade associada ao “imortal” literato 

é desfeita. Na medida em que elege um modelo biográfico oposto ao panegírico288, a 

autora (re)constrói cenas em que escritores como Raul Pompéia e Olavo Bilac 

destacam-se menos pelo valor literário de suas obras, do que pelo escândalo que os 

envolve: Bilac teria dito no jornal que o colega tinha o hábito de masturbar-se. Raul 

Pompéia, ofendido em sua honra, comete suicídio. Antes, porém, revida a injúria e 

acusa o grande poeta parnasiano de manter com a irmã, Cora, uma relação incestuosa. 

Essa versão, ao mesmo tempo que justifica a morte de Raul Pompéia, acaba 

indiretamente favorecendo a imagem do verdadeiro biografado, na época considerado 

um simples “mortal” ou, como prefere Hutcheon, um ex-cêntrico,289

Sobre essa posição de ex-centricidade ocupada por Augusto dos Anjos pode-se

287 Ibid., p. 65.
288 WERNECK, Maria Helena. Op. cit. nota n. 143. p. 64. Segundo a autora, o panegírico, como modelo 
de biografia, exagera os méritos, mantendo protegidos pela sombra fatos menos gloriosos, covardias, 
perversidades, tudo o que pudesse prejudicar a imagem de quem é o escolhido para objeto da apologia.
289 HUTCHEON, Linda. Op.cit., p. 88. No capítulo intitulado “descentralizando o pós-modemo: o ex
cêntrico”, a autora discorre largamente sobre o tema e sua relação com o pós-modemo. Aqui, o termo foi 
associado a Augusto dos Anjos no sentido de que o poeta parece estar inevitavelmente identificado com o 
centro ao qual aspira, mas que lhe é negado.



verificar mais um paradoxo, pois se por um lado ele figura como a personagem 

“central” da narrativa, por outro é apresentado como um indivíduo duplamente 

marginalizado pela sociedade de seu tempo: desiludido com sua terra natal, ele parte 

para o Rio de Janeiro em busca de melhores oportunidades, mas encontra todas as 

portas fechadas. Então, decide ir morar em Leopoldina, onde as chances de uma boa 

colocação profissional parecem melhores; porém, pouco tempo depois de chegar à 

cidade mineira, fica doente e morre. Esse “não-lugar” do poeta será (conforme as 

historiografias literárias estudadas anteriormente evidenciam) o mesmo de sua obra:

Boêmios discutiam o livro de Augusto, poucos o defendiam, 
a maioria tinha asco, repulsa. Diziam frases irônicas, 
atiravam setas envenenadas de zombaria e remoque, 
pareciam ofendidos, destemperados como se tivessem sido 
atacados pessoalmente em sua honra. Simbolista, dizia um; 
romântico, dizia outro; parnasiano, um terceiro. Um 
escrínio de ofensas ao bom gosto. Discípulo de Rimbaud? 
Jamais! Envergonharia Verlaine, causaria repugnância a 
Mallarmé.290

Com isso, pode-se dizer que os acontecimentos da vida do poeta Augusto dos 

Anjos e da sociedade de seu tempo são representados, fundamentalmente, através de um 

jovem brasileiro “desconhecido”, que vive na boêmia carioca do início do século. 

Todavia, esse narrador “sem rosto”, “sem nome”, portanto sem identidade, vai 

assumindo múltiplas funções (ora ele assemelha-se ao jornalista, ora ao biógrafo, ora ao 

enunciador de uma História) e aos poucos vai adquirindo autoridade para relatar “os 

fatos” por ele vividos. Ao desembarcar na estação de trem em Leopoldina, por exemplo, 

ele anda pelas ruas da pequena cidade e vai descrevendo com detalhes o lugar, até que 

chega o momento de apresentar (de fora) o cortejo: A longa lagarta negra fe ita  de
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290 MIRANDA, Ana. Op.cit., p. 41.



pessoas aparece aos poucos e toma a praçct191. E segue, com certa distância, 

acompanhando e contando toda a cerimônia. É nessa altura do romance que sua postura 

pode melhor ser comparada à de um jornalista, o qual está presente ao acontecimento 

para melhor informar a todos aquilo que vê. Em suma, é a partir da especificidade da 

sua experiência como testemunha, da sua linguagem e da sua visão de mundo que o 

leitor é levado a refletir sobre aquela sociedade que circunda o advento da República e, 

o que parece mais importante, sobre a sociedade do seu próprio tempo.

4.4 Textualidades recontextualizadas

O biógrafo Francisco de Assis Barbosa, referindo-se ao descaso dos “donos da 

literatura” em relação ao autor do Eu, conta que Órris Soares e Heitor Lima 

caminhavam pela Avenida Central quando foram informados de que Augusto dos Anjos 

havia falecido. Ao chegarem perto da Casa Lopes Fernandes, os dois amigos pararam 

para cumprimentar Olavo Bilac e, ainda abalados com a recente notícia, comentaram 

algo sobre o desaparecimento prematuro do poeta paraibano. Segundo Assis Barbosa, 

nesse encontro teria ocorrido o seguinte diálogo:

- E quem é esse Augusto dos Anjos? -perguntou.
Diante o espanto de seus interlocutores, Bilac insistiu:
- Grande poeta? Não o conheço. Nunca ouvi falar nesse 
nome. Sabem alguma coisa dele?
Heitor Lima recitou o soneto: Versos a um coveiro. Bilac 
ouviu pacientemente, sem interrompê-lo. E, depois que o 
amigo terminou o último verso, sentenciou com um sorriso 
de superioridade:
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- Era este o poeta? Ah, então, fe z  bem em morrer. Não se 
perdeu grande coisa.292

Esse episódio relatado por Assis Barbosa foi inserido e ao mesmo tempo 

subvertido por Ana Miranda em A última quimera. No romance, quem encontra Bilac 

e o informa sobre a morte de Augusto dos Anjos é o personagem narrador; é ele 

também quem declama, não “Versos a um coveiro”, como teria feito Heitor Lima, mas 

o soneto “Versos íntimos”, o qual, por sua vez, é transformado em prosa. A 

identificação desse intertexto, bem como de muitos outros ao longo do romance, é 

facilitada em virtude da repetição de algumas palavras: Pois se quem morreu é o poeta 

que escreveu esses versos, (...) então não se perdeu grande coisa293. Entretanto, é 

preciso registrar que, se por um lado a autora não oculta seus intertextos, por outro ela 

também não fornece qualquer indicação segura sobre eles. A respeito dessa questão, 

Hutcheon enfatiza que

A metaficção historiográfica torna problemática a negação 
e a afirmação da referência. Ela reduz a nitidez da distinção 
que Richard Rorty estabelece entre “textos” e “matérias 
brutas ” -  coisas feitas e coisas encontradas, os domínios da 
interpretação e da epistemologia. Ela sugere que houve 
matérias brutas -  personagens e acontecimentos históricos -  
mas que hoje só conhecemos como textos,294

Ainda que de forma vaga, o nome de Augusto dos Anjos é sugerido pelo título 

do romance, o qual corresponde a uma pequena parte da primeira estrofe de “Versos 

íntimos”, um dos sonetos augustianos mais conhecidos: Vês! Ninguém assistiu ao 

formidável/Enterro de tua última quimera./Somente a Ingratidão -  essa pantera -  /Foi

292 BARBOSA, Francisco de. Assis. Op. cit. nota n. 62, p. 68.
293 MIRANDA, Ana. Op. cit, p. 13-14.
294 HUTCHEON, Linda. Op. cit. 187-188.



tua companheira inseparável!295. A esse título, relaciona-se a epígrafe escolhida pela 

autora -  um trecho subtraído do M anual de zoologia fantástica, de Jorge Luis Borges e 

Margarita Guerrero, intitulado La quimera, em que são registradas algumas 

interpretações para a palavra “quimera” ao longo do tempo. A princípio, o vocábulo 

significava um monstro fabuloso com cabeça de leão, ventre de cabra e cauda de 

serpente; tal sentido parece sugerir, de algum modo, o caráter híbrido do próprio 

romance. Todavia, é de acordo com sua acepção posterior -  o produto da imaginação, a 

fantasia, o sonho, o impossível -  que a palavra foi empregada em Versos íntimos. Nesse 

soneto, o poeta adverte que após o enterro das quimeras nada mais resta ao homem a 

não ser a ingratidão, a descrença no outro e a desilusão na vida. Essa visão pessimista 

que, de modo geral, permeia a obra augustiana, é aproveitada pela autora para 

caracterizar, ou melhor, para definir o tom predominante em seu personagem Augusto.

Aqui, já se podem destacar duas características significativas da metaficção 

historiográfica presentes desde as páginas iniciais do livro: a intertextualidade e a 

ruptura das fronteiras entre os gêneros.

Em sua abordagem sobre as relações entre a intertextualidade, a paródia296 e os 

discursos da história, Hutcheon alerta para o fato de a ficção pós-modema ter 

procurado, numa atitude contrária ao fechamento formalista do modernismo, abrir-se 

para a história. Ela observa a existência de um retomo à idéia de uma “propriedade” 

discursiva comum na inclusão de textos históricos e literários dentro da ficção, porém 

esse retomo é problematizado por asserções assumidamente metaficcionais sobre a
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295 ANJOS, Augusto dos. Eu & outras poesias. Rio de Janeiro : Civilização Brasileira, 1983. p. 143.
296 HUCHEON, Linda. Op.cit., p. 47. Quando fala em paródia, a autora não se refere à imitação 
ridicularizadora das teorias e das definições padronizadas que se originam das teorias de humor do 
século XVIII. A importância coletiva da prática paródica sugere uma redefinição da paródia como uma 
repetição com distância crítica que permite a identificação irônica da diferença no próprio âmago da 
semelhança.



história e a literatura como construções humanas. De certa maneira, afirma Hutcheon, a 

paródia intertextual da metaficção historiográfica encena as opiniões de determinados 

historiógrafos contemporâneos: ela apresenta uma sensação da presença do passado, 

mas de um passado que só pode ser conhecido a partir de seus textos, de seus vestígios

-  sejam literários ou históricos291. Na visão da teórica norte-americana, parodiar não 

significa destruir o passado, mas consagrá-lo e, simultaneamente, questioná-lo.

Utilizando-se amplamente da intertextualidade, Ana Miranda cria, implícita ou 

explicitamente, uma pluralidade de vozes em seu texto. É possível perceber, por 

exemplo, em muitos comentários “elogiosos” do narrador a respeito de Augusto dos 

Anjos, certa semelhança com o discurso apologético dos “críticos-amigos”: era o mais 

estudioso, o de maior força intelectual, o mais inteligente, o mais brilhante298. 

Entretanto, diferentemente deles, o personagem narrador estabelece uma relação de 

rivalidade com o poeta, o que pode justificar o tom irônico na seqüência desse 

comentário: além disso carinhoso, obediente e caseiro como um cãozinho de regaço.

Alguns críticos, como Hermes Fontes e Antônio Torres, enfatizaram a 

singularidade, a honestidade literária do poeta e até mesmo sua superioridade em 

relação a alguns poetas já consagrados. No romance, essa ênfase é dada pelo narrador 

no momento em que discute com o professor do Grupo Escolar de Leopoldina a respeito 

da não-filiação do poeta a uma determinada escola literária: Augusto estava fora  disso, 

era um iluminado, sua poesia tem a centelha divina, não precisa da turbamulta dos 

escrevinhadores anódinos das confrarias e suas frioleiras. Ele sempre teve liberdade de 

raciocínio, sua razão e seus sentimentos sempre foram  soberanos299. E, adiante, ele 

reforça: os que se filiam  a escolas são mentirosos, e Augusto jam ais mentiu.

291 Ibid., p. 164.
298 MIRANDA, Ana. Op.cit., p. 49.
299 Ibid., p. 262.
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Contrariamente, portanto, a um dos principais modelos em voga: Teria Bilac mentido 

para mim (...)? Provavelmente300. Antes disso, observa o narrador que

Bilac trata das estrelas, diz que tem olhos dourados, que há 
entre elas uma escada infinita e cintilante; suas estrelas 
falam, abrem as pálpebras, o senhor Bilac vive cercado de 
centenas, milhares, milhões de estrelas, da Via Láctea, de 
uma nuvem coruscante, da estrela-mulher, da estrela- 
virgem, perdido no seio de uma estrela. Entretanto, 
enquanto conversava comigo, ele não levantou os olhos 
sequer um instante para apreciá-las,301

Outros aspectos salientados, originalmente, pela crítica de Antônio Torres, tais 

como a morbidez do poeta e sua obsessão pela morte, são incorporados pelo romance: 

quando pediu o espelho, não queria ver seu rosto, mas o da Morte302, conta a 

personagem Esther sobre os últimos minutos de vida do marido. Também na ficção, as 

influências de Haeckel e Spencer sobre o poeta são registradas. O personagem Odilon 

dos Anjos, referindo-se ao escândalo provocado pelo Eu e a posterior adoção desse 

volume de versos pela biblioteca da Academia Nacional de Medicina, pondera:

O livro aborda o haeckelianismo e o evolucionismo 
spenceriano, compreendo que os doutores da medicina o 
queiram ter em mãos. Você sabe como é Augusto. Só pensa 
em Haeckel, Spencer, Darwin. Devia ter se dedicado às 
ciências. De que lhe vale ser bacharel ou poeta? A 
Academia Brasileira de Letras ignorou completamente o 
livro de meu irmão,303

O crítico Órris Soares, referindo-se à ausência do amor na poesia augustiana, 

cita Comeille: Et perdez-vous encore le temps avec des femmes?304. Tal citação é

300 Ibid., p. 125.
301 Ibid., p. 60.
302 Ibid., p. 250.
303 Ibid., p. 46.
304 SOARES, Órris. Op. cit. nota n. 37, p. 42.



utilizada por Ana Miranda para intitular o sétimo capítulo da terceira parte do romance. 

Mas o diálogo mais significativo com o texto de Órris talvez esteja no aproveitamento 

da figura do pássaro como metáfora de Augusto dos Anjos e, principalmente, na 

utilização da imagem do “poeta triste”, divulgada a partir desse texto. Na visão do 

personagem narrador, entretanto, a tristeza de seu amigo não é inata, nem resultante 

daqueles “três fatores”, mas é algo construído por ele como fonte de inspiração poética. 

Depois de flagrar o poeta da morte tentando vender apólices de seguro de vida, o 

narrador, rememorando a cena patética, tece o seguinte comentário:

134

Se Augusto fosse um cão vadio certamente seria mais bem 
tratado pela vida. Pelo menos não seria tão infeliz, cães não 
sentem tristeza; ou sentem? (...) batia de porta em porta 
oferecendo apólices de seguro de vida, triste como um 
macaco numa jaula. Teria ele necessidade da tristeza para 
se inspirar? Seriam as vicissitudes um alimento para seu 
espírito? (...)
Tendo ou não passado fome, o fato é que nunca me esqueci 
da magra e triste figura de Augusto em pé no meio da rua, 
segurando uma pasta de couro cheia de apólices, imóvel, 
cabisbaixo305

Aqui, observa-se que a penúria do poeta, tal como foi sublinhada pelo texto de 

José Oiticica, é posta em dúvida. Mesmo assim, esse aspecto é evidenciado em diversas 

passagens do romance: As dificuldades de Augusto me davam uma imensa angústia. 

M as quando me deparei com a realidade de sua miséria fu i tomado de uma verdadeira 

ternura e tive vontade de chorar306. Pouco a pouco, a imagem do poeta oficializada pela 

crítica vai sendo ratificada em A última quimera. Certas declarações, como, por 

exemplo, as de Raul Machado sobre a erudição do poeta, são, ainda que de forma 

exagerada, confirmadas pelo narrador. De acordo com seu ponto de vista, Augusto era

305 MIRANDA, Ana. Op.cit., p. 121-122.
306 Ibid., p. 35.
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O mais inteligente, o mais erudito, o mais estudioso, o 
melhor tradutor de grego, o melhor declinador de latim, o 
melhor conjugador de verbos franceses, o melhor em 
gramática, história, geografia, português, ciências, o de 
mais farto vocabulário, mais sólida argumentação, 
imbatível em qualquer exegese, o que leu mais livros, o 
maior humanista, o de maior lucidez, de mais agradável 
retórica, mais brilhante eloqüência, grande palestrador, 
notável defensor de idéias nos jornais, smartissimo, sabedor 
de teorias as mais complexas, ele mesmo teórico, (...).307

O diálogo com as historiografías literárias efetiva-se, sobretudo, através das 

polêmicas em tomo da caracterização estética da poesia augustiana. Em duas passagens 

do romance, essa questão é motivo de debates: na primeira, o personagem narrador 

observa, por ocasião do lançamento do Eu, que Boêmios discutiam o livro de Augusto, 

(...) Simbolista, dizia um; romântico, dizia outro; parnasiano, um terceiro. (...) Foi o 

assunto da madrugada308; na segunda, o professor do Grupo Escolar de Leopoldina 

pergunta ao personagem narrador o que ele pensa a respeito da poesia de Augusto, se 

ele a considera parnasiana, simbolista, cientificista ou romântica, provocando uma 

veemente discussão sobre a filiação do poeta a uma determinada escola literária:

Como poderia ser simbolista, se era adepto da 
racionalidade? Como poderia ser romântico, se era tão 
realista? O professor diz que os temas de Augusto são 
românticos, huguianos; digo que nem todos, na verdade 
apenas alguns, o que não é suficiente para enquadrá-lo no 
romantismo. “Seus decassílabos são construídos da maneira 
parnasiana”, ele diz. Mas sua morbidez egoísta é 
exatamente oposta à salutar impessoalidade parnasiana. 
Tampouco a palavra cientificista é suficiente para explicar 
Augusto, uma vez que ele insinua todos os sentimentos, e sua 
poesia é dotada de uma subjetividade filosófica?09

3U' Ibid., p. 110.
308 Ibid., p. 41.
309 Ibid., p. 260.



Como se pode ver, Ana Miranda reforça a polêmica em tomo dessa questão, 

contudo sem classificar o Eu de acordo com uma ou outra escola literária. Nesse 

sentido, o romance sugere que se pense a obra augustiana não em termos de 

periodizações literárias, mas no espaço ocupado por ela no âmbito da própria história 

literária nacional.

A temática desenvolvida por Augusto dos Anjos e o vocabulário esdrúxulo 

utilizado por ele foram apontados por muitos críticos e historiadores da literatura como 

os principais responsáveis pelo repúdio ao Eu. No romance, esses aspectos estão bem 

presentes; há, por exemplo, uma cena em que Bilac, com o livro de Augusto nas mãos, 

tece alguns comentários sobre eles e, arrependido do julgamento que havia feito, ao 

ouvir a declamação de “Versos íntimos”, surpreendentemente absolve o poeta:

Apesar das erisipelas, quejandas sujidades, amor à porcaria 
que ressalta o monstruoso em seus versos, apesar do podre, 
da saliva, do pus, dos vermes, do cuspe, do escarro, apesar 
do idealismo metafisico meio pútrido, do pessimismo 
abúlico a serviço da filosofia haeckeliana, do monismo, da 
preocupação com o macabro, apesar do fartum das 
podridões que gravita em suas poesias e das incestuosidades 
sanguinárias, o senhor Augusto dos Anjos fo i um magnífico 
poeta. Misterioso, sombrio.310

Um outro texto bastante proveitoso para a construção de A última quimera é a 

narrativa biográfica de Ademar Vidal. Sob alguns aspectos, a posição ocupada pelo 

personagem narrador assemelha-se à do biógrafo, a começar pela relação entre aluno e 

mestre: Foi ele quem, quando ainda era um menino de seis anos, me ensinou a ler e 

escrever um monte de palavras, usando figuras de javali, tatupeba, gavião-de- 

penacho31 \  Devido à convivência com o poeta, também o personagem narrador
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310 Ibid., p. 52.
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consegue perceber o “outro eu” de Augusto: Ao contrário do que pensam dele, era um 

homem surpreendentemente bem-humorado, em sua essência mais intima312. Certos 

detalhes evidenciados pelo biógrafo a respeito de seu professor particular, como, por 

exemplo, a maneira de sentar, o hábito de tomar o “general” e o de escrever em folhas 

de canela, entre outras particularidades, são igualmente lembrados pelo personagem 

narrador, conforme se verifica nas seguintes passagens:

A doçura búdica de Augusto me comovia. Na Paraíba, dava 
aulas sentado com as pernas cruzadas como um asceta 
indiano (...). A cada dia da semana Augusto lecionava uma 
matéria, falando pausadamente, parando a fim de tomar 
canecas e canecas de “general”, um café fraco com 
bastante açúcar, quase garapa.313

Em seguida ele me mostrou uma folha de canela onde estava 
a escrever com a ponta de um alfinete a palavra Saudade, 
que iria mandar para sua mãe; pus a folha diante de meus 
olhos, contra luz, elogiei o trabalho minucioso de 
Augusto 3H

Mandou-lhes mais de vinte folhas de canela com a palavra 
Saudade, ou então Lembranças, escritas com furinhos de 
alfinete315

O diálogo com o texto de Vidal transparece, ainda, nas diversas referências que 

o romance faz ao Engenho Pau d’Arco. De suas andanças pelas terras em que o poeta 

viveu, o biógrafo registra, por exemplo, que um dos quartos tinha vidraças de cor 

violeta. Ana Miranda aproveita essa informação para compor o título do quarto capítulo 

da terceira parte do romance: Os tristes vidros violeta. Em determinado momento desse 

capítulo, presume o narrador: algumas vezes cheguei a pensar que os culpados da 

tristeza de Augusto foram  os vidros violeta das janelas da casa do Engenho316

312 Ibid., p. 28.
313 Ibid., p. 202.
314 Ibid., p. 21.
315 Ibid., p. 158-159.
316 Ibid., p. 237.
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O relato de Ademar Vidal sobre o cotidiano do Engenho, a fartura e a variedade 

de alimentos que existia na casa do poeta é reproduzido, de modo bastante fiel, em A 

última quimera, através das lembranças do personagem narrador:

No Engenho do Pau d'Arco se servia a mesa mais farta em 
toda a Várzea do Paraíba. As comidas preparadas por 
Donata e Librata eram deliciosas, só de pensar nelas sinto 
minha boca se inundar de saliva, meu nariz captura no ar a 
lembrança dos odores vindos da cozinha. (...)
Na ceia, como no primeiro almoço, comíamos angu de 
caroço, broas de milho seco, canjica de milho verde, 
pamonha, raramente faltando macaxeira e inhame, e batata- 
doce, cozida ou assada. (...) Ao lado da casa-grande ficava 
um pomar, rodeado por uma cerca viva de limoeiros. Dava 
laranja, banana-maçã, carambola, graviola, araticum, 
maçaranduba, jambo amarelo, abacaxi, jatobá, jenipapo, 
cajá, uma infinidade de frutas,317

Em certos momentos do romance, é possível perceber que Ana Miranda se 

apropria também de algumas passagens do texto de Magalhães Júnior, especialmente 

daquelas que abarcam as informações consideradas pelo biógrafo como “segredos de 

família”. O romance aborda, por exemplo, os acontecimentos sobre os amores juvenis 

do poeta e suas conseqüências. Entretanto, contrariamente ao biógrafo que tenta 

comprovar suas informações, o narrador de A última quimera não assume qualquer 

responsabilidade sobre elas:

Diziam também que Augusto se apaixonara por uma 
empregada do Engenho. Enciumada, Dona Mocinha teria 
mandado a rapariga para outro Engenho nas redondezas. 
Augusto descobrira o paradeiro de sua amada e continuara 
a encontrar-se com ela. Córdula soube dos encontros 
secretos e mandou seus cabras darem uma surra na moça. 
Mas ela estava grávida, e assim teria abortado e morrido. 
Outros falam que Augusto tem um filho natural, de uma 
negra do Engenho. Ele sempre negou este fato. Mas a

317 Ibid., p. 35-6.
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verdade é que mora com Córdula, no sobrado, um menino 
chamado Manuel,318

Além de referências ao filho bastardo de Augusto dos Anjos e ao xarope de 

iodureto que seu pai tomava para combater a sífilis, a questão sobre a loucura de Dona 

Mocinha parece igualmente ter sido buscada na obra de Magalhães Júnior. No romance, 

o estado de demência da mãe do poeta é evidenciado pelo depoimento de sua filha, bem 

como pelo relato feito pelo personagem narrador, a partir do encontro que teve com a 

jovem, no trem, a caminho de Leopoldina:

Francisca conta que às vezes sua mãe fica diante da janela, 
mergulhada em pensamentos e numa espécie de despertar 
chama a filha e diz “veja ali, Iaiá, Augusto, é ele mesmo, 
está vindo para cá”. Francisca olha, mas não há ninguém 
na rua.
Uma semana antes de Francisca viajar, sua mãe quebrou as 
louças da casa, os vidros das janelas; rasgou as roupas dos 
filhos, como fazia antigamente, quando moravam no 
Engenho. Pobre Dona Mocinha. Gritava de noite, tinha 
pesadelos, uivava feito um cão do mato.319

O segundo capítulo da primeira parte de A última quimera tem como título a 

palavra Eu, numa clara referência ao único livro de Augusto dos Anjos. Do Eu, a autora 

colhe o título para o sexto capítulo da terceira parte do romance: Um urubu pousou na 

minha sorte, que corresponde ao primeiro verso da segunda quadra do soneto ‘Budismo 

moderno” e, ainda, o título para o quinto capítulo da primeira parte: O Morcego tísico, o 

qual alude ao soneto “O Morcego”.

No que tange especificamente à composição do personagem Augusto, Ana 

Miranda se vale constantemente do texto augustiano, literário ou não, e recolhe boa

Ibid., p. 162.
319 Ibid., p. 164.



quantidade de material para nutrir a narrativa. Esse procedimento, sem dúvida, confere à 

personagem um poder maior de convicção, pois a ela são atribuídas palavras e 

expressões registradas pelo próprio poeta.

Assim, a primeira quadra do soneto “Ricordanza delia mia gioventú ”320 é 

transformada, no romance, em lembranças que o amigo provoca em Augusto quando vai 

visitá-lo em sua nova residência. O narrador conta que Augusto falou como sempre, da 

história da moeda de ouro roubada por sua ama de leite, que ainda o oprimia e o fazia  

ter pesadelos32 \  Outro exemplo, entre vários, pode ser retirado da passagem em que o 

poeta, depois de já ter morrido, aparece em sonho ao narrador para lhe falar sobre a 

morte. O trecho abaixo, inegavelmente, alude ao soneto “Psicologia de um vencido”322:

Mas ela é horrenda como o mais horrendo dos monstros. 
Sabe o que vai acontecer agora com o meu corpo frio? Os 
vermes vão me comer, vão fazer incharem minhas mãos, já  
estão espreitando meus olhos para roê-los e vão deixar-me

323apenas os cabelos .

Além da obra poética de Augusto, Ana Miranda se utiliza das cartas que ele 

escreveu para Dona Mocinha, retirando delas citações inteiras. Um exemplo disso pode 

ser verificado na passagem em que o personagem Augusto, referindo-se ao erro 

cometido por Esther ao se casar com ele, declara ao seu amigo: Há em mim, não sei por 

que sortilégio de divindades malvadas, uma tara negativa irremediável para o 

desempenho de umas tantas funções específicas da ladinagem humanet324. Esse trecho 

faz parte de uma carta, datada do dia 16 de julho de 1911, em que o poeta fala sobre

320Cf. ANJOS, Augusto dos. Op. cit., p. 248.
321MIRANDA, Ana. Op. cit., p. 21.
322Cf. ANJOS, Augusto dos. Op. cit., p. 82.
323MIRANDA, Ana. Op. cit., p. 221.
324 Ibid., p. 23.
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suas dificuldades para conseguir um bom emprego no Rio de Janeiro . Aqui é possível 

ver claramente como a autora, valendo-se de certos materiais, recria novos contextos.

Testemunha ocular dos primeiros anos da República, Augusto dos Anjos 

registrou, através das cartas que enviou a sua mãe, alguns dos episódios político-sociais 

ocorridos no Rio de Janeiro entre os anos de 1910 e 1914. Apropriando-se também 

desse tipo de conteúdo, o romance revela, por meio do narrador, que:
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Em seguimento às confusões da época, rebentou o conflito 
ítalo-turco, que agitou a boca da multidão; alguns falavam  
até em guerra, o que me parecia, na época, uma tolice sem 
tamanho. Depois houve o estado de sítio em pleno Natal. 
Então vieram as manifestações nas praças, no Senado e na 
Câmara, a favor do civilismo. Em seguida houve uma 
epidemia de influenza, só se falava nos espirros e nas tosses 
(...). Vieram as candidaturas e as diutumas discussões, o 
povo querendo Rui Barbosa como presidente para acabar 
com a gendarmaria abusiva. Falava-se na volta da 
monarquia, para “salvatério dos créditos periclitantes”. 
Algumas gazetas ridicularizavam o Hermes -  que resolveu 
contrair novas núpcias com dona Nair de Teffé, a desenhista 
filha do barão, causa de severas críticas por parte do

A natureza intertextual de A última quimera, além do já mencionado, 

manifesta-se ainda através do diálogo que a obra mantém com um dos períodos mais 

significativos da história literária brasileira. De modo semelhante à experiência 

realizada no romance Boca do inferno (em que as ligações com o barroco, mesmo que 

de forma contraditória327, são evidentes) Ana Miranda promove, no romance de 1995, a

325 Cf., a propósito, VIDAL, Ademar. Op. cit., p. 193.
326 MIRANDA, Ana. Op. cit., p. 132.
327 Sobre o aspecto contraditório em Boca do inferno, Nizia Villaça afirma: Quando foi lançado, 
chamaram-me a atenção as discussões e opiniões a propósito da concisão e não-derramamento da 
linguagem empregada por Ana Miranda. Diziam no Caderno Idéias, do Jornal do Brasil, José Castelo e 
Sérgio Sá Leitão, que Ana não pretendia imitar a retórica barroca ou recriar seu estilo derramado, mas, 
ao contrário, substituir o derramamento pela precisão. Cf. VILLAÇA, Nizia. Paradoxos do pós- 
modemo : sujeito & ficção. Rio de Janeiro : UFRJ, 1996. p. 176.
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valorização do passado através de um novo diálogo; dessa vez, ainda que o romance 

esteja predominantemente centrado nas duas primeiras décadas do século XX, é 

possível perceber, ao longo da narrativa, inúmeras referências explícitas à estética 

romântica, conforme se verifica a seguir:

Falamos alguns minutos sobre (...) coisas importantes, que 
Bilac introduz na conversa, como comentários a respeito da 
arte pela arte, dos poetas românticos no cenáculo do beco 
de Doyenné,328

(...) e se eu morresse queimado pelas chamas de meus versos 
seria uma morte digna, uma morte que poderia ser 
verdadeiramente, chamada de romântica. O romantismo 
estava, mesmo, morrendo329

A imprensa falou sobre o caso semanas seguidas, o que 
causou uma onda de duelos, mas sempre entre boêmios, 
jornalistas, poetas e outros jovens arrebatados pelo 
romantismo. Raul escreveu, nessa época, que considerava 
os duelos repulsivos, brutais, selvagens, embora admitisse 
seu espírito literário e romântico,330

Dizem que Olavo Bilac (...) nas noites de insônia, recita a 
celebração de Zimmermann, das delícias da solidão. Essas 
histórias românticas o tomam um poeta mais substancial do 
que sua poesia?331 (Grifo meu)

A idealização da mulher, um dos traços mais característicos do Romantismo, 

pode ser constatada através do modo como o personagem narrador vê a viúva do poeta: 

Esther está em seu pedestal, sobre-humana e clássica. Se penso em alguma intimidade 

com ela, é possuído pela santificada e funda reverência diante do sagrado ato da 

reprodução humana que preserva a nossa espécie. Esther também é uma deusa que 

habita minha alma, e que não possui nenhum caráter demoníaco332.

328 MIRANDA, Ana. Op.cit., p. 12.
329 Ibid., p. 44.
330 Ibid., p. 67-68.
331 Ibid., p. 77.
332 Ibid., p. 281.



Em outro momento, o personagem narrador estabelece, em razão da morte 

prematura de Augusto, uma aproximação entre o poeta paraibano e um dos mais 

conhecidos poetas do Romantismo brasileiro: E  Alvares de Azevedo, que morreu aos 

vinte e um anos, puro, imaturo, sem ter publicado nada (...)?333. Há, ainda, referências a 

outros nomes filiados ao Romantismo brasileiro:

No Passeio Público -  passeei aqui num entardecer com 
Augusto, logo que cheguei à capital -, quando parei nossa 
caminhada para admirar a estátua de Gonçalves Dias, ele 
prosseguiu seu caminho dizendo “as formas só têm valor se 
um espírito as anima”.
De madrugada, por vezes, quando espero o tílburi para 
Botafogo, fico admirando a estátua de José de Alencar 
muito triste em sua cadeira de bronze; sinto vontade de 
acariciar suas mãos334

O famoso romancista é mencionado também quando o narrador descreve 

Leopoldina, suas ruas, o comércio e o Cine Teatro Alencar. Contudo, é através da 

relação entre o personagem narrador e a jovem Camila que o diálogo com a estética 

romântica torna-se mais transparente.

De acordo com Alfredo Bosi, o namoro difícil ou impossível, o mistério sobre a 

identidade de uma figura importante na intriga, o reconhecimento final, o conflito entre 

o dever e a paixão335 são alguns dos expedientes utilizados pelos escritores românticos 

em suas obras. Camila está envolta por esses elementos, ela ama o personagem 

narrador, que, por sua vez, ama Esther. A jovem refugia-se na casa do amado e todos, 

até mesmo seus familiares, pensam que ela está morta. Tal como muitas heroínas 

românticas, Camila é tuberculosa: seu corpo se arruina como se fosse uma casa
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333 Ibid., p. 78.
334 Ibid., p. 34.
335 BOSI, Alfredo. Op. cit. nota n. 101, p. 144.



abandonada (...) está cada dia mais branca, de olheiras roxas, sua pele colou-se ao 

esqueleto336. E, completando o perfil romântico, ela é, segundo o narrador, uma triste 

dama das camélias, (porém, diferentemente da personagem de Dumas Filho) sem 

regeneração porque não houve pecado331.

Aqui, sublinha-se uma importante divergência: Camila apenas parece uma 

heroína romântica, podendo ser vista, de certo modo, como uma inversão paródica 

desta. A jovem, amante do personagem narrador, é vitimada pela tuberculose, mas 

consegue vencer a doença e, embora necessite de cuidados especiais, acaba sendo 

responsável pela consagração literária do homem que ama. Além disso, deixa de sentir 

ciúme do amado e passa a dividi-lo com outra mulher, Marion Cirne, a noiva que ele 

abandonou no altar. Se, por um lado, o romance valoriza o passado romântico, por outro 

o faz dentro de um esquema que não respeita, ou melhor, não suporta o espírito 

romântico. Daí a contradição nesse tipo de narrativa, que, nas palavras de Hutcheon, usa 

e abusa, instala e depois subverte os próprios conceitos que desafia338

Em A última quimera, a utilização intertextual irônica do romantismo não é, de 

modo algum, uma forma de fuga do tempo, mas sim um acerto de contas com as 

tradições. Ao inverter parodicamente as convenções do Romantismo, Ana Miranda 

apresenta, como narrador do romance, um jovem apaixonado por uma mulher (ou por 

todas?) que, longe do estereótipo do “príncipe encantado”, acaba, depois de escorregar 

em Paris, tropeçando e caindo na frente de sua amada: Nesse momento sinto o chão 

desaparecer sob meus pés. Quando percebo, estou no chão, como um cachorro, de

339quatro . Antes disso, Esther já havia revelado seu ponto de vista sobre ele: Você
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336 MIRANDA, Ana. Op. cit., p. 96-97.
337 Ibid., p. 90.
338 HUTCHEON, Linda. Op.cit., p. 19.
339 Ibid., p. 256.



continua o mesmo. Um inveterado. Anda com os noctívagos da rua do Ouvidor? Com 

as ‘alcazarinas ’? Ainda destrói sem piedade os corações das mulheres?340. Esse 

personagem, por tudo que se sabe a seu respeito, é e não é o herói romântico.

E esse o poeta (provável autor do soneto dedicado a Esther, no qual diz que ela 

tinha um corpo espúmeo de ambrosia frappée341) que será, no final do romance, 

reconhecido nas ruas e, da mesma forma que Bilac, será eleito “Príncipe dos Poetas”, 

sem, contudo, convencer que tem talento para ser glorificado como um autêntico 

homem de letras. Quanto a Augusto dos Anjos, ele era um sujeito da província, sem 

nenhum poder político, nem econômico, sem prestígio social na metrópole; não era 

casado com filha  de fam ília rica, não era freqüentador do clube dos Diários nem dos 

domingos petropolitanos, não saía nas páginas das folhas, não era cronista, enfim’4'1. O 

que parece suficiente para justificar toda a sua exclusão literária.

Em suma, pode-se dizer que o romance exige do leitor não somente o 

reconhecimento de certos vestígios textualizados do passado, mas também a percepção 

de tudo o que foi realizado, através da ironia, a esses vestígios. E, nas palavras de 

Hutcheon, O leitor é obrigado a reconhecer não apenas a inevitável textualidade de 

nosso conhecimento sobre o passado, mas também o valor e a limitação da form a  

inevitavelmente discursiva desse conhecimento343. Na trilha dessa autora, vale reafirmar 

finalmente: O Augusto dos Anjos de Ana Miranda em A última quimera é e não é, ao 

mesmo tempo, o Augusto dos Anjos histórico. Como podemos, atualmente, “conhecer” 

o poeta paraibano? Só podemos conhecê-lo por meio de textos -  inclusive os que ele 

mesmo escreveu, dos quais Ana Miranda aproveita parodicamente sua caracterização,
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342 Ibid., p. 128.
343 HUTCHEON, Linda. Op.cit., p. 167.



em um universo ficcional onde se evidencia mesmo que “As mentiras são mais 

coerentes que a realidade, portanto, mais verossímeis”.
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Conclusão

As histórias literárias, sobretudo as mais recentes, procuram ser, através da 

fixação de autores e obras, via de acesso aos textos literários; mais do que isso, elas 

pretendem refletir sobre suas estruturas e suas relações com o contexto. Porém, tal 

função tem sido realizada, em parte, por um tipo de narrativa que -  sem pertencer 

exclusivamente ao discurso histórico nem ao discurso ficcional, embora participe desses 

dois campos -  tem cumprido, talvez com maior eficácia, esse papel. Trata-se, 

especificamente, daqueles romances contemporâneos em que não apenas a história e a 

literatura se fundem, mas também determinadas personalidades empíricas da literatura 

são transformadas em personagens.

O caráter irradiador que esses romances possuem instiga o leitor a buscar outros 

textos, a realizar outras leituras cada vez mais aprofundadas e críticas. No caso de 

algumas obras de Ana Miranda, por exemplo, como não refletir sobre a inserção cultural 

do barroco estético e ético de Gregório de Matos Guerra e o Padre Antônio Vieira 

depois da leitura de Boca do inferno? Como não perceber as sutilezas de Clarice depois



de ler Clarice? Como deixar de lado Olavo Bilac e outros possíveis Eus de Augusto dos 

Anjos após a aventura de A última quimera? Este, a propósito, foi o texto 

desencadeador deste estudo.

O poeta Augusto dos Anjos, embora tenha sido praticamente ignorado por seus 

contemporâneos, é considerado, hoje, um dos nomes mais significativos da literatura 

brasileira do início do século XX. Sem ter obtido reconhecimento em vida, ele 

conseguiu, muito tempo depois de sua morte, ultrapassar o risco do esquecimento, e isso 

aconteceu, provavelmente, graças aos poemas que deixou; aos amigos que se 

encarregaram de divulgar sua obra por meio de elogiosas críticas; aos críticos que 

efetivamente valorizaram sua obra; aos seus dedicados biógrafos; aos historiadores que 

o incluíram e àqueles que o mantiveram em suas histórias literárias e, sobretudo, graças 

ao público leitor.

Em 1995, um ano após a publicação, na revista Veja, da crítica de João Gabriel 

de Lima chamando a atenção para a ausência de uma grande biografia de Augusto dos 

Anjos, surgiu o romance A última quimera. Especulações à parte, o fato é que, 

conforme sugere o crítico, Ana Miranda reconstitui a vida de agruras de Augusto dos 

Anjos a partir de suas cartas. Mas, além delas, a autora ainda se vale da obra poética 

augustiana, das narrativas biográficas, dos textos críticos e historiográficos sobre ele, de 

obras que descrevem o Rio de Janeiro dos primeiros anos do século XX e, é claro, de 

sua própria imaginação.

Pelo fato de o romance assumir um diálogo, muitas vezes explícito, com todos 

esses textos, a representação de Augusto dos Anjos feita por Ana Miranda não difere 

daquela já  oficializada historicamente. Todavia, o personagem Augusto criado pela 

ficcionista, contrariamente a todos os outros, possui movimento, voz e vida -  ainda que, 

paradoxalmente, sua história comece a ser contada a partir da data de seu óbito. Nesse
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sentido, pode-se dizer que, em A última quimera, o poeta é apresentado de um modo 

mais humanizado, talvez mais próximo do modelo que representa. As form as só têm 

valor se um espírito as anima344 é o que, curiosamente, Augusto dos Anjos declara ao 

personagem narrador no-momento em-que, -juntos7 observam-a imagem-edificada para' 

homenagear Gonçalves Dias. Ana Miranda, por sua vez, ao atribuir espírito às form as 

construídas anteriormente, instaura não a verdade absoluta a respeito do poeta 

paraibano, mas um novo discurso sobre ele.

A última quimera está centrada na trajetória de vida de Augusto dos Anjos; 

porém, paralelamente a sua história, o romance revela a trajetória de outros dois poetas: 

Olavo Bilac e o personagem narrador. Através de comparações e contrastes entre esses 

três personagens, Ana Miranda possibilita questionar algumas prováveis formas de 

consagração literária, que passam pelo social, pelo cultural, pelo político, e -  por que 

não? -  pelo econômico. Afinal, para obter reconhecimento da crítica e do público, no 

início do século XX, bastava ter talento? Ou, antes, era preciso freqüentar os famosos 

cafés, livrarias e confeitarias da Avenida Central? Bastava ter coragem para 

cumprimentar um autor consagrado na rua do Ouvidor? Ou, além disso, era necessário 

ter prestígio e dinheiro para ser lembrado nas colunas dos jornais?

A maior parte da crítica e das biografias atribui a exclusão inicial do autor do Eu 

ao descompasso de sua poesia em relação à estética parnasiana. O romance de Ana 

Miranda não nega essa versão, entretanto -  ao apontar um outro possível caminho de 

glorificação, caminho que teria consagrado o personagem narrador (e Olavo Bilac?) e 

que Augusto dos Anjos não teria trilhado, ficando, talvez por isso, do lado de fora -  leva 

o leitor a não ficar indiferente às possíveis falhas em certos julgamentos, aos equívocos 

cometidos por aqueles que possuem a responsabilidade da crítica; também permite
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questionar os processos de canonização literária e, em última instância, consegue 

provocar o leitor a repensar e a reinterpretar a própria história literária brasileira.

Cumpre sublinhar mais uma vez que, conforme as sistematizações de Linda 

Hutcheon em relação à história/irteoria~e à ficção7 o romance A-última~quimera- pode 

ser considerado como representativo dessa vertente da literatura contemporânea que a 

crítica denomina metaficção historiográfica, pois, além de utilizar como protagonistas 

determinadas personalidades históricas, o romance revela a consciência sobre a 

impossibilidade de uma completa apreensão do passado. Em outras palavras, a história 

de vida de Augusto dos Anjos (ou mesmo da Belle Époque carioca) não pode ser 

recuperada e representada em sua completude, daí a necessidade de se estabelecer certos 

recortes; afora isso, o romance evidencia, através da intertextualidade, que o acesso que 

se pode ter ao passado apenas é possível por meio de outros textos, de outros discursos, 

os quais devem ser buscados não nostalgicamente, mas de maneira irônica. E, ainda, o 

caráter metaficcional, outro traço definidor desse tipo de narrativa, pode ser percebido, 

nesse romance, através de alguns comentários feitos por Olavo Bilac a respeito do fazer 

poético de Augusto dos Anjos.

Ana Miranda, ao resgatar as ficções do Eu, Augusto dos Anjos, em A última 

quimera, se não colaborou para a perenidade do poeta paraibano, possibilitou um 

conhecimento mais amplo sobre sua vida, sua obra e sua época, contribuindo, desta 

forma, para reescrever -  pela verossimilhança e pela literariedade -  um capítulo da 

história literária e cultural brasileira.
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