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Febre, hemoptise, dispnéia e suores 
noturnos
A vida inteira que podia ter sido e que não 
foi
Tosse, tosse, tosse.

Mandou chamar o médico 
-Diga trinta e três.
-Trinta e três...trinta e três..
-Respire.

- O senhor tem uma escavação no pulmão 
esquerdo e o pidmão direito infiltrado.
-Então, doutor, não é possível tentar o 
pneumotórax?
-Não. A única coisa a fazer é tocar um 
tango argentino.1

Com esta dissertação, no entanto, pude resgatar um outro constructo simbólico da 

morte e entrever que ela possuía uma estética toda própria, capaz de transcender a 

encenação hospitalar preparada para camuflá-la. Antes que os respiradores e as UTIs 

reinassem sobre a terra, a morte não se resumia a um desligar de botões ou a um traçado 

isoelétrico.

Para os gregos, ela apresentava-se como um gênio alado a apagar um facho, ou 

ainda como fiandeira, em número de três: Cloto que fiava os dias e os acontecimentos da 

vida, Lache sis, que tirava a sorte e Atropos, que cortava o fio  da existência2

Outras vezes, assumia os contornos de mulheres deslumbrantes, portando armas 

relampejantes e ornadas com plumagens de cisnes -  eram as valquírias, emissárias de 

Wotan, o deus da morte entre os germânicos.

1 Bandeira. Manuel. “Pneumotórax”. In: Estrela da vida inteira. 5 ed. Rio de Janeiro: José Olvmpio, 1974. 
p. 107.

Jorge, Salomão. A estética da morte . Volume III. São Paulo: Resenha Tributária, 4 ed., 19-?, p. 337.
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Até pouco tempo atrás, subsistia entre certas sociedades primitivas toda urna 

imagística da morte pautada pela poesia e pela beleza.

Na Polinésia, a morte personifica-se em Hine-nui-te-po, a grande deusa da noite que 

fugiu para a escuridão ao descobrir que seu marido, Tani, era também seu pai. Para os 

caigangue (das tribos jê meridionais) uma prática comum era colocar, junto ao cadáver, um 

facho aceso, para facilitar a subida das almas ao céu.

Os bororó, por sua vez, contam como, após terem roubado milho em grão, alguns 

garotos escalaram o firmamento usando um cipó, que fora levado por um colibri até as 

“árvores do céu”. Quando suas mães tentaram segui-los, um dos meninos cortou o cipó, e 

todas morreram. Como castigo devem todas as noites rever do alto, o que foi feito em terra 

de suas mães. Seus olhos- dizem- são as estrelas.

Na cultura ocidental, no entanto, o discurso científico expulsou dos domínios da 

morte as imagens poéticas de outrora. A partir do Renascimento, o homem julgou-se capaz 

de dissecar a essência da vida na anatomia da morte. Toda uma estética ligada à beleza 

retrocedeu e o símbolo conciso da morte resumiu-se então ao esqueleto.

Hoje em dia, continuamos “dissecando”, só que ainda em vida: são fragmentos de 

pele, são biópsias hepáticas e renais, são punções guiadas por computador. Desnudamos 

cada minúsculo pedaço de vida ao passo que maquiamos quaisquer vestígios de morte nos 

que se foram e em nós mesmos, seja atenuando neles os traços do rigor mortis de forma a 

compor suas feições em um arremedo de vida, seja afastando de nós as lembranças e o

Ao negarmos a morte subtraímos sua dignidade, perdendo, como afirma 

Baudrillard, a mais bela conquista do homem, a morte subjetiva, a morte dramatizada, a 

morte ritualizada. Ela já não é mais um acontecimento único na vida de um homem. Fala-
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se em tantas mortes -  cerebral, celular, bioquímica, parada cárdio-respiratória -  mas, na 

verdade, segundo o poeta, ela se desdobra mesmo é entre a carne e a memória:

Duas vezes se morre
Primeiro na carne, depois no nome.
A carne desaparece, o nome persiste mas 
Esvaziando-se de seu conteúdo.
Tantos gestos, palavras, silêncio 
Até que um dia sentimos 
Como uma pancada de espanto 
(ou de remorso)
Que o nome querido já  nos soa como os 
outros 
(...)

Os epitáfios também se apagam,
Bem sei.
Mais lentamente, porém, do que as
reminiscências
Na carne, menos inviolável
Do que a pedra dos túmidos3

A única imortalidade possível consiste, pois, não em inscrever nossas conquistas no 

universo mas em grafar nossas iniciais na memória de outros nomes. E as suas, professor 

Marco Antônio Castelli, já estão indelevelmente tatuadas na minha.

A propósito: obrigada também pelo inestimável apoio.

3 Bandeira, Manuel. “Os Nomes”. In: Estrela da Vida Inteira, op. cit., p. 220-1



RESUMO

Esta dissertação discorre sobre a temática da morte e a linguagem musical na obra 

de Autran Dourado, centralizando o foco de análise em Opera dos Mortos.

Para decifrar a partitura de Autran optou-se por um recorte sócioantropológico, 

conjugado ao embasamento teórico fornecido pelo conceito de alegoria de Walter 

Benjamin e pelos pressupostos de Lévi-Strauss sobre a estrutura do mito.

Sob esta ótica, a morte aparece como a grande protagonista da ópera de Autran, seja 

ela considerada em seus aspectos físicos ou metafísicos, em sua dimensão individual ou 

social.

Ressalta-se ainda a correlação entre estrutura formal e conteúdo: para retratar um 

universo cindido e plural, no qual cada voz introduz um fragmento distinto da (H)história, 

o tom musical assume a forma de uma fuga. Da bissetriz impossível destas vozes deriva a 

figura suprema da alegoria autraniana: a desintegração da experiência individual e coletiva. 

O compasso inexorável das horas soando nas ruínas do sobrado convida ora ao 

esquecimento, ora ao influxo do rememorar.



ABSTRACT

This dissertation deals with death thematic and the musical language in Autran 

Dourado’s work, centralizing the analysis in Opera dos Morios.

In order to decipher Autran’s score a socioanthropological cutpoint was selected, 

allied to the théorie support provided by Walter Benjamin’s allegory concept and by Lévi- 

Strauss mith structure analysis.

Adopting this point of view, death appears as the great protagonist in Autran’s 

opera regardless of which of its aspects or dimensions is considered: physical, 

metaphysical, individual or social.

Additionally, the strict correlation between form and content stands out: the fugue 

is the appropriate musical tone to reflect a plural and split universe in which each voice 

introduces a distint fragment of History (story). From the impossible intersection of these 

voices results Autran’s major allegory picture: the collective as well as individual 

experience disintegration. The relentless hours compass sounding in the ruins of the house 

invites sometimes to forgetfulness, sometimes to recollection...
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1. POR TRÁS DOS BASTIDORES: O ENREDO DESTA OBRA

La Rochefoucauld resumiu de maneira extraordinária o olhar esquivo e enviesado 

que marca as relações que o homem entretece com a morte: Nem o sol, nem a morte podem 

ser olhados de frente. Ofuscado pela verdade última que ela encerra, o homem hesita, sem 

saber que direção tomar: trancafiá-la no futuro, deslocá-la para o Além e projetá-la na 

figura do outro ou devassar sua intimidade e violar seu sentido? Reunidos nesta 

encruzilhada em noite atemporal, os dois se encontram e o homem diz: Eu escolho o 

caminho -  ao que a morte retruca: Mas quem lhe confere o sentido sou eu.

Este sentido -  Rochefoucauld já sabia -  resiste a ser penetrado apenas por uma 

poética do olhar; resta dialogar com a morte através de toda sorte de canais sensitivos.

Assim chegamos à música, companheira da morte desde a Antiguidade. A morte 

assumia então feições domesticadas, apresentava-se como mensageira (lembra-se aqui que 

nesta época os mensageiros eram músicos). De Rolando ao rei Ban, todos recebiam o aviso 

de sua chegada.

Em um baixo-relevo do mundo antigo três esqueletos dançam enquanto um jovem 

toca uma flauta. Não é mais a morte quem dirige a ronda em que os outros sarabandeiam, 

do Papa ao último dos fâmulos; ela mesma pula, gira como um pião aos embalos mágicos 

da flauta queixosa. O ritmo é uma transubstanciação íntima e universal, da qual brota a 

poesia. 1

A estética musical da morte encontra-se também representada nos afrescos que 

retratam os funerais egípcios: Cobertas com o cone funerário e a flor do lótus, ornadas de

1 Jorge, Salomão. A estética da morte. Volume I. São Paulo: Resenha Tributária, 4 ed ., 19- ?, p. 77
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ricas e vistosas jóias, com harpas, liras, bandurras de longos braços, soprando nas duplas 

flautas, (...) as esguias dançarinas egípcias traduziam, no ritmo dos movimentos musicais, 

a dor diante dos mistérios da morte.2

Se existe toda uma estética musical ligada à morte, é preciso recuperar a sua 

cadência, intuir seu ritmo, adivinhar os compassos de uma ópera que poderíamos chamar 

dos mortos. Esta dissertação pretende fazer uma leitura da ópera de Autran Dourado a 

partir de dois compassos básicos: o constructo sócioantropológico que alicerça sua 

partitura de vida e morte (embaso-me aqui sobretudo nos estudos de historiadores como 

Phillipe Ariès) e a composição musical deste romance, que pretendo demonstrar assumir a 

forma de fuga (para tal recorro aos conceitos de Lévi-Strauss correlacionando-os com o de 

Walter Benjamin, sobre alegoria).

No prelúdio, no primeiro e no segundo ato retraça-se o constructo simbólico da 

morte com um olhar dirigido para os campos da antropologia social, filosofia e música. Em 

um segundo momento, deduz-se o cerne da ópera de Autran (o tempo que remete à solidão, 

à morte, à estrutura barroca e à indefinição de fronteiras) e, em seguida, estabelece-se sua 

relação com a História, bem como a concepção de homem e mundo que espelha. No último 

capítulo, efetua-se um recorte para demonstrar os diversos níveis da ópera autraniana: 

musical, arquitetônico e têxtil. Da intersecção destas camadas deriva a partitura de Autran: 

alegoria e efusão barrocas.

Estamos de novo na encruzilhada, a morte ainda detém o sentido. Não olhamos o 

sol, nem mesmo a própria morte; fitamos apenas as rosas barrocas que Autran desfolha no 

vasto palco das minas gerais, berço primeiro de nossas almas.

2 id. ibid., p. 79



2. ABERTURA, 2000

Não cabe aqui propriamente uma introdução uma vez que um dos temas deste 

projeto -  a morte -  nos é apresentada e “introduzida” diariamente, em pequenas doses. 

Todavia, quando ela se infiltra nas conversas cotidianas e nas informações veiculadas pela 

mídia é sob forma de rasura. Dramatiza-se a finitude do outro, esquecendo-se a própria, e 

assim, o que se pretendia cerimônia de exorcização da morte transforma-se em exercício de 

negação da vida.

Discutir a morte implica em refletir também sobre a organização social que emite 

sua conceituação e sobre as relações de poder que se processam dentro desta. Entrando no 

terceiro milênio a sociedade vive em estado de diáspora. Fala-se em globalização e em 

queda de fronteiras mas ao mesmo tempo como são rígidos os marcos territoriais que o 

indivíduo impõe a seu vizinho!

A mesma conjuntura histórica responsável pela fragmentação da sociedade também 

transformou o indivíduo em mosaico: um vizinho de si mesmo. Sacraliza-se o corpo 

enquanto beleza, vigor e juventude; escamoteia-se a velhice, a doença e a morte.

Banida da célula familiar, a morte adentra os corredores brancos e se instala na 

impessoalidade dos quartos hospitalares. Vive-se na era da medicalização da morte. O 

personagem central já não é mais o doente, mas sim o seu procurador para assuntos de vida 

ou de morte, o doutor, o homem de jaleco branco.

E aqui se encontra uma das motivações para este trabalho. Por que escolher um 

tema como a morte? Talvez pelas mesmas razões que me levaram a optar pela Medicina; 

quiçá porque esta última não tenha respondido a todas as minhas inquietações sobre a vida.
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Nunca pude assimilar com facilidade o papel de arauto da morte. Lembro-me com 

nitidez do primeiro óbito que tive que atestar (diga-se de passagem ser este o termo que a 

Medicina aceita, óbito e não morte). Residente ainda, aprendi com a enfermeira que se 

tratava de mera formalidade - a morte havia decorrido de causas naturais. Bastava checar a 

ausência de pulsos, de movimentos respiratórios e a dilatação irreversível das pupilas. 

Assim fiz, por cinco, dez, quinze minutos... A enfermeira se impacientava. Era preciso 

abrir caminho para a indústria da morte: o agente funerário aguardava, calculando as 

medidas do corpo. Eu relutava. E se o quase defunto fosse narcoléptico? E se quando ele 

recobrasse os movimentos já estivesse imobilizado para sempre embaixo da terra?

Numa inspiração de última hora, pedi á impaciente enfermeira que buscasse o 

prontuário do mais que nunca paciente à minha frente. Tão logo ela virou as costas, saquei 

um espelhinho da bolsa e levei-o ao rosto do acamado. Só então tranquilizei-me e assinei 

os papéis, conforme esperado.

Na ocasião não compreendi o que me levara a desconfiar das verdades da Medicina. 

Senti até vergonha por ter recorrido a método tão arcaico. Atitude primitiva, arquetípica? 

Não sei. Mas por um breve instante esqueci a lição dos professores. A morte não ocorria 

(como diziam) em função de parada cárdio-respiratória e anóxia cerebral. Ela se anunciava 

quando a alma deixava de turvar o espelho atemporal.

Este projeto de pesquisa é fruto, pois, de uma antiga inquietação. Ao despirmos a 

morte do jargão científico com o qual a Medicina a envolve, ela não pode mais ser apenas 

uma parada (cárdio-respiratória? cerebral?), mas caminho. O destino? Dolorosamente 

ignorado. Resta a cada um a possibilidade de construir sua própria trajetória para 

compreender o que significa realmente a morte.
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Tentar entendê-la eqüivale a adentrar em labirinto, posto que origem e destino se 

confundem, intermediados por múltiplas galerias que se ramificam e interpenetram sem 

que qualquer fio de Ariadne nos conduza. Dentre tantos caminhos escolhi a literatura que, 

não obstante ter sido definida por Roman Jakobson como uma violência organizada contra 

a fala comum preocupa-se justamente com o “comum” e o “imutável”: a essência do 

homem, suas paixões, seus conflitos, sua morte...

E no “meio” do meu caminho irrompeu Autran Dourado, com sua temática 

obsessivamente vinculada à morte e à música. Mineiro não de Itabira, mas da cidade de 

Patos, Autran iniciou sua produção literária com Teia (1947). Seguiram-se inúmeros títulos 

dentre eles: coletânea de contos (Três Histórias na Praia, de 1955, Nove Histórias em 

Grupo de Três, de 1957, reeditadas em Solidão Solitude, de 1972 e Armas & Corações, de 

1978, As Imaginações Pecaminosas, de 1981), romances ( Tempo de Amar, de 1952, A 

Barca dos Homens, de 1961, Uma Vida em Segredo, de 1964, Ópera dos Mortos, de 1967, 

O Risco do Bordado, de 1970, Os Sinos da Agonia, de 1974, Novelário de Donga Novais, 

de 1976, A serviço Del'Rei, de 1984, Um Cavalheiro de Antigamente, de 1992, Ópera dos 

Fantoches, de 1994) e obras de reflexão crítica sobre o seu próprio fazer literário, como 

Uma Poética do Romance: Matéria de Carpintaria, dei 973 e O meu Mestre Imaginário, 

de 1981.

Escritor denso e intimista, Autran Dourado não é um “fazendeiro do ar”; seu 

elemento é a terra, a grande terra das gerais de onde extrai a face mais subterrânea do ser 

humano. Garimpeiro e ourives, Autran esculpe um universo marcado pela atmosfera 

sombria, pelas psicologias de exceção e pela onipresença da morte, ainda que suavizado 

pela musicalidade.
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Destas constatações partem os objetivos deste trabalho: analisar -  assumindo como 

referência imediata o romance Ópera dos Mortos -  a temática da morte na obra de Autran 

Dourado e dissecar qual a cosmovisão que emerge de sua produção e, em um segundo 

momento, identificar os ritos de vida e morte presentes neste romance, correlacionando-os 

com dados sócioantropológicos e filosóficos. Adicionalmente, proponho-me a diagnosticar 

alguns aspectos da linguagem e estrutura musical na ópera de Autran.

Neste processo, procurar-se-á responder às seguintes questões: A morte em Autran 

é única e irrevogável ou morre-se em múltiplas e pequenas doses? Trata-se de morte física? 

Metafísica? Simples fragmentação individual ou social? Em outras palavras, a morte para 

Autran é parada ou caminho?

Para elucidar estas entre outras questões é oportuno rever alguns tópicos nas áreas 

da antropologia social, da filosofia e da música que o leitor poderá consultar nos capítulos 

iniciais desta dissertação.

Quanto ao ponto de vista teórico adotado, bem queria “amarrá-lo” a uma única 

corrente da crítica literária. Não obstante, a natureza multifacetária do tema resistiu a toda 

e qualquer tentativa de redução. Ainda que o principal eixo de análise permaneça nos 

campos da antropologia social e da história e reflita os pressupostos de Walter Benjamin e 

de Lévi-Strauss, percebo, em certos momentos, elementos da sociologia do romance, da 

hermenêutica atual e da psicanálise... Certamente uma obra tão complexa quanto Ópera 

dos Mortos (e refiro-me aqui tanto à trama quanto à estrutura narrativa) admite uma 

abordagem múltipla; afinal, como diz Wolfflin, a estrutura barroca é aberta e tende ao 

infinito. E este é seguramente um romance com traços barrocos, escrito por alguém que,
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não obstante ser cronologicamente “filiado” ao modernismo, confessa ter a alma barroca e 

arcádica torturada, alma que oscila entre o eterno e o efêmero3

Ao longo deste trabalho veremos como a produção literária de Autran espelha um 

mundo também torturado e ambivalente; desta forma, em sua ópera contracenam duas 

vozes; a de um passado imemorial (que traz à tona os elementos de ordem mítica) e a de 

um presente fugaz, que sonha transcrever os livros escritos ontem na grafia do amanhã.

Mas chega de questões... Se esta é uma abertura ao tema e não exatamente uma 

introdução é mais que tempo de deixar espaço para que, no compasso das horas, música e 

morte explicitem a obra autraniana.

3 Dourado, Autran. Uma Poética de Romance: Matéria de Carpintaria. São Paulo, Rio de Janeiro: Difel, 
1976, p. 37, g. n.



3. PRELÚDIO 

A ARQUEOLOGIA DA MORTE: RASURA OU EMBLEMA?

A civilização ocidental contemporânea conceitua a morte em oposição à vida, 

erigindo-a como a perfeita metáfora da rasura e da negação. Este paradigma, que Ariès 

denominou de morte selvagem e invertida, veio a constituir a tendência predominante no 

Ocidente pelo menos desde meados do século XX4 e encontra-se de tal forma sedimentada 

no contexto moderno que se torna difícil sequer aventar outra imagística da morte que não 

aquela associada ao termo, ao fim, à destruição e à ruína.

Não obstante, Montaigne já questionava esta visão binária ao afirmar que quem 

ensinasse os homens a morrer, os ensinaria a viver5. A partir de suas palavras pode-se 

resgatar um outro constructo simbólico da morte, já não mais entendida como fim mas 

como rito de passagem.

Os estudos socio-antropológicos mais recentes ratificaram a imagem do duplo 

trânsito que se processa entre o mundo dos vivos e o dos mortos demonstrando como a 

concepção de morte é socialmente edificada a partir de um corpus simbólico presente nos 

rituais lingüísticos, artísticos e religiosos de uma dada época e cultura.

Chega-se aqui a um ponto central: estudar a morte equivale a descortinar os 

processos sociais e os valores culturais que constituem a essência da vida. Dissecando a

4 Esta atitude perante a morte deriva de uma série de transformações que, esboçadas a partir dos séculos 
XVIII e XIX vieram a inverter a relação entre os quatro parâmetros que Ariès considera determinantes do 
“modelo” de morte: concepção das relações entre o homem e sua comunidade, mecanismos de defesa da 
sociedade frente à natureza selvagem, crença na sobrevivência após a morte e na existência do mal.
5 Montaigne, Michel. “De como filosofar é aprender a morrer”. In: — , Ensaios. Volume I. Tradução de 
Sérgio Milliet. São Paulo: Nova Cultural, 1996, Capítulo XX, p. 92.
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morte aprende-se a anatomia da vida pois, como diz Ariès6, o desenho do reino dos mortos 

reproduz a topografia social, moral e intelectual em que se movem os vivos.

Tome-se o exemplo do cemitério, esta grande e pouco lembrada instituição cultural 

que se afirmou a partir do século XIX. Será que ele pode ser pensado apenas como passado 

(no sentido de origem e ancestralidade) e futuro (na acepção de destino) ou na verdade 

espelha um presente que o edifica à sua imagem? Os epitáfios, os monumentos, os 

cortejos, constituem todos uma homenagem que prestamos aos que se foram ou emblemas 

que asseguram, por oposição, a nossa identidade na terra?

Sob esta ótica, o cemitério significa enquanto símbolo da duplicidade pois as 

alterações que se processam no cerne da estrutura das relações sociais são capazes de 

induzir uma mudança no ethos cultural da morte.

Segundo Philippe Ariès, a atitude perante a morte encontra-se intimamente ligada à 

visão do self.

Nas sociedades relacionais, pré-Iluministas, o indivíduo determinava-se através de 

sua participação na coletividade. Este engajamento social, que fazia parte da substância do 

ser, não desaparecia mesmo depois da morte. O falecido não deixava de significar, pelo 

contrário, ressignificava à medida que assumia um novo papel em outra sociedade, a do 

reino dos mortos.

Os funerais coletivos e a morte carpida através de ritos públicos celebravam esta 

passagem e o novo status que o morto adquiria. Por intermédio da ritualização, a sociedade 

coibia a natureza selvagem da morte, evitando que fosse abandonada a si mesma e à sua

6 Ariès, Phillipe. O homem diante da morte. Volume II. Tradução de Luiza Ribeiro. Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 1981.
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desmedida e, por corolário, assegurava-se de que fosse aprisionada dentro de suas
n

cerimônias, transformada em espetáculo.

7 Ariès, Phillipe, op. cit., p.659
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Através das práticas de lamento a família e a comunidade preenchiam o vácuo que o 

morto deixava e restauravam sua integridade. Durante tais ritos, as portas da casa se 

escancaravam para que população e morte entrassem. O moribundo desempenhava um 

papel ativo durante este processo, enfrentando sua morte com resignação e coragem já que 

ela era entendida como destino universal: Et moriemur 8-  resume Ariès.

Esta atitude perante a morte (que surgiu por volta do século V d.c. e estendeu-se até 

a primeira Idade Média) configura um modelo de morte domada, caracterizada pela 

imersão do indivíduo na coletividade.

A partir da segunda Idade Média (séculos XI-XII), devido à influência da Igreja, 

estes ritos pagãos, que no fundo enalteciam o homem e seu corpo9, seriam banidos sob a 

acusação de “demoníacos”. Iniciar-se-ia um período de clericalização da morte marcado 

por um culto que se desviava do corpo, do humano e do terreno para glorificar a alma, o 

divino e o além. O cadáver passou a ser oculto pelo sudário e a escritura do reino dos 

mortos, lavrada pela Igreja. Acenando com imagens do Purgatório (século XIII) a Igreja 

intitulou-se intermediária do contrato entre o homem e seu Deus assumindo o controle do 

local da sepultura (geralmente anexa às dependências da paróquia), da arquitetura da 

morada final e da expressão aceitável do luto: a oração.

A morte ainda não se tomara selvagem10 mas perdia aqui a conotação coletiva que 

anteriormente ostentava ao passo que o defunto personalizava-se através das práticas do 

testamento, da biografia e do epitáfio. O testamento prolongava a existência biográfica 

para além da hora mortis.

8 Ou seja, E  todos nós morremos
9 Ver-se-á adiante como este sentido deslocou-se para uma rasura do corpo.
10 A tendência a afirmar a identidade e transformar a hora da morte em espetáculo patético poderia ter 
libertado as comportas da selvageria. No enterro, contudo, a morte tomou-se ainda mais dissimulada porque 
o rosto do cadáver foi recoberto e encerrado sob as máscaras sucessivas do sudário, do caixão e do 
catafalco ou “representação”. (Ariès. Phillipe, op. cit., p. 663)



13

Esses homens decididos colonizaram, então, o Além, como as índias 
Ocidentais a golpes de missas e de fundações piedosas. O instrumento 
essencial desse empreendimento, que lhes permitiu assegurar a 
continuidade entre o Aquém e o Além, fo i o testamento. 11

Caminhava-se paulatinamente para o período que Ariès designaria como “a morte 

de si próprio” e que persistiu na realidade dos costumes até o século XVIII: no espelho da 

sua própria morte, cada homem redescobria o segredo da sua individualidade12

Esta consciência de um “Eu” que recusa a dissolução na massa informe da 

coletividade seria duramente abalada na época do Renascimento, período marcado pelo 

paradigma da separação corpo e alma. O cogito de Descartes inaugura uma tradição que 

entenderá a corporalidade enquanto adereço cênico e objeto de processamento 

epistemológico.

Respaldada por esta dualidade, a Medicina pode enfim apossar-se do cadáver e 

dissecar-lhe a vida. Este exercício de canibalismo, celebrado em nome do conhecimento, 

instaurou um regime de significação no qual o corpo só é admitido enquanto ruína. 

Despido da physis convencional, o ser humano decompõe-se em múltiplas esferas de 

significação: não mais maria ou joão mas suas Vísceras, seus Ossos, seus Músculos.

Se alma e corpo constituem instâncias distintas e hierarquicamente relacionadas, 

por que não sujeitar os mortos (a carne) a fixar a morada final longe do coração (alma) das 

cidades? Este foi o pensamento vigente nos séculos XVII e XVIII quando os mortos 

passaram a ser segregados em cemitérios extra urbem. Pensava-se ter expulsado a morte 

definitivamente dos domínios do homem mas, com o crescimento demográfico que se 

processava na cidade dos vivos e na dos mortos, elas voltariam a se encontrar. Um

11 id. ibid., p. 661.
12 Ariès, Phillipe, Sobre a História da Morte no Ocidente desde a Idade Média. Trad. Pedro Jordão. Lisboa: 
Teorema, 2 ed., p. 41
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exemplo típico desta mentalidade pode ser encontrada na Paris dos séculos XVIII e XIX, 

uma cidade preocupada com a superlotação dos cemitérios e com a ameaça de 

insalubridade decorrente de sua proximidade.

Discutia-se a necessidade de removê-los para a periferia da cidade. O governo de 

Paris acolheu propostas que estipulassem a estrutura dos novos cemitérios e é interessante 

analisá-las para traçar um paralelo com a Paris dos vivos.

O primeiro projeto representa uma

catacumba circular (...), compondo-se de um obelisco e de cinco galerias 
concêntricas, que dividem o espaço em seis zonas, cada uma destinada a 
certa categoria de sepulturas: o pedestal do obelisco contém oito jazigos, 
reservados a “pessoas de distinção um outro compartimento era 
destinado aos eclesiásticos, o compartimento central era reservado às 
valas comuns; as duas últimas galerias periféricas “serão abertas para 
aqueles que tiverem pago a suas paróquias os mesmos direitos que pagam 
hoje para serem enterrados separadamente na igreja; ” (...) a última galeria 
periférica será “uma espécie de coluna encostada internamente ao muro da 
cerca, que servirá de sepultura àqueles cuja lembrança se quiser eternizar 
por meio de epitáfios ou outros monumentos notáveis. ” (...) A repartição 
dos cemitérios servirá também como repartição do estado civil; (...) prevê 
uma organização geral, centralizada, dos cemitérios e do estado civil para 
todo o reino, com um anexo para as colônias, a India, as tropas, para “os 
que morrem a bordo de navios ” e para “todos os franceses que morrem em 
países estrangeiros.13

Nos cemitérios de Paris lê-se a comunidade francesa pré-revolucionária. Estão lá 

todas as equivalências: na imobilidade dos mortos, a estagnação social, na sobreposição de 

corpos e na designação de suas moradas, o sistema de estratificação que comporta os três 

Estados, no anexo para as colônias, sua situação periférica e subordinada e na compra de 

jazigos perpétuos, a mercantilização da Igreja.

13 Ariès, Philippe, O homem diante da morte. Volume H. Tradução de Luiza Ribeiro. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1981, p. 545
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Parece então que a tentativa de afastar os cemitérios do centro de Paris constituiu 

medida não apenas higiênica, mas política: silenciar a linguagem dos mortos é apagar o 

retrato que traçam dos vivos. A revolução que se processava no reino dos mortos espelhava 

aquela que se construía além-muros. O cadáver expulso da Igreja e isolado na colina é a 

perfeita alegoria de uma monarquia que estertora; a ausência do padre, indício de reação ao 

monopólio do clero e a profusão de monumentos e efígies, marcas de uma burguesia que se 

afirma e professa sua fé no axioma: “habitar significa deixar rastros”14

Os ritos de passagem se extinguiram, cedendo lugar ao medo da decomposição e 

ao receio de ser enterrado vivo. Despida da proteção ritualística com que fora 

anteriormente cercada, a morte impressionava agora como extirpação de vida, momento de 

sofrimento, ruptura e transgressão. Acreditava-se então na existência de um estado misto e 

reversível, pois supunha-se que os fenômenos da morte começavam a se instalar ainda em 

vida.

Esta indefinição entre os limites da vida e da morte conferiu uma conotação 

acentuadamente sexual ao tema da morte aparente e explica, pelo menos em parte, a 

explosão do erotismo macabro no século XVII: Para além de um certo limiar, o 

sofrimento e o prazer, a agonia e o orgasmo reuniram-se numa única sensação, que o mito 

da ereção do enforcado ilustra. Essas emoções à beira do abismo inspiram o desejo e o 

medo.15

Cenas tórridas de amor junto aos túmulos, intercurso sexual entre múmias, 

valorização do sadismo e da necrofilia -  estas tendências da iconografia e da literatura do

14 A este respeito vide Benjamin, Walter. “Sombras Curtas II: Habitar sem vestigios”. In: —  Obras 
escolhidas II. Rua de Mão Única. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São 
Paulo: Brasiliense, 5 ed. 1 rcimp., 1997, p.266-7
15 Ariès, Phillipe. O homem diante da morte, op. cit., p. 664
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século XVIII revelam o fascínio que a oposição morte/erotismo exercia; brincava-se com a 

morte, faziam-se jogos perversos, até dormir com e la 16, mas se começava a temê-la.

Este medo louco e irracional da morte conjurado à perda da antiga familiaridade 

representa um elemento absolutamente novo na história das mentalidades e inaugurou um 

dos períodos que hoje conhecemos em conjunto como a morte selvagem e que Ariès 

chamou de morte longa e próxima. Acompanhemos a explicação de Ariès:

Quando o medo da morte entrou, ficou de início confinado ao lugar em que 
só o amor se manteve tanto tempo ao abrigo e afastado e de onde só os 
poetas, romancistas e artistas ousavam fazê-lo sair: no mundo imaginário.
Mas, sem dúvida, a pressão fo i muito forte e, no decurso dos séculos XVII e 
XVIII, o medo louco transbordou para fora do imaginário e penetrou na 
realidade vivida, nos sentimentos conscientes e expressos sob uma forma 
todavia limitada, conjurável, que não se estende ao mito inteiro, através da 
morte aparente, dos perigos que se corre quando se passa a ser um morto- 
vivo.17

Nesta época, a liturgia da Igreja não exorcizaria mais o fantasma da morte já que o 

próprio comportamento do clero parecia indicar que seus representantes haviam abdicado 

de Deus. Os positivistas lutavam para secularizar o culto dos mortos e alçá-lo à condição 

de única religião possível, pois, ao arrancar nossos mortos do nada, criamos em nós 

mesmos, segundo o Dr. Robinet,18 essa segunda existência, que sem dúvida é a única 

imortalidade verdadeira.

A devoção aos mortos revela uma faceta interessante da mentalidade do final dos 

oitocentos. O homem da virada do século XIX renunciou ao tempo presente para conjugar 

a memória de seus mortos (passado perfeito) e a esperança de um devir que o reúna a eles 

(futuro mais que perfeito)

16 Ariès, Phillipe. O homem diante da morte. op. cit., p. 442
17 id. ibid., p. 442.
18 Dr. Robinet, Paris sans cimetière, Paris, 1869 apud Ariès, Philippe, O homem diante da morte. Volume II, 
op. cit., p. 589-90
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O medo irracional que começara a se instalar no século anterior, retrocedeu no 

correr dos oitocentos e determinou um novo constructo simbólico da morte, já não mais 

familiar e domada como nas sociedades tradicionais mas também ainda não absolutamente 

selvagem, porquanto abrandada pelos traços de beleza suprema e dissociada de quaisquer 

noções do mal (ausência de inferno, pecado ou pena espiritual).

Morrer constituía, por um lado, a felicidade de trilhar os caminhos do além; de 

outro, ruptura e perda irreparável, porquanto separação dos entes queridos. Florescia a 

crença na comunicação dos espíritos e o relato sobre os desencarnados, enquanto 

popularizava-se uma atitude romântica diante da morte que a equiparava à “doçura 

narcótica” e à paz.

A natureza selvagem -  escreve Ariès -  penetrou no torreão da cultura, onde ela 

encontrou a natureza humanizada e com ela se fundiu no compromisso da beleza. 19

O século X3X foi assim o tempo das “belas mortes”, dos sentimentos exaltados, das 

encenações dramáticas e dos lutos desmedidos. Para uma sociedade que se cindiu em 

pequenas ilhas de significação propiciando o estreitamento dos laços familiares, a morte 

sentida era sempre a “morte do outro” (mas como era bela!). Bela como a imensidão da 

natureza, seja o mar ou a charneca dos Bronte.

Bela e ilusória, como afirma Ariès, pois A morte começou a se esconder, apesar da 

aparente publicidade que a cerca no luto, no cemitério, na vida como na arte ou 

literatura: ela se esconde sob a beleza.20

Se no século passado a morte se ocultava sob o véu da beleza, ela agora se toma 

invisível. Tudo se passa como se a própria morte tivesse expirado por exaustão -  é a

19 Ariès, Phillipe. O homem diante da morte. op. cit., p. 666.
20 id. ibid., p. 514-515
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chamada morte invertida. Na era vitoriana a sexualidade constituía o grande tabu; hoje, 

tem-se a morte como objeto de interdito. Não obstante, reprimir Eros e Thanatos é de certa 

forma negar a essência humana. Refere-se aqui à leitura de Freud do mito de Psique que a 

concebe como resultado do confronto entre o princípio do prazer e o instinto de morte.

Se, como Freud postulou, a sociedade é definida por suas repressões21, vive-se sob 

o signo de Thanatos. Basta lembrar as duas Grandes Guerras. Elas impulsionaram o 

processo de mudança que culminaria com a institucionalização da morte.

Em um primeiro momento, observou-se uma recusa por parte dos familiares e dos 

médicos em reconhecer publicamente a morte de um membro de seu círculo e de 

desempenhar o papel de nuncius mortis. O moribundo e sua família tomaram-se cúmplices 

de uma mentira que [acabou] levando a morte à clandestinidade. 22 Esposas, filhos, 

primos e agregados passaram a repudiar toda e qualquer manifestação emocional capaz de 

transtornar o doente, refúgiando-se no cotidiano dos remédios, das sugestões de cura...

O doente, por sua vez, recusa a morte, disfarçando-a com a doençcC3, como ilustra 

esta passagem de A morte de Ivan Ilitch, de Tolstói:

Apêndice! Rim!, ele pensava. Ora, não é uma questão de apêndice ou rim, 
mas de vida ou de morte. (...) E agora que estou definhando e não há mais 
luz nos meus olhos. A morte está ao meu lado e eu pensando em apêndice! 
Pensando em como fazer funcionarem os intestinos enquanto a morte bate à 
minha porta. (...) O exemplo de silogismo que aprendera na lógica de 
Kiezewelter, Caio é um mortal, parecera-lhe a vida toda muito lógico e 
natural se aplicado a Caio, mas certamente não quando aplicado a ele 
próprio. Que Caio, ser abstrato, fosse mortal estava absolutamente correto, 
mas ele não era Caio, nem um ser abstrato. Não: havia sido a vida toda um 
ser único, especial. Fora o pequeno Vanya, com mamãe e papai e Mila e 
Volodya, com brinquedos e um tutor e uma babá; e mais tarde com Kátia e 
todas as alegrias e prazeres da adolescência e da juventude. O que sabia

21 Meinwald, Dan. Memento Mori: Death and Photography in Nineteenth Century America. Internet: http: // 
www.cmp.ver.edu/ terminal/ memento mori
22 Ariès, Phillipe. O homem diante da morte, op. cit, p. 615
23 id. ibid., p. 618.

http://www.cmp.ver.edu/
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Caio do cheiro da bola de couro de que Vanya tanto gostava? (... ) O que 
mais atormentava Ivan Ilitch era o fingimento, a mentira, que por alguma 
razão eles todos mantinham, de que estava apenas doente e não morrendo 
(...) a farsa desgostava-o profundamente: atormenta\’a-o o fato de que se 
recusassem a admitir o que eles e ele próprio bem sabiam, mas insistiam em 
ignorar e forçavam-no a participar da mentira. Esse fingimento que se 
estabeleceu em torno dele até a véspera de sua morte, esta mentira que só 
fazia colocar no mesmo nível o solene ato de sua morte, suas visitas, seu 
caviar para o jantar... eram-lhe terrivelmente dolorosos. (...) O horrível, 
terrível ato de sua morte, ele via, estava sendo reduzido por aqueles que o 
rodeavam ao nível de um acidente fortuito, desagradável e um pouco 
indecente.24

Adicionalmente a esta recusa, transformou-se a morte em algo sujo e indecente, 

ligado às excreções do corpo; como conseqüência, a partir dos anos 30 e 40, o cerimonial 

da morte deixou as ruas e retrocedeu para os domínios do saber médico, para ser 

sanitizado.

Os protagonistas variam mas o ato permanece suspenso sempre no mesmo ponto. O 

médico tarda, o doente se angustia: "Será que ele não vem?" Quem vem é a morte, que se 

infiltra sorrateiramente nas enfermarias. Primeiro a visita apressada, as respostas evasivas, 

o chamado não atendido. Até que cercam seu leito com um biombo. Ele conhece este 

biombo de outras camas que amanheceram vazias. Uma estrutura frágil de lona e ferro 

realiza no plano físico a barreira que os vivos levantaram para ocultá-lo. Sua morte foi 

destituída de todo significado. No atestado de óbito, a prova: a morte deixou de ser 

caminho, agora é parada.

Aqui cabe uma pergunta. Por que o homem renunciou ao direito de presidir a 

própria morte?

Em primeiro lugar, porque outorgou a outros a missão de presidir a própria vida. 

Além disso, a morte dentro dos hospitais preserva a "estabilidade emocional" da

24 Tolstói, Leon. A morte de Ivan Ilitch. Tradução de Vera Karam. Porto Alegre, L & PM, 1997, p. 65-79.
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família, não mais coagida a presenciá-la. Tudo isso corre em paralelo com a moderna visão 

do ser.

Como os laços sociais que atavam o homem a sua comunidade desapareceram, não 

há espaço para o lamento social. 25 Os ritos funerários processam-se de modo a evitar que 

os sobreviventes encarem questões insuportáveis. Não se pensa sobre o destino e sobre a 

estatura do morto, mas sim sobre o tamanho da coroa de cravos. Não se lida com o morto; 

aliás, quem disse que há um morto? Existe apenas o corpo, pretenso símbolo da integridade 

do "eu" moderno.

Com a medicalização da morte, os ritos comunitários foram substituídos por um 

novo mito: a crença de que a Ciência finalmente domou a Natureza. O saber médico 

tornou-se o legítimo depositário de toda a esperança de imortalidade para uma sociedade 

que se recusa a trabalhar a operação simbólica do fim, a morte. Trata-se, é claro, já não 

mais de uma imortalidade da alma mas sim genética, como assegura Baudrillard:

Poder-se-á falar ainda de alma e de consciência na perspectiva dos 
autômatos, das quimeras, dos clones que irão substituir a espécie 
humana?(...) Os deuses, a alma, a imortalidade, tudo isso a que chamamos 
superstição ou fetichismo era ainda uma extrapolação espiritual, 
metafórica, das faciddades do homem, incluindo o corpo como metáfora da 
ressurreição. (...) Com a biologia e a genética estamos na materialidade 
pura, na simulação material de seres objetivamente imortais, compostos de 
elementos nucleares e de um código genético intemporal. E  possível 
exterminar a morte criando processos de vida indestrutíveis. E o que 
tentamos fazer quando tentamos captar a imortalidade nos processos 
anatômicos, biológicos e genéticos.(...) Somos “imortais não segundo a 
alma, que desapareceu, nem sequer segundo o corpo, que está em vias de 
desaparecimento mas segundo o código, seres para os quais em breve já  não 
haverá morte, nem representação da morte, nem sequer ilusão da morte.(...) 
A morte era a mais bela conquista do homem -  a morte subjetiva, a morte 
dramatizada, a morte ritualizada e festejada, a morte procurada e

25 Diz Ariès: O segundo grande acontecimento na história contemporânea da morte é a rejeição e a 
supressão do luto. (...) O período de luto já  não é o do silêncio do enlutado, no meio de um ambiente solícito 
e indiscreto mas do silêncio do próprio ambiente: o telefone deixa de tocar, as pessoas o evitam. O enlutado 
fica  isolado em quarentena. (Ariès, Phillipe. O homem diante da morte. op. cit, p. 663)
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desejada ” — e tudo isso perdemos com essa pretensa imortalidade que nos 
fa z regressar a uma eternidade de facto (clónica, metastática) que era o 
destino anterior do inumano.26

A partir dos anos 60 esboça-se um movimento que tenta resgatar a dignidade da 

morte; não obstante, a atitude predominante em nossa civilização ainda conforma-se ao 

modelo de morte selvagem e invertida. A grande ironia reside no fato de que a mesma 

sociedade que subtrai da morte seu caráter simbólico erige-se em tomo de seu espólio: é 

tempo de fragmento, de solidão, de rasura do corpo, de não identidade, de discursos 

esquecidos pela História. Tempo, enfim, que Foucault caracterizaria de modo exemplar na 

metáfora do olhar absoluto que cadaveriza a vida e reencontra no cadáver a frágil nervura 

rompida da vida.

Ao reverter o milagre da multiplicação professado pela liturgia cristã e instaurar a 

divisão, a máquina capitalista reinventou o Calvário. O sofrimento e o instinto de morte -  

afirma Barker - constituem elementos centrais à ideologia burguesa:

Se o deslocamento e ausência, a falta que é desejo, a agressão que é um 
tipo de amor, a presença esvaziada que fo i um dia o velho corpo são 
estruturais ao novo regime então (...) o impulso para a morte, que suplanta 
o princípio do prazer não é apenas o fundamento do novo regime mas 
também seu objetivo desconhecido. Neste sentido o desejo de morte, do qual
as ferramentas nucleares são agora o instrumento e a manifestação é (...)

28intrínseco ao regime discursivo moderno

Entrando no terceiro milênio a sociedade burguesa reedita Babel. O homem 

desaprendeu sua própria linguagem; corpo e alma travam um diálogo pleno de silêncios e 

reticências. Na praça central desta nova Babel só resta a morte, inquilina indesejada mas

26 Baudrillard, Jean. A ilusão do jim  ou a greve dos acontecimentos. Trad. Manuela Torres. Lisboa : Terramar,
1992, p. 145-148
27 Foucault, Michel. O Nascimento da Clínica. Trad. Roberto Machado, 4 ed. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1994, p. 190
28 Barker,. “Into the Vault.” In: The tremulous private body. London, 1984
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sempre presente: no subemprego, nas costas reumáticas, na conta pendurada na venda, no 

pão dormido, na falta de sonhos.

Não obstante, vida e morte desafiam as leis da gramática: não constituem 

antônimos mas as duas faces de Jano, como lembraria Foucault:

Desde o primeiro momento da ação e no primeiro confronto com o exterior, 
a morte começa, pouco a pouco, a delinear sua iminência: ela não se 
insinua apenas sob a forma do possível acidente; forma, com a vida, a 
trama única que ao mesmo tempo a constitui e a destrói. 29

Os fios da vida e da morte se entrecruzam na tessitura do ser e o bordado que se 

forma não convida a sonhos. Não é mais tempo de Penélopes . A trama que se constrói e 

desconstrói a cada dia não anuncia esperanças de futuro. O paradigma da modernidade é a 

finitude.30

Desertado por seus deuses, o homem tenta reencontrá-los na sua imagem mas o 

espelho se esfacela em mil partes, e nenhuma lhe devolve a sua identidade: é o crepúsculo 

do sujeito. Na ausência de reflexo adivinha-se um túmulo tríplice:

...o do sujeito clássico que podia ainda afirmar uma identidade coerente de 
si mesmo, e que, agora, vacila e se desfaz; o dos objetos que não são mais 
os depositários da estabilidade, mas se decompõem em fragmentos; enfim, o 
do processo mesmo de significação, pois o sentido surge da corrosão dos 
laços vivos e materiais entre as coisas, transformando os seres vivos em 
cadáveres ou esqueletos, as coisas em escombros e os edifícios em ruínas. ”
31

29 Foucault, Michel, O Nascimento da Clínica, op. cit., p. 180
30 Segundo Foucault na “Conclusão” de O Nascimento da Clínica, op. cit., p. 228-9, O Empédocles de 
Holderlin, chegando por uma caminhada voluntária à beira do Etna, é a morte do último mediador entre os 
mortais e o Olimpo, é o fim  do infinito sobre a Terra, a chama retornando a seu fogo de nascença e deixando 
como único traço que permanece justamente o que deveria ser abolido por sua morte: a forma bela e 
fechada da individualidade; depois de Empédocles, o mundo será colocado sob o signo da finitude, neste 
intervalo sem conciliação em que reina a Lei, a dura lei do limite; a individualidade terá como destino 
configurar-se sempre na objetividade que a manifesta e a oculta, que a nega e a funda...

31 Gagnebin, Jeanne. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva: FASESP, 1994, p. 
46.
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Esta é a biografía da morte coligida na civilização ocidental32 por autores como 

Phillipe Ariès, Geofrey Gorer e Edgar Morin: emblema que se tomou rasura, por sua vez 

convertida a emblema e retrato social.

Fundamentou-se a genealogia da concepção de morte a partir de estudos socio- 

antropológicos. Considerando a morte um constructo simbólico, poder-se-á trilhar este 

percurso através da filosofia, da música e da literatura. É hora de ouvir o primeiro ato...

32 As tradições mortuárias na cultura não ocidental e na de indígenas serão abordadas no próximo capítulo.
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A morte beijando uma jovem nua diante da tumba aberta, de Hans Baldung Grien
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A morte e o médico



26

A lição de anatomia do Dr. Tulp



4. PRIMEIRO ATO 

FILOSOFANDO: UMA LIGEIRA INCURSÃO AOS SENTIDOS DA 

MORTE

Por que temeis o vosso último dia? Ele não vos entrega mais à 
morte do que o faz cada um dos dias anteriores. Não é o último 
passo a causa de nossa fadiga: ele apenas a determina. Todos os 
dias levam à morte; só o último a alcança*3

Houve um tempo em que o homem se julgava filho dos deuses, porém, hoje, se 

descobre órfao. Privado da figura arquetipica do pai, cabe-lhe a responsabilidade e o fardo 

de (re)nascer através de autogestão. A ciência procura mapear e decodificar a imortalidade 

a nível subcelular mas, de algum modo, a tênue membrana que envolve os mistérios da 

vida e da morte mostra-se impermeável, como afirma Edgar Morin:

O homem traz consigo o mistério da vida, que esconde o mistério do mundo.
Ele é o bionauta da “nave espacial Terra E o depositário e o ator hic et 
nunc do destino biótico. E o filho e o pastor das núcleo-proteínas, que o 
impelem e que ele conduz, entre o indefinido e o infinito34

Para compreender a atitude do homem moderno no ocidente perante a vida e a 

morte convém retraçar a trajetória que o conduziu de um universo cuja verdade última 

calcava-se no mito à ditadura genética.

33 Montaigne, Michel, op. cit., p. 102
34 Edgar Morin, O Homem e a Morte. Trad. Cleone Augusto Rodrigues. Rio de Janeiro: Imago, 1997, p. 354, 
gn.
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Antes que a filosofia florescesse na Grécia Antiga predominava a consciência

mítica' que, segundo Georges Gusdorf, é dogmática e comunitária:'  • 35

a primeira consciência pessoal está, portanto, submersa na massa 
comunitária (...) “a individualidade aparece então como um nó no tecido 
complexo das relações sociais. E o eu se afirma pelos outros, isto é, ele não 
é uma pessoa mas personagem 36

E como personagem , pois, que o homem da sociedade tribal comparecia ao teatro 

primitivo onde eram encenados ritos de iniciação, de fertilidade e de passagem. Despido de 

todo e qualquer caráter pessoal, ele envergava o papel que a coletividade lhe designava 

nestes ritos, como ilustra John Gassner:

o homem primitivo nega a morte trazendo de volta o falecido sob a forma 
de espírito, e o rito do ancestral ou adoração do espírito converte-se em 
uma representação gráfica dessa ressurreição. O túmulo torna-se o palco e 
os atores representam fantasmas.37

Os mitos escatológicos, mesmo que coloridos pelo imaginário de cada cultura, 

desenvolveram-se geralmente em tomo de duas correntes básicas de crenças e ideologias 

sobre a morte: morte como renascimento ou como presença do duplo.

Ainda hoje, segundo Edgar Morin, o protótipo morte-renascimento constitui um 

modelo universal entre os membros de sociedades arcaicas como as encontradas na

35 Cabe aqui um parênteses a fim de esclarecer o significado do mito. Georges Gusdorf acentua o caráter 
polissemântico da palavra mito. Por um lado, mythos, do grego, designa a fábula, uma série de 
acontecimentos fictícios interligados; de outro, o mito constitui a primeira (e eterna) leitura do mundo 
porquanto prenhe de arquétipos universais que povoam o inconsciente coletivo do homem, contendo um 
núcleo de verdade.
36 Gusdorf, G. Mito e Metafísica, São Paulo: Convívio, 1979, p. 102., apud Aranha, Maria Lúcia de Arruda
& Martins. Maria Helena Pires. Filosofando, Introdução à Filosofia. 2 ed. rev. atual. São Paulo: Moderna,
1993, p. 57.
37 Gassner, John. Mestres do Teatro f  3 ed., Perspectiva, 1997, p. 7.
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Polinésia, América indígena e entre os esquimós. Assim, nas ilhas Trobriand, o nascimento 

de uma criança é comunicado à mãe por intermédio de um parente morto e o feto, trazido 

por um espírito chega{rá} diretamente de Tuma, a ilha dos mortos.38

Para os povos da costa sul da Papua e Java, a morte apresenta uma conotação 

fertilizadora. Eles crêem que da união entre o espírito de Sido e uma mortal jorrou o sêmen 

que fecundaria a terra; tendo completado o ritual de acasalamento, Sido transformou-se em 

uma casa, para a qual deveriam convergir todos os mortos.

Entre os Nkundo, tribo originária do Zaire, conta-se como o deus ancestral, 

vitimado por espíritos da floresta, renasce em seu filho Lianja, o Radiante, no instante 

mesmo em que soa a cometa de caça do falecido, anunciando a morte do deus primordial.

A crença na morte como renascimento aparece também entre os bororó, tribo 

indígena assentada no Mato Grosso. Para eles, os espíritos (aroés) encetariam uma jornada 

de dois dias (período que corresponde à duração dos ritos funerários) em direção a uma das 

duas aldeias da alma: uma no ocidente, governada pelo herói Bokororo e outra no oriente, 

onde reina Ituboré. Cumprida a travessia, os aroés poderiam reencarnar em animais 

(metempsicose).39

Entre os Kamakan (grupo da tribo jê) vigora a crença de que as almas daqueles que 

em vida praticaram o bem reencamam nos recém-nascidos, sobretudo nos primogênitos, ao

38 Morin. Edgar, op. cit., p. 110.
39 Os bororó distinguem-se ainda por cultivarem o duplo sepultamento. Quando um de seus membros entra 
em agonia, os parentes enfeitam seu corpo com plumas e penas e o tingem com urucu. Após o trespasse, os 
familiares lamentam-se e recortam seus corpos com um pedaço de concha; passados quinze dias, procedem à 
exumação do corpo, seguido de um novo processo de tintura dos ossos do falecido com o urucu. Arrumam 
então os ossos em um cesto, engajando-se novamente em seus ritos funerários até que finalmente depositam 
o que restou do morto em uma lagoa de águas profundas. Esta prática de duplo sepultamento marca, segundo 
Mattew Greenfield, a aceitação da alma na companhia de seus ancestrais e também marca a reintegração 
do lamentado na sociedade e a redistribuição dos trabalhos e obrigações do falecido. O ritual do segundo 
funeral permite a cicatrização das feridas infligidas na sociedade pela perda de um de seus membros. 
(conforme aula proferida por Greenfield, Mattew. The cultural functions o f  renaissence elegy na Yale 
University)
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passo que as almas dos perversos efetuam a transmigração para o corpo de animais (onças) 

ou retomam sob forma de tempestades.

Os tupi-guarani, por sua vez, postulavam a existência de uma “terra-onde-não-se- 

morre” e sua migração em busca deste paraíso foi imortalizada nos versos de Gonçalves 

Dias, Y-Juca-Pirama.

Que tens, guerreiro? Que terror te assalta 
No passo horrendo?
Honra das tabas que nascer te viram 
Folga morrendo
Folga morrendo, porque além dos Andes 
Revive o forte
Que soube ufano contrastar os medos 
Da fria  morte.

Por outro lado, a concepção da morte como presença do duplo (e suas associações 

como o espelho e a sombra) persiste nos dias de hoje entre alguns povos primitivos; 

encontra-se de tal forma arraigada entre os habitantes de Amboina e Ulias (duas ilhas da 

zona equatorial) que eles não se permitem sair ao meio dia, momento em que a sombra 

desaparece porque temem perder o seu duplo.40 Os tapirapé ( integrantes da tribo tupi que 

habitam a bacia do Tocantins) preocupam-se durante os ritos funerários que os espíritos, 

pairando sobre os túmulos, possam arrebatar a alma daqueles que recém faleceram; para 

proteger-se durante o tempo de vigília, armam-se com facões e com espelhos pois se os 

espíritos se vêem refletidos em espelhos, assustam-se e vão-se embora 41 Os Tapirapé não 

têm receio do cadáver mas sim de sua sombra (o duplo), que é extraída do túmulo pelo 

pajé; desta forma, o morto não conserva sua sombra no túmulo.

40 Frazer. La Crainte de morts, p. 87 apud Morin, Edgar. O homem e a morte, op. cit., p. 135.
41 Jorge, Salomão. A estética da morte. Volume III, op. cit, p. 383.
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As sociedades arcaicas acima relacionadas constituem um dos últimos redutos onde 

sobrevivem as representações de morte como renascimento ou como presença do duplo 

que grassavam na Antigüidade antes que as religiões de salvação cósmica e individual se 

disseminassem.

A desvalorização do duplo e a ascensão da alma -  afirma Edgar Morin -  inscreve- 

se no movimento geral das civilizações que se urbanizam.(...) A alma será ora o núcleo 

imortal do indivíduo, suporte para uma salvação pessoal, ora análoga à alma do mundo, 

suporte de uma salvação cósmica que imortaliza o homem fundindo-o ao cosmos. 42

Surgindo a partir do culto a Dionisio, a reivindicação da salvação se afirmará 

através de mitos como o do herói-deus 43

Um dos mais belos protótipos da concepção de morte como renascimento e que 

prega, ao mesmo tempo, a salvação como conquista individual é o mito de Osíris.

Osíris, Deus da vegetação, fenecia anualmente em conseqüência da seca que se 

abatia sobre as terras do Egito e renascia, triunfante, ao ser fertilizado pelas águas do Nilo. 

Segundo os relatos míticos, Osíris, filho de Geb (Deus da terra) e Nut (deusa do céu) 

desposou sua irmã, ísis. Osíris era um rei benevolente e gozava de imensa popularidade 

entre os súditos, fato que despertou a inveja de seu irmão, Seth. Atraiçoando Osíris, Seth 

enclausurou-o em um caixão, que jogaria no Nilo. ísis percorreu todo o rio até resgatar o 

corpo do marido, mantendo-o escondido de Seth. Durante uma caçada, contudo, Seth 

descobriu o caixão de Osíris e, furioso, esquartejou seu corpo, espalhando-o por todo o 

Egito. Após muito procurar, ísis reuniu os fragmentos do corpo de Osíris reconstituindo-o. 

Hórus, filho póstumo de Osíris, vingou a morte do pai castrando Seth.

42 Morin, Edgar. op. cit., p. 182-4
43 id. ibid., p. 184-5
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Levados à justiça divina, Hórus foi inocentado e Osiris, aclamado senhor e juiz dos mortos.

O culto a Osiris (difundido durante o Império Médio) estendeu a promessa de 

salvação e ressurreição para todos os egípcios, independentemente da casta a que 

pertenciam. Todos os homens iam a julgamento no dia de suas mortes perante quarenta e 

dois juizes, vários deuses e Osiris. Osiris, Ma’at (deusa do destino) e Anubis (deus do 

embalsamamento) pesavam os pecados do falecido enquanto sua alma, transmutada em um 

pássaro com cabeça humana, aguardava o julgamento. O coração do morto (considerado o 

sítio de seu intelecto e emoções) era então colocado por Anúbis em um dos braços da 

balança e uma pena, símbolo da deusa da verdade e da justiça, servia-lhe de contrapeso. 

Caso ambos se equilibrassem, absolvia-se o morto de seus pecados.

Entre os povos da Mesopotâmia a descida de Ishtar, deusa da fertilidade e do amor 

para a “terra sem retomo” representa o perfeito paralelo do mito de Osiris. Quando Ishtar 

viajou para o mundo subterrâneo para libertar seu amado, ficou lá aprisionada e a 

fertilidade desapareceu da superfície da terra.

O mito de renovação expresso pelo zoroastrismo (religião oficial da antiga Pérsia, 

atual Irã de V a.C. até VII d.C.) conta como Ohrmazd triunfa sobre os exércitos do mal, 

chefiados por Ahriman. Após uma terrível batalha, que teria durado 3000 anos, instalou-se 

um inverno rigoroso e Azi Dahake, um monstro dotado de três cabeças e bocas e de seis 

olhos fugiu de seu cativeiro nas montanhas. O terror espalhou-se por toda a superfície 

terrestre até que, ao banhar-se num lago, uma virgem foi fertilizada pela semente do 

profeta Zoroastro, dando à luz a Saoshyans. O filho de Zoroastro fez os mortos se 

levantarem para comparecer ao julgamento final e, junto com Ohrmazd, ofereceu em 

sacrificio o último animal a morrer a serviço do homem. Através deste rito, todos os 

homens teriam conquistado o elixir da imortalidade. Para o zoroastrismo, o homem, na
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hora de sua morte, recebe um julgamento individual; caso seu comportamento tenha sido 

idôneo, sua alma encontrará na Ponte da Separação uma perfumada donzela (que 

personifica a consciência) e será conduzida ao céu; caso contrário, permanecerá no inferno 

até que se corrija.

Da cultura japonesa provém outro mito que alude à morte como renascimento. 

Após terem criado a terra, os irmãos Izagi e Izanami desceram dos céus e geraram filhos, 

um dos quais Oh-yashima-guni (a grande terra de oito ilhas, um nome antigo do Japão). 

Quando Izanami concebeu o deus do fogo, Kagutsuchi-no-kami, seus genitais 

incendiaram-se e ela morreu, indo para Yomi-no-kuni, a terra dos mortos. Seu irmão e 

amante tentou recuperá-la do mundo subterrâneo e Izanami implorou-lhe que não a 

olhasse. Desobedecendo a ordem, Izanagi entreviu inúmeras serpentes enroscadas no corpo 

da mulher e fugiu, atemorizado. Izanami, furiosa, perseguiu-o até a entrada da terra dos 

mortos e os dois pronunciaram a fórmula do divórcio. Izanami disse então ao ex-marido: 

“Cada dia estrangularei mil pessoas de seu país” - ao que Izanagi responde: “Neste caso, a 

cada dia farei nascer quinze centenas.”

Os povos anglo-saxônicos, por sua vez, acreditavam que os homens haviam sido 

criados por Odin e seus irmãos a partir de duas árvores, o Freixo {Ash) e o olmo {Elm). No 

centro do mundo existiria uma árvore chamada Yggdrasil, com ramos abarcando todo o 

espaço e portando raízes capazes de invadir o território dos mortos. Odin (na Alemanha 

chamado de Wotan) transitava em uma região fronteiriça entre a vida e a morte, liderando 

a “caçada selvagem”, procissão de almas mortas pelo céu e associada à fúria da 

tempestade. Nos campos de batalha Odin aparecia disfarçado de um homem velho, 

atendido por corvos, lobos e Valquírias44 - donzelas que transportavam as almas dos

44 De vais, cadáver e kiusa, kiore, escolher, segundo Jorge, Salomão, op. cit
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combatentes que haviam tombado em batalha para o Valhalla, a casa de Odin em Asgard, 

onde formariam seu exército pessoal. Venerado por sua sabedoria, Odin extraía seu 

conhecimento de duas fontes misteriosas: a cabeça do homem mais inteligente do mundo, 

Mimir, (através da qual Odin dialogava com o mundo dos espíritos) e a intimidade com as 

runas, letras do alfabeto germânico, que lhe conferia poder sobre a morte.

Entre os mitos célticos constata-se ainda a crença no caldeirão do renascimento, 

capaz de trazer os que tombaram em combate de volta à vida.

Na civilização helénica, os mitos referentes aos mortos e à vida post-mortem, 

embora envolvam tradições distintas, também remetem às imagens de morte- renascimento 

e do duplo já mencionadas. Para os gregos, a morte facilitava a transformação da psique 

no eidolon, duplo astral45 que se retirava para o Hades após ter sido exalado pelo corpo 

inerte ou dele escapado através de um ferimento.

A leitura da Ilíada e da Odisséia permite resgatar um imaginário escatológico 

extremamente rico, pontuado por figuras simbólicas. As almas migravam para o Hades 

após cruzar o rio Estige, conduzidas por Caronte em sua barca, em troca de moedas de 

ouro, mito que remete ao arquétipo da morte como travessia pela qual sempre se paga um 

preço. Na Odisséia, os pretendentes de Penélope são transportados por Hermes ao mundo 

subterrâneo; para os justos, ao contrário, é reservada uma ilha, Síria, lá para o norte de 

Ortígia, onde os mortais, quando envelhecem, são trespassados pelas setas de Apoio.

Hesíodo inaugurou outro tipo de narrativa mítica, despida do caráter estritamente 

impessoal e coletivo empregado nas epopéias. Sua obra, O Trabalho e os Dias, enaltece o

45 Segundo Edgar Morin,op. cit., p. 134, o duplo é o núcleo de qualquer representação arcaica referente aos 
mortos e esta realidade universal é traduzida pelo eidolon grego, o ka egípcio, o genius romano, o rephaim 
hebreu, o frevoli oufravashi persa, os fantasmas e espectros de nossos folclores, o corpo astral dos espíritas.
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trabalho e a conduta humana concebendo Dike, deusa da Justiça, encarregada de distribuir 

lugares no Hades segundo as qualidades do morto.

Hesíodo enumera cinco raças de homens, da idade do ouro à do ferro, em gradativo 

declínio. Os homens da Idade do Ouro, criados pelos titãs quando Cronos reinava, viviam 

pacificamente e a morte lhes chegava como um sono, transformando-os em daimones, 

espíritos benevolentes que residiam na superfície da terra. A segunda raça, da Idade da 

Prata, foi gestada pelos deuses do Olimpo e exterminada por Zeus, em função de sua 

tolice; ao morrer tomavam-se espíritos do mundo subterrâneo. Os homens que viveram na 

Idade do Bronze (marcada pela discórdia) e do Ferro (caracterizada pela miséria humana), 

seriam, segundo Hesíodo, castigados por sua hybris e instalados, após a morte, na Casa da 

Decadência, governada por Hades. Somente a raça dos heróis realizaria a travessia post­

mortem até a Ilha dos Bem-Aventurados, conquistando a imortalidade.

Contudo, os pressupostos políticos que grassavam na pólis imprimiriam sua feição 

democrática também no reino dos mortos. O tema da salvação pessoal se exalta nos 

mistérios, como o de Elêusis, os órficos, o do culto ao deus Vishnu.

O mito de Elêusis46, por exemplo, estendia a promessa de vida após a morte à toda 

coletividade, tecendo uma analogia com a semente, enterrada no chão mas prestes a 

germinar na estação devida. Este culto, fundamentado na salvação pessoal, implicava em 

uma concepção de mundo nitidamente antropocêntrica; os homens não mais se curvariam 

ao capricho dos deuses mas lutariam para ocupar os seus lugares no Olimpo. Os

46 Perséfone, a filha de Deméter, a Mãe-Terra, foi raptada por Plutão, deus da morte e da riqueza, e 
conduzida para sua morada, o Hades. Desolada, Deméter disfarçou-se de mendiga e seguiu para Eleusis, a 
quatorze milhas de Atenas, tomando-se escrava e depois babá do jovem príncipe, com o propósito de 
imortalizá-lo, jogando-o no fogo. A rainha descobriu o seu intento e ofereceu-lhe, em troca, um templo. 
Nesta morada Deméter recolheu-se por um ano, enquanto as plantações murchavam e os homens e os 
animais pereciam. Zeus ordenou a Plutão que libertasse Perséfone mas como esta provara o fruto proibido no 
Hades, formou uma relação com o mundo subterrâneo que a obrigava a lá retomar um terço de cada ano.
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pressupostos políticos que grassavam na pólis imprimiram sua feição democrática também 

no reino dos mortos.

Uma outra escola iniciática era aquela que cultuava Orfeu47, duplo de Dioniso.

Para os órficos, o homem congregava um componente divino (espiritual) e um 

demoníaco e mortal (o corpo). Conforme o mito, Zeus teria feito amor com sua filha 

Perséfone, gerando Zagreu. Hera, esposa de Zeus, arquitetou sua vingança incitando os 

titãs a raptarem Zagreu. Os titãs devoraram-no mas seu coração permaneceu intacto e foi 

engolido por. Zeus. Em retaliação, Zeus fulminou os titãs com um raio. Das cinzas de seus 

corpos surgiram os homens. Zeus transplantou então seu filho para o útero de uma mortal, 

Semeie, e assim ele pode renascer como o deus Dioniso.

Dionisio, à semelhança de Osiris e Vishnu representa uma divindade de salvação 

pessoal ao passo que Pta-Amon-Rá, Zeus e Brahma personificam divindades ligadas à 

salvação cósmica. A concepção espiritualista brahmânica prega que a morte é a realização 

do atmã (alma) no seio de brahma48

Acredita-se que Brahma teria cometido incesto com sua filha, a Madrugada, e desta 

união teria se desenvolvido o universo, um ovo dourado dividido em duas metades: a 

superior, representando o céu e a inferior, indicando a terra. Quando Brahma criou os 

deuses e os homens teria também formulado a morte; parte de Brahma era mortal ( o 

cabelo, a pele, os ossos) e parte imortal (a mente, a voz, a respiração, os olhos e os 

ouvidos). Brahma tomou-se imortal através de um ritual sacrificial cuja oferenda foi o

47 Orfeu era casado com Eurídice. que morreu picada por uma serpente. Orfeu usou então de todos os 
recursos de seu canto para comover Caronte; adormecendo-o, cruzou o rio Estige para resgatar sua esposa do 
reino dos mortos. Tocada pela voz de Orfeu, Perséfone obteve de seu esposo Plutão a ressurreição de 
Eurídice, com a condição de que Orfeu não a olhasse antes de ter saído do Hades. Orfeu não resistiu e 
Eurídice resvalou novamente para a morte. Como será visto oportunamente, este mito anuncia a tríade 
fundamental das óperas: o Amor, a Música e a Morte.
48 Morin Edgar, op. cit., p. 196
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homem.

Esta série de exemplos ilustra a evolução que se processou nas concepções relativas 

à morte, partindo das representações primeiras (morte-renascimento e como presença do 

duplo) até alcançar, paralelamente ao desenvolvimento das sociedades históricas, o estágio 

das religiões de salvação individual e cósmica. Adicionalmente, permite verificar a 

importância do mito como fonte de conhecimento do mundo. Mesmo os filósofos não os 

descartaram de todo. Para fundamentar seu conceito de imortalidade, julgamento e 

reencarnações, Platão recorreu ao mito de Er que, perecendo em combate, retomou à vida 

para divulgar o que vira após sua morte. Er contou que as almas (psyché) eram julgadas 

por sua conduta: as dos justos, alçadas ao céu e purificadas, e a dos injustos, conduzidas ao 

mundo subterrâneo e punidas por suas condutas, retomando também purificadas. Na 

eventualidade de uma falta extremamente grave (desrespeito aos deuses ou assassinato) a 

alma permaneceria cativa nas profundezas da terra. As almas purificadas viajavam 

então até um pilar de luz, em forma de arco-íris, sendo conectadas a um enorme fuso que, 

repousando sobre os joelhos de Ananké (Necessidade), rodava as oito esferas do céu. Em 

cada esfera ficava uma Sirene entoando uma nota contínua, e as oito notas, reunidas, 

compunham uma escala completa, uma harmonia. As almas ali viam também as três 

Moiras (Lachesis, Cloto e Atropos , filhas de Ananké que cantavam fatos do passado, do 

presente e do futuro) e escolhiam suas vidas futuras, recebendo um espírito (daimon) 49 

Após terem bebido as águas do Rio do Esquecimento as almas dormiam, sendo 

transportadas para sua nova vida.

Através de outro mito, o da caverna, Platão ilustrou como o homem deve procurar o 

Saber Absoluto e o centro divino em sua própria psique. O Deus que é o Bem, a Verdade,

49 Daimon é aquele ser com estatuto intermediário entre o homem e os deuses.
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o Ético e o Estético habita o próprio homem, capaz de contemplar o mundo inteligível 

através de múltiplas asceses.

Mas novos tempos se anunciavam. A escuridão das cavernas seria iluminada pela 

mentalidade que nascia nas ágoras de Atenas. Concomitantemente à proliferação das 

religiões de salvação no mundo helénico determinava-se, em Atenas, a negação da 

imortalidade, o que, segundo Edgar Morin, colocava entre parênteses os deuses e as 

promessas.50

A transição de uma consciência predominantemente mítica para a racional 

coincidiu, pois, com a passagem do mundo tribal à polis e um dos mais bem acabados 

exemplos desta mentalidade é a forma com que Sócrates celebra sua morte: indiferença e 

serenidade pois, o que morre é exatamente o que não é da essência do espírito. Assim, toda 

morte é a vitória do universal sobre o particular. E o triunfo da liberdade sobre a 

determinação51

Em Fedon, Platão equipara a morte de Sócrates a um processo de libertação e de 

desnudamento perante a verdade e o saber absoluto, como aponta Emmanuel Lévinas:

Phédon, dialogue qui tend à reconnaître dans la mort la splendeur même de 
l ’être (mort = être dépouillé de tout voile, être tel quil se promet au 
philosophe et qui n ’éclate dans as divinité qu ’avec la fin  de la corporéité) 
.(...) la reconnaissance, dans le mourir, de cette annonce de l'être (Socrate 
sera enfin visible dans la mort) (...) C ’est toute l ’intention du Phédon: la 
théorie plus forte que l ’angoisse de la mort.

50 Morin, Edgar. O homem e a morte, op. cit., p. 246.
51 id. ibid, p. 250
52 Lévinas, Emmanuel. _Dieu, la mort et le temps. Établissement du texte, notes et postface de Jacques 
Rolland. Paris: Grasset & Fasquelle, 1993, p. 27. O diálogo socrático de Fedon tende a reconhecer na morte 
o esplendor mesmo do ser (morte = ser despido de todo o véu, ser tal qual ele se apresenta ao filósofo e que 
só explode na sua divindade com o fim  da corporalidade). (...) Reconhece-se dentro do morrer um anuncio 
do ser (Sócrates será enfim visível em sua morte.) (...) Esta é toda a intenção de Fedon: a teoria mais forte 
que a angústia de morte (tradução do autor;
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Uma atitude despojada frente à morte marcou o pensamento dos estoicos, para 

quem a vida constituía um exercício permanente de preparação para a morte:

O indivíduo [estoico] assume, portanto, por si mesmo, a função inevitável da 

morte; ele desobstrui, extirpa as paixões e os desejos, apronta com uma fina elegância o 

sepulcro caiado, que ele só terá que possuir53

Tendência oposta seria verificada entre os epicuristas54 que conferiam significado à 

existência neste mundo e renegavam qualquer esperança de imortalidade: Animus, 

inteligência, vontade, centro último da individualidade, e Anima, energia vital bruta {...} 

são apenas agregados de átomos que se dispersam na morte para voltar à massa flutuante 

do universo55

Mas quem concedeu a vida a esta constelação de átomos? -  perguntava-se 

Aristóteles. Pois se as coisas são contingentes, se não portam em si mesmas a razão de sua 

existência, com certeza foram produzidas por uma causa superior -  Primeiro Motor, Ato 

Puro, Ser Necessário, Causa Primeira de todo existente na linguagem aristotélica e que 

resumimos em uma palavra: Deus.

53 Edgar Morin, op. cit., p. 253.
54 Seguindo a tradição dos epicuristas, os moralistas clássicos da razão e os enciclopedistas concluem pela 
inexistência da morte, ao ponto de Feuerbach chegar a dizer: A morte é a morte da morte (Feuerbach, Mort 
et Immortalité apud Morin, Edgar, op. cit., p. 254-5 A morte -diz Morin - se dissolve em si mesma; como 
conceito, ela se suicida perpetuamente, antes mesmo de chegar ao ser.
55 Edgar Morin, op. cit., p. 253.
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De certa forma, a teoria de Aristóteles anuncia a concepção teológica do ser que se 

firmaria na Idade Média. A moral feudal, subordinando-se aos valores religiosos e à 

esperança de vida após a morte, seria duramente criticada por Nietzsche.56

Com as Luzes a moral se seculariza; vive-se sob o signo de uma razão imbuída de 

fervor anticlerical que procurará exterminar os mitos que cercam a morte.

Dentro de uma razão que se queria única, Kant reconhece o germe da duplicidade: a 

razão prática e a razão pura. O criticismo kantiano afirma o direito e mesmo a necessidade 

de admitir uma vida futura. A imortalidade, refutada no plano da razão pura, se 

transforma em postulado da razão prática. Pela primeira vez, a imortalidade é, não 

afirmada, mas reivindicada, postidada, isto é, colocada claramente como necessidade

57antropológica.

A morte influenciou ainda todo o pensamento de Hegel. O ser é compreendido 

como um processo e a morte como força destruidora e motriz do processo histórico. Toda 

consciência de si só conquista a individualidade forçando a outra a ir até o seu limite, ou 

seja, até a morte.

Em Hegel, a morte aparece como dupla necessidade: metafísica (necessidade de 

negação) e biológica (o gênero sobrepujando o indivíduo). Para esta filosofia racional do 

devir, na destruição de um particular germina um universal.

Com a derrocada dos valores burgueses a partir da segunda metade do século XIX, 

iniciou-se um período de angústia e de crise da individualidade perante a morte, no qual o 

Romantismo se insere; cultuava-se um passado nostálgico, a morte, e deplorava-se a

56 Nietzsche critica a moral socrático-platônica e da tradição judaico-cristã que considera uma moral de 
escravos porquanto baseada na tentativa de subjugar os instintos à razão e professa uma moral de senhores, 
positiva porque voltada para os instintos da vida através de sua potência.
~7 Edgar Morin, op. cit., p. 262.
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efemeridade da vida. O “mal do século” desembocou no fervor revolucionário, porém, com 

a derrota dos movimentos de 1848, a escola romântica esfacelou-se. A individualidade 

consagrada pela civilização burguesa como valor absoluto (universal), seja no plano 

econômico, político, sociológico, vai se ver lançada num mundo de rupturas e 

participações cada vez mais regressivas58

Está criado o cenário perfeito para a irrupção da filosofia de Kierkgaard, que 

reconhece, na angústia, o núcleo da própria verdade. Se em Kierkgaard a angústia constitui 

um fim em si mesma, em Heidegger ela advém da tensão entre o que o homem é e o que 

virá a ser, como dono de seu próprio destino.

Heidegger analisa o ser enquanto consciência integrada no mundo em busca do 

sentido de sua existência. É este eterno questionamento, é o fato de ser já em questão que 

confere sentido ao seu passado, projeta o seu futuro e revela o estatuto verbal do ser, como 

realça Lé vinas:

L ’existence humaine (ou le Da-sein) se laisse décrire dans son Da (être-au- 
monde) par trois structures: être-au-devant-de-soi (projet), d ’ores-et-déjà- 
au-monde (facticité), être au monde en tant qu 'être-auprès-de (auprès des 
choses, auprès de ce qui se rencontre à l ’intérieur du monde).)59

Se a essência do homem consiste no vir a ser, e se viver é projetar-se no futuro em 

direção a todas as possibilidades, o Dasein é um ser-para-a-morte, situação limite que o 

homem “autêntico” tematiza.

58 Edgar Morin, op. cit., p. 284
59 Lévinas. Emmanuel, op. cit., p.38, tradução da autora: A existencia humana (ou o Da-sein) se deixa 
descrever no seu Da (ser no mundo) por três estruturas: ser-diante-de-si (projeto), antes-e-agora-no-mundo 
(facticidade) e ser no mundo enquanto que ser-próximo-de (próximo às coisas, próximo de quem se encontra 
no interior do mundo)
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Ao passo que Heidegger concebe o homem como um ser para a morte, Sartre 

considera que a morte esvazia o significado da vida, ao fornecer a certeza de que um nada 

nos espera -  daí a grande náusea. A vida, em Sartre, tem seu equivalente na paixão inútil, e 

a morte, para ele, é a negação de todas as possibilidades.

A morte e a imortalidade da alma permeiam , pois, toda a reflexão filosófica ao 

ponto de Montaigne afirmar que quem ensinasse os homens a morrer os ensinaria a viver60 

Nesta sinopse, entrevêem-se os mais diversos constructos simbólicos da morte, de 

conquista do saber absoluto à necessidade última. Ela configura-se ainda como opção 

ditada pela compulsão, como relata Freud, em O tema dos três escrínios: sempre entre três 

mulheres o homem apaixona-se pela última e a escolhe; esta terceira mulher representa a 

morte... Se a terceira das irmãs é a deusa da Morte, as irmãs nós conhecemos. Trata-se 

das Parcas, das Moiras, das Nornas, a terceira das quais é chamada Atropos, a 

inexorável. (...) Mas -  continua Freud ao analisar o significado da escolha de Lear por 

Cordélia, no drama shakespeariano -  é em vão que um velho anseia pelo amor de uma 

mulher, como o teve primeiro de sua mãe; só a terceira das Parcas, a silenciosa Deusa da 

Morte, toma-lo-á nos braços.61

Eis aqui como a morte costura sua identidade: entrelaçando os signos de Eros e 

Thanatos.

60 Montaigne, Michel, op. cit., p. 99-100
61 Freud, Sigmund, “O tema dos três escrínios”. In:------ Obras completas de Sigmund Freud. Rio de
Janeiro: Imago, vol. XII, 1969, p. 373;379.
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Baco e Ariadne



5. SEGUNDO ATO 

UMA BREVE INCURSÃO À ÓPERA62

O drama -  escreve John Gassner65 - surgiu de necessidades fundamentais do 

homem na aurora da civilização e continuou a exprimi-las por milhares de anos. 

Representa a humanidade em momentos de máxima tensão, conflito, crise, e procura 

resolvê-los em termos amplamente humanos.

Conflito, crise, malabarismo alucinado entre a imanência do homem e o sistema de 

valores que molda seu horizonte em dada época -  eis a essência do trágico, segundo Gerd 

Bornheim: Todo trágico reside neste estar suspenso entre os dois pressupostos 

fundamentais, [ o homem e o mundo em que ele se insere.]64

O conceito de conflito, aliás, constitui a base de toda ópera uma vez que suas raízes 

remontam à primitiva tragédia grega. A tradição operística deu continuidade à abordagem 

mítica presente nas tragédias helénicas e, à semelhança destas, muitas vezes professou 

finalidades morais e ideológicas.

Acredita-se que a tragédia grega tenha derivado dos ritos dionísicos, consagrados 

ao deus dos instintos e da natureza para celebrar o triunfo sobre o inverno e a chegada da 

primavera. Nestas festas sacrifícava-se um animal, geralmente um bode, e um cantor ou

62 Uma descrição completa da história da ópera foge ao escopo deste trabalho. Pretende-se aqui demonstrar 
apenas como, ao longo da evolução do gênero, música, morte e amor firmaram-se como elementos capitais à 
representação operística. Para o leitor interessado remete-se às excelentes revisões de Kobbé. O livro 
completo da ópera. Editado pelo Conde de Harewood. Trad. Clóvis Marques. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1991; Coelho, Lauro Machado. História da Ópera. A ópera na França. São Paulo: Perspectiva, 1999; 
Simon, Henry H. & Reinus, Abraham. Pequena história das grandes óperas. Belo Horizonte: Itatiaia ; 
Digaetani, J. L. Convite à Ópera, Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995, 1 reimp. e Suhamy, Jeanne. Guia da 
Ópera. Porto Alegre, L&PM, 1995.
63 Gassner, John. Mestres do Teatro /, Ed. Perspectiva, São Paulo, 2 ed., 1996, Prefácio, p. XIX
64 Bomheim, Gerd. “Breves observações sobre o sentido e a evolução do trágico.” In: — , O Sentido e a 
Máscara. Perspectiva, São Paulo, 3 ed., 1992, p. 74.
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corifeu entoava cânticos de louvor, conhecidos como ditirambos.65 Com o passar do 

tempo, a recitação ditirâmbica transformou-se em franco diálogo mas a música não deixou 

de representar um elemento capital à representação dramática, a ponto de Nietzsche ter 

afirmado que o coro delimita a origem musical da tragédia.66

Na Idade Média os dramas concentraram-se em espetáculos litúrgicos que já 

antecipavam o gênero operístico ao empregar versos cantados ou entoados em cantochão. 

O mais antigo desses dramas litúrgicos é o tropo Qtiem-quaeritis,67 diálogo salmodiado 

apresentado por volta do século IX nas missas de Páscoa para festejar a ressurreição de 

Cristo. O tropo de Páscoa - inicialmente apenas um coro dividido em dois grupos 

antifonais -  aperfeiçoou-se até se transformar em verdadeiras peças litúrgicas chamadas de 

representatio miraculi ou milagres.68 Posteriormente, os mistérios passaram a ser 

encenados nos átrios das igrejas e o canto gregoriano cedeu lugar à palavra.

O traço mais marcante do teatro medieval é que começou como uma comunhão na 

igreja e terminou como uma festa comunal69-, a afirmação de Gassner resume a evolução 

teatral que se processou na Idade Média em direção à secularização.

O caráter profano e burlesco que invadiu o espaço sagrado anunciaria o 

(re)nascimento de um mundo cuja medida era o homem. A sociedade do século XVI 

renunciou ao cantochão, aos mistérios, enfim, ao papel de fantoche no teatro de Deus para 

intitular-se regente de seu próprio drama, que adquiriu então uma conotação bucólica e

65 O ditirambo era um canto coral lírico de caráter geralmente entusiástico recitado pelo cantor principal e 
associado a danças e performances dos bailarinos.
66 Nietzsche, Friedrich Wilhelm. A origem da tragedia. São Paulo: Moraes.
67 Neste tropo anunciava-se a ascensão de Jesus de Nazaré de seu sepulcro.
68 Um exemplo destes milagres é o Sepulchrum de Orleans que narra a subida aos céus de Jesus e sua 
aparição à Maria Madalena. A este respeito vide Gassner, John, op. cit., p. 161
69 Gassner, John, op. cit., p. 155
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lúdica. Floresceram na Itália o drama pastoral™ e a mascherata, sendo esta última um 

gênero de espetáculo compósito que mesclava teatro, dança e canto e fazia vibrar a corte. 

Ainda que os divertimentos da corte estivessem centrados na poesia e na dança, havia um 

elemento musical, o que lhes conferia um caráter pré-operístico.

Em 1422 Ângelo Poliziano compôs La favola di Orfeo 71 poema dramático 

submetido à musicalização com solos, diálogos e coros oriundos das canções e danças 

carnavalescas da Itália. Se o retomo à cultura clássica favoreceu o desenvolvimento da 

ópera na Itália, o passo decisivo para que o gênero se firmasse foi a criação do grupo 

Camerata Fiorentina, em Florença, no ano de 1580, sob o mecenato do Conde Giovanni 

Bardi. O círculo de Florença concebeu uma teoria teatral baseada no caráter musical da 

tragédia grega, instaurando a declaração lírica através da monodia acompanhada72. Os 

espetáculos eram portanto entoados e cantados e a música de orquestra executada em basso 

contínuo (cravo, cello, alaúde e viola de gamba). Desta combinação nasceu o arioso, 

música vagamente melódica situada a meio caminho entre a ária e o recitativo73 e que 

ressaltava o drama, tido como a essência da peça.

Dafne (1597), de Jacopo Peri, com libreto de Ottavio Rinnuccini, constituiu o 

marco inaugural do género operístico. Encenada em Florença, no carnaval de 1597, abriu 

caminho para que o stilo rappresentativo (estilo teatral) e o “recitar cantando” 

conquistassem outras cidades da Itália como Mântua, Verona, Roma e Veneza.

70 Os dramas pastorais aliavam elementos clássicos e românticos e pregavam um retomo à natureza. Um dos 
maiores compositores do drama pastoral foi Tasso, com a peça Aminta (1573)
71 Esta peça narra a busca que Oifeu empreende no inferno em busca de Eurídice.
72 Monodia acompanhada significa o canto a uma voz sustentado por instrumentos.
73 Ária designa uma melodia vocal isolada, de duração variável, cantada por um solista e repleta de 
ornamentos vocais enquanto que recitativo consiste numa declamação mais ou menos melódica que procura 
seguir o ritmo e as entoações da fala, podendo ser secco (recitativo acompanhado pelo cravo) ou 
accompagnato (recitativo acompanhado pela orquestra)
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Em Veneza, Cláudio Monteverdi (1567-1643) ajudou a popularizar a ópera, 

transferindo a ênfase do texto dramático para a música e mesclando árias a recitativos e a 

acrobacias vocais do tipo volatas e trinados.

Sua obra mais conhecida é Orfeo (1607)74, fábula mitológica e alegórica que 

representa um emblema das futuras óperas. Construída sobre oposição entre o universo dos 

pastores, risonho e campestre e o dos espíritos infernais, triste e sublimatório, Orfeo 

anuncia a tríade fundamental da ópera por vir: o Amor, a Morte e a Música. Ao longo da 

história da ópera o tema da morte revestiu-se de conotações simbólicas díspares e 

indissociáveis do contexto sociocultural que as engendrou.

Tomemos o exemplo de Don Giovanni (1787), dramma giocoso composto por 

Mozart com libreto de Lorenzo da Ponte. Em Don Giovanni, Mozart apresenta a história de 

um conquistador insaciável que assassina o comendador de Sevilha, pai de dona Anna, 

jovem que tentara seduzir. Após toda uma vida pontuada pela devassidão, Don Giovanni 

vê-se perseguido pelo noivo de dona Anna e pelo de Zerlina mas consegue burlar seus 

desafetos permutando as roupas e a “identidade” com seu criado, Leporello. Ambos 

acabam se deparando, no cemitério, com uma gigantesca estátua eqüestre (erigida em 

homenagem ao Comendador de Sevilha) cuja inscrição diz: “Aqui espero para vingar-me 

do homem que me matou”. Desconsiderando a advertência, Don Giovanni desafia o 

destino, convidando a estátua para jantar. Durante a visita, a estátua do Comendador 

(símbolo da justiça e da integridade) suplica-lhe que se arrependa de suas faltas mas Don 

Giovanni se recusa e é consumido pelas chamas do inferno. No mito de Don Juan 

entrechocam-se as instâncias do amor e da morte, os desejos individuais e o código moral

74 Monteverdi (considerado por muitos como o pai da ópera) compôs também II Ritorno di Ulisse in Patria 
(1641) e L ’Incoronazione di Poppea (1642)
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de uma época.

A opção pela morte representa o último ato de transgressão de Don Giovanni que 

perece por recusar conformar-se à ordem social, moral e religiosa. A despeito do canto 

moralizador que as demais personagens entoam quando da morte de Don Giovanni, 

entrevê-se o princípio fundamental que orienta o libreto de Da Ponte: a independência 

humana. Legítimo representante de uma época de transição entre as tradições e valores 

feudais e o racionalismo burguês, Don Giovanni corporifica a vitória do livre-arbítrio sobre 

o imobilismo institucional; por isto ele é “Don Juan”; justamente por isto ele seduz.

Se em Don Giovanni a morte é sinônimo de transgressão, em Norma (ópera em 

dois atos que estreou em 1831 com libreto de Felice Romani), de Vincenzo Bellini, ela 

simboliza a redenção de todas as culpas.

Ambientada na Gália durante a época da ocupação romana (cerca de 50 a.C.), esta 

ópera apresenta como protagonista Norma, filha de Oroveso e grã-sacerdotisa do templo 

druídico. Apaixonada pelo procónsul Pollione, Norma rompeu seus votos de castidade e 

com ele gerou dois filhos. Pollione, entretanto, passara a amar outra sacerdotisa, de nome 

Adalgisa. Em represália, Norma exortou os gauleses à guerra.

Quando Pollione foi capturado pelos inimigos e condenado a consumir-se ñas 

chamas de urna grande fogueira, instala-se o grande drama de Norma; dilacerada entre seu 

desejo como mulher e o dever como sacerdotisa e cidadã gaulesa, ela oferece-se em 

sacrifício. Pois -  raciocina ela -  que traição maior que aquela perpetrada por uma jovem 

perjura do templo? Sobe confiante à pira e, no derradeiro instante, Pollione junta-se à 

Norma, entoando: A tua fogueira, Norma, é a minha.
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Em Norma - a mulher que escolhe a morte - resume-se a atitude de uma cultura 

que, mesmo sob o jugo do opressor, coloca o ideal libertário acima da própria 

sobrevivência.75

Com o movimento romântico o confronto trágico entre Eros e Thanatos explode em 

toda a sua opulência: O terra, addio; addio valle di pianti; Sogno di gandió che in dolor 

svani; A noi si schiude il ciel e l ’aima erranti; Volano al raggio dell’eterno di 76- entoam 

Radamés e Aida na patética cena que se desenrola na cripta em que Radamés fora 

emparedado vivo, acusado de traição à pátria. Amparados apenas pelo amor que nutrem 

um pelo outro, eles desafiam os domínios da morte, cantando novamente: Si schiude el 

ciei...

A produção artística de Richard Wagner foi também fortemente influenciada pela 

temática do amor e da morte. Der Fliegende Hollander ( O Navio Fantasma com estréia 

em Dresden a 27 de janeiro de 1843) parte da lenda do holandês errante. Um capitão fora 

condenado pelo diabo a vagar eternamente pelos mares, sem redenção possível a não ser 

que encontrasse uma mulher que lhe permanecesse fiel até a morte. A cada sete anos ele 

desembarcava de seu navio, procurando aquela capaz de libertá-lo da maldição. A ópera de 

Wagner começa quando o holandês atraca no litoral da Noruega e enamora-se de Senta, 

filha de Daland, capitão norueguês. Em decorrência de um mal entendido, o Holandês 

julga-se preterido e ordena a sua tripulação que zarpe. Na impressionante cena final, Senta

75 Segundo Digaetani, encenações mais recentes de Norma acentuam a presença de um subtexto 
revolucionário ao vislumbrar na luta dos druidas pela libertação do opressor um sinal da resistência da 
própria Itália à conquista austríaca, (vide Digaetani, John Louis. Convite à Ópera, op. cit.)
76 O terra, adeus, adeus vale de lágrimas / Sonho de alegria que em dor se esvai / A nós se escusa o céu e as 
almas errantes / Voam aos raios do eterno dia. (Tradução do autor segundo o libreto constante em: Verdi, 
Giuseppe. Aída. Ato Quarto. Cena II. Opera Classics. Naxos, DDD, 2 cds. Gravado na National Concert Hall, 
Dublin. 1 a 4 outubro de 1994. Produtor Giinter Appenheimer, 1995.)
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atira-se ao mar, e à luz do crepúsculo elevam-se ao longe as silhuetas enlaçadas de Senta e 

do Holandês, num abraço eterno11

Em O Navio Fantasma, os turbilhões marinhos prefiguram abismos 

metafísicos.(...) Esse encontro do amor e do mar põe a descoberto as angústias humanas 

mais profundas e as mais altas aspirações: o sentimento de maldição e a busca de 

salvação, a vontade de transcender o real pelo sonho e a morte pelo êxtase. 78

É ainda este laço indissolúvel entre o amor e a morte que leva Isolda a declamar: 

No esplendor de uma luz imortal, extasiada, me perco e me regozijo quando agoniza ao 

lado de Tristão. A ópera Tristão e Isolda 79 é edificada, portanto, a partir da relação 

simbiótica entre paixão e morte: ambas conduzem a um estado de êxtase que obscurece a 

opressão diurna.

Por anunciar tanto o crepúsculo quanto a aurora, a morte, para Wagner, representa a 

metáfora da ressurreição. Desta forma, a tetralogía que compõe O Anel dos Nibelungos80 

reconstitui a história dos deuses e a gênese da humanidade contando a história de um 

declínio e de um renascimento,81 Os deuses lutam pela posse do anel (símbolo do poder) e, 

nesta disputa, conhecem a destruição. Sua queda abre então caminho para o aparecimento 

de uma nova raça -  a dos homens -  que cantará tão somente o poder do amor.

77 Kobbé, op. cit., p. 141-144.
78 Suhamy, Jeanne, op. cit., p. 81.
79 Ópera em três atos de Richard Wagner com libreto do próprio compositor e estréia em Munique, a 10 de 
junho de 1865. Ambientada na Irlanda e na Comualha, esta ópera narra as desventuras de Tristão e de Isolda 
que juntos partilharam tanto o filtro do amor quanto a agonia da morte. (Kobbé. O Livro Completo da Ópera, 
op. cit.)
80 Der Ring des Nibelungen foi composta por Wagner entre 1848 e 1874. A tetralogía é formada pelas óperas 
O Ouro do Reno, A Valquiria, Siegfried e O Crepúsculo dos Deuses e inspirou-se na saga homônima que, na 
década de 1840, transformara-se em um verdadeiro símbolo de luta pela unificação alemã
81 Suhamy, J., op. cit., p 105
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Mil oitocentos e setenta e cinco... O amor sublime e redentor de Wagner pertence a 

um passado por ora oculto nas brumas do Reno. A dança frenética de Carmen82 marca o 

compasso de uma nova modalidade de amor, passional, amor que só atinge o paroxismo 

diante da inevitabilidade da morte: Ah, Carmen! Ma Carmen adorée -  lamenta-se 

pateticamente José abraçando o corpo de Carmen com as mesmas mãos com que há pouco 

lhe tomara a vida. Por seus atos e palavras, Carmen personifica o fatalismo que brinca com 

a morte.
oo

A sensualidade de Carmen transforma-se, em Salomé , em erotismo explícito. 

Crueldade e desejo, sexualidade e morte entrecruzam-se na impressionante cena em que 

Salomé afirma publicamente seu amor à cabeça de Yokanaan. Vivo, Yokanaan 

representava a esperança de uma redenção futura; decapitado, constitui a exata alegoria de 

um mundo que verá passar duas grandes guerras e a razão submergir frente às vagas do 

instinto.

Salomé expõe a selvageria e a exuberância da morte ao passo que Pelléas et 

Melisande 84,de Claude-Achille Debussy, retrata a morte que Ariès chamou de pudica.

Die Tote Stadt (A Cidade Morta)85, por sua vez, questiona o poder opressivo que 

os mortos exercem sobre os vivos. Ambientando sua estória em Bruges, no final do século 

XIX, Komgold apresenta-nos Paul, um viúvo que transforma o lar em santuário de 

recordação da esposa Marie, venerando relíquias como uma trança de cabelos da falecida. 

Vive sob o jugo de Marie, que o espia perpetuamente através de uma moldura de retrato.

82 Ópera de Bizet com libreto de Henri Meilhac e Ludovic Halévy, baseada em novela de Prosper Mérimée, 
em quatro atos a meio caminho da opereta e da tragédia, e que canta a história de Carmen, assassinada pelo 
cabo Don José em função dos ciúmes que nutria do toureiro Escamillo.
83 Ópera alemã do século XX, composta por Strauss com base em obra homônima de Oscar Wilde.
84 Ópera baseada na peça homônima do belga Maurice Maeterlinck.
85 Ópera em três atos de Erich Wolfgang Komgold (estréia a 4 de dezembro de 1920) com libreto de Julius e 
Erich Komgold e com base em Georges Rodenbach
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Um dia, Paul conhece Marieta, dançarina profissional que se assemelha de modo 

extraordinário à falecida. Confrontando-as no quarto, parece-lhe que é a vida que imita a 

morte -  não teria sido Marie que saíra da moldura para transmitir-lhe um sopro de vida?

Marieta tenta seduzir Paul, omando-se com as tranças de Marie porém Paul a 

estrangula com esses mesmos cabelos que simbolizam suas recordações 86

Die Tote Stadt alude a uma época marcada pelo culto aos mortos e pelo luto 

cerrado. Já Katia Kabanova87, de Leos Janacek, retrata outro ponto crucial na história da 

concepção sobre a finitude do homem. A morte de Katia Kabanova configura-se como o 

supremo interdito; sua verdade, de agora em diante, passará a ser oculta sob as aparências 

sociais.

A morte pode esconder-se também nas dobras mesmo da vida; é o que Janacek 

expõe em Da casa dos Mortos, ópera composta em 1930 tendo por base o romance 

homônimo de Dostoievsky. Os prisioneiros de uma colônia penal situada às margens do 

Irtysh, na Sibéria, encenam os autos de suas vidas e crimes. Um dos detentos, Lukka, 

revela ter sido condenado pelo assassinato de um comandante. Submetido a espancamento 

e tortura, diz ter pensado que morreria, ao que outro prisioneiro retruca: E você, morreu?

Apenas um dos detentos, Goryanchikov, conquista a liberdade Para os demais, resta 

a morte que, aqui, é re(a)presentação, dramatizada e antecipada ainda em vida.

Com O Diálogo das Carmelitas,88 de Francis Poulenc, encena-se o drama de toda a 

sociedade contemporânea que vive um momento em que a morte, nas palavras de Ariès,

86 Kobbé, op. cit., p. 605.
87 Ópera em três atos com libreto de Vincenc Cervinka e baseada na peça A Tempestade, de Petrovsky. Com 
estréia em 1921, esta ópera é ambientada na cidade de Kallinov, às margens do Volga . Narra o adultério de 
Kátia e seu suicídio, perpetrado em firnção de dilemas morais. Kabanicha, a sogra tirana e que personifica a 
ditadura do poder czarista. preocupa-se, após a morte de Kátia, apenas em preservar as aparências, saudando 
os vizinhos.
88 Ópera em três atos com libreto de Emmet Lavery, com base no drama homônimo de George Bernanos e 
que estreou em Milão a 26 de janeiro de 1957.
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contemporânea que vive um momento em que a morte, nas palavras de Ariès, tornou-se 

“selvagem”.89

Tragédia histórico-mística ambientada nos primeiros anos da Revolução Francesa, 

esta obra constitui uma profunda meditação sobre os significados da morte. A angústia de 

Blanche frente à possibilidade da morte realça a solidão fundamental do ser humano; sua 

atitude -  subir voluntariamente ao cadafalso com as outras noviças -  ensina que a vida só 

adquire sentido quando o indivíduo inscreve sua própria morte no destino coletivo. Morrer, 

para Poulenc, representa um ato de engajamento social. Esta opção pode até não reunir o 

homem a seu Deus mas -  quem sabe -  fazê-lo redescobrir a centelha divina que habita sua 

própria carne. Veni creator -  a voz de Blanche alça-se para a imensidão dos céus ou 

mergulha nas profundezas da alma? Esta é a pergunta que a humanidade se faz desde a 

Grécia Antiga mas a resposta é toda eco, toda silêncio e mistério como afirma Suhamy:

O Salve Regina das religiosas se extingue voz por voz, à medida que se sucedem as 

execuções e então Branca entoa o Veni Creator antes de dar lugar ao silêncio, à morte, ao 

mistério.90

Chega-se assim a Le grand Macabre,9'de Gyorgi Ligeti. Ambientada em 

Breughelland, lugar imaginário e passando-se em época indeterminada, La Grand Macabre 

constitui uma sátira à inversão de valores do homem contemporâneo. Ligeti convoca ao 

palco todas as facetas do ser humano: está lá o casal de hermafroditas Clitoria e 

Spermando, personificando a solidão essencial, a ilusão de auto-suficiência e o 

individualismo extremo do homem moderno; está lá também Astradamus, representando o

89 Ariès, Phillipe. O Homem diante da morte, Volume II, op. cit.
90 Suhamy, Jeanne, op. cit., p. 237
91 Ópera em dois atos baseada em La Ballade du Grand Macabre de Michael de Ghelderode tendo o libreto 
composto por Michael Maschke e por Ligeti e com estréia em Estocolmo a 12 de abril de 1978. Quando se 
instala o fim dos dias, todos permanecem vivos, com exceção de Nekrotzar.
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masoquismo próprio daqueles que hoje tentam decifrar um futuro tão incerto, e seu contra 

par, Mescalina, uma sádica ninfomaníaca que ignora o curso natural da história, admitindo 

apenas um tempo -  o “presente” -  e uma dimensão - a carnal e a material. Em cena 

encontra-se ainda Nekrotzar, emissário da morte e único personagem a conservar uma 

“missão” de alcance coletivo: alertar os demais sobre a iminência do fim.

Por todos estes aspectos, La Grand Macabre constitui uma obra sob medida para 

uma época sem respostas, uma ópera sobre o sexo e a morte, na qual a única vítima do

92holocausto é aquele que traz a morte.

Em outras palavras: uma ópera que situa o verdadeiro holocausto dentro do próprio 

homem... Auschwitz, Treblinka e Dachau podem ser nomes que pertencem ao passado mas 

seu sentido (ou melhor, ausência de sentido) permanece atual: os campos de concentração 

de hoje só não têm barreiras tão nítidas quanto os de outrora, como insinua Pessoa:

Cerca de grandes muros quem te sonhas 
Depois, onde é visível o jardim  
Através do portão de grade dada,
Põe quantas flores são as mais risonhas, 
Para que te conheçam só assim.
Onde ninguém o vir, não ponhas nada.

Faze canteiros como os outros os têm, 
Onde os olhares possam entrever 
O teu jardim como lho vais mostrar,
Mas onde és teu e o nunca o vê ninguém, 
Deixa as flores que vem do chão crescer 
E deixa as ervas naturais medrar.

Faze de ti um duplo ser guardado;
E que ninguém, que veja e fite, possa 
Saber mais que um jardim de quem tu és 

- um jardim ostensivo e reservado,

92 Kobbé, op. cit., p. 620.
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Por trás do qual a flor nativa roça 
A erva tão pobre que nem tu a vês...93

93 Pessoa, Femando Antonio Nogueira. “Conselho”. In:-------Poesias. Porto Alegre: L&PM, 1999, p. 44
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Don Giovanni e Zerlina
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6. A ÓPERA DE AUTRAN

O Relógio

Relógio! Deus sinistro, hediondo, indiferente,
Que nos aponta o dedo em riste e diz: “Recorda!”
A dor vibrante que a alma em pânico te acorda 
Como num alvo há de encravar-se brevemente;

Vaporoso, o Prazer fugirá no horizonte 
Como uma sílfide por trás dos bastidores;
Cada instante devora os melhores sabores
Que todo homem degusta antes que a morte o
afronte.

Três mil seiscentas vezes por hora, o Segundo 
Te murmura: Recorda! -  E  logo, sem demora,
Com voz de inseto, o Agora diz: Eu sou o Outrora,
E  te suguei a vida com meu bulbo imundo!

Remember! Souviens-toi! Esto memor! (Eu falo 
Qualquer idioma em minha goela de metal.)
Cada minuto é como uma ganga, ó mortal,
E  há que extrair todo o ouro até purificá-lo!

Recorda: O Tempo é sempre um jogador atento 
Que ganha, sem furtar, cada jogada! E  a lei.
O dia vai, a noite vem; recordar-te-ei!
Esgota-se a clepsidra; o abismo está sedento.

Virá a hora em que o Acaso, onde quer que te 
aguarde,
Em que a augusta Virtude, esposa ainda intocada,
E  até mesmo o Remorso (oh, a última pousada!)
Te dirão: Vais morrer, velho medroso! E  tarde!94

Relógio! Deus sinistro, hediondo, indiferente... O brado angustiado de Baudelaire 

face à finitude humana expande-se nos boulevards e subterrâneos parisienses e, singrando 

em mares atemporais, revisita a Roma de Cícero95 e projeta-se para a longínqua cidade de 

Patos, em Minas Gerais.

94 Baudelaire, Charles. “O Relógio”. In: Poesia e Prosa: volume único. As Flores do Mal. Ivo Barroso (org). 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 168
95 Para Cícero, a morte é sempre uma ameaça, como o rochedo de tántalo e filosofar, é preparar-se para a 
morte, (apud Montaigne, Michel, op. cit., p. 92, 94).
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Foi nesta última que, a 18 de janeiro de 1926, nasceu o menino Waldomiro, 

Waldomiro Freitas Autran Dourado. Sua biografia diverge em muito da de Baudelaire; não 

obstante, a distância entre as minas de Autran e a contra-face da cidade das luzes da qual 

Baudelaire “garimpa” seus quadros parisienses ( cegos de olhos tenebrosos, iguais aos 

manequins, grotescos, singulares96 e anciãs que desfilam no enrugado perfil das velhas 

capitais97) dilui-se no mapa que registra as fronteiras entre o spleen e o idéal, entre o 

rememorar e a vivência.98

Baudelaire iça as velas da nau da modernidade (Ó Morte, velho capitão, é tempo! 

Às velas! /  Este país enfara, ó Morte! Para frente!99) e coloniza, na metrópole, espaços 

insulares que não comportam nem o verde mirto, nem as flores vistosas de Citera As 

insígnias do “moderno” demarcam agora os limites fluidos de um triste Eldorado, contra­

lugar100 onde desfilam velhas putas de funéreo esplendor e um sem número de passantes, 

jogadores, escroques, ébrios, a perturbar, com o fluxo de suas vidas desregradas, o 

crepúsculo vespertino que inunda Paris. 101

96 Baudelaire, Charles. “Quadros Parisienses. XCn. Os Cegos”. In:------ . Poesia e Prosa: volume único. A s
Flores do M a l , op. cit., p. 178
97 Baudelaire, Charles. “Quadros Parisienses. XCI. As Velhinhas”. In:------ . Poesia e Prosa: volume único.
A s Flores do Mal, op. cit., p. 176.
98 Confira a tensão entre spleen e idéal em Benjamin, Walter . Obras Escolhidas III. Charles Baudelaire. Um 
lírico no auge do capitalismo. Tradução de José Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. 1 ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1989, p. 135,136, 137: Spleen e Idéal é o primeiro dos ciclos de /Is Flores do Mal. O idéal 
insufla a força do rememorar; o spleen lhe opõe a turbas dos segundos. (...) No spleen a percepção do tempo 
está sobrenaturalmente aguçada; cada segundo encontra o consciente pronto para amortecer o seu choque. 
(...) O spleen (...) expõe a vivência em sua nudez. (...) Não a envolve nenhum sopro de pré-história. Nenhuma 
aura. Entre os dois -  spleen e idéal -  diz Benjamin -  instala-se o desmoronamento da experiência.
99 Baudelaire, Charles. “A Morte. CXXVL A Viagem”. In:------ . Poesia e Prosa: volume único. A s Flores
do Mal, op. cit., p. 217
100 A este propósito consulte Mello, Jefferson Agostini. Intervenções Insulares: Açores, Santa Catarina e 
Malvinas. Viagens na Re\>ue Des Deux Mondes, Dissertação de Mestrado. Santa Catarina, UFSC, 1999, p. 
73-75: o olhar de Baudelaire (...) vaga não apenas pela ilha de Cythere mas pela Ile de la cité, a cidade onde 
fa z  seu exílio voluntário (...) Ora, temos aqui uma ilha em ruínas, sem luminosidade (...) o que faz com que 
Baudelaire elabore textualmente um contra-lugar (...) Neste sentido, “Voyage à Cy there” constitui-se como 
uma narrativa do exílio que se dá dentro da metrópole mas que aponta para um fora, para uma razão outra.
101 Alusão aos poemas “O Jogo”, “Uma Viagem a Citera” e “Crepúsculo Vespertino” integrantes de 
Baudelaire, Charles. Poesia e Prosa: volume único. A s Flores do Mal., op. cit
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De forma similar, as personagens de Autran Dourado refugiam-se em distantes 

ilhas, circundadas apenas pela nostalgia. Exilados para a pátria do rememorar, vivem em 

situações limite, pois entre eles e a máquina do mundo interpõem-se tão somente pontes de 

impossível travessia.

Nem as putas de Baudelaire, tampouco as meretrizes do Curral das Éguas 

conservam quaisquer resquícios de ilusão: só lhes resta a lembrança, refugio contra a 

realidade, figura suprema da alegoria quando se extingue a aura na vivência do choque.. 102

Verlaine considerava Baudelaire inigualável quando se tratava de fazer voltar um 

verso, sempre o mesmo, em torno de uma idéia sempre nova e vice-versa; numa palavra, 

pintar a obsessão. 103 Obsessão -  cabe aqui lembrar -  revelada ainda pelo desenvolvimento 

reiterado de certos motivos cíclicos como a ascensão e a queda do homem, a morte e a 

economia simbólica das trocas entre os vivos e os que se foram e a problemática do tempo. 

Todos estes temas ou motivos, especialmente os dois últimos, concorrem também para 

formar a trama dos romances e contos de Autran Dourado e a esta altura seria oportuno 

transcrever as palavras com as quais Proust descreveu como o tempo se apresenta em 

Baudelaire : O tempo se desagregou em Baudelaire de uma forma surpreendente; apenas 

alguns poucos raros dias tomam forma; e são bem significativos. Isso nos fa z compreender 

porque ele se utiliza com frequência de locuções do tipo ‘uma noite quando’ e outras 

análogas. 104Estes dias significativos - comenta Benjamin -  são dias do tempo que

102 Confira a análise da intenção alegórica de Baudelaire no estudo de Benjamin, Walter. Obras Escolhidas 
III. Charles Baudelaire. Um lírico no auge do capitalismo. Tradução de José Martins Barbosa, Hemerson 
Alves Baptista. 1 ed. São Paulo: Brasiliense, 1989
103 Verlaine, Paul. “Charles Baudelaire”. In: Baudelaire, Charles. Poesia e Prosa: volume único. As Flores do 
Mal., op. cit., p. 1000.
104 Proust, Marcel. “A propos de Baudelaire”. In: Nouvelle re\’ue française, tomo 16, 1 de junho de 1921. p. 
652, apud Benjamin, Walter . Obras Escolhidas III. Charles Baudelaire. Um lírico no auge do capitalismo 
p. 131.
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aperfeiçoa, para citar Joubert. São dias do rememorar. Não são assinalados por qualquer 

vivência.105

É este também o tempo de Rosalina, personagem central de Ópera dos Mortos , 

debruçada na janela a es(ex)piar a vida que transita no largo do Carmo: dias de rememorar 

o passado glorioso dos Honorio Cota, dias em que nada acontece e cuja monotonia só é 

quebrada pelo bater da pêndula no sobrado.

Três mil seiscentas vezes por hora o Segundo /  Te murmura: Recorda! - exclama 

Baudelaire; A máquina do mundo girando, ninguém podia mais parar. (...) Ninguém, 

metido num inferno, entre polias e rodas dentadas. A grande boca que o devoraria. -  verte 

Autran Dourado.106 Apartados por quase um século, eles comungam a mesma impotência 

frente à marcha implacável de um tempo que se esgota, encurralando o homem no espelho 

de sua própria morte.107

Eis o cerne da grande ópera de Autran -  o tempo que se tece no silêncio e na 

solidão da morte. 108 Maria Lúcia Lepecki demonstrou que a morte constitui o “núcleo 

ideológico mínimo e totalizante” de todas as narrativas de Autran Dourado. 109 De fato, 

imagens recorrentes de morte permeiam praticamente toda a obra do autor. Em suas mais 

variadas dimensões, ela representa, talvez, a grande protagonista da ópera autraniana: 

morte simbólica, como a de Januário, em efígie, acenando para o extermínio deliberado 

dos ideais libertários efetuado pela política de opressão colonial; morte metafísica, como a

105 Benjamin, Walter . Obras Escolhidas UI. Charles Baudelaire. Um lírico no auge do capitalismo. 
Tradução de José Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. 1 ed. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 131
106 Dourado, Autran Os Sinos da Agonia. Rio de Janeiro: Expressão e Cultura, 1974.
107 Walter Benjamin decifra a arquitetura das Flores do Mal a partir da oposição entre um tempo vazio e 
devorador e um tempo pleno de um lembrar imemorial, contraste que anuncia a modernidade. A este respeito 
vide Benjamin, Walter. Obras Escolhidas III. Charles Baudelaire. Um lírico no auge do capitalismo , op. cit. 
e Gagnebin, Jeanne Marie, op. cit.
108 Dourado Autran. Sinos da Agonia, op. cit, p. 51
109 Lepecki, Maria Lúcia Autran Dourado, Uma leitura mítica. São Paulo, Quíron, Brasília, INL, p. 196.
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de Rosalina, que renuncia à vida e à sanidade para desposar a memoria de seus ancestrais, 

ou mesmo à de Gaspar, eternamente em luto pela mãe e irmã; morte, enfim, física, como a 

do tio Maximino em O Risco do Bordado, a de prima Biela (com direito a missal, latim e 

óleo bento) em Uma Vida em Segredo ou mesmo a de Miro, em Manuela em dia de 

chuvan0:

Na sala Miro estava agora numa helezinha de caixão. A tampa de duas 
abas, todo forrado de cetim brilhoso; por fora o pano era mais grosso, 
adamascado. (...) Foi de noite que arrumaram Miro no caixão que nem de 
anjinho, só que mais comprido -  ele era bem crescido para a sua idade, 
esticou ainda mais depois de morto, assim de comprido.

Sob este aspecto, a obra de Autran Dourado reveste-se de um cunho 

acentuadamente barroco. O próprio autor destaca a influência que a estética barroca exerce 

sobre o seu fazer literário: a visão que tenho do barroco é uma visão pessoal, criativa e 

ideológica. O Barroco para mim não é apenas um conceito histórico, um capítulo da 

história da Arte, mas alguma coisa viva e atuante, que me estimula na elaboração da 

minha própria criação literária.111

Fruto de um momento de profunda crise de valores morais, filosóficos e religiosos, 

o Barroco é uma estética que, para alguns, representa uma constante histórica, 

transcendendo o limite dos seiscentos.

A estética literária modernista, por exemplo, denota tendências barroquizantes seja 

no que diz respeito à construção formal, -  a perspectiva em diagonal, a ilusão de 

movimento e a acentuada ludicidade das formas, são formatividades da arte barroca

110 Dourado, Autran. “Manuela em dia de chuva”. In: —. Os melhores contos de Autran Dourado. Seleção de 
João Luiz Lafetá. São Paulo: Global, 1997, p. 166-167
111 Dourado, Autran. Uma poética de Romance: Matéria de Carpintaria. 1 ed. São Paulo, Perspectiva, 1973, 
p. 36.
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estendidas também à criação literária modernista por meio da diagonalidade da 

linguagem, da sugestão cinética no dinamismo das imagens e, sobretudo, por meio do 

arranjo das estruturas narrativas -  ou à temática, que reflete a desintegração religiosa e 

social, a mecanização da vida, a reificação da cultura, a alienação do indivíduo, a 

institucionalização das relações humanas e a sensação de insegurança geral.112

Para Wolfflin, a arte barroca assume uma identidade diversa da renascentista a 

partir da reorientação de cinco características básicas: a representação linear transforma-se 

em sentido pictórico, a planura, em profundidade, a forma fechada expande-se até a aberta, 

a disposição clara cede lugar à obscura e a multiplicidade curva-se à tendência unitária.

A busca do pictórico -  quer dizer, a dissolução da forma linear, firme e plástica, 

em algo movente, adejante e incapaz de ser apreendido; a obliteração de fronteiras e 

contornos, para gerar a impressão de ilimitado, de incomensurável e de infinito; a 

transformação do ser estático, rígido e objetivo em um vir-a-ser, uma função, uma 

interdependência entre o sujeito e o objeto113 -  constitui a base da concepção de Wolfflin 

do barroco. Do ponto de vista formal, o estilo barroco proporciona uma sensação de 

profundidade por intermédio da maximização e detalhamento nos primeiros planos em 

contraposição à redução dos motivos no plano de fundo. Adicionalmente, mostra uma 

predileção pelas formas abertas, isto é, aquelas que sugerem, por sua incompletude e 

irregularidade, a possibilidade de continuarem até um ponto além delas próprias. Esta 

tendência fa z com que uma pintura pareça não um fragmento independente de realidade 

mas um espetáculo passageiro no qual o observador tem a sorte de participar por um

112 Dilberto Antônio Vieira. A Dimensão Barroca de Os Sinos da Agonia. Dissertação de Mestrado. 
Florianópolis, UFSC, dez. 1978, p. 19
113 Wolfflin, Heinrich. Kungstgeschichtliache grundbegriffe, 1929, 7 ed, p. 136 apud Hauser, Arnold. 
História social da arte, p. 441
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fugaz momento. A intenção é fazer com que a totalidade do quadro não pareça 

premeditada, intencional.114

A pintura barroca revela uma disposição obscura e velada face às violentas 

sobreposições de planos, à relativização da perspectiva e ao tratamento diferenciado dos 

motivos. Por último, observa-se um empenho deliberado em reabilitar a unidade e 

conquistar a subordinação, como afirma Hauser:

O artista aborda seu tema com uma visão imificada e nessa visão o que é 
isolado e particular acaba perecendo (...) o barroco tenta subordinar os 
detalhes a um motivo principal e concentrar-se num efeito fundamental.
Desse modo a composição pictórica é dominada freqüentemente por uma 
única diagonal ou por uma mancha de cor115

Sansão e Dali la, de Rubens, ilustra com perfeição estas tendências; o olhar do 

observador é conduzido ao longo de uma diagonal que parte da musculatura dorsal de 

Sansão ao rosto em êxtase de Dalila até a figura encurvada de uma velha.

O Enterro do Conde de Orgaz, de El Greco, apresenta uma disposição mais 

complexa. A par do flagrante contraste entre a metade superior do quadro, celestial e 

vibrante, e a metade inferior, sombria e terrena, observa-se a diagonalidade da composição: 

o rosto do padre desvia-se do morto para contemplar a Virgem Maria e esta, por sua vez, 

inclina-se em direção ao conde, como que para receber sua alma.

A polarização entre o humano e o divino, captado com maestria por El Greco, 

representa, aliás, uma constante temática do estilo barroco ao ponto de poder-se afirmar 

que, com o barroco, a problemática da inevitabilidade da morte e da efemeridade da vida 

atinge uma de suas mais elevadas expressões artísticas. Dilacerada entre o céu e a terra,

114 Hauser, Arnold. História social da arte, p. 441.
115 id. ibid., p. 448-449
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entre o ascetismo e o erotismo, entre o “carpe diem” horaciano e a promessa crista de 

redenção a alma barroca congrega tendências antitéticas e revela uma obsessão temática 

pelo ensueno, pelo pessimismo, pelo desengano, pela solidão, pela inexorabilidade do 

tempo e pela morte116.

Após estas breves considerações sobre o barroco, pode-se compreender melhor a 

estrutura da narração em Autran Dourado. Se a tessitura narrativa de seus romances 

processa-se clara e “barrocamente” em tomo da solidão e da morte, resta uma questão: será 

o tempo em Autran realmente urdido em silênco? E, em caso afirmativo, este silêncio 

implicaria necessariamente em um tempo ficcional despovoado de vozes?

Para deslindar esta dúvida, nada melhor que frisar novamente o conceito de 

Wolfílin sobre a estrutura do Barroco, basicamente aberta, pictórica, profunda, integrada e 

com disposição obscura, admitindo dicotomias e antíteses. A estética barroca mescla luz e 

sombra, retas e curvas, cheio e vazio e -  acrescentar-se-á -  silêncio e musicalidade.

Desta forma, o silêncio, em Autran, adquire múltiplas acepções. Metaforicamente, 

remete a um tempo interior desabitado que se coaduna com o destino das personagens, 

condenadas ao imobilismo, à solidão e à adversidade. Adicionalmente, o silêncio constitui 

a marca teatral de protagonistas que, julgando viver, apenas encenam suas existências, 

impelidos pelos cordões invisíveis do destino - fantoches, títeres, figuras arquetípicas, mais 

do que personagens propriamente ditas.

Por outro lado, o silêncio refrata-se em uma escala de tons e semitons. O tempo 

ficcional de Autran encontra-se prenhe de musicalidade: são os sinos que dobram 

anunciando a agonia de Januário e os tambores a rufar, em frenéticas, rolantes, contínuas, 

ensurdecedoras, soturnas e infindáveis batidas; é o lied de Schubert a marcar o compasso

116 A este respeito vide Cunha, Dilberto António Vieira, op. cit.
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do amor silencioso e profano entre a mãe de João Capistrano e um jovem padre; é o ritmo 

grave em lentos crescendos e breves desmaios que assinala os passos leves e macios de 

Ursulina no sonho de Ismael; é, enfim, o pêndulo da cozinha, que orquestra a vida no 

sobrado dos Honorio Cota.117

Sob o aparente silêncio das personagens, sob o calado, o interdito e o escamoteado, 

processa-se uma verdadeira sinfonia que reconstitui todos os matizes da natureza humana.

Música e literatura imbricam-se de modo indissolúvel na produção do autor. A 

nível macroestrutural, sua criação guarda semelhanças com a arquitetura musical da ópera. 

A composição em blocos, técnica empregada a partir de A Barca dos Homens118, 

aproxima-se da apresentação em atos; o monólogo das personagens, às árias cantadas no 

palco e a intersecção de várias vozes a apresentar a mesma estória (ponto de vista mutável) 

aos duetos operísticos.

O conjunto destas vozes apresenta a ópera de um Brasil que se diz arcaico, mas que 

é extremamente contemporâneo. Elas entoam a crônica de uma Minas Gerais em 

decadência e o processo de transição do regime do patriarcado para as novas formas de 

dominação política e econômica. Por vezes se calam e, sobretudo assim, significam. No 

seu silêncio entrevê-se a clausura das personagens e, por extensão, o retrato de um país 

cindido e dependente, encarcerado entre um passado marcado pela opressão119 e um futuro

117 Personagens de Os Sinos da Agonia, Um Cavalheiro de Antigamente , Ópera dos Fantoches e Ópera dos 
Mortos, respectivamente, com citações referentes às páginas 35 e 88 de Õs Sinos da Agonia e Ópera dos 
Fantoches.
118 Em Tempo de Amar Autran inicia o aprendizado do processo de composição em blocos reescrevendo o 
livro após julgá-lo concluído.
119 O seguinte parágrafo de Os Sinos da Agonia ilustra o cenário colonial e traça as raízes políticas do Brasil. 
Duzentos anos depois, o poder do Capitão-General e de El -Rei imortalizou-se em seus herdeiros políticos e 
o tom de farsa continua... : E como se não bastasse esse final de ópera, da grande farsa caprichosamente 
montada pelo Capitão-General, veio a apoteose política, onde ele se assegurava, aos seus e ao rei a que 
servia, a continuidade dos crimes, dos roubos e trucidamentos; dos incêndios e devastações; do extermínio 
das raças (...); da perpétua espoliação e miséria, da hipocrisia e fanfarronadas; da prepotência das armas a 
serviço de um Império, e de uma Fé, que se queria nos versos para sempre dilatados; de um poder colonial 
obscuro, temido, barroco, amado e absoluto, diante do qual todos eram sem nenhum valimento, (p. 36)
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incerto. Embora a produção literária de Autran Dourado não possa ser reduzida a libelo 

político, ela encontra-se permeada por uma contundente denúncia social que passeia da 

crítica ao coronelismo e da ironia acerca do velho, eterno e “famigerado” Partido 

Republicano Mineiro à rivalidade entre Estado e Igreja e à rasura étnica perpetrada pelos 

colonizadores portugueses. Na vastidão das Gerais, no infinito país das Minas, povoado de 

pretos e mulatos, caribocas e mamelucos120 a escritura da terra nunca era lavrada em nome 

dos despossuídos; a miscigenação -  diz Autran nas entrelinhas -  constituiu também um 

processo de dominação.

A propósito de Os Sinos da Agonia, Ângela Senra afirma que Autran Dourado, ao 

fazer a arqueologia da re(o)pressão em nossa terra, (...) devolve-nos ao texto primeiro de 

nossa dor: a roda do tempo mói a cronologia, diluindo os limites entre passado, presente e 

futuro, névoa e luz, matéria sonhada ou vivida. 121

Não obstante, a produção literária de Autran Dourado extrapola também as 

convenções do romance meramente histórico, como ressalta Flávio Loureiro Chaves: 

Autran Dourado não pretende fazer a crônica da realidade aparente; quer sondar os 

subterrâneos da História entrevistos na fatalidade que engolfa suas personagens.122

Em “Proposições sobre o Mito”, extraído Dos Cadernos do Meu Mestre 

Imaginário, Autran ratifica a posição de Flávio Loureiro ao afirmar que Homem e mito, 

fábula e realidade são uma só matéria.123

A ópera autraniana encena-se, pois, em uma região fronteiriça entre a história e a

120 Dourado, Autran. Os Sinos da Agonia, op. cit., p. 71
121 Senra, Ângela Maria de Freitas. Paixão e Fé: Os Sinos da Agonia de Autran Dourado. Dissertação de 
Mestrado. Belo Horizonte, UFMG, jan. 1981, p. 46.
122 Para Flávio Loureiro Chaves a ficção de Autran alicerça-se na reflexão sobre a História, cuja raiz cultural 
é a noção trágica de fatalidade. (Chaves, Flávio Loureiro. “Sobre o Romance de Autran Dourado”. In: O 
Brinquedo Absurdo. São Paulo: Pólis, 1978, p. 117)
123 Domado, Autran. “Proposições sobre o Mito”. Dos Cadernos do meu mestre imaginário. Coloquio Letras.
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ficção, entre o passado e o devir, entre o particular e o universal, criando um espaço único 

no qual a matéria transita (e hesita) entre a vida e a morte. Como Cloto, a escrita labiríntica 

de Autran tece pacientemente o bordado da alma humana. Fio por fio, os impulsos mais 

elementares da natureza humana se entrelaçam -  amor e destruição, liberdade e clausura -  

e enredam o leitor em sua teia.

Para aprofundar essas questões analisar-se-á Opera dos Mortos, romance que, de 

certa forma, serve de contraponto aos versos de Drummond:

E a matéria se veja acabar: adeus, composição 
que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade.
Adeus, minha presença, meu olhar e minhas veias 
grossas,
meus sulcos no travesseiro, minha sombra no muro, 
sinal meu no rosto, olhos míopes, objetos de uso 
pessoal, idéia de justiça, revolta e sono, adeus, vida 
aos outros legada.124

Em Ópera dos Mortos, o legado assume conotação diversa: são os falecidos que 

retomam para exigir sua parte no espólio da vida. De modo análogo, todo um passado 

construído sob a égide da desigualdade, da exploração econômica e da violência cobra o 

seu tributo, fazendo-se presente, hoje em dia, nos muitos brejos da cruz, onde a 

“novidade” é a “meninada se alimentar de luz”125, nos seringais de Chico Mendes, que 

destilam a seiva da vida e da morte e no próprio firmamento brasileiro, que tem mais 

estrelas: sete, só no céu da Candelária.

124 Andrade, Carlos Drummond. “Os últimos dias”. In: —  , Reunião (1 0  livros de poesia ), 3 éd.. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1973, p. 142-145
125 Alusão à música Brejo da Cruz, de Chico Buarque de Hollanda, CD Minha História, 8 faixa. São Paulo: 
Polygram
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Sansão e Dalila
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O enterro do conde de Orgaz



7. AS ROSAS BARROCAS: DESABROCHAR DE NOVAS

FRONTEIRAS

Veja o sobrado. (...) Veja tudo, de vários ângulos e sinta, não sossegue 
nunca o olho, siga o exemplo do rio que está sempre indo, mesmo parado 
vai mudando. O senhor veja o efeito, apenas sensação, imagine; veja a 
ilusão do barroco, mesmo em movimento é como um rio parado; veja o 
jogo de luz e sombra, de cheios e vazios, de retas e curvas, de retas que 
se partem para continuar mais adiante, de giros e volutas, o senhor vai 
achando sempre uma novidade. Cada vez que vê, é uma figuração, uma 
vista diferente. O senhor querendo, veja: a casa ou a história126

Capitania de São Paulo e Minas de Ouro, primeiro quartel dos setecentos. A Coroa 

Portuguesa contabilizava os lucros auferidos com a extração do ouro. Há pouco tempo 

atrás a descoberta de jazidas não passava de um sonho para toda uma legião de paulistas a 

rasgar o coração do país em busca de metais e pedras preciosas. Rudes e destemidos, eles 

desbravaram o caminho para as minas gerais à força de faca e bala, traçando uma nova 

geografia não só do país mas também do humano. Nos limites e nas divisas cartográficas 

insinuavam-se as novas fronteiras de poder que se construíam no âmbito social.

Sondar, perfurar, extrair -  operação verbal que designava simultaneamente a 

prospecção do ouro e o garimpar de uma nova organização social. A economia de 

mineração imprimiu uma feição peculiar à sociedade mineira do Brasil Colônia, 

distinguindo-a daquela da zona canavieira, que gravitava em tomo do binômio 

escravo/senhor. Em decorrência das atividades inerentes à mineração emergiu um 

expressivo segmento médio, tomando a civilização erigida em tomo do ouro menos 

estratificada que a do Nordeste.

126 Dourado, Autran. Ópera dos Mortos, op. cit., p. 6
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Havia uma certa mobilidade social que se processava subliminar e 

subterraneamente. O destino dos homens do garimpo estava gravado no próprio solo da 

Capitania de São Paulo e Minas de Ouro numa espécie de geologia do poder. A ascensão 

social remetia - literal e metaforicamente -  ao aflorar do ouro à superfície da terra.

As camadas das minas gerais, sedimentadas pelos movimentos tectónicos ao longo 

de milhões de anos seriam revolvidas em poucas décadas por “abalos sísmicos” sociais. O 

ciclo do ouro reescreveu a história de Minas em uma grafia arcaica e rudimentar deixando 

como espólio a riqueza e o desenvolvimento mas também a discórdia.

Os conflitos iniciaram-se já por volta de 1710-1720, época do assentamento dos 

primeiros núcleos populacionais. A Coroa Portuguesa exigia que as casas de fundição 

pagassem o quinto, tributação contra a qual se rebelaram os exploradores de minas. 

Eclodiram diversas revoltas, dentre elas a de Vila Rica, em 1720. Para refrear estes 

movimentos o governo português reforçou o aparelho administrativo concedendo 

autonomia à Capitania de Minas Gerais e tomando-a responsável pelo controle fiscal.

À política mercantilista interessava apenas o pagamento dos tributos de tal forma 

que não houve incentivo à racionalização dos meios de extração do metal. Em poucas 

décadas esta forma predatória de exploração ocasionaria o esgotamento das reservas. A 

década de 1760 marca, para alguns, um ponto decisivo neste declínio pois foi a falta de 

cumprimento do compromisso das cem arrobas que provocou a derrama. Uma grande 

“seca” grassaria então nas Gerais: não é só o ouro de aluvião que se extingue, é toda uma 

sociedade que se apequena, murcha e se retira.

Houve um grande refluxo demográfico do centro para a periferia. Em função da 

contração da renda e do baixo poder aquisitivo, a população migrou para o sul e para a 

zona da Mata, praticando uma economia de subsistência até meados de 1830. As novas
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bases econômicas assentavam-se em uma agricultura “de quintal” e na atividade 

pecuarista.

Esta conjuntura sócio-econômica constituiu um dos fatores que fomentaram o 

descontentamento contra a Metrópole e o florescimento de um espírito autonomista. A 

expressão política deste sentimento nativista culminaria com a Inconfidência Mineira. 

Inúmeras comoções agitavam o panorama nacional no século XIX: o choque político entre 

liberais e conservadores, o movimento restaurador de março de 1833, em Ouro Preto, a 

votação de leis regressistas que levaram à Revolução liberal de 1842, a Guerra do 

Paraguai, a campanha abolicionista e a republicana.

É neste cenário de intensas comoções que culminariam no germinar de uma nova 

ordem que se movem os personagens de Autran Dourado.

Ópera dos Mortos refaz a trajetória do clã dos Honorio Cota desde o apogeu com o 

avô, Lucas Procópio, até a decadência, com Rosalina, sua última descendente. Lábios 

grossos, sobrancelhas de taturana, Lucas Procópio era uma lenda em Duas Pontes: diziam 

que tinha partes com o diabo. Protótipo do grande proprietário rural que enriquecera com 

o gado e café, “pastoreava” escravas e mestiças, semeando a terra de filhos naturais. Com 

Dona Isaltina, a legítima, tivera apenas um filho: João Capistrano Honorio Cota, menino de 

nome comprido e infancia sem riso.

Por influência da mãe, João tomara-se o oposto do pai: homem respeitador das leis 

e das convenções, verdadeiro pilar da sociedade de Duas Pontes. Após a morte de Lucas 

Procópio, ele iniciou uma série de reformas, a mais importante delas no solar dos Honório 

Cota. Assobradou-a, pôs sacadas de ferro rendilhado que reproduziam setas, volutas, esses 

e gregas. Suavizou o segundo pavimento da casa, contrastando-o com as linhas retas do 

térreo, construído pelo pai, assim como Dona Isaltina amenizara nele a natureza bruta de
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Lucas. Pensou povoar o sobrado com seus filhos mas Dona Genu, sua mulher, só lhe dava 

anjinhos. Até que um fruto vingou; era janeiro, deram-lhe o nome de Rosalina.

João não descansava. Realizado o sonho da constituição da família, meteu-se em 

política. Concorreu às eleições municipais, venceu, foi fraudado. Com a desilusão política, 

isolou-se no sobrado e demarcou uma linha intransponível entre a casa (sagrada) e a rua 

(profana).

Quando Dona Genu faleceu, dispensou o padre e inaugurou sua própria liturgia: 

dirigindo-se ao relógio-armário, parou o pêndulo, cristalizando o tempo da mesma forma 

como tentara ignorar a nova vida que corria lá fora, nas ruas da cidade e no comércio.

Coube à Rosalina perpetuar a tradição imobilista iniciada pelo pai. No velório de 

João, ela desceu as escadas como uma rainha, ou melhor, como uma sacerdotisa, 

sacrificando a juventude no altar da memória. Parecia flutuar no espaço, inacessível em sua 

dor; se verteu alguma lágrima, ninguém viu. Carpiu a morte do pai da única maneira que 

sabia: encaminhou-se para o patacão de ouro e fez cessar o movimento dos ponteiros. 

Encastelou-se no solar dos Honorio Cota e, escondida atrás do postigo da janela, dedicou- 

se a “congelar” o fluxo da vida em um álbum de “instantâneos”: a Igreja do Carmo, mais 

adiante um burrico amarrado, outra vez a Igreja, agora o burrico solto...

A monotonia da paisagem foi um dia quebrada pela chegada de um forasteiro à 

Duas Pontes. Procurando um serviço fácil, ele apresentou-se à Rosalina: Boa-tarde, sá 

dona. (...) Me chamo José Feliciano. Também me chamam de Juca Passarinho ou Zé-do- 

major, à sua escolha, como queira127.

Retirante do sertão e futuro agregado da casa, Juca era mesmo um pequeno pássaro 

que não conseguira transplantar seu canto alegre para a linguagem silenciosa do sobrado. O

127 Dourado, Autran. Ópera dos Mortos, op. cit., p. 67-8.
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elemento que veio de fora e que poderia abrir as portas do casarão ao mundo pouco alterou 

as rotinas do sobrado. Rosalina continuava cultuando seus mortos trazendo-os dentro de 

si: de dia, ela era João Capistrano, sóbria, reprimida e comedida; de noite, Lucas Procópio, 

lúbrica, rolando na cama com Juca Passarinho.

Duas personalidades antagônicas habitavam Rosalina, ambas reeditando os porões 

inesgotáveis do passado, o que a enlouqueceu. Sua loucura representa a recusa de um 

futuro, fato que Quiquina, a empregada, compreendeu pois parou o último relógio da casa. 

Morria a razão, morria todo um estilo de vida. O pêndulo imóvel da cozinha eternizou na 

memória da cidade o momento de transição do velho para o novo regime de relações 

sociais. A “cidade” finalmente violara o território sagrado do solar e com ele toda uma 

tradição patriarcal.

Neste retrato condensado dos Honorio Cota divisa-se um painel sobre a grande 

família das Gerais que feneceu quando a luz do ouro deixou de iluminar os sertões 

mineiros.

À esta morte -  simbólica - correspondeu uma herança também simbólica: quando 

os antigos baús e canastras dos pioneiros se abriram para o futuro de lá saltaram pepitas de 

ouro (muito poucas), garruchas e velhas cartas que falavam de amor e de ódio.

Reunidos, estes farrapos de memória deixaram um inventário peculiar, misto de 

terras, de almas e de dor, legado essencial para apreender o espírito barroco do povo 

mineiro. Só ao compreender esta figuração barroca, este jogo de luz e sombra, de cheios e 

de vazios, de giros e volutas com que o narrador caracteriza o solar dos Honório Cota a 

personalidade de Rosalina será assimilada. Penetrar no solar dos Honório Cota equivale a 

mergulhar no universo ambíguo, esquivo e dual de Rosalina, como nos lembra o narrador
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narrador de Ópera dos Mortos: O senhor querendo, veja: a casa ou a história128

A ópera de Autran Dourado inicia-se com “O Sobrado”,129 abertura que constitui ao 

mesmo tempo urna teoría do barroco130 e um prelúdio sobre os leitmotivs que orientam o 

desenrolar da trama: a casa e as engrenagens do tempo.

O narrador fala com a autoridade de um cidadão da polis que, mesmo estranho ao 

sobrado, lhe adivinha os segredos. Ele destaca-se do corpo da cidade para reger esta ópera 

tecendo comentários, organizando as cenas, distribuindo as vozes e introduzindo o leitor ao 

tom com que a obra deve ser usufruída:

primeiro veja(...), atente depois para o velho sobrado com a memoria, com 
o coração -  imagine, mais do que com os olhos, os olhos são apenas 
conduto, o olhar é que importa. (...) mire o casarão como num espelho, e 
procure ver do outro lado, no fundo do lago, mais além do além, no fim  do 
tempo. Recue no tempo, nas calendas..131

Sob sua regência processa-se um duplo trânsito entre a casa e a história. Na fachada 

do solar dos Honorio Cota inscreve-se a história de Rosalina e a História do Brasil na 

época do Império. A casa erige-se em metáfora da alma individual e coletiva, humaniza-se 

e ostenta, em seus trechos de reboco caído,132 a decadência da família Cota e a anatomia de 

um país que requer reformas.

A casa em Ópera dos Mortos se desdobra em dois pavimentos. O andar de baixo, à 

semelhança de Lucas Procópio, constrói-se por linhas retas, rústicas, amarradas ao chão,

128 Dourado, Autran. Ópera dos Mortos, op. cit., p. 6
129 A estrutura da ópera de Autran será aprofundada no último capítulo.
130 Observa-se aqui a influência dos conceitos de Wolfflin que Autran reinterpreta para a literatura, 
ressaltando a ilusão, o movimento, o jogo de luz e sombra como transcrito na citação de abertura deste 
capítulo.
131 Dourado, Autran, Opera dos Mortos, op. cit., p. 1-2
132 Dourado, Autran, op. c it., p. 1 As cores das janelas e da porta estão lavadas de velhas, o reboco caído 
em alguns trechos como grandes placas de ferida mostra mesmo as pedras e os tijolos e as taipas de sua 
carne e ossos, feitos para durar toda a vida.
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espelhando o caráter agreste dos desbravadores de Minas Gerais e a sociedade primitiva 

que aí germinava. O piso de cima é todo João Capistrano, pleno de curvas, ondulações, 

com telhado achinesado alçando-se para o céu, perfeita alegoria de um homem e de uma 

sociedade que se querem sutis, refinados, que encomendam pianos de cauda e freqüentam 

saraus porém assombrados pelo canto dos negros no andar de baixo a relembrar-lhes a 

origem de sua riqueza.

Todo um Brasil oitocentista hesitava entre o andar de cima e o de baixo assim 

como Rosalina entre João Capistrano e Lucas Procópio. A sociedade assumia ares 

afrancesados, professava idéias pretensamente liberais mas sua base era maculada pela 

nódoa da escravidão. Os corpos cativos eram furta-cores: havia negros retintos, retirantes 

de pele parda e agregados sem tez definida, uma explosão de cor subordinada ao branco de 

seu senhor. O ano de 1888 marcou a abolição de apenas um tipo de escravidão; o homem 

“livre”, sem estatuto de senhor ou de escravo continuava acorrentado à política do favor. 

133 A figura do agregado constitui a exata caricatura desta multidão que gravitava em torno 

dos sinhôs e coronéis. Em Opera dos Mortos, é Juca Passarinho quem desempenha o papel 

do forasteiro que, ao se agregar no sobrado dos Honorio Cota, cede seu corpo para o corte 

de lenha, para os trabalhos de jardinagem e para a satisfação sexual de sua patroa.

O ideário republicano do final dos oitocentos acenava com um Estado 

representativo da alma da nação, capaz de promover ordem e progresso para todos porém, 

na passagem do Império para a República, a mesma plutocracia continuava controlando 

efetivamente o regime.

133 A este respeito vide o ensaio de Roberto Schwartz, As idéias fora do lugar (Ia- Ao vencedor as batatas, 
Livraria Duas Cidades, 1981) que aborda o descompasso entre a estrutura da sociedade brasileira, 
escravagista, e as idéias do liberalismo europeu que por aqui grassavam.
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Segundo Alfredo Bosi, O Brasil livre só existe nas cartilhas e na cabeça dos 

republicanos históricos; na realidade, o que existe é a República do Kaphet.134 A cotação 

do café regia a versão tupiniquim da democracia ateniense. As leis do mercado constituíam 

as diretrizes da nova polis.

Para João Luiz Lafetá, Ópera dos Mortos inspira-se em Antígona e, portanto, 

reatualiza o conflito entre a ordem ancestral e as leis da polis. Rosalina e Antígona 

descendem de uma mesma linhagem, marcada pelo trágico. Irmanadas pelo destino, urna 

constitui o duplo da outra. Antígona queria sepultar seu irmão Polinice e, por isso, 

insurgiu-se contra o edito real; Rosalina recusou-se a enterrar seus mortos, desafiando a 

nova ordem que nascia na ágora de uma pequena cidade mineira do final dos oitocentos. 

Esta nostalgia das origens que em sua forma extrema presentifica o passado representa de 

modo exemplar a mentalidade da virada do século XIX, como afirma Francisco Paz135:

o homem oitocentista redescobre-se amargurado e finito diante da vida. 
Avaliando seu destino, desenvolve uma nova consciência para, talvez assim, 
equacionar a voracidade do tempo e celebrar a comunhão da vida com a 
morte no ser universal. Tais evidências deflagram o reconhecimento dos 
limites da condição humana, da decadência da sociedade e dos perigos do 
futuro. Ao mesmo tempo, determinam a retomada do diálogo com o 
passado, no propósito de equacionar as tensões entre o ser e o de vir.

Ao tentar conjugar seu próprio tempo o homem dos oitocentos evoca a angústia do 

Dasein heideggeriano que constitui o verdadeiro estatuto do verbo ser: ser-diante-de-si 

(projeto/futuro), ser-antes-e-agora-no-mundo (passado) e ser-próximo-dos-objetos 

(presente).

134 Bosi, Alfredo. O nacional e suas faces: Eurípedes Simões de Paula in memoriam, USP, 1983, p. 43.
135 Paz, Francisco Moraes. Na Poética da História A realização da Utopia Nacional Oitocentista. Curitiba: 
Ed. da UFPR, 1996, p. 193.
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Assim chega-se ao segundo símbolo que estrutura a Ópera dos Mortos: as correias 

do tempo. Rosalina insere-se em um universo estático, pontuado por relógios 

propositadamente parados, o que, segundo Rosenfeld, alude ao tempo estagnado, à 

decadência, à indolência e à incapacidade de ação, a uma relação distorcida com a 

realidade.136

Ao suspender as engrenagens do tempo ela procura capturar um passado 

adormecido nos baús do sobrado ao passo que a cidade já desperta para um novo tempo. 

Neste resgate de memória/história adivinha-se outro, de natureza individual e política: a 

continuidade das tradições patriarcais.

Por outro lado, travar a marcha do tempo eqüivale a negar a própria fmitude, 

angústia que constitui a essência mesmo do ser humano, transcendendo quaisquer 

diferenças de cunho político, econômico, étnico, sexual ou religioso. Os ponteiros do 

relógio caminham inexoravelmente para a hora da nossa morte, anunciando-a na plenitude 

da vida assim como o esqueleto , com sua foice, aparece nos cortejos que desfilam ao 

meio-dia nos relógios das catedrais européias.137

A descrição que o narrador do romance faz dos relógios não é fortuita; mais que 

objetos, eles são personagens emblemáticos. Quando o coronel João Capistrano decide 

intervir na administração da cidade, deixa de usar o relógio de prata comemorativo da 

Independência, presente do senador Dagoberto, com aquele quadro de Pedro Américo em 

alto-relevo e a efígie de José Bonifácio na parte de dentro138, substituindo-o pelo velho 

pateque de ouro, num gesto que revela sua compreensão de que não só o Brasil ainda não

136 Rosenfeld, Anatol. “Visão do Ciclo”. In: Marta, A Árvore e o Relógio. Textos em Teatro. Jorge Andrade. 
São Paulo: Ed. Perspectiva, 1970, p. 615
137 A este respeito vide Benjamin, Walter. O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: -, 
Obras Escolhidas. Volume I. Magia e Técnica, Arte e Política. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet, 7 ed, São 
Paulo: Brasiliense. 1994
138 Domado, Autran, Ópera dos Mortos, op. cit., p. 22
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se libertara política e economicamente do jugo da matriz como também ele, João, 

permanecia atado à figura áurea do pai.

Outros tempos, outros relógios...O pêndulo da copa, em seu movimento cicloidal 

remete ao oscilar de Rosalina entre João Capistrano e Lucas Procópio, entre o principio do 

prazer e o impulso de autodestruição, só cessando com a morte simbólica da protagonista: 

a desestruturação de seu ego.

O relógio-armário, por sua vez, todo acharoado de vermelho e com chinesices 

riscadas a ouro e em relevo139 guarda, na repetição das notas de prata, o sentido da casa: o 

compasso de um tempo circular. A cidade visita os Honorio Cota para admirá-lo, os mais 

ousados chegando a tatear meio a medo como se decifrassem uma escrita na pedra, com a 

ponta dos dedos, os arabescos dos motivos chineses.140 Desvendar o enigma dos arabescos 

do tempo e traduzi-lo para a linguagem humana é a sina de todos que almejam 

compreender os limites da vida e da morte.

Casa como abrigo da alma, tempo como medida da existência... Estas duas 

metáforas entrelaçam-se em um mesmo parágrafo, que condensa a estética deste romance:

Um recuo no tempo, pode se tentar. Veja a casa como era e não como é ou 
fo i agora. Ponha tento na construção, pense no barroco e nas suas 
mudanças, na feição do sobrado, na sua aparência inteira, apartada, 
suspensa (não, oh tempo, pare suas engrenagens e areias, deixe a casa 
como é, fo i ou era, só pra gente ver, a gente carece de ver; impossível com 
a sua mediação destruidora, que cimenta, castradora); esqueça por um 
momento os sinais, os avisos surdos das ruínas, dos desastres, do destino.'41

139 Dourado. Autran, Ópera dos Mortos, op. cit., p. 16.
140 id. ibid., p. 17
141 id. ibid., p. 3.
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Seguindo o conselho do narrador, pondo “tento na construção” do parágrafo 

percebe-se que só é possível conjugar o passado, perfeito ou imperfeito, através da 

memória e que o presente, no instante mesmo em que dele nos apropriamos, já se prefigura 

em passado. Desta forma, o tempo mítico, que admite as flexões é, foi ou era só pode ser 

lido e escrito entre parênteses, pontuação que suspende a marcha da frase e acena para a 

ruptura da linearidade do tempo.

A tessitura narrativa de Ópera dos Mortos equilibra-se, pois, entre a casa e a 

história, entre os Honório Cota e a família das Gerais, entre o sagrado e o profano, entre o 

enterro das velhas tradições e o desabrochar de novas fronteiras.142 Poder-se-ia tributar este 

delicado equilíbrio a um triunfo do malabarismo verbal ou quem sabe à fulguração típica 

do barroco, construído em espelhos. A resposta a esta questão talvez resida no próprio 

título da obra: Opera dos Mortos. O drama da morte que se encena em vida simboliza a 

diluição de todas as fronteiras. Morte e vida perdem aqui seu caráter polar e antitético: não 

mais construções antônimas mas complementares. Parodiando a epígrafe de Heráclito com 

a qual Autran Dourado abre o livro143,diríamos que é a morte quem, em um jogo de véus 

diáfanos, nada revela, nada oculta, mas significa, por transparência, o outro lado da vida. 

No desvelar destes véus encontra-se o segredo da imortalidade, a grande ópera que 

congrega os vivos e os mortos.

142 Conforme comentado no decorrer do presente capítulo Ópera dos Mortos alude à transição do Império 
para a República, do ciclo do ouro para a ascensão do café, da escravidão formal para a submissão 
econômica, do cenário rural para o citadino e do regime patriarcal para a consolidação da burguesia.
143 O deus de quem é o oráculo de Delfos não diz nem oculta nada: significa. (Heráclito, fragmento n. 93)
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8. ELEGIA: RITOS DE VIDA E DE MORTE EM ÓPERA DOS 

MORTOS

Sobre as cinzas dos astros, as indivisas da 
família, estava o pobre personagem, 
deitado, após haver bebido a gota de nada 
que falta ao mar. (O frasco vazio, visão, 
loucura, tudo o que resta do castelo?) O 
Nada tendo partido, resta o castelo da

144pureza.

A morte deve ser entendida como um processo que projeta certa compreensão 

acerca das relações sociais. Jean Paul Vemant adverte porém que

a ideologia funerária não aparece apenas como eco, em que se 
reduplicaria a sociedade dos vivos. Ela define todo o trabalho que aciona o 
imaginário social para elaborar uma aculturação da morte, para assimilá- 
la, civilizando-a, para assegurar, no plano institucional, sua “gestão”, 
segundo uma estratégia adaptada às exigências da vida coletiva. Quase que 
se poderia falar de uma “política” da morte, que todo grupo social, para se 
afirmar nas suas características específicas, para perdurar nas suas 
estruturas e suas orientações, deve instaurar e conduzir continuamente 
conforme regras que lhe são próprias. 145

Este processo de “civilização da morte” corresponde ao que Georges Bataille146 

reconhece como morte cultural, conjunto de procedimentos através dos quais os 

sobreviventes ratificam socialmente a morte biológica e inauguram o status ontológico do 

morto.

144 Mallarmé, Stéphanie. “Igitur ou A Loucura de Elbehnon.” In: - ,  Poemas. Tradução e notas de José Lino 
Grünewald. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990, p. 97
145 Gnoli, G e Vemant, J. P. -  Sous la direction de -  La mort, les morts dans les sociétés anciennes. London, 
Paris: Cambridge University Press, Editions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1982, p. 7, apud Ramos, 
Maria Luiza. “As escrituras da Morte”. Rev. Bras, de Lit Comparada, n. 1 -  03/91, p. 118.
146 Bataille, G. O erotismo. Porto Alegre, L & PM, 1987, p. 41.
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Os ritos de passagem constituem práticas centrais ao fenômeno de aculturação da 

morte. Van Gennep identifica, nas cerimônias funerárias, ritos que visam à separação entre 

a comunidade dos vivos e dos mortos147 e ritos de incorporação dos últimos ao além. Entre 

a separação e a incorporação, o morto ficaria no limite entre o aqui e o além, uma espécie

148de parêntese existencial a ser ritualmente preenchido pelos vivos.

A morte no Brasil colônia e império caracterizou-se por uma intensa mobilização 

ritual que mesclava componentes religiosos e pagãos. Segundo Adalgisa Arantes Campos, 

houve um profundo hiato entre o código escrito (do discurso evangelizador) e as práticas 

mentais, afeitas ao sincretismo.149

A ideologia tridentina não se afirmaria integralmente em terras brasileiras; em seu 

lugar, desenvolveu-se um catolicismo popular e barroco que primava pelas manifestações 

externas de religiosidade: pompa, decoração requintada dos templos e procissões de caráter 

festivo. Valorizava-se o tamanho do cortejo, a profusão de círios ardendo, o luxo dos 

esquifes e panos funerários e a quantidade de missas de corpo presente.

A tendência barroca à iconolatría e ao espetáculo nas representações de luto 

decorria de uma crença geral de que o sublime poderia ser atingido através das 

aparências sensíveis e que essas realmente faziam a mediação entre o terreno e o Além, 

servindo ao homem religioso como instrumento poderoso para a salvação da alma.150

147 Cita-se como exemplo de ritos de separação a cerimônia de sepultamento, rituais periódicos de expulsão 
do espírito do morto da casa, o luto e os tabus em geral e como ritos de incorporação, a extrema-unção e o 
enterro.
148 Reis, João José. A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil no século XIX. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1991, p. 89
149 Campos, Adalgisa Arantes. “Notas sobre os rituais de morte na sociedade escravista”. Rev Dept. de 
História, n. 6, julho 1988, p. 122.
150 Campos, Adalgisa Arantes. “Considerações sobre a pompa íunebre na Capitania das Minas -  O Século
XVnr, Dept. de História, UFMG, p. 5-6.
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No caso específico da sociedade mineira dos setecentos, o culto aos mortos 

expressava-se por intermédio da procissão dos ossos, do sufrágio pelas almas, dos 

oitavários e das razouras.151

Em decorrência de características sociais peculiares, a Capitania do Ouro não 

ofereceu quaisquer interdições ao caráter público que cercava a morte. Toda a comunidade 

participava dos rituais dramáticos executados durante as cerimônias fúnebres pois os 

indivíduos inseriam-se em uma sociedade patriarcal mas pouco individualista; a vida e a 

morte privadas ainda não haviam sido reduzidas ao pequeno mundo da família nuclear 

tipicamente burguesa, enfatiza João José Reis.152

Falecer solitariamente, sem os rituais apropriados à ocasião, implicava em subtrair 

da morte seu sentido ontológico. Desta forma, a “bela morte” era aquela que se integrava 

ao cotidiano extradoméstico da vida, desenhando uma fronteira tênue entre o privado e o 

público153

Os mortos figuravam como personagens de estatura quase divina. Em Casa Grande 

e Senzala, Gilberto Freyre aponta que

abaixo dos santos e acima dos vivos ficavam, na hierarquia patriarcal, os 
mortos, governando e vigiando o mais possível a vida dos filhos, netos e 
bisnetos. Em muita casa-grande conservavam-se seus retratos no santuário, 
entre as imagens dos santos, com direito à mesma luz votiva de lamparina 
de azeite e às mesmas flores devotas.154

151 A este respeito vide Adalgisa Arantes Campos, op. cit. Oitavários designavam lições diárias que os 
sobreviventes deveriam observar nos oito dias subsequentes à morte de um confrade; as razouras, por sua 
vez, consistiam em procissões de defuntos acompanhadas de cânticos e orações pela absolvição dos fiéis 
inumados.
152 Reis, João José. “O cotidiano da morte no Brasil oitocentista”. In: História da vida privada no Brasil: 
Império. Fernando A. Novais (coordenador-geral); Luiz Felipe de Alencastro (org. do volume). São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997, p. 108. A secularização da morte constituiria um fenômeno tardio no Brasil 
(século XX) comparado com a virada na mentalidade européia, ocorrida no século XVIII.
153 id. ibid.
154 Freyre, Gilberto. Casa Grande & Senzala. 25 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987, p. 84.
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O corpo do patriarca era depositado na terra mas sua ascendência sobre os vivos 

permanecia insepulta, ou seja, a teia imperativa e imortal de relações sociais’’ não se 

rompia.155

Com estas considerações sócioantropológicas em mente, pode-se compreender 

melhor as observações de Maria Lúcia Lepecki sobre a temática da morte em Autran 

Dourado. Admitindo que a ficção autraniana desnuda a morte não como instância terminal 

mas como passagem, Lepecki afirma que a ausência física do falecido é anidada pela sua 

presença enquanto proposição modeladora e objeto de culto156

Os mortos de Autran Dourado são os artífices da vida; eles pairam sobre o aquém, 

onipresentes e onipotentes, entalhando o comportamento da comunidade dos vivos e 

esculpindo os traços de sua descendência como revela a personagem Paula, em Ópera dos 

Fantoches. São certamente eles, os fantasmas, que o prendem com seus inúmeros e 

invisíveis, poderosos fios  157

Sob este aspecto, a vida dos mortos alicerça-se na dimensão mítica, negadora da 

morte como destruição,158

Analisando a presença da morte no corpus narrativo de Autran Dourado, Maria 

Lúcia Lepecki conclui que ela transcende os limites do evento biológico para alojar-se a 

nível intratextual, ou seja, nos aspectos denotativos e conotativos do vocabulário, em áreas 

semânticas obsessivas, nos aspectos psicológicos dos personagens, nas descrições de 

paisagens humanas e naturais e nos símbolos de aniquilamento e destruição.

155 Remete-se o leitor para DaMatta, Roberto. A casa & a rua. Espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil. 
5 ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 144-5. Segundo este autor, haveria dentro da comunidade fechada de 
vivos e mortos um consumo moral de uns pelos outros. (...) Caso de endocanibalismo, ele revelaria que o pai 
morre, mas sua relação com os filhos continua.
156 Lepecki, Maria Lúcia, op. cit., p. 19.
157 Dourado, Autran. Ópera dos Fantoches. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1994, p. 147.
158 Lepecki, Maria Lúcia, op. cit., p. 7
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Dentro da imagística ligada à morte, Lepecki identifica símbolos de transição de 

ordem espacial -  janela, porta, estrada -  ou física -  características fisiológicas de 

determinados personagens que os transformam em seres intermediários.159

Destaca-se esta passagem porque, ao identificar os ritos de vida e de morte em 

Ópera dos Mortos, tentar-se-á trabalhar o fenômeno da transição sob outra ótica, a de 

ordem histórica e sócioantropológica.

A primeira constatação que se faz é que os ritos de morte originam-se 

primordialmente do sobrado ao passo que aqueles relativos à vida germinam no território 

da cidade e no sertão.160 Sobrado como altar da morte, cidade como alegoria da vida -  esta 

observação coaduna-se com a conclusão de Lepecki de que o sobrado é fusão dos tempos, 

permanência, essência, pantemporalidade, mito, morte. A cidade, em oposição, é história, 

transformação, existência, temporalidade.161

Entre o sobrado e a cidade o trânsito parece impossível pois Quiquina, a única 

ponte, o único barco capaz de dar acesso ao sobrado, é muda. Quiquina, um barco sem 

patrão vagando no mar silencioso dos sonhos de impossível travessia,..162 Contudo, cabe 

ressaltar que Quiquina aprendera a linguagem das ruas assim como internalizara a do 

sobrado, apenas não conseguia articulá-las em um discurso inteligível e linear.

A grande pergunta aqui é se (considerando o tempo sob uma perspectiva linear e 

histórica) sobrado (morte) e cidade (vida) poderão um dia se encontrar, efetuar a travessia 

rumo a uma linguagem única e fundir os seus discursos. E, se o conseguirem, reterão ainda

159 Segundo Lepecki, em Ópera dos Mortos, Quiquina e Juca Passarinho constituem seres intermediários, a 
primeira por sua mudez e o último pela deficiência visual.
160 Dourado, Autran, op. cit., p. 99. E ele queria o ar puro da rua, a claridade do dia, onde as horas 
passavam, a vida era o comum da vida da gente, sem nenhum outro mistério e sobressalto senão o mistério 
mesmo de existir. O sobrado era o túmulo, as voçorocas, as veredas sombrias.
161 Lepecki, Maria Lúcia, op. cit.
162 Dourado, Autran., op. cit., p. 92.
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identidades distintas?

Em Ópera dos Morios, Autran Dourado deixa esta questão em aberto. Todavia, 

identifica-se um predomínio de ritos que mesclam a vida e a morte, a cultura do sobrado 

com a da cidade, ritos que chamaremos de transição, ou ambíguos, ou -  porque não dizer -  

barrocos.

Dentre estes ritos destaca-se inicialmente aqueles relativos à construção do solar 

dos Honorio Cota e ao nascimento de Rosalina. Aparentemente cosmogónicos, eles em 

verdade configuram-se como ritos ambíguos pois contêm em si a semente da vida e o 

germe da destruição. Para que o sobrado fosse gestado, foi necessário fundir duas fachadas 

antagônicas e subjugar suas diferenças para “harmonizá-las” em uma nova identidade:

O mestre ruminou, procurava fundir num só todo (compôs volumes cúbicos, 
buscou uma clara simetria nos vãos da fachada, deu-lhe vôo e leveza) 
aquelas duas figuras -  o brumoso Lucas Procópio e aquele ali, o coronel 
João Capistrano Honorio Cota. O sobrado ficou pronto. A primeira vista 
ninguém diz (...) que aquela casa nasceu de outra casa. Mas se atentar bem 
pode ver numa só casa, numa só pessoa, os traços de duas pessoas 
distintas: Lucas Procópio e João Capistrano Honorio Cota. Eu e ele juntos 
pra sempre, dizia a toada do mestre, a caminho de sua terra. 163

Rosalina nasceu em janeiro, no capricórnio; seu batizado foi postergado pois a 

morte poderia sobrevir a qualquer momento. Se fosse menino teria a força do falo e 

semearia seu nome na terra das Gerais. Quando nasceu, Quiquina entreabriu suas pernas e 

pensou: “Serás mulher”. Seu sexo e sua identidade foram definidas por ausência pois ao 

signo mulher jamais foi concedido o estatuto de sujeito. É esta “condição” de mulher que 

acena, desde o seu nascimento, para o fim da estirpe dos Honório Cota uma vez que dona 

Genu dificilmente voltaria a engravidar.

163 Dourado, Autran, op. cit., p. 5.
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Outro rito ambíguo estabelece-se quando Rosalina tenta afastar a angústia e os 

fantasmas familiares através de uma liturgia de vida toda especial: a confecção de flores.

Fabricando-as em papel ou em pano, Rosalina constrói um jardim artificial e 

paradisíaco assim como desejaria erigir um sobrado edênico. Se é verdade - como diz 

Cartola - que as rosas não falam, simplesmente as rosas exalam, o perfume que roubam 

de ti, estas flores que nunca feneciam (Rosalina há muito já morrera), estas flores 

assépticas e inodoras (o sobrado exalava um odor de flores fúnebres e círios ardendo) 

furtam de Rosalina a possibilidade de reconstituir, através da memória, sua própria 

identidade. Refugiando-se no sobrado e apropriando-se de seus objetos Rosalina inicia um 

processo de despersonalização: sua identidade passa a confundir-se com o patrimônio dos 

Honorio Cota.164

Tesoura, alicate, arame... -  designando em voz alta os seus objetos, Rosalina 

atribuía a si mesma um nome próprio:

Os dedos corriam a superfície da mesa, sentiam as suas nervuras, 
adivinhavam as fibras, corriam as manchas, paravam na tesoura, no 
alicate, nos arames, no boleador de aço, na tigela de goma, enrugavam 
nervosos a seda, o fustão, o organdi, aquele parafernal que ela usava no 
fabrico de suas flores. Para vencer a angústia que agora vinha fwrdo, 
varando a carne, começou a dizer os nomes das coisas, a nomeá-las, 
litúrgica. Como se recitasse uma lição, como se ouvisse a lição que seu 
Tamura lhe dava sobre aquelas flores ingênuas e deliciosas. (...) E ela, ou 
ele, ia dizendo violeta, cravo, camélia, rosa cor-de-maçã, margarida, lírio. 
Quando chegava na papoula, os olhos amoleciam no sono. Foi seu Tamura 
que disse da papoula a gente tira o ópio, dormideira?165

164 A este respeito vide Benjamin, Walter.”Desempacotando minha biblioteca -  Um discurso sobre o
colecionador.” In:------  Obras Escolhidas II Rua de Mão Única, op. cit., p. 235: Bem aventurado o homem
privado! (...) Pois dentro dele se domiciliaram espíritos ou geniozinhos que fazem com que para o 
colecionador (...) a posse seja a mais íntima relação que se pode Ter com as coisas, não que elas estejam 
vivas dentro dele, é ele que vive dentro delas.
165 Dourado, Autran, Ópera dos Mortos, op. cit., p. 39-40.
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A confecção de flores sempre puras, sempre-vivas narcotizava-a, impedindo-a de 

ver que sua realidade consistia no pai esticado no meio da sala e no “cheiro insuportável de 

memória” que exalava do solar dos Cota:

O pai esticado ali tio meio da sala, os quatro círios acesos. O cheiro 
misturado de vela e flores se impregnou na casa, na sua roupa, nas suas 
narinas. Quiquina limpou tudo, mas o cheiro continuava, brotando de 
dentro dela. (...) Pelo menos as flores de pano não deixam nenhum cheiro, 
sempre limpas, sempre puras, sempre-vivas.166

Apenas ao mirar-se no espelho do quarto Rosalina compreendeu que, assim como 

suas rosas eram profundamente barrocas, misto de seda e lágrimas, também ela, Rosalina, 

buscava no reflexo o seu oposto e o seu complemento (Lucas Procópio e João Capistrano)

Ela não soube bem quando fo i que começou o lento despertar. De repente, 
uma noite, se viu diante do espelho no ritual que praticava tio quarto antes 
de dormir. A rosa de seda nos cabelos, ela se olhava no espelho. Sim, ainda 
sou bonita, sou moça. Fez uns olhos lânguidos, em que punha todo o seu 
amor. Um amor, uma flor sem ninguém para colher. Os dedos ajeitaram a 
rosa nos cabelos. Súbito ela parou no gesto e não havia nela nenhum 
movimento, de pedra. (...) Que figura era aquela dentro do espelho, que 
ela não
conhecia? Tirou a rosa da cabeça, ficou olhando-a na palma da mão como 
se não a reconhecesse, como se não fosse ela mesma que a tivesse feito. 
Rosa, disse ela. Uma rosa de pano, uma flor de seda. Uma rosa branca, 
barroca. (...) E os seus olhos foram ganhando um brilho novo, a sua visão 
no espelho tremeu, a princípio cuidou que fosse do cristal. (...) E chorou um 
choro mudo, sem nenhum soluço, as lágrimas correndo pela face, indo 
molhar a rosa branca de seda.167

166 Dourado, Autran, Ópera dos Mortos, op. cit.. p. 37
167 id. ibid., p. 74
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Na frente do espelho a última descendente dos Honorio Cota entrevé o seu duplo e 

aprende a soletrar a própria mortalidade pois, como afirma Vladimir Jankelevitch, o 

empírico e o metafísico se encontram diante do espelho.168

O rito de iniciação sexual de Rosalina revela também um caráter ambíguo e 

barroco, congregando imagens eróticas e macabras.169 A rosa que ela tirou dos seios para 

ofertar a Juca Passarinho era uma rosa branca, vaporosa, uma rosa como uma aranha de 

pétalas, sumarenta, repleta de vida mas que, ao final do ato, cai ao chão, como uma aranha 

murcha, morta. O sexo de Rosalina abriu-se em flor e em lava ainda que adivinhasse o seu 

veneno posto que o erotismo e seu respectivo ritual é uma figuração da m orte110 

Battaile já alertara que a sexualidade implica na morte:

A morte individual não é mais que um excesso da proliferação do ser. A 
reprodução sexuada não é mais que um aspecto mais complicado da 
imortalidade (...) da imortalidade, mas ao mesmo tempo da morte 
individual. Nenhum animal pode alcançar a reprodução sexuada sem se171abandonar ao movimento onde a forma acabada é a morte.

168 apud Morin, Edgar, op. cit., p. 173
169 A partir do século XVI iniciou-se a aproximação entre Eros e Th anatos até constituir um corpo de 
erotismo macabro no século XVIII. A este propósito, Ariès lembra a imagística da morte representada nas 
obras de Durer e Nicolas Manuel. “O Cavaleiro do Apocalipse” está montado num animal héctico que só tem
pele, mas essa magreza fa z  ressaltar a força dos órgãos genitais, por um contraste certamente desejado. Em 
Nicolas Manuel, a morte não se contenta em designar uma mulher, sua vítima, aproximando-se dela e 
levando-a por sua exclusiva vontade; viola-a e mergulha-lhe a mão no sexo. A morte já  não é o instrumento 
da necessidade; está animada por um desejo de fruição, sendo ao mesmo tempo morte e volúpia (vide Ariès, 
O homem diante da morte, op. cit, p. 403)
170 Lepecki, Maria Lúcia, op. cit., p. 23. Lembra-se aqui também as palavras de Ariès, comentando a irrupção 
ocorrida no século XIX da temática erótica e macabra: no seu esforço para conquistar a natureza e o 
ambiente, a sociedade dos homens abandonara suas velhas defesas em torno do sexo e da morte; e a 
natureza, que se podia acreditar vencida, refluiu para dentro do homem, entrou pelas portas abandonadas e 
a tornou selvagem. (Ariès, Phillipe. O homem diante da m orte., op. cit., vol II, p. 429)
171 Battaile, Georges. La litérature et le mal. Éditions Gallimard, 1957, p. 12-13
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Quando consuma o ato sexual Rosalina é desvirginada pelo mundo, pela sensação 

de vir-a-ser e compreende que, no instante mesmo em que (re)nasceu, uma parte sua

179deixou de existir.

Em contraponto à iniciação de Rosalina, Autran descreve um rito que poderia ser 

pura vida. Trata-se da relação entre Juca Passarinho e Toninha. Toninha pressionando os 

peitinhos em seu braço, Toninha de cabelos compridos, lustrosos. .. Juca guarda na memória 

cada detalhe sabendo que ‘o que ficou prá trás ficou, volta mais não. A gente recomeça 

sempre é o movimento.(...) A gente nunca volta pra casa, a casa nunca é a mesma. (...) 

Toninha com certeza também mudou, quem sabe se casou.’173

A linguagem simples e rude Juca faz eco às palavras que Marco Polo dirige a 

Kublai Khan, em As Cidades Invisíveis, de Calvino: os futuros não realizados são apenas 

ramos do passado: ramos secos174 Toninha, promessa de vida, perdeu-se no sertão do 

passado, ramo seco que o vento soprou.

Do mesmo modo, Quiquina e Juca Passarinho poderiam configurar-se como 

emissários da vida. Não obstante, Quiquina, uma mulher que ajuda as outras a dar à luz, 

não consegue parir sua liberdade, seu discurso, sua fala. José Feliciano, por sua vez, é 

caçador mas sem munição; é passarinho, [tenta (des)encantar o sobrado com o seu trinado] 

porém acaba preso na gaiola dos Cota, emaranhado no visgo das voçorocas.

172 Dourado, Autran, op. cit., p, 132. Ressurreição e dor. A dor, a sensação de existir. Assim, os olhos 
fechados, o mundo era róseo, róseo e dolorido. Luz e dor, o primeiro conhecimento do mundo. (...) De onde 
vinha, onde estava, mesmo quem era? Eu, Rosalina, conseguiu pensar com dificuldade. Eu, viva. A dor de 
viver, preferia estar morta, não ter acordado nunca. Eu, por que? Por que, como se procurasse uma conexão 
com o mundo e a existência. Eu, como uma liturgia, um batismo; para começar a viver, para se livrar do 
vazio, da angústia, do nojo do corpo. Eu, como se chamasse alguém para a posse daquele corpo fulgurante, 
luminoso de dor.
173 Dourado. Autran, op. cit., p. 114
174 Calvino, ítalo. As Cidades Invisíveis. Trad Diogo Mainardi. São Paulo, Companhia das Letras, 10 reimp., 
1990, p. 29.
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Os ritos de morte no romance de Autran Dourado aparecem tanto em seu aspecto 

denotativo (descrições de velorios) quanto conotativo. A morte reveste-se de urna 

simbologia especial, encontrando-se intimamente relacionada à estrutura do sobrado, à 

presença de relógios parados e às voçorocas vorazes.

De dia, o solar dos Cota se parecia com outra casa qualquer, feito de pedra, tijolo e 

cal; à noite, configurava-se em espaço tumular, abrigando os fantasmas de Rosalina.175 

Sua verdadeira identidade residia no culto aos mortos e no resgate de uma memória 

edificada a partir do invisível, do ausente e do nômade.176

A importância do sobrado dentro da estrutura narrativa de Opera dos Mortos é 

tamanha que Leniza Kautz Mendes chega a considerá-lo a imago mundi deste romance 

porque reproduz, dentro da concepção do comportamento característico do homem das

177sociedades arcaicas, em escala microcósmica, o próprio universo

E este espelho do mundo, no dizer de Leniza, sintetiza, num plano simbólico-
i no

metafórico, a própria relação vida/morte.

175 Dourado, Autran, op. cit., p 39. Forçou não pensar, deixar as coisas existirem de manso, sozinhas, sem 
ela, frias. Mas as coisas naquela casa não eram frias e silenciosas, um pulso batia no seu corpo, ecoava 
estranhos ruídos (...). Agora ele desce a escada, os tacos de sua bota vibravam no corredor. O pai ou vovô 
Lucas Procópio?(..) Mas ela não tinha nenhum medo, os fantasmas familiares, queria que eles aparecessem 
para que sua vida ficasse povoada. A casa vivia de noite, ou de dia naquele oco de silêncio que ensombrecía 
como se fosse de noite, como se ouvisse, como se fosse um coração batendo a sua pêndula. Coração de 
quem? Da mãe, do pai, de Lucas Procópio? Nunca a gente sabia. Talvez o coração da casa mesmo. 
Bobagem, as casa são feitas de pedra, tijolo, cal.
176 A memória, segundo De Certeau, é o antimuseu: ela não é localizável. Dela saem clarões nas lendas. Os 
objetos também, e as palavras, são ocos. A í dorme um passado, como nos gestos cotidianos de caminhar, 
comer, deitar-se, onde dormitam revoluções antigas (...) O que impressiona mais, aqui, é o fato de os lugares 
vividos serem como presenças de ausências (...) Só há lugar quando frequentado por espíritos múltiplos, ali 
escondidos em silêncio, e que se pode “evocar” ou não. (...) Os lugares são histórias fragmentárias e 
isoladas em si, dos passados roubados à legibilidade por outro, tempos empilhados que podem se desdobrar 
mas que estão ali antes como histórias à espera e permanecem no estado de quebra-cabeças, enigmas, enfim 
simbolizações enquistadas na dor ou no prazer do corpo. (De Certeau, Michel Caminhadas pela cidade, cap. 
VII, p. 189)
177 Mendes, Leniza Kautz. Ideologia e Literatura: uma interpretação da Opera dos Mortos de Autran 
Dourado. Dissertação de Mestrado, UFRGS, p. 125
178 id. ibid., p. 127
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Com o falecimento de dona Genu, chega-se ao segundo símbolo ligado à morte: os

relógios parados. A descrição de seu velório demonstra o caráter público que a morte então

assumia179, constituindo uma das poucas ocasiões em que a cidade penetrava nos domínios

do sobrado. A cidade assiste a João Capistrano parar os ponteiros do relógio armário como

se quisesse deter o curso da morte e a marcha do tempo.180

Este ritual alude, segundo Leniza Kautz Mendes, à problemática do tempo e ao

caráter estático do sobrado:

A sucessiva parada dos relógios acarreta não somente o corte na duração 
temporal profana como a instauração, no sobrado, mediante ritos, de um 
tempo sagrado, não histórico.181

Uma parte de Rosalina quer acertar os ponteiros e conduzir seu próprio destino; 

sonha descobrir os segredos da caixa secreta, encarar o patriarca e afirmar sua 

independência, mas os relógios... são um quebranto!:

Um desejo sem vontade de pegar o relógio, abrir a caixa, fazia tanto tempo, 
aquela cara de José Bonifácio, o patriarca. Mas ela não podia mexer nos 
relógios, não devia nunca mexer naqueles relógios. Os relógios eram um 
quebranto, parados eles batiam como de noite aquele coração penado no 
meio da casa, as janelas abertas, a noite silenciosa de estrelas lá fora, o 
vento assobiando nos cantos do Largo, agitando as cortinas, as portas 
batendo, tinha sempre uma porta que batia no mundo da noite, ela já  
dormindo, mergulhada no sono. 182

179 As mortes de Lucas Procópio e João Capistrano serão também “públicas”. Para observar a diferença entre 
elas remete-se o leitor às paginas 195-6 de Ópera dos Mortos.
180 . O relógio-armário parado nas três horas. Nas três horas quando mamãe morreu. Tudo começou com 
eles, malditos relógios. O relógio da Independência fo i o primeiro. Depois o relógio-armário. Chegou a 
minha vez de colocar na parede o relógio de ouro. Por que aquilo tudo? Por que aqueles gestos repetidos 
com a meticulosidade de quem prepara um crime longamente meditado? Aquele orgulho, aquele silêncio, 
aqueles ponteiros que não avançavam. Eles deviam esperar pacientemente em silêncio a hora da vingança, a 
hora final, a hora da morte. Orgulho e loucura mansa do velho, ele pensou que podia com o tempo, que 
podia com eles. Eles venceram a gente, meu velho. (Dourado, Autran, op. cit., p. 139)
81 Mendes, Leniza Kautz, op. cit., p. 116

182 Dourado, Autran, op. cit., p. 41
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O terceiro símbolo mortuário aparece quando Juca Passarinho descreve a voçoroca, 

(fenômeno de corrosão do solo). Pelo contexto, pode-se inferir que esta “coisa do diabo”, 

esta fome de terra e de poder representa uma imagem ligada à autodestruição e ao 

fatalismo: um dia a voçoroca imprimirá sua feição à cidade assim como fizera com o 

sobrado:183

Que é aquilo, seu Silvino? Quase gritou, disse espantado José Feliciano 
apontando o buracão enorme como o leito de um grande rio seco, que ia 
desde a margem da estrada até se perder de vista, se confundindo com o 
vale, vermelho e negro.Ah, disse Silvino, o senhor nunca viu uma voçoroca?
(...) Tinha até medo de olhar aquelas goelas de gengivas vermelhas e 
escuras.(..) Que coisa mais medonha, seu Silvino. Parece que não acaba 
mais esta começão de terra. Coisa do diabo, mais parece esta fome toda de 
terra. A gente da cidade não tem medo que um dia chegue lá? Acaba 
comendo as ruas e as casas, engolindo tudo.

Identificados os ritos de vida e morte em Opera dos Mortos, pode-se agora analisá- 

los e coordená-los de acordo com uma perspectiva histórico-social.

Lucas Procópio, o patriarca, constitui o mito que fundamenta a oposição entre 

cidade e sobrado. Seu estilo de vida coincide com a fase de colonização do interior do 

Brasil, quando levas de paulistas desbravaram o caminho para as Gerais atrás do ouro 

descoberto pela expedição de Femão Dias Pais. Não é difícil imaginá-lo, com suas 

sobrancelhas de taturana, ao lado de Borba Gato, lutando contra os emboabas no início do 

século XVIII ou suspeitar de seu passado tenebroso (já lenda já-história). Recuando no 

tempo, nas calendas, não seria surpresa encontrá-lo a regatear o preço de um escravo, a 

resolver suas diferenças à bala e a deitar seu corpo sobre os de negras e índias. Com 

certeza estava presente entre os mineiros ricos que pleiteavam sesmarias ao governador 

Freire de Andrade em 1740; muito provavelmente, aprovaria as medidas regressistas das

Dourado, Autran, op. cit, p. 60



100

décadas de 30 e 40 e a lei de terras de 1850 e franziria as grossas sobrancelhas ao saber da 

promulgação de leis antiescravagistas.

Por todas estas características, Lucas Procópio representa uma época em que o 

homem era o tempo de si mesmo, demarcando fronteiras físicas e metafísicas entre si e os 

outros.

paulista de torna-viagem das Minas, de longos sertões, quando o ouro 
secou para a desgraça geral, as grupiaras emudeceram: e eles tiveram de 
voltar, esquecidos das pedras e do ouro, das sonhadas riquezas impossíveis, 
criadores de gado, potentados, esbanjadores ou unhas-de-fome -  conforme 
a experiência tida ou a natureza, fazendeiros agora, lúbricos, incestuosos, 
demarcadores, ladrilhando com seus filhos e escravos este chão deserto, 
navegadores de montes e montanhas, políticos e sonegadores, e vieram 
plantando fazendas, cercando currais, montando pousos e vendas, 
semeando cidades no grande país das Gerais, buscando as terras boas de 
plantio, as terras roxas e de outras cores em que o sangue e as lágrimas

184entram como corantes

Afirmando sua individualidade até no momento de sua morte e presidindo-a 

publicamente185, com rédeas curtas, dizendo o “nome-da-mãe”, Lucas aproxima-se da 

atitude que Ariès descreveria como típica da era da morte domada (morte de si próprio).

Sob o ponto de vista filosófico, o comportamento do patriarca dos Honorio Cota 

remete tanto às concepções míticas relativas à morte quando aos pressupostos hegelianos. 

Se Lucas morre, é apenas para renascer em toda a sua descendência de mulatos e 

mamelucos e em sua prole legítima (branca!). Ele constitui a matriz de um processo de 

miscigenação efetuado sob o signo da dominação cultural. Para afirmar a consciência de si 

mesmo arrastou os demais até o último limite: a morte. Sob a imposição de seu sexo,

184 Dourado, Autran, op. cit., p. 2
185 Tem gente que custa a morrer. Por causa dos pecados, do remorso. Foi assim seu Lucas Procópio, se 
lembrava. Muito menina, mas se lembrava. Aquele povão todo na sala, noites e mais noites esperando. E  ele 
nada de se decidir a ir de vez. (...) Um dia fo i ele morreu, mas disseram que ele só morreu quando quis, 
quando desistiu de não querer mais barrar a morte. Até padre ele recusou, disse nome-da-mãe, foi a última 
ofensa que ele fez. (Dourado, Autran, op. cit, p. 195-6)
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ocorreu a morte das etnias em sua forma pura; sob seu relho, extinguiram-se os anseios de 

liberdade de escravos e agregados; sob sua eterna presença, enquanto mito, feneceu a 

esperança de que o sobrado abrisse suas portas ao mundo e deixasse de ser clausura.

A morte de dona Genu, mulher de João Capistrano, assinala o momento de 

transição da consciência mítica para a racional; com seu falecimento a linhagem dos Cota 

chegará brevemente ao fim. O modo que João Capistrano concebe para carpi-la, como 

visto anteriormente, é extremamente simbólico: ele pára o relógio-armário nas três 

horas. Através deste ritual, julgava imortalizar um período mítico em que Dona Genu 

ainda “guardava”, no útero, a possibilidade da casa possuir enfim uma alma. O desafio 

revelou-se inútil; a cidade já adentrava no sobrado. Extinta dona Genu, o tempo, 

“estacionado” nas três horas gravitará até o fim em tomo deste número: três gerações 

(Lucas, João e Rosalina)186, três personagens (Rosalina, Quiquina e Juca Passarinho), três 

facetas da personalidade de Rosalina,187 três instâncias econômicas (campo[sertão], 

comércio [cidade] e gente de casta [sobrado])

O corpo de dona Genu, inerte no caixão, transmuta-se em sítio de enfrentamento 

político entre a cidade e o solar; violando seu pudor e corpo de mulher a cidade deflora o 

sobrado e desloca o discurso patriarcal de sua posição hegemônica.

João Capistrano representa um novo período no que diz respeito às atitudes perante 

a morte e a história. Ele ilustra, através do culto extremado aos que se foram, o período em 

que a morte já não é mais a de si próprio mas a do outro. Seu comportamento espelha uma

186 Esta impressão ganha força quando Rosalina, ainda “viva” diz: Os relógios parados. Menos a pêndula da 
copa. Duas horas. (Dourado, Autran, op. cit., p. 32, g.n.)
187 Não será aprofundada neste projeto a fragmentação da personalidade e a temática do incesto posto que já 
foi abordada por Vassallo, Lígia Maria Pondé. Uma leitura das imagens em Ópera dos Mortos. Dissertação 
de Mestrado. UFRJ, 1976.
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concepção romântica da morte, publicamente tendendo à dramatização ou ritualização mas 

no cotidiano desejando-a privada, recôndita.

Em um primeiro momento Capistrano desafia os seus mortos para afirmar sua 

independência. Constrói um andar de linhas mais liberais sobre o pavimento sisudo e 

conservador erguido pelo pai, interessa-se em renovar o cenário político de Duas Pontes 

mas é um cavaleiro de triste figura a investir contra a dominação paterna/ herança colonial. 

De início, publica e privadamente professa uma “teologia da libertação”, aproximando-se 

historicamente dos ideais revolucionários e da fase de formação de uma consciência 

nacional. Homem sério, nunca descansando de si mesmo, o João da primeira fase 

protestaria contra a derrama anunciada em 1788, sairia quixotescamente em defesa dos 

inconfidentes e aliar-se-ia aos movimentos liberais descentralizadores instaurados com o 

ato adicional de 1834. Quando o projeto de revolução que se anunciava intra e extramuros 

do sobrado fracassa, subjugado pela imutabilidade genética/política, sobrevem um segundo 

momento em que João cultiva a profunda angústia (kierkgaardiana)188 de um homem sem 

direção, de um país sem rumos. O Brasil chamava-se agora República, mas as mesmas e 

eternas oligarquias continuavam a comandar a nação sob o influxo da política do café com 

leite.

Dona Vivinha também pertence ao momento de culto aos mortos (morte 

romântica) mas provém de uma realidade distinta da de Capistrano. Dramatiza-a em um 

auto de dor e desespero pois representa o sertão, onde a vida, como diz João Cabral de 

Mello Neto, “é severina” e a morte “a parte que te cabe neste latifundio”.

Por fim chega-se à atitude de Rosalina, da Rosa-pêndulo, a personagem mais

188 A este respeito remete-se o leitor ao capítulo “Primeiro Ato: Filosofando: uma ligeira incursão aos 
sentidos da morte”.
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complexa de Ópera dos Mortos , A protagonista do romance passa por três estágios 

distintos. No primeiro destes, Rosalina volta-se para o passado de uma gente de casta e, à 

semelhança de Igitur,189 deita-se sobre a cinza de seus ancestrais. Se João Capistrano e 

Lucas imortalizaram-se em Rosalina foi porque renunciaram à carne e elegeram como 

corpo simbólico a “memória”. Esta persistência da memória na impossibilidade da 

persistência física seria também cultuada por Gaspar, em Os Sinos da Agonia e foi 

magistralmente cantada por Milton Nascimento, em Sentinela.

Morte, vela: sentinela sou
Do corpo desse meu irmão que já  se vai.
Revejo nessa hora tudo que ocorreu.
Memória não morrerá.
Vulto negro em meu rumo vem 
Mostrar a sua dor plantada nesse chão.

Seu rosto brilha em reza, brilha em faca e 
flor
Histórias vem me contar...
...Longe, longe, ouço essa voz 
Que o tempo não vai levar. 190

A viagem sobrado adentro transcende, pois, o plano físico para consubstanciar-se 

em jornada metafísica: reeditando o passado, Rosalina julga decifrar o seu presente e

191projetar o seu futuro.

Em um segundo momento, Rosalina confronta o sagrado e o profano e tenta 

entrelaçar as identidades do sobrado e da cidade, unindo-se a Juca Passarinho. Mas tudo 

não passa de fogo de menina-moça; seu lugar, ou melhor, seu não-lugar é junto ao sobrado,

189 Mallarmé, Stéphanie, op. cit.,p. 95
190 Nascimento, Milton. “Sentinela”
191 Nas tardes ensolaradas, a população vivente visita os mortos e decifra os próprios nomes nas lajes de 
pedra. (...) E, para se sentir segura, a Laudômia viva precisa procurar na Laudômia dos mortos a explicação 
de si própria (Calvino, ítalo, op. cit, p 127 J
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junto a seu corpo feminino, subdiscursivo e objetificado. Rosalina refugia-se então na 

loucura. Como Igitur, ela ouve a dupla pancada impossível do pêndulo que nada atinge 

além de sua noção, as portas do sobrado cerrarem-se sobre seu corpo e o sopro de seus 

ancestrais, apagando a vela.

Rosalina renuncia ao direito de presidir sua própria morte assim como abdicara ao 

direito de presidir sua própria vida. Faz de sua própria morte uma grande festa barroca, um 

casamento. Desposando a loucura, ou seja, ausentando-se dentro de si mesma, ela lembra 

novamente Igitur, que, tendo lido seu dever aos ancestrais, só descobre o vazio, enquanto a 

hora final desaparece lentamente pelo espelho:

Eis, em suma, Igitur, desde que sua idéia fo i completada: - O passado 
compreendido de sua raça, que pesa sobre ele na sensação de finito, a hora 
da pêndula precipitando este tédio em tempo pesado, sufocante, a sua 
espera da realização do futuro, formam o tempo puro, ou do tédio, tornado 
instável pela doença de idealidade: esse tédio não podendo 
existir...ameaçado pelo suplício de ser eterno, procura-se no espelho e é 
tédio, espelho horrivelmente mão; abre os móveis para que derramem seu 
mistério, o desconhecido, sua memória, seu silêncio, as faculdades e 
impressões humanas; quando acredita ter se tornado ele próprio, fixa, de 
sua alma, o relógio, de quem a hora desaparecia pelo espelho, ou vai 
ocultar-se nas cortinas não o deixando nem com o tédio que ele implora e 
sonha192

Filosoficamente, o comportamento de Rosalina poderia lembrar inicialmente a 

angústia do Da-sein heideggeriano que entrevê na morte o sentido último de sua vida. Não 

obstante, antes de ser Rosalina, ela é Honorio Cota, gente de casta para quem, a morte, é 

sempre a do outro, “a deles e não a nossa”. Desperdiça, nas divisas da família, a 

oportunidade de ser autêntica, indivisa, de ser Da-sein.

192 Mallarmé, op. cit., p. 89-91
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Do ponto de vista antropológico e social, Rosalina representa a morte 

contemporânea, a assim chamada “morte invertida” que esconde a sua face nos hospitais e 

sanatórios, reprisando o anonimato que já acontecia em vida (quem já pernoitou num 

hospital sabe: não é o doente que descansa no quarto quatrocentos e um ou dois ou três; é 

um “apêndice” ou talvez uma “vesícula” que se refestela em seu leito)

Justamente por ostentar o sobrenome da gente Honorio Cota, Rosalina não 

consegue deixar o anonimato para conquistar identidade própria: ora ela é a neta de Lucas 

Procópio, ora a prometida de Emanuel, ora a amante de Juca Passarinho.

193 •  •  •Em Machado , a figura do alferes elimina a identidade do homem que habita a 

farda; em Autran, o processo de bricolagem do self abriga a trindade neta-filha-amante, 

papéis sociais que Rosalina enverga. O anonimato, em ambos os casos, não representa 

apenas a imersão do ser na massa informe do outro; ele resulta do recorte de uma legião de 

alteridades dentro do próprio self

Traçando um paralelo entre a morte (simbólica) de Rosalina e o modelo de morte 

invertida hoje vigente, percebe-se em ambos um caráter paulatino e fragmentário, pois se o 

tempo da morte [contemporânea] prolongou-se e se subdividiu ao mesmo tempo (...) de tal 

forma a englobar a morte cerebral, a morte biológica, a morte celidar também a 

personalidade de Rosalina sofreu um processo de fratura por “viver” múltiplas e pequenas 

mortes... Primeiro a dos sonhos que nutria em menina, correndo ao vento na fazenda Pedra 

Bonita, depois a morte social, quando moça, já um pouco “passada”, foi enclausurada no 

solar e, por fim, a morte espiritual, que se seguiu à sua crise de identidade.

Sua jornada esquizofrênica espelha aquela de um país que, fragmentado, já não

193 Machado de Assis, Joaquim Maria. “O espelho”. In: Contos. Porto Alegre: L & PM, 1999. Jacobino 
revela que o homem tem duas almas, uma delas exterior; a dele, assumiu as feições de um alferes.
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tem linguagem única e sim infinitos dialetos. Nas múltiplas Rosalinas de Autran, na Rosa- 

pêndulo194 identificam-se as incongruências de um imenso sanatório que poderia chamar- 

se “Brasil” .

No “sanatório geral” retratado por Autran ingressam todos os tipos de insanidade. 

Loucos mansos, doidos varridos, destelhados -  há espaço para todos, de Fortunato à 

histérica Luizinha Porto, de prima Biela, “meio pancada”, à destelhada senhorita Adélia 

Pinto,195 cada qual com sua esquisitice peculiar.

A loucura pode assumir uma conotação política. É o caso do Capitão-General que, 

ao amealhar os quintos para a Coroa, “confundia” seu nome com o de El-Rei.196 

“Disparate” de ordem ainda política transparece nas eleições em Duas Pontes: se João 

Capistrano ganhou nas urnas, como ficou atrás na contagem dos votos?

Outras vezes, manifesta uma faceta moral e religiosa: são padres que proferem 

discursos do alto de seus púlpitos condenando o cativeiro mas que se cercam de escravos197 

ou ainda os valores ambíguos próprios do código patriarcal e da moral pequeno-burguesa

194 De noite Rosalina, de dia dona Rosalina. Não buscava mais unir no mesmo ser as duas figuras, juntar as 
duas metades. Chegava mesmo a pensar que elas nunca se encontravam: cada uma seguia seu caminho, sem 
encontro possível a não ser na morte. A morte de uma significaria o fim da outia? Não, a morte do corpo 
sim -  como o vaivém do pêndulo do relógio armário (agora parado) dava a ilusão de vários pêndulos que se 
sucedem (...), para se fixar momentaneamente em dois pêndulos extremos, o da esquerda e o da direita, se 
a vista neles se firma, e o pêndulo parado, os vários pêndulos em sucessão deixam de existir (porque ele não 
via a lenta sucessão de figuras que nela se processava para se cristalizar em duas Rosalinas; ou não existia 
uma ou duas Rosalinas mas uma infinidade de Rodsalinas, nenhuma parada como aquele pêndulo do relógio 
parado, que só no fim do tempo, na morte, a gente ia saber, tudo somando, juntando, fundindo(...), assim a 
morte do corpo destruiria simultaneamente as duas Rosalinas. Mas o corpo era o mesmo, com dificuldade ele 
via -  o mesmo corpo onde as duas se alternavam. O corpo sem a noite continuava a existir? Era possível só a 
luz, a escuridão total? (Dourado, Autran, op. cit., p. 171-2, g.n.)
195 Alusão respectivamente aos personagens dos seguintes romances e contos: A Barca dos Homens, Violetas 
e Caracóis, Uma Vida em Segredo e Aquela Destelhada^
196 Dizia-se à boca miúda que o Capitão-General se sentia ameaçado na sua posição, tantos os roubos que 
fazia para si, não para a coroa, e queria com isso fortalecer a sua posição junto a El-Rei e preparar o povo, 
pelo temor e pela força, para a derrama que viria a seguir, esperava-se... Careciam de uma vítima para melhor 
poderem fazer a cobrança dos quintos. (Dourado, Autran. Os Sinos da Agonia, op. cit.)
197 Remete-se o leitor para a página 36 de Os Sinos da Agonia, op. cit.
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que condenam dona Isaltina por um suposto adultério mas que fecham os olhos para as 

“escapadas” diárias aos preceitos éticos.198

A insanidade cultural alcança as raias da despersonalização: são escravos que já não 

crêem em quilombo199, e filhos letrados que traduzem , “em letra miúda”, a ideologia 

oriunda do além-mar.200

Há, acima de tudo, a demência de cunho econômico e social: o universo de Autran 

encontra-se povoado por uma miríade de pequenos senhores a reproduzir, a nível micro, a 

desigualdade e opressão que grassa no grande sanatório-geral.

Nos (des)caminhos da “tresandice e da mansidão”201 emerge a concepção de 

homem e de mundo presente na obra de Autran Dourado: decadente, fragmentado, plural, e 

que, não tendo afirmado integralmente a sua identidade, descreve um movimento pendular 

entre a nova e a velha ordem. Sobrado e cidade vão se encontrar e unificar seu discurso?

O carro partiu barulhento, deixando atrás de si uma nuvem de poeira. Lá se 
ia Rosalina para longes terras. Lá se ia Rosalina, nosso espinho, nossa dor.

Assim Autran termina Ópera dos Mortos. O sobrado está vazio, a alma, também 

vazia. As cortinas descem, Rosalina partiu, o espetáculo acabou. As molduras da vida se 

fecham, lentamente. Rosalina faz parte agora da “grande família”. Dos vivos? Dos mortos?

Talvez ela não pertença nem à família dos vivos, nem à dos mortos, mas à dos 

anjos, pois, à semelhança daquele retratado por Klee, Rosalina dirige seu olhar para um 

passado em ruínas:

198 Alusão a Um Cavalheiro de Antigamente, op. cit.
199 Um quilombo assim descomunal, do tamanho da minha nação, onde coubesse tudo quanto é preto... Um 
quilombo assim que nem o reino do céu que branco promete pra gente no fim  da vida. (Dourado, Autran. Os 
Sinos da Agonia, op. cit.)
200 A este respeito vide Senra, Ângela Maria de Freitas. Paixão e Fé, op. cit.
201 Para uma análise da loucura em Autran Dourado vide Messa, Fábio de Carvalho. Tresandice e mansidão 
na obra de Autran Dourado. Dissertação de mestrado. Florianópolis, UFSC.
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...gostaria de de ter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas 
uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força 
que [ela] não pode mais fechá-las. Essa tempestade [a] impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual [ela] vira as costas, enquanto o 
amontoado de ruínas cresce até o céu. 202

202 Benjamin, Walter. “Sobre o conceito da História”. In: ------ . Obras Escolhidas Volume I. Magia e
Técnica, Arte e Política. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet, 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 226





9. A PARTITURA DE AUTRAN: ALEGORIA E EFUSÃO BARROCA

Toda arte deve ser subordinada à música 
Verlaine

9.1 MÚSICA EMITO

O trabalho em urna boa prosa tem três degraus: um musical, em que ele é
composto, um arquitetônico, em que ele é construido, e, enfim, um têxtil, em

que ele é tecido.203

De um último capítulo espera-se que amarre as proposições de estudo em 

conclusões, se não definitivas, pelo menos coerentes com o corpo do trabalho. Escrevê-lo é 

tentar reduzir a pensamento analítico tudo o que em nós foi matéria amorfa, miragem e 

emoção, ou seja, é compor com as palavras o epitáfio de um sonho.204

De um último capítulo não se espera um desabafo... Mas como violar o sonho e 

“formatá-lo” à realidade das respostas exatas se, como disse Nietzsche, é no processo de 

seus sonhos [que] o homem se exercita para a vida futurai Que este seja, pois, o último 

capítulo porém não o final já que as indagações iniciais que nortearam esta dissertação 

ramificaram-se em tantas outras...

Dentre todas as questões uma, talvez, as resuma: qual a partitura que rege a ópera 

de Autran? Para respondê-la, precisamos migrar para o universo do mito e da música e

203 Benjamin, Walter. “Atenção: degraus!” In:------ . Rua de Mão Única. Oras Escolhidas II, op. cit., p. 27
204 Vide Benjamin, Walter. “Proibido colar cartazes! A técnica do escritor em treze teses” In:------ . Rua de
Mão Única. Oras Escolhidas II, op. cit., p. 31: A obra é a máscara mortuária da concepção.
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pois é dentro deles que se insere a ópera autraniana.

Maria Lúcia Lepecki já demonstrou que o mito constitui um elemento nuclear na 

obra de Autran Dourado, fato corroborado pelas próprias palavras do autor: O que me 

interessa literariamente é a permanência, do mito e do rito mágico nas camadas ou 

substratos mais profundos, no inconsciente arcaico, do espírito humano, a sua 

continuidade estrutural no tempo.205

E Autran reafirma, ainda em seu livro Uma Poética do Romance: Matéria de 

Carpintaria: o tema que situo na ambiência das Minas do século XVIII é o mito grego e 

universal, sempre renovado (...) constante no espírito humano206

Parece-nos, entretanto, existir uma lacuna na fortuna critica sobre Autran Dourado: 

a abordagem mítica tem deixado em segundo plano justamente um de seus aspectos mais 

relevantes - a linguagem musical.

Cabe aqui lembrar que para Lévi-Strauss, mito e música constituem imagens 

simétricas e complementares, especialmente em se tratando de música tonal. Eles 

representam entidades especulares posto que o mito é uma narrativa em que a imbricação 

do sucessivo e do simultâneo dá ao sentido uma configuração cristalina e partitura!, e a 

música (tonal) é uma estrutura sonora em que a trama discursiva dos elementos ganha um 

direcionamento mítico.201

Segundo a concepção de Lévi-Strauss, os mitos não representam apenas conteúdos 

narrativos mas,

205 Dourado, Autran, Uma Poética do Romance: Matéria de Carpintaria, op. cit., p. 139
206 id. ibid., p. 154.
207 Wisnik, José Miguel. O som e o sentido -  uma outra historia das músicas. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2 ed., 1989, p. 164
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cristalizações semânticas feitas de paralelismos contrapontísticos, de 
ressonâncias harmônicas que se oferecem a uma leitura ao mesmo tempo 
linear e simultânea. Os elementos de uma narrativa mítica não são lidos 
simplesmente como um fio  “melódico ”, sucessivo e linear, mas agrupados 
em acordes e inscritos em planos contrapontísticos, donde se extraem 
correspondências e paralelismos. (...) Nos séculos XVI e XVII (...) a 
narrativa mítica, deslocada pelo discurso científico, perde o seu vigor 
estrutural, investido na trama de suas correspondências, e se divide em 
literatura e música. O mito cindido teria migrado para o romance, através 
de seus conteúdos agora desconstelados, e para a música onde reviveria ao 
imprimir a forma cerrada da fuga à polifonia tonal. Assim, no período 
tonal, “tudo se passa como se a música e a literatura dividissem entre si a 
herança do mito ’’ficando uma com os personagens e a ação, e a outra com 
o tecido relacional através do qual se encadeiam os motivos. Uma com a 
superestrutura do sentido (temas, conteúdos desprendidos da estrutura 
semântica cerrada que vigorava no mito) e outra com a infra-estrutura 
motívica (sujeito e resposta, ecos, inversões, stretti, paralelismos, etc.), 
configuração geométrica em que o sentido se dá como tema sem referência, 
vibrando no lodo mas sendo indecomponível ou irredutível às partes,208

Tecidos estes comentários, pode-se perceber como Autran Dourado restabelece a 

integridade do mito: aproximando, em sua criação artística, música e literatura.

A composição musical de Opera dos Mortos , por exemplo, expressa-se por 

intermédio da fuga.209 A opção por esta forma não é gratuita. Em primeiro lugar, a fuga 

constitui, segundo Lévi-Strauss, o principal mito musical já que as diferentes vozes, 

sucedendo-se em oposição, representam o movimento desencontrado das identidades e das 

alteridades, que o mito resolve por conjugação extrema,210 Adicionalmente, sabe-se que 

uma das marcas do barroco (tendência constante na obra de Autran) é justamente um

911estado de tensão crescente, em fuga.

208 id. ibid., p. 166
209 A fuga, surgida na Itália por volta do século XIV e alcançando o apogeu com Bach e Handel, representa
uma composição musical polifónica em estilo contrapontístico, baseada no princípio da imitação, com um 
tema gerador curto e característico, e no qual as diferentes vozes se desenvolvem quer perseguindo-se, quer 
superpondo-se (Enciclopédia Delta Larousse, p. 2945, verbete “fuga”)
210 Wisnik, José Miguel, op. cit., p. 167
211 A este respeito vide Poesia espanhola do Século de Ouro. Coleção Poesia Traduzida Volume III. 
Tradução, introdução e notas de Leonor Scliar-Cabral. Santa Catarina, Florianópolis: Letras 
Contemporâneas, 1998.
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Na fuga, um tema ou melodia é apresentado sucessivamente por diversas vozes que 

se perseguem, de modo defasado, sem encontro possível a não ser nos acordes finais.

A fuga -  escreve Wisnik -  foge da morte sabendo que corre para ela, uma vez que 

apresenta uma demanda de finalização, [um] investimento erótico resolutivo, e 

ambiguamente fanático (pois vive de um anseio continuado pela tensão repousada) [que] é 

alimentada pelo movimento incessante das vozes212

Definida a estrutura básica desta composição musical pode-se entender a afirmação 

de Hélio Pólvora de que Opera dos Mortos representa música polifónica t i o  corpo do 

romance213 pois a atmosfera musical gira em tomo de cantos individuais que se 

interpenetram num simulacro de ação simultânea. Estas vozes que ora se confrontam, ora 

se imiscuem, nascem do sobrado e da cidade/sertão.

Há, portanto, diferentes focos narrativos a apresentar o mesmo tema. O narrador 

extradiegético que anuncia a Ópera dos Mortos assume alternadamente a visão de 

Rosalina, de Juca Passarinho e de Quiquina, postura que corresponde, na tipologia de 

Friedmann, à onisciência múltipla seletiva. Privilegiando a apresentação de diversos 

“fluxos de consciência”, o romance de Autran remete à polifonia de que nos fala Bakhtin.

A nível arquitetônico, a produção literária de Dourado alicerça-se na construção de 

blocos interligados por intermédio de imagens recorrentes. Esta técnica constitui o 

equivalente literário do leitmotiv wagneriano, tecido musical contínuo urdido a partir de 

idéias musicais em forma de motivos, introduzidas -  seja na orquestra ou na parte vocal -  

de forma a estabelecer certas associações dramáticas emocionais, visuais e

212 id. ibid., p. 168
213 Pólvora, Hélio. “Um romance barroco”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro. 15 jul. 1970.
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conceituais. .214 No romance autraniano, os leitmotivs reaparecem em contextos 

apropriados, assumindo um sentido associativo de ordem dramática e psicológica.

Desta forma, em Opera dos Mortos, o fio condutor da narrativa tece-se em tomo de 

três leitmotivs: o sobrado, os relógios e as voçorocas e todos remetem a um universo 

suspenso no tempo cuja medida já não é mais o homem, mas sua sombra.

Recapitulando: composição em fuga, emprego de leitmotivs, intuito de alcançar 

uma linguagem una (mítica) graças ao expediente de entretecer música e literatura -  eis 

aqui o fundamento básico de Ópera dos Mortos .

Neste romance, Autran reinterpreta Antígona, tragédia escrita por Sófocles em 442, 

à luz do panorama histórico brasileiro e, em Os Sinos da Agonia, traça um cenário da 

política colonial a partir de um triângulo clássico: Teseu-Hipólito-Fedra. Não se trata 

porém de um simples processo de transposição das tragédias gregas para o mundo 

moderno. Autran Dourado procede a uma releitura dos mitos helénicos conferindo-lhes um 

caráter ao mesmo tempo barroco e contemporâneo: A literatura é uma arte antiga de 

velha. Os temas variam muito pouco, o que muda é a expressão, os estilos de época. (...) 

Literatura é o eterno presente, o passado constante.215

Eterno presente, passado constante... É do passado ainda que Autran extrai o tom 

oracular como técnica narrativa em determinadas passagens nas quais se faz necessária a 

intervenção de um narrador onisciente. Ceder a palavra a esta voz “oracular” equivale, de 

certa forma, a reconhecer que a onisciência não pertence ao domínio do homem mas sim 

àquele dos seres que transitam entre o terreno e o divino, como insinua Autran no trecho 

que se segue, extraído de Os Sinos da Agonia.

214 Millington, Bany (org) Wagner: Um compêndio. Guia completo da música e da vida de Richard Wagner 
Tradução de Luiz Paulo Sampaio e Eduardo Francisco Alves. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995, p. 92.

215 Dourado, Autran. Uma Poética de Romance: Matéria de Carpintaria, op. cit, p. 152
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Ó, Tirésias, iluminado interiormente pela luz da tua escuridão, nos ajude a 

desvendar e entender, porque essa é a nossa humana ânsia indagadora; mesmo sabendo 

que é impossível ao homem alterar o intrincado tecido.216

O narrador que se destaca do corpo da cidade em Ópera dos Mortos não detém a 

onisciência absoluta mas pode ser considerado o sucedáneo dos antigos corifeus; porta-voz 

do segmento citadino, ele representa uma espécie de consciência coletiva do estrato social 

a que pertence e por isso mesmo Autran não lhe atribui qualquer traço físico ou 

psicológico capaz de individualizá-lo. É ele que abre a ópera autraniana e também a 

encerra afirmando, na primeira pessoa do plural: Lá se ia Rosalina para longes terras. Lá 

se ia Rosalina, nosso espinho, nossa dor.211

Ópera dos Mortos subdivide-se em nove capítulos. O primeiro deles, O Sobrado, 

equivale à abertura operística ou a “protofonia do romance”, como escreveu Hélio 

Pólvora218 Nesta parte, Autran apresenta ao leitor o cenário, anuncia seus grandes motivos

-  a feição do sobrado e a ação castradora do tempo -  e, ao mesmo tempo que teoriza sobre 

a estrutura do barroco, indica a escala tonal e afetiva pela qual o romance deve ser 

usufruído:

O senhor querendo saber, primeiro veja: (...) atente depois para o velho 
sobrado com a memória, com o coração -  imagine, mais do que com os 
olhos, os olhos são apenas conduto, o olhar é que importa. Estique bem a 
vista, mire o casarão como num espelho, e procure ver do outro lado, no 
fundo do lago, mais além do além, no fim do tempo.219

216 Dourado, Autran. Os Sinos da Agonia, op. cit., p. 151
217 Dourado, Autran. Ópera dos Mortos, op. cit., p. 211
218 Pólvora, Hélio. “Um romance barroco”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 jul. 1970.
219 Dourado, Autran. Ópera dos Mortos, op. cit., p. 1-2
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À medida que a abertura aproxima-se do desenlace, este narrador impessoal adota 

um tom sotto voce e retira-se, de modo discreto, enquanto o facho de luz focaliza, 

teatralmente, as cortinas do palco: (E então, silêncio. Rosalina vai chegar na janela.)220

O segundo “ato”, A gente Honorio Cota conta (canta) a gênese do casarão e, por 

extensão, as origens da família patriarcal. As “notas de prata” do relógio formam uma 

melodia que se repete ad aetermim, marcando as “horas do remorso” em passo largo e 

vagaroso. A linguagem literária torna-se então propositadamente arrastada; o rendilhado 

verbal, (...) retardando o processo enunciativo221 traduz o imobilismo que caracteriza o 

mundo dos Honorio Cota.

Em Flor de Seda, o movimento ainda é lento, refletindo um tempo encravado entre 

o ontem e o amanhã. Nada acontece (?!); as rosas de seda que Rosalina confecciona não 

florescem mas tampouco morrem, como se estivessem à espera de um elemento novo, 

adventício, capaz de resgatá-las da eternidade. Ouve-se então um rangido de carro-de-bois 

chegando à cidade; a ária seguinte cabe a Juca Passarinho.

Deve de ser umas duas horas, disse o homem olhando o céu222 -  a voz de José 

Feliciano eleva-se acima da cantilena do carro-de-bois. Neste capítulo - Um Caçador sem 

Munição -, o canto nasalado do sertão infiltra-se nos domínios da cidade e do sobrado, 

povoando-os com as imagens do major Lindolfo e seu chumbo paula-sousa e do menino 

Valdemar, que agora caçava rolinhas com os anjos223

220 id. ibid., p. 7. Em Uma Poética do Romance: Matéria de Carpintaria^Autran revela como a cena contida 
no parêntese do primeiro bloco é uma antecipação, em ponto pequeno, da cena de Rosalina no bloco 3 -  
“Flor de Seda” -  o mesmo burrico, o mesmo Largo do Carmo. (Domado, Autran. Uma Poética do 
Romance: Matéria de Carpintaria, op. cit., p. 115)
221 A este respeito vide Lucas, Fábio. “O risco do bordado”. Coloquio Letras. Lisboa, v. 3, p. 90-91, set. 
1971.
222 Domado, Autran Ópera dos Mortos, op. cit., p. 43
223 id. ibid.. p. 51
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Juca Passarinho -  que um dia foi Zé-do-major -  reconstitui o sertão através de suas 

memórias, o sol sem descanso, “pondo secura em tudo, as árvores miúdas, sofridas, cheias 

de nós, retorcidas, enfezadas”.224 O discurso literário revela-se aqui também agreste e 

retorcido e o fluxo narrativo lembra o adágio.

Uma oitava acima dos sons do sertão escuta-se uma cantiga aparentemente 

deslocada mas extremamente significativa. Juca rememora uma história contada por dona 

Vivinha, uma estória de verdadeira danação. Segundo dona Vivinha, um homem sonhara 

que uma voz lhe dizia:

A sua filha vai crescer (...), vai virar moça, quando ela virar moça vai dar 
lima coisa em você, uma idéia sem arrematação (...) Você vai acabar 
dormindo com ela, lhe tirando a flor.225

Para fugir de seu destino ele embrenhara-se no sertão, levando uma vida de eremita. 

Um dia, uma moça enfeitiçou-o e os dois se amancebaram. Poderiam ter vivido felizes, 

bem casados, não fosse o homem ter descoberto que a moça era sua filha -  assim 

terminava a história de dona Vivinha.

Na relação incestuosa entre pai e filha contada por Vivinha vislumbram-se outras 

relações interditas que se anunciavam: entre o sertão e o sobrado, entre a senhora e o súdito 

e entre Rosalina e seus mortos.

Estabelecida a ligação entre os dois mundos, a ópera autraniana adquire um caráter 

andante. Os “Dentes da Engrenagem”226 começam a se mover: Juca Passarinho rompe as 

muralhas do sobrado ao cantar a vida num crescendo. Intuindo em si um lado lúbrico e

224 id. ibid., p. 43
225 id. ibid., p. 64 , g.n.
226 Título do quinto capítulo de Ópera dos Mortos
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devasso, herança do falecido Lucas Procópio, Rosalina desperta para a claridade do mundo 

e para a dor de existir.

“O Vento [que sopra] após a Calmaria”227 arrasta-a para junto do corpo de José 

Feliciano e os dois se amam. Allegro, ma non troppo, pois os ruídos do amor são 

abafados pelas batidas da pêndula da copa e até mesmo pelo silêncio reprovador de 

Quiquina, muda, no vão da porta, postada no limiar entre os dois mundos.

“A Engrenagem [está] em Movimento”228. O ritmo melódico acelera-se, o discurso 

narrativo torna-se presto, brilhante e rápido. Despertada pela sexualidade Rosalina transita 

da alegria da ressurreição à angústia de se saber finalmente viva.

Quando Rosalina engravida de Juca Passarinho, “A Semente [está lançada] no 

Corpo, na Terra”229. Como o útero de Rosalina abrigava o fruto impossível do enlace entre 

o sertão e o sobrado, o bebê só poderia morrer. Rosalina descobre então que gestara em si 

apenas a semente da loucura e da fragmentação, as múltiplas Rosalinas que só se 

encontrariam na morte. A semente da insanidade e da divisão germina agora no corpo de 

Rosalina e na terra das Gerais.

O último capítulo, “Cantiga de Rosalina”, inicia-se em tom festivo. A cidade invade 

o sobrado, atravessa finalmente a ponte que conduz aos segredos dos Honório Cota e quer 

acertar os ponteiros do relógio para o novo tempo que irrompia: as mulheres cochichavam, 

os homens pitavam mesmo apagados os cigarros de palha, cuspiam, parolavam. (...) 

Chegavam até a querer mexer nos relógios, dar corda, puxar os pesos230

Enquanto a cidade devassava os armários/baús dos Honório Cota e rompia um

227 Título do sexto capítulo de Ópera dos Mortos
228 Título do sétimo capítulo de Ópera dos Mortos
229 Título do oitavo capítulo de Ópera dos Mortos
230 Dourado, Autran, Ópera dos Mortos, op. cit., p. 207
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círculo mítico, Rosalina assomou no alto da escada, De branco, o vestido comprido e 

rendado, urna rosa branca refolhuda no cabelo (...) mais parecia uma rainha descendo a 

escadaria dum palácio, uma noiva boiando no ar a caminho do céu,231

A cantiga de Rosalina, gestada no meio da noite, no oco da escuridão, “alta que 

nem a da Verônica da Semana Santa” conquistava enfim um tom epitalâmico: Rosalina 

desposara a loucura. Enquanto a marcha nupcial ainda vibrava nos ouvidos da cidade, 

Rosalina se foi para longes terras.

Música e morte entrelaçam-se na obra autraniana, regidas pelo compasso lento e 

inexorável das horas. Os relógios do sobrado batendo lentamente, em um movimento que 

oscila do largo ao adágio, instituem a linha melódica que costura todos os episódios e 

blocos narrativos até que soe a hora final; é tempo então de reconhecer que no “risco do 

bordado” confundem-se o véu de noiva e a sua mortalha.

9.2 CONCEPCÂO DE VIDA NA PRODUÇÃO DE AUTRAN DOURADO

A análise do corpus literário de Autran Dourado acusa a presença de certos 

núcleos temáticos reiterados tais como a solidão essencial do ser humano, sua 

incomunicabilidade,

a divisão interior das personagens entre duas ou mais tendências 
contrárias como residíante do mundo fragmentário em que vivem; o 
sentimento de culpa, fruto de uma realidade sociológica alicerçada sob 
padrões morais rígidos e conservadores; a preocupação com o fator tempo

231 id. ibid., p. 210
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e as suas conseqüências sobre as personagens, enfim, múltiplos fatores que 
estão diretamente associados a motivos universais.232

Todos os temas acima aparecem no cenário que Autran arma em Opera dos Mortos 

para retratar a decadência do sistema patriarcal e sua substituição por uma nova ordem. O 

símbolo do antigo regime consubstancia-se na figura dos Honorio Cota, gente de tradição 

que um dia dominou o cenário de duas Pontes e que ergueu sua cas(t)a de modo a fazer 

“parelha com a Igreja”.

Gente determinada ainda a fazer justiça com as próprias mãos aqui, no aquém e só 

depois penitenciar-se “contrita” no tribunal do além.

Para denunciar a continuidade do poder e a força do patriarca ao longo da história

-  alerta Leniza Kautz Mendes233 -, Autran Dourado enfatiza estilísticamente o gerúndio: 

um homem antigo (...) que se metia com seus escravos por aquelas matas, devassando, 

negociando, trapaceando, povoando, alargando os seus domínios, potentado, senhor rei 

absoluto234

Nesta sociedade eminentemente patriarcal na qual a mulher representava mero 

apêndice, uma extensão das propriedades do senhor, à Rosalina foi negada a possibilidade 

de conjugar o gerúndio, só o futuro do pretérito.; sua realidade e seus atos não passam de 

conjeturas ou possibilidades: Casaria? Procriaria?

Sem descendentes, Rosalina só pôde imortalizar o sobrado na memória da cidade 

sacrificando ( o único gerúndio que lhe coube) sua juventude no altar de seus mortos. À 

semelhança da valquírias, jovens guerreiras que conduziam os heróis mortos em combate

232 Mendes, Leniza Kautz. Ideologia e Literatura: uma interpretação da Ópera dos Mortos de Autran 
Dourado. Dissertação de Mestrado, UFRGS, p. 2
233 Mendes, Leniza Kautz, op. cit., p. 21-22
234 Dourado, Autran. Ópera dos Mortos, op. cit., p. 5
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ao Walhal para constituir o exército dos deuses, Rosalina é virgem de vida e emissária da 

morte, resignando-se a purgar pela lubricidade de Lucas Procópio, o patriarca.

Juca Passarinho tentou resgatá-lo do sobrado, porém era apenas um “vaga-mundo”, 

mais um Zé-do-major a refletir, através de seu olho marcado pela belida, um mundo 

cindido em frações desiguais: o Curral das Éguas para os agregados, a Casa da Ponte para 

os abastados.

Embora não descendesse uma linhagem heróica, sua genealogia pode ser traçada 

até Hefesto, o deus coxo que personifica a transição da natureza para a cultura, efetuada 

pela atividade simbólica.

Assim como Hefesto foijou Pandora a partir do barro, Juca deu à Rosalina um 

contorno de mulher e tentou insuflar-lhe a vida; não obstante, da mesma forma que Zeus 

dividira, a partir de Pandora, os seres humanos em dois princípios irreconciliáveis 

(masculino e feminino) também o sopro dos ancestrais impedia que as duas metades de 

Rosalina se encontrassem. Quando Rosalina/ Pandora descerra a caixa de segredos 

liberando sua sexualidade e decretando o fim das relações endogâmicas, o tempo deixa o 

espaço mítico e ingressa no universo linear e inexorável da história.

O tempo histórico em Opera dos Mortos remete à luta entre patriarcado e 

burguesia, ao passo que o tempo mítico alude à presença espectral dos ancestrais no 

sobrado, exercendo domínio absoluto sobre os vivos.

Hades, o senhor do inferno, possuía um capuz que o tornava invisível; de modo 

similar, os fantasmas da família Honorio Cota transitam livremente pelo sobrado, sua 

tirania mascarada pelas convenções do luto e metamorfoseada em lembranças.

A este propósito, cabe lembrar que Jean Paul Vernant adverte que o uso de 

máscaras constitui uma das formas de figuração do divino. Para ele, Artemis, Medusa e
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Dioniso representam os poderes ritualisticamente configurados como mascarados. A 

máscara separa o indivíduo de seu dessemelhante, ou seja, a identidade da alteridade, e, na 

figura da Medusa, alcança o status mais radical: a alteridade encarna aqui o absoluto, a 

morte, a petrificação em local no qual o sol jamais alcança. Ao passo que Perseu interpôs 

entre o seu olhar e a Medusa um escudo protetor, adivinhando o abismo através de seu 

reflexo, Rosalina fixou diretamente os olhos da morte e portanto transmutou-se em pedra: 

Rosalina era o sobrado. Quem disse que as casas são feitas de cal, cimento e tijolos?

No entrecruzar destes dois tempos encontra-se a realidade ficcional de Autran . 

Verifica-se, portanto, que ele trabalha com um mito que se renova e se historiciza, 

lembrando assim a concepção de drama barroco pois este, como diz Benjamin, tem como 

objeto e conteúdo próprio a história. Na saga dos Honorio Cota, uma releitura de 

Antígona, observam-se dois dramas paralelos: o embate entre o regime patriarcal em 

decadência nas Minas Gerais e os novos costumes que emergiram quando “o ouro secou e 

as grupiaras emudeceram” (fragmentação social) e a luta entre a protagonista e seus 

(des)semelhantes para afirmar sua identidade (fragmentação individual).

À semelhança do drama barroco, a história de Rosalina não tem tempo, ou está 

sujeito ao tempo do eterno retorno. A maldição se perpetua, a morte não significa o fim, 

porque a vida se prolonga depois da morte através de aparições espectrais235

Como conseqüência, a morte na obra de Autran não é parada, mas caminho. A 

História contada em Opera dos Mortos rege-se pela imanência absoluta e encontra sua 

correspondência no que Benjamin denominou Trauerspiel: Ela é Spiel, mero espetáculo, 

porque a vida, privada de qualquer sentido último, perdeu sua seriedade. E ilusão, é jogo,

735 Benjamin, Walter. A Origem do drama barroco alemão. Coleção Elogio da Filosofia. Coordenação 
Marilena Chauí. Tradução, apresentação e notas: Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984, p.. 28
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aparência: theatnim mundi. E é Trauer, espetáculo lutuoso, porque exprime a tristeza de 

um mundo sem teleología 236

A ópera autraniana não canta a redenção pelo amor; ela celebra o sofrimento. Da 

mesma forma que o drama barroco, ela edifica-se a partir da perspectiva alegórica 

mostrando,

ao observador a fades hippocratica da história como protopaisagem 
petrificada. A história em tudo o que nela, desde o início, é prematuro, 
sofrido e malogrado se exprime num rosto -  não numa caveira. E porque 
não existe, nela, nenhuma harmonia clássica de forma, em suma, nada de 
humano, essa figura, de todas a mais sujeita à natureza, exprime, não 
somente a existência humana em geral, mas, de modo altamente expressivo, 
e sob a forma de um enigma, a história biográfica de um indivíduo. Nisso 
consiste o cerne da visão alegórica: a exposição barroca, mundana, da 
história como história mundial do sofrimento 237

Não há verdades universais mas significações transitórias, não há identidade do ser 

e da palavra. Alicerçando-se na construção alegórica a ópera autraniana só poderia ser 

mesmo a dos mortos posto que, como adverte Gagnebin,

A alegoria ca\>a um túmulo tríplice: o do sujeito clássico que podia ainda 
afirmar uma identidade coerente de si mesmo, e que, agora, vacila e se 
desfaz; o dos objetos que não são mais os depositários da estabilidade mas 
se decompõem em fragmentos: enfim, o do processo mesmo de significação, 
pois o sentido surge da corrosão dos laços vivos e materiais entre as coisas, 
transformando os seres vivos em cadáveres ou em esqueletos, as coisas em 
escombros e os edifícios em ruínas,238

Os últimos compassos de Ópera dos Mortos deixam-nos com a imagem do sobrado 

que, invadido pela cidade, consome-se nas chamas do passado ao mesmo tempo que as 

rosas barrocas tombam ao chão. Aranhas murchas, mortas, estéreis, incapazes de gestar a

236 id. ibid., p. 32
237 id. ibid., p. 188
238 Gagnebin, Jeanne Marie, op. cit., p. 46
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redenção assim como a louca e doce Rosalina, que abortou sua própria memória no leito 

dos seus mortos.

Juca Passarinho? Embrenhou-se nos sertões de Paracatu, à procura de nova 

“munição”. Rosalina? Fugiu para a terra do esquecimento. A cidade? Rompeu o círculo 

que demarcava o sobrado, escapando de sua influência direta. As diversas vozes, que se 

perseguiram em fuga, não conseguiram reconstruir, a partir das ruínas do sobrado, uma 

memória coletiva. Esta é a suprema alegoria em Autran: a intersecção impossível das 

vozes, que, cantando em compasso defasado, espelham a desintegração da experiência 

coletiva e a perda da memória.

Não identidade e fragmentação (coletiva e individual): a marcha fúnebre que Ópera 

dos Mortos anuncia é o réquiem composto para cada um de nós, filhos da modernidade, 

herdeiros de suas ruínas.

Envergando temos e fisionomias sombrias, assistimos, no funeral de conhecidos, à 

encenação antecipada de nossa morte. Conviver com este conhecimento é a nossa herança 

e a nossa sina, como afirma o poeta:

Se eu morrer, morre comigo 
Um certo modo de ser 
Tudo fo i prêmio do tempo 
E no tempo se converte 
Pressinto que ele ainda flu i 
Como sangue; talvez água 
De rio sem correnteza 
Como planta que se alonga 
Enquanto estamos dormindo. 
Vinte anos ou pouco mais, 
tudo estará terminado.

O tempo fluiu sem dor 
O rosto no travesseiro.
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Fecho os olhos, para ensaio.239

239 Andrade, Carlos Drummond. “Desfile”. In: —  .Reunião (10 livros de poesia). Rio de Janeiro: José 
Olympio, 3 ed., 1990, p. 116.
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A desintegração da persistência da memoria



CONCLUSÕES

1. Com relação à temática da morte e à cosmovisão que emerge da produção de 

Autran Dourado pode-se concluir que:

1.1. No cerne da ópera de Autran encontra-se a preocupação em apreender o 

significado da morte em suas mais variadas dimensões: ela assume uma conotação 

física e metafísica e alude tanto a uma fragmentação individual quanto social.

1.2. Na ficção autraniana a morte não significa uma instância terminal, mas 

passagem ou caminho posto que aqueles que se foram modelam o comportamento dos 

vivos e perpetuam-se através da prática do culto e da rememoração.

1.3. A produção literária de Autran Dourado exerce-se no limiar entre a história 

e a ficção, entre o passado e o futuro, entre o particular e o universal, entre a vida e a 

morte. No caso particular de Opera dos Mortos, a narrativa oscila entre a casa e a 

história, entre os Honório Cota e a família das Gerais, entre o sagrado (sobrado como 

espaço e tempo mítico) e o profano (cidade como espaço e tempo histórico), entre a 

manutenção das tradições patriarcais e o estabelecimento de um novo paradigma de 

relações sociais.

1.4. A ópera de Autran edifica-se a partir da perspectiva alegórica; como 

conseqüência, a concepção de homem e de mundo retratada vincula-se à decadência, à
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fragmentação, à impossibilidade de construir uma memória coletiva, à pluralidade e à 

não-identidade.

2. Com relação aos ritos de vida e de morte infere-se que:

2.1. Os ritos de morte originam-se basicamente do sobrado dos Honorio Cota ao 

passo que os relativos à vida procedem da cidade e do sertão.

2.2. No romance em estudo observa-se um predomínio dos ritos a que 

chamamos de transição pois mesclam elementos de vida e de morte.

2.3. A simbologia mortuária detectada em Ópera dos Mortos encontra-se 

basicamente relacionada a três elementos: ao sobrado, aos relógios parados e às 

voçorocas vorazes.

2.4.A análise da genealogia dos Honorio Cota permite assinalar a presença de 

três diferentes constructos sócioantropológicos da morte: o primeiro com o avô, Lucas 

Procópio, representa um modelo de morte domada (a morte de si mesmo) e alude 

também, sob o ponto de vista mítico, à concepção de morte como renascimento. O 

segundo, com João Capistrano, indica um modelo conhecido como a morte do outro.

O último, com Rosalina, representa a morte invertida e, sob o ponto de vista 

arcaico, remete à morte como presença do duplo. Como divisor de águas tem-se a 

morte de dona Genu, assinalando a transição do tempo mítico para o universo linear da 

história e do modelo de morte domada para o de morte selvagem.
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3. No que tange à linguagem musical em Ópera dos Mortos observa-se;

3.1. Na partitura da ópera de Autran linguagem musical e mito encontram-se 

intimamente relacionados.

3.2. A construção musical em Ópera dos Mortos assume a forma de uma fuga 

onde as diferentes vozes (diferentes focos narrativos) se perseguem, sem encontro 

possível. A opção pela fuga encontra-se estreitamente relacionada à concepção de 

mundo (fragmentário) e à intenção alegórica que emerge da obra de Autran.

3.3. A técnica autraniana de construir blocos interligados por motivos 

recorrentes constitui o equivalente literário do leitmotiv wagneriano.

3.4. O fluxo narrativo, à semelhança dos movimentos musicais, lentifica-se ou 

acelera-se de forma a criar uma atmosfera psicológica adequada.

Tomadas as conclusões em conjunto, pode-se afirmar que música e morte 

entrelaçam-se na obra autraniana regidas pelo compasso lento e inexorável das horas. O 

soar dos relógios no sobrado institui a linha melódica que costura todos os episódios e 

blocos narrativos.



GLOSSÁRIO DE TERMOS MUSICAIS

Abertura -  trecho orquestral que introduz uma ópera; a partir dos setecentos, com 

Gluck e Mozart, passa a ser integrada com o tema da ópera ou a resume. A tendência 

moderna é substituir a abertura por um prelúdio ou por alguns compassos significativos.

Adagio -  movimento musical moderadamente lento

Allegro -  movimento musical rápido e alegre; o allegreto é um movimento pouco 

mais lento que o allegro

Andante -  movimento musical de velocidade moderada, com a cadência peculiar a 

quem anda. O andantino é um pouco mais rápido que o andante.

Ária -  melodia cantada em solo (por um só personagem)

Arioso -  composição musical que se situa em um ponto intermediário entre o 

caráter melódico da ária e o estilo declamatório do recitativo

Bel canto -  escola de canto originária da Itália caracterizada pela importância 

conferida à beleza do som, à flexibilidade da emissão vocal e ao virtuosismo, em 

detrimento da capacidade de expressão dramática e da inteligibilidade do enunciado.

Cantilena- linha melódica lírica e de caráter profano.

Contraponto -  significa a arte de associar duas linhas musicais simultâneas.

Crescendo -  um aumento progressivo no volume do som emitido pela orquestra ou 

pelo cantor

Cromatismo -  sistema tonal que emprega os doze sons da oitava, permitindo a 

modulação melódica e a fluidez musical.
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Dodecafonismo ou atonalismo -  sistema de composição fundamentado na 

concepção de que cada nota da escala cromática deve ser explorada na melodia antes que 

quaisquer das notas se repitam. Deste modo, não há mais uma nota tônica ou dominante.

Dramma giocoso -  ópera que congrega elementos de caráter sério com os de 

ordem cômica.

Dueto- composição musical para ser executada por dois cantores.

Fuga -  composição musical polifónica em estilo contrapontístico tendo por 

princípio a imitação, dotada de um tema gerador curto e característico, e no qual as 

diferentes vozes se desenvolvem quer perseguindo-se, quer superpondo-se.

Grand opéra -  ópera caracterizada pela mistura de gêneros e pelo recurso a efeitos 

espetaculares muito popular na França do século XIX.

Grave -  movimento musical muito lento

Largo -  movimento de caráter amplo e lento

Leitmotiv -  o mesmo que motivo condutor, ou seja, passagem musical curta que 

evoca de modo reiteradamente associativo determinado personagem ou situação presente 

em um drama musical.

Libretto -  o texto de uma ópera.

Lied -  composição vocal popular na Alemanha a partir de meados dos setecentos e 

que se acompanha usualmente por um piano ou orquestra.

Mascherata -  gênero de espetáculo que mescla teatro, canto e dança.

Ópera séria -  gênero de ópera italiana caracterizado por uma série de árias 

conectadas por recitativos e que aborda temas solenes: fatos heróicos, históricos, trágicos 

ou mitológicos
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Opereta -  pequena ópera de tom popular e alegre e que abriga passagens faladas, 

versos cantados ou dançados.

Ópera bufa -  ópera italiana de caráter popular com enredos cômicos 

Prelúdio -  introdução de caráter instrumental, com duração normalmente inferior à 

da abertura para um ato individual em um drama.

Presto -  movimento muito rápido

Prestissimo -  movimento ainda mais rápido que o presto.

Recitativo -  tipo de declamação mais ou menos melódica, próxima do ritmo e da 

entonação da fala e que acarretava na progressão na ação que proporcionava

Singspiel- gênero popular na Alemanha a partir do século dezessete e caracterizado 

pela alternância entre as partes faladas e cantadas. Retrata normalmente cenas do cotidiano, 

frequentemente de ordem cômica e realista.

Sotto voce -  diz-se quando o cantor emite um tom abaixo daquela normal para sua

voz.

Sprechstimme -  instrução de natureza vocal para que o cantor execute uma nota 

“meio falando, meio cantando”.

Stretto -  indicação para acelerar uma passagem musical 

Vivace- movimento que apresenta um caráter vibrante
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