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resumo



Partindo da constatacdo de que a poética de Paulo Leminski é
fnarcada por uma recorrente apropriacao de outras maneiras de ser e
de dizer, este trabalho aponta uma possibilidade de definicdo de um
poeta brasileiro tido Como 0 mais representativo dos anos 70/80.
Recusando rotulacdes simplistas, busca-se, através da andlise tanto
de dados biogréaficos quanto de aspectos estéticos, caracteriza-lo como
um autor que fica na fronteira entre varios territorios.



abstract _



‘Taking into account that Paulo Leminski’s poetics is marked by a
recurrent appropriation of other ways of being and stating, this work
indicates a possibility of definition of a Brazilian poet considered the
most representative of the seventies and eighties. Through the analysis
of both biographical data and aesthetic aspects, and avoiding the use
of simplistic labeling, we try to characterize him as an author who lies
on the borders of several territories.
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QUERO BEBER! cantar asneiras
No esto brutal das bebedeiras
Que tudo emborca e faz em caco...

Evoé Baco!

Manuel Bandeira

Tentar ler com esmero as diversas faces de Caprichos e
relaxos (objetivo deste ensaio) é, para mim, uma atitude um tanto ou
quanto ousada. Construir com as palavras parece ser a methor forma
de comunicacdo para Paulo Leminski. Mas, quando se fala em
construcao, nao estamos querendo afirmar que ela remeta meramente
ao movimento concreto por onde Leminski andou assentando seus
tijolos. Experimentou e aproveitou-se da repercussao deste movimento
(nascido nos anos 50) e da oportunidade de aproximacao daqueles

'poetas tidos por ele como alguns de seus patriarcas — Augusto e
Haroldo de Campos e Décio Pignatari — para mostrar sua produgéb e
também tornar-se conhecido, pois podia ser caipira, mas acima de
tudo dominava as malandragens (sem sentido depreciativo) de
penetracio no campo literario. Embora esta tenha sido uma passagem
rapida, foi momento de grande importancia para que, pelo menos, se
possa situar o inicio da construcéo de um eu-pdetico que, sem duvida,
viria a mexer com o pensamento literario brasileiro. Quanto a palavra
construcao, para Leminski, ela assume uma significacdo muito além do
6bvio assentar tijolo sobre tijolo. Leminski aproveitou de toda sua
bagagefn de incansavel leitor, de investigador da palavra desconhecida
para erguer-se em construgao, inacabada que fosse, mas bem

alicercada. Para o0 poeta, que nao era apenas poeta, tijolos lisos,
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perfeitos e limpos ndo eram os mais interessantes. Gostava da palavra
varia, trocadilhesca, cE)m silabas invertidas, deformadas, priorizava
aliteracoes, intertextualizacdo. A palavra facil e o dificil sentido, o par
de contrarios que se completam, sempre presentes, desde o titulo,
Caprichos e relaxos, até suas atitudes que oscilavam entre a agitacao
e a sensatez, entre a polémica, a provocacao e o equilibrio. A vida era
a palavra e vice-versa, e numa torre, quase de babel, foi-se
construindo a partir de suas escavagdes arqueoldgicas/palimpsésticas
de uma Histéria que ele ndo aprendeu, mas apreendida e colocada no
papel, ora como poema, ora Como romance, as vezes como ensaio, as
vezes como uma espécie de cronica — embora ‘ele ndo gostasse da
palavra cronica, preferindo chamar seus textos, principalmente os que
foram reunidos em Anseios cripticos, de textos ninja.

Ler as varias vertentes poéticas de Caprichos e relaxos sera,
sem duvida, uma tarefa ardua, que s6 podera ser levada adiante por
muitos construtores. Construtores esses que deverao ter como meta a
descontrucao através do re-ler, re-ler e re-ler, sem uma preocupacao
excessiva com a cronologia', com o capricho ou com o relaxo, nem
mesmo com O poeta, buscandq compreender apenas como se constroi
esse eu-poético de extremos, as vezes tao simples, as vezes tao
enigmatico. |

O livro em questdo, editado pela Brasiliense em 1983, relne
alguns dos poemas publicados na revista Invencdo® n® 4 e 5 (1964 e

1966), poemas dos livros ndo fosse isso e era menos/ nao fosse

' Cf. afirmagfio de Leminski para a Folha de S.Paulo (Tlustrada) de 27/10/83: “ A cronologia é um fetiche
que ndo interessa; quando a Brasiliense propds inverter [a ordem dos poemas em Caprichos e Relaxos],
eu achei 6timo.”

% A Revista Invengio, de arte e de vanguarda, era a porta-voz do Movimento Concretista, dirigida por Décio
Pignatari.
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tanto e era quase (1980) e Polonaises (1980), além de outros

inéditos escritos até 1982.
Caprichos e relaxos ¢é, por varios motivos, um livro bastante

significativo na obra poética de Paulo Leminski: foi o primeiro editado
por uma grande editora, teve boa receptividade de publico® e de
critica, 0 que ndo é muito comum em se tratando de um livro de
poemas, e, especialmente, marcou 0 momento em que Leminski
- deixou de “ser uma causa polémica a se defender, para transformar-
se, ao seu modo, num autor consagrado™ .

Sem duavida, Caprichos e relaxos se sobressai em meio a
producdo poética dos anos 70/80. E um livro que retne diversas
configuragdes formais: passa pela parddia, pelo experimentalismo da
construgdo concretista, pelo hai-kai, pelo poema-piada e pela dicgao
coloquial, meio descuidada, dos anos 70. No entanto, ndo é s6 a
pluralidade da forma que esta leitura vai perseguir, mas também a
pluralidade de sentidos que constitui o texto, pois € tudo isso que firma
Caprichos e relaxos como um livro proliferador de interesses.

Tal especiﬁcidade; 0 seu destaque e a sua singularidade se

articulam configurando meu objeto de reflexdo, que doravante
descrevo. |

Ao tentar me embrenhar nesse amontoado de tijolos, de ruinas,
enigmas e palavras que constituem verdadeiras adivinhacdes, gostaria
que meu mosaico se fosse montando caco a caco, espelho a espelho,
palavra a palavra e que a voz-leminski refletisse e gritasse sobre o

capricho e sobre o relaxo de um livro que, sem duvida, é o que melhor

3 Cf. Folha de S. Paulo de 27/10/83, Caprichos e relaxos vendia quase cem livros por dia, uma grande
marca para um livro de poemas.

* ASCHER, Nelson. “Caprichos medidos de um poeta versatil”. In: Folha de S.Paulo de 24/09/84
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o representa por abranger a fase de furor poético no Brasil, os anos
70/80. As diversas tendéncias do periodo (que ele tao bem incorporou)
e a variada repercussao desta sua obra dao ao poeta um grande poder
simbdlico — sendo, desta sorte, tido, por muitos, como 0 grande
representante de toda uma quadra histérica.

O meu desejo é que este “meu” mosaico (ha muitos outros
mosaicos a serem montados a partir da obra de Leminski) se faga
retrato — retrato do Homem, retrato do Poeta, retrato.do Construtor,
retrato de um Sentido e de uma Epoca.

Leminski, as vezes, usava de suas proprias experiéncias da
infancia para expor seu comportamento diante da palavra, diante
desse fascinio de construir, de misturar, de erguer edificacdes poéticas
muitas vezes in-compreendidas e mal-faladas.

Era num mato perto da minha casa, atras do velho internato dos irmaos
maristas, onde eu estudava. No meio desse mato, havia um resto de um
velho pogo, coberto por uma torre de tijolos. Eu gostava de vir ali de tarde
e ficar lendo “Deuses, Tumulos e Sabios”, o livro que mais me marcou na
vida. E no meu desvario de arqueblogo aprendiz, eu gostava de fantasiar
que aquele resto de poco pertencia a uma civilizagdo desaparecida, e
tentava imaginar como aquele povo vivia, que técnicas conhecia, que
lingua falava. Um dia, cai em mim e me rebelei contra aquela ficgdo. E
resolvi construir a minha prépria ruina. Fabriquei tijolos de barro no riacho
mais proximo, que eu enchi de inscrigdes ilegiveis, mesmo para o lingtista
mais habil que eu ja era aos onze anos. Com os tijolos, fui construindo dia
apés dia minha prépria torre de Babel, fadada ao fracasso desde o

nascimento. Abandonei a construgdo, quando ela j& estava quase da
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minha altura, pois descobri que aquele povo sacrificava aos seus deuses
sanguinarios os arquitetos com mais de onze anos.

(Paulo Leminski) °

Os primeiros poemas, feitos aos oito anos, foram guardados pela
-avo, onde estardo? Seria um primeiro enigma? O que haveria naquele
poco, circundado por um torre de tijolos? Agua. Seria o 6bvio, mas é
bem provavel que pudesse conter palavras, toda a historia de deuses,
-de tumulos, de sabios e das civilizagcdes que tanto o fascinaram. De

- onde teria ele tirado inscricbes, por ele mesmo denominadas de -

“ilegiveis” para ins-crever em seus tijolos? Seriam essas inscricdes 0s
primeiros poemas escritos na lingua de um povo imaginado ou o0 inicio
do que viria a ser a construcao de sua prépria Babel? Se a palavra era

a base de sua sustentacdo, por que & que as vezes ela era tao
incObmoda?

TEXTOS TEXTOS TEXTOS
malditas placas fenicias
cobertas de riscos rabiscos
como me deixastes os olhos piscos
a mente torta de malicias
ciscos :

(Paulo Leminski)®

Neste poema, em que a repeticdo do vocabulo “textos” da uma
idéia de multiplicidade, fica sugerido que o texto &€ um conjunto de
ruinas, de rabiscos que nao tém uma significagao completa, fechada. A

infinidade de leituras, os muitos idiomas que aprendeu e os outros que

> LEMINSKI, Paulo. Anseios cripticos. Curitiba: Criar, 1986. p.121.
6 LEMINSKI, Paulo. La vie en close. p. 52
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ndo compreendia, a apreensdo histérica, a literaria, a filosofica e
sobretudo a linglistica, contribuiram em muito para que sua mente se
visse diante de placas fenicias a serem decifradas, os textos textos
textos o deixavam sempre com a cabeca fervilhando e os olhos piscos,
os ciscos palimpsésticos ndo poderiam ficar ali, rasurados em sua
mente, era preciso des-construi-los e re-organiza-los, colocando-0s
diante de outros textos para que a leitura se pudesse estabelecer,
maldita ou bendita, desvairada ou de forma suave, mas leitura; que
riscos e rabiscos fossem, no minimo, estimulo para uma outra leitura,
pois no saquear o passado estamos movendo a Histéria e, movendo-a,
estamos re-movendo culturas, estamos parodiando, porque tudo ja
esta dito. Apenas modulamos. Montamos um outro mosaico. A estas
novas montagens podemos chamar de gestos de interpretacao.

As hipoteses que podemos levantar e os questionamentos que
podemos fazer convergem para o enigma. Se o enigma nos mobiliza, é
pelo instigante ato de desvendar, de ver, de ler, de re-ler. Isso nos
~ permite mudar, alterar, adaptar, manipular, inventar, criar, fundar, trair,
tra-dizer, traduzir.

Re-leitura é o que buscarei fazer de Caprichos e relaxos, sera
lido de uma forma aberta, sempre, propiciando a outros leitores, a
outros leitores-escritores, re-lerem esse novo objeto que compartilha
com o mundo afinidades e dissonancias, que viaja dentro da prépria
linguagem, dentro da prépria literatura, sem nunca desmerecer a arte
mais que poética de escrever versos e fazer da linguagem aigo
inovador, desautomatizador e causador de estranhamento.

A atitude do leitor-escritor de embrenhar-se, como parceiro, no
texto do escritor-leitor € uma atitude de co-laboracdo, é atitude
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verdadeiramente democratica no processo de proliferagdo, nao s6 de
sentidos mas também de significados, pois “a questdo das relagdes
entre a palavra e o mundo diz respeito ndo apenas a arte verbal, mas
realmente a todas as espécies de discurso.”’

Minha viagem pela obra de Leminski se dara da seguinte forma.
Em “Isto e aquilo”, vou discutir a justaposicdo dos contrarios,
comportamento de uma época em que 0s poetas nao se contentam em
ser apenas um unico eu. Na sequéncia, em “Foto-grafia’, serao
apresentadas algumas definicdes contraditdrias que Paulo Leminski
sofreu, mostrando a natureza cindida de um poeta que é feito de
pedacos dispares. Em funcdo desta circunsténcia, que se manifesta
tanto biograficamente quanto esteticamente, passamos a pensar em
“Cores nomes”, como ele se inscreve na proposta de sua geracao
(geracao conhecida como marginal).

Somente depois destes preparativos, se dara a leitura dos
poemas, nao ordenadamente, conforme a sua | disposicao em
Caprichos e relaxos, mas de uma forma particular, agrupando pecas
que se interliguem. O primeiro grupo sera o de “O eu no espelho’.
Achei pertinente comegar por esse grupo de poemas porque ele
espelha o eu®, o poeta, o0 homem, o retrato do outro no outro e isso
talvez facilite, para mim, leitor, desvendar através dessas pedras

soltas, a construcdo mosaical do eu-poético de Paulo Leminski.
H4, nesses poemas, uma forte presenca de “eus-personagens”.

Neles se léem: “em mim”, “eu estou”, “eu mesmo”, “quando eu tiver’,

“vou largar’, “vou fazer’, “até eu sou”, “ja fui’, “eu queria”, “olha eu

" JAKOBSON, Roman. Lingiiistica € comunicac¢do. Sdo Paulo, Cultrix, 1991, p. 119
& A ambigiiidade semintica do verbo “espelhar”, mostrar e ser mostrado, proprio do espelho, (de)codifica o
carater profundamente autobiografico de seu discurso.
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aqui’, “eu profundo medito”, “entro e saio”, “depois de mim” etc. Eis
uma caracteristica evidente nos poetas dos anos 70: privilegiar o “ego”
através da palavra escrita. Flora Sissekind aponta as vivéncias
cotidianas e os fatos mais corriqueiros como materiais que constituem
a poesia desses poetas. Temos exemplos do proprio Leminski:
“moinho de versos/ movido a vento/ em noites de boemia/ vai vir o dia/
quando tudo que eu diga/ seja poesia”’; no poema “take”, de Ledusha,
temos um verso que € como se fosse uma receita para o fazer poético
da época: “Da um flagra no ego/dispara...”; ou o poema “Compondo’,
de Chacal: “pego a palavra no ar/ no pulo paro/ vejo aparo burilo/ no
papel reparo e sigo/compondo o verso.”

O eu centrado, 0 ego explicito. Esses poemas se fazem com o
cotidiano dos poetas, mosaicos do dia-a-dia de cada um.

Todos os verbos devem apontar para uma primeira pessoa verbal que, no
entanto, nem precisa estar explicitamente no texto. O leitor dos anos 70 ja
sabia: quem jogava assim com a palavra era o ‘ego malandro’ desses
poetas que acreditavam transformar, no pulo, tudo que tocavam em
poesia... sempre a servigo de uma expressividade neo-romantica, ‘sincera’
e coloquial, desse ego que escreve e que ‘se escreve’ todo o tempo.

(Flora Sussekind)®

Como fica sugerido pelo texto de Flora, este eu excessivamente
presente nem sempre remete a um sujeito definido, sendo antes um

personagem criado pelo poeta, que vai variar conforme a mudanca de
contexto.

® SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literaria: polémicas, didrios & retratos. Rio de Janeiro. Jorge
Zahar, 1985. p. 67-68. ’
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Ao segundo grupo de poemas chamei “O eu poético e Alice”,
ensaio sobre as relacées de identidade entre a poesia e a mulher
amada, ambas definidas por um discurso reflexo. O fim da viagem se
da com “Encontro de poéticas”, inventario de varias vozes que ficaram
na boca do poeta. Nao se pode perder de vista que este poeta foi
antes de tudo um leitor, cuja vida literaria, desde sua entrada para o
Mosteiro de Sao Bento, fez incursdes pelo latim e por outras linguas,
ou seja, era um leitor que visitava outras poéticas, proximas e
distantes. Como hoje percebemos, pela obra e pela inquietag:éo do
escritor, a palavra para ele nao tinha limites, a literatura era a sua vida
ou a sua vida era a literatura. Dai ter-se multiplicado em leituras, em
conhecimento, ndo sé literario como histérico, politico e linglistico,
fazendo-0 cada vez mais engajado com as questbes da palavra, da
leitura, do sentido, tal qual nos diz Alberto Manguei em Uma Histéria
da leitura: “aprendi rapidamente que ler & cumulativo e avangca em
progressdo geométrica: cada leitura nova baseia-se no que o leitor leu
antes.”!® Podemos acompanhar em toda trajetéria do poeta, do
escritor e do ensaista Paulo Leminski, a consciéncia de que, ao citar
outros poetas, ao se apropriar de trechos de poemas, re-escrevendo o
ja re-escrito, ele estava ultrapassando as suas proprias limitagdes -
historicas. O uso destas mascaras permite que ele experimente da
alteridade.

Concluindo, em “Consideracdes nao finais”’, deixamos em aberto
as possibilidades multiplas de continuar esta viagem que, aqui, neste
ensaio, fica apenas comecada.

"“MANGUEL, Alberto. Uma Histéria da leitura. Cia. das Letras, 1997. p. 33
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Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma
e que vocé ndo pode vender no mercado
como, por exemplo, o coraciao verde

dos passaros,

serve para poesia

Manoel de Barros

Poemas falam sempre com um jeito muito especial € comum,
real e magico, singelo e duro, racional e ludico. Muitas vezes, esse
agrupamento de palavras “que nos leva a coisa nenhuma”’ remonta
uma complexidade discursiva para o leitor (também escritor) que
dialoga, se interroga, responde e analisa, tornando-o, assim,
enigmatico. Dessa forma, o leitor procede, como se sempre estivesse
precisando desmontar o seu brinquedo para entender a sua estrutura,
as dubiedades e duplicidades, o jeito singular e vario de querer dizer
esta coisa, estas coisas, este objeto, estes objetos, aquela coisa e
aquelas coisas. Pro-nomes que demonstram e desmontam, separam e
unem e distanciam e aproximam escritor e leitor, como as palavras-
cecilia de “Ou isto ou aquilo”.

Ou se tem chuva e ndo se tem sol,

ou se tem sol e ndo se tem chuva!

Ou se calga a luva e nao se pbe o anel,

ou se pde o anel e ndo se calga a luva!

Quem sobe nos ares nao fica no chao,
quem fica no ch&o nao sobe nos ares.

E uma grande pena que n&o se possa
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estar ao mesmo tempo nos dois lugares!
Ou guardo o dinheiro e nao compro o doce,

ou compro o doce e gasto o dinheiro.

Ou isto ou aquilo: ou isto ou aquilo...

e vivo escolhendo o dia inteiro!

N&o sei se brinco, ndo sei se estudo,

se saio correndo ou fico tranquilo.

Mas n&o consegui entender ainda
qual é melhor: se € isto ou aquilo.

(Cecilia Meireles)"!

A palavra-poema de Cecilia Meireles apresenta-se como um
jogo, jogo de escolhas, interrogacdes, duvidas. A conjungdo “ou” com
sua hesitacdo e com sua incerteza organiza-se no texto numa
sucessdo de oposicdes “ou...ou” que, entre-lacadas a outros vocabulos
formam pares contrarios, dando ao poema uma grande sensacao de
mistério, de enigmatico, nos levando ao jogo, a busca, a decifracbes.
Esse jogo que também é visual mostra, nos versos, um efeito de
quadros fotograficos; quadros simples, mas de excepcional
sensibilidade. Sensibilidade e simplicidade que se misturam a
indecisao pois 0 poema apresenta a variedade, abrindo a possibilidade
de escolha na impossibilidade do paradoxo. Isto ou aquilo? “ou se
calca a luva e nao se pde o anel,/ ou se pde 0 anel e néo se calca a

juval”

O poema nos faz voltar a vida infantil. O lidico esta presente

"MEIRELES, Cecilia. Ou isto ou aquilo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. p. 72



25

como uma cantiga de roda ou o jogo de amarelinha que demanda o
salto, neste ou naquele quadro. O que é melhor: ser crianga ou ser
adulto? brincar ou estudar? Em meio a todas essas opc¢odes, 0 jogo de
incertezas de uma crianca hesitante entre isto e aquilo, que se projeta
no multiplo, num mundo marcado pelo magico e solitario da poeta que,

no territério da infancia, fazia da imaginacéo um elemento povoador.

Minha infancia de menina sozinha deu-me duas coisas que parecem
negativas, e foram sempre positivas para mim: siléncio e solidao. Essa foi
sempre a area de minha vida. Area magica, onde os caleidoscopios
inventaram fabulosos mundos geométricos, onde os reldgios revelaram o
segredo de seu mecanismo, e as bonecas o jogo de seu olhar. Mais tarde,
foi nessa area que os livros se abriram, e deixaram sair suas realidades e
seus sonhos, em combinagdo tdo harmoniosa que até hoje n&o
compreendo como se possa estabelecer uma separagéo entre esses dois

tempos de vida, unidos como os fios de um pano.

(Cecilia Meireles)™

Solidao e siléncio, positivo e negativo, realidades e sonhos
possibilitam pensar, sonhar, refletir, inventar e questionar, pois “quem
sobe nos ares nao fica no chao, quem fica no chao nao sobe nos ares’.
Nesta oposicdo de extremos, realidade e sonho misturam-se. As
expressdoes metaforicas “sobe nos ares” e “fica no chao” (que sao
muito Obvias), traduzem incertezas e um certo deslocamento, pois,
quem vive no mundo da lua, ndo tem os pés no chao.

E reaimente uma “grande pena’ que ndo se possa estar ao

mesmo tempo nos dois lugares, seria pois, muito mais grandiosa a

2 MEIRELES, Cecilia. Literatura comentada. p. 3-4
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‘vida se pudéssemos transitar pelos caminhos do magico e do real, do

lidico e do prudente, com essa consciéncia ceciliana de gangorra,
entregues a uma sucessao de movimentos que se revesam, ora em
cima ora em baixo. Isto e aquilo. Guardo o dinheiro e compro o doce,
se tem chuva e se tem sol, calga a luva e pde o anel. Isto e aquilo.
Escolher entre isto ou aquilo o dia inteiro, eis 0 problema. Problema?
Mas nao € um jogo? Uma brincadeira?

No poema, a poeta resolve a questdo através do investimento
em um conto de fadas, podendo assim transitar entre os dois
universos, 0 magico e o real, embora alcance apenas um de cada vez.

Podemos dizer que o poema “Ou isto ou aquilo”, espécie de
jardim de sendas que se bifurcam, &€ uma metafora para a vida como
labirinto em que as opc¢des aparecem numa estrutura binaria,
sucedendo-se infinitamente. Escolher uma entre as varias alternativas
de caminhos é a Unica possibilidade de achar uma saida, a trilha que
nos levara ao nosso destino. Como o suijeito lirico € um sujeito ladico,
a crianca atemporal, as decisbes nao precisam ser tomadas — mais
importante do que o fim é a viagem pelas alternativas: “néo sei se
brinco, ndo sei se estudo, se saio correndo ou fico tranquilo”. Ha,
portanto, um rompimento com a unicidade do caminho, que se
pluraliza em muitos — nenhum deles é melhor do que o feixe de
contrarios que se completam: chuva e sol, calcar a luva e pdr o anel,
subir nos ares e ficar no chao, comprar e gastar, brincar e estudar, sair
correndo e ficar tranquilo, isto e aquilo. Essas expressbes de
significados quase sempre antbénimos, entrelagados pela aditiva “e”,
possibilitam ao leitor-poeta a viagem e o naufragio, tal qual nos coloca

a propria Cecilia. “Pus meu sonho num navio e 0 navio em cima do
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mar; — depois, abri 0 mar com as maos, para 0 meu sonho
naufragar.”’

Se temos alternativas de escolhas entre navegar e naufragar,
entre chuva e sol, também podemos escolher a que diz que a poesia
nao nos leva a coisa nenhuma, ou que “o poema ¢é antes de tudo um

inutensilio”*

, Muito embora para alguns a poesia seja conhecimento,
salvagdo, poder, abandono. Operagao capaz de transformar o mundo,
a atividade poética é revolucionaria por natureza; exercicio espiritual, é
um método de libertagao interior. A poesia revela este mundo; cria
outro. P30 dos eleitos; alimento maldito. Isola; une. Convite & viagem,
regresso a terra natal. Inspiragcao, respiragdo, exercicio muscular.
Suplica ao vazio, didlogo com a auséncia, é alimentada pelo tédio, pela
angustia e pelo desespero. Oragédo, litania, epifania, presenca.
Exorcismo, conjuro, magia. Sublimagdo, compensagédo, condensagéao
do inconsciente. Expressé&o histérica de ragas, nagbes, classes. Nega
a histéria: em seu seio resolvem-se todos os conflitos objetivos e o
homem adquire, afinal, a consciéncia de ser algo mais que passagem.
Experiéncia, sentimento, emoc¢&o, intuigdo, pensamento né&o-dirigido.
Filha do acaso; fruto do calculo. Arte de falar em forma superior;
linguagem primitiva. Obediéncia as regras; criagdo de outras. Imitagéo
dos antigos, copia do real, copia de uma cépia da Idéia. Loucura,
éxtase, logos. Regresso a infancia, coito, nostalgia do paraiso, do
inferno, do limbo. Jogo, trabalho, atividade ascética. Confisséo.
Experiéncia inata. Visdo, musica simbolo. Analogia: o poema é um
caracol onde ressoa a musica do mundo, e métricas e rimas s&o

MEIRELES, Cecilia. In: Pedra de toque da poesia brasileira. Rio de Janeiro:Nova Fronteira, 1996.
p.135.

1“BARROS, Manocl de. Gramitica expositiva do chio. p. 208
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apenas correspondéncias, ecos, da harmonia universal. Ensinamento,
moral, exemplo, revelagdo, danga, didlogo, mondlogo. Voz do povo,
lingua dos escolhidos, palavra do solitério. Pura e impura, sagrada e
maldita, popular e minoritéaria, coletiva e pessoal, nua e vestida, falada,
pintada, escrita, ostenta todas as faces, embora exista quem afirme
que néo tem nenhuma: o poema é uma mascara que oculta o vazio,
bela prova da supérflua grandeza de toda obra humana!™

Apropriei-me destas palavras introdutérias de O arco e a lira
porque foi com elas que pude desnudar o sentido da palavra poema.
Fiz as palavras de Octavio Paz minhas porque acredito nelas e na
amplitude de sua proposta que também se recusa a escolher um unico
caminho, uma imagem privilegiada. Neste portal de um livro que
discute a poesia como um todo, e nao uma de suas versdes, esta o
mapa de uma aceitagcao do plural, das diferencas. Foram elas que me
alertaram e me fizeram refletir acerca do real valor de uma simples
conjungdo — e — aditiva. Unica. S6. “Porque as sombras efémeras
afogam-se na conjuncao das ondas”."®

E eu quero palavra como onda, que vai € que vem, “‘pura e
impura®, “nua e vestida’. Apropriando-me novamente de palavras de
Paz, € bom recordar que as palavras em estado de poesia nao sdo
seres univocos, elas sempre dizem ‘isto e 0 outro’ e, a0 mesmo tempo,
‘aquilo e 0 outro mais além’, comportando-se como entes caprichosos
e autdbnomos que, por assim serem, tém uma valéncia singular e plural
dentro dos textos, sejam poemas ou prosa. Octavio Paz nos apresenta
a palavra como portadora potencializada de sentidos, privilegiando a

conjuncao aditiva como centro das relagbes, na medida em que ela

SPAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. de Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 15
' MEIRELES, Cecilia. In: Pedra de toque da poesia brasileira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. p. 158.
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possibilita a superagcdo de antagonismos, unindo, face a face, os
contrarios. O poeta nos coloca de imediato diante dos cacos do todo,
evitando que tomemos partido disto ou daquilo, consolidando o espaco
poético como uma praca povoada de seres dispares, pois “0 poema
nao é uma forma literaria, mas o lugar do encontro entre a poesia e o
homem. O poema & um organismo verbal que contém, suscita ou
emite poesia. Forma e substancia sd@o a mesma coisa.”’ Nesse
sentido, podemos ler “Ou isto ou aquilo” de Cecilia como uma arte
poética, proposta sob o0 signo da ludicidade, em que se da o encontro,
numa dimensdo ao mesmo tempo magica e real, entre o ritmo e o
sentido, 0 simples e 0 complexo, 0 uno e a multiplicidade de formas
construidas pela poeta, pois aquilo que parece banal — a escolha —
adquire o estatuto de finalidade.

Mesmo parecendo pouco significativa, a escolha dos recursos
ritmicos é fundamental para o clima de indecisao que o poema gera no
leitor (saio correndo ou fico tranquilo?). O que marca o eu lirico/ludico &
uma gritante intranquilidade, que o coloca diante de um espelho
partido. Em outro nivel e sob outras pressdes histéricas, 0 poema
“desmontando o frevo”, de Paulo Leminski, também trata desta
dispersao na pluralidade, podendo ser lido como uma arte poética de
uma geracao que, embora longe das concepc¢des estéticas de Cecilia
Meireles, também acreditava na amplidao das possibilidades e ndo em
seu fechamento. Agora, a idéia de alternativa € totalmente incabivel,
ficando o poeta, decididamente, com o par e 0 impar, ja que busca o

lugar geométrico dos contrarios, a mesticagem poética, através de um
ritmo afro:

""PAZ, Octavio. O arco e a lira. p. 17



desmontando

o brinquedo

eu descobri

que o frevo

tem muito a ver
com certo

jeito mestico de ser
um jeito misto

de querer

isto e aquilo

sem nunca estar tranquilo
com aquilo

nem com isto

de ser meio

€ meio ser

- sem deixar

de ser inteiro

€ nem por isso
desistir

de ser completo

mistério

eu quero
ser o janeiro
a chegar
em fevereiro

fazendo o frevo
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que eu quero
chegar na frente
em primeiro

(Paulo Leminski)'®

“Desmontando o frevo” nos conduz também para o campo ludico,
elegendo como centro a danca e a escolha (brinquedo, frevo, querer
isto e aquilo). Aproxima-se de Cecilia na utilizacao destas expressoes
axiais, revelando-se ndao um ser com duavidas, insegurancas,

assumindo integraimente a sua condi¢ao arlequinal.
Aqui é preciso abrir um parénteses para definir a acepgao deste

ultimo termo. A figura do ariequim, nascida na antiga comédia italiana,
tinha como objetivo divertir e ridicularizar os costumes, as esquisitices
e as extravagancias da sociedade. E uma espécie de espelho irbnico,
de bobo da corte burguesa. Segundo o dicionario de simbolos,
encarnava o0s papéis de jovem gaiato, de bufdo malicioso, de um
individuo matreiro embora meio bateta, e de leviano. Sua vestimenta
multicor sublinhava sobretudo esse Ultimo aspecto. O ariequim é a
imagem do irresoluto e do incoerente, que ndo se prende as idéias,
sem principios e sem carater. Seu sabre € apenas de madeira, seu
rosto anda sempre mascarado, sua vestimenta é feita de remendos, de
pedacos de pano. A disposi¢do destes pedagos em xadrez evoca uma
situagdo conflitiva — a de um ser que néao conseguiu individualizar-se,
personalizar-se e desvincular-se da confuséo de desejos, projefos e
sensibilidades. '°

Simbolo do fragmentario, do ser em conflito, em que varias

¥ _LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 14

1 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio,
1989, p.80
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situacdes interagem , sem uma sintese dialética, o arlequim € metafora
deste poeta que ndo se prende a uma Unica idéia de arte, que busca
se apropriar de todos os legados modernos. O arlequinal € um estagio
prévio da individuaiizacdo, representando com grande propriedade
uma idade literaria marcada pela descentralizagédo do campo literario.
Para Leminski, o frevo, marcado semanticamente pela idéia de
conflito, frege e rolo, tem muito a ver com “certo jeito mestico de ser”.
Ora, ser mestico é ter misturas deste ou daquele grupo étnico, no seu
caso: polonés e negro. Era pois, meio a meio. Somando-se inteiro.
Mestico. O completo mistério. Os passos da danga exploram muito
bem os pés, ora um ora outro, ora nos ares ora no chao, uma oscilacao
entre um lado e outro. O direito e 0 esquerdo. Temos ai tracos da
miscigenacao que sao caros tanto ao jeito meio polaco e meio negro
de Leminski ser e agir. |

Talvez isso ndo seja importante para tratar de outros poetas. No
caso de Leminski, no entanto, ela & fundamental, pois 0 poeta tinha o
maior orgulho desse ser mestico, que dava conformagéo a sua prépria
poética. Logo, este dado biografico nao pode ser desvinculado de um
poeta que enaltecia a sua condicao de ser duplex. Sua metade negra

girafas
africanas
como meus avos
quem me dera
ver o mundo
tao do alto
quanto vos

(Paulo Leminski)®

201 EMINSKI, Paulo. Capriches e relaxos. p. 16
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convivia com a outra metade, polonesa

meu coragdo de polaco voltou
coragao que meu avd

trouxe de longe pra mim

um coragéo esmagado

um corac;éo pisoteado

um coragao de poeta

(Paulo Leminski)*'

Os dois poemas servem perfeitamente como exemplo do culto do
poeta as suas origens, o cuito a mistura, a confusao, ao frege, ao
frevo, ao ferver isto e aquilo para “ser” completo, inteiro e mistério. Nao
podemos, no entanto, pensar Leminski apenas dentro das fronteiras
estaduais, uma vez que ele, apesar de visceralmente identificado a sua
terra natal, ele é um poeta nacional. E esta sua amplitude esta
presente, por exemplo, na aproximagéo entre Parana e Pernambuco
que, através de Leminski, nasceu de uma apropriacdo de sentidos
histéricos latentes. A invaséo holandesa no estado de Pernambuco —
uma das histérias do Brasil — é a intuicao basica de Catatau, que
também é um frevo lingliistico, uma confusao, uma miscigenacéo. Em
1966, durante aula de Histéria do Brasil, quando o poeta estava
comentando, para os seus alunos de cursinho pré-vestibular, as
Invasbes Holandesas em Pernambuco, veio-lhe a idéia de um conto —

Descartes com lentes® - que, mais tarde, bem mais tarde, desaguaria

21 EMINSKI, Paulo. Polonaises. p. 5

= Segundo Paulo Leminski, a hipotese-fantasia deu, a  principio uma noveleta/nuvoleta chamada
“Descartes com Lentes”, que fora inscrita no 1° Concurso de Contos do Parani (1968), onde tirou o
primeiro lugar mas ndo levou o prémio por acidentes fortuitos de concurso, de acordo com carta recebida
do critico Fausto Cunha, um dos juizes do certame. “Descartes com Lentes” foi publicado em 1993, e € o
titulo n° 1 da colegio Buquinista da fundagio Cultural de Curitiba.
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no multimiscigenado Catatau.”’.

O frevo, coincidentemente tem suas raizes na Africa. No Brasil
foi difundido no estado de Pernambuco, tornando-se um ritmo
brasileiro. Ou seja, estamos novamente diante do tema da mistura:
Africa e Pernambuco, o frevo e danca linglistica de Catatau, o verso e
a prosa, a Histéria € 0 romance-idéia, a palavra e o sentido. 'O
conhecimento e o poder de expressao. O homem e o poeta buscando
‘um jeito misto de querer isto e aquilo sem nunca estar tranquilo com
aquilo nem com isto.” Assim, talvez nao seja precipitado pensar que a
mesticagem € muito mais do que um tema antropoldgico ou biografico
na poesia de Leminski, funcionando como um instrumental semantico
basico para se abordar a sua poética, que na mesticagem encontrou
uma possibilidade de referenciar plenamente um tempo marcado pela

abundancia de caminhos. Ou seja, do poeta mestico nasce uma
poética mix.

2 A primeira edigdo de Catatau s6 saiu em 1975.



foto-grafia
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o velho tanque
uma ra mergulha

barulho de agua
Matsuo Bashé

Apropriar-me do célebre hai-kai de Bashd, para preparar-me para
a viagem nos caprichos e nos relaxos de Paulo Leminski, € uma
atitude proposital, pois, dar o primeiro passo, carregar-se de bagagens,
decidir por onde comecar, € complicado; por isso é preciso, de impeto,
impreciso que seja, saltar-voar-entrar-mergulhar, em busca de um
caminho. Afogar-se, ou nadar de forma cadenciada como uma ra, é
outra histéria. A acdo € o que me interessa, o verbo é fobu [voar] +
komu [entrar].

E e desse verbo de movimento que me valho para brincar com
Bash6, com Leminski e com as palavras, fazendo uma parédia para
expressar o salto ou 0 comego de uma viagem.

terra dos pinheirais

salta o poeta pia

para um belo horizonte
(Rébison Chagas)®*

Salto de pia, digo assim, de forma breve, num quase-hai-kai,
para esquecer ou talvez para re-lembrar que o cachorro-louco de

Curitiba mergulhou na vida literaria de forma bastante polémica,

24 Ao escrever este hai-kai quis referenciar/reverenciar o primeiro passo de Paulo Leminski 3 vida literaria,
quando decidiu participar da Primeira Semana Nacional de Poesia de Vanguarda em Belo Horizonte.
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fazendo critica acirrada ao provincianismo de sua cidade, tornando-se
~ conhecido via Primeiré Semana Nacional de Poesia de Vanguarda
(agosto de 1963), em Belo Horizonte. De la ganhou as aguas, saltou
varias vezes, uns mergulhos caprichados outros relaxados, quedas
livres, quedas medidas, pensadas. Viagens. O primeiro salto
“fotografado” foi a publicacdo de alguns poemas na revista Invencao
(1964) e, particularmente, em Catatau (1975). Leminski foi alvo de
muita critica, e essa critica, nem sempre positiva, serviu para aumentar
o prestigio do mestico-polaco que, de auto-intitulado cachorro-louco

passou a “Rimbaud-curitibano”,  “caboclo-polaco-paranaense”,

1525 »26

“Polilinglie-paroquiano-césmico
n27

e “capiau cosmico a “Caipira-

n28

cabotino e a “Samurai malandro™® .

, @ “Caipira de luxe

Percebe-se, com tais epitetos, a trajetoria de reconhecimento do
poeta que de cachorro-louco chega a samurai. Essa série de adjetivos,
lida isoladamente, pode exercer papel depreciativo. A mistura do
branco com o indio, a dubiedade do vocabulo polaco, ora como
xingamento, ora como um chamamento carinhoso. O caipira € o
rustico, o matuto, aquele individuo sem traquejo social ou o cabotino
aludindo a0 mau comediante, o que chama a atengéo; e o malandro,
dado a abusar da confianca alheia, esses adjetivos todos agrupados a
outros, como polilinglie, césmico, “de luxe” e samurai, tornam-se -
expressbes de conotagdo elogiosa. Nos tantos “apelidos”, dois
parecem, na minha visao, bastante fortes, pois colocam Leminski no

seu centro de origem - “Rimbaud-curitibano” e “caboclo-polaco-

2 Por Haroldo de Campos

% Idem, in Crisantempo. S3o Paulo: Perspectiva, 1998, p. 110.
! Por Julinho Bressane '

% Por Liliane Heynemann

# Por Leila Perrone-Moisés
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paranaense” — reforcando, talvez, o orgulho do poeta por ser
paranaense e curitibano. Um outro, nao foge de localizar Leminski
como interiorano, & o polilinglie-paroquiano-césmico, registrando,
entretanto, por intermédio da composicao justaposta, as tensGes e os
dilemas do homem, num binarismo que acrescenta e nao exclui.

O paradoxo de tais misturas da a cada um dos “titulos” uma
espécie de distintivo de nobreza aquele que dizia que “a linguagem é o
Unico signo que sai da nossa boca com o calor do nosso halito. E a
coisa mais colada e mais casada com a vida. Os homens amam a
palavra e amarao enquanto existir esse muhdo e essa humanidade.”°

Certamente, é por essa invasdo babélica da palavra que os
homens nao deixam nunca de falar, de gritar, de expressar seu
pensamento a partir daquilo por que sao motivados. Um grande motivo
para tal chama-se Paulo Leminski, ou chama-se Catatau ou
Caprichos e relaxos ou Agora € que sao elas ou La vie en close ou
mesmo as tantas tradugdes que fez, pois ele mesmo afirmava. “a
minha vida intelectual € a minha propria vida.” Assim sendo, foi e € um
grande alvo para a critica. Dele, todos falaram. Falaram bem e mai: do
homem, do poeta, do jeito irreverente de ser, do poeta concreto que
nao era, do seu lirismo, da sua explosédo e do seu siléncio. Do copo e
de seus cacos, do seu jeito de ler o outro e re-escrever o outro, de
olhar-se no espelho e enxergar a poesia no seu centro. Espelho
refletido no espelho.

* Do Bate-papo com Marise Manoel realizado no Auditério Paul Garfunkel, da Bibilioteca Piiblica do
Parani, no dia 24 de junho de 1985, editado como livio ( Um escritor na Biblioteca) pela Biblioteca
Publica do Parand, co-edi¢ido com a Fundagdo Cultural de Curitiba.
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Confiamos nos espelhos como confiamos nos Oculos e nos bindculos,
porque, assim, comd os oculos e os binéculos, os espelhos séo préoteses.
Uma prétese, no sentido exato, € um aparelho que substitui um 6rgéo que
falta (membro artificial, dentadura); mas, num sentido lato, é todo aparelho

que aumenta o raio de agdo de um orgéo...

(Eco)®

Assim os vejo. Leminski e Leminski buscavam intensamente no
- seu préprio espelho a extensao do “eu-outro” , do “eu-mim”, porque os
espelhos estao por todos os lados e sdo narcisicos, amantes. Querem-
se. E preciso olhar-se para enxergar o outro. E vice-versa, pois é na
imagem do outro, visto como um diamante, ou seja, como um prisma
que multiplica as possibilidades de ser, que o poeta encontra a sua
pluralidade.

quando eu vi vocé

tive uma idéia brilhante

foi como se eu olhasse |
de dentro de um diamante
e meu olho ganhasse

mil faces num sé instante...

(Paulo Leminski)*

O fato € que Leminski exercia o dom de olhar e de olhar-se —
muitos de seus poemas sao verdadeiras provocacdes a critica, sabia
reconhecer olhares e nao perdia tempo:

3! ECO, Umberto. Sobre os espelhos. p. 17
%2 LEMINSKI, Paulo. La vie en close, p. 95
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eu

quando olho nos olhos
sei quando uma pessoa
esta por dentro

ou esta por fora

quém esta por fora

n&o segura

um olhar que demora

(Paulo Leminski) *

e poetava num desejo de dialogo com sua propria imagem: “de dentro
do meu centro/ este poema me olha”. O que poderia parecer uma
busca do eu unico e verdadeiro revela-se uma brincadeira, um jogo de
imagens, uma miragem, pois os ‘raios olham para dentro,/ ja que
dentro ndo tem nada./ Apenas um peso imenso,/ a alma, esse conto de
fada”: Assim, ndo ha a seguranca de um centro.

Tudo é um grande estranhamento, ver-se de dentro, virado do
avesso, é ver-se de fora para dentro, espelhado em “mil faces num sé
instante”. Olhares se entre-cruzam, misturam-se as palavras,
entrelacam-se, verdadeiros kakekotobas® . E o raio de agdo de Eco
ampliado, estabelece-se a confusao. Babel? Construcido e des-
construcdo de valores, de opinides, de conceitos. Miscigenacdes.
Criticas. Criticar € uma forma de nao querer ver? Poetar, relatar,
escrever, enfim, € um ato que da prazer, € instigante, mas incomoda
porque nem sempre os espelhos refletem o que se quer ver.

» LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p. 13

3 Kakekotoba é uma técnica verbal japonesa que, segundo Antdnio Risério, Leminski define
maravilhosamente como “ a passagem de uma palavra por dentro de outra palavra, nela deixando seu
perfume”. In: Breves toques para Leminski. Revista Exu, n° 10, p. 34.
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Embora o poeta ndo saiba muito bem quem ele é o que
verdadeiramente o distingue, ja que ndo se conforma em ser apenas
um, a critica, como é de praxe, propde algumas definicbes, cumprindo
assim o seu papel. Ha alguns extremos, porque Leminski era polémico,
exagerado e multiplo no ato de pensar e fazer. Nunca esperava para
fazer amanha. Fazia no agora. Rabiscos tantos no papel. Todo tipo de
palavra. Poema. Prosa. Romance. Ensaio. Musica. Intro-ducao.
Traducdo. Prefacio. Pos-facio. Pois faco. E facil: “se nem for terra/ se
trans for mar”. %

Sobre a obra de um Leminski vario ndo podia haver consenso.
Cada um se apropria do que lhe interessa. Todos € mais um pouco
falaram dele; alguns com precisao, outros, nem tanto. Professores,
criticos, jornalistas, ensaistas, poetas... Apés muitas leituras, foram
selecionados alguns dos comentarios mais apropriados para os
caminhos deste ensaio, a comecar pelos do poeta, e também amigo,
Régis Bonvicino, que encontra nele um continuador ativo de certa
tradicao de modernidade.

Para Bonvicino, Leminski esta entre os raros poetas jovens “que
conseguem estabelecer, em seus trabalhos, vinculo ndo epigonal com
o0 modernismo e com o concretismo”, sem duvida, os dois movimentos
de vanguarda que modificaram a cena cultural e literaria brasileira. De
fato, apos “estrear”®® no nimero quatro da revista Invengdo, Leminski
nao 'parou. Isso mostra que tal publicagcdo conferiu a ele bastante
prestigio, pois foi uma forma de penetrar no campo do poder literario,

participando de um movimento da metropole marcado por uma

3 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p.124
% Leminski j4 havia publicado alguns poemas e cronicas em jornais de Curitiba.
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proposta radical de modernidade. Isso, para um poeta que mora na
provincia, tem um grande poder simbdlico: embora deslocado
geograficamente, ele se coloca ao lado do que existe de mais ousado
em termos de poética. Podemos dizer, portanto, que foi um “mergulho
vitorioso”, pois 0 poeta conseguiu, com ele, sair das fronteiras da
provincia, conquistando um reconhecimento que se transformou em
“filiacao” aos “patriarcas” do movimento concreto e, de certa forma, ao
universo literario nacional. Esta filiagado pode patrocinaiio seu primeiro
livro de circulagao nacional (Caprichos e relaxos), cuja apreSentac;.éo
foi feita por Haroldo de Campos. Mesmo depois da morte de Leminski,
continua havendo um investimento simbdlico na sua produg¢do, como
pode ser visto no livio Crisantempo, também de Haroldo, que traz dois
poemas dedicados ao paranaense (‘paideuma” e “paulo leminski”).

Tal filiagdo nao quer dizer que Leminski tornou-se um deles;
sugere, isto sim, uma espécie de apadrinhamento, do qual ele
aproveitou para conquistar uma nova platéia legitimadora. Mostrou-se
polaco. De Curitiba. Mostrou-se negro. Mestico. Gralha do Parana
espalhando seu pinhdo por toda terra brasilis como um “artista de

génio e coragem”, ousado e experimentador de todas as palavras.

No intervalo entre Catatau e os dois livros de poemas underground,
editados em 1980 (ndo fosse isso e era menos... e polonaises),
Leminski desenvolveu intensa atividade, polemizando, escrevendo
resenhas e ensaios e participando de quase todas as revistas de
vanguarda, de extracado construtivista, surgidas na década de 70: Qorpo
Estranho, Muda, Cdédigo, entre outras. Em seguida, Caetano Veloso —

nosso maior compositor popular (sorry, Paulo Francis ) — gravou, no LP
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Outras Palavras, num gesto de sensibilidade e reconhecimento, a cangao
Verdura (“... de repénte/ vendi meus filhos/ a uma familia americana/ eles
tém carro/ eles tém grana...”), pequena obra-prima (Delfim Neto que o
diga!) que revelou seu autor a um publico maior.

Bonvicino®

Com uma poética fundada sobretudo na “idéia de engenharia da
linguagem”, traco esse, segundo Bonvicino, herdado do concretismo,
Leminski abrange, com sua producao, uma vasta gama de interesses:
politico, metalinglistico, humoristico, irdnico...

Leminski indica — com poder invejavel de sintese — a condi¢do marginal do
poeta em nossa sociedade pds-industrial: 0 que nada vale mas o que tudo
nomeia; apontando também, para a desagregagdo do homem, enquanto
individuo, nessa mesma sociedade que vive em funcdo do lucro e da
aparéncia. '

Bonvicino®

Com isso, Bonvicino destaca a importancia do escritor como um
questionador do sistema, que assim assume uma grande significacao
para a contemporaneidade. Participando de um tempo (os anos 70) em
que o autor tinha uma presenca muito forte entre os
consumidores/produtores de arte, Leminski sempre foi consumido junto
com seu produto literario. Esta € uma questao que vem sendo tratada,
por exemplo, por José Saramago, quando afirma que “o leitor nao Ié o
romance, |&é o romancista”®. Ou seja, ao se ler a poesia de Leminski,

ele proprio (suas posturas, suas polémicas) estava sendo lido. Isso

37 Bonvicino, Régis. Sem exagero, o melhor livro de poesia do ano. Jornal da Tarde, 28/10/83.
38 -

Op. cit.
% SARAMAGO, José. Cadernos de Lanzarote. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1997, p. 234.
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pode ser percebido na propria critica, que percebe sua obra, via de
regra, como uma extensdo do Homem, ou vice-versa. Dadas estas
pecuiariedades, creio ser dificil des-associar Leminski-ser-humano de
Leminski-poeta, uma vez que, naquilo que escreve, & possivel sempre
- vislumbrar o autor. O préprio Régis Bonvicino, ao chamar seus dois
livros (ndo fosse isso e era menos nao fosse tanto e era quase e
polonaises) de “underground”’, confere a eles - um epiteto de
condenacdo talvez, por nunca terem saido do subterraneo, do -
anonimato, como o proprio poeta até entdo. Embora essas duas
publicacdes ja tenham sido um grande passo, mesmo que limitadas
aos admiradores paranaenses, elas s6 voltam a tona, somados a
alguns poemas inéditos, em Caprichos e relaxos, de 1982. Ai, sim, ha
uma verdadeira explosao da poesia de Leminski, quando, poeta e
poemas,'saem entdo da clausura curitibana. Régis Bonvicino é feliz ao
arriscar dizer que Leminski € o criador do poema instantaneo,
associando-o0 ao que se diz de Oswald de Andrade: o criador do
poema minuto. Parece-nos que, em Leminski, ha mais rapidez, menos
tempo. E o clic-zen da fotografia. Seu poema instantaneo funde-se na
“infraestrutura concretista e a dicgao coloquial e anarquica inventada
por Caetano Veloso e Torquato Neto”. Régis afirma ainda que a estes
dois elementos Leminski acrescentou o0 dado biografico, nao

confessional, mas com escarnio ou reparagao:
tudo

sucede
subito
eu nao fago
expludo.
(Paulo Leminski)™®

“* LEMINSK]I, Paulo. Caprichos e relaxos, p. 125
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Logo, vida e obra s&o elementos indissociaveis quando se trata
deste poeta. Nelson Ascher nos diz, em “Caprichos medidos de um
poeta versati”™', que Leminski atinge o grande publico dnica e
exclusivamente com Caprichos e relaxos, “depois de muito tempo de
guerrilha artistica, quando suas tiragens privadas contavam com
leitores seletos e fiéis, mas poucos.” Ascher afirma categoricamente
que o reconhecimento de Leminski se da com a publicacdo deste livro
e nao pelo fato de ele aparecer como colaborador ou noticia nos
principais jornais e revistas do pais ou ter suas letras musicadas e
gravadas por intérpretes reconhecidos. Para ele, Leminski produz uma
obra diferenciada para varios publicos, sabendo assim escolher muito
bem seus meios de expressdao que vao desde a musica popular
(“Verdura”, “Promessas Demais”, “Filho de Santa Maria”), para as
camadas mais jovens, até a ficcao para seus leitores mais refinados.
Nao creio ser a camada mais jovem a melhor apreciadora de tais
composicoes. “Verdura”, gravada por Caetano Veloso (Outras
Palavras, 1981), teve uma certa repercussao, assim como “Promessas
Demais” que, como tema de novela, cumpriu 0 seu papel. No entanto,
“Filho de Santa Maria”, gravada inicialmente por Itamar Assuncdo, sé
em 1996, numa regravacao de Zizi Possi, esta podendo ser apreciada,
muito embora eu ainda tenha duvidas guanto a essa “camada mais
jovem” — de qualquer forma, respeito a interpretacdo de Ascher. O
melhor exemplo da produgdo de uma obra diferenciada é Catatau
(1975), que “além de ser sua obra maxima, é também a melhor prosa
ficcional produzida entre nds nos ultimos quinze anos (considerando-se

que Galaxias de Haroldo de Campos, é antes, poesia narrativa, e que

“ Folha de S.Paulo, 24/09/84
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O Mez da Grippe, de Valéncio Xavier, € sobretudo, uma colagem
intersemiética).”*?

Penso que o conjunto de tudo isso (a polémica instaurada ao
redor do poeta, o jeito irreverente e a luta constante travada com a
palavra, no bom sentido, é claro, buscando um enfrentamento com o
significado das coisas) € que fizeram de “pauloleminski® Paulo
Leminski.

Em resenha de 27/10/83, com o titulo de “Leminski mostra a
alquimia de Caprichos e relaxos”, a Folha de S. Paulo faz breve
comentario a respeito do langamento do livro. Nela, destaca-se que a
referida publicacdo “serviu para que o poeta visualizasse a propria
trajetéria nesses vinte anos (0 primeiro poema foi publicado na revista
Invencgao, dos poetas concretos de Sao Paulo, quando ele tinha 19

anos).”®

O que fica dito é que Leminski sente a evolugéo, o convivio com
o trabalho poético durante duas décadas, COMO uma preparacao, o que
acaba confirmado pelo préprio poeta: “Eu ndo sou um amador. Fui
sendo preparado para um campeonato. E agora é como se o tunel do
Maracana tivesse sido aberto’. Usando a metafora do futebol, diz:
“Gosto desses paralelos com o futebol, porque dessacralizam o mito
do artista. E afinal, poeta é uma atividade como todas as outras.”**

Para Jaques Brand, em “Sayonara, Leminski-san”, o poeta foi um
desbravador, “abriu novos caminhos, inventou novos territorios,
descobriu novas percepcdes, que sobrevivem inteiras nos seus textos.

Para a experiéncia curitibana, Paulo foi um infante Henrique que de

2. Ascher, Nelson. Caprichos medidos de um poeta versatil. Folha de S.Paulo, 24/9/84.
“ Cf. Folha de Sdo Paulo. 27/10/83.

“ Op. cit.
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sua Sagres, no Pilarzinho, mapeava os lugares e tempos da meihor
poesia e enviava naus em todas as direg;c':es”.45

Essas naus estdo, hoje, ancoradas nos mais diferentes portos.
Inimeras revistas brasileiras o publicaram, o que hoje podemos ter
como fato de maior importancia para o contexto literario nacional. Mais
recentemente (1994), foi traduzido para o hangaro por Zoltan Egressy:
Szérakozott Gyézelmiink (Nossa vitoria distraida), uma antologié de
poemas, publicada pela Editora Krater, de Budapeste.

Nos Estados Unidos, a recém lancada antologia de vinte poetas
contemporaneos brasileiros (Sun & Moon Press) traz Leminski até no
titulo: Nothing the sun could not explain (Nada que o sol nao
explique) & verso de um de seus doze poemas que figuram na
antologia, juntamente com o conto “O assassino era o escriba”.

Por seus tantos mergulhos, na poesia, na prosa, na ensél’stica,
na traducao, na linglistica e mesmo na MPB, podemos afirmar que
Paulo Leminski € um nome que, pela variedade, merece todo o
prestigio dentro da textualidade contemporanea. E preciso conhecé-lo
mais, abortando os rétulos de: marginal, concretista, curitibano ou
paranaense. Figuemos com o0s outros polos do sentido, com o
cdésmico, com o polilingie, com o malandro, afinal, Leminski é
brasileiro. E capricho e é relaxo. E mix. E palavra, é poema que
merece leitura. Porque “ler significa aproximar-se de algo que acaba de
ganhar existéncia”.*

Liliane Heynemann, em “Contemporaneo de si mesmo™’ , afirma

que Uma carta uma brasa através (lluminuras, 1992) é “uma sele¢ao

“ BRAND, Jaques. Revista Panorama, Curitiba, s/d.
“ CALVINO, Italo.
4! Jornal do Brasil, 1992
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de autor, que procura mostrar o quanto Leminski se engajou no projeto
literario, ndo dissociando-o nunca de sua vida pessoal, mesmo quando
isto se traduzia em perdas, como nas alusdes a doenca que matou seu

filho Miguel Angelo™®

. Em sua critica, Heynemann comenta que as
cartas a Régis Bonvicino exibem “o corrosivo humor desse ‘caipira de
luxe’: a critica indignada a Walter Franco® e a Affonso Romano de
Sant’Anna, ao stalinismo e a ‘chinoiserie orientaléide’, e sua‘adeséao ao
que de melhor se produziu nas tradi¢cOes recentes da cultura nacional
atestam a precis&o de seu ponto de vista critico”™° .

As cartas explicitam a atualizacao de seu paideuma e o fato de
“estar permanentemente assumindo escolhas”’, deixando claro, dessa
forma, o quanto a obra leminskiana é produto de um dialogo nunca
finalizado. De inicio, o “filhodaputa” se declara como um “concreto
freudiano”, por ter comeg¢ado concreto, ao contrario dos “patriarcas”,
como ele chamava Haroldo, Augusto e Décio; afirma, para complicar
ainda mais o pseudo-titulo de concretista, que recebeu de muitos, que
‘o concretismo € uma consciéncia intersemiética, a assimilacdo
mesma da revolucdo industrial.”' Ele se percebe como poeta de uma
época em que nao existe mais tempo para “grandes e claros gestos
inaugurais”,; cabendo-lhe a tarefa de tentar ser, a um sé tempo, um
pouco de tudo.

Dois anos mais tarde, Heynemann escreve “Um moderno entre

os antigos gregos’, sobre Metaformose (1994). Ao criticar, diz que o

“8 Heynemann, Liliane. Contemporineo de si mesmo. Jornal do Brasil, 1992

“° Podemos comprovar tal indignagio com Walter Franco por intermédio das alteragdes feitas por Leminski
em um poema, quando, por exemplo, troca “a loucura de walter franco” por “loucura de glauber”. O
poema alterado estd na pagina 57 de “Caprichos e relaxos”, o original estd na carta de Leminski a
Bonvicino de 28/09/78, publicado nas paginas 80-86 de “Uma carta uma brasa através™.

:‘1’ HEYNEMANN Liliane. Contemporineo de si mesmo. Jornal do Brasil, 1992.
Op. cit.
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texto de Leminski tem dois referenciais a fabula de Narciso. O primeiro
€ que “fabulas sdo maiores que deuses’, explicitando que o que esta
em jogo aqui é o projeto de ler a si mesmo e de refletir, através do
texto, sobre a linguagem, procedimento coerente com a origem
concreta de Leminski. _

Liliane insiste, ja pela segunda vez, em afirmar que o poeta tem
suas raizes fixas no concretismo. Em outros tempos, eu até
concordaria com tal afirmacao, néo se pode negar influéncias e uma
certa paixdo explicita que o poeta sempre nutriu pelos seus
“patriarcas”, mas o préprid Leminski refutava a idéia de pertencer ao
movimento. Fez alguns poemas concretos, por que nao?, mas ser um
dos esta um tanto ou quanto distante. Ele € muito mais consistente em
seu lirismo apaixonado pela palavra nova, construida, sem
argamassas que o facam ficar encoberto e protegido dentro de um
bloco de cimento. Ele é muito mais leve, muito mais areia, ar, agua,
folhas, vendaval. Nada de endurecimentos.

O segundo referencial estd na “relacdo permanente dita ou
aludida, entre mito, obra de arte e sonho, pela via freudiana.” E com tal
referencial que Heynemann se apdia para insistir no “auto-definido
concreto freudiano®. Com essas duas referéncias, Liliane diz formar-se
o ciclo que inicia e fecha com a imagem de Narciso percorrendo pelos

passos do imaginario greco-latino através da producdo de
conhecimento ocidental. o

A fabula é o desabrochar da estrutura, arquétipo em flor. Uns sé&o
transformados em flores, outros s&o transformados em pedra, outros,

ainda, se transformam em estrelas e constelacdes. Nada com seu ser se
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conforma (grifo acrescentado). Toda transformagédo exige uma explicagdo.
O ser, sim, é inexplica'vel. Uns se transformam em feras, outros s&o
mudados em lobos, em aves, em pombos, em arvore, em fonte. S6 a ninfa
Eco se transformou em sua prépria voz. Em que lingua falar com um eco?
Uma lingua lingua lembra lembra uma uma lenda lenda, Narciso, Narciso,
Narciso. Que é um ciclope comparado com a histéria de um principe que
matou o pai e casou com a propria mae? Qual é o animal que de manha,

- anda de quatro patas, a tarde anda com duas e a noite anda com trés?
Consultem a Sibila, ougam a pitonisa, leiam sinais nos céus, no movimento
das aguas, Narciso.

(Paulo Leminski)®

Estas palavras de Leminski sao vibrantes, cheias de ecos e
significacdo poética, abusa de recursos adivinhatérios, fazendo do
texto ainda mais curioso e lidico, sem perder a seriedade com que
trata o assunto. Nos faz lembrar um pouco do “desassossego”’ de
Bernardo Soares: “Cada qual tem seu alcool. Tenho alcool bastante
em existir. BEbado de me sentir, vagueio e ando certo. Se sédo horas,
recolho ao escritério como qualquer outro. Se nao sao horas, vou até o
rio fitar o rio, como qualquer outro. Sou igual. E por tras de isso, céu
memj, constelo-me as escondidas e tenho o meu infinito.””® E ja que
falamos em um semi-heterbnimo de Fernando Pessoa, & oportuno
lembrar que em Metaformose, um texto em permanente variacao
linglistica, ja expresso na deformacao de seu titulo, Leminski esta
enaltecendo o que nao se conforma com um unica forma, o que se
altera num processo permanente. E o poeta cambiante escrevendo um
texto em progresso, nunca finalizado totalmente.

52 Leminski, Paulo. Metaformose: uma viagem pelo imaginario grego. p. 21
33 Soares, Bernardo. Livre do desassossego.v. II, p. 183.
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Em “Rumo ao sumo: livro com inéditos de Paulo Leminski
mistura concisdo e densidade”, Ney Reis festeja Leminski dizendo que
o ippon (golpe perfeito) que derrubou o poeta, decorrente de cirrose
hepatica, o transformou no mais conhecido classico da geracéo
mimeégrafo, ladeado por Ana Cristina e Cacaso. “XX anos de xis,/ XX
anos de xerox,/ XX anos de xadrez,/ nao busquei 0 sucesso,/ nao
busquei o fracasso,/ busquei o acaso,/ esse deus que eu desfago.” O
poeta do acaso® (formado na leitura de Um lance de dados de
Mallarmé) é o poeta para 0 que der e vier, ou seja, sem a seguranca
de uma féormula e de uma identidade estilistica, que agrega, incorpora,
se apropria.

Discordo de Ney Reis quando ele se refere aos trés poetas
simbolos da década de 70. Nem Leminski, nem Ana Cristina e nem
Cacaso podem ser chamados de porta-vozes ou classicos da geracao
mimedgrafo, pelo fato de tal interpretacéo aprisiona-los num periodo. E
inegavel, no entanto, que eles estao inseridos em uma época em que
publicar numa editora era coisa muito dificil, 0 que os obrigava a
recorrer a meios mais faceis e imediatos de atingir o publico. Em artigo
da revista Argumento, de janeiro de 1974, Heloisa Buarque de
Holianda e Cacaso explicam a estratégia da “edicdo independente™® : .

A capitalizag&o crescente do nosso mercado editorial tem significado para
0s novos autores um fechamento sistematico das possibilidades de
publicacéo e distribuicdo normais. Na tentativa de superar este bloqueio

que os marginaliza, tais autores s&o levados a solugbes que por mais

>* Leminski, Paulo. La vie en close. p. 30

53 Vale lembrar que o poema “Um lance de dados” esté no livio Mallarmé. 3.ed. Traduzido pelos irmfos
Campos € Décio Pignatari. Sdo0 Paulo: Perspectiva, 1991
56 Este mesmo artigo foi citado por Flora Siissekind, em Literatura e vida literaria, p. 71.
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engenhosas sdo sempre limitadas. J& ha quem fale de uma ‘geracéo
mimedgrafo’, de uma poesia pobre, que se vale de meios mais artesanais e
improvisados de difusdo, num ambito necessariamente restrito.

(Heloisa Buarque de Holanda & Cacaso)”

Sera que o fato de ndo terem acesso as grandes editoras e de
usarem de recursos mais viaveis no momento para poder aproximar-se
do publico constitui pecado tdo grande a ponto de ja receberem um
rétulo? Embora eu nao perceba nesse “rétulo” Um sentido depreciativo,
penso que se poderia olhar tais poetas com outros olhos, valorizando
mais 0s seus textos e néo se preocupando tanto com a forma que
encontraram para poder publicar seus trabalhos. Ana Cristina, em
1977, afirmou que eles procuravam “recuperar um contato, tomar
posse dos caminhos da producdo e recuperar talvez um certo carater
artesanal, a licdo de cordel. Recusar o esquema de promocgodes, a
despersonalizacdo da mercadoria-livro, a escala da fama”.*®

Mais tarde, ja na década de 80, os trés poetas e outros tantos
foram convidados pela Editora Brasiliense a reeditarem seus livros,
anteriormente publicados de forma artesanal. As publicacbes pela
Brasiliense tornaram-se um sucesso, 0 que fica exemplificado pelo
proprio Leminski — tanto Caprichos e relaxos quanto os seus demais
livros veiculados pela mesma editora tiveram grande aceitacdo no
mercado.

La vle en close, que é um dos uitimos volumes editados pela
Brasiliense, numa edicido de extremo bom gosto, traz como titulo um

belissimo trocadilno com La vie en rose, a cangao popularizada por

7 HOLANDA, Heloisa Buarque de. ¢ BRITO, Antonio Carlos de. Novo verso de pé quebrado. In:
Argumento. Sio Paulo: Paz e Terra. Ano [, n° 3, p. 81
8 CESAR, Ana Cristina. Escritos no Rio. p. 102
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Edith Piaf. Na capa, ao invés do titulo, 0 poema inteiro: L’ETRE
AVANT LA LETTRE, na lingua de Mallarmé. Ney Reis comenta que ai
temos Leminski com a sua “radicalmente pés-moderna preferéncia
pela rima, utilizada em comunhdo com as licbes que aprendeu do
concretismo.” No livro, também ha hai-kais, que Leminski gostava de
fazer (e ler), outras formas de concisdo, coloquialismo misturado com
erudicdo — tais caracteristicas fazem com que Reis chame-La vie en
close de “puro sangue”, um legitimo Leminski (“ saber & pouco/ como
~ é que a agua do mar/ entra dentro do coco™®).

Se sdo varios os Leminski, também as leituras que sua obra
suscita tomam caminhos diferentes. Para Leila Perrone-Moisés,
Leminski € um “samurai malandro®. S6 olhando “nos olhos dos poemas
de Leminski [...] vocé vera que ele esta por dentro, no centro. Tudo o
que nao interessa cai fora, sem demora. O olho do furacéo & imével
porque ele administra as furias gratuitas do movimento™® . ,

Perrone-Moisés considera que “a forma breve nao € um valor em
si; 0 breve pode ser apenas pouco, [diz ainda, Leminski] ter ouvido a
licio da poesia concreta ndo é garantia de concretizar poesia’. Ele é
formalista como todo artista, porém ndo € um poeta de gabinete,
observa Leila: “Leminski &€ samurai em seus caprichos e maIandro em
seus relaxos. O amor, a amizade, a inquietacao, a raiva, estao na raiz
do seu trabalho, sdo sentimentos que se fazem muito presentes na sua
poesia. “Amor, entdo, também, acaba?/ ndo, que eu saiba./ 0 que eu
sei/ € que se transforma/ numa matéria prima/ que a vida se
encarrega/ de transformar em raiva./ ou em rima.”®’

¥ LEMINSKI, Paulo. La vie en close. p. 115
% Perrone-Moisés, Leila. Leminski, o samurai malandro. O Estado de S.Paulo, 1983.
¢! LEMINSKI, Paulo. Caprichos ¢ relaxos. p. 87.
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Mesmo sintético ou conciso, mesmo nas teses ou nas antiteses,
Leminski parece mais Leminski no seu lirismo, na sua paixao: “teses/

sinteses/ antiteses/ vé& bem onde pises/ pode ser meu coracio”?

Nestas palavras encontramos o poeta com seu lado romantico e
marginal em confronto com seu lado racional/apolineo. Neste caso
especifico, ha uma vitéria do espontaneo/dionisiaco. Conforme
Nietzsche, com a palavra “dionisiaco” expressa-se

um impeto a unidade, um remanejamento radical sobre pessoa, cotidiano,
sociedade, realidade, sobre o abismo do parecer: O passionaimente
doloroso transporte para estados mais escuros, mais plenos, mais
oscilantes; 0 embevecido dizer sim ao carater global da vida como que, em
toda mudanga, é igual, de igual poténcia; a grande participacdo panteista
em alegria e sofrimento, que aprova e santifica até mesmo as mais
terriveis e problematicas propriedades da vida; a eterna vontade de .
geragdo, de fecundidade, de retorno; o sentimento da unidade da
necessidade do criar e do aniquilar. Com a palavra “apolineo” é expresso:
o impeto ao perfeito ser-para-si, ao tipico “individuo”, a tudo o que
simplifica, destaca, torna forte, claro, inequivoco, tipico: a liberdade sob a
lei. Ao antagonismo desses dois poderes artistico-naturais esta vinculado
o desenvolvimento da arte, com a mesma necessidade que o
desenvolvimento da humanidade esta vinculado ao antagonismo dos
sexos. A plenitude de poténcia e o comedimento, a suprema forma de
| auto-afirmag¢ao em uma fria, nobre, arisca beleza: o apolinismo da vontade

helénica.

(Nietzsche)®

Se para Nietzsche a cultura se organiza a partir da aiternancia

2 Op. cit. p. 115
8 NIETZSCHE, Friedrich. Os pensadores. O eterno retorno, § 1050, p. 393.
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dos polos dionisiaco e apoiineo, em Leminski eles dividem o mesmo
teto, como mostraremos ao longo deste ensaio. Neste poema, pode-se
perceber tal bifurcamento, pois a protecao para que seu coracao nao
seja pisado ndao é uma atitude concretista a moda de Haroldo e
Augusto, mas uma atitude & sua maneira subita de suceder. “eu nao
faco/expludo”.

Dos tantos mosaicos, dos quebra-cabecas, dos cacos de tantas
ruinas, desses fragmentos criticos que recolhi pode-se ver espelhado e
espalhado um ser vario. Ha verdades, ha propriedade no que
disseram, ha muito conhecimento, muito embora o préprio Leminski se
colocasse numa postura de indefinicdo diante da vida multipla que
levava.

Como animal, era um “cachorro-louco” — por ter nascido em -
agosto? ou “besta dos pinheirais” — por ser polémico, agressivo e viver
no interior? Outras vezes se dizia objeto de mais de um lado: “eu tdo
isdsceles” — por tantos afirmarem que ele era concreto? Talvez seja a
partir de um simile com a natureza que se possa sentir melhor o poeta:
“sou um rio de palavras” — por es-correr, dis-correr, re-dizer, re-criar em
tantos idiomas. Também era um flaneur do texto literario: “pariso,
novayorquizo, moscoviteio” — por viajar sem sair do bar. Poeta, porque
sabia-se poeta: “parem/ eu confesso/ sou poeta® - por ser
assumidamente um poeta e ter se apropriado um pouco de Cecilia?

Era também ousado, muito ousado, julgando-se, enquanto artista
predestinado, um Deus da palavra: “sou teu deus/ poema/ ajoelha e
me adora” — por poder embrenhar-se, sempre com sabedoria, em
diferentes insténcias culturais. Ao mesmo tempo, ja no pélo oposto,

assumia o0 seu provincianismo: “acabamos o pequeno poeta de
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provincia/ que sempre fomos” — por ter consciéncia de que fala a partir
de um deslocamento.

O fato é que Leminski era mutante. Era a metamorfose da
metaformose. Vivia se transformando porque queria olhar-se sempre
de modo diferente, queria que os questionamentos feitos a seu
respeito ndo precisassem de respostas. Queria ser reconhecido pela
palavra que escrevia.

Existem inumeras criticas, umas mais outras menos positivas,
olhares muiltiplos, alguns cegos até, sobre a obra de Paulo Leminski.
Curioso é poder ter constatado que, de seu livro mais vendido e tido
como sua melhor coletanea de poemas, nao haja muita coisa a
respeito. Incrivel, mas quem se atreve a falar de poesia? Talvez sé
mesmo outros poetas, ou sera que é porque todos acreditam que néo
se deve falar de poesia. Ler apenas é o bastante para se tirar proveito
dela? De La vie en close ha muito mais do que de Caprichos e
relaxos, tera sido premiado o poeta porque ja havia -partido, assim
poderiam falar com uma sensibilidade voltada para a “poesia de um
poeta ausente”™? Ou porque talvez Leminski dispensasse a critica?
Seria ele tdo bom a ponto de o terem esquecido? Fato é que o
conjunto de sua obra significa muito no cenério literario brasileiro,
percebe-se isso a partir de flashes daquilo que dizem dele. Glauber
Rocha, ja no final da vida, mandava-lhe recados de admiracao pelo
Catatau e pelos poemas de nao fosse isso e era menos/ nao fosse
tanto e era quase, um dos primeiros livros, cujo titulo ja € um poema.
Dele n&do se conhece quase nada em relacao a criticas, até mesmo o
livro é desconhecido e esgotado, embora tenha bela edicdo feita em
Curitba e poemas  provavelmente feitos também na
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“cosmica/provinclana cidade” .

Outras pessoas se aproximaram dele, como Gilberto Gil e os
novos baianos; Boris Schnaidermann, a quem Leminski dedicou o livro
Polonaises (1980), também o admirava. Julinho Bressane que o
chamou de “caipira-cabotino” flagrou carinhosamente seu lado
histrionico em confronto com o lado erudito de sua personalidade.

- Sobre La vie en close, Bonvicino acrescenta: |

entre os textos ora editados, ha por exemplo, Limites ao céu, poema com
definicbes de poesia extraidas de vérios poetas, escrito e publicado
avulsamente nos anos 70. Neste rol de ‘definicbes’, algumas delas podem
servir para explicar, ou tentar explicar, a poesia do proprio Leminski.
‘Fundacao do ser mediante a palavra de Heidegger’ pode explicitar um dos
aspectos principais da poética leminskiana: a vinculacdo estreita entre
uma visdo um tanto ou quanto romantica da vida com a poesia; a poesia
como elaboragao da experiéncia. O poema de titulo trocadilhesco, mas de
figura e agudez exemplifica: “ 'ETRE AVANT LA L ETRE ” la vie en close/
c'est une autre chose/ c’est lui/ c’'est moi/ c'est ¢cal c’est la vie des choses/

qui n‘ont pas/ un autre choix.

(Bonvicino)*

E mais,

“a falta do infalavel”’, definicdo de Goethe, pode também revelar outros
aspectos da poética do autor de “Catatau’. O toque conversacional e, em
semantica, a busca da expressdo de situagbes inéditas. Leia-se no jogo
simbolista das metaforas em suprassumos da quintesséncia: “o papel &

curto./ Viver é comprido./ Oculto ou ambiguo,/ tudo o que digo/ tem

% BONVICINO, Régis. ““La vie en close’ revela todas as faces de Leminski.” Folha de S.Paule,13/4/91
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ultrasentido/ Se rio de mim,/ me levem a sério./ Ironia estéril?/ Vai nesse
interim,/ meu inframistério.”

(Bonvicino)®

Segundo Régis, 0 poema citado acima remete ao tom sufocado
dos textos de Jules Laforgue. “Poetry is to inspire” é a definicdo de
poesia dada por Bob Dylan e explica muito do percurso e das escolhas
- de Leminski, que esteve quase sempre préximo a musica pdpular e ao
rock, numa época (anos 60 e 70) em que' 0 rock representava, com
Dylan, Lennon, Hendrix, Morisson etc, a rebeldia, a informacao nova e
criativa. O critico ainda afirma que

vem da musica popular o que ha de melhor e o pior de Paulo Leminski, o
melhor sdo as melodias escritas com harmonias sintaticas irreverentes
como em: ‘condenado a ser exato/ quem dera poder ser vago/ fogo fatuo
sobre um lago/ ludibriando igualmente/ quem voa/ quem nada, quem
mente/ mosquito, sapo, serpente...’ Onde o sentido vai se dando pelo
encantamento sincopado do som, que lembra, em ‘ludibriando igualmente’,
um Noel Rosa. ‘Poesia € inspiragédo’. o pior Leminski é aquele que levou,
as raias da facilidade, o lema do autor de ‘Like a Rolling Stones’, como a
maioria dos hai-kais. Leia-se: ‘muito romantico/ meu ponto pacifico/ fica no

atlantico.” Uma pobreza.

Bonvicino®

| .Muito embora Régis diga que ¢é preciso notar que o pior
Lem.inski, na sua opiniao, ainda &€ melhor que a maioria dos
‘néomagantes’ candidatos a poetas que por aqui gracejam, é
furidamental ter em mente que a poética de Leminski assumia estes

¢ Op. cit.
% Op. cit.
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desniveis, que ndo eram acidentais, mas buscados por um poeta que
se propunha a incorporar os mais dispares elementos da vida
moderna. Apesar de sua opinido, Bonvicino acha que vale a pena
registrar hai-kais como: ‘dia de senso/ acendo o cigarro/ no incenso.’

Ele também tece comentarios acerca das semelhanca dos percursos

de Leminski e Vinicius de Moraes, com todas as diferengaé evidentes:
Vinicius era diplomata de carreira, Leminski vivia de bicos; Vinicius foi
catélico por um bom tempo, Leminski zen-anarquista. Mas os dois se
cansaram do “intelectualismo” da poesia e buscavam, na musica popular e
num certo existencialismo sartreano, a vida. Os versos de Leminski,
“‘quando chove/ eu chovo/ faz sol/ eu fago/ de noite/ anoitego...” nao
deixam de ser uma resposta aos versos de Vinicius, “De manha escureco/

de dia tardo/ de noite anoite¢o/ de noite ardo...”

Bonvicino®

Esta desintelectualizacdo por que passam 0s dois poetas &€ mais
uma prova do desvinculamento de Leminski da tradicdo mais apolinea
da poesia concreta e de sua penetracdo no universo sensitivo do que
ficou conhecido como poesia marginal. 1sso nao quer dizer que a partir
de uma dada altura Leminski se dedicou apenas ao trabalho dionisiaco
com a linguagem, mas sim que ambas as posturas conviveram em sua
obra.

Uma das praticas tipicas de uma literatura mais sofisticada é o
dialogo com outros autores. Se penetrarmos mais fundo a obra de
Leminski, em varios momentos vamos nos deparar com reflexos de

outras obras, 0 que o liga a uma tradicdo mais intelectualizada de

7 Op. cit.
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poesia. Tal fato fica visivel em varias tentativas de re-escritura ou re-
leitura daquilo que ja havia sido dito. Assim, um trecho de Iracema, de
José de Alencar (“Além, muito além daquela serra, que ainda azula no
horizonte, nasceu Iracema...”), foi explicitamente re-escrito por ele. No
mesmo poema, ele também presentifica um verso de “Meus oito anos”,
de Casimiro de Abreu (“Oh! que saudades que tenho/ da aurora de
minha vida...”). O poema em que Leminski retoma estas" e outras
fontes (que fazem parte do lugar comum do lirismo roméantico) esta
originalmente publicado em néo fosse isso e era menos/ néo fosse
tanto e era quase.

ascensao apogeu e queda da vida paixdo e morte
do poeta enquanto ser que chora enquanto

chove la fora e alguém canta

a ultima esperanga de chegar

a estacao da luz e pegar o primeiro trem

para muito além das serras que azulam no horizonte
€ 0 separam da aurora da sua vida

(Leminski)®

Vejo tais apropriacdes como uma forma irdnica de alteridade, em
que o Leminski mestico que, além de polaco € negro, além de samurai
€ malandro & também Alencar e Casimiro de Abreu, dois autores
emblematicamente romanticos, entre muitos outros que se mesticam
na sua palavra; ou seja, 0 eu € um outro que nao deixa de ser eu e
nem mesmo de ser novo. Para italo Moriconi essas apropriacdes estédo
muito mais explicitas na poesia de Ana Cristina que “vinha saturada de

¢ L EMINSKI, Paulo. nie fosse isso e era menos/ nio fosse tanto e era quase. p. 10
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alusdes literarias. A escrita ai se dava como grafico e testemunho de
uma incessante atividade de leitura, configurando uma estética de
pastiche, no sentido de Fredric Jameson. Um corpo a corpo com os

»69

canones literarios™ . Em Leminski estas alusGes nao pesam tanto,

porque o poeta ndo abre mao também de um corpo a corpo com a
propria vida.

% MORICONI, ftalo. Pés-modernismo e volta do sublime na poesia brasileira. Texto apresentado no

Seminario Poesia Hoje, realizado na Universidade Federal Fluminense nos dias 08 e 09 de outubro de
1997.
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cores nomes
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gosto de sentir a minha lingua rogar
a lingua de luis de camdes

gosto de ser e de estar

e quero me dedicar

a criar confusdes de prosodias

e uma profuséo 'de parédias

que encurtem dores

e furtem cores como camaledes
gosto do Pessoa na pessoa

da rosa no Rosa...

Caetano Veloso

Para quem, como eu, que sempre viu Paulo Leminski com os
olhos da adoracéo, soam estranhas, pelo que elas trazem de negativo,
as rotulacdes sofridas pelo escritor, e auto-intitulado cachorro-louco e
poeta mestico. Do velho Paulo Leminski, descendente de poloneses, e
de dona Aurea Pereira, descendente de negros, fez-se Paulo Leminski
Filho, barro de duas cores. E desta matéria genética que nascera
Paulo Leminski — poeta, entre outras coisas — que se afirma na
literatura a partir de uma concepgao literaria sintonizada com a sua
origem. Podemos vé-lo como um Caetano, também rogando a sua
lingua em outras linguas, criando confusdes de prosddias numa
profusdo de parddias e furtando cores como um camale&o. Leminski &
0 préprio camaleao porque assume cores € nomes do contexto literario
qgue o cerca. O poeta experimenta-se no outro e experimenta o outro
em si, porque 0 seu é um eu que & outro, polaco e negro; mestico
porque se inscreve em mais de um partido estético. Filiou-se ao poema
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concreto, ndo como quem o tatua na pele, mas como quem veste uma
roupa que lhe cai bem, uma roupa que trazia as cores basicas do
concretismo.

Um bom exemplo desta roupagem é um poema publicado na
revista Invengao n° 4 (1964), mais tarde incluido em nao fosse isso e
era menos/ nao fosse tanto e era quase (1980) e depois no grupo de
- poemas intitulado “Invencdes”, que configura as ultimas paginas de
Caprichos e relaxos (1983). O poema foi, portanto, veiculado
inicialmente num momento critico da historia nacional, o golpe de 64,
momento, inclusive, em que o proprio concretismo ja tinha dado o salto
participativo, engajando-se na discussdo da realidade mais imediata.
A diferenca geracional entre o poeta paranaense e 0s patriarcas
paulistas € visivel nesta circunstancia: Leminski comeca a produzir sob
uma presséo atmosférica muito maior, dentro de um contexto sem as
utopias desenvolvimentistas dos anos 50. No espaco em branco da
pagina se estabelece um conflito politico.

PARKER

TEXACO
ESSO
FORD
ADAMS
FABER
MELHORAL
SONRISAL
RINSO
LEVER
GESSY
RGE
GE
MOBILOIL
KOLYNOS
ELECTRIC
COLGATE
MOTORS -
GENERAL

casas pernambucanas

(Paulo Leminski)”®

®LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p. 148.
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Num primeiro momento, apenas o concreto. Cores. Nomes.
Nomes que se en-caixam perfeitamente na proposta da poesia
concreta. Palavras. Nomes. Palavras-nomes. Nomes-palavras. Marcas
espalhadas pela pagina, ndo de maneira gratuita, mas de forma
politicamente concreta. Existe, assim, um nitido embate entre as
empresas do colonizador, que se destacam, tanto pelas mailsculas
quanto pela precedéncia, cabendo a nacional uma posicao
- inferiorizada.

Se este é o sentido ideolégico do poema, que respondia as
questdes de um circunstancia muito bem definida, vejamos qual é a
sua significacao estética. Nao se pode deixar de ver no texto os
simbolos internacionais (do outro, portanto) que se mesticam a cuiltura,
aos costumes e a economia do pais. Cores e Nomes. PARKER,
FABER. Inscritos. MOBILOIL, TEXACO, ESSO. Explosivos.
ELECTRIC, GE. Faiscantes. GENERAL MOTORS, FORD. Moventes.
KOLYNOS, GESSY LEVER, RINSO, MELHORAL, SONRISAL.
Sorridentes, higiénicos, perfumados, sadios. Estrangeiros. Todos.
Caixa alta. Estrategicamente colocados na pagina em branco. Esses
hieroglifos aparecem de forma superior, pesados, esmagando a
mindscula, mas sobrevivente, “casas pernambucanas’. Uma bem
humorada critica a concreta invasdao “dos outros” no nosso pais.
Coincidéncia ou nao, voltamos com a referéncia ao estado de
Pernambuco. Com o adjetivo “pernambucanas” 0 poeta nos mostra,
numa atitude de critica, um dos nomes mais conhecidos do pais em
contraposicao aqueles estrangeiros que chegaram e se miscigenaram
entre nés. Nesse Leminski, que nao € 0 mesmo de “desmontando o

frevo”, por exemplo, temos um camaledo. Camaleéao que passou pelos
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modulos concretistas para chegar aos anos 70, onde se faz maior na
sua multiplicidade de poéticas. Nao é minha intencao estabelecer uma
marca para o poeta, mesmo porque ele tem muitas cores — é o arco-
iris que o caracteriza. Os rétulos de concreto ou marginal ja ndo me
perturbam, sé funcionam quando usados com outros, o que mostra
que nenhum deles, sozinho, basta. O que me interessa é 0 enigma, o
eu dentro do eu, o espelho, 0 mosaico que ainda esta sendo montado. -

Na década de 70, muitas marcas foram deixadas, os ditos
marginais estavam a postos, discutindo sobre si mesmos e espalhando
pelas ruas, de mao em méao, os livrinhos artesanais que escreviam.
Em Impressdes de Viagem, Heloisa Buarque de Hollanda coloca
muito bem a questao da rétulo marginal, afirmando que “a classificacao
‘marginal’ € adotada por seus analistas e assim mesmo nao sem certo
temor e hesitacdo: fala-se mais feqilientemente ‘ditos marginais’,
‘chamados marginais’, evitando-se uma postura afirmativa do termo”.”
Haja vista que o termo esta diretamente ligado a condicdo alternativa,
a producgéo feita @ margem e néo apenas pelos aspectos literarios dos
textos propriamente ditos.

No calor da hora, o poeta que melhor tratou deste periodo foi
Cacaso, que teve seus textos reunida em Ndo quero prosa’. Este
poeta e letrista, fiel ao espirito de seu tempo, transforma seus artigos
em bate-papos sobre poesia. Ndo quero prosa € um livro essencial
para se entender as tensbGes que estavam no ar durante os
conturbados anos da ditadura, quando o poeta, pela pressdao. da

atmosfera histérica, se via empurrado para a rua e os manifestantes

" HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem, p. 99
> CACASO. Nio quero prosa. Campinas/Rio de Janeiro: Editora da Unicamp / Editora da UFRJ, 1997.
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politicos (que precisavam de uma valvula de comunicagao) se viram
empurrados para a poesia. Desta convergéncia de interesses nasceu
uma postura poética interessada em questionar tanto o poder social
quanto o literaria, encarnado pelo concretismo.

Isso acaba gerando uma inflacio de versejadores nao
absorviveis pelo horizonte editorial. Tal inchago vai definir nao apenas
um meio alternativo de producao poética, mas vai também produzir um
relaxamento deste trabalho que, distinguindo-se do rigor experimental
instalado no centro do campo literario, passa a investir no
espontaneismo, na emog¢ao direta e na linguagem quotidiana. Assim, é
o contexto da repressao que define os caminhos da poesia ao longo
dos anos 70, colocando o produtor literario numa situacdo de
marginalidade editorial, linglistica e social.

O conteudo transgressor determina a criacdo de pequenos
circuitos. Os livros s&o produzidos precariamente, numa forma que se
adapta a aventura roméntica destes novos poetas em busca de um
contato direto com o publico, seja vendendo de mao em mao os seus
trabalhos, seja transformando a poesia num evento politico. Nestes
dois casos, a proximidade gera cumplicidade. O leitor passa a ser um
aliado, um companheiro de idéias, e ndao um simples consumidor de
produtos artisticos: “Fora do convencionalismo costumeiro que marca a
relacao entre obra e leitor, torna-se agora possivel conversar sobre
poesia, livre dos esquemas professorais e do obscuro palavreado
técnico dos cursos de literatura: a poesia & assunto como o futebol e a

n 73

vida alheia sdo assuntos”.”” .

A precariedade dos livrinhos (manuscritos ou toscamente

” Op. cit. p. 25
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datilografados e depois reproduzidos em mimeografo) lhes da um
aspecto panfletario, extremamente apropriado a este momento em que
escrever/ler poesia também se confundia com fazer politica. A
tendéncia panfletaria marca toda esta geracao que, recusada pelos
mecanismos de consumo, cria um campo paralelo, conquistando,
através da soma de pequenas fatias, um publico amplo. Como se
tratava de uma producdo homogeneizada pela repressao — 0 inimigo
comum -, esta geracdo, mesmo contando com platéias pequenas,
muitas vezes apenas dentro de um circulo, sé espalhou por todo o
pais. Alguns dos poetas tinham um reconhecimento maior, mas a
maioria ficava circunscrita a um grupo. A geracao como um todo,
entretanto, ampliou 0 consumo de poesia, embora cada poeta pudesse
contar apenas com os leitores que se encontravam a sua volta.

Mas nao sé de subjetividade vivem poetas. A estreita relacdo
com O aqui-e-agora vai possibilitar que ele dé voz ao universo
daqueles que nao tém discurso. A analise que Cacaso faz da poesia
de Chico Alvim valoriza seu papel de repérter, de quem percorre as
ruas atras dos fatos da vida mindscula. A heranca de Manuel Bandeira
esta presente neste ideal de desentranhar a poesia do cotidiano.
Assim, o romantismo desta geracéo (sua subjetividade e seu lirismo)
nao esta ligado a idéia do poeta que escreve num ambiente fechado.
Ele escreve seus poemas percorrendo as ruas, ouvindo as vozes
anénimas dos locais publicos. Ndo vai a rua, portanto, apenas para
colocar os seus livros, mas torna-se o poeta da rua, explorando uma
sorte de subjetividade coletiva.

Se o0 experimentalismo-arrogava a si 0 papel de cuiminancia de
toda uma cultura moderna, os jovens deram precedéncia a vida, a
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emocao, a coloquialiqade e ao improviso. Desdenhando a pose
vanguardista, o que pressupde uma visao falsa de nossa identidade de
subdesenvolvidos, os jovens exploraram um legado desprezado do
modernismo - movimento que vinha sendo lido, principalmente pelos
concretistas, a partir de uma 6&tica centralizadora, ou seja, enquanto
sofisticacdo de nosso discurso literario. A geracao moga vai substituir.
esta leitura por uma outra que privilegia o direito de errar e de
pesquisar os fatos da vida quotidiana. Isso faz a diferenca da nova
poesia, que ja nao coloca no centro da atividade literaria uma idéia
elevada de cultura, um canon de modernidade, mas a incorporacao do
sujeito poético ao presente vivido pela populacao.

Embora partindo de uma leitura de Oswald de Andrade, tal
corrente vai eleger Bandeira, Drummond, Vinicius e o0s poetas
japoneses produtores de hai-kai como alguns de seus mestres. O que
esta sendo valorizado nos dois primeiros € a idéia de lirismo. Vinicius,
também um lirico, sé que mais altissonante, era respeitado por ter feito
a ligacao entre a poesia e a musica popular. J& o hai-kai, nascido de
uma atitude antiliteraria, de valorizacao do contato com a paisagem,
sendo também uma postura filoséfica diante do mundo, de recusa da
civilizagao, acaba sendo praticado como arma extremamente eficaz no
combate a retérica literaria e social.

Cacaso — 'cuja analise estamos parafraseando — analisa
sociologicamente este amplo movimento, do qual ele fez parte. Mas,
como critico, ndo se deixa levar pelas ilusdes da grande maioria. Ndo
fecha os olhos para o fato de que a crenca na sinceridade da emocao
e a recusa do aspecto cognitivo e critico sdo extremamente prejudiciais
para o resultado literario de todo este esforco. Ou seja, embora
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necessario para resistir & situacio opressora, 0 espontaneismo gerava
antes um culto da pose de poeta, identificando-o como herdi da
resisténcia. Toda a atuacdo de Cacaso como critico € marcada pelo
desejo de pensar e destacar esta nova idade poética, mas alertando os
produtores para as limitacbes por ela impostas.

Ao longo de sua atuacao critica, ele nao encontra nenhum poeta
que tenha definido um estilo pessoal. E que a partir de 1945
‘praticamente desaparece o ideal do poeta como afirma¢céo de
individualidade”™, cabendo aos novos produtores apenas a condicio
de ser parte de um todo. Assim, Cacaso propde que se fagca um
resgate dos bons poemas deste periodo que, reunidos numa criteriosa
antologia, comporiam um épico coletivo. O que restou de todo o
movimento da poesia marginal foi este grande poema fragmentario,
uma espécie de renga - poema oriental do qual participam varios
poetas.

Vista assim, a poesia dos anos 70 encontra uma transcendéncia.
O trabalho coletivo em prol da desoficializacdo do discurso poético é o
maior legado do periodo em que toda uma geragao esteve engajada
em uma lirica contestatéria, que identificava no experimentalismo e no
consumo vistoso de bens culturais as forcas repressoras. Tal postura
frutifica uma humanizacao da arte, visivel tanto nas formas precarias
de reproducao dos livros, que nao valorizavam os requintes técnicos,
quanto no contetido imediatista dos poemas e em sua presenca na
vida das pessoas. ,

Tendo em vista este diagndstico que Cacaso faz do periodo, é
facilmente perceptivel que Leminski ndo pode ser visto como um poeta

™ Op. cit. p. 73
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marginal emblematico, ,inclusive porque ele continua em dialogo com
os concretos. Sua obra ndo pode ser pensada dentro do que ficou
conhecido como poesia marginal, mas sim dentro de um dos
movimentos mais significativos da época, o Tropicalismo, que
representa um modelo de cultura nacional fundado essencialmente na
justaposicao dos contrarios. No livro Alegria, Alegria (uma Caetanave
organizado por Waly Salomé&o), podemos ler depoimento de Caetano
Veloso sobre questdes de cultura no pais.

Qualquer um pode ver claro que os problemas culturais do Brasil estado
bem longe de serem resolvidos. Depois da euforia desenvolvimentista
(quando todos os mitos do nacionalismo nos habitaram) e das esperancas
reformistas (quando chegamos a acreditar que realizariamos a libertagdo
do Brasil na calma e na paz), vemo-nos acamados numa viela: fala por
nés, no mundo, um pais que escolheu ser dominado e, ao mesmo tempo
arauto guardido-mor da dominac&o da América Latina.

(Caetano Veloso)”

Caetano Veloso faz parte de um grupo de artistas que se mostra
inquieto e questiona os mitos nacionalistas e o discurso militante do

populismo. E um grupo ativo que toma conhecimento dos
impasses do processo cultural brasileiro e recebendo informagdes dos
movimentos culturais e politicos da juventude que explodiam nos EUA e na
Europa — os hippies, o cinema de Godart, os Beatles, a cangdo de Bob
Dylan —, [...] passa a desempenhar um papel fundamental ndo s6 para a
musica popular, mas também para toda produgdo cultural da época, com

consequéncias que vém até nossos dias.

(Heloisa Buarque de Hollanda)®

> VELOSO, Caetano. Alegria, Alegria, 2. ed. Rio de Janeiro: Pedra g/ronca. s/d. p. 2
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Caetano explode entédo, em intensa polémica com cores € nomes
de sua “Alegria, Alegria™

Caminhando contra o vento
sem lenco, sem documento
no sol de quase dezembro
eu vou.

O sol se reparte em crimes
espaconaves guerrilhas

em Cardinales bonitas

eu vou.

Em caras de presidentes

em grandes beijos de amor
em dentes, pernas, bandeiras
bomba e Brigitte Bardott.

O sol nas bancas de revista
me enche de alegria e preguica
quem |é tanta noticia®?

Eu vou

por entre fotos e nomes

os olhos cheios de cores

o peito cheio de amores vao.
Eu vou

Por que n&o? Por que n&o?
Ela pensa em casamento

€ eu nunca mais fui a escola.
Sem lengo, sem documento
eu vou.

(Caetano Veloso)”’

® HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Op. cit. p. 53-54
™ VELOSO, Caetano. Literatura comentada. p. 44-45
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Caetano nos mostra aqui , de forma bastante clara, o periodo de

grandes insatisfagbes politicas que acabaram gerando lutas arma das
(“guerrilhas”), em compensag¢do é um periodo de “cardinales bonitas”,
reflexo do cinema nas telas brasileiras, através do sucesso da italiana
Claudia Cardinale... Em “caras de presidentes’, o poeta retoma -
acontecimentos politicos ocorridos em 1964, mudando caras, fisionomias,
expressdes e conceitos. Apesar de toda a repressao, o Homefn do Brasil,
aquele que suporta toda e qualquer agressao, ainda tem disposi¢cao para
pensar em “grahdes beijos de amor”. Beijos estes, que refletem novamente
0 poder do cinema, distracdo efervescente na época e a paixdo por
telenovelas e fotonovelas... Do ponto de vista literario ha uma expresséo
bastante popular que diz mais ou menos assim: “Cuidado para n&o dar
com a lingua nos dentes”; ou seja: Dar informagdes, segredar algo. Em
1968 nao se podia falar livremente. Muitas pessoas, até mesmo Caetano
Veloso, foram presas “pela boca”, porque “deram com a lingua nos
dentes’, ndo concordavam com o regime politico vigente. A liberdade
imperava para pessoas tais: Caetano Veloso, Chico, Gil, Torquato e.muitos
outros intelectuais se revoltaram e usaram da musica, da poesia para

expressar o seu grito de revolta...

(Chagas e Santos)™

Musica, poesia, cores, nomes, marginais, anos 70. Marcas de
uma época de re-agcbes, de revolugbes e criticas. Re-mexidos o0s
escombros babélicos, bandeiras levantadas, prisbes, palavras
censuradas. Critica . E, sem davida, em “Alegria, Alegria”, que temos
os tracos principais que marcam o Tropicalismo:

® CHAGAS, Robison Benedito ¢ SANTOS, Luisa Cristina dos. “Alegria, alegria, estilisticamente
falando.Comunicagdo apresentada no VI Semindrio do Centro de Estudos Lingiisticos e Literarios do
Parana, em Maringa, 1993.
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a critica a inteiligentzia de esquerda (“por entre fotos € nomes/ sem livros e
sem fuzil/ sem fome,' sem telefone/ no coragao do Brasil’) e 0 namoro com
os canais de massa (“ela nem sabe, até pensei/ em cantar na televisao”).
Cabelos longos, roupas coloridas, atitudes inesperadas, a critica politica
dos jovens baianos passa a ter uma dimens&o de recusa de padrdes de
bom comportamento, seja ele cénico ou existencial. “Quando estourou o
tropicalismo os estudantes de esquerda reagiam contra a gente e o poder
também. Eu rebolava e os pais de familia chiavam”, lembra Caetano num
Especial da Radio Jornal do Brasil em novembro de 78. Recusando o
discurso populista, desconfiando dos projetos de tomada do poder,
valorizando a ocupac¢éo dos canais de massa, a construcao literaria das
letras, a técnica, o fragmentario, o alegérico, 0 moderno e a critica de
comportamento, o Tropicalismo é a express&o de uma crise.

(Heloisa Buarque de Hollanda)”

Ja, em “Tropicalia: histéria de uma revolucao musical’, Carlos
Calado explicita alguns efeitos dessa “revolucdo” que mudou
significativamente o comportamento cultural do pais.

Trinta anos apds a ecloséo de Alegria, Alegria € Domingo no Parque, nao
ha duvida de que os efeitos da rebelde enchente tropicalista foram bem
mais abrangentes e duradouros do que poderiam imaginar, na época,
aqueles que a consideravam um simples modismo oportunista. Caetano,
Gil e Gal foram rapidamente integrados ao veio principal da musica
popular brasileira. Alternando fases de maior ou menor popularidade,
jamais sairam de cena. Além de continuarem produzindo discos e showsv
com regularidade, os trés tropicalistas vém servindo até hoje como
modelos estéticos ou fontes de inspiragao para compositores e intérpretes
das geracdes posteriores [...]. A partir dos anos 70, a crescente

eletrificacdo da musica popular brasileira — instalada pelos tropicalistas,

" HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressées de viagem. p. 55
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depois de ser deflagrada pela Jovem Guarda de Roberto Carlos -
espalhou-se pelo péis junto com uma abertura maior do mercado musical
frente aos sotaques regionais. Do paraibano Zé Ramalho ao
pernambucano Alceu Valenga, passando pela dupla gaucha Kleiton e
Kledir, o pop e o rock continuaram sendo misturados, (grifo acrescentado)
em maiores ou menores doses, aos ritmos nativos. Inspirados nos “velhos
baianos” da Tropicélia e estimulados por ninguém menos que Jodo
Gilberto, os Novos Baianos investiram nas fusdes plugadas cdmd frevo, o
choro e o samba. Assim, abriram caminho para a expansao dos trios
- elétricos, responsaveis diretos por uma verdadeira reciclagem do carnaval

da Bahia.
(Calado)®

Parece que temos ai, em outra escala, outra miscigenacao, mais
um frevo; usando de uma expressao mais popular e condizente com
aquele momento revolucionario, mais um frege, o qual veio a culminar
com pris@es, exilios e censuras. Caetano Veloso nos mostra em sua
Verdade Tropical que aquilo que |

viria a se chamar tropicalismo pretendia situar-se além da esquerda e
mostrar-se despudoradamente festivo, ndés nos sentiamos imunes a
julgamentos desse tipo. Parti para a aventura de “Alegria, Alegria® como
para a conquista da liberdade. Depois do fato consumado, eu senti a
euforia de quem quebrou corajosamente amarras inaceitaveis. Gil, ao
contréario, considerando que, se se dava tamanho peso ao que se passava
em musica popular, e se nés estdvamos tomando atitudes drasticas em

relacdo a ela, algo pesado deveria nos acontecer...

(Caetano Veloso)®'

8 CALADO, Carlos. Tropicalia: historia de uma revolugio musical. p. 297-298
8 VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. Sio Paulo: Cia. das Letras, p.179



76

Evidentemente que os acontecimentos foram muitos, mas néo é
meu intuito agora entrar em discussdes mais profundas sobre a época.
Quero, isso sim, ressaltar a importancia do momento tropicallsta que,
sem duvida, deixou muitas marcas na cultura nacional, marcas essas
que se evidenciam na mdusica e que trinta anos depois ainda sao
motivos para estudo. O préprio Paulo Leminski, num pequeno texto de
titulo trocadilhesco e provocativo — “O que € que Caetano tem” —,
publicado mais tarde em Anseios Cripticos (1986), arriscou escrever
alguma coisa, nao do movimento propriamente dito, mas da principal
personagem do movimento.

Caetano é um signo. Cae é apenas um si. Nao. [...] Aiguns acham que ele
é muito timido. Eu, por mim, acho que Caetano é muito influenciado por
Jodo Gilberto. Ser influenciado por certas pessoas é uma grandeza (grifo
acrescentado). Nao sei o0 que € que esse pessoal todo vé& em Caetano. Se
eu soubesse, eu saberia muito sobre a psicologia de um povo constituido
por trés ragas tristes. Os sambistas, os contistas e os concretistas. |[...] o
céu € apenas o limite. Nao sei onde a prosa brasileira dos anos 70 vai
parar se continuar . a’ se deixar passivamente influenciar pelas
descontinuidades elétricas da prosa de “Alegria Alegria”. Onde é que
Caetano quer chegar? Perguntem a ele. E bem perto. E quase logo ali.
Caetano nasceu em Santamargo, feito dizem. Caetano nasce em cada
lugar onde canta. Dicen que la distancia es el olvido. Pero yo no consigo

esa razon.

(Leminski)*

Com sua forma particular de escrever, Leminski nos da uma

mostra, bem humorada, da sua contribuicao critica a polémica

821 EMINSKI, Paulo. Anseios cripticos. p. 95-96
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instaurada por Caetano Veloso na época. Embora ndo se tenha uma
data precisa do texto (a Unica referéncia que se tem em Anseios
Cripticos é que os textos foram escritos para jornais e revistas entre
1976 e 1986), sabemos que Leminski sempre esteve atento aos
acontecimentos histéricos e, portanto, inserido no contexto, embora um
pouco distanciado daquele que viria a ser seu amigo e intérprete de um
poema publicado em nao fosse isso e era menos/ nao fosse tanto e
era quase (1980). Nao ha certeza na afirmacao, mas, segundo soube,
foi o proprio Caetano quem deu o titulo ao poema — Verdura — a
cancao que, com certeza, da a marca de estréia de Leminski como
compositor.

Assim, Leminski também “botou a persona/fantasia” de um
compositor tropicalista, assumindo um ideario que definia com grande
precisdo suas possibilidades poéticas. E no Tropicalismo, nesta visdo
de um pais cabloco e cosmopolita, em que aparecem, lado a lado,
Carmem Miranda e Brigitte Bardot, o violao de Joado Gilberto e a
guitarra elétrica, Roberto Carlos e Os Beatles, que o0 poeta
“curitibano/cosmopolita encontra uma redefinicdo da mesticagem, vista
como algo positivo € nao pejorativo. Nao se esta querendo dizer que
Leminski foi tropicalista, mas sim que neste movimento ele encontrou
uma possibilidade de fazer afirmar a sua maneira particular de produzir

poesia, que acaba sofrendo um impulso, ganhando inclusive novas
platéias legitimadoras.



o eu no espelho
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"as duas figuras afrontadas se apossam uma da outra.

O semelhante envolve o semelhante, que, por sua vez, o cerca e,
talvez, sera novamente envolvido por uma duplicagdo que tem

0 poder de prosseguir ao infinito.

Os elos da emulagdo ndo formam uma cadeia como os elementos

da conveniéncia: mas, antes, circulos concéntricos, refletidos e rivais.

Foucault

Neste grupo de poemas selecionados e nominados de “o0 eu no
espelho”, procurarei tirar os ciscos dos meus olhos e, através da
palavra escrita, olhar como se constréi esse eu poético, como
acontece a relacao, (ou nao ha essa relagao?) do “eu-escritor’, do “eu-
ser-humano” com o “eu-lirico”, colocando aquele que escreve frente a
espelhos que, multiplicados como mosaicos, nos mostram o poeta com
suas mascaras, com suas inumeras faces criadas a partir de outras em
que se viu espelhado. Podemos relacionar a construcao desse eu-
poético com os escritos de Lacan sobre a fase do espelho, que, sendo
um fendmeno-limiar, demarcador de fronteiras entre o imaginario e o
simbdlico, faz com que a crianca se confunda diante de sua imagem
no espelho; confunde, a principio, imagem com realidade, depois
reconhece como imagem 0 que vé e depois, huma terceira etapa,
reconhece a imagem como sendo a sua. Assim, se constréi o eu-

poético. De imagens, a principio com incertezas mas, a medida em
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que se reconhece refletido, percebe que “o espelho pode ser usado
para aumentar o alcance dos olhos como se tivesse 6rgaos visuais no
dedo indicador.”®® No poema contranarciso

em mim

eu vejo o outro

e outro

enfim dezenas

trens passando

vagoes cheios de gente

centenas

o outro

que ha em mim
€ vocé

vocé

e vocé

assim como

eu estou em vocé

eu estou nele

em nds

e s6 quando

estamos em nés

estamos em paz

mesmo que estejamos a sos

(Paulo Leminski)*

0 poeta mostra o outro ou os outros que viajam pelo in(trem)rior dele

%3 Cf. Umberto Eco em Sobre os espelhos e outros ensaios. p. 18
8 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 10
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mesmo. O titulo, contranarciso, espelha o eu-poético que questiona o

que vé, pode ser até que nao queira enxergar-se, por isso vé os
“outros”.

Esses “outros” sdo a multiplicidade de “eus” que também é tipica
da geracédo de 70, que era granulada, sem uma producao individual
bem delimitada, dispersa no conjunto de atores. Na esteira das
propostas modernistas de Mario de Andrade, introdutor no Brasil da
idéia do Ariequinal, Leminski busca as outras faces, as outras
palavras, as outras literaturas presentes.

Leiam-se indices,

mil olhos de lince,

entre meus filmes,

leonardos da vinci.

Abri-vos, arcas, arquivos,
sumulas de equivocos,
fechados,

para que servem os livros?
Livros de vidro,

discos, issos, aquilos,
coisas que eu vendo a metro,
eles me compram aos quilos.
Liquidas [aminas

linhas paralelas,

quanto me dao

por minhas idéias?

(Paulo Leminski) ®

8 . Distraidos venceremos. p. 37
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Com tantos “arcas, arquivos e sumulas”, “idéias” que podem ser
vendidas aos quilos, o eu-poético apresenta-se cada vez mais vario,
exibindo suas identidades paralelas, que nao convergem para um
unico centro. Suas multiplas faces sao mascaras que, diante de um
“mercado cultural”, assume posturas, imagens vendaveis. “entre meus
filmes,/ leonardos da vinci/... livros de vidro,/discos, issos, aquilos,/ ...
quanto me dao por minhas idéias?” Suas faces misturam-se a outras
caras resgatadas das “arcas’ artisticas e literarias, da Historia, ou seja:
de um “amplo bazar de conhecimentos” onde se “vende” de tudo, é
uma viagem através dos livros, filmes, discos, issos e aquilos. Viagem
através da “conquéo”, da mistura, mosaico cultural imenso que precisa
de “mil olhos de lince” para a montagem, para a organizacdo da
viagem. A viagem se faz em longos indices, porque todas as
“literaturas” sdo como estacbes de parada do poeta. Leonardos,
mascaram-se em Da Vinci. Passageiros, muitos passageiros nos sao
desconhecidos, caras/faces que ndo se espelham a uma primeira
leitura,: “em mim/ eu vejo o outro/ e outro/ e outro”.*

Vimos tentando desvendar alguns processos de construcdao de
eu-poético. Como € possivel ser vario? Onde esta Fernando Pessoa
para ndo responder? Por que € que sempre temos necessidade de
explicagdes? E o resultado de viagens feitas pelo mundo da literatura?
E um mosaico construido com as pedras encontradas no meio do
caminho ou com cacos de espelhos nos quais sao vistos outros eus.
Desta ou daquela forma, com esta ou aquela metafora, o fato é que
Paulo Leminski espelhou-se e espalhou-se. Construiu-se. Constituiu-se

com o outro, os outros, o ou(trem). Em contranarciso podemos “ver’ a

8 .Caprichos e relaxos. p. 10
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inquietacdo, as certezas e as incertezas, as outras caras € um pouco
de soliddo, mesmo estando o trem repleto de pessoas porque “Narciso
n3o pode reconhecer-se sem inquietude, nem amar-se sem perigo.”®’

Ha um outro mundo, outros espelhos e esse mundo é
semelhante aos outros porque esta refletido, portanto “je est un autre!”,
‘como diz Rimbaud a Georges Izambard em carta de 13 de maio de
1871:

... estou me tornando o maior dos crapulas. Por qué? Quero ser-poeta e
me tornar Vidente: o senhor ndo compreendera nada e eu ndo saberei
como lhe explicar. Trata-se de chegar ao infinito pela desorganizagao de
todos os sentidos. Os sofrimentos s@o enormes, mas é preciso ser forte,
nascer poeta, e eu me reconheci poeta. Ndo é culpa minha,
absolutamente. E errado dizer: Eu penso: deveriamos dizer pensam-me. —
Perdao pelo jogo de palavras. Eu € um outro. Pior para a madeira que se
transforma em violino e desprezo aos inconscientes que argumentam

sobre 0 que ignoram completamente!

(Rimbaud)®

Leminski buscava sempre o sentido para as coisas, quisera ele
ser também um visionario ou vidente como Rimbaud? Ou tal qual nos
afirma Mario de Andrade

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,

As sensacdes renascem de si mesmas sem repouso,

Oh espelhos, 6h! pirineus! 8h caigaras!

Si um deus morrer, irei no Piaui buscar outro!...
(Mario de Andrade)®

¥ GENETTE, Gérard. Figuras. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972. p. 24
% RIMBAUD, Arthur. Correspondéncia de Rimbaud. p. 34
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Espelhos, trezentos, deus. Outros. Outros. Outros. Diferente. Di-
verso. Diversos em um. Um em diversos. Vario. “Trens passando/
vagoes cheios de gente/ centenas [...] assim como/ eu estou em vocé/
eu estou nele/ em nds’, neste trecho de “contranarciso” podemos ver
um Leminski numa viagem bem brasileira, também provinciana, passa
por Minas, por Itabira. Confronta-se com o poeta das sete faces, de
muitas faces mas, a0 mesmo tempo de cara unica, singular. O outro
poeta no eu. O reflexo de uma identidade, pois ao mesmo tempo que é
roubada, é legitima por estar diante de sua prépria imagem. O eu vai

se construindo com pedacos de outros, nos quais se vé mas nao se
reconhece.

...O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragio...

(Carlos Drummond de Andrade)™

Com esse outro, com essas pernas, com um cora¢io
questionando, com tantos vagdes, bondes, palavras, poemas, vai se
construindo, em meio a cacos, a figuras e signos, um eu. Um eu que é
outro, que é sdsia, que é outro e outro e outro. Ha tantas imagens que
a incerteza se sobrepbe. “Je doute qui je suis, je me perds, je
m’ignore,/ Moi-méme je m’oublie et ne me connais plus.”' Pois “o
outro/ que ha em mim/ é vocé/ vocé/ e vocé”. Vejo aqui um Leminski

tipico dos anos 70, aproximando-se ao maximo do leitor, uma

8 ANDRADE, Mirlo de. Poesias completas. p.211
% ANDRADE, Carlos Drummond de. Alguma poesia. Belo Horizonte, Pindorama, 1930.
?' Apud. GENETTE, Gérard. Figuras. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972. p. 25
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caracteristica da época que, inclusive define o sucesso do poeta, que
esteve sempre colado ao seu publico, assumindo-lhe as faces.
Também podermos ver “é vocé/ vocé/ e vocé” como uma sucessao de
imagens aos olhos povoados de espelhos, podemos ouvir o lamento
de dor que- ecoa da ninfa “Echo” gritando para o poeta,
incansavelmente, o seu amor, ou avisando-o que o refletido é nada
mais do que a sua (dele) propria imagem espelhada no lago,-.com “sete
faces”, com “trezentas-e-cincoenta” caras, que nem o salto de um
sapo-bashd podera desfazer, tdo grande € o enigma de procurar-se.-
Em Mario de Andrade podemos ler:

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
Mas um dia afinal eu toparei comigo...
(Mario de Andrade)®

Ser trezentos é ver-se multiplo, & descobrir, € construir a identidade, é
des-mascarar. Fazer descobertas € uma constante para esse narciso-
curitibano que viaja por todos os lugares, por todas as culturas e
enxerga-se/encontra-se em todos os lagos, em toda Babel, em toda
Curitiba. “pariso/ novayorquizo/ moscoviteio/ sem sair do bar/ sé nao
levanto e vou embora/ porque tem paises/ que eu nem chego a
madagascar.”®® Destaque-se aqui que esta viagem n3o descarta a
provincia, mas a incorpora como espagco de uma experiéncia de
alteridade.

O eu poético de Leminski, portanto, é o Leminski-vario. “Je est un

autre”. Poeta-mestico-polaco. Eu, ser, outro, outros, varios. Trezentos

%2 ANDRADE, Mario de. Poesias completas, p. 211
> LEMINSKI. Paulo. niio fosse isso e era menos/ nio fosse tanto e era quase. Curitiba, Zap, 1980.
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e cinqlienta. Narciso. Flor, mas também “mil” faces estampadas na
janela do trem. Mascara dele mesmo. Viagem dentro do seu proprio
eu. Leminski € a nao-flor. A nado-imagem. Contra-narciso. O n&o-
espelho. “A espécie humana j& sabe usar os espelhos, exatamente
porque sabe que nao ha um homem no espelho e que aquele a quem
se deve atribuir esquerda e direita é o que olha, e ndo aquele (virtual)
que parece olhar o observador.”** |

Penso que as opgdes de Lemih_ski estao relacionadas com um
projeto de identidade pelo coletivo. O poeta de caprichos e de relaxos,
de nao fosse isso e era menos, de nao fosse tanto e era quase, de la
vie en close, de um catatau de miscigenacdes, sabe como projetar no
seu tempo o tempo alheio. Sabe porque é construtor e viajante. Nao
novayorquiza, nao parisa, nao moscoviteia apenas porque €& poeta,
conhece as linguas de Babel e suas confusas imagens e, “se as
imagens do espelho tivessem que ser comparadas as palavras, essas
seriam iguais aos pronomes pessoais. Como 0 pronome eu, que se eu

mesmo O pronuncio quer dizer ‘mim’, e se outra pessoa 0 pronuncia

quer dizer aquele outro”.%®

Leminski, que pensou sua obra como um work in progress, é
uma identidade em construcdo, que nao se deixa cristalizar. Da sua
experiéncia trotskiana®, aliada as no¢des de arte experimental, ele
trouxe o conceito da revolucdo permanente para a esfera estética.
Conhecer-se, para ele, era movimentar-se, tal como afirma Genette: “o

homem que se conhece realmente € o homem que se procura e nao

4 ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Frontreira, 1989. p. 16

> ECO, Umberto. op, cit. p. 21

% Leminski revelou seu fascinio pela proposta de revolugdo de Trotski na biografia que escreveu para a
Brasiliense: Leon Trotski: a paixio segundo a revolugfio. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986. Posteriormente
reeditada em Vida - Porto Alegre: Sulina, 1990 e 1998.
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se encontra e que se esgota e se realiza nessa incessante busca.””’

Suas buscas continuam. Ora enxerga-se, ora as aguas se
turvam, ora volta a indeciséo

mesmo

na idade
de virar

eu mesmo
ainda
confundo
felicidade
com este
nervosismo

(Paulo Leminski)®

Este poema, também fundado no eu, nos mostra mais uma
imagem, mais um Narciso; nervoso, confuso. Infeliz? Esta indecisao
‘quanto a sua situac@o nos faz relembrar “Les sosies”, ato IV, cena 4:
“‘duvido de quem eu seja, perco-me, ignoro-me/ Esqueco-me de mim
mesmo e ndo me conhego mais”. Por néao ter uma identidade definida,
ele nado consegue ter certezas, ficando sempre num territério
movedico.

Quebrou-se o espelho? Os cacos da idade nao se completam?
Faltam pecas para formar o mosaico. Falhas. Confusdo. Quebra-
cabecas. Virar eu mesmo. O que é “virar eu mesmo’? E a
metamorfose do eu em eu. Do Homem em Poeta. Do Poeta em

Poetas. Do polaco em mestico. De Narciso em Rimbaud. De Occam

7 Cf. Genette. Complexo de Narciso. In. Figuras, p. 29
% LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p.13



88

em cachorro-louco. E arrancar mascaras, ha muitas caras. Rimbaud
tem razdo, “‘car je est un autre”. Narciso também € o Occam de
Catatau e é o provinciano cachorro-louco que podera fazer chover em
Nosso piquenique. A idade de virar eu mesmo € a coragem de arrancar
mascaras e assumir outras, € ser o camaledao que se traveste de
acordo com a “cor” do instante. Creio que, para Leminski, nao havera
essa idade de “virar eu mesmo” justamente porque ele nao esta fadado
aos convencionalismos. A sua condicao de homem/poeta lhe da todas
as idades que imagina, através de mascaras que devem ser vestidas e
incorporadas para “estrelar este teatro que se chama tempo’.

Todo homem esta sujeito a experimentar sensagdes e emogdes;
estar nervoso ou feliz € um estado banal que atinge as péssoas nos
seus mais diversos momentos, no entanto, o poema esta enfatizado
por “este nervosismo”. Nervosismo presente, muito préximo do eu.
Felicidade, qual é o seu lugar? No outro? Quem & esse “eu mesmo™? E
0 pequeno poeta de provincia que busca uma consagracdo ou a
metamorfose, a passagem do marginal ao consagrado. Mesmo
afirmando, tenho dulvidas. Por que o espelho ndo revela o estado do
eu, fazendo dele toda essa confusdo? Talvez essas aguas, que
refletem, estejam paradas, como em Fernando Pessoa:

CONTEMPLO o lago mudo
Que uma brisa estremece.
Nao sei se penso em tudo

Ou se tudo me esquece.

O lago nada me diz,
Né&o sinto a brisa mexé-lo.
Nao sei se sou feliz

Nem se desejo sé-lo.
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Trémulos vincos risonhos

Na agua adormecida.

Por que fiz eu dos meus sonhos

A minha Unica vida?

(Fernando Pessoa)®

O nosso poeta iguala-se aqui ao outro d’além mar, que nao era
s6 “ele mesmo’, era tantos e assim se mostrava se escondendo.
Assumia-se outros, com outros nomes, outras nacionalidades, outros

sentidos. O nosso poeta questionava-se e sonhava o futuro:

quando eu tiver setenta anos

entdo vai acabar esta adolescéncia

vou largar da vida louca

e terminar minha livre docéncia

vou fazer o que meu pai quer

comegcar a vida com passo perfeito

vou fazer o que minha mée deseja

aproveitar as oportunidades

de virar um pilar da sociedade

e teminar meu curso de direito

entdo ver tudo em sa consciéncCia
quando acabar esta adolescéncia

(Paulo Leminski)'®

Neste poema, podemos observar a ironia do poeta no que diz
respeito a idade de “virar eu mesmo”. A vida séria acaba sendo

questionada pelo periodo em que ela se manifestar, o fim da vida do

% PESSOA, Fernando. Obra poética. Cancioneiro, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p. 151-152
1% 1 EMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p 33
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poeta: “quando eu tiver setenta anos/ entdo vai acabar esta
adolescéncia”. Assim, a adolescéncia dilatada é uma forma de garantir
uma independéncia artistica e critica dentro do sistema. Irénico nas
palavras, 0 poeta revela-se despreocupado com sua condicdo. Na ética
vigente, ele certamente &€ considerado um ermrante, pois ndo buscava
posicdes sociais e financeiras, renunciando a tudo que servisse como
caminho para isso. No ambito da poesia, ele conquistou uma posicao
critica. | 4

O culto da adolescéncia também é um culto da lingua em
progresso, que nao se cristaliza. A adolescéncia é a idade das
mascaras, em que se estad aberto para novas formas de ser. Nos
poemas anteriores, hd uma marca registrada, o centramento no eu:
“‘quando eu tiver’, “vou largar’, “vou fazef’ , “vou terminar’, “vou
comecar’, “vou aprovei-tar’, “vou virar’. Embora seja possivel vincular
este sujeito a biografia do poeta, € mais interessante toma-los como
varios personagens assu-mindo caras e mais caras na etema busca de
uma juventude literaria. "

Envelhecer &, portanto, envilecer. Distender a juventude é uma
estratégia de acao literaria, de manter-se na vanguarda, de projetar-se no
futuro. Ao localizar a aceitacao do tempo da seriedade num periodo que
ele, premonitoriamente, sabia que nao viria (Leminski morreu aos 44
anos), exerce a recusa de qualquer tipo de contemporizacdo. Setenta
anos & uma idade impossivel, fora de sua perspectiva de vida. Nove
meses antes de morrer, ele escreve um bilhete poético em que a morte

precoce aparece como um destino de quem cultuou a embriguez de viver:
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Este pode ser meu ultimo texto.

Talvez eu repita o destino de Fernando Pessoa,
aos 44 anos e do mesmo mal.

Nunca estive muito interessando em envelhecer,
eu que sempre amei a juventude.

Quero repousar em Curitiba, a0 som dos Beatles.
Com o meu quimono de faixa preta.

Saio da embriaguez de viver para o sonho

de outras esferas.

(Paulo Leminski)'®'

E relevante notar que ele se identifica com Fernando Pessoa
neste momento extremo. A idéia da repeticdo de destino também é
uma forma de experimentar uma experiéncia de alteridade. Morrer
jovem, como os seus astros do rock (Bob Dyian, Hendrix e John
Lennon), era mais do que uma fatalidade, fazia parte de seu papel de
negacdo da idade sem revolta. Ele desejava tomar de assalto este
tempo mitico da juventude, que também o tempo das revolucdes,

renunciando a sua identidade burguesa, de fregués conformista e
consumista:

nunca quis ser
fregués distinto
pedindo isso e aquilo
vinho tinto

obrigado

hasta la vista

191 Publicado postumamente em O carioca, n°4, Rio de Janeiro: 1997, p.24.
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queria entrar
com os dois pés
no peito dos porteiros
dizendo pro espelho
~ —calaaboca
e pro reldgio
— abaixo os ponteiros

(Paulo Leminski)'®

Esta condicdo burguesa, cobrada pela sociedade, se torna uma
pilnéria. Largara a vida louca e terminara a livre docéncia apenas aos
setenta anos, uma idade sabidamente impossivel. Na verdade, o poeta
continuara atualizando suas linguagens, vivendo tudo que sempre quis.
Na introducdo ao seu “bilhete de suicida®’, Ademir Assun¢ao lembra a
necessidade de ndo se p'erder de vista, ao ler a obra de Leminski, este
seu lado rebelde:

Leminski sabia que estava morrendo. E continuou pisando no acelerador.
Tinha que ser assim. Com ele era tudo ou tudo. Nenhuma mitificacdo. E o
que é. Bebeu a vida em largos goles e se mandou. (Agora querem separar
o Leminski pirado do Leminski rigoroso — 0 mesmo saneamento que’
tentam fazer com Hélio Oiticica, quem sabe com Rimbaud. Ra-ra-ra.
Leminski ndo escrevia poesia de olho no pantedo mediocre das
universidades. Vivia a poesia. Um cara corajoso, como poucos.)

(Ademir Assuncao)'®

Lutar contra o sistema era reafirmar a sua independéncia com

relacdo a todas as instituicdes. Inclusive a univeristaria. Embora tenha

192 LEMINSKI, Paulo.Caprichos e relaxos, p. 93.
'% O carioca, p. 24.
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iniciado dois cursos superiores, Letras e Direiro, ele ndo concluiu
nenhum, tornando-se faixa-preta de judd. Era com “as letras’
(minGscula) que se sentia realizado ou tentava realizar-se. A poesia lhe
fazia bem. Tornar-se um pilar da sociedade s6 para fazer vontades
alheias? Nao, pois julgava-se um deus da sua palavra

parem

eu confesso

sou poeta

cada manhé que nasce
me nasce

uma rosa na face

s6 meu amor € meu deus
eu sou seu profeta

(Paulo Leminski)'™

Sem pagar tributo a vida padronizada do capitalismo, a um destino
estabelecido, seja de mestre ou de advogado, ele se entrega ao culto da
poesia, vista como possibilidade de ser tudo ao mesmo tempo, e nao
apenas um unico sujeito. A sua preocupacao, pdrtanto, € com a palavra.
‘- Ela sim, o mobiliza. E na condico de escriba que ele pode inventar-se ao
seu bel-prazer. Escrever é ser, e vice-versa. Atividade essencial:
“Escrevo. E pronto. Escrevo porque preciso, (...) Eu escrevo apenas. Tem
que ter por qué?”'® Essa necessidade é a busca de sentido que ele mais
prezava, a mercadoria dificil chamada poesia. Para ele, “0 puro valor da
palavra [assim como 0.seu destino] esta na poesia”.

E num tom de irdnico lamento que ele diz:

194 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 89
105 1 EMINSKI, Paulo. Distraidos venceremos. p.80
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soubesse que era assim

n&o tinha nascido

e nunca teria sabido

ninguém naéce sabendo

até que eu sou meio esqueci'd‘o_

mas disso eu sem'p’fé-'h;.\e lembro
(Paulo Leminski)'®

Novamente o “eu” em primeiro plano:{“se eu soubesse’. Contra a
angustia, ele se vale‘ de jogos com os antdnimos: saber e nao saber,
lembrar e esquecer, nunca e sempre. Contrapontos? Narciso de volta
ao espelho. Calcado na incerteza, 0 poeta arrepende-se de ter nascido,
assim nao tomaria conhecimento de certaé”cdis‘;as que, pelo jeito, o
afligem, mas também encontra um sentido no exercicio da linguagem.
No questionamento a lembranga encontramos um abrir-se para o
futuro, para futuros “eus”, o que faz com que use um dito popular,
“ninguém nasce sabendo”, o que mostra a sua crenca na construcao
da identidade, e nao em sua imanéncia.

Se incorpora o outro, ele também adquire um olhar externo sobre
si. Olha-se com os olhos daqueles que 0 negam, que negam a sua
maneira de ser. Este olhar alheio, conseguido através do uso da
terceira pessoa dd singular para se referir a si mesmo, € como a
imagem vinda de um espelho, o outro:

o pauloleminski

€ um cachorro louco
que deve ser morto
a pau a pedra

1% LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 83
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é fogo a pique

sendo € bem capaz
o filhodaputa

de fazer chover

em NOsSsO piquenique

(Paulo Leminski)'”’

A agressividade é desarmada através de um investimento no
humor, em que o poeta aparece, neste discurso vampirizado de seus
detratores, definido como o “pauloleminski’, “cachorro louco” e
“filhodaputa”. Percebe-se claramente que “pauloleminski” & um
personagem, uma imagem irGnica, um narciso cego, aquele que
atrapalha, o desmancha prazeres. A sua vocagao para a contrariedade
faz dele um “cachorro louco”, ou seja, alguém que nao é dominado,
que contamina e que, portanto, multiplica-se em dois, ou trés, ou
quatro, depende do tamanho de sua raiva. Suas explosbes eram
momentaneas porque ele é ‘“isto e aquilo”, € miscigenacdo de
comportamentos e atitudes. Louco. O “filhodaputa” (que nao passa de
uma exprééséo interjetiva, que, através da ironia de ser aplicada contra
si préprio, sofre uma positivacao). Note-se ainda o0 modo como foram
grafados os nomes “pauioleminski’ e “filhodaputa”, marcando o nao-
convencional, o diferente, a presenca do “outro”. E o eu visto pelo
ponto de vista alheio, que encara 0 nome proprio como comum. A
imagem dos outros se sobrepde ao eu-poético, dando-lhe- uma outra
significacao, de critico, de demolidor de miragens. “Fazer chover em
NOsSsO  piquenique” € uma expressao popular bastante comum que
caracteriza 0 “desmancha prazeres”, aquele que destrdi, que impede,

que atrapalha. Pois bem: uma paulada ou uma pedrada no espelho

197 Op. cit. p. 85
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seria a solucao.

Este que é apenas um nome na boca dos seus detratores, que
veste marotamente o discurso que o nega, se vé escrito no outro.
ja fui coisa
escrita na lousa
hoje sem musa
~ apenas meu nome

escrito na blusa
(Paulo Leminski)'®

Temos aqui o confronto do passado com o presente marcados
pela lembranca: “ja fui coisa/ escrita na lousa”, percebe-se desde o
inicio uma vulgarizacdo do nome proprio, questionamento de
definicoes identitarias através do nome. A palavra coisa esta investida
de um carater de generalizacdo e 'de banalizacdo. Apesar disso, ele
ganhou uma existéncia escrita, foi registrado, lembrado, fixado em um
espaco institucionalizado: a lousa. A propria palavra, sinénimo erudito
de quadro-negro, da este sentido mais nobre. Quanto a idéia de tempo
passado, ela esta também expressa na palavra “lousa”, que possui um
outro sentido, o de pedra tumular, remetendo-nos assim ao passado,
ao morto, aquilo que ndo mais existe. Estes dois sentidgs ligam-se a
idéia de transmissdo de conhecimento e de cultura classica. Esta &
reforcada pela palavra musa, entidade que da inspiracao poética. No
terceiro verso, acontece a ruptura: “hoje sem musa”. Percebe-se aqui a
divisao entre dois tempos, o da cultura classica e o da popular:
“apenas meu nome/escrito na blusa”. Apenas nome, serigrafado numa .

camiseta. E a imagem da informalidade, o universo pop dos anos 70.

1% Op. cit. p. 73
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Ou seja: o erudito vai dando lugar a uma manifestacao mais proxima
do ambiente aberto das ruas, das movimentacdes culturais de massa.
Classico que se transforma em erudito. Nome proprio que passa a
comum. Identidade que esta estampada no outro. Uma outra mascara,
novamente o0 “outro” eu presente com suas inumeras faces. O poeta
passa de coisa a nome, de icone erudito a popular.

eu queria tanto

ser um poeta maldito

a massa sofrendo
enquanto eu profundo medito

eu queria tanto

ser um poeta social
rosto queimado

pelo halito das multidées

em vez

olha eu aqui

pondo sal

nesta sopa rala

que mal vai dar para dois
(Paulo Leminski)'®

Novamente trés mascaras, trés olhares, trés imagens diferentes. Dois
desejos e uma conclusdo: querer ser poeta maldito, querer ser poeta
social e a triste constatacdo. O desejo de ser um poeta maldito nos
remete a Mallarmé e Rimbaud, que assumiram posturas, estéticas e
sociais, que contrariavam os valores da época. Mas ele quer-se
também como um poeta social, relembrando Maiacévski com seu
comportamento politico. Apesar destes desejos conflitantes, ele acaba

tendo que se conformar em ser aquilo que sempre foi, um poeta de

1% QOp. cit. p. 70
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provincia que, por estar deslocado, nao pode ser nenhuma das duas
coisas, embora, enquanto ilusionista poético, pode ser as duas ao
mesmo tempo. Em outro poema, Leminski revela sua mascara de
maldito (“esta a gaveta do vicio/ rimbaud tinha uma/ muitas hendrix/
mallarmé nenhuma/ esta a gaveta/ de um armario impossivel’''®). E
desta gaveta que ele tira esta sua fantasia/persona. Num outro texto, o
destino e a forma social de sua poeisa (escrita em espanhol- o que ja
revela a apropria¢do, no caso, de uma lingua que ndo é sua) podem
ser faciimente identificados: “en la lucha de clases/ todas las armas
son buenas/ piedras/ noches/ poemas”''!. Mesmo depois destas
formas de ser, ele nado perde de vista a sua condicao provinciana,
ironizando o seu préprio fazer poético: “o soneto, a crénica o acrostico/
o medo do esquecimento/ o vicio de achar tudo 6timo/ e esses dias/
longos dias feito anos/ sim pratico todos/ os géneros provincianos”''?.
O eu-poético propaga-se em muitos poemas numa luta constante em
busca de uma atualizacdo de identidade, o que, de certa forma, o leva
a praticar e (experimentar) uma multiplicidade de poéticas que o
transformam em poeta sintese de todo um periodo colocado diante de
varios caminhos, sempre bifurcados. Ele gsté permanentemente
oscilando entre isto e aquilo. |

entro e saio

dentro
é soO ensaio

(Paulo Leminski)'”®

1% Caprichos e relaxos, p. 66.
" Idem, p. 74.

12 1dem, p. 21.

13 Op. cit. p. 68



99

Confirma-se aqui a inconstancia de um eu, o nao-afirmar-se num
estilo préprio. Ele se constréi apagando camadas, numa espécie de
identidade paiimpséstica: busca-se, vai e vem no isto e no aquilo, ndo
aceitando a definicdo por viver sempre ensaiando. E através desta
permanente experimentagao que ele afirma uma identidade mével, em
que o eu é apenas faces possiveis do outro. E vario. E mix. Isso exige
uma disposicao para se auto-rasurar. O novo s6 pode surgir com o
apagamento do que ficou para tras.

apagar-me
diluir-me
desmanchar-me
até que depois
de mim

de nés

de tudo

n&o reste mais
que o charme

(Paulo Leminski)'**

Este poema é um dos bons momentos do escritor. Apdés uma
série de lamentos, de sua propria des-construcdo explicitada por
“apagar-me”, “diluir-me”, “desmanchar-me”, d poeta conforma-se e
deixa aflorar algo, outro. Descarrilado o trem, palavras espalhar-se-&o
em todas as diregcdes possiveis para a poesia. Apaga-se, dilui-se,
desmancha-se e surgem atualizagcbes, que levam ao pds-concreto, ao
pés-70, ao poés-marginal, ao pds-mimedgrafo, ao pods-tropicalismo,

enfim, ao “pés-tudo”. Explode entao em meio a caprichos e relaxos o

114 Op. cit. p. 64 ¢ 134
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“charme” dos anos 80. O poeta-camaledo, o polaco e o negro, o
homem dado a polémicas, o mix. Um comportamento pds-moderno ou
pds-pés-modemo? Leminski, em Anseios Cripticos, ja arriscava

algumas palavras a respeito da pés-modernidade.

O mundo “pdés-moderno” € um mundo atomizadd, onde as pessoas (e a
Pessoa) se tornam monadas isoladas entre os milhbes que. habitam a
Grande Cidade, em que este planeta esta se transformando.N&o é s6 Marx
e Freud que explicam. Malthus também explica o “pés-moderno”. E quanto!
Uma coisa era a cidade com 20.000 habitantes... O “homo post-modernus”
é o resultado, agente e paciente desta nova realidade... A cultura “p6s-
moderna” adquire sua coloracdo (preto? roxo?) da muito presente
perspectiva de uma hecatombe nuclear. Nao se faz mais futuro como
antes. De que é que adianta alguém fazer uma obra que sd vai ser
assimilada e compreendida daqui a cem anos, se nao sabemos se o
mundo e a humanidade vao durar até 1a? O clima “pds-moderno” é
apocaliptico‘.

(Leminski)'"®

O mundo atomizado € o das identidades igualmente atomizadas.
Assim, o que definiria este novo tempo, para Leminski, seria a
auséncia de centros. Assim, o proprio rétulo de pds-moderno poderia
ser questionado, pois 0 poeta esta estilhacado em seus poemas que
passam de uma perspectiva a outra, sem se fixar em nenhuma delas.

Diante da hecatombe, o poeta afirma a sua vivéncia do instante, -
sem nenhuma postura continua: “lembrem de mim / como de um / que

ouvia a chuva / como quem assiste missa / como quem hesita,

115 1 eminski, Paulo. Punk, dark, minimal, o homem de Chernobyl, in: Anseios cripticos. p. 61-62
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mestica, entre a pressa e a preguica”'*° .

Talvez no mundo da pos-modernidade o Homem ja nao tenha
tempo para ouvir a chuva, ndao haja mais tempo para as hesitagoes,
tampouco para excitagdes, preguica deixara de existir na sua realidade
para constar apenas na etimologia dos dicionarios. A pressa tomara
conta de tudo e de todos? Havera momentos para reflexdes
espirituais? Foram-se os tempos do Convento de Sdo Bento. Restara
sim, e tomara que fique, o “charme” da lembranca. A saudade de ter
ouvido o canto da chuva e poetado o mero mergulho de um sapo na
velha lagoa. E esse mero mergulho de sapo nao pode ser um
momento pés? Seria isso s6 uma questdo historica, cronolégica,
apenas para marcar um tempo? Tantos questionamentos ndo me
levam a nada. O importante aqui, € o sentido das coisas, das palavras.
O sentido da poesia € que interessa. Poesia para ele sai das entranhas
da propria poesia, da historia, de poetas. E, se vamos tirando poesia
da Histéria, estamos retirando mascaras ou colando-as em outras
caras, segundo o préprio Leminski, “cultura sai de cultura®. A cara nova
se refaz com outra, numa atitude de colagem, de re-modelagem ou
mesmo uma camuflagem, para depois a re-construcdo. Cultura sobre
cultura. Cara sobre cara, poetas sobre poeta. Mascara. Se tais atitudes
podem ser chamadas de pés-modernas, vejo Leminski vestindo
também esta pés-modernidade, embora, em outros momentos, ele
busque a poesia da brutalidade da vida, do confronto com o real.

cansei da frase polida
por anjos de cara palida

palmeiras batendo palmas

ne . Capriches e relaxos, p. 58.
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ao passarem paradas
agora eu quero a pedrada
chuva de pedras palavras
distribuindo pauladas

(Paulo Leminski)'"”

O poeta que construiu parte de sua obra com as ruinas
recolhidas da Histéria, removendo escombros em busca da “frase
polida” pelos “anjos de cara pélida”, dos sabias canoros das palmeiras
romanticas, também se rebela contra esta poténcia da cultura. Neste
poema, ele ndo quer saber do parnaso, do romantico, do nacionalista,
e sim da pedra do meio do caminho, da chuva de pedras, das
pauladas, pois, como nos mostra Manoel de Barros, tudo isso é
também matéria de poesia.

As coisas gue nao se pretendem, como
por exemplo: pedras que cheiram

agua, homens |

que atravessam periodos de arvore,

se prestam para a poesia

[...]

Tudo aquilo que a nossa

civilizacao rejeita, pisa e mija em cima, .

serve para poesia
118

(Manoel de Barros)

E, portanto, com tais dejetos, com esses cacos que Leminski vai
construir a sua imagem como um mosaico, uma obra de arte

"7 Op. cit., p.72
'8 BARROS, Manoel de. Gramatica expositiva do chio. p. 180
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construida em meio a confusdo da vida, ora com capricho ora com
relaxo, mas pensada caco a caco. Gritada: “ndo sou o siléncio/ que
quer dizer palavras/ ou bater paimas/ pras performances do acaso”.
Aproveita tudo que foi rejeitado, tudo que foi pisado e mijado, aproveita
0 ja dito. E nisso e naquilo que vai encontrar o sentido, a reflexdo para
a sua palavra, fortalecendo o seu tino de malandro.

em matéria
de tino
menino

eu tenho dez

quiser
tenho até
um destino

a meus pés

(Paulo Leminski)'*

Com uma forma de raciocinio rapido e saques inteligentes para
expressar-se na prosa ou na poesia, Leminski aproveitava dos toques
trocadilnescos das palavras para também valorizar-se hiperbolica-
mente (“em matéria de tino/ eu tenho dez”), auto-ironizando-se (“quiser/
tenho/ até/ um destino/ a meus pés”). Ora, nao era dificil para
Leminski, com toda sua malandragem, o conhecimento lingiiistico, as
inumeras leituras e a visdo de mundo bastante agucada, explorar e

remexer a lingua que tanto sabe, pois “é dela que é feita a substéncia

da nossa alma.”*?°

% 1 EMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 112
120 . Anseios cripticos. p. 112
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Ele expressa-se das mais variadas formas, concebendo-se como

um rio acrescido de muitas aguas, que ndo se deixa tomar pelo
siléncio.

nao sou o siléncio
que quer dizer palavras
ou bater palmas

pras performances do acaso

sou um rio de palavras
peco um minuto de siléncios
pausas valsas calmas penadas

e um pouco de esquecimento

apenas um e eu posso deixar 0 espaco
e estrelar este teatro

que se chama tempo

(Paulo Leminski)'

O siléncio, mesmo sendo uma forma de expressao
plurissignificativa, nado basta ao poeta que quer deixar fluir suas
palavras. Sua natureza mdultipla fica sugerida nesta definicao
metaférica: “sou um rio de palavras” (um Amazonas, um Nilo?). Por
estas aguas varias, o leitor podera viajar no “bateau-ivre” de imagens,
signos, figuras, paranomasias (pausas, valsas, calmas, penadas),
trocadilhos. A idéia de variedade fica também cifrada neste minuto de
siléncios, que devera ser seguido de um pouco de esquecimento.

Nesta referéncia a sua natureza de agua, ou seja, de matéria fluida

2 . Caprichos e relaxos.p. 17



105

que se move, o poeta se vé como palavras de passagem. A sua
grandeza, portanto, ndo € apenas por sua individualidade, mas por
estar inserido num fluxo maior, por fazer parte de uma caudalosa
corrente. Depois de seu fim, quando ele fizer parte deste “teatro que se
chama tempo”, este rio coletivo continuara correndo. O poeta, assim,
tem consciéncia de ser um elo.

Este fluir no tempo é marca de um autor que fez da mobilidade a
sua marca registrada. Da trajetdria saltitante, numa sorte de
borboletear, nasce uma poesia em que o poeta é antes conduzido pelo -
acaso das palavras do que um forjador de caminhos pré-definidos. O
racional, aqui, cede lugar ao ludico:

aves
de ramo

em ramo

meu pensamento
de rima
em rima

erra

até uma
que diz
te amo

(Paulo Leminski)'?

122 Op. cit. p. 15
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Sempre jogando com palavras, Leminski estabelece, num jogo
metafdrico entre poeta e aves, o processo de buscar a rima como véo
da ave. Ha uma equivaléncia entre aves/ de ramo/ em ramo e meu
pensamento/ de rima/ em rima, as aves podem ser a metaforizagéo do
pensamento solto do poeta, que voa livre de ramo em ramo, de rima
em rima, vagabundeando sem compromisso com isto ou com aquilo. A
propria disposicdo dos versos nos da uma visao de um ludico desleixo
— pular, saltar — . O poeta erra, sofre e se diverte na busca da rima,
caindo ironicamente no convencional, no lugar comum do discurso
amoroso. Assim, 0 seu véo n3o leva ao novo, apesar da disposicao
experimental do texto na pagina (que representa o borboletear). No fim,
ha apenas o convencionalismo da rima mais comum: te amo, que se
choca com a espacialidade moderna das palavras, aproximada do
concretismo. E possivel ler, neste poema, uma ponta de critica
também ao excesso de espontaneismo dos anos 70. Através de uma
forma experimental, ele brinca com aqueles que véem a rima como
ponto obrigatério dentro do poema (embora ele mesmo a use em
varios de seus textos). Por outro lado, recai — e aqui eu vejo um forte
traco de ironia do autor — em velhos conceitos romanticos de
expressar-se (te amo), talvez uma das expressdes mais banais que se
vé/lé em poemas. A relacdo entre forma poética e expectativa  de
leitura ndo passava despercebida para Leminski, que também tinha
assumido, profissionalmente, o papel de publicitario. E esta tensdo que

fica presente num poema em que ele opde visibilidade artistica e
invivisibilidade:
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das coisas

que eu fiz a metro
todos saberao
quantos quildmetros

séo

aquelas

em centimetro
sentimentos minimos
impetos infinitos

. ndo?

(Paulo Leminski) '

Podemos dizer que este poema figura como uma provocacao do
poeta para com as formas tradicionais de fazer poemas,
principalmente por haver uma possibilidade de equivaléncia seméntica
entre fazer a metro e fazer a métrica. Por dar segunca a quem esta
lendo, os poemas que sao feitos dentro de uma férma acabam melhor
aceitos. O novo sempre desestabiliza, gerando insegurangas,
enquanto a tradicéo traz consigo uma certa pacificacéo.

Por outro lado, Leminski, que ao longo de seus 44 anos produziu
aos quilos, aos metros, quildmetros, principalmente para a publicidade
e para o jornalismo, tinha bem a consciéncia de que na era de
mercad\o, a escrita era pensada pela quantidade, e nao pela qualidade.
O escritor tinha que escrever para a sobrevivéncia: “alvorada / alvorogo
/ troco minha alma / por um almogo”'®*. A idéia, portanto, de produtor
literario € que lhe dava uma visibilidade dentro de uma cultura de

13 Op.cit. p. 15 _
124 | EMINSK]I, Distraidos Venceremos, p. 126.
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massa em que ele transitava. Opondo-se a esta parte que atende a
certas expectativas de Iéitura, ele cultiva o seu lado menor ( e por isso
maior), 0 seu lado milimetro, invertendo e inventando. Embora em
muitos de seus poemas ele tenha pago tributo a recursos poéticos
convencionais, desde o inicio de sua caminhada, incorporava o
experimentalismo, tendo, por isso, recebido o equivocado rétulo de
poeta concretista. E verdade que andou experimentando escrever de
forma concreta, no entanto, a sua entrega total ao movimento foi
bastante passageira. Depois, sem dulvida, o legado experimental
permaneceu presente em sua obra, ao lado de outras tradicoes.

Leminski, no poema em questao, nao abandona a rima, mas seu
uso insinua uma provocacgao aos que cultuam as formas tradicionais. O
poeta parece querer dizer que poesia sem rima e pequena, aquela que
nao esta dentro das normas tradicionais, nao tem valor. Mesmo depois
de Oswald de Andrade e seus poemas minimos, ainda ha uma
resisténcia quanto a sintese.

Leminski € um experimentad'or. Busca sentidos em novas
montagens. Conhecedor da tradicional poesia japonesa - o hai-kai -,
ele ndo hesitou em coloca-lo em pratica, escrevendo-o e traduzindo os
principais mestres dessa arte. Fica dito pelo poeta que, mesmo em
centimetos, 0os sentimentos minimos podem ser lidos como impetos
infinitos. E esta passagem que déa identidade ao hai-kai, grandeza da
poesia oriental. Podemos dizer que o hai-kai, com seu clic fotografico,
€ muito mais dificil de ser lido, interpretado, analisado, mas para
leitores com uma paciéncia-zen, é possivel ver de imediato todo
impeto e todo infinito do poeta expresso em poucas palavras, em
centimetros. Note-se neste poema também o jogo, sempre 0 jogo de
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palavras centimetros/ sentimentos e a antitese minimos/ infinitos muito
proprios da poética de Leminski. Embora tenha praticado o hai-kai
dentro dos principios da cultura japonesa, e ha varios exemplos destes
poemas sem rimas, ele também seguiu a tradicdo ocidental do hai-kai
rimado, conciliando assim, neste pequeno espacgo, dois universos
distantes.

Hoje, 15 anos ap6s o lancamento de Caprichos e relaxos,
podemos afirmar sem medo de estar incorrendo em erros que, o hai- .
- kai ou qualquer outra forma de poesia breve, minima, € muito bem
aceita no Brasil, ou pelo menos ha bastante divulgacdo dessa
modalidade poética que, em Leminski, se faz com pedacos de
fotografias.

MALLARME BASHO

um salto de sapo
jamais abolira

o velho pogo

(Paulo Leminski)'®®

Este hai-kai, que glosa um poema famoso, olha para dois poetas
importantes na viagem de Leminski, Mallarmé e Bashd, o oriental e 0
ocidental, encruzamentos de miscigenacao, o lance de dados e o salto
do sapo: “vigiando/ duvidando/ rolando/ briihando e meditando/ antes
de se deter/ em algum ponto ultimo que o sagre/ Todo pensamento
emite um Lance de Dados”'® . Neste espelho de agua (o velho poco),

125 . La vie en close. p. 108

126 CAMPOS, Haroldo de et. al. Mallarmé. 3.ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1991. p. 173
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ele se desdobra em duas metades. Da colagem destas faces varias,
surge a sua identidade, cacos para um vitral multicolorido.



0 eu-poético e alice
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Finalmente encontrei um carrinho de méo e achei que ele po-
dia me dar ateng&o, mas ndo consegui distinguir logo o que

ia dentro dele. Primeiramente eu vi alguns tragos, depois

olhei por um telescépio e me pareceu ver uma expressao;
entdo olhei por um microscopio e achei que era um rosto!

Tive a impressao que se parecia comigo, e assim fui bus-

car um grande espelho para ter certeza, e entéo, para minha
grande alegria, descobri que era eu-mesmo. Apertamos as
maos, e estavamos justamente comecgando a conversar quando
me cheguei e juntei-me a nés, e comegamos todos uma

conversa das mais agradaveis...
Lewis Carroll e C. L. Dodgson

Para Foucault, “buscar o sentido é trazer a luz o que se
assemeiha.”'? Leminski sempre buscou o sentido, trazendo-o a tona,
as vezes, das formas mais inusitadas possiveis, como nestes quatro
poemas que se seguem, nucleo de um novo grupo: “O eu-poético e
alice”. Aqui podemos ver refletido um Leminski voltado para o
experivmentalismo, fundando o “seu” sentido na palavra que reflete sua
prépria imagem, alice. 4 |

Seria possivel pensar que os poemas para Alice expressam um
projeto poético fundado no contetido da forma, ou seja, no sentido que
se manifesta na engenharia do poema. Leminski também é Lewis
Carroll, pensa o ato da escritura, personificando-o em alice. Para tanto,
ele retoma a idéia do camaledo, da metamorfose, do travesti. De
camaledo a camaleoa. Cores. Nomes. De poeta a musa. De Leminski

127 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. p. 46
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a Lindonéia de Caetano‘e Gil: “Na frente do espelho/ sem que ninguém
a visse/ Miss/ Linda/ Feia/ Lindonéia/ desaparecida/ [...] no avesso do

espeiho/ mas desaparecida/ ela aparece na fotografia/ do outro lado da

vida....”"”® Neste espelho-mulher, para sua alegria, o poeta se

descobre ele mesmo.

ali
sO
ali

se

se alice
ali se visse
quanto alice viu

e nao disse

se ali
ali se dissesse
quanta palavra

veio e ndo desce

- ali
bem ali
dentro da alice
sé alice
com alice
ali se parece

(Paulo Leminski)'®

12 VELOSO, Caetano & GIL, Gilberto. Lindonéia: In: Tropic4lia ou panis et circencis. Sio Paulo:
Philips/PolyGram, 1 disco compacto (38’45”): digital estéreo.512.089-2
12 LEMINSK]I, Paulo. Caprichos e Relaxos. p. 18
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O adverbio afi, o condicional/pronome se e o adjetivo/adverbio sé dao,
a este momento trocadilhesco do eu-poético com o nome alice, um
tom de brincadeira, e o ludico se instaura nas variagcbes de um nome
sugestivo e sonoro. Este é o espaco onde o eu-poetico exercita seu
jogo de imagens, imagens que, dispostas de acordo com a técnica
palavra-puxa-palavra, se separam, parecem-se, espelham-se.

ali
sé
ali

se

Como ali s6 ha alice, esta-se diante de uma obsessiva repeticao do
nome da mulher amada. Assim, o0 amor fica cifrado na presenca
recorrente de um vocabulo carregado de sentido. Mais ainda, no
poemal/espelho encontra-se a representacéo icdnica da mulher,
através do uso de um subentendido: “ali” é igual a vagina/utero. Assim,
através desta referéncia erética, a mulher se revela num poema em
que sobressai o trabalho licido com a linguagem. Logo, erotismo e
linguagem se encontram misturados em um unico continente, dando o
carater altamente sensual de sua poesia. Logo, neste ali se espelha
alice.

Embora ndo haja uma mencdo explicita a musa Alice Ruiz,
podemos encontra-la implicita na decomposicdo de seu nome que
remete ao centro sensual: ali. Mesmo destituida de caracteres
femininos, € possivel identifica-la no texto, mas para isso é preciso
arrancar-lhe as vestes, as mascaras, chegar & palavra amago. Tal

relacdo entre o vocabulo e a mulher deixa ver, com clareza, a mistura
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da amada ao poema. Letras, palavras, nomes. Letras agrupadas que
me remetem/refletem a Benjamin com o seu “Jogo das letras”,
experiéncia erética com a linguagem:

Nada desperta em mim mais saudades que o jogo das letras. Continha em
pequenas plaquinhas as letras do alfabeto gético, no qual pareciam mais
joviais e femininas que os caracteres gréficos. Acomodavam-se elegantes
no atril inclinado, cada qual perfeita, e ficavam ligadas umas as outras
segundo a regra de sua ordem, ou seja, a palavra da qual faziam parte
como irmas. '

(Walter Benjamin)'®

Se, para Benjamin, elas ficavam ligadas e pareciam irmas, para
Leminski, elas se misturam e se entre-oiham nesse atril que é a
construcao poética. Alice € um nome sonoro, melédico, possibilita-nos
uma leitura mais ludica a partir de como 0 poeta diz-pbe suas palavras:
“se alice/ ali se visse?/ quanto alice viu/ e nao disse/...” Questiono-me.
Como viu-se ali, Alice? Como viu-se ali, o poeta? Espelhados, com
certeza, pois estes versos podem ser lidos como um palindromo. Ao
olharem-se umas as outras elas se refletem. Fazem seu papel de
modelo. Prétese. O espelho que olha e € olhado? Ao analisarmos, um
dos versos fulcrais do poema, veremos que ele tem uma méao dupla,
podendo ser lido em dois sentidos:

1 234 567
se alice ali se visse
7 65 4 3 21

se visse ali ce ali se

3OBENJAMIN, Walter. O jogo das letras. OE, v. II, p. 105
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Isso & ver-se. E refietir-se. Mas por que Alice nao disse o quanto
viu? Porque alice ndo é Alice. E palavra apenas. E jogo. E reflexo. O
nome na férma para produzir uma seqiiéncia de imagens que nao
sejam esquecidas e sim reproduzidas, possibilitando multiplicacdes,
mas multiplicacbes causam perigo e medo e nos remetem a Borges:

“los espejos y la copula son abominables, porque multiplicam el
nimero de los hombres”**’

1 23 4567

se ali ali se dissesse

7 564 3 2 1

se dissesse ali ali se

Por que tanta palavra nao desce? As palavras vém, as vezes
faceis, as vezes ndo se sustentam, sdo jogos fbnicos cheios de
musicalidade. O poema esta repleto de aliteragcées que sustentam sua
musicalidade, mais o se, 0 s9, o ali — um condicional, um pronome, um
adjetivo, um advérbio, um nome (Alice) — misturam-se constantemente
permitindo uma multiplicidade de leituras. Imagem-ag¢ao. Trabalho
poétiCo com um nome que lhe é significativo. Alice. O alicerce do
poema e também do poeta.

Nao se pode perder de vista, nessa leitura, um nome
extremamente significativo para a poesia brasileira dos anos 80/90 e
também para a vida de Paulo Leminski, Alice Ruiz'*. Ela foi uma

3! BORGES, Jorge Luis. Obras completas, vol. I. Buenos Aires: Emecé, 1989, p. 431
132 Livros de Alice Ruiz: Navalhanaliga (1980), Dez hai-kais - tradugdo de poetas japonesas (1982), Paixdo

xama paixdo (1983), Pelos Pelos (1984), Céu de outro lugar - tradugiio de poetas japonesas (1986),
Nuvem feliz - historia infantil (1986), Vice Versos (1988), Desorientais (1996)
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espécie de espelho que possibilitou ao poeta um certo prolongamento
no ato de olhar da janela, a vida. Esta alice, nome comum, é também
nome proprio. Nesta ambivaléncia da palavra encontramos a
complexidade semantica da poesia de Leminski, que, sem fugir do
compromisso com o vivido, ndao se deixa levar pelo meramente
autobiografico.

Alice é a palavra alice, campo de virtualidades trocadithescas, é
a mulher/musa Alice Ruiz, companheira na vida e na poesia, mas é
também uma referéncia significativa a um topico classico da literatura
universal: & a Alice no pais das maravilhas, que busca sonhos num
mundo invertido. Assim, a aventura da linguagem que se decompde e
se recompde, que cresce e aumenta, que experimenta outras formas e
que freqlienta o lado invertido esta totalmente sintonizada com a
histéria de Lewis Carroll € com a prépria linguagem de que se valeu o
autor inglés. O poema &, portanto, um né em que a experiéncia vivida,
a relagao entre 0 homem Leminski e a mulher Alice, se potencializa
com elementos da cultura, elementos que dao uma espessura literaria
ao poema que nao deixa de ser também de amor. Amor pela
mulher/linguagem.

Se alice ali s6 ali se alice. Este se (sé) transforma Alice em um
-verbo. E possivel, portanto, aproximar sentidos através de .uma
parentesco sonoro. Temos uma paronomasia que fica implicita:
Alice/aliciar. Ou seja, Alice € a mulher/palavra que seduz, que atrai,
enfim, que alicia. Aliciar resulta em olhar. Olhos nos olhos. Adentrar o
outro. Espelho diante do espelho. Ali se Alice. Ali sé Paulo. Com isso
posso imaginar uma figura magica da casa dos espelhos, onde uma sé
pessoa s¢ ali dentro nao se parece mais s6. Imagem-eco.
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ali 1 se 4
s6 2 ali 3
ali 3 s6 2

se 4 ali 1

1 23 45

se alice ali se

5 43 21

se alice ali se

Alice é espelho de Alice. E mais do que musa, é a personificacéo
da palavra. Mais ainda, é a propria representacao do poeta, é Leminski
com mascara, o0 amante confundido com o objeto amado: “ali/ bem ali/
dentro da alice/ s6 alice/ com alice/ ali se parece”. Diante de si, Alice.

Diante de si, a Poeta. Re-conhecimento. Ali sim, Alice ali se parece. Ali
s6. Espelhos.

Um outro poema foi olhado/lido por mim também como reflexo da
propria identidade do poeta que se projeta na pagina ao construir o
discurso/mullher. Aqui o verbo aliciar se>revela, sugerindo a natureza
erébtica deste fazer poético:

~ vocé me alice

“eu todo me aliciasse

asas

todas se alassem

sobre aguas cor de alface
ali

sim

eu me aliviasse

(Paulo Leminski)'™®

'3 LEMINSKI, Paulo. Capriches e relaxos. p. 33
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Outro poema para Alice Ruiz. Leminski a verbaliza. Conjuga o
nome daquela que o alicia. Novamente um jogo de palavras, que,
em uma primeira leitura, nao diz muito. Percebe-se o
descompromisso com o “dizer alguma coisa” ou com a tao esperada
“mensagem” que os fruidores esperam sempre de poemas. Aqui O
que se destaca sdo os verbos: aliciar, alar e aliviar, verbos esses
que trazem implicitas as letras de alice, produzindo uma cadeia
sonora ao longo de todo poema. Alice & o sujeito destas agdes, se
fazendo presente inclusive no interior dos verbos: aliciar; alar,
aliviar. Sentir o ar, poder respirar com tranquilidade. “Vocé me
alice”. Vocé me é Alice? Vocé me faz vocé. Vocé me seduz, como
as palavras também me seduzem. Vocé é o nome. Vocé é o verbo,
portanto vocé é fonte do poema. Vocé é a minha intencao/extensao,
0 meu sehtido, € a imaginacao que me possibilita asas para o0 meu
voar. Um vbo sobre espelhos d’agua. “Al face”. A imagem duplicada.
Alice em Alice, Paulo em Alice. O poeta e'a poeta. Poetas. Ha uma
progressdo semantica nestes verbos que vao de aliciar, seducéao,
alar, desprendimento do chao cotidiano, e chegam a aliviar, ultimo
estagio desta epifania erética. Numa linguagem corriqueira, aliviar
sig-nifica copular, gozar, ter prazer. Em texto denominado “Os
limites do mundo”, do livro As palavras e as coisas, Foucault
valoriza a idéia do jogo, que faz com que a linguagem ganhe um
estatuto de natureza. Brincar com as palavras, criando novas
realidades. Em uma certa dimensao, as palavras e as coisas hao
estao divididas, comp6em um unico texto. Para ele,
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entre as marcas e as palavras, ndo difere a observagido da autoridade
aceita ou o verificavel da tradicdo. Por toda a parte ha somente um mesmo
jogo, o do signo e o do similar, e € por isso que a natureza e 0 verbo
podem se entrecruzar ao infinito, formando, para quem sabe ler, como que
um grande texto Unico.

(Foucault)'

Leminski buscava sempre esses entrecruzamentos, dqminando—
os com bastante propriedade e fazendo com que leitores, cada vez
mais, 0 questionassem. Vemos explicitamente isso em Catatau que, a
exemplo de tantos entrecruzamentos, foi chamado de “ilegivel”.

Quando o lemos “ali/ sim/ eu me aliviasse”, provoca-nos um certo
éxtase-vocabular, uma leveza, que nos possibilita 0 voo de uma palavra a
outra, com um qué de poesia concreta, mas com maior énfase no non-
sense do jogo. O jogo da palavra que sugere multipla leitura. “Asas/ todas
se alassem” sobre alice/Alice, que €& agua e € espelho, possibilitaria o
movimento, a conjugacao. Conjugado em nome do prazer. Ali, via-se. Ali
alivia-se. E 0 gozo erético diante do texto.

Ja, num terceiro poema, um outro nome vem, de certa forma,
complicar, ou propiciar novos leituras. Um palindromo — ANA - além
de nome proprio € um prefixo an(a), do grego ana é igual a uma agao
ou movimento contrario, movimento de baixo para cima, repeticao.
Vejamos o poema

ana veé alice

como se nada visse

como se nada ali estivesse
como se ana nao existisse

vendo ana
alice descobre a analise

134 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. p. 50
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ana vale-se
da analise de alice
faz-se Ana Alice

(Paulo Leminski)'®

Novamente estamos diante de um exercicio palindromo, em que
a palavra ANA reforca o0 movimento de inversao que marca este
conjunto de poemas sobre a musa Alice. Leminski € um eximio
brincalhdo de palavras. Agrupa-as, conjuga-as, analisa-as. Joga.
Fazendo textos extremamente ladicos que, de certa forma, perdem um
pouco da seriedade e de sua imponéncia. Vejo aqui, palavras
autdénomas, dois nomes separados por um verbo (“ana vé alice”) — um
€ sujeito, 0 outro, objeto. Seguindo uma cadeia de mudangas de
posi¢cOes dentro do poema, estes dois nomes vao se contrapondo (0
prefixo ana remete a idéia de movimento contrario) até chegarem ao
ultimo verso unificados em um tinico nome composto, no qual se da o
apaziguamento do conflito que os separa. O poema narra antes de
mais nada a histéria desta oposicao entre dois nomes, que se
encontram, potencializados, no final: de nomes comuns passam a um
nome préprio. Assim, Leminski da a palavra um estatuto humano, o
que mostra o peso que esta tem em sua poesia. Ela ndo € uma mera
representacdo da realidade, e sim a propria realidade. “As palavras
agrupam silabas e as silabas, letras, porque ha, depositadas nestas,
virtudes que as aproximam e as desassociam, exatamente como no
mundo as marcas se opdem ou se atraem umas as outras”'*®

Nos poemas de Leminski, as palavras atraem-se tanto quanto se
fragmentam, ha embates e conjugacdo, embora 0 que sobressaia
sejam os cacos. Para junta-los em mosaico, /l faut um leitor que saiba

135 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 77
13¢ FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. p. 51
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re-construir, re-estruturar cada vocabulo no seu “novo atril”, abrindo a
possibilidade para um outro jogo. Ou seja, 0 conjunto poético ndo vem
pronto, fechado, pré-fabricado. E preciso busca-lo, juntar partes. Ao
fazer isso, estaremos nos valendo, assim como o poeta, do principio
da justaposicao de partes soltas e antitéticas, que, reunidas, formarao
um outro ser.

Em “espacotemponave para alice” nos deparamos com a queda,

0s cacos, os fragmentos e a re-construcao.

espagotemponave para alice

frag
mentos
do naufragio
da vida
jogados
na praia
de uma terra desconhecida
porisso
nos apertar
tanto
nos juntar
tanto
juntos enfrentar
a noite
dos espacos interestelares

(Paulo Leminski)'’

Este poema, originalmente publicado em Polonaises (1980), nos

mostra, como sugere o titulo — “espacotemponave para alice” — a cena

137 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p. 51
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enunciativa (contexto) de Paulo e Alice. O poema resgata tanto o
movimento das ondas' do mar quanto o flutuar com uma nave em
espacos interestelares, quer por sua construcdo visual, quer pela
fragmentacdo dos versos e pelo ritmo imposto. Assim,
“espagcotemponave para alice” é bastante representativo da tendéncia
do poeta para o experimentalismo, uma tradicao oriunda do movimento.
concreto. Neste espaco podemos ver a constelacdo de Mallarmé
diante do fragmentario de tudo, a unido dos poetas expressa no
vocabulo espacgotemponave. Tal opcdo pode ser captada desde a
primeira palavra do titulo: palavra construida por trés outras: a
distancia entre dois pontos; a sucessao dos anos, dos dias, das horas;
o templo, a casa e a embarcagdo. Ha, no poema, a assun¢cdo de um
paradoxo com as palavras “espacotemponave” e “frag-mentos”. Uma
agrupa trés palavras formando um verdadeiro “kakekotoba” -
passagem de uma palavra por dentro de outra paiavra, nela deixando
seu perfume -. O perfume podemos dizer que é a relagdo existente
entre as trés palavras: espaco, tempo e nave que, inter-relacionadas,
nos dao uma unica idéia, a de vida. Ja a outra, “frag-mentos”, vem aos
pedacos, esmigalhada, cortada, como o seu proprio significado,
questionando o sentido de juntar e separar. Coexistem duas imagens
no poema, a maritima e a celeste. Observa-se, gue a movimentacao
sugerida pelos versos referencia as ondas do mar e também os
ventos; ambos podem causar estragos, fragmentar vidas, causar
insucesso, des-pedacar, des-estruturar. Por outro lado, a sucess3o da
separacdo é a conjuncdo. Ai se estabelece o paradoxo: uma nao
poderia existir onde existe a outra, sao excludentes e, no entanto,
coexistem.
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Séao tantas alices e espelhos que acredito Leminski ter adentrado
também no “pais das maravilhas” em busca da fantasia, do jogo, do
nome, da poesia, da identidade. As mascaras sao muitas, tantas que
ele se encontra refletido em seu inverso sexual, a mulher amada.

Como tentamos demonstrar aqui, os movimentos caracteristicos
destes poemas sao a aproximacao das partes e a fragmentacdo. Ou
seja, duas energias contraditérias, uma centripeta e outra centrifuga.
Assim, em Alice 0 poeta encontra uma persona e uma metafora da
propria poesia. Alice € mulher e é texto (via Lewis Carroll), é o negativo
do homem, sua imagem invertida. Através do ato erético, Leminski se
experimenta no outro. Assim como, através da comunhao com textos
alheios, ele também consegue conquistar uma alteridade — este é o
tema do capitulo seguinte.



encontro de poéticas
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A natureza (e a vida) acabou. S6 ha cultura.

O homem esta vivendo num mundo totaimente humano.

Quando precisa de alguma coisa nova, saqueia o passado.

No “pés-moderno”, cultura sai de cuItUra. Toda arte hoje é alexandrina,
bizantina, é neo-alguma-coisa. E “hommage’, é parodia:

- tudo ja esta aqui, modulemos.

Paulo Leminski

Freglentador do templo Neo-Pitagérico de Curitiba, antigo reduto
dos simbolistas parananeses, Paulo Leminski exibia uma cultura sem
limites, nascida de uma leitura ampla. Vale cita-lo para tentar
compreender um pouco a sua forma de escritura que, em alguns
momentos, nao foi de toda compreendida.

Em suas incursdfes pela palavra, refere-se constantemente,
aqueles outros que o acompanharam. Se, em dadas circunstancias,
ele se referia aos concretistas como seus patriarcas, podemos dizer
que os patriarcas eram em numero muito maior e congregavam
escritores de varias latitudes e de varias épocas. Pertencente a um
tempo saturado de cultura, em que a propria natureza se confundia
com a cultura, Leminski vai estabelecer dialogos com outros textos.
Nao se pode ignorar que além de poeta, ele foi um conhecedor de.
outras linguas, o que lhe permitia transitar por varias culturas. Assim, a
sua atividade criativa limitava-se com a pratica da traducao. E foram
varias as obras que ele verteu para o vernaculo, numa espécie de
intraducdo, em que o fradutor entrava como elemento ativo e nao

como simples intérprete. Nessa concepg¢ao tradutéria ja se estabelecia
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um principio de autoridade: isto &, através dela, o tradutor se arvorava
autor, fazendo da traducdo um didlogo e ndo um monologo. Leminski
verteu Yukio Mishima (Sol e ago) e Bashd, Petronio (Satyricon) e
James Joyce (Giacomo Joyce), Samuel Beckett (Malone morre) e
John Lennon (Um atrapalho no trabalho). Estas sao algumas obras e
alguns autores com quem Leminski conversou em traducédo sempre
autorais. Percorria do classico ao moderno, do sentimental ao
experimental, da prosa ao hai-kai. Nao ha nenhum projeto bem
definido de trabalhar com determinados temas, com grupos bem
definidos. O poeta passa em revista obras e autores que ndo guardam
parentescos. E, novamente, a idéia de mosaico que aparece forte.

A traducao tinha um peso tdo grande na vida de Leminski que é
praticamente impossivel desvincula-la da sua obra criativa. Nao havia
um tradutor Leminski e um poeta, ambas as funcbes estao
amalgamadas. Ao traduzir, Leminski estava fazendo poesia e ao fazer
poesia ele estava traduzindo. Como autor localizado dentro desta
época de cruzamentos, ele podia assumir a sua natureza mais
profunda.

Assim, muitos de seus poemas funcionam como contraponto de
obras de outros autores. De mddulos que vao se encaixando, surgem
pecas mosaicais que se ajustam a sua obra, obra essa que figura
como cacos de um grande espelho de nomes e mascaras.

Neste Gltimo agrupamento de poemas, temos o encontro ou o
confronto do eu-poético com outras poéticas, assinalando dessa forma
uma espécie de confissao: O eu-poético e suas leituras/ o eu-poético e
seu gosto literario/ o euspoético e a divulgacado da apropriagcao de
outras poéticas com as quais estabeleceu pontes. |
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O grupo esta bastante marcado pelo substantivo dia — tempo em
que a terra esta clara; a claridade que o sol envia a terra — Mais do
que alusdo a claridade, digamos, cabralina, a palavra dia remete a
uma idéia de temporalidade — é ocasido, é oportunidade. Dia, neste
momento, nos parece ser uma palavra que estabelece uma relagéo
com O passado, o presente e o futuro, cifrando uma auséncia de
tempo. O tempo é adiante, “adiante”’, mediante. Dia é medida elastica
de um tempo que n&o existe. Ora se apresenta breve, ora iongo, ora
inteiro, ora eterno, ora fragmentado. Dia vpode ser um segundo mas
também pode ser uma vida inteira. E & dessa forma, a partir de varios
dias, que o poeta sauda os “outros” poetas, “os velhos” — sem ser
pejorativo, diz “poetas velhos” e ndo superados. O adjetivo' “velhos”
funciona como um determinante de outras geracdes, de outros dias,
pois € incorporando os poetas velhos e seus dias passados que se
constréi um outro eu.

O poema transcrito abaixo tem uma grande significacdo, por
eStar fundando uma conversa com uma grande gama de autores,
revelando o fundo dialogai de sua poesia: |

Bom dia, poetas velhos
me deixem na boca
o gosto de versos

mais fortes que n&o farei.

dia vai vir que os saiba
tdo bem que vos cite

como quem té-los
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um tanto feito também,

acredite.

(Paulo Leminski)'*®

O outro saiuda e pede em tom quase implorador: “Bom dia,
poetas velhos/ me deixem na  boca/ o gosto de versos”, numa posicao
de quase humildade frente aos grandes escritores que reverencia. Sua
- afirmacéo continua: “versos/ mais fortes que nao farei”. E bom notar
que o autor estd aqui tratando do peso da tradigao, qde o torna
pequeno. Os grandes versos ficarao na memoéria e na boca, barrando a
producdo de outros originais. Ao invés de ver isso como algo
paralisador, Leminski encontra nesta presenca do alheio em sua voz
uma possibilidade criativa. Escrever se torna nao apenas expressar-se,
mas expressar outras vozes, divulga-las, apropriar-se delas e sentir
prazer de sentir a sua lingua rogar em outras linguas, outros nomes,
outras poéticas.

Podemos até enumerar nomes, “outros eus” de quem furta cores
como camaledo. “Oucamos com atencao os deles e os delas da tv
globo/ sejamos o lobo do lobo do homem/ adoro nomes”'**: Manuel
Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto, Baudelaire, Dante, Gilberto Gil,
Rimbaud, Alice Ruiz, Mallarmé, Bashd, Camdes, James Joyce, José
de Alencar, Casemiro de Abreu, Caetano Veloso, Glauber Rocha,
Padre Vieira, Homero, Ginsberg, Fernando Pessoa, Ungaretti, Eluard e
outros. Acredito que, ao iniciar com uma saudacao de bom-dia a seus

poetas velhos, queira explicar que, ao lé-los, tanto e tantos, ele p6de:

138 . Caprichos e relaxos. p. 20

13% VELOSO, Caetano. “Lingua”. Literatura comentada. 3.ed. S3o Paulo: Nova Cultural, 1990. p. 126-
127
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produzir sua obra provando que ler poemas, apropriar-se deles, re-cria-
los, € uma forma de exércer a poesia, de construir um outro dia para
ela. Dessa forma, para o poeta, ler &€ também escrever, citar € também
criar, pois ao pronunciar 0s versos, o poeta se apropria deles: “como
quem té-los/ um tanto feito também,/ acredite’. Esta ai uma arte
poética, por muitos definida como pdés-moderna, através da qual o
poeta pode ver-se refletido, ndo com a sua face, mas com a face dos
“‘outros” em que tanto se espelhou. Tal qual nos diz Bernardo Soares
numa passagem de seu desassossegd: “Gostava de ver a minha face
refletida,/ Porque podia sonhar que era a face de outra criatura.”™°

E assim, o poeta brinca de sonhar que era a face de outra
criatura. Ele se mira em poetas classicos, estabelecendo
comparagdes, buscando ajustar suas medidas aos escritores de
grandes nomeadas. E o poeta da provincia conversando com os de
fama internacional. Ha, no entanto, uma ponta de ironia criada pela
paronomasia Dante/dente, que da& precedéncia ao real imediato,
equilibrando assim as duas pontas da gangorra. O poeta se vé no
outros, mas vé também que sua realidade é outra.

n&o creio

que fosse maior

a dor de dante

que este dente

de agora em diante
sente SR

nao creio

que joyce

visse mais numa palavra
mais do que fosse

que nesta pasargada

10 PESSOA, Fernando. Livro do desassossego. Por Vicente Guedes e Bernardo Soares. Campinas, SP:
Editora da UNICAMP, 1994. p. 174
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ora foi-se

tampouco creio
que mallarmé
visse mais

que esse olho
nesse espelho
agora

nunca

me vé
141

(Paulo Leminski)

Aqui Leminski diverte-se um pouco com 0s seus “poetas velhos”
misturando-os/ incorporando-os ao seu cotidiano. Brinca com a
palavra, com o poeta e sua dor, inoculando no poema o humor e se
tornando, assim, solto, des-preocupado. Relaxado. Dor de dente/ dor
de dante/ de agora em diante. A palavra dia. Presente. Agora.
Aglutinada. Diante. Diante de dante, com minuscula, fazendo dela
também uma contracao de duas preposicdes: de + ante. Dante, ou de
+ 0 advérbio de tempo antes. Dantes. Anteriormente. Ante Dante, ante
Joyce, ante Bandeira, ante Mallarmé, ante Pessoa. O poeta os localiza
ou os desenterra do tempo de maneira diferente, atraindo-os para sua
obra. “De agora em diante” — Dante; “que nesta pasargada ora foi-se” —
Bandeira; “a dor que deveras sente”, Pessoa. Todo este processo de
corte das iniciais maiusculas opera uma dessubiimacdo desses
autores classicos que se agregam a obra de Leminski quase que na
condicdo de seres comuns. Com isso ele os retira do espaco de
consagracao criando uma aproximacao entre tempos, entre estilos e

entre latitudes.

Parece que o poeta nos diz: jamais serei um deles, embora saiba

1411 EMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p.26
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locomover-me sem problemas em Pasargada. Sei perfeitamente como
& o Inferno de Dante, jé visitei Joyce, ja me vi frente a frente com o
lance de dados de Mallarmé; também ja senti bem a dor dos “outros”
Pessoa, nunca chegarei a um deles porque apenas me desnudo e “o
olho vivo com que vés/ Até o seu conteudo/ Me aparta de minhas ves-/
Tes./ E como um deus vou desnudo.”'*

'O poeta busca assim também o desnudamento, separando-se de
suas fantasias: nu de mascaras por se reconhecer no espelho que n&o
reflete, num espelho que é o seu agora e 0 seu 'nunca. Ha
aproximacao de outros poetas, mas ha também recuo, fluxo e refluxo,
que o colocava ora distante das margem do imediato, ora perto dela.
Num movimento indeciso de ser/nao ser, ele ora € moderno, ora pés-
moderno, ora um poeta simbolista, ora engajado. Nao podemos,
portanto, falar em estéticas ou em compromissos sociais puros,
embora ele nao deixe de reagir aos acontecimentos historicos-culturais
de seu redor, como fica comprovado em afirmacdes como esta:

A palavra “poluicdo” parece ser o emblema-tétem do mundo “pos-
‘moderno”. Todos sabem (no mundo “pds-modernos”, fodos sabem) que o
prdcesso chamado civilizatério, a sociedade industrial, esta depredando e
‘destruindo inexoravelmente os recursos naturais do planeta. A fome de
“lucros e de bens & infinita. As riquezas do planeta, essa nave-Terra, n&o
sdo. Acabados os recursos, s6 nos resta o lixo. O “pds-moderno” é a

apoteose do lixo. Diante de nds, sé temos a reciclagem do lixo. O passado,

sob forma de “dejeto”, sobra, resto, 0 monturo, o sambaqui, o “sebo”, 0 .

ferro velho. No “péds-moderno”, passado e futuro se fundem num circulo

reversivel. Dangou todo o conceito romantico de “originalidade”. Tudo j& foi

"2 MALLARME, Stéfane. “A vendedora de roupas’. In: CAMPOS, Haroldo et al. Mallarmé. 3.ed. Sdo
Paulo: Perspectiva, 19911. p. 57
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feito, tudo ja foi dito. Entramos na era da citagdo e da tradugdo. A
recuperagao do ja-havido.

(Paulo Leminski)'*

E é dessa forma, recriando, recuperando, traduzindo, tentando
enxergar-se através de um espelho, sem moldura, que vai
selecionando o seu “lixo”, incoporando-0 a sua imagem de poeta
travestido de outras modas. E, pois, nessa reciclagem que acontecem
mudanc¢as, metamorfoses. Metaformoses. Um: poeta novo cheio de
poetas velhos salvados do “ferro-velho”, re-cuperados numa poética de
agoridade.

No poema que se segue, da-se mais um encontro com os outros,
revelando esta identidade agregativa, em que o alheio se soma ao
préprio, criando um novo ariequim, ser feito de pedacos. Saliente-se,
no entanto, que esta é apenas uma identidade desejada, que nao se
realizou — o verbo esta no pretérito imperfeito, revelando um tempo que
nao se efetivou. E bom lembrar também que a atitude apropﬁadora
esta relacionada a um deslocamento no tempo e no espaco. Sdo os
poetas do agora e da provincia que sentem a nostaigia de obras que
foram escritas em outros épocas e em outras latitudes.

um dia
a gente ia ser homero .

a obra nada menos que uma iliada

depois

a barra pesando

143 | EMINSKI, Paulo. Anseios cripticos. Curitiba: Criar, 1986.p. 62
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dava pra ser ai um rimbaud

um ungaretti um fernando pessoa qualquer
um lorca um éluard um ginsberg

por fim

acabamos o pequeno poeta de provincia
que sempre fomos

por tras de tantas mascaras

que o tempo tratou como a flores

(Paulo Leminski)'*

O poeta esta saudoso de uma utopia perdida, ndo tendo podido
participar de um tempo poético mitico, coube-lhe o destino do
travestimento. A ordem de grandeza dos poetas referidos é
decrescente (vai do classico Homero a um poeta dos anos 50, o
beatnik Ginsberg, chegando ao produtor do poema que esta localizado,
nos anos 70, num dos centros provincianos do Brasil). Parece-nos
clara, aqui, a bosig:éo do poeta em relacdo a seus modelos. Ele
assume uma posicao de marginalidade diante do classico Homero.
Como que ironizando ou brincando com 0 seu préprio' sonho. “A gente
ia ser...”, nao fomos. Depois, os outros. Rimbaud, Ungaretti, Fernando
Pessoa, Lorca, Eluard, ja canonizados. Descobre, por fim, que n3o
atingiu a estatura de nenhum deles, restando-lhe apenas o recurso das
mascaras, que sao sempre provisorias. Nao deu para ser Homero,
nem tampouco Rimbaud, Pessoa, Lorca, Eluard. Vivendo um contexto
histérico diferente, € bom lembrar que Caprichos e relaxos é um livro
que traz os embates sociais dos anos 60 e 70, resta ser o poeta

menor, de provincia, vivendo na barra pesada, marginal e vinculado a

144 . Caprichos e relaxos. p. 49
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<

provisoriedade das flores. Assim, mesmo bebendo da tradicdo, do
canone universal, do estoque poético de outras linguas, tidas como
representantes por exceléncia da civilizagéo, Leminski ndo perde de
vista as suas coordenadas espago-temporais. E um poeta que habita o
coracdo do imediato. Assim, a referéncia a provincia e aos tempos
dificeis serve para justificar as proprias opgOes poéticas de quem nao
pode deixar de lado as solicitagbes do agora.

Dessa forma, ndo é s6 de poetas -velhos-que ele se vale para
estabelecer didlogos, busca também 0s seus contemporaneos, outros
obreiros da arte no dia-a-dia. E numa espécie de oracéo que ele pede
o0 parentesco com alguns nomes que estavam fazendo, dentro da
cultura brasileira, uma arte extremamente ligada a conceitos de
vanguarda. |

dia

dai-me

a sabedoria de caetano

nunca ler jornais

a loucura de glauber

ter sempre uma cabeca cortada a mais
afaria de décio

nunca fazer versinhos normais

145

(Paulo Leminski)

Este poema, conforme observacao de Régis Bonvicino em Uma
carta uma brasa através, sofreu algumas alteragcbées ao ser publicado

em Caprichos e relaxos (1983). O original € o0 que segue:

S Op. cit. p. 57
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dia

dai-me

a sabedoria de caetano

nunca ler jornais

a loucura de waltér franco

ter sémpre uma cabega a mais
a furia de décio

nunca fazer versinhos normais
nunca me sentir insultado

com os golpes do acaso e do destino
dai-me

Ou eu consigo sozinho

(Paulo Leminski)'*

‘Numa observacdo a pagina 87 de Uma carta uma brasa
atravéé, fica dito que o poema foi escrito antes da carta de
28/set/78 — duas da madrugada. Na edicao de Caprichos e relaxos,
em vez de “loucura de walter franco” aparece “loucura de glauber”.
Pois bem, observo ainda que quando da publicacao de Polonaises
(1980), o poéma ja estava mo<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>