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“Il'y a une volonté de vivre
sans rien refuser de la vie qui
est la vertu que |’honore e
plus en ce monde.”

Albert Camus



RESUMO

A explicitacdo da leitura que Camus faz de Nietzsche & o fio condutor para a
abordagem critica de trés elementos marcantes na producdo camusiana: 0
pessimismo, a revoUa e a adesdo profunda ao mundo. A partir de uma aproximagao
com 0 pessimismo tragico nietzschiano, busca-se compreender, explicitar e refletir
sobre 0 duplo movimento, aparentemente antagonico, que caracteriza a obra de
Albert Camus: de um lado, a apreciacdo pessimista da condi¢do humana — resultado
da lucidez diante do carter absurdo que se reveste a experiéncia do homem no
mundo; de outro, a necessidade da revolta diante do “mal” como forma de o homem
significar a sua propria existéncia. A argumentacdo encaminha-se para uma
apresentacdo do pessimismo camusiano enquanto um pessimismo que, longe de ser
resignado ou valorar negativamente a vida, culmina, através da revolta, num llcido
sim & vida. Mas, por outro lado, trata-se de um sim que se contraple aquele que
Nietzsche extrai do pessimismo tragico, o Amorfaii. Desse modo, 0 percurso critico
realizado pela dissertacdo revela uma relacdo ambigua de Camus com o pensamento
nietzschiano.



RESUME

L"explicitation de Ia lecture que Camus a réalisé de Nietzsche est le fil conducteur
pour I’approche critique de trois éléments significatifs de la production camusienne;
le pessimisme, la révolte et I’adhésion intime au monde. En considérant que I’ceuvre
d’Albert Camus se caractérise d’un coté par I’appréciation pessimiste de la condition
humaine — résultat de la lucidité devant le caractere absurde de I’expérience de
I’nomme dans le monde — et de I'autre cOté par la nécessité de I’homme de se
révolter en face du “mal” sous forme de signifier sa propre existence, ce double
mouvement apparemment antagonique a été étudié a partir du pessimisme tragique
nietzschéen. Le texte présente une interprétation du pessimisme camusien comme un
pessimisme qu’au lieu d’étre résigné ou de deéprecier la vie, aboutit, a travers la
révolte, dans un oui a la vie. Cet oui s’oppose a VAmor fati nietzschéen. Ainsi, ce
parcours qu’on a réalisé met a lumiere un rapport ambigu de Camus et la pensée

nietzschéene,
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NOTA LIMINAR

S&o de Albert Camus as obras em francés para as quais ndo indico o autor.
Salvo indicacdo contraria, as referéncias dos seus textos aqui citados remetem a
paginacdo das edices abaixo assinaladas e designadas pelas sequintes abreviaturas:

| Thedtre, recits, nouvelles (Paris: NRF/Gallimard,1995)

|l Essais (Paris: NRF/Gallimard, 1993)

Cl Carnetsl: mai 1935 -février 1942 (Paris: NRF/Gallimard, 1996)

Cl Carnets 1L:;janvier 1942- mars 1951 (Paris: NRF/Gallimard, 1964)

C3 Carnets 111: mars 1951 - décembre 1959 (Paris: NRF/Gallimard, 1989)

A falta de uma tradugdo confiavel, em lingua portuguesa, das obras completas
de Nietzsche, obrigou-me o0 uso de diferentes edicdes. Estabeleci entdo a sequinte
hierarquia entre elas: sempre que possivel, sirvo-me da reconhecida tradugdo das
Obras incompletas de Nietzsche realizada por Rubens Rodrigues Torres Filho para
Colecdo “Os Pensadores”; em sequida, das obras traduzidas por Paulo César de
Souza {Genealogia da moral, Além do bem e do mal e Ecce homa), recorro também
a traducdo de O nascimento da tragédia de J. Guinshurg, e a0 Asi hablo Zaratustra
ao Crepusculo de los idolos vertidos para o espanhol por Andrés Sanchez Pascual;
por fim, como complemento as traducBes anteriores, utilizo as Obras completas na
traduco de Pablo Simon para o espanhol. Para distingui-las, indico sempre a que
editora ou colecdo pertence a tradugdo a que recorro. Estas e as demais obras citadas
a0 longo do texto estéo devidamente indicadas na bibliografia



INTRODUCAO

Quanto 0 pensamento contemporaneo deve a Nietzsche? Dificil & precisar,
mas se sabe que ndo € pouco. Apesar de praticamente ignorado por seus
contemporaneos, 0 autor de Assim Falou Zaraiustra ndo duvidava da importancia de
sua obra e do seu alcance postumo. Alids, sua conviccdo ndo raro beirava a
fanfarronice: “Algum dia necessitardo de instituicOes em que se viva e se ensine como
eu entendo viver e ensinar; talvez mesmo sejam instituidas Catedras proprias para a
interpretaco de Zaratustra™”,

Assimilado muitas vezes sem a devida “ruminacéo” que ele mesmo exigia de
seus leitores, 0 pensamento nietzschiano se viu por longo tempo reduzido a algumas
frases de efeito, evocado para justificar atitudes irracionais ou simplesmente
considerado como a curiosa produgdo de um pensador excéntrico que terminou 0s
seus dias imerso na loucura. E bem verdade que o seu estilo aforismatico, metaférico
e contundente, assim como 0 conteddo indacil de suas reflexdes, que pelo seu carater
experimental e perspectivista ndo se deixam facilmente sistematizar, ja de per s
favorecem a mal-entendidos. Mas, se é verdade que o valor de um pensamento é
intrinseco ao seu modo de abordagem e de exposicdo, este tipo de constatacdo muito
pouco acrescenta a questao.

Verdadeiramente injustificavel e perniciosa foi a manipulacdo infiel dos

escritos ingditos de Nietzsche realizada por sua irmd Elizabeth-Forster e a

*Ecce homo, “Por que escrevo livros to bons”, § 1 (Os Pensadores).



conseqiente autorizacdo que ela endossou para que o nacional-socialismo alemao se
apropriasse do pensamento nietzschiano. Felizmente, quanto a este ponto, a critica ja
tem colocado em boa parte as coisas nos seus devidos lugares. Pois bem, apesar das
dificuldades e percalcos apontados, o fato é que a luz propria do pensamento
nietzschiano foi se impondo e se entranhando no pensamento do século XX, ainda
que, durante muito tempo, por caminhos tortuosos™.

O curioso, no entanto, & que ndo obstante as reflexdes de Nietzsche
acambarcarem, além da Filosofia, grande parte do espectro das chamadas “ciéncias
humanas”, seus primeiros divulgadores entusiastas ¢ produtivos serdo os artistas.
Possivelmente isso se deva, em grande medida, ao carater literario que o seu
pensamento costuma apresentar e por sua recorrente valorizagdo da arte. De qualquer
modo, parece que os artistas foram oS primeiros a terem ndo S0 ouvidos para as
criticas formuladas por Nietzsche, mas também disposicao para Ihes dar continuidade
e sentido. Escritores de varias nacionalidades, como Strindberg, Thomas Mann e
André Gide, ndo demoraram para reconhecer o seu génio e a sua importancia para a
compreensao e a configuracdo da modernidade. Ja em 1898, dois anos antes da morte
do pensador aleméo, Gide afirma; “L'influence de Nietzsche a précédé chez nous
I"apparition de son ceuvre. (...) Je I'attendais avant de le connaitre... Et, pas a pas,

ensuite, le lisant, il me semblait qu'il excitait mes pensées™ Excitagdo que, por certo.

A\E interessante notar que a primeira edicéo critica da obra completa de Nietzsche foi publicada so
em 1978, or_gan_lzada_Por Giorgio Colli ¢ Mazzino Montinari. Presente no Brasil desde o inicio do
século, 0 primeiro grito por uma leitura mais criteriosa_ca obra de Nietzsche acontece apenas em
1946, ¢ por um critico literario; Anlonio Candido (ver “O Portador”, posfacio do volume dedicado a
Nietzsche na colecdo Os Pensadores). \ o o

"\Citado por Pierre Boudot em seu Nietzsche et | au-dela de la liberté, p.36. Em relacio a Nietzsche,
Boudot também enfatiza como nas primeiras décadas deste seculo “le philosophe ne se prégccupait
pas techniquement de son propos et ne cherchait pas a decouvrir si, derriere son verbe poétique, se
cachait une théorie de la connaissance. Mais il est un domaine dans le quel Nietzsche a penetre
d’emblée: celui de I’écriture”. E conclui; “La relation des écrivains a Nietzsche nous parait constante
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atingiu a muitos outros artistas e contribuiu substancialmente para a grande
efervescéncia dos movimentos de vanguarda do inicio do século. 0-0go apds
Nietzsche brandir impiedosamente o seu poderoso martelo contra a tradicdo
décadente, denunciar a desonrosa condicdo de “rebanho” a que 0s homens estdo
reduzidos e convida-los a “transvalorar, inverter ‘valores eternos™, a serem
“criadores de valores”, foram sobretudo agueles movimentos de vanguarda que
tomaram sobre si, de maneira enfatica, a responsabilidade de, através da arte, levar a
cabo esta critica e a ruptura com 0s cnones de interpretacdo da realidade.O fato &
que principalmente escritores acudiram de pronto ao chamado de Nietzsche e
aceitaram de bom grado serem os novos “criadores de valores”, ainda que muitos
movidos antes por intuicdo e impeto do que por reflexdes acuradas e criteriosas.

A Franca, via Paris, patria dos “ismos” vanguardistas, absorveu cada vez mais
as licOes de Nietzsche. A tal ponto que as principais correntes literarias e filosoficas
desenvolvidas pela intelligentsia fi-ancesa neste século sempre estabelecem algum tipo
de dialogo com ele: Existencialismo, Estruturalismo, Desconstrucionismo, entre
outras. Esta afinidade “climatica” que oS franceses parecem encontrar nos Seus
escritos pode ser tanto menos surpreendente quanto mais se leve em conta a
influéncia de Pascal e dos moralistas franceses fregiientemente apontada pelos
comentadores de Nietzsche* Enfim, inegavel é que o autor de Além do hem e do mal
encontrou na Franca um trampolim para a divulgacdo de suas idgias, bem como solo
fecundo para instigar a elaboracAo de outras teorias™

et, depuis sa rport, les grands courants jntellectuels ont eu presque tous, chacun a leur maniere, des
ragpo S aVec a pensee nietzscheenne’ (p. 173. _ , _

harles Andler, no seu classico Nietzsche, sa vie et sa pensée, aponta Montaigne, Pascal, La
Rochefoucauld, Fontenelle, Chamfort e Stendhal como alguns dos seus precursores, _
APierre Boudot, em seu Nietzsche et I'au-dela de la libérté: Nietzsche et les écrivains francais de
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Entre 0s muitos pensadores e literatos franceses que tém parte de seu vigor
critico e criador excitado por Nietzsche, encontra-se Albert Camus. Autor de
romances, cronicas, novelas, pecas de teatro e ensaios, este escritor argelino de
expressdo francesa ¢ um daqueles poucos intelectuais cujas preocupagdes filosoficas
sd0 acompanhadas de verdadeiro talento literari® Assim como acontece, por
exemplo, com 0 seu contemporaneo, e durante um bom tempo amigo, Sartre, ndo ha
“traducéo” dos seus conceitos atraves da literatura, ndo ha “ilustracdo” das suas
idéias, mas obras de valor, antes de tudo, literario, 0 que ndo impede que se
apresentem coerentes com as posicoes filosoficas por ele adotadas®. De fato, para se
fazer justica, é no minimo redutor tachar La Nausée ou L 'Etranger de roman a thése.
Camus bem sabia que “si les grandes ceuvres s'imposent parfois a leur temps par les
idées qu’elles véhiculent, c’est par leur art qu'elles survivent. Les plus grandes
philosophies peuvent vieillir; mais le style demeure” (11, 1910).

Espirito avesso aos sistemas filosoficos, mas dotado de grande exigéncia em
relacdo as questdes existenciais. Camus encontrara em Nietzsche um inspirador e um
interlocutor nada complacente.LA negagdo de um sentido superior que organize 0

mundo e a conseqiente constataco do carater absurdo da existéncia, eis o parti pris

1930 a 1960, trabalha a recepcdo, critica ¢ a influéncia de Nietzsche em autores como, Jean
Giraudoux, Paul Valery, André Gide, André Malraux, Albert Camus, Saint-Exupéry, Drieu la
Rochelle, Henrt Lefebvre, George Bataille, Gaston Bachelard e Gabriel Marcel,

®Em 1935, antes de comecar a Sua obra. Camus anota no Seu primeiro Carnet; “On ne pense que par
image. Si tu veux étre philosophe, cris des romans” (CI, Z_Sf Em 1936, no entanto, projeta para si
uma “ceuvre philosophique™ e uma “ceuvre ittéraire”™ e se impGe como regra de criacdo “méler les
deux genres en respectant le ton particulier” (CI, 40). Nove anos depois, tendo j& publicado
algumas das suas principais obras, redefine a sua posicao; “Pourquoi sms—ie un artiste el non un
philosophe? C'est que je pense selon les mots et non selon les idées™ (C2, 146). Na verdade, o
sentido comum que Se empresta entdo a palavra “filosofia”, vinculando-a a ideia de sistema, € o que
Incomoda Camus. Alids, sera este 0 Sey primeiro argumento para recusar a filiado, insistentemente
proposta, entre a sya obra e 0 Existencialismo; “Je fie suis un philosophe. Je ne crais pas assez a la
raison pour croire a un systeme. Ce qui m’intéresse, ¢’est de savoir comment il faut se condluire, Et
plus preécisément comment on peut se conduire guand on ne croit en Dieu ni en la raison” (11, 1427).
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do autor de Le mythe de Sisyphe. i5ai extraira a aceitacdo profunda do mundo tal
como ele é e, por extensdo, a recusa obstinada, em nome da lucidez, de todas as
“solucdes” que querem eludir as contradicdes inerentes a vida; enfim, extraira um
pessimismo que ndo se apresenta como lamento ou resignagdo, mas exigéncia de
|ucidez diante das experiéncias do homem no mundk Profundo admirador do
helenismo, sobretudo da tragédia grega, e critico contumaz do cristianismo, além de
pensador-artista obstinado pela superagdo do niilismo do século XX, Camus nutrira
pelo autor Aq Assim falou Zaratustra “d’affection autant que d’admiration” (C3,
132)*,

Que Camus leu Nietzsche, & um fato ja suficientemente comprovado. Afirma-
se inclusive que O nascimento da tragédia e Assim falou Zaratustra foram os seus
livros de cabeceira na juventude”. Por outro lado, se se comparar o surpreendente
nimero de anotacbes que Camus faz nos seus Carnets referentes a vida e a obra de
Nietzsche e a freqliéncia com que por ele sdo citadas as reflexdes nietzschianas, para
ndo falar nas recorrentes alusdes que séo facilmente encontréaveis na sua obra, com o

nimero de estudos dedicados a esta influéncia, percebe-se de imediato a defasagem

O proprio Camus reconhece que ndo e trata de um ponto de partida inédito: “Constater I"absurdité
de la vie ne i)eut étre un fin, mais seulement un commencement, C’est une vérité dont sont partis
Presque tout les grands esprits. Ce n’est pas cette decouverte qui inféresse, mais les*conséqiences et
es regles d’action qu’on en tire” (I, 1419). Por certo, Nietzsche ¢ um desses “grands esprits” que
Camus tem em mente e de cu&as algumas conclusdes ira discordar, como veremos.”,

*Eis algumas afirmages de Camus que ilustram essas posicdes que tanto se aproximam do centro de
interesses para onde se dirigem as preocupacdes nietzschianas: “Si les Grecs ont formé I'idée du
desespoir et de la tragedie, C'est toujours a travers la beauté et ce qu'elle a d’opressant, C'est Une
tragedie qui culming. Au [ieu que I’esprit moderne a fait son desespoir a partir de la laideur et du
mediocre... Je ne suis moderne™ (11, 1621); “Je me sens plus pres des valeurs du monde antique que
des chrétiennes” (11, 1343); “Ce que je reproche au christianisme, c’est qu'il est une doctrine de
|’jnjustice” A%z , 12),? ‘ %plus noir de notre nihilisme, j’ai cherché seulement des raisons de
depasser ce nihilisme” (11, 865).

f P. Viallaneix, “Le premier Camus”, p. 29-31; p. 42-43.
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que h&™, Mas, afinal, qual seria 0 motivo dessa defasagem? Talvez sO a resposta a
esta indagacdo ja exigisse um estudo. Contudo, suspeito que, em termos gerais, Se
esta diante de um daqueles casos em que a obviedade inibe a curiosidade
investigativa.  Diante desse fato, e levando-se em conta que este néo é o lugar
apropriado para um estudo cabal de influéncia ou, se se preferir, de comparacdo
exaustiva entre dois autores dessa estatura, permito-me algo bem mais modesto: fazer
da leitura que Camus realiza de Nietzsche o fio condutor da minha leitura de Camus e
com isso tentar oferecer, além de uma perspectiva de leitura, alguns contornos aquela
obviedade. Afinal, enquanto o “0bvio” ndo possui contornos precisos, esta-se téo-
somente diante do provavel e do “achismo”. Sem contar que, ademais, quase sempre
0 0Obvio pode ser reinventado, ainda mais quando se trata de estudos literarios e
filosoficos.

Ao afirmar que X ’admirable, chez Nietzshe, est qu'on y trouve de quoi
corriger ce que sa pensée présente d’autre part de nuisible” (11, 1341), Camus ilustra
bem o carater ambiguo de sua relagio com o pensamento nietzschiano. E tarefa da
presente investigacao explicitar esse duplo movimento de aceitagdo e recusa na obra
de Camus, sem perder de vista os seus desdobramentos na reflexdo camusiana. Como
se pode concluir, a dissertacdo tem por enfoque a obra de Camus, cabendo recorrer a
Nietzsche apenas para identificar as relagdes — certamente aquelas julgadas
relevantes para o tema da investigacdo — que se estabelecem entre ambos nos textos
camusianos estudados.

o

1960 (oBserve-se que ndo se trata de um hvro dedicado ao assunto, mas de um capitulo de quatorze
paginas!).



16

Ainda que ndo se trate de um estudo da obra completa do autor argelino, ha
um esforco no sentido de contemplar os diferentes géneros que compdem a sua
producdo, bem como as diferentes fases que a caracterizam. Por ocasido do
recebimento do Nobel de literatura em 1957, Camus apresenta o plano que havia

tracado para a sua obra;

J'avais un plan precis guand j ‘ai commenceé mon ceuvre: je voulais

"abard exprimer [a negation. ?ous trois formes. Romarnesque: ce
MUEtrqnger. Dramatique: Caligula, Le malentendu. Idéologioue:
Le Mythe e Sisyphe” Je prévoyais le positif soua trois formes
encoré. RomanesqUe: La Peste, rame1t|que: L Etat e_SIege_ et Les
Justes. Ideologique: L Homme revolte. Jentrevoyais 0&ja une
troisieme couche autour du theme de “amour’®

Camus entdo se referia a sua obra madura, omitindo as duas coletaneas de
ensaios por ele publicados e reeditados, L 'Envers et | endroit (1937) e Noces (1938),
além do romance La mort heureuse (1936-1938), este sim mantido inédito durante a
sua vida. Por certo se trata menos de algum tipo de excomunhdo ou depuragdo
literdria do que a demarcagdo do conjunto da obra a partir daquilo que melhor
caracterizava as duas grandes questdes por ele entdo abordadas, o absurdo ¢ a
revolta. Por isso Caligula (1938), que pertence a0 mesmo periodo das obras

omitidas, aparece N0 pIano citado: a p.eca-é-mar-Gada”elo-abSurAQ_da_existéncia. Mas

" Citado por André Comte-Sponville em “L’absurde dans Le Mythe de Sisyphe”, p. 25-26, ensaio
que \nicgxa Albert Camus: de | absurde & | amour. De falo, essa é a divisdo que, com uma ou outra
nuance, os comentadores de Camus atribuem a sua obra, acrescentando L Envers et | &ndroit e
Noces, coleténeas de ensaios, e 0 romance La mort heureuse enquanto obras de juvenlude. Quanto a
terceira categoria em torno do amor. Camus nomeia nos Carnets as obras que a comporiam; “Le
Troisieme étage, c’est I’amour: le Premier Homme, Don Faust. Le mythe de Nemésis™ (C3, 1876;
respectivamente, um romance, uma peca de, teatro e um ensaio. Com a morte de Camus em 1960,
nenhuma dessas obras, chegou a ser conciuida. Do ensaig e da peca existem algumas poucas
anotf 823 nos Carnets, ja do romance se dispde de uma versdo inacabada, publicada pela Gallimard
em 1994,
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nessas outras trés obras ndo se deixa de encontrar todas as grandes intuicOes que
norteiam a sua producdo futura e, principalmente, as influéncias que as suscitaram™
Assim, Noces e La mort heureuse, corroboradas por algumas idéias-chaves de
L Envers et Vendroit, sdo objeto de analise no primeiro capitulo da dissertaco.
Caligula, Le Malentendu (1943) e Lettres a un ami allemand 0943-1944), cartas
imaginarias, outro “género” bastante explorado por Camus, sdo abordados no
segundo capitulo. As obras que norteiani /s reflexdes no terceiro capitulo séo La
Peste (1947) e L Homme révolté (1951). Ao longo da exposicao, sirvo-me também
de outros ensaios, de artigos de jornal, de entrevistas e dos Carnets de Camus, a
medida que contribuam para a explicitaco e a reflexdo do tema proposto. Do filésofo
aleméo, cuja obra é vasta, O nascimento da tragédia, Assim falou Zaratustra e A
vontade de poténeia sdo as obras que servirdo de referéncia para a identificacdo dos
principais elementos nietzschianos com os quais Camus estabelece didlogo™. Dado
que 0 pessimismo camusiano Se apresenta freqlientemente como um pessimismo de
linhagem tragica, uma abordagem preliminar do pessimismo tragico e do Amorfati tal
como sao concebidos por Nietzsche toma-se necessaria como ponto de partida para
as aproximac0es-e-distinges. que sdo feitas entre os dois autores ao longo da
dissertacao.
e e L e Y Rl
‘Je sais gue ma source est dans L Envers et I endroif (I, 1958. 05-06). Jean Sarrochi, na sua

introducdo para La Mort heureuse, afirma que “on peut voir, dans La Mort heureuse, une
préfiguration de L'Etran%(/e]r, et méme, si I'on retire au terme son sens biologique, sa matrice” e
assim conclui que. “Za Mort heureuse, non publiée por Camus, plutbt qu'une ceuvre, est un
document” (reipectlvamente, pa?Jnas 18¢19). , L

Ainda que A vontade de poténcia ndo seja uma obra de Nietzsche, mas a_reunido arbitrari,
realizada por sua irma, de alguns dos fi-agmentos postumos do fildsofo aleméo. Camus se serve dela
nessa condicdo, pois a falsificacdo editorial so vem a tona em Franca no mesmo ano da sua morte,

1960, atraves da traduco de um estudo de Karl Schleta, Le Cas Nietzsche.
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No mais, apesar da razoavel bibliografia consultada, a intervencdo direta de
comentadores foi reduzida ao minimo, privilegiando-se os resultados por mim obtidos
através do meu confronto critico sobretudo com as obras de Camus. Trata-se, pois,
de um esforco sincero de elaboragdo propria, cujos resultados ndo saberdo substituir o
exercicio e 0 amadurecimento intelectual alcangados. Espero que o texto agrade ndo
por aquilo que possui de lugar-comum, mas pelo que puder suscitar de fecunda

provocagao.



CAPITULO 1

QUASE SIM
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1.1 Amorfati: 0 amor do pessimista tragico

Redimir o que passou e recriar todo ‘Foi’ em um

‘Assim_eu 0 quis!” — somente isto se chamaria

para mim redencao! )
Zaralustra

O carater pessimista que Nietzsche des-cobre no Helenismo, através de sua
investigacdo sobre O nascimenio da tragédia, serd por ele absorvido e marcara
profundamente o seu filosofar*™. E preciso, pois, compreendé-lo a partir dai. A grande
novidade interpretativa dessa obra é o reconhecimento de um impulso ariislico néo
apenas na celebrada medida e harmonia que caracteriza a arte grega classica, mas
outro, mais primordial, na desmedida, no indeterminado, no horrivel que também
compde a existéncia. Identificar na natureza um impulso artistico engendrador do
harmdnico e do belo e chamar-lhe de apolineo encontra facil assimilagdo dentro da
concepcdo tradicional que se tem de Helenismo. Porém, reivindicar um segundo
impulso artistico, que tem por analogia a embriaguez e o delirio, numa palavra, a
dissolucdo da realidade tal como a razdo a organiza, e que ainda se apresenta
“ontologicamente” anterior ao apolineo, requer um novo olhar sobre a culura grega.
O dionisiaco € o grande achado de Nietzsche nesse livro, através dele lhe é revelada
com toda a forca a sabedoria tragica*” Nietzsche a ilustra atraves da lendaria resposta

Em Ecce homo, Nietzsche deixa claro que a relacéo entre helenismo e pessimismo é que 8 o tom
da,obra; “Enconirci esse escrito varias vezes citado como ‘0 re-nascimento da tragedia no espirito da
musica’; S0 tiveram ouvidos para uma nova formula da arte, do proposito, da missdo de Wagner —
com_ iss0, deixaram de ouvir o que o escrito guardava de valioso, no fundo. ‘Helenidade ¢
pessimismo’ esse teria sido_um titulo mais inequivoco, visto que € a primeira licao de como 0
grez%os |evaram a caho 0 pessimismo — e com isso 0 superaram...” (“O nascimento da tragedia”, § 1,
y 23, Os Pensadores).

Na verdade, Nietzsche afirma que sdo duas as “inovagdes decisivas do livro™; o entendimento do
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de Sileno a insistente pergunta feita pelo rei Midas, “qual dentre as coisas é a melhor ¢

a mais preferivel parao homem?”

— Estirpe miseravel e efémera, filhos do acaso. e do tormento! Por
que me gbrigas a dizer-te 0 que seria para fi_inteiramente_mais
salutar ndg ouvir? O melhor de tudo & para ti |nat|n(]1|vel: nao ter
nascido, n&o ser, nada ser. Depois disso, porém, o melhor para ti €
logo morrer™

Dessa horrivel verdade enunciada do coragéo da natureza, 0 grego néo foge,
pelo contrario, ele a revive a cada tragédia encenada. Sabe ele, através da arte
tragica, ndo o aceitar, jjmes querer todos os aspectos da condicdo humana, mesmo 0s
mais problematicos e terriveis\ Nietzsche vé nesse sim incondicional a vida um
sintoma de forca, de satide maior, de abundancia de vitalidade, que depois da tragédia
atica ndo mais foi experimentada pela cultura grega e por nenhuma outra cultur™’,
Dali para fi"ente, essa lucidez estética diante da vida — uma lucidez que néo trapaceia
a i mesma, que nada oculta de si, nem o lado contraditorio, miseravel e cruel da
existéncia, porque é forte e criadora 0 bastante para vivé-lo e redimi-lo através de
‘Jogos estéticos” — sera substituida pouco a pouco por uma apreciacdo cada vez
mais racionalista do mundo e portadora de uma interpretacéo e significacdo morais da

existéncia**, A sabedoria tragica e o pessimismo que Ihe € inerente ddo lugar &

fendmeno dionisiaco e o entendimento do socratismo (Cf Ecce homo, “O nascimento da tragédia”, §
1), Mas é a partir da sua concepgao do dionisiaco que Nietzsche foijara a criticaao ideal do“homem
te0rico” que o socratismg representa. _
0 nascimento da tragedia, § 3, P 36 (Companhia das Letras). . ,
’(; VEr’t po)r exemplo, § 1 da “Tentativa de Autocritica”, em O nascimento da tragédia (Companhia
as Letrag).
] Ef,)sobretudo, § 5 da “Tentativa de Autocritica”, em O nascimento da tragédia (Companhia das
gtrag).
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dialética socratica e a sua visdo otimista de conhecimentoQ proprio género tragico,
a partir de Euripedes, aniquilara o seu impulso artistico mais caracteristico, 0
dionisiaco, em nome de uma racionalizaco crescente do seu processo de criacdo e de
execucdo, culminando com a sua autodestruicidf®. A substituicio do herdi tragico
pelo heroi dialético na tragédia, corresponde uma mudanca de concepcdo de mundo,
da ¢ oncep®o_tr.agica para a concepcdo tedrica. Assim comeca a decadéncia da
cultura ocidental, segundo Nietzsche*,

As grandes questes que o pensamento nietzschiano suscita tém sua génese
nessa 0posicao entre Dioniso e Socrates, entre 0 homem tréagico e 0 homem tedrico.
Até o final de sua producéo intelectual, Dioniso permanecera o simbolo da mais alta
verdade, simbolo da Vontade de Poténcia e do Eterno Retorno, simbolo da sua
filosofia. Sdcrates sera “o primeiro décadent” mas ndo faltardo a Nietzsche muitos
outros para contrapor a Dioniso, até que, por fim, eleja o seu maior oponente: Cristo,
o Crucificado. E nesse movimento antagdnico entre o tragico e o socratico que o
autor de O nascimento da tragédia executa a sua devastadora critica dos valores

ocidentais e forja a sua propria filosofia. Numa de suas Ultimas obras, Ecce Homo,

Assim define Nietzsche o tipo de otimismo gerado pelo socratismo; “aquela inabalavel fé de que o
pensar, pelo fio condutor da causalidade, atinge até os abismos mais profundos.do ser e que o pensar
¢s(& cm condiges, n30 5o de conhec6-lo, mas inclusive dc corrigi-lo.” {O nascimento da tragedia, §
15, g 93, Companhia das Letras). o _ o

“Socrates, 0 heroi dialético no drama platonico, nos lembra a natureza afim.do herdi euripidiang,
que precisa defender as suas agGes por meig e razéo e contra-razao, € por isso mesmo se vé t&o
amiude em risco de perder a nossa compaixdo tragica; pois quem pode desconhecer o elemento
otimista existente na esséncia dla dialética, que celebra em cada conclusdo a sua festa de qubl|0 eso
conseque respirar na fria claridade e consciéncia? Esse elemento otimista que, uma vez infiltrado na
traége la, ha de recobrir Pouco a pouco todas as suas regioes dionisiacas e impeli-las necessariamente
a destruicAo — até o salto mortal no espetaculo burgues?” (O nascimento da tragedia, § 14, p. 89,
Companhia das Letras), T L

Para uma reconstrucdo ca critica nietzschiana a substituicdo da “consideracéo tragica do mundo”
pela “consideracdo tedrica” e a conseqiente decadéncia da cultura ocidental, consultar os paragrafos
14, 15 ¢ 18 de O nascimento da tragedia e os paragrafos 1, 2 ¢ 3 de “O nascimento da tragedia”,
releitura que o proprio Nietzsche faz, em Ecce homo, dessa sua obra dajuventude.
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misto de autobiografia e revisdo do Seu proprio pensamento, 0 autor Sintetiza oS

elementos que compdem esta oposicdo e a critica que ela suscita:

Eu fui o primeiro que viu a verdadeira oposi¢do: — 0 instinto
degenerado, que se, volta contra a vida com subterrénea sede ce
vinganca ( — cristianismo, 4 filosafia de Schopenhauier, em certo
senticlo’}4 a filosofia de Platdo, o idealismo inteiro, como formas
tipicas), e, nascida da plenitude, da abundancia, uma formula de
suprema afirmagdo, Um dizer-sim Sem reserva, mesmo. ao
sofrimento, mesmo a culpa, mesmo a tudo o que é problematico e
estranho na existéncia... Este Ultimo sim a vida, 0 mais ,aleqre, 0
mais efusivamente arrogante, ndo & somente a visdo mais dlta, €
também a mais proflinda, a mais rigorosamente confirmada e
sustentacia pela verdace e pela ciéncia. Nada do gue & deve ser
excluido,.naca é dispensavel — os lados da existéncia recusacos
pelos cristdos e outros nillistas sdo ate mesmo de ordem
Infinitamente superior, na hierarquia dos valores, do que tudo o que
0 Instinto de decaclence poderia aprovar, chamar de bor™

E interessante destacar nessa passagem a inclusio da filosofia de
Schopenhauer entre as muitas formas de decadéncia do pensamento ocidental.
Dezessete anos antes, 0 pessimismo schopenhauriano era exaltado por Nietzsche e
impregnava O nascimento da tragédia. Ainda nesta obra, a filosofia de Schopenhauer,

bem como a de Kant, é considerada uma "“sabedoria dionisiaca expressa em
conceitos™. Ento, 0 que acontecera?\A medida que Nietzsche passa a incorporar
cada vez mais a afirmagdo global da existéncia, cujo modelo € a arte tragica, como
criterio de avaliagdo das filosofias, ciéncias, religides e artes, 0 pessimismo
schopenhauriano, com Seu convite a negacdo do querer, bem a maneira budista, torna-

se um pessimismo dos que “sofrem de empobrecimento de vida, que procuram o

Ecce homo, “O nascimento da tragédia”, § 2, p. 24 (Os Pensadores).
0 nascimento da tragédia, § 19, p. 119 (Companhia das Letras).
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repouso, quietude, mar liso, redencdo de si mesmo pela arte e o conhecimento™ "*\\
partir deste ponto de vista, Nietzsche entende que a recusa de Sr;hopenhauer de
conferir um sentido para a existéncia e seu conseqiiente ateismo sdo sintomas néo de
uma forca verdadeiramente criadora, heroica, emancipadora, mas de uma negacéo
indigente da vida, um pessimismo que é resultado do cansaco de viver, um
pessimismo da impoténcia. Nietzsche rejeitara esse pessimismo “roméntico”, esse nao
morbido proferido contra 0 mundo, para supera-lo por um néo terrivelmente tdo
potente e criador que sua negagdo se consuma no mais retumbante sim a vida: o
pessimismo tragico ou dionisiaco™ Dai sua oposico a Schopenhauer:  “Nesse
sentido, tenho o direito de entender-me como o(primeiro filosofo tr” cia— isto €, 0
extremo oposto e o antipoda de um filosofo pessimista™®

Como se V&, 0 que esta na base de toda a critica nietzschicina a tradicdo e
mesmo aqueles que a maneira de Schopenhauer a criticam, € o carater “psicologico”

que esta por trés dos valores e contravalores por eles defendidos. Trata-se de um

A gaia ciéncia, § 370, p. 220 (Os Pensadores). A mesma critica é estendida a Wagner, a quem O
nascimento da tragédia e dedicado e em quem Nietzsche depositava entdo as maiores espe[anéas
para um renascimento da cultura traglca na Alemanha (§ 18'e § 19). Para uma compreensdo das
duas posices distintas de Nietzsche diante do pessimismo schopenhaueriano ¢ da musica
wagneriana, consultar Nietzsche, Wagner e a filosofia do pessimismo, de Roger Hollinrake
(Tradugao_de Alvaro Cabral. Rio dejaneiro: Jorge Zahar, 1986). , ,

“Uma filosofia experimental, tal como eu a vivo, antecipa experimentalmente até mesmo as
possibilidades do niilismo radical; sem querer dizer com isso que ela se detenha em uma negagéo, no
ndo, em uma vontade de ndo. Ela quer, em vez disso, atravessar até ao Inverso — ate a um
dionisiaco dizer-sim ao mundo, tal como €, sem desconto, excessao e selecdo — , quer 0 eterno curso
circular: — as mesmas coisas, a mesma logica e ilogica do encadeamento. Supremo estado que um
filosofo pode alcancar: estar dionisiacamente diante da existéncia — minha formula para isso ¢
amorfati” {A vontade de poténcia, § 1041, p. 392-93, Os Pensadores). _

‘Ecce Homo, “O nascimento da tragédia”” §3 p. 25 (0s Pensadorﬂes} Entenda-se aqui que
Nietzsche se coloca como 0 extremo oposto de um fildsofo pessimista romantico. Ele mesmo afirma
“gue pode haver ainda um pessimismo inteiramente outro, um pessimismo classico — esse
pressentimento e visdo pertence a mim, como indissociavel de mim, como meu proprium e
gjsmslmum: S0 que a palavra, “classico” repugna a meus oyvidos, esta gasta demais pelo uso, redonda

emais, e tomou-se_ irreconliecivel. Chamo a esse pessimismo do futdro — pois ele vem! eu o veao
vindo! — 0 pessimismo dionisiaco.” (A gaia ciéncia, § 370, Os Pensadores; ver também o § 7 do
prefacio a0 segundo volume de Humano demasiado humano).
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inquérito sobre “a historia escondida da filosofia, a psicologia de seus grandes
nomes”, orientado pela certeza de que “o pensamento consciente de um filosofo ¢
secretamente guiado e colocado em certas trilhas pelos seus instintos™*. A partir da
elogiiéncia simbolica do fendmeno dionisiaco suscitado na tragédia e de uma
linguagem que se serve de imagens e expressdes fisiologicas, que antecipa a
aproximagdo definitiva entre a fisiologia e a psicologia no século XX, Nietzsche
constroi aqueles dois tipos psicologicos que se opGem entre si quando “analisados”

sob a Otica da vida: 0 homem tragico e 0 homem tedrico ou moral,

O mais rico em plenitude de vida, o deus e o homem dionisfaco, ndo
somente pode permitir-se a visdo do terrivel e problematico, mas até
mesmo 0 ato terrivel e todo luxo de destruicdo, decomposicdo,
negagdo; nele, o mal, o insensato e o feio aparecem como que
permitidos, em conseqtiéncia de um excedente de forgas geradoras,
fecundantes, que de cada deserto esta ainda em condlgéo de criar
uma exuberante terra frutifera. Inversamente, o mais sofredor, mais
Bobre de vida, teria a maxima necessidade de brandura, boa Eaz,

ondade, no pensar e no agir, se possivel um Deus, que seria bem
propriamente um deus para doentes, um “salvador”; assim também
de logica, da _inteligihilidade conceituai da existéncia — pois a
IQ?_lca tranqiiliza, cria confianga —, em suma, uma certa estreiteza
calida Que protege do medo e uma inclusdo em horizontes
otimistas™™.

Diante desta distinco, a pergunta sobre oj*alor ou_o-sentido da yida ganha

uma outra conotagdo. A sua resposta esta atrelada ao estado “psicolégico” de quem a
responde™Aquele que precisa de algum tipo de consolo ou fiiga para suportar o peso
da existéncia, valora-a e significa-a sempre de fora, por exemplo, através de Deus, da
Historia ou da Sociedade, e, portanto, eleva metafisicamente certos aspectos da vida
Respectivamente, A vontade de poténcia, § 1041, p. 392 (Os Pensadores) . Além do bem e do

al, 33,p, 11 (Com7oanh|a das Letras).
A gaia ciéncia, § 370, p. 221 (Os Pensadores).
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em detrimento de outros, ou melhor, em detrimento da vida mesm/, se entendida
como diversidade irredutivel;}aquele outro, que encara as vicissitudes da vida como
oportunidades para por a prova a sua forca e gozar de Seu heroismo diante do
inexoravel, valora e significa a existéncia a partir de si, ou melhor, a partir de seu
préprio agir, tornado divinizanie porque desesperancado — é ele um auténtico
“criador de valores”. Um foge do combate, contorna-0, ameniza-0, sua “fraqueza” e
“covardia” o fazem desprezar esta vida e criar para si a promessa de oittra vida; o
outro aceita, diz sim ao combate, mesmo sem esperanca de vencé-lo, mas lutando até
0 fim como se fosse possivel, por amor a propria luta, entendida como exercicio de
plenitude de vida — este é o herdi, o pessmista tragico.\

Ambas posturas diante da vida, apesar de contrapostas entre si, podem ser
entendidas, em Ultima analise, como de revolta. SO que a primeira caracteriza,
segundo Nietzsche, uma revolta contra a vida, enquanto a segunda expressa uma
revolta por mais vida. O que esta no cerne da questdo é a diferenca de perspectiva na
avaliacdo do sofrimento inerente a vida. E o proprio Nietzsche que, a partir do seu
par simbolico de maior contraposicdo, 1*niso versus o Crucificado, faz a

“genealogia” desses dois tipos de revolta:

Adivinha-se; 0 problema & o do sentido do sofrer: se & um sentido
cristag, se € um sentido pagdo. No primeiro caso, deve ser um
caminho para um ser que seg,a_ santo; no segundo, o ser vale como
santo o bastante para justificar ainda uma monstruosicace de
sofrimento. O homem tragico afirma ainda.o mais acerbo sofrer; ele
¢ forte, pleno, divinizante o bastante para isso; o cristdo nega ainda
a sorte mais feliz sobre a terra: ele é fraco, pobre, deserdado o
bastante, para em cada forma, ainda sofrer com a vida. O deus na
cruz & uma maldicdo sobre a vida, um dedo apontando para redimik-

- ("a; — 0 Dioniso cortado em pedagos ¢ uma promessa de vida:
eternamente renascera e voltara da cestruiio’®

> A vontade de poténcia, § 1052, p. 394 (Os Pensadores).
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Compreende-se agora por que Nietzsche “preferia antes ser um satiro do que
um santo™".(A revolta que Seu pensamento prop0e nega a negaco da vida e acolhe
em si todas as contradicdes e problemas da existéncia, ndo por resignagdo, mas por
amorfati, sua “formula para a grandeza no homem”: “ndo querer nada de outro
modo, nem para diante, nem para tras, nem em toda a eternidade. Ndo meramente
suportar 0 necessario, & menos ainda dissimula-lo — todo idealismo é mendacidade
diante do necessario —, mas ama-lo E nessa “formula”, enunciada em sua
Ultima obra acabada, Ecce Homo, esta estampado mais uma vez 0 pessimismo que
Nietzsche herdou da tragédia atica e transformou em potente instrumento de critica e
criacio. E 4 luz da “suprema afirmacdo” contida na tragédia que Nietzsche, de um
lado, denunciara a decadéncia da cultura ocidental e, de outro, colocara na boca de
Zaratustra 0 projeto de uma humanidade superior: “Amo Aqueles que ndo procuram
atras das estrelas uma razdo para sucumbir e serem sacrificados: mas que Se

sacrificam aterra, para que a terraum dia se tome do além-do-homem”/*

Ecce Homo, Prologo, § 2, p. 365 (Os Pensadores). _ )

Ecce Homo, “Por que sou tdo esperto”, § 10, p. 374 (Os Pe_nsadores?,. Eis outra formulagdo do
Amorfati oferecida por Nietzsche: “Quiero aprender cada vez mejor a sentir lo necesario de las cosas
como lo bello; asi, seré de los que vuelven bellas las cosas. \Amiorfati, ése debe ser en adelante mi
amor! No q\tﬁero librar querra a lo feo. No quiero acusar; no quiero. ni siquiera acusar. alos
acusadores. \Apartar la mirada ha de ser mi Unica negacion! Y, en definitiva, y en grande, jquiero
ser, un dia, uno que le dice si a todo!” }Laga a ciéncia, § 276, Edilioncs Prestigio).

Asmmfajou Zaraiustra, Prefacio, § 4, p. 227 (Os Pensadores). Entre as muitas polémicas em tomo
da traducdo de algumas expressdes nietzschianas, esta a que envolve o Ubermensch, cuja traducdo
por_“super-homem” seria, para muitos, inadequada e teria contribuido para a compreensdo
equivocada do projeto de uma humanicdade SL#PerloAr proposto por Nietzsche. Rubens Rodrigues
Torres Filho Frppo_e como equivalente para o portugués o interessante neologismo “além-do-homem™
E/er suas justificativas em Assim faloy Zaraiustra, “Prefacio de Zaratustra”, nota 1, p. 228-229 e

cce homio, “Por que escrevo livros tdo bons™, nota 6, p. 375, Os Pensadores). Por outro lado, o
equivalente francés Surhomme  recobre amplamente tanto a ideia de “super-homem” quanto a, de
“além-co-nomem”, mas, € importante enfatizar, 0 contexto. criado por Camus prociwa
freqlientemente dar énfase a conotacdo pejorativa atribuida ao Ubermensch, para assim melhor
apresentar a distorcdo sofrida pelo pensamento nietzschiano. Algo similar acontece com o Wille zur

acht, traduzido no Brasil por alguns como Vontade de Poténcia, por outros como Vontade de
Poder, e em francés como Volonté de Puissance, que recobre as duas tradugles em portugués e
também terd o sentido pejorativo recorrentemente explorado por Camus.
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1.2 0 homem e a terra: nupcias & tragedias

Na verdade, os ecos do contato com Nietzsche ja se fazem ouvir nos primeiros
escritos de Camus. Em Noces (1938), coletanea de ensaios escritos em forma de
conto e carregados de lirismo, Camus celebra uma comunhd do homem com a
natureza, uma “nlpcias” revestida de certo paganismo e sob 0s auspicios favoraveis

da primavera;

Au printemps, Tipasa est habitée Ba_r les dieux et les, dieux
parlent dans le soleil ‘et I'ocleur des absinthes, la mer cuirassee
d'argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes de fleurs et la
|umigre a gros bouillons dans les amas de pierres.

...] ) .
}Au bout de quelques pas, les absinthes nous prennent a la
gorge. Leur laine grise couvre les ruines a perte de vue. Leur
essence fermente sous la chaleur, et de la terre.au soleil monte sur
toute I’8tenciue ou monde un alcool genereux qui fait vaciller le ciel
Nous marchons a la rencentre de™l’amour et du desir. Nous ne
cherchons pas de lecons, ni I'amere philosophie qu’on demande a la
grandeur. Hors dlu Soleil, des baisers et des parfums sauvages, tout
nous parait futile. Pour moi, j& ne cherche pas ay étre seul. J'y. suis
souvent alle avec ceux que J ‘aimais et je lisais sur leurs traits le
clair sourire qu'y prenait [e V|sag1e dé I'amour, Ici, Ae laisse a
d’autres I'ordre et la mesure. C’est e grand libertinage de la nature
et e la mer qui m’accapare tout entier. Dans ce mariage des ruines
et du printemps, les ruines son redevenues pierres, et perdant le poli
imposé par I’homme, sont rentrées cans [a nature (11, 55-56). ¢

Como deixar de perceber um tom dionisiaco nessas imagens de conciliagdo
entre homem e natureza? A evocagdo da primavera como elemento de embriaguez
natural que dilui a medida, rompe com a individuag&o e promove a re-unido dos seres;

05 “deuses” que falam de dentro da natureza para o homem que ndo lhe opde
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resisténcia; a perda da “polidez”, do aparato cultural, como condicdo para o
reingresso na natureza; tudo isso remete, em boa medida, ao fendmeno dionisiaco tal
como Nietzsche o concebe. Qualquer divida, leia-se esta passagem de O nascimento
da tragedia:

Sob a magia do dionisiago toma a selar-se ndo apenas o lao de
Pessoa a pessoa, mas tambem a natureza alheada, inamistosa. ou
subjulgada volta a celebrar a festa de reconciliagdo com seu filho
perdico, o homem. [...] agora se rompem todas as rigicas e hostis
,dellmlta%oes Ue a necessidade, a arbitrariedade ou a “moda
impudente” estabeleceram entre 0s homens. Agora, gragas ag
evangelno da harmonia universal, cada qual Se senfe ndo so
unificado, conciliago, fundico com @ seu proximo, mas um so, como
Se 0 Veu de Maia tivesse sido rasgado e, reduzico a tiras, esvoagasse
diante do misterioso Uno-primordlial™

Mas Camus se recusa a aplicar a essa “nlipcias” entre homem e natureza
qualquer definicdo ou mito que a explique, para que tal experiéncia, sempre Gnica,
ndo dé lugar a um modelo na forma de sentir e de se relacionar com o mundo.
Apresentar essa “nupcias” como expressdo do fendmeno dionisiaco, por exemplo,
Seria interpor um esquema interpretativo entre a minha experiéncia e 0 mundo, seria

de novo abstrai-lo e ndo, vivé-lo.

Bien pauvrres sont ceux qui ont besoin de mythes. Ici les dieux
servent g lits ou de reperes dans la course des journees. Je ecris et
jJe dis: “Voici qui est rouge, qui est bleu, qui est verte, Ceci est la
mer, la montagne, les fleurs.” Et qu'ai-Je besoin de parler de
Dionysos pour glire que | ‘aime ecraser Jes boules de lentisques sous
mon nez?” Est-il méme a Deméter ce vieil hymne a quol ?Ius tardje
songerai sans contrainte: “Heureux celui des vivants sur 1a terre qui

§ 1, p. 31 (Companhia das Letras). _ _ S

Numa_primeira verso, (3amus anota esta frase da sequinte maneira: “Ef qu’ai-je besoin alors de
comparaison ou de mythologie ou de parler de DionysoS pour dire que j"aime écraser les boules de
lentisques sous mon nez?” (T, 1346).
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a VU 0es choses.” Voir et voir sur cette terre, comment oublier la
lecon? Aux mysteres d’Eleusis, if suffisait de contempler (11, 57).

Por outro lado, “c’est ne pas si facile de devenir ce qu’on est, de retrouver sa
mesure profonde” (11, 56)™ Para ver o mundo, para “tenter d’accorder ma respiration

aux souspirs tumultueux du monde” (II, 56), é preciso antes, como tdo bem diz

Caeiro, “despir-me do que aprendi”, “raspar a tinta com que me pintaram 0s
sentidos™™ enfim][ livrar-me do jugo de uma cultura que teoriza o mundc, em vez de
vivé-lo. Mas como me entregar plenamente ao mundo, como “Gtre nu” e produzir “cet
accord de la main et des fleurs — cette entente amoureuse de la terre et de I'homme
délivré de I’humain” (11, 84), se minha sensibilidade tem a marca indelével do homem
ocidental que Sou?E a minha prdpria decisdo de contrair ndpcias com o mundo,
reforca 0 obstaculo que dele me aparta, denuncia um afastamento irreparavel: minha
consciéncia me opde a0 mundo, torna-me um permanente étranger e agora ‘je sais

que jamais je ne m’approcherai assez du monde” (11, 57)~". Porém, ainda que me seja

Louis Faucon, responsavel pela cdic3o de Noces para a Pléiade, enfatiza a alusSo a Nietzsche
conlida nesla frase, indicando as obras onde raciocinio semelhante € por ele desenvolvido e destaca
que “Ecce homo a pour sous-titre ‘Comment on devient ce que |'on est™ (11, 1346). _

Trata-se de versos extraidos do poema XLVI de “O guardador de rebanhos”, que integra o
primeiro volume das Ficgdes do interludio, de Fernando Pesssoa (p. 87-88). Vale a pena transCrever
um fragmento maior do mesmo poema;

“Nem sempre consigo sentir 0 que sei (iue devo sentir.
O meu pensamentg S0 muito devagar atravessa o rio a nado
Porque The pesa o fato que os homens o fizeram usar.

Procuro despir-me do que aprend _
Procuro es%uecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram 0s senticlos,
Desencaixotar as minhas emocdes verdadeiras.
Desembrulhar-me e ser eu, ndo Alberto Cagiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.”

Essa estranheza, congénita ao homem-no-mundo, ganha maiores proporcles @ medida que a
cultura promove a abstracao e a selecdo dos sentimentos e das experiéncias humanas, afastando-nos
da vida como ela se apresenta na ‘sua totalidade. A cultura ocidental, afirma Nietzsche em O
nascimento da t_ra?_edla, enveredou gor esse caminho o infiltrar na traPedla a dialética, ao opor
racionalidade e instinto, ao fazer de Socrates o ideal de homem sabio e feliz; “Todo 0 nosso mundo
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impossivel consuma-la, posso chamar de ndpcias o dialogo amoroso que com o
mundo mantenho nesses momentos em que me abro a sua “tendre indifférence”, a sua
calma permanéncia que me ultrapassa™:. E, através desse “chant d’amour sans espoir
qui nait de la contemplation” (11, 87) do mundo, “j apprenais a consentir a la terre et a

briiler dans Ia flamme sombre de ses fetes” (11, 88).

Des millions d’yeux, je le savais, ont contemPIé Ce paysage et, pour
mol, il était cormme |e premier sourire du ciel. Il me mettait hors de
moi au sens profund du terme, Il m’assurait que sans mon amour et
ce beau cri de pierre, tout était inutile. Le monde est beau, et hors
de lui, point de salut. La grande vérité que patiemmmment il
m’enseignait, c’est que I’esprit n’est rien, ni le ceur méme. Et
que la pierre chauffee par le soleil, ou e cypres que le ciel decouvert
agrandit, limitent le seul univers ou “avoir raison” prend un sens; Ia
nature sans hommes. Et ce monde m’annihile. 1l me porte_{usqu au
bout. Il me nie sans colere. Dans ce soir qui tombait sur la
campagne florentina, je m'acheminais Vers une sagessa ou tout efait
dEja conauis, si des Tarmes ne m'etaient venues aux yeux et si le
gros sanglot de poésie qui memplissait ne m’avait fait oublier la
verité domonde 8 |, 87, negrito meu).

|Fidelidade a terra, a “ces verités que la main peut toucher” (I, 75), eis a

grande exigéncia que Camus extrai das nupcias do homem com a natureza|

moderno esta preso na rede da cultura alexandrina e reconhece como ideai 0 homem tedrico,
equipado com as mais altas forcas cooqgnltlvas, que trabalha a servico ¢l ciéncia, cujo prototipo e
tronco ancestral & Socrates” (§ 18, 108). Ao reavaliar O nascimento da tragédia em Ecce homo,
Nietzsche conclui que “as duas inovagdes decisivas do livro 30, primeiramente, o entendimento do
fendmeno dionisiacg entre 0s gregos (il A outra € 0 entendimento do Socratismo; Socrates como
instnunento da dissolugdo gre% reconhecido pela primeira vez como. tipico décadent.
‘Racionalidade’ contra instinto. A ‘racionalidade’ todo prego como poténcia perigosa, como
poténcia que solapa avida!” (8 1, p. 23-24, Os Pensadores). o o
Mcursault, protagonista de L Etranger (1942), ao fim do rojnance também fara suas niipcias com
0 mimdo. O personagem é marcado por uma profunda indiferenca: apds matar um arabe, segundo
ele, “a causg du soleil”, sera condenado a morte , mas o argumento decisivo para a sua condenacao &
0 fato de ndo ter chorado no enterro de sua mae. As vesperas da execucao, vazio de esperanca’e de
temor, Meursault compreende que sua indiferenca esta em sintonia com a indiferenca do universo:
“devant cette nuit chargge de Signes et d’étoiles, je. m’ouvrais Four la premiere fois a la tendre
indifference du monde. De I'éprouver si pareil @ moi, si fraternel enfim, j’ai senti que j ‘avais été
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J'apprends qu’il n’est pas de honheur surhumain, pas d’étemité hors
de la courbe des journées. Ces biens dérisoires et essentiels, ces
vérités relatives sont les seules qui m'émeuvent. Les autres, les
“idéales”, je n’ai pas assez d’ame pour les comprendre. Non qu'il
faille faire Ta béte, je ne trouve pas de sens au bonheur des anges. Je
sais seulement que ce ciel durera plus que moi. Et (71u’appellera|s-1e
étemité sinon ce qui continuera aprés ma mort? (I, 75)

O corpo é a medida do homem llcido diante da sua condi¢do. Amar a
natureza € reconhecé-la, antes de tudo, enquanto limite e possibilidade da vida
humana, ™ o r tragico esse, na“medida em que se ama 0 que por fim nos aniquilall
Muitos homens, no entanto, preferem recusar a sabedoria tragica e transformar o seu

medo da morte na esperanca de outra vida:

L’immortalité de I"ame, il est vrai, préoccupe beaucoup de hons
esprits. Mais ¢ 'est qu’ils refusent, avant d’en avoir épuisé la séve, la
seule vérité qui leur soit donnée et qui est le corps. Car le corps ne
leur pose pas de problémes ou, du moins, ils connaissent I'unique
solution qu’il propose: c¢’est une vérité qui doit pourri et qui revét
par Ia une amertume et une noblesse qu’ils n’osent pas regarder en
face (I1, 80).

Mas custa caro desprezar a verdade do corpo, ser infiel a terra, deixar-se iludir
por uma esperanca, custa o preco da propria vida, “¥ars'il y a un péché contre la vie,
ce n’est peut-Etre pas tant d’en désespérer que d’espérer une autre vie, et se dérober a
I'implacable grandeur de celle-ci” (11, 76)" :

heureux, et quejc | étais encore.” (1, 1211). _ o

E de 1938, niesnio nno da publicacéo de Noces, um interessante esboco de peca de teatro intitulado
“Le Faust a envers”. Ali Camus retoma a idéia de que a busca pelos béns de olitro mundo se da em
detrimento do corpo ¢, em tom ironico, apresenta o desprezo pelo corpo como causa do castigo
etemo: “L’homme jeune demande au diable Tes biens de ce monde, Le diable (qui a un costume sport
et déclare volontiérs que le cynisme est la ?(and tentation de I'intelligence) lui dit avec douceur:
‘Mais les biens de ce monde, tu les as. C'esta Dieu qu'il faut demand@r ce qui le manque — si tu
crois que quelque chose te manque. Tu feras marche avec Dieu et, pour les biens d’autre monde, tu
|ui vendras ton'corps.”
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Peu de gens comprennent qu'il y a un refus qui n'a rien de
commun avec le renoncement, (gue signifient ici les mots d’avenir,
de mieux-€tre, de situation? Qe signitie le progres du ceeur? Si je
refuse obstinement tous les “plus tard” gu ‘monde, c’est qull
s"agit qussi bien de ne pas renoncer a ma richesse présente. Il ne
me plait pas de croire e |a mort ouvre sur une autre vie. Elle est
Por moi XTe porte fermee. Je ne dlis pas que c'est un pas qu'il faut
-anchir, mais que ¢’est ung aventure horrible et sale. Tout ce quon
me propose s’efforce de décharger I'homme du poids de sa propre
vie, Et devant le vol lourd des_grands oiseaux dans le Ciel e
Djémila, ¢’est I*ustement un certain poids de vie que je reclame et
Ue  ‘obtiens (11, 63, negrito mev).

FideUdade a terra é justamente o que o Zaratustra de Nietzsche néo cessa de
pedir encarecidamente a seus discipulos, alertando-0s a0 mesmo tempo Sobre a
“enfermidade” caracteristica “dos desprezadores do corpo”, “dos transmundanos” e
“dos pregadores da morte™,

JPermanecedme fieles a Ia tierra, hermanos mios, con el poder
de Vuestra virtud! jVuestro amor que hace regalos y vuestro
congcimiento sirvan &l sentido de la tierral Esto os fuego y a ello 0s
conjuro.

J No dlejéis que vuestra virtud huya de las cosas terrenas y bata
|as allas hacla paredes etemas! jAy, ha habido siempre tanta Virtud
que se ha perdido volando! _

Condlucid de nuevo a la tierra, como hago ﬁo, alavirtud que se
ha perdido volando - si, conduciala de nuevo CLerno y a |a ik
ipara que dé a la tierra su sentico, un sentido humano!™

_ Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el cuerpo y
latierray los gle inventaron las cosas celestes y las gotas de san?re
recentora; jpero incluso estos dulces y sombricS venenos Tos
tomaron dei'cuerpo'y de la tierral _

De su miseria’ querian escapar, y las estrellas les parecian
demasiado lejanas. Entonces suspiraron: “jOh, si hubiese caminos
celestes para deslizarse furtivamente eri outro ser y en otra

~Aprés un silence, le diable qui allume une cigarrete anglaise ajoute: ‘Et ce sera ta punition
étemelle.” S(;I, 138-39I). L o

Estes sao titulos de alguns dos principais discursos de Zaratustra na primeira parte da oora.

Asi hablo Zaratustra, Primera Parte, “De la virtud que hace regalos”, p. 125 (Aliartza Editorial).
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felicidad!” - jentonces se inventaron sus caminos furtivos y sus
pequencs bretiajes de sangre! ,

Entonces éstos mgratos Se imaginaron estar subtraicos a su
cuerPo,y a esta tierra, in enbargo, 4 quién debian las convulsiones
y delicias de su éxtasis? jA su cUerpo y a esta tierral*

(Camus, tanto quanto Nietzsche, recusa esse tipo de felicidade consoladora e a
“sabedoria” que a ela conduz. Trata-se, para ambos, de uma felicidade obtida as
expensas da sujeicdo a um “ideal”, da sujeicdo a uma meta que afasta 0 homem da
(inica vida que ele de fato pode experimentar, a vida das contradicBes™ Se para Camus
“I"erreur vient de I'exclusion” (C2, 48" para Nietzsche parece ndo ser diferente:

Nada do que é deve ser excluido, nada é dispensavel — os lados da
existéncia recusados pelos cristdos e outros niilistas s&o até mesmo
de ordem infinitamente superior, na hierarguia dos valores, do que
tudo 0 que o instinto de decacence poderia aprovar, chamar de

hom"™.

Asi hablo Zaratustra, Primera Parte, “De los trasmundanos”, p. 62 (Alianza Ed_ltorlaI%. _

Essa frase de Pascal, que Camus considera “le plus grand de tous, hier et aujourd’nui” (C3, 177),
toma- se para ele regra de conduta artistica e intelectual, Em matéria de arte, no se trata de ser
realista ou roméntico, realista ou formalista in. C3, 130; “L’Enigme”, 11, 863-64; L Homme révolté,
Il 662-680I), Mmuito menos_exigir que o artista se%a en698a ¢ ou alienado {Actuelles 1, “Le témoin de la
liberte”, I, 397-406; L Homme révolte, I, ©62-680) e menos ainda que os homens sejam
necessariamente vitimas ou carrascos (Cf, Actuelles 1, “Ni victimes ni bourreaux”, Il, 331-352). E
bem verdade que esta é a melhor maneira para se receber criticas de todos os lados (e Camus,
sobretudo apds a publlcacfao de L'Homme révolté em 1951, conhece bem de perto essa situagdo), mas
o autor de L Etranger afirma que a terra é para 0 homem L Exil et le royaume e que & preciso
perscrutar L'Enverset | endroit, conhecer a estranha claridade que ha “Entre oui et non” (1, 23-30)
e ndo se entregar absolutamente nem a Deus ou & Razéo:, “m ennuierait beaucoup que I'on me force a
choisir absolument entre saint Augustln et Hegel. J'ai I'impression qu’il doit y avoir une verité
supportable entre les deux” (I, 1427-28). Enfim, a epigrafe das Lettres a un ami allemand (1943-
44[)), N0 por acaso assinada por Pascal, sintetiza a posicao de Camus: “On ne montre pas sa grandeur

our étre a une extrémité, mais bien en touchant les deux a la fois” (Il, 217). Mas possivelmente
amus deva essa regra mais a tragédia grega do que propriamente a Pascal, como veremos no
proximo capitulo, .
Ecce homo, “O nascimento da tragédia”, § 2, p. 24 (Os Pensadores).
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1.3 O avesso e o direito

EmL Envers et | Bndroit (1937), sua primeira obra publicada e que apontara,
vinte anos depois, como a sua “source” (II, 06), Camus ja proclamava com
sonoridade nietzschiana que (il n’y a pas d’amour de vivre sans désespoir de vivre”!
(11, 44). Dito de outro modo, para bem amar esta vida é preciso “ne plus rien
attendre” {Noces, I1, 63), & preciso ndo alimentar esperancas de outra vida, & preciso
“orendre conscience de son présent” (II, 63), colocar-se a altura de sua condicao.
Esperar & o contrario de viver:

De la hoite de Pandore ou grouillaient les maux de I'humanité, les
Grecs firent sortir I’espoir-apres tous les autres, comme le plus
terrible de tous. Je ne connais pas de symbole plus émouvant. Car
I"espoir, au contraire de ce quon croit e%wygut a la résignation. Et
vivre, ¢'est ne pas se resigner (Noces, 11, 76/

Ha resignacéo na medida em que o homem, enquanto espera que o0 seu sentido
venha do além, da as costa a0 mundo e deixa ele proprio de tentar dar um sentido
para si e para 0 mundoX Uma vez confrontado com a precariedade de sua condi¢do, 0
homem encontra na esperanca uma possibilidade de evasdo do peso da propria
existéncia. A manutencdo da lucidez diante da vida exige, portanto, um ato de

Louis Faucon ohserva coin precis30 0 eco da Icilura de Nietzsche iicsla passagem, remetendo aos
aforismos 38 de Aurora e 23 de O Anticristo. De fato, Camus retoma a interpretacao nietzschiana;
“0s gregos eram diferemes de nos na avaliacdo da ,esperanga,ﬁentlam-na COMO Cega e P,erflda.
Hesiodo sugere o pior sobre ela em uma fabula, ¢ alias algo de tdo estranho que nenhUm intérprete
moderno 0°entendeu — pois vai contra 0 espirito moderng aFge desde o cristianismo aprendeu a
acreditar na esperanca como umavirtude.” {Aurora, af 38, Os Pensadores).



36

coragem; “Le grand courage, c’est encore de tenir les yeux ouverts sur la lumiere
comme sur la mort” (11, 49), para o avesso e o direito, para 0s limites e as
possibilidades que a condicdo humana comporta®® Ou seja, a lucidez de quem quer
permanecer do lado de ¢, o Gnico vivido pelo homem, exige certo heroism()| Mas, ao
mesmo tempo, uma felicidade a altura dos homens ndo pode estar dissociada da

consciéncia do carater tragico que se reveste a existéncia;

[...] _%u’est-ce que le bonheur sinon le simple accord entre un tre et

‘existence qu'il mene? Et quel accord plus légitime J)eut unir
I’nomme @ Ia vie sinon la double conscience de sondésir de duree et
son destin de mort? On y apprend du moins.a ne compter sur rien et
a considerer le présent comme la seule verité qui nous soit donnée
par “surcroit” 8 1, 85).

Nesse ponto é preciso cautela. A felicidade néo esta no fato de se aceitar a
morte como uma derrota final necessaria e, pela impossibilidade de revanche, se
entregar ao presente. 1sso seria apenas outra forma de resignacdo e vimos que, para
Camus, “vivre, c’est ne pas se resigner”. E verdade que entre as condicdes da vida
estd a morte, mas s trata de um limite e ndo de uma determinante. Estar de acordo
com a propria existéncia ndo € regular a vida a partir da frustracdo causada pela
consciéncia da morte, mas ndo se refutar a viver as contradices que Sao inerentes a
condicdo humana.

Também ndo se trata de consentir na morte. O “eu” lirico de Noces ao ler as

_ “Pour moi, devant ce monde, je ne veux pas mentir ni gu’on me mente. Je veux porter ma lucidité
jlusqu’au bout et regarder ma fin'avec toute la profusion de ma *alousw et de mon horreur. Cest dans
a mesure ou je me sépare du monde que j "ai peur de la mort, ns_la mesure ouje m’attache au sort
des hommes gul vivent, au lieu de contempler le ciel qui dure. Créer des morts conscientes, ¢'est
diminuer la distance qui nous sépare du_monde, et entrer sans joie dans |’accomplissement,

conscient des images exaltantes d’un monde ajamais perdu.” (Noces, “Le vent a Djémila”, 11, 65).
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|apides de um cemitério italiano constata que “presque tous, selon les inscriptions,
s’étaient résignés a mourir, et sans doute, puisqu’ils acceptaient leurs autres devoirs”
(I, 83). A morte é assimilada como um “clever”, quer seja por aquele que a vé como
uma porta de acesso a vida eterna, quer seja por quem a vé como um mal necessario.
Em amhos 0s casos, 0 homem “resolve” a tensdo entre vida e morte buscando abrigo
no extremo da esperanca ou no extremo da desesperanca, mas o resultado final é
sempre a resignacdo. Mas o corpo, essa verdade que apodrece, quer viver e gozar e é

justa, portanto, a sua revolta diante da morte;

Tout en moi protestait contre une semblable résignation, “Il faut”
disaient les inscriptions. Mais non, et ma révolte avait raison. Cette
Joie qui allait, inaifferent et absorbée comme un pelerin sur la terre,
Il me fallait la suivre pas a pas. Et, pour le reste, je.disais non, Je
disais non dle toutes mes forces. Les dalles m’anrena|ent Ue Cetait
inutile et que la vie est “col sol levante col sol cadente”. Mais
aujourd’ui encore, je ne vois pas ce que inutilite ote a ma revolte et
je sens bien ce qu’elle lui ajoute (11, 83).

Auem diz sim avida, diz ndo @ morte. Mas no sim pleno a vida deve também
estar contido o sim a morte, que dela faz parte” Se, de um lado, cabe ao homem,
enquanto “animal qui aime le soleil” (11, 64), rebelar-se contra a morte e usar todas as
forcas de que dispde para enfrenta-la, de outro, & preciso aceita-la enquanto limite da
experiéncia humana, no lugar de amaldicoar ou se esquivar da vida por sua causa. “Il
faut vouloir vivre et savoir mourir”, como diz Napoledo™. Nada facil essa arte de

Essa frase é anotaca com entusiasmo por Camus em seus Carnets, esta entre “les grands mots de
Napoleon” (C2,1942. 30). Em 1954, o raciocinio avanca e assume tom pessoal; “Ce n'est pas de
mourir qui m'effraie mais de vivre dans la mort. L "anéantissement n'a rien pour effrayer celui qui a
beaucoup vécu” (C3,.125). Esse, na verdade, & um tema sempre recorrente em sua obra, presente até
mesmo em Le premier homme, romance de carater biografico no quai trabalhava quando da sua

morte em 1960. Entre as diversas anotacdes em que o tema da morte era entdo abordado, aparece
esta; “Pour finir ma grande supériorite sur les tricheurs est que je n’ai pas peur de mourir. J'ai pour
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viver entre 0 sim e 0 no;

Mort_révoltante. L'histoire des hommes est I'histoire des mythes
dont ils ont recouvert cette réalite. Depuis deux siecles la disparition
des mythes tradiitionnels a convulsé [histoire parce que la mort est
devenile sans esperance. Et pourtant il n'y a pas de verite humaine
$’il N’y a_pas enfin acceptation de la mort sans espoir. C’est
"acceptation de |a limite, sans résignation aveugle, dans une
tension de tout I'étre qui coincide “avec I'equilibre. (C3, 21,
negrito meu)

Essa é a arte adquirida pelo homem maduro, segundo Zaratustra: “el dificil
arte de - irse a tiempo™* HA 0s que morrem antes do tempo e 0s que, “mortos” em
vida, insistem em continuar vivendo. Estes sdo todos aqueles que, “enfermos y
moribundos”, dAo as costas a vida, sdo desprezadores do corpo e das coisas terrenas.
Aqueles sdo 0s que, abundantes de vida, se deixam matar lentamente pelos discursos
dos “predicadores de la muerte” }Zaratustra da o exemplo de Jesus, cuja vontade de
morrer teria adquirido de seu contato exclusivo com as “lagrimas y la melancolia
propria dei hebreo”: “jOjala hubiera permanecido en el desierto, y lejos de los buenos
y justos! jTal vez habria aprendido a vivir y a amar la tierra - y, ademas, a reirl™™
Zaratustra-Nietzsche, dono de um martelo impiedoso, é levado entdo a poupar a
figura do jovem Jesus e a revelar-se mais um anticristdo do que um anticristo:

“jCreedme, hermanos mios! Murio demasiado pronto; jél mismo se habria retractado

|la mort horreur et dégodt. Mais je n’ai pas peur de mourir” (C3, 150). A passagem ilustra de que
modo pode ser preservada, no &mbito dos sentimentos, a tensag entre a aceitacAo e a recusa da morte,
Neste caso, ndo teme-la, que em certo sentido pode ser entendido como sua aceitagdo, ndo conduz a
resignacdo dos “tricheurs” porque os sentimentos de “horreur et dégolt™ preservam do perigo do
consentimento ao expressarem uma recusafisica diante da morte. , o

Asi hablo Zaratustra, Primera Parte, “De la muerte libre”, p. 119 (Alianza Editorial). Quanto a
essa dificuldade. Camus tem Uma anotacao interessante:  Vivre et mourir devant un miroir’. dit
Baudelaire. On ne r_emargue pas assez ‘et mourir’. Vivre, ils sont tous [a. Mais se rendre maitre de sa
mort, voila le dilTicile.”(Cz, 17)
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de su doctrina si hubiera alcanzado mi edad! jEra bastante noble para retractarse!™,
De todo modo, Jésus ndo € o simbolo do homem maduro, pois a vida Ihe é apenas
ocasido para uma morte redentora: “O deus na cruz é uma maldicdo sobre a vida, um
dedo apontando para redimir-se dela™ Para Zaratustra, ao contrario, & preciso
colocar a morte a servico da vida, da vida plena e exuberante, e somente o homem
maduro sabe transformar todo sim e todo ndo por ele proferido em afirmacéo de mais

vida:

[Jesus] estaba inmaduro. De manera inmadura ama e%Joven,,y
de manera Inmadura odia también al hombre y a la tierra. Tiene aun
atados y torpes el animo y las alas gl espiritl.

Perq en el adulto hay més niiio que en el joven, y menos
melangolia: entiende mejor O muerte y de vida. _

Libre para la muerte y liore en 13 muerte, un santo que dice no
guando ano &S tiempo de decir Si; asi es como €l entience de vida y

B muerte.

Que vuestro mourir no sea una blasfémia contra el hompre
contral la tierra, amigos mios: esto es lo que yo le pido a la miel ge
Vuestra alma. _ o -

En vuestro morir deben sequir brillando vuestro espirito y
Vuestra virtud, cual luz verpertind en tomo a a tierra: e lo contra,
se 0s habra malogrado el monr, _ )

 Asi quiero morir yo tambign, para que Vosostros, amigos, ameis
més a tierra, por amor a mi; V quiero volver a ser tierra, para
reposar en aquella que me dio a fuz

A licdo de Zaratustra poderia muito bem ser sintetizada por uma quadrinha
espanhola anotada por Camus em seus Carnets. “Cada vez que considero / Que me
tengo de morir / Tiendo la capa en el suelo /'Y no me harto de dormir” (C3, 74). O

homem maduro néo teme o sono que a terra promete, nédo porque confie em algum

Primera Parte, “De |a muerte libre”, p. 120 (Alianza Editorial).
Primera Parte, “De la muerte libre”, p. 120 (Alianza Editorial

A vontade depoténcia, § 1052, p. 304 (Os Pensadores).
Primera Parte, “De la muerte libre”, p. 120-21 (Alianza Editorial).
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tipo de “salvagdo”, mas porque sabe viver de acordo com as exigéncias de sua
condicdo. Ele é heroicamente l(cido. A terra ¢ o sagrado campo de suas batalhas e
onde deseja repousar triunfantemente. Sabe ele que “I’anéantissement n‘a rien pour
effrayer celui qui a beaucoup vécu” (C3, 125) e, assim sendo, sente-se “en regle avec
la mort, donc invulnérable” (C3, 70). Dessa forma, a vida cresce nele e mesmo a sua

morte sera uma bencdo sobre ela, porque sera uma morte soberana, uma mortefeliz.
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1.4 A morte feliz

Contemporaneamente a estes seus dois Uvros de ensaios. Noces e L Envers et
| Bndroit. Camus redigiu um romance, cujo tema-titulo é La mort heureuse. Um dos
seus episodios centrais ¢ o assassinato do rico Roland Zagreus pelo protagonista da
historia, Patrice Mersault. Na verdade, trata-se de um latrocinio, estimulado pelo
proprio Zagreus, que instiga o jovem e pobre Mersault a buscar, como ele, a
felicidade a qualquer preco: “L’exigence du bonheur étant ce qu’il y a de plus noble
au cceur de I’homme, tout se justifie par elle, méme les mauvaises actions. Un cceur
pur y suffit” Um coracdo puro é o que Zagreus adivinhara em Mersault quando
este, em tom confidencial, Ihe havia dito: “Avant j’étais trop jeune. Je me mettais au
milieu. Aujourd’hui, dit-il, j"ai compris qu’agir et aimer et souffrir c’est vivre en effet,
mais ¢’est vivre dans la mesure ou 1’on est transparent et accepte son destin, comme
le reflet unique d’un arc-en-ciel de joies et de passions qui est le méme pour tous™*
Entdo Zagreus, que mesmo apds perder as pernas, “avait gardé son amour et sa
passion désordonnée de vivre” e “employait son temps a ne pas salir la vie par des

baisers d’infirme mais a protester seulement de son amour pour elle™ , reconhece em
Mersault alguém que, como ele, diz sim a vida sem reservas. Sentindo-se identificado
com Mersault, confessa-lhe que, para obter a sua fortuna, havia trapaceado e néo teria
recuado diante de nada para atingir os seus objetivos. Alem disso, também mostra-lhe

0 cofre onde estava a sua fortuna, bem como um revolver e uma carta, assinada e sem

La_mort heureuse. Parte I, Cap. 4, nota 18, p. 217. Este texto integra o CahiersAlbert Camus 1,
comb |dntrodugaoe notas de Jean Sarocchi (Paris: NRF/Gallimard, 1995?
Ibidem, p. 73



42

data, que atestava 0 seu suicidio jamais consumado™. Enfim, Zagreus propicia e
indica 0s meios para um crime perfeito e sem remorsos. E assim sera.

Mas, dessa forma, Zagreus ndo estaria indiretamente se suicidando e,
portanto, negando a vida, esquivando-se dela? Na carta-testamento, Zagreus tenta se
explicar. “Je ne supprime qu’une moitié d’homme. On voudra bien ne pas m’en tenir

rigueur™ . A mutilacdo do corpo tornava-o apenas meio-homem, ndo havia o que
lamentar, pois ja ndo Ihe era possivel a vida no sentido amplo e vigoroso da palavra:
sentia-se um morto-vivo e, por respeito a vida, ndo podia ser condescendente
consigo, eis a sua justificativa. Mas isso ndo explica tudo, porque afinal de contas ele
optou por outro expediente que o suicidio puro e simples. Talvez a melhor
justificativa esteja em seu algoz.

Mersault é descrito fisicamente como possuidor de “un corps étrangement
jeune et vigoureux, capable de porter son propriétaire aux extrémités de la joie
physique™* Zagreus, ap6s o sim a vida manifestado por Mersault, faz uma curiosa
observacdo onde vincula a simpatia que nutre por ele com o seu corpo: “Je vous aime
beaucoup, Mersault. A cause de votre corps d"ailleurs. C’est Iui qui vous a appris tout
@™ Esse comentario pode ser melhor entendido se for aproximado de duas
afirmacoes, aparentemente despretensiosas, feitas anteriormente por Zagreus e nas
quais ele revela a importancia que confere ao corpo: “Un corps a toujours Iidéal qu’i

mérite” e “connaitre les limites de son corps, ¢’est ¢a la vraie psychologie™®. Parece

AUhid., nota 18, p. 218,

Ihid., Parte . 4,p 71

I, Cap. L p. 27

Par[e Can. 2.p. 3.

Ibid., Parte I, Cap. 4, p. 74
A 1bid., Parte I, Cap. 4, p. 71-2.
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que estamos diante daquela “psicologia™ nietzschiana em que 0 corpo determina o que
um homem pensa e quer. E Zaratustra que recusa a distingo entre corpo e alma e

propGe 0 corpo como a “grande razdo” e 0 espirito, a “pequena razéo”;

“Cuerpo soy _¥_o x alma” — asi habla el nino. ~ por qué no
hablar como los nifios? . _

_Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo integramente,
y ninguna outra cosa; y alma es solo una palabra para designar algo
en el cuerpo. _ _

El cuerpo es una gran razon, una pluralidad dotada de un dnico
sentido, una guerra y una paz, un rebanoy un pastor.

Instrumento de tu cuerpo es también tu pequetia razon,

hermano mio, a la que llamas “espiritu”, un pequeno instrumento y
un pequefio juguete de tu grand razon.

etras de tus pensamientos y sentimientos, hermano mio, se
encuentra un soberano poderoso, im sabio desconocido - llamase si
mismo. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo*",

Ainda que ambos afirmem a vida, entre Mersault e Zagreus ha uma diferenca
fondamental; o corpo. Zagreus ndo ignora o exiguo limite que seu corpo |he impde e,
tendo gozado outrora de um corpo sdo, recusava-se agora a “vivre d’une vie
diminuée”@" Por isso, mal tocara na fortuna que conquistara antes de seu acidente.
Sabia que devia dizer sim a vida, mas ativamente, com 0 Seu corpo e ndo por
enternecimento consigo mesmo. O dilema de Zagreus esta na sua plena consciéncia
de que a vida que ainda ardia naguele “tronc” era humilhada junto com ele.
Compreende-se 0 seu drama quando 0 narrador explica o fato dele tomar apenas um
gole de chd e abandonar a xicara cheia: “Il buvait trés peu, ne voulant uriner qu’une

fois par jour. A force de volonté, il arrivait presque toujours a réduire la charge

(EJO/I-\tsI ha}?lé Zaratustra, Primera Parte, “De los despreciadores del cuerpo”, p. 64-65 (Aiianza
itorial).
% a mort heureuse. Parte I, Cap. 4, p. 77.
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d’humiliations que lui apportait chaque journée™ Sempre licido (“*Lorsqu’il sentit le
canon du revolver sur sa tempe droite, il ne détourna pas les yeux”)&* ndo querendo
se evadir do mundo atraves do suicidio ou da esperanca em outra vida mas incapaz
fisicamente para viver esta, “agreus procura fazer da sua morte um meio de
potencializar a vida de Mersault, cujo corpo saberia dignificar plenamente a Vida i
Dessa fiarma, Mersault torna-se, através do crime, legitimo herdeiro de sua vontade
de vida. Numa palavra, Zagreus se faz ponte para a plenitude de Mersault e assim,
diluido no fiuxo da vida potente deste, continua a afirmar a propria Vida. Mersault é o
seu surhomme, o portador de sua “mais alta esperanca”, como diz Zaratustra. Alids,
Zagreus parece transpor para si um dos muitos conselhos do mensageiro do Além-do-
homem e do Eterno Retorno:

[...] Quien tiene una meta y un heredero quiere la muerte en el
momentojusto para la meta y para el heredero.

Y por respeto a la meta y al heredero ya no colgara coronas
marchitas en el santuario de la vida.

En verdad, yo no quiero parecerme a los cordeleros: estiran sus
cuerdas y, al hacerlo, van siempre hacia atras.

Mas de uno se vuelve demasiado viejo incluso para sus
verdades y sus victorias; una boca desdentada no tiene ya derecho a
todas las verdades.

Y todo el que c1uie_re tener fama tiene que despedirse a tiempo
dei honor y ejercer el dificil arte de - irse a tiempo**,

“ IB|g., Parte |, Cap. 4,p. 72 _ _
101, Parte I, Cap. 1, p. 28. Lucidez essa que, a0 mesmo tempo, 0 impedla de ele mesmo por fim a
sua vida: “Lesjours ou Il sentait trop la tragédie qui I’avait privé de sa vie, il posait devant lui cette
lettre, qu’il n’avait pas datée, et qui faisait part de son desirde mourrir. Puis il posait I'arme sur la
table, approchait le revolver ety plaquait son front, y roulait ses tempes, apaisait sur le froid du fer la
fievre de ses joues. [...] A sentir ainsi qu'il lui stffirait de dater sa lettre et de tirer, a éprouver
I’absurde facilité de la’mort, son imagination était assez vive pour Jui représenter dans toute son
horreur ce que signifiait la négation de la vie pour lui, et il emportait dans son demi-sommeil tout
son désir de briiler encore dans la dignite et le silence. Puis, se réveillant tout a fait, |a bouche pleine
d’une salive déja amere, il echait le canon de I'arme, y introduisait sa langue et ralait enfin d’un
bonlieur impossible” (Parte I, Cap. 4, p. 78). _ . o
MY habid Zaratustra, Primera Parte, “De la muerte libre”, p. 118 (Alianza Editorial).
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jAlem disso, como ndo associar Zagreus a Dioniso? Sabe-se que Zagreus é
justamente um dos nomes de Dioniso. Segundo um mito, Dioniso-Zagreus,
espedacado pelos Titds, teria feito nascer do proprio coragdo o Dioniso tebano da
lenda popular®@. A analogia & muito sugestiva, se lembrarmos que o personagem de A
mortefeliz & mutilado, quer a todo custo afirmar a vida e a sua morte liberta Mersault
da miséria, fazendo com que ele renas¢a para uma vida mais potente. Mersault
passaria entdo a ser uma mascara de Zagreus, ou melhor, da sua vontade de vida. E o
que se confirma ao final do romance quando, perto de sua propria morte, Mersault
“se prenait d’un amour violent et fraternel pour cet homme dont il s’état senti si loin
et il comprenait qu’a le tuer il avait consommé avec lui des noces qui les liaient a tout
jamais”®@.

Mas a morte de Zagreus ndo se poderia chamar ainda de uma morte feliz.
Perto da sua propria morte, Mersault nutre a certeza de “maintenir sa conscience
jusqu’au bout et de mourir les yeux ouverts”, tal como Zagreus o fizera, mas com
uma diferenca: ndo choraria®*. Porém, Mersault sabia que aquela “c’était la derniere
faiblesse d’un homme qui n’avait pas eu de part a sa vie” e ele “ne craignait pas cette
faiblesse”, pois também sabia que “son corps Iavait fidelement servi et |avait ouvert
au monde”@" Enfim, se a lucidez até a morte e a vontade de afirmar a vida aproximam

tanto os dois personagens, por outro lado, 0 corpo apresenta-se recorrentemente

Jean Sarrochi também faz essa conlectura na edicdo de La Mort heureuse por ele preparada para a
Gallimard. Ver nota 3 do capitulo 1 da Parte | (p. 206). No § 10 de (9 nascimento da tragédia,
Nietzsche retoma este mito de Zagreus para mostrar como a individuacdo (Sdllaceramento do deus ) e
a causa do sofrimento e que a promessa, em cada tragedia encenada, do etemo renascimento de
Dioniso € “como a alegre esperanca de que 0 exilio da individuacao possa ser rompido, como 0
presentimento de uma unidade restaurada” (p. 10, Os Pensadores).

La mort heureuse. Parte 11, Cap. 5, p. 20L.

Ibid., Parte 11 Cap. 5, p. 202.

Ibid., Parte 11, Cap. 5, p. 202.
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como complemento necessario a vida feliz e, consequentemente, & morte feliz. A
morte feliz caberd a Mersault, ele podera completar o que Zagreus comecara. E
assim que, as vesperas da morte, Mersault, aturdido por varias imagens, preserva
apenas a do rosto de Zagreus, reconhece a “fraternité sanglante” que 0s une, sua
lucidez conftinde-se com a dele, enfim, mistura-se a ele (“Et comme alors pour
Zagreus...”) e comega 0 balanco de sua vida— um balanco que é como sefosse o da
sua vitima apas ter vivido com o corpo dele, Mersault —, oferecendo a suma da
mortefeliz.

La nuit commenga. Des images venaient. De grands animaux
fantastques qui hochaient la téte au-cessus de \aysaqes desertiques.
Mersault les ecarta doucement au fond de sa fievre. Il laissait venir
seulement le visage de Zagreus dans sa fi-atemité sanglante. Celui
qui avait donne fa'mort allait mourir. Et comme alors pour Zagreus,
le regard lucide qu'il tenait sur sa vie €tait celul d'un hamme.
Jusq'ici il avait vecu. Maintenant on pourrait parler de sa vie. De
ce grand élan ravageur qui I"avait emporté en avant, de la poésie
fugitive et créatrice de la vie, rien ng restait plus maintenant que la
Verite sans rides qui est le contraire de la poesie. De tous les
hommes qu'il avait portes en Iui comme chacun au commencement
de cette vie, e ces étres divers qui mélaient leurs racines sans se
confondre, Il savait maintenant lequel il avait éte: et ce choix que
dans I’nomme crée le destin il 'avait fait dans sa conscience et le
courage. La etait tout son bonheur de vivre et de mourir. Cette mort
quiil avait regarcée avec I'affolement d’une béte, il comprenart
qu’en avoir peur signifiait avoir peur de la vie. La peur de mourir
jlgstlflalt Un attachement sans Dornes a ce qui est vivant dans
’homme. Et tous ceux qui n’avaient pas fait les gestes decisifs pour
elever leur vie, tous ceux qui craignaient et exaltaient |impuissance,
tous ceux-la avaient peur de la mort, a cause e la sanction qu’elle
apportajt a une vie ol ils n'avaient pas ete mélés, I1s navaient pas
assez Vecu, n'ayant jamais vecu. Et la mort etait comme un geste
privant a jamals deau le voyageur ayant cherche vainement a
calmer sa Soif Mais pour les atres, elle etait le geste fatal et tendre
qui ﬁf;%ce et qui nie, souriant & la reconnaissance comme a la
revolte™,

7 [bid., Parte Il, Cap. 5, p. 199-200.
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Ao fim, reencontramos as licoes de Zaratustra sobre a “muerte libre’/ Entre as
condicBes para uma morte feliz, esté, antes de tudo, a fidelidade & terra E preciso
dizer sim avida, afirma-la na integra, ndo somente através de palavras, mas sobretudo
através de uma existéncia exuberante. O homem maduro, 0 homem feliz, dignifica a
vida atraves de gestos que a glorifiquem, tanto no que ela tem de terrivel quanto de
maravilnoso. Sabe ele participar da vida, sem recusar 0 peso da existéncia, sem dela
se esquivar. Alids, & assim que conquista a pureza de Seu coragdo, através da
aceitacdo profiinda e ativa do mundo tal como ele é. Leal a vida, MersauU ndo temia a
morte, “car lui avait rempli son role, avait parfait |’unique devoir de I’'nomme qui est
seulement d’&tre heureux™* Desse modo, a morte ndo & um ponto final numa historia
de renlincia, mas numa historia de coragem, repleta de conquistas e derrotas, de
incertezas e perigos fatais, numa histdria de vida, feliz porque afirmada. Na verdade,
ponto de exclamacdo & a morte do homem feliz, “cual luz vespertina en torno a la

tierra

Ibid., Parte II, Cap. 5, FE)._ZOZ. _ _ o
Asi hablo Zaratustra, Primera parte, “De la muerte libre”, p. 121 (Alianza Editorial).



CAPITULO 2

QUASE NAO
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2.1 A licdo tragica: ne rien nier ni exclure

No conjunto da obra de Camus, o teatro desempenha um papel importante: &
através da acdo dramatica que as questdes da existéncia podem vir a tona na sua
complexidade de carne e espirito™ O teatro se apresenta para ele como “une histoire
de grandeur raconté par des corps” (1, 1718), 0 que o torna “le plus haut des genres
littéraires et en tout cas le plus universel” (I, 1726). Se o ensaio explica e 0 romance ¢
0 conto descrevem, o teatro vivéncia as contradicBes que o homem experimenta em
seu confronto lcido com o mundo. Por isso, a tragédia, com seus herdis dilacerados
entre 0 divino e o profano, entre a ordem e a hybris (desmedida), entre Ser ou nao
ser, & mais do que um género dramatico para Camus, é a fonte de uma verdade que o
homem de qualquer época néo pode ignorar:entre mundo e homem ha uma tensdo
que, quando negada ou rompida, arrasta seu infrator para o sofrimento e a dor.\las
aqui, para melhor compreender o teor dessa “verdade”, cabe precisar o que Camus
entende por tragédia

Em uma conferéncia pronunciada em Atenas, Camus deixou indicada a sua

concepcao de tragedia™ Para ele, diferentemente do drama ou do melodrama, onde

Emjunho de 1959, Camus se queixa do descaso para com 0 seu teatro: “Je sais qu’on considere ce
secteur de mon activité comme mineur et regrettable. Ce n’est pas mon opinion. Je m’exprime la
autant qu’ailleurs, Mais peut-&tre ne suis-je pas bonjuge de moi-méme...”(l, 1689). .

E de 1955 esta conferéncia, “Sur I’avenir de la fragédie”. Aqui Camus constata que “la tragédie
naisse en Occident chaque fois que le pendule de la civilisation se trouve a égale distance d’une
société sacrée et d’une sociéte bétie autour de I’homme™(l, . 1703) e,c%Je, na Antiglidade e no
Renascimento, @ medida que o individuo se afirma cada vez mais, “I "8quilibre est detruit peu a peu et
|’esprit traglgue se tait enfm”(l, 1708%. Para ele, “Euripide désequilibrera “ la bal_ance_tragil,que
dans le senS de I'individu et de la psyc olorqle”% 1707), anunciando assim “le drame individualiste,
c'est-a-dire la décadence de la tragédie” (I 1707). Da mesma forma, no Renascimento, “Conieille
fait triompher la morale de I'individu et, par sa perfection méme, annonce la fin d’un genre™(,
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as forcas que atuam sdo claramente definidas como boas ou mas, “les forces qui
s"affrontent dans la tragedie sont également Iégitimes, également armees en raison”
(1,1705), ou seja, “chaque force est en méme temps bonne et mauvaise” (1,1705):

Antigone a raison, mais Créon n'a pas fort. De méme
Prométhée est 4 la fois juste et |njruste et Zeus qui I’opprime sans
pitié est aussi dans son"droit, La formule du mélodrame serait en
somme: “Un seul est juste et 4_ust|f|able” et la fomiule tragique par
excellence; “Tous sont justifiables, personne n'est juste.” C'est
pourquoi |e choeur des tragedies antigues donne pr_muFaIement les
consells o prudence. Car 1l sait quesur une certaine limite tout le
mond.a raison et que celui qui, par aveuglement ou passion, ignore
cette limite, court @ la catastrophe pour” faire triompher un droit
qu'il croit étre le seul a avoir, Le theme constant de la tragedie
antniue est ainsi. la limite qu'il ne faut pas depasser. De part et
d’autre de cette limite se rencontrent des forces egalement légitimes
dans un affrontement vibrant et ininterrompu. S tromper sUr cete
limite, vouloir rompre cet équilibre, ¢’est s’abimer (1,1705).

O homem, de um lado, e a ordem, quer seja divina, natural ou social, de outro,
sdo as forcas “également légitimes” que entram em conflito na tragédia. O homem,
mesmo fragil diante da ordem na quai estd inserido, quer, por ignordncia ou
arrogancia, ampliar o ambito da sua agdo e com isso fere os limites que Ihe séo
impostos pela ordem. Assim, o sofrimento do heroi tragico aponta para uma
transgressdo, para um limite que ndo foi observado\*Q crime por ele cometido ndo é

contra este ou aquele, é antes de tudo um crime contra a ordem e, portanto, “ce qui

1707). Como se V&, as consideragdes de Camus sobre a tragédia sdo bastante devedoras daquelas que
Nietzsche apresenta em O nascimento da tra?edla. O praprio conferencista ira indicar esse denito:
“Lorsque Nietzsche accuse Socrate d’étre Ic fossoyeur de la ,trag}edle antique, il a raison dans une
certaine mesure. Dans la mesure exacte ot Descartes a marqué la fin du mouvement tragique né de la
Renaissance™(l, | 1708). Além disso. Camus também sinaliza para um renascimento do espirito
tragico, na medida em que a crenca exarcebada no individualismo da sinais de faléncia e torna
novamente g homem “partage entre L'espoir absolu et le doute deéfinitif’: “L’homme d’aujourd’hui
qui crie sa révolte en sachant’ que cette revolte a des limites, (1l)JI exige liberté et subit la necessite, cet

homme contra?;ctowe, déchiré, désormaif conscient de I'ambiguite de I’homme et de son histoire,
cet homme est I'nomme tragique par excellence™(l, 1709).
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est puni, ce n'est pas le crime lui-méme, mais I’aveuglement du héros qui a nié
I"équilibre et la tension” (I, 1707). Por outro lado, ele com esse gesto afirma a i
mesmo e oferece oportunidade para que a ordem também se afirme através da sua
punicdo. Se a licdo primeira da tragédia € que o equilibrio ¢ a tensdo devem ser
observados, outra licdo ndo menos instrutiva é que toda conquista humana é dolorosa.”
Esta ¢ a licdo de Prometeu; a revolta sera punida, € certo, mas mais certo ainda é que
se 0 homem deseja conquistar a si mesmo € preciso que ele esteja disposto a pagar o

preco.

On.a pu écrire ainsi que la tragedie balance entre les poles d'un
nihilisme extréme et d'un espoir Tllimité. Rien n'est plus vrai, selon
moi. Le heros nie ['ordre qul le frappe et l'ordre divin frappe parce
gu Il est nie. Tous deux affirment ainsi leur existence. reciprogue
cans ['instant méme ou elle est contestee. Le cheeur en tire a legon,
a savoir qu'il'y a un ordre, que cet ordre peut étre douloureux, mais
qu'il est pire ‘encore de ne pas_reconnaitre qu'il existe. La seule
purification revien a ne rien nier ni exclure, a accepter donc le
mystere de I'existence, a limite de I'nomme, et cet ordre enfin
ou I'on sait sans savoir, “Tout est bien”, dit alors (Edipe ef ses
yeux sont creves. 11 sait desormais, sans jamais plus voir, sa nuit est
une lumiere, et sur cette face aux %eux morts resplendit la plus
haute legon de I"univers tragique (I, 1707-708, negrito meu).

E preciso ndo confundir o “tout est bien” edipeano com resignacdo.(Trata-se
de uma afirmacéo superior, de um sim tanto a transgressdo quanto a puni¢do sofrida,)
pois a primeira foi ocasido para a revelagdo que estava contida na segunda: 0 homem
que melhor se ajusta a ordem é aquele que a transgrediu. Pathei mathos (no
sofrimento o conhecimento), diz o grego(“A ordem ndo se curva diante do humano,
mas 0 homem ndo deve se curvar diante da ordem. E no equilibrio tenso que o
homem encontra a sua melhor paz: a paz do herdi que muito viveu e sofreu, que
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conheceu a gloria e a humilhacéo e que agora sabe dizer sim a tudo que o levou a
experimentar ¢ conhecer a sua condicdo de homem. )sim, para Camus, € “cette
admirable volonté de ne rien séparer ni exclure qui a toujours réconcilié et
réconciliara encore le ceeur douloureux des hommes et les printemps du monde™ (11,
844, negrito meu)'™ Esta sera a sua formula para a conquista da grandeza no homem.
E este sim pronunciado por Edipo e implicito nos labios de Prometeu que
Camus ndo cessa de plasmar em sua obra. A mortefeliz é de quem diz e faz sim,
L Etranger encontra a sua felicidade quando diz sim a “la tendre indifférence cu
monde”(l, 1211); o hpmern”ahsurdo,. Sisifo modemo, néo se suicida, ele diz sim ao
seu “rochedo” para melhor afirmar a si mesmo, eis a sua felicidade toda humana® |
Homem de teatro, que encenou, dirigiu e escreveu. Camus encontra expressa na
tragédia uma sabedoria que, para ele, permanece soterrada pelo individualismo e o
otimismo modernos: /o reconhecimento do absurdo da existéncia, a necessidade da
revolta lucida dos homens diante da sua condic&o e, por fim, a “admirable volonté de
ne rien séparer ni exclure” VDessa forma. Camus assumira um pessimismo de linhagem
tragica, pessimismo este que fara de Nietzsche um dos seus “parents spirituels™ (11,

1342), mas que tambeém marcara as suas diferencas com ele.

Passagem extraida do ensaio “Prométhée aux enfers” (1946), incluido em L Eté. Nesse ensaio.
Camus faz uma releitura do mito de Prometeu a luz das contradices da modernidade: “Que signifie
Prométhée pour |’homme d’aujourd’hui? On pourrait dire sans doute que ce révolte dresse contre les
dieux est le modele de I’homme contemporain et que cette protestation élevée, il y a des milliers
d’années, dans les géserts de la Scythie, s’acheve aujourd’hui dans une convulsion historique qui n’a
pas son egale. Mais, en méme temps, quelque chose nous, dit que ce Persecut_e continug de I'étre
p,armlI noluts ot q’lflel nghjf)sommes encore sourds au grand cri de la révolte humaine dont il donne le
signal solitaire, (11, 841). , _ _ .
11“|1|9§31Ut imaginer Sisyphe heureux”, é a frase final do ensaio sobre o absurdo Le mythe de Sisyphe
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2.2 Caligula, sombra de Zaratustra

Je vis, ge tue, j"exerce le pouvoir délirant
du destructeur, auprés de quoi celui du
créateur parait une singerie.

Caligula

Nada mais vive, que eu ame - como
haveria ainda de amar a mim proprio?

A “Sombra” de Zaratustra

Primeira peca de teatro escrita por Camus, Caligula data de 1938, mas foi
encenada pela primeira vez em 1945 e continuou a receber alteragdes no seu texto até
1958 E, portanto, uma obra que mereceu a atencio de seu autor durante toda a sua
vida produtiva e, conseqiientemente, em maior ou menor medida, traz impressa as
variagBes conceituais por ele vividas. CgMgula é, ao lado de Le Malentendu (1943)*
expressdo dramética_dflLabmdo’” Camus amalgamara o personagem historico com as
suas preocupacdes filosoficas de entdo, compondo o que ele chama de uma “tragédie
de Iintelligence” (I, 1730). Mas 0 absurdo ndo é o Unico tema abordado em Caligula.

("Na verdade, a descoberta do carater absurdo da existéncia & o ponto de partida do
drama do herdi. O tema principal da peca sdo as conseqiiéncias que dai séo por ele
extraidas.)

A morte de Drusilla, a irmd-amante, é ocasido para Caligula constatar “une

" Cf 1, 1735-44,

Na “Priére d’insérer” da primeira edlféo de Caligula, conjunta com Le Malentendu, Camus, que
ndo assina o texto, informa: “Avec le Malentendu et Caligula, Abert Camus fait appel & la technique
du theatre pour préciser une pensée dont | Etranger et [e Mythe de Sisyphe — sous les aspects du
roman et de I'essal — avaient marqué les points de départ”. Mas, em sequida, faz a se%umte
ressalva: “Est-ce a dire que. I’on doive considérer le théatre d’Albert Camus comme un ‘théatre
philosophique’ ? Non — si I’on veut continuer a designer ainsi cette forme périmee de I'art
dramatique ou I"action s’alan?wssalt sous le poids des theories. Rien n’est moins ‘piece a these’ (iue
le Malentendu, qui, se plagant seulement sur le plan tragique, répugne a tout theorie, Rien n'est plus

. \

‘dramatique’ que Caligula, qui semble n’emprunter ses prestiges qua I’histoire.”(1, 1944, 1744-45),
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Vérité toute simple et toute claire, un peu béte, mais difficile a découvrir et lourde a
porter”; “Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux” (1,16). De imediato, a sua
atitude € de revolta; “Les choses, telles qu'elles sont, ne me semblent pas
satisfaisantes” (1,15). A sua revolta transforma-se em uma paixao pelo impossivel; “Ce
monde, tel qu’il est fait, n'est pas supportable. J'ai donc besoin de la lune, ou du
bonheur, ou de I'immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-étre, mais qui ne
soit pas de ce monde” (I, 15). |A partir de entdo, Caligula inicia a sua busca pelo
impossivel, servindo-se do seu poder paraisso. Mas 0 que 0 move no é um capricho
megalomaniaco ¢ sim uma grande exigéncia diante desta dura verdade recém-

descoberta:

Hélicon

Allons, Cailis, ¢’est une VErité dont on s'arrange tres bien
R,e_%arde autour de toi. Ce n’est pas cela qui les empéche de

cejeuner.

Caligula {avec un éclat soudain)

Alors, ¢’est que tout, autour de moi, est mensonge, et mai, je
Veux qu’on vive dans |a verite! Etjustement, j ai les moyens de [es
faire vivre dans |a verité. Car e sais ce qui leur manqué, Helicon

IIs sont prives de, la connaissance ef il leur manque un professeur
Qui sache ce dont il parle (I, 16, negrito meu).

(Vivre dans la vérite” é para Caligula, viver consciente do absurdo da
existéncia e, a0 mesmo tempo, revoltado diante desta verdade através da busca
incessante pelo impossivel Se ndo ha um sentido Ultimo no mundo que o tome
suportavel, 0s homens ndo devem mascarar esta dura verdade através de deus, da
moral ou da solidariedade; € preciso seguir este raciocinio até o fim. Alids, “c’est
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parce qu’on ne le tient jamais jusqu’au bout que rien n’est obtenu” (1, 16).

A primeira conseqiiéncia extraida por Caligula ¢ a total equivaléncia dos
fendmenos e das agdes: “Tout est sur le méme pied: la grandeur de Rome et tes crises
d’arthriitisme” (I, 21). Como bem e mal n&o tém mais lugar num mundo privado de
sentido, Caligula entdo comeca a pdr em pratica uma logica crugl: manda matar
aquele que afirma ser capaz de dar a sua vida pelo imperador (I, 92-93); faz 0 povo
passar miséria para demonstrar 0 quanto a vontade dele, Caligula, é livre (1, 46);
dispGe da vida de todos ja que todos estdo sujeitos a ele (I, 46-7)( Em suma, Caligula
exerce, através de seu poder, uma liberdade sem limites para assim tomar possivel
situacbes que até entdo eram tidas como impossiveis. Compreende ele agora a
utilidade do poder: “II donne ses chances a I'impossible” (1, 24).

Caligula, na sua busca alucinada pelo impossivel, faz-se poténcia irresistivel,
amplia 0 seu poder até he oferecer feicdes divinas. Deus feito carne, ele se oferecera

em espetaculo para que os homens contemplem a verdade do seu poder:

Hélicon {recitant sur le ton de laparade)

Approchez! Approchez! {Cymbales.) Une fois de plus, les dieux
sont descendus sur la terre. Caius, César et dieu, surnommé
Caligula, leur a prété sa forme tout humaine. Approchez, grossiers
mortels, le miracle sacré s’opere devant vos yeux. Par une faveur
particuliere au regne beni de Caligula, les secrets divins sont offerts
a tous les yeux (1, 61).

Caligula, com sua liderdade sem limites, seculariza a poténcia divina e sua

vontade € tornada fatalidade, destino:
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Hélicon
Une reconstitution impressionnante de vérité, une réalisation
sans precedent. Les decors majestueux de la puissance divine
ramenes sur terre, une attraction sensationnelle et démesurée, la
foudre {les esclaves allument des feux grégois), le tonnerre {on

roule un tonneau plein de cailloux), le destin lui-méme dans as
marche triomphale. Approchez et contemplez! (1, 62)

A cada encenacdo, Caligula encarna uma divindade diferente e obriga 0s
“Patriciens” a adora-lo prosternados. Uma prece, repetida em coro,' dessa vez &
dirigida a Caligula-Vénus. Assim, o imperador-professor coloca nas suas bocas aquela
verdade “lourde a porter”: “Instruis-nous de la vérité de ce monde qui est de n’en
point avoir... Et accorde-nous la force de vivre a la hauteur de cette verité sans
égale...” (I, 63). Em sequida, descreve a si mesmo e faz com que pecam 0 Seu proprio
aniquilamento:

~ “Comble-nus g tes dons, répands sur nos visages ton
Impartiale cruaute, ta haine tout obgectlve' OUyre au-clessus de nos
yeux tes mains lolelnes d fleurs et d& meurtres. o
“Accueille tes enfants egarés. Recois-les dans I'asile dénude
de ton amour indifferent et douloureux. Donne-nous tes passions
sans objet, tes douleurs privees de raison et tes joies sans avenir...”
~“Toi, si vide et si brlante, inhumaine, mais si terrestre,
enivre-nous du vin de ton équivalence et rassasie-nous pour toujours
dans ton ceeur noir et sale”(il, 64).

A resposta da “divindade”, neste caso, & cinicamente in loco. “Accordg, mes enfants,
VOS Veeux seront exauces” (I, 64). A poténcia abengoa a exaltacdo da submissdo feita
pelos que a ela estdo submetidos; o poder torna-se sagrado.

Na verdade, o raciocinio que sustenta a investida de Caligula contra os deuses
ndo é diferente daguele que autoriza o assassinato dos que estdo a sua volta. “Se nada
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é verdadeiro, tudo é permitido”, conclui o imperador, inclusive tornar-se um deus —
& S0 uma questdo de poder. Assim, no mesmo movimento, deuses e homens s&o
negados indistintamente: os,,deusfi5_jpma.UE_smjnejQtiras-e-osJiomens_por.que s&o
verdadesjnsuppjlaveis (“ Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux”) "

Ao ser acusado de blasfémia pelo jovem poeta Scipion, Caligula avanca no seu
raciocinio e explicita como a crueldade praticada contra 0s homens diviniza 0 seu

poder:

_ . Caliqula
Tu crois donc aux dieux, Scipion?

Scipion
Non. P

Aors i ] Caligula s oo i
0rs, j& Ne comprends pas: poUrqUO es-tu si prompt & cépister
es blasphitesy e P P prompt a dep

o Sipion . _
. Je puis nier Tne chose sans me croire oblige de la salir ou de
retirer aux autres le droit 'y croire.

Caligula
- Mais ¢’est de la modestie, ce?a, de la vraie mociestie! On! cher
Suﬁ)mn, Que e suls content pour tol. Et envieux, tu sais. Car st le
seul sentiment que je n’éprouveral peut-gtre jamais.

_ _ Scipion _
Ce n’est pas moi que tu jalouses, ce sont les dieux eux-mémes,

Caliqula

. Situ le veux bien, cela reste%a comme le grand secret de mon
regne.. Tout ce qu'on peut me reprocher “aujourd’hui, c’est
d’avoir fait encore un petit progres, sur la voie de la puissance et
de la liberte. Pour un homme qUi aime le pauvoir, la rivalité des
dieux a quelque chose d’agacant. J’ai supprime cela. J'ai prouve
a ces dieux Illusoires, qu'un homme, s'il en a la volonte, peut
EXercer, sans apprentissage, leur metier ridicule.

Em outra passagem, Caliqula confessa: “?yandje ne tue pas, je me sens seul. Les vivants ne
suffisent pas a peupler 1’univers et a chasser 'ennui, Quand vous étes tous la, vous me faites sentir
un vide sans mesure ou je ne peux regarder. Je ne suis bien qui parmi mes morts™ (I, 102).
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. Scipion
Clest cela le blaspheme, Cails.

Caligula
Non, Scipion, c’est ce Iagclairvoyance. J'al - simplement
compris qu’il n’y a qu’une fagon de s’e_?aler aux dieux: il suffit
d’étre aussi cruel qu’eux. (1, 66-67, negritos meus)

Com isso, Caligula, na sua pessoa, a um so tempo, seculariza a divindade e
diviniza a poténcia. Se a condicdo humana é miseravel, o imperador romano se
antecipa aos deuses e ele mesmo exerce esta “impartiale cruauté”, ele mesmo oferece
estas “douleurs privées de raison” que a prece rogava. Ele se faz fatum. “On ne
comprend pas le destin et ¢’est pourquoi je me suis fait destin. J'ai pris le visage béte
et incompréhensible des dieux” (I, 69). Diante da fatalidade que espreita 0s homens e
do sentimento de revolta que isto desperta, Caligula destrona o deuses assassinos,
mas se cobre com 0 sangue das mesmas vitimas.

Mas € preciso evitar conclusdes precipitadas. 0 que faz a grandeza desse
personagem de Camus € a sua ambiguidade. (Antes da morte de Drusilla, o jovem
imperador ¢ apresentado como “ideéaliste” e dotado de um “bon petit cceur” (I, 18) e &
descrito nestes termos pelo amigo poeta, Scipion: “Il me disait que la vie n’est pas
facile, mais qu'il y avait la religion, I"art, I'amour qu’on nous porte. Il répétait souvent
que faire souffrir était la seule fagon de se tromper. Il voulait étre un homme juste” (I,
19). O que acontecera, entdo? O absurdo da existéncia por ele experimentado através
da morte da amada destroi a sua crenga nos valores e detona uma disposicéo de viver
este absurdo até as Ultimas conseqtiéncias. Caligula torna-se niilista™Mas se nele o
idealismo da lugar ao niilismo, algo de inocente pureza permanecera no seu agir.
Pode-se mesmo dizer que a poténcia destruidora que ele representa € revestida de
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certa inocéncia. N&o & rancor, mas uma paixao desmedida pela vida que faz com que
ele negue o que & em nome do impossivel, “je sais trop la force de ma passion pour la
vie, elle ne se satisfera pas de la nature” (1, 58).

Essa paixdo e a “clairvoyance” diante da vida aproximam Caligula do jovem
poeta Scipion. Na verdade, eles sdo apresentados como facetas de uma mesma
moeda. Scipion, que teve o seu pai assassinado por Caligula, recusa-se a participar de
um complot para mata-lo, porque “la méme flamme nous brdle le ceeur” (I, 83) e,
além disso, reconhece: ‘je souffre de ce qu'il souffre. Mon malheur est de tout
comprendre” (I, 83). O proprio Caligula observa que esta afinidade se da “peut-étre
parce que nous aimons les mémes verités” (I, 58). Mas, para o imperador, 0 certo é
que uma mesma pureza 0s ung: “Tu es pur dans le bien, comme je suis pur dans le
mal” (I, 58). Para Caligula, ndo ha nisso nenhuma contradicdo, porque “chacun gagne
sa pureté comme il peut” (I, 102) e ele ganha a sua “poursuivant I’essentiel” (1, 102).

Se a0 se perseguir “I’essentiel”, homens sdo mortos, isto também ndo é em
vdo. Algo decisivo podera ser conquistado, uma pedra de toque capaz de transformar
0 homens e 0 seu destino, cré Caligula. Sim, ainda que o imperador romano, atraves
de sua logica assassina, negue 0s homens junto com os valores que eles pregam, ele,

porém, tem em vista também a sua salvacdo. Caligula, o Salvador:

Cassonia
. Iy ale bon et le mauvais, ce qui est grand et ce qui est bas, le
juste &t I'injuste. Je te jure que tout cela ne changera pas.

Caligula
 Ma volonté est de le chargerg_Je,,feral a ce siecle le don de
|"eqalite. Et lorsque tout sera aplani, I"impossible enfin sur a terre,
la“Tune dans mes mains, alors, peut-tre, moi-méme je Seral
transforme et le monde avec moi, alors enfin les hommes ne
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mourront pas et ils seront heureux (1, 27).

Para Caligula, ento, & como se a impoténcia dos homens diante do seu destino
pudesse encontrar nele — aquele que se fezfatum — a sua redencdo, ainda que as
custas dos proprios homens:(se pelo menos um homem realizar o impossivel, tudo

podera ser salvo, eis a sua inocente convicgao.

De fato, esse tipo de raciocinio que nega o homem em nome do homem é um
tema bastante caro a Camus) Para ser justo, boa parte de sua obra faz a critica
sistematica desse raciocinio. Ela aparece, de modo bem mais contundente, em outras
duas pecas suas intituladas Les Justes e L Etat de siége e também em uma adaptacéo
teatral de Les Possedés, de Dostoiévski. Além disso, merecerd uma critica hastante
detalhado em L Homme révolte. Em suas “chroniques”, reunidas sob o titulo de
Actuelles /, 1 e I, o tema também reaparece recorrentemente*”. Lettres a un ami
allemand, escrita no calor da Segunda Guerra, faz uma critica veemente desse
raciocinio tipico dos totalitarismos. (Para o autor de Caligula, as ideologias que
dominam o século vinte sacrificam, de um modo ou de outro, 0s homens de carne e
050 em nome de um ideal. Se o cristianismo faz do além argumento para o homem
desprezar a carne e 0 mundo, “Nietzsche, du moins dans sa théorie de la surhumanité,

Marx avant lui avec la société sans classes, remplacent tous deux I’au-dela par le plus

Cf, por exemplo, em Actuelles 1, “Ni victimes ni bourreaux”, I, 331-352; em Actuelles II,
“Lettres sur la révolte”, Il 731-774.
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tard” (11, 488). E por fim, em nome desse “mais tarde”, os totalitarismes de esquerda
ou de direita acabam legitimando até o crime. Vivemos na época dos “crimes de
logique”, anuncia Camus, em 1951, na introdugdo (1 tL Homme révolte.

. Nos criminels ne sont plus ces, enfants désarmés o
invoqualent 1'excuse de I"amour. 1l sont adultes, au contraire, et leur
alibi est irrefutable; ¢'est Ia_ph|Iosoi)h|e Ul peut Servir a tout, meme
a changer les meurtriers enjuges (11, 413%.

Como se v&, mesmo um autor como Nietzsche, que por certo se presta mal ao
titulo de idedlogo, ndo esta livre das criticas de Camus. Menos pelo que ele & ou
escreveu e mais pelo que ele suscitou ao deixar de escrever, ao deixar de “precisar”
algumas das suas posicdes. Os fins a que se prestaram conceitos como Vontade de
Poténcia ¢ o Além-do-homem, ainda que notadamente deturpados pelo nacional-
socialismo alemao, servem de alerta para que Camus averigiie se de fato ndo ha no
Seu pensamento algo que, por um instante que seja, autorize a supressao do homem
de hoje em nome de outro que deve vir*, Como serd visto mais a frente, ele conclui
que ha...

A peca Caligula, que desenvolve bastante a idéia de poder vinculada a

(Tamus éJrocur,a deixar claro que no ignora a %PrRPrlagao indevida do pensamento nietzschiano
por parte do nacional-socialismo e que sua leitura de Nietzsche nao € simplista. Ele bem sabe que “1L
nous. sera toujours impossible de confondre Nietzsche et Rosenberg” (I, 488), mas trata-se de
verificar se “n%_a—t;ll rien dans son ceuvre qui puisse, tre utilise dans [e sens du meurtre définitif’(ll,
488); “Dans I’histoire de I'ntelligence, exception faite pour Marx, |’aventure de Nietzsche n’a pas
d’équivalent; nous n’aurons jamais fini de reparer_l’méustlce qui Jui a éte faite. On connait sans
doute des philosophies qui ot été traduites, ef trahies, dans I’histoire. Mais jusqu’a Nietzsche et le
nacional-socialisme, il était sans_exemPIe Ju’une pensée tout entiere éclairée par la noblesse et les
déchirements d’une dme exceptionnelle ait été iflustrée aux yeux du monde par une parade de
mensonges, et par I'aiTreux entassement des cadavres concentrationnaires, La Pr_edlca_ lon de la
surhumanitg aboutissant a a fabrication méthodique des sous-hommes, voila le fait qui doit sans
doute étre dénonce, mais qui demande aussi a étre interprété.” (11, 485).
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destruicdo, a0 mesmo tempo que tenta oferecer um raciocinio que legitime o proprio
crime, pode ser tomada como uma critica, primeiro, aos regimes totalitarios, mas
também, e sobretudo, as teorias filosoficas que Ihes servem de base. Quando Cherea ¢
convidado a integrar o complot que assassinara o imperador, deixa claro que a sua
decisdo de participar da empresa deve ser tomada como uma deciséo de combater,
antes de tudo, ndo a Caligula, mas as idéias que ele representa.

_ Premier Patricien
11 [Caligula] veut notre mort a tous.

Cherea .

Non, car cela est secondaire. Mais il met son pouvoir au
service dune passion plus haute et plus mortelle, il nous menace
dans ce que nous avons de plus profind. Sans doute, ce n'est pas
la premiere fois que, chez nous, un homme dispose d’un pouvoir
sans limites, mais c’est la premiere fois qu'il s’en sert sans
limites, Eusqu_’a nier I’nomme et le monde. Voila ce qui m'effraye
en |ui et que je veux combattre. Perdre Ia vie est peu de chose et
J aurai ce courage quand il le faudra. Mais voir se dissiper le sens
de cette vie, diSparaitre notre raison, d'exister, voila ce qui est
insupportable. Onne peut vivre sans raison.

Premier Patricien
La vengeance est une raison.

Cherea

Qui, et je vais | partager avec vous. Mais comprenez que ce
n’est pas pour prendre le parti de vos petites humiligtions, Cest
pour [utter contre une grande idée dont Ia victoire signifierait la fin
du monde. Je puis adnettre que vous soyez toumes en derision, je
ne puis accepter que Caligula fasse ce qU'il réve de faire et tout Ce
qu'il réve de faire. 1l transforme sa philosophie en cadavres et,
gour notre malheur, c’est une philosophie sans objections (1, 34-
5, Negrito mev).

A “grand idée dont la victoire signiferait la fin du monde” & o niilismo, pelo
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menos nessa versdo que do “nada é verdadeiro” extrai o “tudo é permitido™ Idéia
tanto mais ameacadora quando quem a enuncia detém um poder sem limites, poisI a
transforma em “une philosophie sans objections”. Para Cherea, nesse caso o portador
da critica camusiana, aceitar este raciocinio € legitimar tanto o crime quanto a
exaltagio do poder, pois 0 “nada é verdadeiro, tudo & permitido” & uma chancela para
que o mais forte prevaleca absolutamente. Nesse sentido, S0 0 poder da razdo aos
homens.

— Se a “vida é precisamente vontade de poder”, como afirma Nietzsche, o
homem afirmador, aquele que diz sim a vida, se fara “vontade de poder encarnada,
querera crescer, expandir-se, atrair para si, ganhar predominio™" Dessa forma, ele

potencializa a “logica” interna da vida, ele a intensifica, enguanto os outros, 0s

E importante notar que Camusj havia encenado com 0 grulpo Théatre de | 'Equipe uma adaptacio
dos Irmdos Karamazov, na qual ele interpretava o papel de Ivan. Aligs, Camus ndo esconde a Sua
P(aKxao por este personagem que expressa 0 drama niilista; “Jai aimé par-dessus. tout Ivan
aramazov, Je le jouais peut-étre mal, mais il me semblait le comprendre parfaitement. Je
m’exprimais directément en le jouant” (I, 1714). Na verdade, e mais preciso falar da admiracéo de
Camus por Dostoiévski: “Pour moi, Dostolevski est d’abord I’ecrivain qui, bien avant Nietzsche, a su
discerner le nihilisme contemporain, le définir, predire ses suites monstrueuses, et tenter d’mdlg%uer
les voies du salut. Son sujet principal est ce qu'il appelle lui-méme ‘I’esprit profond, I'esprit de
négation et e mort’, I'esprit qui, revindiquant Ia liberté illimitée du ‘tout est permis’, débouche dans
|a"destruction_de tout ou dans la servitude de tous™ (“Pour Dostoivski”, 1955. I, 1888). Pela
descricao, Caligula parece retomar em boa medida o tema dostoievskiano, Mas o Broprl_q Nigtzsche
tdo economico em elogios, também teve o seu momento de admiracdo por Dostoievski: “q..
Dostoiévski — el Unico psmolo(?o, dicho sea de paso, dei que yo he tenido que aprender aI%o: el es
uno de los mas bellos golpes de suerte de mi vida, aun mas’ que el descubrimiento de Stendhal”
Creptsculo de los idolos, “Incursiones de un intempestivo”, § 45, p. 129, Alianza Editorial)). Se
letzsche teve contato com Dostoiévski s0 no final de sua vida produtiva enquanto pensador (ver
carta a Overbeck datada de 23 de fevereiro de 1887), a semelhante abordagem do niilismo como
sintoma do homem moderno, bem como a necessidade de supera-lo, compde um solo comum entre os
dois autores. Nesse sentido, Dostoiévski, da mesma forma que a tragedia antiga, apresenta-se como
um lo,onto de contato entre Camus e Nietzsche. o ,
Além do bem e do mal, § 258 (Companhia das Letras). S&o varias as P,assa ens em (aue Nietzsche
apresenta a vida entendida como vontade de poder. Cf, por exemplo, Além do bem e do mal, § 13;
enealogia da Moral Se(lqunda Dissertacdo, § 12 e Assim falou Zaratustra, “Da superacao de si”.
Mas o proprio Nietzsche alerta que “avida € um mero caso particular da vontade de poder” {Vontade
de poder, § 692, citado por Wolfgang Miiller-Lauter no seu A doutrina da vontade de poder em
Nietzsche, p. 55). Para uma Prlmelra abordagem critica da vontade de poder nietzschiana suglro 0
primeiro capitulo da obra Nietzsche: dasforcas cosmicas aos valores humanos de Scarlett Marton e
para um estudo critico especifico, 0 ensaio de Miiller-Lauter™ doutrina da vontade de poder.
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impotentes, os “décadents”, precisam criar meios para tornar a vida suportavel,
sequra, estavel, sem conflitos, porque de outro modo sucumbiriam. Sua principal
arma, contra a vida e contra aqueles que a afirmam, sdo 0s juizos de valor*”. Bom ¢
tudo o que promove seguranca, bem-estar, beatitude; mau, 0 que gera temor, 0 que
ameaca, 0 que exige poténcia e coragem. Enquanto a moral produz santos, a vida,
entendida como vontade de poder, solicita “guerreiros”, “conquistadores”, “herdis”.
O santo condena 0 guerreiro — ou Seja, 0S juizos de valor, ao difamarem a vontade

de poder, difamam a vida:

Qe es VIAA? — Significa expulsar constantemente algo que quiere
morir; significa ser cruel e implacable con todo lo que se vuelve
debil y decrépito en nosotros, Y no solo en nosotros.Vivir "3|Pn|f|ca,
pues, 'no_tener piedad com 1os moribundos, los miserables, los
ancianos?, "ser un permanente asesino? Sin embargo, el viejo
Moises dijo: “jNo mataras!™

[..] a vida mesma é essencialmente apropriacdo, ofensa, sujeicdo
do"que é estranho e mais fraco, opressdo, dureza, imposi¢do de
formas proprias, incoiporacdo €, no minimo e mais comedio,
exploragao — mas por (e empregar sempre essa%%alavras, que ha
muito estdo marcadas de uma intencdo difamedorat

Em certo sentido, portanto, 0 “nada é verdadeiro, tudo é permitido” ¢ a vida
entendida como vontade de poder sdo duas concepcles que coincidem, que se

recobrem mutuamente. Esta denuncia a ficcao que os valores representam e estimula

“Ora, foi a moral que protegeu a vida do desespero e do salto no nada, nagueles homens e classes
que foram violentados e oprimidos por homens-, pois & a impoténcia contra homens, ndo a impoténcia
contra a natureza, que gera a mais desesperada amargura contra a existéncia. A moral tratou os
detentores do pocler, os violentos, os ‘senhores’ em geral, como |n|m|Pos, contra 0 quais 0 homem
comum_tem de ser defendido, isto ¢ antes de tudo encorajado, fortalecido. Foi a moral, portanto
gue ensinou mais profundamente a odiar e desprezar aquilo que é g traggo caracteristico fundamental

0S dominantes: sua vontade de poténcia.” (A vontade de Rotenma, 55, p. 383, Os Pensadores).
Este tema encontra-se devidamente desenvolvido por Nietzsche em sua Genealogia da moral.

La gaya ciéncia, § 26 (Editiones Prestglo). ,

Além do bem e do mal, § 259, p. 171 (Companhia das Lxtras).
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opermitir-se agir de modo a intensificar a vida, aquela nega os valores e abre espago
para a exaltacdo do “poder”. No caso de Caligula, o seu niilismo desata as amarras
morais (“Il répétait souvent que faire souffrir était la seule fagon de se tromper. I
voulait étre un homme juste.”) que continham a sua vontade de poder e, a partir de
entdo, ele passa a lhe dar livre curso. Mas Caligula sofre do mal daqueles que, uma
vez desesperangados do sentido do mundo, passam a nega-lo. Nietzsche faz desse
tipo de niilista a “sombra” de Zaratustra, ou seja, tanto 0 que preparou a sua vinda
quanto o que ele pode deixar atras de si se suas palavras ndo forem tomadas como
uma superacéo do proprio niilismo. De fato, o relato feito pela sombra de Zaratustra

poderia muito bem ser o relato do proprio Caligula na sua trajetoria niilista:

Contigo entrei a custo em fudo o que é proibido, pior, mais
longinquo: e se algo em mim € virtude, & ndo ter tido medo de
nenhuma proibicao.” ]

_Cont%o despedacei 0 que uma Vez meu coracdo Venero
desvirel todlas as marcas-cle-limite e todas as imagens, corri atras
dos des%os Mais perigosos — em vercade, passei uma vez por
sobrecacacrime. =

Contigo desaprendi a crenca em palavras e valores e grandes
nomes. Quando o diabo muda dé pele, ndo muda também seu’nome?
Pois este tambeém € pele. O proprio diao € talvez — pele. _

“Nacla & verdadeiro, tudo & permiticlo”, assim dlisse eu a mim
mesmo. Na mais fna as aguas me atirel, de cabeca e de coracio.
A1, quantas vezes sai dela como um vermelho caranguejo. _

Al, para onde foi todo o meu bom e toda a minha vergonlia. e
toda a minha crenca nos bons! ondle esta aquela mentirosa inocéncia
ﬂ%e Uma Vez possul, @ Inocencia dos bons e de suas nobres

ntiras! _ _

Vezes demais, em verdade, Segui a verdade rente aos
calcanhares: entdo ela me saltou a cara.” Muita vez pensei mentir, e
Ve! 50 entao encontrel a verdade. _ _

_Demasiadas coisas ficaram claras para mim: agora nada mais
me importa. Nada mais Vive, que eu ame — como haveria ainda de

7 i

amar & mim proprio?*

= Assimfalou Zaratustra, Quarta Parle, “A sombra”, . 258 (Os Pensadores).
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MO “nada mais me importa” proferido pela sombra de Zaratustra ¢ a mesma
conclusdo a que Caligula chega, e que nele se transforma em negaco do homem e do
mundo\ “Ce monde est sans importance et qui le reconnait conquiert sa liberté. Et
justement, je vous hais parce que vous n’&tes pas libres. Dans tout I'Empire roniain,
me voici seul libre. Réjouissez-vous, il vous est enfin venu un empereur pour vous
enseigner la liberte” (I, 25)| A morte de Drusilla pode entdo ganhar um duplo
significado. E simbolo da morte da crenca na verdade, mas também da morte do gosto
pelo munda/ A liberdade de espirito conquistada por Caligula custa-lhe a fé no que
existe. Sua blasfémia contra o mundo arrasta-o para uma morte infeliz. A licdo tragica
ecoa: “ne rien nier ni exclure”.

Camus define Caligula como “I’histoire d’un suicide supérieur” (1, 130).
JSuicida porque ndo so nada fara para evitar o seu assassinato, como 0 estimulara*™,
Superior porque seu consentimento em morrer deriva do reconhecimento de que sua
“liberté n’est pas la bonne™: “Je n’al pas pris la voie qu'il fallait, je n'aboutis a rien.
Ma liberté n’est pas la bonne” (I, 108). Caligula morre da clarividéncia que havia
conquistado com a morte de Drusilla. fk morte da crenca levou a morte ndo 6 do
crente, mas também do descrente) “Nada mais vive, que eu ame - como haveria ainda
de amar a mim proprio?”, indaga-se a sombra de Zaratustra.

O proprio Zaratustra ja alertara do perigo que correm aqueles que se
libertaram da crenca na verdade, os “espiritos livres”. Assim responde a queixa de sua
sombra;

Primeiro, Caligula se recusa consciememente a dar ouvidos ao alerta do fiel servo Hélicon (L, 70-
73). Depois, obtem provas e a confissdo de Cherea quanlo a intengdo de mata-lo (1, 76-81). Por fim,

além de ndo punir Cherea, ele 0 instiga a dar continuidade aos seus gianos: “Continue, Cherea,
poursuis jusqu’au bout le magnifique raisonnement que tu m’as tenu.”(l, 81).
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Teu perigo ndo Pequeno, 0 espirito livre e andarillio! Tiveste
um mau dial olha, que te vem umanoitecer ainda RIOI‘! ,

Os instaveis, tais como tu, acabam por achar venturosa até
TS0 UTR prisa0 Viste alguma vez como dormem 0 criminosos
aprisionados? Dormem tranqliilamente, fruem de sua nova
Seguranca. o g

Guarda-te de no fim ainda ndo te apnsmnar uma crenca
estreita, uma oura, ntT;,orosa llusdo! Pois a ti seduz e tenta agora
tudo 0 que € estreito e firme. ,

Tu perdeste o alvo; ai de ti, como irds for e desafogar essa
perda? Com ele — perdeste também o caminho*®

Caligula parece ter sido seduzido por alguma dessas tentacles a que o
“espirito livre” esta sujeito. Talvez ndo fosse demais afirmar que a liberdade tal como
ele a entendeu e exerceu foi a sua “prisdo” ou ainda que o impossivel tenha sido a sua
“dura, rigorosa ilusdoj’. Mas o certo é que Caligula pode ser tomado como uma
caricatura da vontade de poder nietzschian™ Se a negacdo dos valores em sintonia
com a exahacdo da poténcia, evoca a concepcdo nietzschiana®, a divinizagdo do
poder e a negacdo do mundo operada pelo personagem sdo distorgdes que visam
notadamente a uma ridicularizagdo do proprio poder e das teorias que o exaltam.
Em um texto de 1958, Camus indica que esta ridicularizacdo estava de fato presente

Assim falou Zaratustra, Quarta Parte, “A sombra”, p. 259 ‘Os Pensadores). Em “Da arvore da
montanha”, na primeira parte da obra, Zaratustra j& manifestara a sua preocupacdo em relacdo
aquele que “quanto mais quer crescer para o alto e para a claridade tanto mais suas raizes tendem
Fara aterra, para baixo, paraa treva, para a profundeza— para o mal”: “Purificar-se precisa ainda o
ibertado do espirito. Muito de prisdo e de mofo ainda persiste nele: puro ainda precisa tomar-se o
seu olho. / Sim, conhego teu perigo. Mas, por meu amor e esperanga, eu te exorto: ndo atires fora teu
amor e esperanca! / Nobre te séntes ainda, e nobre te sentem ainda tambeém os outros, oS que te
querem mal e te lancam olhares maus. Fica sabendo que, para todos, aquele que é nobre & uma pedra
no caminho. / Tambem para os bons o nobre é uma pedra no caminho: ¢ mesmo Sc eles o denominam
um dos bons, com iss0 ti]uer,em p0-lo de lado. / Novo quer o nobre criar, e uma nova virtude. Velho
quer o bom, & que o velho fique conservado. / Mas ndo & Esse 0 perigo para 0 nobre, tomar-se um
bom, mas tomar-se um insolente, um escamecedor, um aniquiladar.” (p. 231, Os Pe_nsadores{.
““Néo ha nada na vida que tenha valor, a ndo ser o grau de gotenma — suBosto, dustamen B Quea
vida mesma é vontade de poténcia.”("™ vontade de poténcia, § 55, p. 384, Os Pensadores).
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na sua concep¢ao do personagem:

Caligula a ét8 comPose en 1938 aprés une lecture des Douze
Cesars de Suetone A travers Suetone Caligula, m’etait apparu
comme un tyran d'une espéce relativement rare #e Veux dire un

ran n eIIEgen dont les mobrles semblatent  la fois singuliers et

Proo nds é)artrcu ler, il st le seul, & ma connaissancg, a voir
&rirrnee en derision le pouvoir Tui-méme (I, 1749-50, italico de
mus)

Por certo, ndo se trata aqui de obter mero efeito cOmico, mas produzir uma
critica contundente, (0 mea-culpa de Caligula ao final da peca, declarando que “tuer
n'est pas la solution” (I, 107 ), je n'ai pas pris la voie qu'il fallait” (I, 108) e “ma
liberté n'est pas la bonne” (I, 108), aponta nessa direcdo. O fato de Caligula se
apresentar como um “tyran intelligent”, oferece a Camus justamente a oportunidade
de fazer a critica das teorias que autorizam de algum modo a sujeicdo ao estado de
forca nas relagdes humanas e/ou que, em nome de um homem futuro, aceitem
sacrificar 0 homem de hoje) Ainda no texto de 1958, o autor deixa entrever esta
intencdo: “On peut lire dans Caligula que la tyrannie ne sejustifie pas, méme par de
hautes raisons” (1, 1750).

Séria demais querer ver em Caligula uma critica especffica da vontade de
poder tal como Nietzsche a concebeu, até porque Se trataria entdo de uma “piece a
these”, 0 que Camus € 0 primeiro a negar que seja™. Mas ndo seria dificil aceita-la
enquanto caricatura da vontade d e poder. na medida em que a deformacéo imposta
produziria o tipo de movimento critico proprio da arte, ou seja, 0 movimento do
especifico para o geral e deste para o especifico. De qualquer modo, em Caligula esta

= \/er nota 78.
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vivenciado o conflito da sombra de Zaratustra e apontado o limite bastante ténue
entre a vontade de poder e a vontade de destruicdo generalizada que se apodera do
niilista. Mas aqui, diante do impasse colocado pelo niilismo, ainda é Nietzsche que
tem a palavra exata: “Quais a0 05 que se demonstrardo os maisfortes’t Os mais
comedidos. Aqueles que ndo necessitam de artigos de fé extremados™™

vontade de poténcia, § 55, p. 385 (Os Pensadores).
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2.3 Zaratustra: le malentendu

Se em Caligula Camus ja da sinais das suas primeiras divergéncias com
Nietzsche, este quadro se acentua na sua producdo da década de quarenta, quer seja
pelo seu amadurecimento intelectual e artistico, que sempre leva o escritor a
emancipacdo espiritual e a definico do caminho proprio a ser trilhado, quer seja pela
experiéncia marcante da Segunda Guerra, onde o nome do filésofo alerndo se vé
misturado a0 idedrio nazista e faz com que o autor de L Etranger o releia & luz do
terrivel fato que o seu pensamento, ainda que involuntariamente, teria de algum modo
suscitado ou legitimado. Mas € preciso ficar claro desde ja que ndo se trata de uma
critica ostensiva e desqualificadora: ele continuara a encontrar em Nietzsche muito
que admirar.

[Dentro do seu projeto de renovar a tragédia moderna, Camus escreve Le
Malentendu (1943)@“Peca de enredo simples, quase de apelo popular, é a tentativa de
“reprendre dans une affabulation contemporaine les themes anciens de la fatalite” (1,
1793), informa Camus no prefacio & edicdo definitiva em 1958. E a histdria do filho
que depois de muitos anos retorna a casa materna, no caso um auberge, hospeda-se e

ndo ¢ reconhecido pela mée e a ifma, mas ndo se identifica e acaba vitima de latrocinio

” “Nous vivons”, reclamava ele, “une époque hautement dramatique qui n’a pas encore de theatre”
(I, 1880). E esclarece o que pretendia com o teatro: “Jai écrit pour le théatre parce que je jouais et je
mettais en scene. Ensuite, j "ai compris qu’a cause de ses difficultés mémes, le théatre est fe plus haut
des genres littéraires. Je ne voulais rien exprimer, mais créer des personnages, et I'émotion, et le
tragique. Plus tard, j 'ai beaucoup réflechi au probleme de la tra%edle moderne. Le Malentendu, | Etat
de "siege, les Justes sont des tentatives, dans des voies chaque fois différentes et des styles
dissemblables, pour approcher de cette tragedie moderne” (1,1715).
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pelas duas mulheres. O aspecto mais explorado pelo autor é a recusa do filho, Jan, em
se identificar. Apos tanto tempo afastado de casa, ele ndo consegue “trouver ses
mots”: “il faut un peu de temps pour faire un fils d’un étranger” (I, 123). A sua
tragédia entdo tera inicio. Maria procura alertar o marido: “Quand on veut étre
reconnu, on se nomme, ¢’est la évidence méme. On finit par tout brouiller en prenant
"air de ce qu’on n’est pas” (I, 123). Mas a farsa continuaré até o desfecho fatal,

Com Le Malentendu, Camus pretende responder a uma questdo crucial
colocada por sua peca anterior. E o autor que na “priére d'insérer” da primeira edicfo

de Caligula se perguntava:

Caligula, obsedg d'impossible, tente d'exercer une certaine liberté
dont il est dit simplement pour finir “guelle n’est pas la bonne”.
C'est pourquoi |'univers se depeuple autour de lui et fa scene se vide
jusqu’a ce qu'il meure lui-méme. On ne peut pas &tre libre contre les
autres hommes. Mais comment peut-on étre libre? Cela nest pas
encore dit. (L, 1944, p. 1745)

Em 1945, num texto enderecado a Louis Guilloux, a resposta vem a partir de
uma interessante analise de Le Malentendu, que a reboque traz uma critica direta a
Nietzsche:

Tout le malheur des hommes wenﬁ de ce cdu’lls e prennent pas un
Ianga%e_ simple. S le heros du Malentendu avait dit: *Voila. Cest
moi et je sulis votre fils”, le dialogue etait possible et non plus en
porte-a-faux comme dans la piece. 1l n'y avait plus de tragedie
ﬁulsque le sommet de toutes es tragzed|es_ est dans la surdite du

éros. De ce point e vue, ¢ 'est Socrate qui a raison contre Jésus et
Nietzsche, Le progrés et la grandeur yraie sont dans le dialogue a
hauteur d’homme &t non dans |'Evangile, monologue édicté du haut
d’'une montagne solitaireVoila ouj’en suis, ‘Ce qui équilibre
|"absurde. ¢est la communauté des hommes en lutte contre_lur. Et §i
Nous choisissons de servir cette communauté, nous choisissons de
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servir le dialogue jusqu'a I'absurde contre tout politique du
menson%e et du silence. C’est comme cela qu’on est libre avec les
autres (C2,161-62).

Se a liberdade que suprime o outro conduz o Seu detentor para a tragedia,
diferente ndo € o destino daquele que se afasta do outro através da mentira ou do
siléncio. A aco de Caligula deriva de sua insatisfacdo com a condicdo humana, mas
Caesonia, sua velha amante, mostra, ja no inicio da peca, a contradicdo em que seu
agir se encontra; “A mon Age, on sait que la vie n’est pas bonne. Mais si le mal est sur
|a terre, pourquoi vouloir y ajouter?” (I, 26). A resisténcia de Jan em se identificar, em
dizer quem ele &, é vista por Marie como uma transgressao da ordem: “Dans ces cas-
|3, on dit: ‘C’est mor’, et tout rentre dans I'ordre” (I, 122). Na verdade, as duas
mulheres t8m a mesma fiangdo que Camus atribuia ao coro das tragédias antigas:
“donner principalement des conseils de prudence” (I, ITOS@* A _tragédia
propriamente dita tem lugar, entdo, no momento em que o herdi recusa a prudéncia,
tanto através da sua acdo, quanto através da recusa em dar ouvidos aqueles que a
anunciam. Ao recusarj) limite, a medida, o herdi recusa o saber comum, o saber
compartilhado e construido com os outros membros da comunidade. Assim, a
primeira ordem transgredida pelo heroi é a ordem social, uma vez que 0 seu agir € a
sua surdez o afastam dos outros homens. Por outro lado, quando o herdi se revolta
contra a sua condicdo, ele o faz simultaneamente por todos os outros homens. Para

Camus, “dans la révolte, I'homme se dépasse en autrui et, de ce point de vue, la

Aligs, Dora, outra personagem feminina, do teatro de Camus reforca esta funcao de porta-voz da
prudéncia tragica. Em Les Justes, & dela a fala decisiva a favor da medida: “Méme dans la
destruction, |Ig a un ordre, il y a des limites” (I, 338) — repreensdo que, diga-se de passagem,
poderia muito bem ser aplicada a Caligula
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solidarité humaine est métaphysique” {L'Homme révolté, 11, 426). Entdo, para que a
revoha contra a condicdo humana ou social ndo se transforme numa revolta contra o
homem, ela deve ser uma révolta compartilhada e construida com os outros homens
através do dialogo. Dado que “en lui, et hors de lui, I’'nomme ne peut rencontrer au
départ que le désordre et I'absence d'unité”, a liberdade do homem estd na
possibiliciade de, junto com os outros homens, “mettre autant d’ordre qu'il le peut
dans une condition qui n’en a pas” (Il, 381). Ser livre com os outros homens é,
através do dialogo, transformar a révolta de cada um diante da condicéo humana em
solidariedade no combate ao absurdo da existéncia, solidariedade para “revendiquer
un ordre humaine ou toutes les résponses soient humaines, c’est-a-dlire
raisonnablement formulées” (L'homme révolté. H, 430).

Mas onde Nietzsche entra nisso tudo? Por certo que ao formular a sua critica
Camus tem em mente sobretudo o Assim falou Zaratustra, que o préprio titulo
enfatiza como um mondlogo e cujo protagonista, com 0 seu tom profético e 0s Seus
discursos grandilogiientes, apresenta-se como um pregador, de espécie bem rara é
verdade, mas um pregador. Além disso, muitas ali s&o as passagens que contrapdem
individuo e sociedade, fazendo desta uma ameaga & grandeza que pode Ser
conquistada por aquele™ Zaratustra apresenta as suas concluses e o contato com os

Primeiro, a valorizaéo do individuyo frente as organizagdes sociais; “Alli donde el Estado acaba
comienza el _hombre que no es supérfluo [..]. / Alli donde el Estado acaba — jMiradme alli,
hermanos mios! ~No veis el arco iris y los puentes clei superhombre?” (Primera Parte, “Del nuevo
idolo”, p. 89, Alianza Edltorlall). No “discurso sequinte, Zaratustra alertara contra as “moscas da
feira” e 'indlicara a soliddo aquele que deseja ser um “inventor de novos valores”: “Donde acaba la
soledad, alli comienza el mercado; y donde comienza el mercado, alli comiezan también el ruido de
los grandes comediantes y el zumbiclo de las moscas venenosas. [...]/ El pueblo comprende poco lo

rande, esto es: lo creador. Pero tiene sentidos para todos los actores y comediantes de grandes, cosas.
f...]  Todo lo grande s¢ aparta del mercado y de Ia fama: apartados de ellos han viviclo desde siempre
05 inventores de nuevos valores. / Huye, amigo mio, a tu soledad: te veo acribillado por moscas

venenosas. JHuye alli donde sopla un viento aspero, fuerte![...] / Tus prajimo seran siempre moscas
venenosas; [0 que en ti es grande — eso cabalmente tiene que hacerlos mas venenosos y siempre més
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homens, na maioria das vezes, serve-lhe de ocasido para constatar as diferentes
fraquezas e ilusdes que os movem. Mas talvez o que mais incomode a Camus Seja a
linguagem perigosamente enigmatica usada por Zaratustra-Nietzsche, uma linguagem
capaz de alimentar um “malentendu” do tamanho do nazismo e que ele, enquanto
membro da Résistence, teve de combater para desfazé-lo. E quando digo “desfazer o
mal-entendido”, incluo ai também a propria reabilitaco do texto nietzschiano™.
Camus via 0 seu livro de cabeceira na juventude transformado em biblia dos soldados
nazistas. Mas sabia ele que se havia apropriacdo indevida, Nietzsche, por sua vez,

dera margem para tanto;

. Assim exorta meu grande amor aos distantes: ndo poupes teu
proximo\ O homem € algo que tem de ser superado.

\Upera a ti proprio ainda em teu proximo: e um direito que
podes conquistar pela rapina, ndo deveg deixar que te seja dago.
(“Das velhas e novas tabuas”)

Debeis amar la paz como medio para nuevas guerras. Y la
paz corta mas que la larga.

- ™osotros decls que la buena causa es la que santifica
incluso la guerra? Yo os digo: la buena guerra es la que santifica

toda causa.

CTa guerra y el valor han hecho mas cosas grances que el
amor a0 projimo. No vuestra compasion, Sino vuestra valentia es la
que ha salvado hasta ahora a quienes se hallaban en peligro.

“Que es bueno?”, preguntais, Ser valiente es biieno. Dejad
que las nifias pequenas digan; “ser bueno es ser bonito y a la vez
conmovedor”. . ,

(“De la guerra y el pueblo querrero”)

moscas.” (Primera Parte, “De las moscas dei mercado”, J) 90-93). E assim, ao longo da obra, 0
criador de valores é contraposto ao “rebanho”, é aconselhado, a esquivar-se dele, _

E Pierre Boudot gge reconhece, apesar de suas divergéncias com a leitura de Nietzsche realizada
por Camus, a preceangia do autor de L Homme révolté™ na reabilitacdo do pensamento nietzschiano
na Franca: “En 1951, Camus apRrofo_ndl_t le theme.de la révolte et son ouvrage constitue la P\remlere
It_egtat;ve, 1elrﬁ_g:)ore timide, de rehabilitation objective de Nietzsche” {NietzsChe et |'au-dela de la
iberté, p.145).
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Para melhor compreender essa relagdo ambigua de Camus com a obra de
Nietzsche, € interessante recuperar uma anotacdo de fevereiro de 1943 que se
encontra no segundo volume dos seus Carnets, em meio aos eshogos do romance que
entdo preparava, La Peste. Ainda que se trate de uma anotacao um tanto extensa, pela

sua relevancia para o tema, permito-me reproduzi-la na integra:

Un esprit un peu rompu a la gymnastique de |'intelligence. sait,
comme Pascal, e toute erreur vignt d’une exclusion. A [a limite de
|"intelligence on sait, de science certaing, qu’il y a ou vrai dans toute
theorie et qu’aucune des grandes experiences de I'numanite, méme
s apparemment elles sont tres opposees, méme si elles se nomment
Socrate et Empedocle, Pascal et Sade, n’est a priori_ insignifiante,
Mais I’occasion force au choix. C'est ainsi qu'il parait nécessaire a
Nietzsche d’attaquer avec des arguments ce force Socrate et le
Christianisme, Mais ¢est ainsi au contraire qu'il est nécessaire que
nous, defendions aujourd’hui Socrate, ou du moins ce qu'il
rei)resentel parce que I’époque menace de les remplacer par des
valeurs qui sont [a nggation de toute culture et que Nietzsche
risquerait d’obtenir ici Une victoire dont jl ne voudyait pas.

Cela semble introduire dans la vie des idees un certain
opportunisme. Mais cela semble seulement, car Nietzsche ni nous-
IMEMES ne Perdons conscience de Vautre cote de la_question et il
s'agit seulement d'une reaction de defense. Et finalement
'eXperience de Nietzsche ajoutée a la notre, comme celle de Pascal
a celle de Darwin, Calliclés a Platon, restitue tout le registre humain
et nous rend a notre patrie. (Mais tout ceci ne peut étre viral qu'avec
une douzaine de nuances supplémentaires)

Assimfalou Zaratustra, Terceira Parte, “Das velhas e novas tabuas”, § 4, i) 251 (Os Pensadores);
Primera Parte, “De la querray cl pueblo guerrero” p. 84 e Cuarta Parte, “Coloquio con los reys ™, p.
339 (Alianza Edltorlaﬁ. Pierre Boudot, s0 para dar um exemplo, reconhece que “s’il y a dans La
Volonté de puissance de nombreuses affirmations qui se detruisent d’elles-mémes, il est vraj qu’un
theoricien nazi comme Alfred Rosenberg pouvait y trouver des phrages justifiant son interpretation”
e, apos citar algumas frases de Zaratustra, conclui: “Sans une, exégese rigoureuse, 1euvre de
Nietzsche peut donc étre meurtriere” {Nietzsche et | au-dela de fa liberté, p. 68?.
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. Vair, en tout cas, Nietzsche fOrigine de la Philosophie,
Bianquis, p. 208): “Socrate, il me faut ["avouer, m’est si proche que
Je me bats presqUe sans arret contre [ui.” (C2, 78-79, negrito meu(i.

Bastante curiosa a posicdo de Camus: defender Socrates para ser a favor de
Nietzsche! Em meio a Segunda Guerra, a dialética e 0 humanismo socratico
apresentam valores capazes de promover o restabelecimento da ordem e da paz,
enquanto do outro lado dofront, Zaratustra e A vontade de poténcia sdo tomados
como manuais de destruicdo. Se Nietzsche faz a critica do racionalismo socratico e o
aponta como responsavel pela decadéncia da cultura ocidental, ndo é para substitui-lo
por valores que igualmente sdo infiéis a terra. Preocupado com 0 desencanto
vivenciado por sua “Sombra” — que poderia muito bem ser interpretada como o seu
leitor futuro, este que ao ler os seus ensinamentos se liberta da crenca, mas junto, por
vezes, também perde a meta ¢ 0 caminho — , Zaratustra faz um alerta como quem
pede encarecidamente para no fmal das contas ndo ser confundido: “Guarda-te de no
fim ainda n&o te aprisionar uma crenca estreita, uma dura, rigorosa iluso! Pois a ti
seduz e tenta agora tudo o que é estreito e firme.”™* Mas a “crenca estreita”
aprisionou ndo s0 o leitor, mas também a obra, transformada em seu alicerce
ideoldgico.

O raciocinio de Camus € pertinente a0 Sugerir que a critica nietzschiana a
cultura ocidental é ponto de partida para a sua superacdo e ndo, como seus leitores
desavisados ou oportunistas pretendem, para a sua supressdo. A decadéncia da

cultura ocidental ndo se resolve na barbarie: “Inesgotados e inexplorados estdo ainda

* Assimfalou Zaratustra, Quarta Parte, “A sombra”, p. 259 (Os Pensadores).
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o homem ¢ a terra do homem”, diz Zaratustra®. O retrocesso a barbarie, onde o
didlogo (no sentido socratico) é impossivel e oS valores precarios, torna um
pensamento como 0 nietzschiano ocioso. Culturalmente falando, Nietzsche ndo faz
sentido sem um Sdcrates; digamos mesmo que este € a Sua condicdo sine qua non.
Parece que € isto o que Camus sugere no seu texto, quando fala da necessidade de se
fazer a escolha por Socrates para evhar que prevalecam “des valeurs qui sont la
négation de toute culture” e acrescenta que, caso contrario, 0 proprio Nietzsche
“risquerait d’obtenir ici une victoire dont il ne voudrait pas” (ainda que facam dele
bandeira de campanha para a supressao da cultura, insinua Camus nas entrelinhag)**”,
O desfecho da anotacéo, através da intrigante “confissdo” de Nietzsche, reforca esta
posicAo: “Socrate, il me faut I’avouer, m’est si proche que je me bats presque sans
arrét contre lui”. Entre Nietzsche e Socrates a distancia & bem menor do que entre
Nietzsche e 0 nazismo que diz dele ser devedor, pode-se concluir com Camus*™

Em L Homme révolté (1951), a critica a Nietzsche a partir da defesa do
didlogo aparecera nos moldes como é formulada no texto de 1945 enderecado a
Louis Guilloux. Alids, todos 0s personagens do raciocinio mudardo, exceto Nietzsche:
Socrates dard lugar aPlato e Jesus a Moisés. Isto evidencia como o principal alvo do
raciocinio & mesmo o autor de Zaratustra.

Le sommet de toutes les tragédies est dans la surdité des héros.

M Assimfalou Zaratystra, Primeira Parte, “Da virtude que dd”, § 2, P.233 (Os Pensadores).

~Em suma, a vitoria que Nietzsche deseja obter ndo € contra a cultura ocidental, mas contra 0 que
ha de decadente nela. O projeto nietzscliiang (ﬂue s anuncia desde Q nascimento da tragedia € o da
supera%ao da cultura decadente por uma cultura potente, ou para evitar qualquer “malenitendu”, por
uma cultura tragica, N _ , _
“Para uma a reuaiao da proximidade entre Nietzsche e Socrates, vale a pena conferir o
interessante paralelo traado por Mario Vieira de Mello em seu Nietzsche: o Sacrates de nossos
tempos (Séo Paulo: Edusp, 1993).
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Platon a raison contre Moise et Nietzsche. Le dialogue a hauteur
d’homme collte moins cher que I"evangile des religions tMtaires,
monologue et dicte du haut d’une maontagne solitaire, A la scene
comme a la ville, le monologue précede la mort (11, 687).

A critica a Niezsche agora é mais contundente. Moisés, aquele que desce o
monte e sozinho traz as tabuas dos dez mandamentos, é colocado ao lado de
Zaratustra, 0 solitario “profeta” destniidor das velhas tabuas e anunciador das novas.
Por outro lado, a presenca de Platdo reforca a idéia de dialogo e de saber que se
constroi com e a partir do outro, de saber obtido através do esclarecimento mutuo.
Além disso, a alusdo 4 filiagdo entre Nietzsche e o nazismo_também torna-se mais
transparente, sobretudo com 0 uso da expressao “religions totalitaires”. Para Camus,
milhGes de mortos € o saldo da recusa do dialogo e do fervor causado por uma
“Crenca estreita” que fez de Zaratustra o seu profeta; o andncio do “super-homem”, a
revelacdo de que a vida é “vontade de poder”, a exaltacdo do herdi e do guerreiro, a
quebra das velhas tabuas e outras licbes do “mestre do eterno retomo”, tomadas
literalmente ou de outra forma distorcidas, ajudarama a formar o evangelho do
nazismo. Portanto, defender o dialogo ndo é s6 uma questdo pedagdgica, trata-se de
combater pela vida, trata-se de admitir que entre mim e o 0utro ha um espaco comum
onde podemos nos encontrar e que, a0 negar o dialogo, eu nego a possibilidade de o
outro me reconhecer e de ser por mim reconhecido: “Il est plus facile de tuer ce
qu’on ne connait pas” (I, 118), diz Martha, personagem de Malentendu. Quanto a

este ponto, Camus ¢ enfatico:

Il n'y a pas de vie sans persuiasion. Et I'histoire d’aujourd’hui
ne connait que ['intimidation. Les hommes vivent et nepeuvent
vivre que sur I'idée qu’ils ont quelque chose en commun ou ils
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peuvent toujours se retrouver. Mais nous avons découvert ceci:
y a des hommes qu’on ne gersuade pas. II etait ef est impossible a
Une victime des camps de concentration d’expliquer a ceux qui
Iavilissent qu'ils ne doivent pas le faire. C’est que ces derniers ne
représentent” plus des hommes, mais une idee, portée a la
temperature de fa plus inflexible des volontés. Celui qui veut
dominer est sourd. En face de lui, 1l feut se battre ou mourir. C’est
pourquoi les hommes d’aujourd’hui vivent dans la terreur, Dans le
‘Livre des morts”, on lit'que le juste egyptien pour meriter son
Bardon devait pouvoir dire; “Je n’ai cause de peur a persoruie.

ans Ces . condlitions, on _cherchera en vain nos _?rands
contemporains, e jour qu Ju%ement dernier, dans la fi

S e des
bienhedireux (“Le témoin de 12 liberté” 11, 402, negrito mev)

Para Camus, pensadores como Hegel, Marx e Nietzsche ndo estariam na fila
dos bem-aventurados, pois inspiraram regimes totalitarios™*. Mas no caso do autor de
Zaratustra este é 0 preco pago por um pensamento que nada quis omitir, por um
pensamento que também pretendeu “ne rien nier ni exclure”, e nisto esta a sua
grandeza, reconhece implicitamente Camus numa entrevista concedida no mesmo ano
da publicacdo de L'Homme révolté. “L’admirable, chez Nietzsche, est qu’on y trouve
de quoi corriger ce que sa pensée présente d’autre part de nuisible. Je le place
infiniment au-dessus des deux autres” (11, 1341).

_Apos afirmar que “il n’y a que les artistes_qui n’ont jamais fait de mal au monde”, Camus é
indagado se afirmaria a meSma coisa em relacéo aos filosofos e resPonde: “Les mauvais genies de
| ’Europe d’aujourd’hui gorte_nt des noms de philosophes: ils s’appellent Hegel, Marx e Nietzsche”
(entrevista concedida a Gabriel D’Aubarede para Z-f Nouvelles litteraires, 1951, 11, p. 1341).
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2.4 As cartas a Zaratustra

Nas Lettres a un ami allemand, escritas durante a Ocupacdo e destinadas a
publicacdo clandestina. Camus expressa de modo enfatico a sua posicdo diante do
terror nazista e da ideologia que o sustenta. Ao se enderecar a “un ami allemand”, o
autor das Lettres indica, assim como Cherea fizera em relacdo a Caligula, que o
grande combate ndo € contra os alemées mas contra 0s nazistas, ou seja, contra 0
portadores de “une grande idée dont la victoire signifierait la fm du monde” (I, 34). O
alvo das Lettres €, portanto, ndo 0 homem, mas a idéia que ele representa ou pensa
representar

Poder-se-ia entdo pensar que estas sdo cartas enderecadas muito mais a
Rosenberg, ideologo do nazismo, do que propriamente a Nietzsche, cujo pensamento
foi recrutado a forca para servir a causa nazista. Mas o tom das Lettres aponta noutra
direcdo. Camus imprime nelas um tom confidencial, um tom que revela um certo
desencanto e apreensdo por ter compartilhado o mesmo parti pris de seu amigo

destinatario, tornado agora nazista;

Nous avons longtemps cru ensemble que ¢e monde n'avait pas
de raison Supérieure et cwle nous €tions fustres. Je le crois encore
d’une certaine maniere. Mais j'en al tiré d’autres conclusions que
celles dont vous me parliez alors et que, depuis tant dannées, vous
essayez de faire entrer dans I’Histoire. Jeme dis aujourd’hui que i
je vous avais reellement suivi dans ce que vous pensez, je devrais
Vous donner raison dans ce que vous faites. Et cela est i grave qu'l

No prefacio escrito por Camus para a edicdo italiana das Lettres, esta intencdo é explicitada:
“Lorsque 1’auteur de ces lettres dit *vous’, il ne veut pas dire ‘vous autres Allemands’, mais ‘vous
autres nazis™ (I1, 219).



6l

faut bien que je m'y arréte, au cceur de cette nuit d’été si chargge de
Promesses pour nous et de menaces pour vous (11, 239-49).

Diante do fato terrivel da Segunda Guerra, é chegada a hora de um ajuste de
contas, de uma releitura daquela obra que Ihe falara téo de perto na juventude e que
agora prestava servico nas fileiras nazistas. As metéforas e as profecias de Zaratustra
haviam mudado de cor, ja ndo eram apenas vigorosa literatura; “Les mots prennent
toujours la couleur des actions ou des sacrifices qu'ils suscitent”(ll, 233), afirmava
Camus na terceira carta. Era preciso urgentemente fazer a critica de palavras tornadas

assassinas;

. Vous n'avez jamais cru au sens de ce monde et vous en avez
tire 1'idee que tout etait équivalent et que le bien et le mal se
definissaient selon qu'on le voulait. Vous avez supposé (iu’en
|"absence de toute morale, humaine ou divine les seules valeurs
etaient celles qui régissaient le monde animal, c’esf-a-dire la
violence et la ruse. Vods en avez conclu que 'homme n'était rien et
qu’on Rouvqlt tuer son ame, que dans [a plus insensee des histoires
la tache d’un individu ne pouvait étre que I'aventure de la
puissance, et sa morale, le realisme des conquétes™ Et a la verite,
MOl qui Croyais penser comme vaus, je ne Voyais guere d’argument
a Vous oppaser, sinon un godit violent de la justice qui, pour finir,
me g%gussalt aussi peu raisonné que la plus soudaine des passions
ai 240).

Para ilustrar em Nietzsche esse raciocinio que Camus atribui ao seu “ami Allemand”, eis uma
passagem da Genealogia da moral bastante elogiiente; “Que as ovelhas tenham rancor s [qrandes
aves de _raRma nao surpreende: mas nao & motivo para censurar as aves de rapina o fato de fevarem
as ovelhinnas, E se as ovelhas dizem entre si: ‘essas aves de rapina sao mas; e guem for o menos
possivel ave de rapina, e sim 0 seu oposto, ovelna— este ndo deveria ser bom?’, ndo ha o que objetar
a esse modo de erigir um_ideal, exceto talvez que as aves de rapina assistirdo a iss0 com ar
zombeteiro, € dirdo para si: “nos iiada temos contra essas boas, ovelhas, pelo contrario, nos as
amamos: nada mais delicioso do que uma tenra ovelhinha”. — Exigir da forca que ndo se expresse
como forca, que ndo se{a,um querer-dominar, um querer-vencer, um querer-subjugar, uma sede de
Inimigos, resisténcias e triunfos, & tao absurdo quanto exigir da fraqueza que se expresse como forca
Um quantum de forca eqiivale a um mesmo quantum de impulso, vontade, atividade — melhor nada
mais & sendo este mesmo impulsg, este mesmo querer e atuar, e apenas sob a sedugdo da Ilnguatqem
(e dos erros funciamentais da raz&o que nela se petrificaram), a qual entende ou mal-entende gu_e 0do
atuar € detenninado por_um_atuante, um “Sujeito”, ¢ que pode parecer diferente.” (“Primeira
Dissertacdo”, § 13, p. 43, Brasiliense).
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Se 0 ponto de partida da visdo de mundo de ambos os interlocutores é o
mesmo, importa saber eni que momento exato acontece a mptura entre as duas
concepgdes e onde desemboca o caminho-tomado pelo autor das Lettres. Camus
havia entdo recentemente publicado o Seu ensaio sobre o absurdo, Le mythe de
Sisyphe (1942), que continha 0 que ele chama de seu “point zéro” (I, 1422).
Comentando 0 seu ensaio numa carta a um amigo, Camus aponta a contradicdo
fundamentai que o pensamento absurdo traz consigo e, en passant, faz uma alusao
critica ao autor de Além do bem e do mal.

L'effort de la pensée absurde [..], c'est I'expulsion de tous les
jugements de valeur au profit ‘des jugements de fait. Or, nous
savons, vous et moi, qu'il y a ug?ements de valeur_ inévitables,
Méme par-dela le bien'et le'mal, il y a des actes (1UI paraissent
bons ou mauvais ef surtout I y-a des spetacles qui nous
paraissent beaux ou laids™. [...] L'absurde, apparement, pousse a
Vivrer sans I1ugement ke valeyr et Vivre, ¢’est toujours, de fagon plus

ou moins éfementaire, juger (11, 1422-23, negrito meu).

[A partir da constatacdo de que néo ha um sentido Superior que organize o
mundo, 0 homem se V& livre da crenga nos valores, mas o proprio viver persiste como
um valor. Em outras palavras, Camus esta afirmando a impossibilidade do niilismo

total:

Perceba-se como Camus coloca a énfase nos juizos estéticos. Em Caligula, ele ja expressara essa
preferéncia através do personagem Cherea: “Je"crois qu'il y a des actions qui sont plus belles que
d’autres”, ao %ue Caligula responde imediatamente, “Je croiS que toutes sont équivalents” (1, 78-79).
Em fins de. 1942, ele"fazia nos seus Carnets a sequinte afirmacdo: “Le monde absurde ne regoit
qu’une justification esthétique”(C2, 65). Ecoa aqui a conclusdo a que Nietzsche chegara em O
nascimento. da tragedia; “a existencia do mundo so sejustifica como fenomeno estetlco”gz“Tentatlva
de Autocritica”, 85, p.18, Companhia das Letras).
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Des I'instant ou 1°on it que tout est ngn-sens, on exprime quelque
chos qui a du sens. Refuser toute signification au monde revient a
suprimer tout jugement de valeur. Mais vivre, et par exemple s
nourmir, est en’sol un jugement de valeur, On choisit de ourer des
"instant qu’on ne se [aisse pas mourir, et I’on reconnait alors une

valeur, au moins relative, a la vie®)

Por certo que, apos a morte de Deus anunciada por Zaratustra™, ndo cabe

mais se falar de valores absolutos, mas tdo pouco cabe, para o autor das Lettres,
pretender negar absolutamente a existéncia de valor”™ Camus continua firme no seu
proposito de “ne rien nier ne exclure”, de permanecer llcido “entre oui et non”. Se as
liches de Zaratustra se transformaram em licOes de terror & porque a sua sombra

enveredou pelo “nada é verdadeiro, tudo é permitido”:

~ Ou était la différence? C’est que vous acceptiez legerement de
désespérer et que je n'y ai jamais consenti. Clest que vous
admettiez assez | mA,usnce dle notre condition pour vous résoudre
a Yy ajouter, tandis quil m'apparaissait au contraire que
I’homme devait affirmer la justice pour lutter contre I'injustice
eternelle, créer du bonheur”pour protester contre I'univers du
malheur. Parce que vous avez fait e votre désespoir une ivresse,
parce que vous vous en étes delivre en |'erigeant en principe, vous
dvez accepte de detruire les ceuvres de I'homme ef de lutter contre
|ui pour achever sa misere essentielle. Et moi, refusant d’admettre
ce désespoir et ce monde torturé, je voulais seulement que les
hommes _retrouvent leur solidarité pour entrer en lutte contre
leur destin révoltant (I, 240, negrito meu).

Para Camus, 0 niilista corre o sério risco de sucumbir e, o que & pior, de fazer
0S outros sucumbirem ao seguir a logica assassina de seu raciocinio desesperado.
Entre aquela esperanca metafisica que afasta 0 homem do mundo e o desespero

“L 'Enigme”, ensaio incluiclo em L 'Eté (11, 865). _ .
Cf. Asi hablo Zaratustra, “Prologo de Zaratustra”, § 2, p. 34-36 (Alianza Editorial).
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niilista que termina na destruicdo generalizada, o autor das Lettres procura um valor
que ndo seja formal, um valor que seja fiel a terra, um valor que tenha a forca da
evidencia*®*:

. Vous le voyez, d’un méme principe nous avons tiré des morales
différentes. [...] Parce que vous étiez [as de lutter contre le ciel, vous
Vous Ates reposés dans cefte épuisante aventure ou votre tche est de
mutiler les ames et de detruire la terre. Pour tout dire, vous avez
choisi I"injustice, vous vous etes mis avec les dieux. Votre logique
n'etalf qu'apparente. _ o

J'al cnoisi la justice au contraire, pour rester fidle a la terre,
Je continue a croire que ce monde n’'a pas de sens superieur. Mais je
sais que quelaue chose en lui a du sens et ¢ est I’nomme, Parge_qu il
est le seul étre a exiger d’en avoir. Ce monde a du moins fa vérite ge
I’nomme et notre téche est de lui donner ses raisons contre le destin
lui-méme. Et il n'a pas dautres raisons que I'momme ef ¢’est celu-
%Illqg 4|(I) %t sauver si I’on veut sauver I'idee qu’on se fait de la vie

|para Camus, portanto, ser fiel a terra inclui ser fiel a0 homem, ou melhor, ser
fiel, antes de tudo, aos homens de carne e 0sso que conosco compartilham, aqui e
agora, a experiéncia de vivel"*' Na busca da superacdo do impasse niilista, o autor
das Lettres encontra no homem o seu alibi. Na verdade, naxefe que estamosjdiante de
um pessimismo que desemboca no humanismo. De fato, estranho pessimismo esse de
Camus: reconhece o carater absurdo da existéncia, mas é otimista quanto aos poderes

do homem frente a sua condic&o. Ao marcar as suas diferengas com o cristianismo (e

**Na sua sequnda das quatro Lettres, 0 autor j4 fazia do homem este valor incontestavel; “Qu’est-ce
que la vérité, disiez-vous? Sans doute, mais nous savons au moins ce qu’est le mensonge; ¢ est
justement ce que vous nous avez appris. Qu’est-ce que I’esprit? Nous connaissons son contraire qui
est le meurtre. Qulest-ce que I’nomme? Mais I3, je vous arréte, car nous le savons. Il est cette force
qui finit toujours par balancer les tyrans et les dietix. 1 est la force de I’avidence.” (11, 228).

“Je me sens d’abord solidaire de I’homme de tous les jours. Demain, le monde peut éclater en
morceaux. Dans cette menace suspendue sur nos tétes, il y a ne lecon de verite, Face a cet avenir,
les hiérarchies, les titres, les honneurs redeviennent ce qu’ils sont: une fumée qui passe. Et Ia seule
certitude qui nous reste est celle de la douleur nue, commune a tous, et qui méle scs racines a
celle d’un espoir entéte.” (“Le pari de notre génération™, I, 1899, negrito meu).



85

COM 0 marxismo), ele precisa a sua posicao;

Si le christianisme est pessimiste. quant & I’'homme, il est optimiste
quant 4 la destinée humaine. Eh bien! Je dirai que pessimiste quant a
la destinée humaine, je suis optimiste quant a ’homme. Et non pas
au nom d’un humanisme, qui m’a toujours paru court, mais au nom
d’une ignorance qui essaie de ne riennier (I, 3743

Soa um tanto estranha esta recusa do humanismo apos aquela valorizacdo do
homem realizada nas Lettres. E preciso entdo compreender melhor o que Camus quer
dizer com a sua “ignorance qui essaie de ne rien nier”, Ha uma pequena anotagdo nos
Carnets que traz como titulo “Humanisme” e que talvez possa melhor elucidar a

posicdo de Camus:

.. Humanisme, Je naime pas I'numanité en genéral. Et puis
] aime quelgues hommes, vivants qu morts, gec tant d’admiration

Ue je suis toujours jaloux, ou anxieux de préserver ou de protéger
chez tous les autres"ce qui, par hasard, ou bien un jour que jene
g)ws prévoir, les a fait ou les fera semblables aux premiers (C3 71-

A principal preocupacdo do autor da nota parece ser, antes de tudo,
diferenciar o seu ponto de vista daquele humanismo tradicional que se ocupa da
humanidade in abstractio\ Seu objeto ndo é o Homem, mas 0s homens que vivem e
sentem dor. Sim, os valores formais ja ndo satisfazem as exigéncias do homem
modemo, mas ele ndo deve se esquecer de que 0 corpo é o substrato dessa recusa.
“Tout non suppose un our (11, 382). (a revolta do homem diante da sua condicéo,
esse NA0 sonoramente proferido contra Deus afirma, a0 mesmo tempo, um valor: o de

que ha algo no homem que merece ser respeitado” Aquele que se revolta e se esquece
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do sim original que o seu Ao expressava acaba, como Caligula, negando inclusive
aquilo em nome do qual havia se revohado: a carne e a sua

Além disso, preservar um homem & preservar as possibilidades que nele
residem. A solidariedade assim praticada & uma chance ao possivel, uma chance
aquilo que s6 através dos homens em luta comum contra a sua condigdo pode vir a
existéncia: a liberdade, a justica, a felicidade e o amor. Por isso, Camus sera um

critico tAo veemente da pena de morte;

.. Nous devons servir la justice parce que notre condition est
injuste, ajouter au bonheur &t a la joie parce que cet univers est
malheureux. De méme, nous ne deyons pas condamner a mort
puisqu’on a fait de nous des condamnés de mort (C2,129)™,

Nesse sentido, matar um homem é aumentar a miséria da nossa condi¢do;
legitimar 0 assassinato € aceitar suprimir a solidariedade entre os homens e,
conseqiientemente, condena-los duas vezes ao exilio, a soliddo, ao siléncio; enfim, ao

legitimarem 0 assassinato, 0s homens aceitam suprimir justamente “la seule valeur qui

Esse &, grosso modo, 0 raciocinio minuciosamente desenvolvido em L"Homme révolté. _

O tema da pena de morte sempre mereceu a atengdo de Camus. Quando da liberacao dc Paris da
ocupagdo alemd, ele se posiciona contrario a aplicacdo da pena aqueles que haviam colaborado com
08 nazistas. Escreve, entre 1953 e 1957, uma série de artigos politicos apresentando a sua posicao.
Em 1957, ele publica um ensaio contra a pena de morte intitulado “Réflexions sur la guillotine” que
compde a obra Réflexions sur la peine ‘capitale, assinada também por Arthur Koestler. Roger
Quilliot, em sintonia com a anotacdo “Humanisme”, chama a atencéo para gue ndo se coiiiunda a
ppm%_ao de Camus com humanitarismo: “La position de Camus se fonde sur deux types de réactions;
réaction instinctive: une méfiance incoercible devant tout appareil de justice [...]; reaction réfléchie:
la perfection n’est pas de ce monde ou Sisyphe doit indéfiniment rouler son"rocher et personne en
définitive n’est tout a fait pur. [..] 1l'y @ donc quelque inexactitude a reprocher @ Camus ‘une morale
de Croix-Rouge’. Il n’entend pas Soigner toutes les victimes par esprit humanitaire; il prétend
interdire la peine de mort comme arme de défense sociale ou de combat idgologique. Son souci est
moins de charité que de mesure” (11, 1888). De fato, a preocupacéo de Camus é quanto a Iegltlma%ao
do assassinato; “En somme, les gens comme moi voudraient un monde, non ppas ou |’on ne se tue
ﬁlugg%ous ne Sonmies pas S1 fousT), mais ou le meurtre ne soit &gitime”™ (“Ni victimes ni bourreaux”,
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puisse les sauver du nihilisme, la longue complicité des hommes aux prises avec leur
destin” {L'Homme révolté, 1I, 687)"". i"anto mais grave quando o niilismo se
expressa em forma dé ideologia totalitaria, pois 0 assassinato ganha dimensdes
messidnicas; mata-se em nome de um flituro homem, jp a vitoria da abstracdo sobre a

Carne,

uand la mort devient affaire de statistiques et d’administration,
cest, en effet, que les affaires ou monde ne vont pas. Mais i la
mort devient abstraite, cest que [a vie |'est qussi. Et 1a vie de
chacun ne peut pas étre autrement qu'abstrait a partir du moment
ou on s'avise de la plier a ime ideologie, Le malfeur est que nous
sommes au temps des idéologies et des ideologies totalitaires, ¢'est-
a-dlire assez slires d’elles mémes, de leur raison imbecile ou de leur
courte Verité._pour ne voir le salut du monde que dans le propre
domination. Et vouloir dominer quelouun ou quelque chose, ¢ est
souhaiter la sterilite, le silence ou Ta mort de ce quelqu’un. 11 suffit,
Pour le constater, de regarder autour de nous (“Le témoin de la
|

berte”. 11, 401)“"

A apologia do poder e o projeto de um homem iuturo, cuja preparagdo da sua
vinda vale qualquer custo, ndo é o que Zaratustra-Nietzsche oferece ao seu leitor de
primeira viagem? Uma ideologia totalitaria ndo encontraria facilidade em arregiment-

lo? Se Camus tanto aprecia quando Zaratustra exalta a fidelidade a terra, quando

Na verdade, 0 assassinato & um caso limite. Para Camus, a violéncia de um modo geral, a serviddo
e a mentira também reP[esentam a negacéo da cumplicidade que o homem afirma no momento da
revolta. Vale apena, entéo, retomar a passagem na integra: “Tout révolté, par le seul mouvement qui
le dresse face a I'oppresseur, plaide donc pour la vie, s’engage a lutfer contre |a servitude, le
mensonge et la terreur et affirme, le temps d’un éclair, que ces trois fleaux font régner le silence
entre les hommes, les obscurcissent les uns aux autres et les empéchent de se retrouver dans la seule
\é%ISet%Jnr,gw puisse les sauver du nihilisme, la longue complicité des hommes aux prises avec leur

Camus, na sua peca Les Justes (1949), colocard na boca de um jovem terrorista russo, Kaliayev,
que se recysa a lancar a bomba contra o seu_ homem-alvo porque €le esta acompanhado pelos_ Seus
netos, a sintese da sua critica contra as ideologias totalitarias: “[..] j'aime ceux qui vivent
aujourd’hui sur la méme terre que moi, et c’est eux que je salue. C'est pour'eux queje lutte et que je
consens & mourir. Et pour une cité lointaine, dont ge ne Suis pas s, je n’irai Ras rapper le visage de
mes freres. Je n’irai pas ajouter a I'injustice vivante pour unejustice morte.” (1,339).
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Zaratustra convida tdo sedutoramente os homens a se alimentarem dos Noitrriiures
terrestres, como diria Gide, 0 que pensar, no entanto, quando o “surhomme” por ele
profetizado leva, através do nazismo, “a la fabrication méthodique des sous-hommes”
(I, 485), quando a vontade de poder individual se transforma em vontade de poder
total, quando o herdi nietzschiano é confundido com um assassino, quando ser para
alem do bem e do mal € tornar-se cinico e perverso? Enquanto Zaratustra aprecia
tanto a nuance™*, o niilismo do homem moderno simplifica e reduz, inclusive a
palavra daquele que o anuncia. Mas, entdo, basta dizer que ele foi mal lido ou
indevidamente apropriado? N&o sabia 0 autor de Zaratustra que a sua palavra
poderia, sem qualquer metafora ou jogo de linguagem, se tornar assassinai Se as
Lettres @ un ami allemand sdo uma condenacdo do nazismo e “un document de Ia
|utte contre la violence” (II, 219), em relacdo a Nietzsche elas expressam uma duvida
metddica, dlvida que ganhard corpo e resposta anos depois em L Homme révolté.
“Les tueurs, a condition de nier 'esprit pour la lettre et méme ce qui, dans la lettre,

demeure encore de I’esprit, ne pouvaient-ils trouver en Iui leurs prétextes?” (11,486).

“*'Ao tratar “De las moscas del mercado”, Zaratustra aconselha aquele que deseja ser um “inventor
de novos valores” a nuance que escapa_ao povo: “[o povol A una verdad gue s0l0 en oidos delicados
se desliza [lamala mentira y nada. jEn verdad, solo cree en dioses c1ue hagan_gran ruido en el
mundo! / Lleno de bufones solemnés esta el mercado — jy el pueblo se gloria de sus grandes
hombres! Estos son para él los senores dei momento. / Perd el momento los apremia: asi ellos te
apremian a ti. Y también de ti quieren ellos un si o un no. jAy! Aquieres colocar tu silla entre un pro
% un contra? / jNo tengas celos de esos incondicionales y apremiantes, amante de la verdad! Jamés se

a colgado la verdaddei brazo de un incondicional /°A causa de esas glentes stbitas, vuelve a tu
sequridad: solo en el mercado Je asaltan a uno con un ”si 0 no? / Todos Tos pazos profundos viven
con lentitud sus experiencias: tienen que aguardar largo tiempo hasta sat>er que fiie 10 que cayo en su
profimdidad.” (Primera Parte, “De las moscas dei mercado”, p. 91, Alianza Editorial).



CAPITULO 3

ENTRE O SIM E O NAO



3.1 Rieux: 0 pessimismo contra o mal

A Em La Peste (1947), que ao lado de L Etranger é a sua obra mais conhecida,
Camus trabalhard literariamente as criticas formuladas nas Lettres contra o
nazismo  ou melhor, contra as ideologias totatitarias, a0 mesmo tempo que 0s Seus
dois conceitos fundamentais, o absurdo e a revolta, encontrardo ali forte ressonancia®
E o proprio Camus que enfatiza a sua intencdo de transcender o aspecto historico e
discutir também implicacoés “metafisicas” através da obra; “la Peste a un sens social
et un sens métaphysique. C’est exactement le méme. Cette ambiguité est aussi celle de
L Etrange™ (C2, 50). Para bem compreender essa ambigiiidade que Camus atribui a
La peste, & preciso tomar 0 ma/ como o seu simbolo maior; o mal que 0 nazismo
produziu e o mal a que 0 homem esta condenado a sofi-er por sua propria condicdo“”
Trata-se, assim, tanto em um quanto em outro caso, do mal, antes de tudo, no sentico
tragico, ou seja, do mal que se expressa através do sofrimento vivido no limite da
experiéncia humana. E nesse sentido que Camus pode afirmar que a peste é “la plus
concréte de toutes les forces” (C2, 69). Ao final do romance, um dos personagens
ainda sintetiza: “Mais qu’est-ce que ¢a veut dire, la peste? C'est la vie, et voila tout”
(I, 1472). E eis novamente expresso 0 pessimismo de Camus!\Mas nessa obra esta
bem ilustrada aquela afirmaco sua de que, pessimista quanto a condicdo humana, ele
G e 0 IS oD ot S Lo S AT | S

Os Carnets trazem a sequinte anotacao: “Je veux exprimer au moyen de la peste I’etouffement

dont nous avons tous souffert et I’atmosphere de menace et d’exil dans laquelle nous avons vécu. Je
veux du méme coup etendre cette interprétation a la notion d’existence en général.”(Cz, 72).
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é otimista quanto ao homem. Seu pessimismo, longe de ser resignado ou valorar
negativamente a vida, pretende, através da revolta diante da peste, culminar num
lUcido sim avida,|

A primeira dificulade dos homens diante da peste & para reconhecer a sua
existéncia. Por todos 0s meios procuram nega-la. Muitas vezes simplesmente dando-
Ine as costas, outras encarando-a como uma ahstracdo. Primeiro, a administragdo
publica hesita em tomar as devidas providéncias para ndo alarmar a populaco: “il ne
fallait pas céder a Iaffolement” (I, 1256). Depois, mesmo diante dos sintomas, muitos
recusam-se a admiti-la: “Mais slirement, ce n’est pas contagieux™ (I, 1239). Por fim,
mesmo apos 0 reconhecimento oficial do flagelo e do isolamento imposto a cidade, 0s
habitantes ainda resistem a aceitar o fato:

Malgré ces spectacles inaccoutumés, nos concitoyens avaient
apparemment du mal & comprendre ce qu’il leur arrivait. |1y a avait
les sentiments communs comme la séparation ou la peur, mais on
continuait aussi de mettre au premier plan les préoccupations

ersonnelles. Personne n’avait encore accepté réellement la maladie.
f...] En effet, I'annonce que la troisieme semaine de peste avait
compté trois cent deux morts ne parlait pas & |'imagination. D’une
part, tous peut-Etre n’étaient pas morts de la peste. Et, d’autre part,
personne en ville ne savait combien, en temps ordinaire, il mourait
de gens par semaine. La ville avait deux cent nulle habitants. On
ignorait si cette proportion de déces était normale. [..] Ce n’est qu'a
la longue, en constatant I’auggmentatlon des déces, que I’opinion prit
conscience de la vérité (I, 1283),

Trata-se bem, como diz Caligula, de “une vérité toute simple et toute claire,
un peu béte, mais difficile a découvrir et lourde a porter” (I, 16). Ele se refere ao
absurdo da existéncia, mas no romance, além desse sentido “métaphysique”, essa
dificuldade para reconhecer a peste representa a negligente omissao dos europeus
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frente entdo ao "anco' nazista. Em ambos 0s casos, que para Camus “c’est
exactement le méme”, o raciocinio também € o mesmo. O mal, enquanto ndo se
apresenta evidente ao corpo, € encarado como abstracdo, 0 que Ihe da oportunidade
para se expandir. Dito de outro modo, a falta de imaginagdo para concebé-lo e a

conseqtiente falta de solidariedade para combaté-lo, fazem com que o mal prolifere;

Si vous voulez e sa\_/0|rB1e n'al jamais cru a la Gestapo. Clest
qu’on ne la voyait jamais, Blen Sir,_je prenais mes précautions,
mals abstraitement, en quelque sorte, De temps en temps, Un copain
disparaissait. Un autre jour, devant Saint-Germain-ces-Pres, A al U
deux grands types qui faisaient entrer a coups de poings dans la
figure Un homine dans un taxi. Et persorme ne disait rien. Un gargon
dé cafe m'a dit, “Taisez-vous, Ce sont eux.” Cela m'a dorne des
soupcons quen effet il existaient et qu’un jour.. Mais des
soup%)ns seulement. La verite cest que je ne pourrais jamais, croire
a la Gestapo %u”a,u premier coup 0e pied que je recevras dans le
ventre (C2, 163)™".

De outro lado, o primeiro efeito produzido pela peste € justamente a
separacdo. A cidade ¢ isolada das outras cidades: “Déclarez |’état de peste. Fermez la
ville” (I, 1269), decreta um despacho oficial. Os habitantes se separam dos seus entes
queridos que estdo para além dos muros da cidade e daqueles outros que, ao lado
deles, representam uma ameaca de contagio:

Les tramways sont gevenus le seul moyen de transport et ils
avancent. a ‘granc-peine, leurs marchapieds et leurs ' rambardes
charges a craquer, Chose curieuse, cependant, tous les occupants,
dans”la mesure du possible, se tournent le dos pour éviter une
contagion mutuelle. Aux arrets, le tramway déverse une cargaison
d’hommes et_de femmes, pressés de s’éloigner et de se trouver
seuls” (1, 1317

Esse & um fragmento de um romance planejado por Camus na mesma época em que ele estava
escrevendo La Peste. O romance, que tamWm dbordava o nazismo, ficou apenas no projeto e tinha o
sugestivo titulo de “Création corrigee”. Ver as anotagdes nos Carnets entre 1944 e 1947,
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“Ainsi, la premiére chose que la peste apporta a nous concitoyens fut I’exil”
(I, 1276), constata o narrador. O homem encontra-se exilado, prisioneiro da sua
condicdo e & primeiro enquanto individuo que ele toma consciéncia desse fato. Em um
primeiro momento, como seu egoismo vé no outro homem um pedago da fatalidade
que pode Ihe aniquilar, o homem as voltas com o absurdo tende a se isolar ¢ a querer
negar o outro, reforcando assim o préprio exilio, a propria peste. Se em Caligiila a
cena se esvazia porque o imperador exerce um poder surdo, uma liberdade sem
limites, porque ele mesmo se faz peste™*, em La peste a cidade se esvazia porque,
através do isolamento individual, o mal faz dos habitantes seus collaborateurs. “A la
scéne comme a la ville, le monologue précede la mort” (H, 687), diz Camus.

Assim entendida, a peste ndo € apenas a causa da separacdo, ela é a propria
separacdo, na medida em que ambas se confondem, pois uma reforca a outra. Se o
homem & um “gtranger”, se ele ¢ espesso para si mesmo e para 0S outros homens, € 0
prdprio mundo espesso para ele, 0 homem é um ser separado por definicdo; “La peste
accuse la séparation. Mais le fait d’&tre réuni n’est qu'un hasard qui se prolonge.
C’est la peste qui est la regle” (C2, 105). Ou, 0 que para Camus da no mesmo, “c’est
la séparation qui est la régle” (C2, 112). De fato, diante do seu grande alcance
JAxistencial, 0 autor manifestara num primeiro momento a intencéo de “faire ainsi du

theme de la séparation le grand théme du roman” (C2, 80)"®. Mas, ja o disse. La

Ao tentar exPhcar 0 motivo das sua crueldades, Caligula declara: “Mon regne jusqu’ici a été trop
heureux. Ni peste universelle ni religion cruelle, pas méme un coup d’Etat, bref, fien qui puisse vous
faire passer a la posterite, C’est un peu pour cela, voyez-vous, que] ‘essaie de compenser [a prudence
dlu destin. Je veux dire... je ne sais Si vous m’avez compris. {Avec tn petit rire.) Enfin, ¢’est moi qui
remplace |a peste.” (I, 93-94). N ,

- Nao sao poucas as vezes que, nas notas regaratonas. Camus sub-nomeia 0 seu romance de “Les
separes”. Ver, por exemplo, as paginas 71, 83, 90 e 91 do segundo volume dos Carnets.
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peste ndo fica apenas ao nivel da constatacdo do absurdo.

Toda essa énfase na separacao remete a responsabilidade do homem diante da
sua condicdo. Ora, se “c’est la séparation qui est la regle”, cabe ao homem promover
areunido que toma o mundo humanamente vidvel, uma reunido, diga-se de passagem,
sempre precaria, porque exige um esforco permanente por parte dos homens. A
vitoria sobre a peste so acontece quando o homem reconhece que se trata de uma
tragédia coletiva e, no lugar do isolamento individual, faz da sua cumplicidade trégica
COM 0$ 0utros homens um s0 grito de revolta e lucidamente da inicio a sua tarefa de
Sisifo; “mettre autant d’ordre qu’il le peut dans une condition qui n’en a pas” (Il
381). E verdade que nesse caso a vitoria é sempre proviséria, jamais definitiva, mas é
a Unica vitoria possivel e desejavel para aqueles que ndo querem “ne rien nier ni
exclure”: nem a condicdo humana, nem a dor do homem.

i|0 médico Rieux, personagem e narrador do romance, incarnara 0 homem
camusiano que vive entre o sim e 0 ndo: aquele que ndo se esquiva da condicéo
humana, mas ndo se resigna as suas misérias; aquele quie aceita 0 peso da existéncia,
aceita rolar a sua pedra, que é o espelho opaco da sua virtude, mas se récusa a
aumentar 0 mal, tanto através da acdo quanto da omissdV Diante da peste, 0 Seu

raciocinio e 0 daqueles que o auxiliam & simples:

Toute la guestion était d’empécher le plus d’hommes possible de
mourir et de connaitre la séparation définitive. Il n’y avait pour cela
qu’un seul moyen qui était de combattre la peste. Cette vérité n’etait
pas admirable, elle n’était que conséquente (1, 1327).

Em 1948, um ano depois da publicacdo de La Peste, palestrando em um
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convento, Camus retoma a moral expressa no seu romance para fazer a critica do

cristianismo:

Nous sommes devant le mal. Et pour moi il est vrai que je me sens
un peu comme cet Augustin d’avant le christianisme qui disait; “Je
cherchais d'ou vient |& mal et je n’en sortais pas.” Mais il est vral
auss| 8_ue Je sais, avec guelqu_es autres, ce qu’il faut faire, sinon
pour diminuer Ie mal, du moins pour ne pas y ajouter. Nous ne
pouvons pas empécher peut-Etre que cette création Soit celle o des
enfants son torturés. Mais nous pouvons diminuer le nombre des
%nrﬁapts torturés (“L’Incroyant et les chrétiens”, 11, 373-375, negrito

Reencontramos assim, por outra via, 0 eco da pergunta reprovadora de
Ceesonia a Caligula: “si le mal est sur la terre, pourquoi vouloir y ajouter?” (I, 26). A
resignacao diante do mal ou a sua aceitagdo sdo, para Camus, formas de negacao do
homem a favor da condicao que o oprime. O niilista e o cristdo, a negacdo absoluta de
um sentido ultimo que organize o mundo e a aceitacdo absoluta de que ha um Sentido
por tras da existéncia, igualmente resultam, em Gltima instancia, na passividade diante
da peste.|Dado que o acaso impera na existéncia, a peste, como todo 0 resto, ndo
pode ser julgada boa ou ma para o niilista, enquanto para o cristdo, ela deve ter um
sentido dentro da ordem divina, ainda que este possa ser obscuro para 0 homem.
Entre essas interpretacBes absolutas, Camus, atraves de Rieux, procura “le chemin qui
meéne plus loin” (I, 1710), aquele que nada omhe, nem a falta de sentido do mundo
nem 0 valor relativo que a vida possui (“On choisit de durer des I'instant qu’on ne se
laisse pas mourir, et I'on reconnait alors une valeur, au moins relative, & la vie”). E o
que uma nota preparatoria de La Peste indica: “Un des thémes possibles; lutte de la

médicine et de la religion: les puissances du relatif (et quel relatif !) contre celles de
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"absolu. C’est le rélatif qui triomphe ou plus exactement qui ne perd pas” (C2, 69).

O problema do mal toma-se entéo cada vez mais decisivo para Camus e suas
criticas serdo norteadas pelo modo como uma teoria, religido ou moral com ele se
relaciona. Alids, sera este, como ele mesmo afirma, o sentido da sua oora**, A
resignacdo diante do mal, por exemplo, faz do cristianismo “Une doctrine de
injustice” (C2, 112). No inicio da peste, 0 padre Paneloux faz um serméo em que diz
a0s habitantes que “vous I'avez mérite” (I, 1296), mostrando “’origine divine de la
peste et le caractére punitif de ce fleau” (I, 1299) e que o sofrimento imposto aos
injustos era uma oportunicade de redencéo (I, 1298-99). Perguntado se, assim como
0 padre, pensava que “la peste a sa hienfaisance, qu’elle ouvre les yeux, qu’elle force
a penser”, Rieux é categorico;

Comme toutes les maladies de ce monde. Mais ce qui est vral

des maux de ce monde est vrai aussi de |a peste. Cela peut servir a

grandlr quelques-uns. CePendant, quand on voit la misere et la

ouleur qu’elle apporte, il faut &re fou, aveugle ou lache pour se
résigner & la peste E)I 132120~

De fato, como ja vimos no primeiro capitulo, desde as suas primeiras obras
lcamus condena a resignacdo,. Mas a fala do personagem revela uma certa cautela para

ndo exaltar o outro extremo, 0 heroismo. O homem ndo pode se regozijar da sua

“Sens de mon ceuvre; Tant d’hommes sont privés de la grace. Comment vivre sans la gréce? Il
faut bien s’y mettre et faire ce que le Christianisme n’a jamais fait; s’occuper des damnés.” (C2, 129-
30, em meio a anotagQes paraLa Peste). . o

A nota preparatoria para a versdo definitiva dessa ?assagem tem 0 mesmo teor, porém é mais
minuciosa: “Bien Sir, nous savons que la peste a sa bienfaisance, qu’elle ouvre les yeux, qu’elle force
a penser. Elle st a ce compte comme tous les maux de ce monde et comme le mondle lui-méme. Mais
Ce qui est vrai aussi des maux de ce monde et du monde lui-méme est vrai aussi de IaA?este. uelque
grandeur que des individus en tirent, a considerer la misere de nos fréres, il faut &tre un fou, un
criminel ou un Iache pom consentir & la peste, et en face d’elle le seul mot d’ordre d’un homme est la
révolte.” (C2, 69).
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condicéo pelo fato das dificuldades que ela impde exigir espiritos fortes e corajosos
para enfi-enta-las sem sucumbir ao seu peso. Este modo de ver as coisas também gera,
por fim, resignacdo, pois ao encarar a peste como uma oportunidade para cada qual
mostrar 0 seu valor, o individuo simultaneamente esta consentindo no sofrimento
alheio. Algo parece ter mudado, se ndo no ponto de vista, mas pelo menos no tom de
Camus. Afinal, ndo ele que, em L Envers et | endroit, faz da lucidez diante da
condicdo humana um ato de coragem; “'Le grand courage, c’est encore de tenir les
yeux ouverts sur la lumiere comme sur la mort” (I, 49)?! Ndo é ele que na mesma
época anota 0 “Ce qui ne me fait mourir me rend plus fort” (CI, 1939. 174) e outras
formulas nietzschianas que exaltam a coragem, além de ele proprio ousar afirmagdes
do mesmo género?™ Possivelmente, Gs anos de guerra o tenham tornado mais
cauteloso em relao a este tipo de formula que estimula o heroismo, afinal “les mots
prennent toujours la couleur des actions ou des sacrifices qu'ils suscitent” (Il, 58). O
que foi feito de Nietzsche pelo nazismo serve-Ihe agora de alerta.

O segundo volume dos seus Carnets abre com uma releitura justamente
daquela frase nietzschiana que Ihe excitara anos antes: ““Tout ce qui ne me tue pas me
rend plus fort.” Oui, mais... Et qu'il est dur de songer au bonheur. Le poids écrasant
de tout cela. Le mieux est de se taire pour toujours et de se tourner vers le reste” (C2,
 Em 1938, por exemplo, ele anota no primeiro volume dos seus Carnets: “Nietzsche: ‘C'est aux
e A T e S
parce qu’elle leur oppose son plus grand antagonisme.” {Crépuscule des Idoles.)". Em marco de
1940, ele conclui uma critica a socieciade parisiense com uma afirmagdo que retoma a famosa irase

nitzschiana: “[.:.1,sa\_/0|r rester seul a Paris un an dans une chambre pauvre apprend plus a I’homme
que cen salons littéraires et quarente ans,d’expérience de la ‘vie parisienne’, C’est une chose dure,

afiireuse, parfois torturante, et toujours si pres de la folie, Mais dans ce voisinage, la qualité d’un
homme doit se trem,oer et s’affirmer — ou périr. Mais si elle périt, ¢’est qu’elle n’était pas assez

forte pour vivre.” (Cl, 206-07).
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1942, 11). Encarar permanentemente a condicdo humana tao-somente como uma
batalha de onde extraio a minha forca e 0 meu valor, leva-me a esquecer o sentido
desse combate, ndo permite que eu me ocupe da felicidade, que eu tome gosto pela
propria vida em nome da qual eu luto. E por isso que Tarrou, personagem que
combate obstinadamente a peste ao lado de Rieux e que complementa a moral
camusiana expressa no romance, faz, em meio a luta contra o flagelo, um curioso

convite a0 médico:

— “Savez-vous, dit-il, ce que nous devrions faire pour la
amitie?

— Ce que vous voulez, dit Rieux.

— Prendre un bain de mer. Méme pour un fiitur saint, c’est
un plaisir digne.”

Rieux souriat. .

“Avec nos laisser-passer, nous pouvons aller sur lajetée. A la
fin, ¢’est trop béte de ne vivre que dans la peste. Bien entendu, un
homme doit se battre pour les victimes. Mais s'il cesse de rien aimer
par ailleurs, a quoi sert qu’il se battre?

— Qui, dit Rieux, allons-y.” (I, 1428).

preocupacdo de Camus em ndo transformar a revolta num ato de heroismo
atravessa seu romance.,j O proprio narrador manifesta que “ne se fera pas le chantre
trop éloquent de la volonté et d’un héroisme auquel il n’attache qu’une importance
raisonnable. Mais il continuera d’étre I'historien des cceurs déchirés et exigeants que
|a peste fit & tous nos concitoyens”™ (I, 1326-27). Grand, um velho funcionario publico
que adere ao combate a peste prestando pequenos servicos fora do horario da
prefeitura, enquanto a0 mesmo tempo continua a escrever um livro, é eleito pelo

narrador 0 herdi do episodio:
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Oui, s'il est vrai que les hommes tiennent a se proposer des
exemples et des modeles qu’ils apﬁ_ellent héros, et s'il faut
absolument qu’il y en ait un dans cette histoire, le narrateur propose
justement ce héros insignifiant et effacé qui n’avait pour lui qu'un
peu de bonté au ceceur et un ideal ap,oarer_nment ridicule. Cela
donnera a la Vérité ce qui lui revient, a ["addition de deux et deux
son total de quatre, et a I’héroisme la place secondaire qui doit étre
la sienne, juste a}prés, et jamais avant, I’exigence généreuse du
bonheur (1,1331)"*

Ao longo do romance, duas falas de Rieux forcam uma distingdo entre a sua
atitude e o heroismo. Acusado indiretamente de heroismo, ele esclarece; “il ne s’agit
pas d’heroisme dans tout cela. Il s’agit d’honnéteté. C’est une idée qui peut faire rire,
mais la seule facon de lutter contre la peste, ¢’est I’'honnéteté” (I, 1351-52). Numa
conversa com Tarrou, 0 médico afasta novamente de si 0 heroismo: “je me sens plus
de solidarité avec les vaincus qu’avec les saints. Je n'ai pas de godt, je crois, pour
I’héroisme et la sainteté. Ce qui m’intéresse, ¢’est d’étre um homme” (1, 1427).

Em fins de 1946 ¢ inicio de 1947, La Peste esta em fase de conclusdo e Camus
comeca a se dedicar mais intensamente ao seu ensaio sobre a revolta que aparecera
em 1951, L Homme révolte. Uma anotacdo desse periodo articula o romance e o
ensaio, e revela o interlocutor implicito de Camus nessa recusa Sistematica do

heroismo:

~Révolte. Nous ne voulons pas de n’importe quel héros. Les
raisons de I’héroisme sont plus importantes que I’héroisme lui-
méme. La valeur de conséquence est donc anterieure a la valeur
g(’)l;éro'rsme. La liberté nietzschéenne est une exaltation (C2, 189-

Uma anotacdo isolada confirma que o raciocinio final da passagem é uma posi¢do do p_ré?ri,o
autor: “Considerer I’héroisme et le courage comme des valeurs secondaires — apres al>Uir fait
preuve de courage." (Cz,entre 11/1943 e 0971944, 123-24, italico de Camus; ver tamlkm Cz, 128).
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Quanto a este ponto, Nietzsche € 0 seu alvo velado no romance. E justamente
0 tom de “exaltation” que Camus pretende evitar, esse tom que da margem a
perigosos “malentendus”."Rieux combate idolos, contesta abstracles, ndo a
marteladas, mas através de sua obstinacdo em cuidar dos corpos;/“Le meédecin,
ennemi de Dieu; il lutte contre la mort” (C2, 129). O médico é aquele que sabe dos
limites da condi¢o humana, mas ndo se submete a eles; sabe que ndo salvara tudo ou
a todos, mas decide agir segundo as suas forcas para salvar o que pode ser salvo;
alguns corpos, por algum tempo™™,

— “[..] puisque I'ordre du monde est réglé par la mort, peut-
étre vaut-1l mieux pour Dieu qu’on ne croie pas en lui et qu’on lutte
de toutes ses forces contre la mort, sans lever les yeux vers ce ciel
ou il se tait. _ _

~— Oui, approuva Tarrou, je peux comprendre. Mais vos
victoires seront toujours provisoires, voila tout.”

Rieux parut s assombrir. o
i “Toujours, je le sais. Ce n’est pas ime raison pour cesser de
utter.
~— Non, ce n’est pas une raison. Mais j 'imagine alors que doit
tre cette geste pourvous. _

— Qui, dit Rieux. Une interminable défaite.” (1, 1323-24).

Rieux, o Sisifo e o Prometeu de Camus! A revolta é a conseqtiéncia que o

autor de La Peste extrai do absurdo!”Mas uma revolta que recusa o niilismo radical e
deseja permanecer fiel ao valor relativo que ela defende no seu movimento original
contra 0 aniquilamento que a condic&o imp@e ao homen” A revolta do médico, a um
s0 tempo, reconhece a ordem e a recusa, reconhece apeste e luta contra ela em nome
“Ma conviction est que nous ne pouvons 0,%Ius avoir raisonnablement I’espoir de tout sauver, mais

(L NOUS pouvons noUS proposer au moins de sauver les corps, pour gue I"avenir demeure possible”
(“Ni victmes ni bourreaux”, 11/1946. 1, 335).
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do sofrimento humano. Desse modo, nem o homem nem o absurdo sdo negados, mas
se tomam forcas que se afirmam e se Hmitam mutuamente, tal como no modelo
tragico. Nesse sentido, da mesma forma que a platéia se identifica com o heroi
tragico, “a grande descoberta da revolta é a cumplicidade entre os homens,
cumplicidade esta que os langa numa aventura comum contra apeste na tentativa de
Ine impor, na medida do possivel, uma ordem inteligivel No romance essa ordem
inteligivel ¢ expressa através das medidas profilaticas tomadas e das organizagdes
sanitarias criadas para o combate da peste. A metafora, se aplicada & condicéo
humana, remete ao otimismo de Camus de que “I’homme peut-il, & lui seul et sans le
secours de I’éternel, créer ses propres valeurs” (“Remarque sur la révolte”, 1945,
1696)"™ Néo se trata de por este meio pretender suprimir definitivamente a peste,

mas controla-la impondo-lhe limites:

Rien n'est donné aux hommes et le peu qu'ils peuvent
conquerir s p%/e de morts injustes. Mais |a, grandeur de I'homme
n'est pas la Elle est dans Sa decision d'efre plus fort que a
condition. Et si sa condition est injuste, il n’a qu’ime facon de la
surmonter qui est d’étre juste lui-méme (“La nuit de 1a verite”.

Esta conviccdo de Camus quanto aos poderes e as responsabilidades do homem as voltas com o
absurdo esta muitg bem ilustrada na peca Les Justes {)1949), numa conversa entre 0 tenorista
socialista russo Kaliayev e um companheiro de cela; o
Kaliayev: “[...] Un temBs viendra ou il ne sera plus utile de boire, ou personne n’aura plus de honte,
QI bta_rlne n|| Eauvre diable. Nous serons freres et la justice rendra nos cceurs transparents. Sais-tu ce

ont je parle:
Foka! Ui, c’est le royaume de Dieu.. . _ o _ _
Kaliayev: 1L ne faut pas dire cela, frere. Dieu ne peut rien. La justice est notre affaire! (f/n silence.)
Eukne l(ilomprends pas? Connais-tu la légenda de saint Dmilri?

oka: Non,

Kaliayev: Il avait rendez-vous dans |a steppe avec Dieu lui-méme, et il se hatait lorsqu’il rencontra
un paysan dont a voiture était embourbee. Adons saint Dmitri |aida. La houe etait épaisse, la
fondriere profonde. 11 fallut batailler pendant une heure. Et quand se fut fini, saint Dmitri courut au
rendez-vous. Mais Dieu n’gtait plus la
Foka: Et alors? . _ _

Kaliayev; Et alors il y a ceux qui arriveront toujours en retard au rendez-vous parce qu'il y a trop de
charretes embourbeées et trop de fréres a secourir.” (1. 361-62).
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08/1944. 11, 258).

Por outro lado, se “la justice est notre affaire”, pretender algo do tipo como
uma justica absoluta faz com que os homens de novo se voltem para uma abstracdo e
se afastem progressivamente da cumplicidade efetiva que a revolta na sua origem
havia afirmado. E & medida que o rosto do outro perde os seus contornos precisos,
em nome de valores absolutos, que o mal contra 0s homens ¢ legitimado./O Homenm,
a Justica, a Liberdade, a Moral, 0 Amor ou mesmo a negacéo absoluta dos valores,
todos acabam autorizando o sofrimento e a supressdo dos homens, dos individuos.
Dessa forma, a revolta que Ihes da origem € traida, pois o ndo contra a peste e 0 Sim a
favor dos homens, bem como a cumplicidade entre eles, transforma-se em no contra
0 homem e em Sim a separacdo, a peste. Nesse sentido, “la peste vient de Texces” (I,

1969). Aconselha Camus aos “médecins de la peste”:

D’une fagon générale, observez la mesure qui est la premiere
ennemie de la peste et la regle naturelle de I’homme. Némésis n’était
point, comme on vous Ia dit dans les écoles, la déesse de la
vengeance, mais celle de la mesure. Et ses coups terribles ne

frappaient les hommes que lorsqu'ils s étaient Aetés ans le désordre
et le désequilibre (“Exhortation aux médecins de la peste”, 1,1969).

A revolta que ndo observa o limite, que ndo mantém viva a tensdo entre o sim
e 0 ndo, arrasta os homens para o sofrimento, para a peste. Os “absolutos”
desequilibram esta tensdo, rompem o limite. Para permanecer fiel a medida que a
revolta defende e a cumplicidade entre os homens que ela exige, & preciso “tenir
compte du caractére limité de I’éxperience humaine, laisser cours a la parole, accepter

I"approximation” (“Remarque sur la révolte”, L 1692). Portanto, essa ndo é uma
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medida a ser conquistada de uma vez por todas, ndo ¢ uma “soluco final” para as
contradigdes vivenciadas pelo homem fi"ente a sua condicdo, mas uma medida que,
pelo contrario, afirma este conflito e que S0 pode ser mantida através de um esforo

permanente por parte do homem;

Pour im esprit aux prises avec la réalité, la seule regle alors est de
se tenir & I’endroit ou les contraires s’affrontent, afin de ne rien
éluder et de reconnaitre le chemin qui mene plus loin. La mesure
n’est donc pas la résolution désinvolte des contraires. Elle n’est rien
d’autre que I'affirmation de la contradiction, et la décision ferme de
s’y tenir pour y survivre. Ce que J’a{JpeIIe la demesure est ce
mouvement de 1’ame qui passe aveuglément la frontiere ou les
contraires s'équilibrent pour s’installer enfin dans une ivresse de
consentement, dont les laches et cruels exemeles abondent sous nos
yeux (“Défense de ‘L’Homme révolté™, 11, 1710).

[b niilista e 0 cristdo cometem ambos a desmedida e, por fim, consentem na
peste.|0 medico permanece em invencivel luta entre a condicdo humana e a dor dos
homens, ndo por heroismo, mas por uma lucidez que se confunde com honestidade
diante da vida; ne rien nier ni exclure, eis, no fundo, a sua “obstination aveugle” (I,
1369). Mas a honestidade néo é nada facil de se manter quando se traz o mal consigo.
E da boca de Tarrou que sai 0 veredito quanto aos limites e as possiilidades do
homem frente ao império dapeste:

Je sais de science certaine (oui, Rieux, Jle sais tout de la vie, vous le
voyez bien) que chacun la porte en soi, la peste, parce que personne,
non, personne au monde n’en est indemne. Et qu'il faut se surveiller
sans arrét pour ne pas étre amené, dans une minute de distraction, a
respirer dans la figure d’un autre et a lui coller I'infection. Ce qui
est naturel, ¢’est le microbe. Le reste, la santé, I'intégrité, la pureté,
si vous voulez, c’est un effet de la volonté et d’une volonté qui ne
doit jamais s’arréter. L’honnéte homme, celui qui n’infecte presque
personne, c’est celui qui @ moins de distraction possible. Et il en
faut de la volonté et de la tension pour ne jamais étre distrait! Oui,
Rieux, ¢’est bien fatigant d’étre un pestifére. Mais ¢ ’est encore plus
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fatigant de ne pas vouloir |'étre (I, 1425-26).

Dificil & néo se tornar um colaborador da peste. Mas se a tarefa é uma tarefa
de Sisifo, a exigéncia de felicidade que o homem traz consigo o impulsiona contra a
pedra e ele entdo pode ao menos mudé-la de lugar, ordené-la, imprimir-lhe, ainda que
provisoriamente, a sua vontade e com isso significar a sua propria existéncia*®, E
desse modo que, para Camus, 0 homem pode ser um criador de valores, mas de
valores que, de um lado, reconhecam o carater limitado da experiéncia humana e, de
outro, reforcem a sua luta “pour affirmer contre les ahstractions de I’histoire ce qui
dépasse toute histoire, et qui est la chair, qu’elle soit soufirante ou qu'elle soit
heureuse” (“Le témoin de la liberté”, 1948. 11, 406). Nesse sentido, dizer sim & vida é
aceitar a condicdo humana sem nela consentir, porque € pela recusa do que o aniquila
que a vida se torna possivel para 0 homem/portanto, o sim & vida, para Camus, deve
incluir o sim a0 homem ¢ aos valores que ele é capaz de criar para combater uma

condicao que 0 oprime e as abstragdes que estdo a servico da peste.”

~ Em “Le Minotaure” (1939), ensaio que integra L Eté, ha lun paragrafo que parece conter em
%ermen as duas principals idgas ou “mitos” que atravessam a obra de Camus: limite e revolta do
omem diante da sua condicdo. A passagem esta relacionada com a descricdo da construcdo de um
porto na baia de Oran (cidade que Servira de cendrio a La Peste); “Bien siir, détruire Ia pierre n’est
pas possible. On la change seulement de place. De tout facon, elle durera plus que [es hommes (1UI
s'en servent. Pour le moment, elle appuig leur volonté d’action, Cela méme sans doute est inutile.
Mais chan%er les choses de place, ¢'est le travail de hommes: il faut choisir de faire cela ou rien.
Visiblement, les Oranais ont choisi. Devant cette baie indifférente, pendant des années encore, ils
entasseront des amas de cailloux le long de la cdte. Dans cent ans, ¢’est-a-dire demain, il faudra
recommencer. Mais aujourd’hui ces amoncellements de rochers temaignent pour les_hommes au
masque de poussiere et de sueur qui circulent au milieux d’eux. Les vrais monuments d’Oran, ce sont
encore ses pierres.” (I, 827-28, negrito meu).
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3.2 Ne rien nier ni exclure versus Amorfati

\Pelo visto, ndo é apenas 0 heroismo nietzschiano que Camus recusa através de
La Pesie. Ha, na verdade, uma outra critica muito mais contundente ao autor de
Zaratustra. O “ne rien nier ni exclure” que Camus extrai da tragédia classica culmina
em um sim a vida bem distinto daquele que o Amor fati nietzschiano, igualmente
derivado do espirito tragico, propde. Como conciliar, por exemplo, a moral de Rieux
com esta afirmaco global da existéncia, este “dizer-sim sem reserva, mesmo ao
sofrimento™? “ara Camus, 0 sim absoluto que o Amorfati expressa & mais uma forma
de consentimento, & mais uma forma de colaborar com a peste” “Cest par le refus
d’une partie de ce monde que ce monde est vivable? Contre I’Amor fati. L’homme est
le seul animal qui refuse d’étre ce qu'il est” (C2, 259).(*Em outras palavras, como
pode o sim a vida incluir 0 ndo a0 homen;j?, se pergunta Camus diante do Amorfati.
A sua resposta a Nietzsche ja ndo pode mais ser alusiva e a andlise de L Homme
revolté Ihe oferece oportunidade para o ajuste final com o autor de Zaratustra.

O capitulo dedicado a Nietzsche em L Homme révolté apresenta-se ao leitor, a
primeira vista, como um texto onde Camus faz a critica do pensamento nietzschiano a
luz do nazismo. Mas, além disso, as criticas formuladas ali contra o autor de
Zaratustra podem ser lidas como uma demarcacéo do alcance de sua influéncia na
obra camusiana e, por extensdo, um esforgO- para precisar 0 ponto exato onde
acontece a ruptia entre as,duas-visoes-de-mundo. Najlerdade. as Lettres a un ami
allemand, ja vimos, sdo um eshoco dessa demarcacdo. Assim entendido, “Nietzsche
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et le nihilisme” é menos a relagdo de Nietzsche com o niilismo do que a relacdo de
Camus com Nietzsche e com o niilismo através de Nietzsche. Tomemos, pois, 0
niilismo como ponto de partica.
homem camusiano reconhece que este mundo ndo possui uma razao
superior ¢ que 0 mal, tanto quanto a morte, é inerente a condicdo humana, mas esta
consciéncia do caréter tragico da existéncia ndo o leva a buscar “solucbes” através da
evasdo da vida. Quer ele dizer sim a vida, permanecer licido, de olhos abertos até o
fim. Zagreus ndo passava 0 tempo a “salir la vie par des baisers d’infirme mais a
protester seulement de son amour pour elle” e “lorsqu’il sentit le canon du revolver
sur sa tempe droite, il ne détourna pas les yeux””*. Mersault alcanca a morte feliz
porque teve uma vida feliz, porque ele havia nela se enredado sem temor, diferente de
“fous ceux qui n’avaient pas fait les gestes decisifs pour élever leur vie, tous ceux qui
craignaient et exaltaient I'impuissance”, todos esses que “avaient peur de la mort, a
cause de la sanction qu’elle apportait a une vie ou ils n’avaient pas été méles™**
Etranger, diante da morte eminente, escorraca da prisio o padre-confessor e a sua
recusa de evadir-se do mundo atravé”de uma conciliagdo com Deus Se consuma num
sim a0 mundo, num sim & “tendre indifiFérence diL"\m motivo que faz Rieux
recusar as pregacOes de Paneloux e aceitar tomar um banho de mar ¢ 0 mesmo: ele

deseja ser “honnéte”, fiel a tera™™ Nesse sentido. Camus compartilha com Nietzsche

La mort heureuse, respectivamente: Parte I, Cap. 4, nota 18, p. 218 e Cap. 1, p. 28,

128 ks~ iritiic Y, 5D v

Fidelidade a terra, alias, que a epigrafe de L Homme révolté faz questdo de cantar através dos
versos de Holderlin em La mort d'Empedocle: “Et ouvertement je vouai mon cceur a la terre grave et
souffrante, et souvent, dans la nuit sacrée, je lui promis de I’aimer fidelement jusqu’a la mort, sans
peur, avec son lourd fardeau de fatalité, et de ne mépriser aucune de ses énigmes. Ainsi, ge me lial
elle d’un lien mortel” (11, 411). Charles Andler, em Nietzsche, sa vie et sa pensée, aponta Hlderlin
como um dos precursores de Nietzsche e dedica parte de seu comentario a uma aproximagdo entre o
Empédocles do poeta aleméo e Zaratustra, este que tambeém ndo cansa de pedir ficelidade a terra (ver

p. 51-56).



107

a mesma aversdo em relacdo aos “caluniadores da vida”, esses que querem julgar e
avaliar 0 que € tomando como medida aquilo que deveria ser, ou seja, aqueles que
submetem a vida a um ideal: Mundo das Idéias, Deus, Historia, Imperativo Moral etc.
Ao fazer a leitura do niilismo como é concebido e criticado por Nietzsche, o autor de
L "Homme révolté oferece uma leitura ndo explicitada de si mesmo;
Si e nihilisme est I'impuissance @ croire, son symptome le plug
grave ne se retrouve pas dans I'atheisme, mais dars | impuissance a
Croire 0e qui gst, a voir ce qui se fait, a vivre ce qui soffre. Cette
infirmité est a [a base de tout idealisme. La moralg n'a pas foi au
monde, La vraie morale, pour Nietzsche, ne se sépare pas de la

lucidité, II est severe pour les “calomniateurs du monde”, parce
g%l decele, dans cette calomnie, le golit honteux de I"avasion (I,

“La vraie morale [..] ne se sépare pas de la lucidité”, ndo seria esta uma
tipica afirmacdo daquele que em sua obra de juventude ja proclamava ‘je veux porter
ma lucidité jusqu’au bout” (Noces, 11, 65) e se queixava de que “tout ce qu’on me
propose s’efforce de décharger I’homme du poids de sa propre vie” (Noces, 11, 63)?!
Quando ao fazer a defesa de L Homme révolté. Camus declara que “le nihilisme pour
moi coincide aussi avec les valeurs deésincarnées et formelles” (I, 762), ndo esta ele
retomando a definicdo nietzschiana? De fato, a maneira de abordar o niilismo e a
tentativa de supera-lo criando aproximam Camus de Nietzsche*®. Mas o que

preocupa o autor argelino sdo “les conséqiences et les régles d'action qu’on en tire”

Nietzsche deixa clara a necessidade de uma transvaloracéo dos valores para que o niilismo seja
superado: “Las tentativas dC eludir el jiihilismo, sin llevara cabo la transmutacion o los valores
existentes, son ,cqntragroducentes dy agudizan el problema” (La vonluntad de poder, 333, p. 438,
Editiones Prestigio). Camus faz da stiperacao do niilismo exigéncia para a criagdo de uma nova
moral: “Nous croyons que la verité de ce siecle ne peut s’atteindre qu’en allant jusqu’au bout de son
propre drame. SiI’8poque a soulTert de nihilisme, ce n’est pas en ignorant I& nihilisme que nous
%?tzl)endrons la morale dont nous avons besoin” (“Le pessimisme et le Courage”. Actuelles I, 1945. I,
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(I, 1419) e que no caso de Nietzsche Ihe parecem perigosas.
Ao expor sinteticamente as idéias de Nietzsche, reencontramos, em tom
menos dramatico e livre da necessidade de dar uma resposta imediata ao nazismo, boa

parte do raciocinio desenvolvido por Camus nas suas Lettres a un ami allemand.

A partir du moment ou I’on reconnait que le monde ne poursuit
aucune fin, Nietzsche propose d’admettre son innocence, d’affirmer
qu’il ne reléve pas du jugement puisqu’on ne peut le juger sur
aucune intention, et de remplacer par conséquent tous les jugements
de valeur par un seul oui, une adhésion entiére et exaltee a ce
monde. Ainsi, du désespoir absolu jaillira la joie infinie, de la
servitude aveugle, la liberté sans merci Gl, 482).

L&, nas Lettres, como aqui, 0 reconhecimento de que ndo ha nenhum sentido
Ultimo no mundo tem como conseqiiéncia a recusa total dos valores morais ¢ a
aceitacdo plena do mundo tal como ele é, “sem desconto, excecéo e selecdo”, como
diz Nietzsche'™'. A critica de Camus também permanecera basicamente a mesma:
nessa aceitagdo exaltada do mundo o sofrimento esta legitimado, a peste é ndo so
aceita mas querida, a injustica da condicdo humana reforcada. Continuam também a
valer aquelas palavras que marcam a posicdo do autor das Lettres: “Jai choisi la
justice au contraire, pour rester fidele a la terre”. Se, para Camus, o diferentes ideais
representam uma evasao da vida e um consentimento ao sofrimento dos homens, o
mergulho na vida através da adesdo total a0 mundo submete o individuo as forcas
cegas do devir e estende o sim ao sofrimento, & aniquilagdo. Ao apresentar o sim

nietzschiano, 0 autor j& eshoca a sua critica:

Cette aprobation supérieure, née de I’abondance et de la

11 A vontade de poténcia, § 1041, p. 393 (Os Pensadores). Ver nota 25 desta dissertacdo.
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plénitude, est I’afFirmation sans restrictions de la faute elle-méme et
0k la souffrance, ou mal et o meurtre, de tout ce que Iexistence a
de problématique et d’etrange. Elle nait d'une volonte arrétée détre
ce. que I’on est dans un monde qui soit ce qu'il est. “Se considerer
soi-méme comme une fatalité, pe pas voulojr se faire autrement que
'on est.,.” Le mot est prononce. Lascese nietzscheenne, ?_artle dela
reconnaissance de la fatalite, aboutit a une divinisation de la
fatalite.[...| Nietzsche ne veut pas de rachat. Lajoie cu devenir est
la joie de I'aneantissement. Mais 'individu seul est abime. Le
mouvement de revolte ou 'homme revendiguait son étre propre
disparalt dans la soumission absolue de I'individu_au devenir.
Vamor fatl remplace ce qui était un odium fati. “Tout indiviol
collabore a tout I'étre. cosmige, gue nous e voulions ou non.”
Lincividu s perd ainsi dans [ cestin de T’espece et e mouvement
etemel s mondes (1, 462\

No entender de Camus, para superar o niilismo, esta “impuissance a croire ce
qui est” (11, 477), este odiimfati, o revoltado, que primeiro havia se recusado a servir
a um Deus injusto, a um deus que o oprimia, afirma com Nietzsche todo o devir para
assim participar da divindade do mundo. Nesse sentido, ha uma promessa de
divindade no Amorfati. “le message de Nietzsche est que le révolté ne devient Dieu
qu’en renoncant a toute révolte” (11, 483). Com Nietzsche, segundo a leitura de

Camus, a morte de Deus termina na criagdo de homens-deuses, mas as custas de uma

Para situar na,obra de Nietzsche qr,ande parte_das afirmagges de Camus, transcrevo um fragmento
de um ensaio de juventude onde o filésofo alemdo a0 comentar o pensamento de Heréclito traga um
grande eshogo do que viria a ser o seu proprio pensamento, Ademais, o leitor poderd verificar
ﬁorque, do ponto de vista de Nietzsche, ndo Taz nenhum sentido conceber como injusta a condicdo

umana; “Ha culpa, injustica, contradicdo, sofrimento, neste mundo? Sim, exclama Heraclito, mas
somente para 0 homem limitado, que vé& em separado ¢ ndo em conjunto, ndo para o deus contuitivol
para este, todo conflitante conflui em uma harmonia, invisivel decerto ao olho humano habitual, mas
Inteligivel aquele que, como Heréclito, é semelhante ao deus contemplativo. Diante de seu olhar de
fogo, o resta nenhuma gota de injustica no mundo que se derrama em tomo dele; e mesmo aquele
espanto cardeal — Como pode o fogo puro tomar formas impuras? — & superado por ele ?ragas a
uma sublime alegoria. Um vir-a-ser'e perecer, um construir e destruir, sem nenhuma prestagao de
contas de ordem moral, S0 tem neste mundo 0 jogo do artista e da crianga. E assim como joga a
crianga e o artista, joga o fogo eternamente vivo, constroi em inocéncia — e esse jogo joga 0 Aion
consigo mesmo, Transformando-se em agua e terra, faz, como uma crianca, montes de arela  borda
do mar, faz e desmantela; de tempo em"tempo comeca 0 Jogo de novo. UmJt"antejde_saciedade:
depois a necessidade o assalta de novo, como a necessidade (,{assalta 0 artista a ¢nar/ N&o € o animo
criminoso, /as 0 impulso ludico, que, sempfe'despértindo de novo, chama a Vida'outros mundos.”
{Afilosofia na idade tragica dos gregos, § 7, p. 36, Os Pensadores). Li
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submissdo a propria condicdo humana, as custas da aceitacdo do aniquilamento do
individuo.

Nietzsche a pensé que dire oui a la terre et & Dionysos était dire oui

a ses souffrances. Accepter tout, et la supréme contradiction, et la

douleur en méme temps, ¢’était régner sur tout. Nietzsche acceptait
de #ayer le prix pour ce royaume. Seule, la terre “grave et
souffrante” est vraie. Seule, elle est la divinité. De méme que cet
Empédocle qui se preécipitait dans I'Etna pour aller chercher la
vérité ou elle est, dans les entrailles de la terre, Nietzsche proposait
a I’homme de s’abimer dans le cosmos pour retrouver sa divinité
étemelle et devenir lui-méme Dionysos. La volonté de puissance
s’acheve ainsi, comme les Pensées de Pascal, a quoi elle fait i
souvent penser, par un pari. L’homme n’obtient pas encore la

certitude, mais la volonté de certitude, ce qui n’est pas la méme
chose (11, 483-84).

Ao aproximar Nietzsche de Pascal atraves da “aposta” em que 0 pensamento
de ambos terminaria. Camus faz do amor fati um salto na imanéncia, tdo incerto
quanto qualquer salto na transcendéncia. Tanto um quanto outro “salto” rompe a
tensdo entre 0 homem e 0 mundo, entre 0 homem ¢ a ordem, transgredindo assim o
limite que significa a ambos. Camus avalia Nietzsche com a medida da tragédia grega.
Um pensamento desmedido, ele mesmo por fim autoriza a desmedida; “Zaffirmation
sans restrictions de la faute elle-méme et de la souffrance, du mal et du meurtre”, tal é
a conclusdo que pode ser extraida do Amorfati nietzschiano. Alias, observe-se que as
criticas de Camus a Nietzsche ndo raro s&o oriundas de reinterpretagGes de temas e
intuices que estdo na base do pensamento nietzschiano — o que, a primeira vista, o
separa do filosofo alemédo, mas também reforca a sua filiagdo com ele. Da tragédia
grega, Camus extrai 0 “ne rien nier ni exclure”, que Ihe serve de instrumento de critica
contra o amor fatv, faz de uma fala de Empédocles, enquanto personagem de
Holderlin, a divisa de seu L Homme révolté, mas ao mesmo tempo transforma-o, a luz
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do pensamento nietzschiano, em simbolo da negacdo de toda revolta; Pascal, téo
admirado por Nietzsche'™, serve-lhe de ensejo para fazer do amorfail uma “aposta”,
uma incerteza. Em Heraclito, Unico filésofo que Nietzsche reconhece como seu
possivel predecessor””* Camus encontrara a Sintese de sua critica contra o autor de
Zaratustra. “La démesure est un incendie, selon Héraclite. L’incendie gagne,
Nietzsche est deépasse. Ce n’est plus a coups de marteau que I’Europe philosophe,
mais & coups de canon” (Z 'Eté, H, 855)

Ao fazer do Amor fati ndo uma certeza, mas uma “volonté de certitude”,
Camus pretende reduzi-lo a uma crenca exaltada e invalida-lo diante da lucidez
exigida daquele que quer ser fiel & terra. Ademais, como aceitar um pensamento que,
apenas em nome de uma vontade de certeza, autoriza, “I’on néglige I’aspect
méthodique de la pensée nietzschéenne™ (11, 486), o mal, o assassinato, 0 sofrimento?

Porém, por outro lado, em meio as suas criticas a Nietzsche, Camus néo cessa
de enfatizar a apropriacdo indevida de seu pensamento e de ressaltar as suas
virtudes”™*. “Nietzsche et le nihilisme” parece querer reabilitar o filosofo aleméo

Em Ecce homo, Nietzsche faz o elogio da cultura francesa (“Creio apenas na cultura francesa”) e
entre as sua preferéncias indica Pascal: “Que eu ndo leia Pascal, mas 0'ame, como a mais instrutiva
vitima do cristianismo, lentamente assassinado, primeiro corporaimente, depois psicologicamente,
toda a logica desta mais horrivel forma de crueldade desumana” (“Por que sou téo inteligente”, § 3,
>41, Companhia das Letras). L o _

““Antes de mim ndo ha essa transposicao do dionisiaco em um pathos filosofico: falta a sabedoria
tragica — procurei em vao por indicios dela. mesmo nos Ig_lrande,s gregos da filosofia, os dos dois
séculos antes de Socrates. Restou-me uma divida quanto a Herdclito, em cuja p[Oleldade me sinto
mais aquecido, sinto maig bem-gstar do que em ualg_uer_ outra parte. A afirmacéo do perecimento e
do aniquilamento, 0 que é decisivo em uma filosofia dionisiaca, 0 dizer-sim a contradicao e a guerra,
0 vir-a-ser, com radical recusa até mesmo do conceito de ‘ser’ — nisso tenho de reconhecer, sob
todas as circunstancias, 0 mais aparentado a mim que até agora foi J)ensado. A doutrina do ‘etemo
retorno’, isto &, da translacag incondicionada e infinitamente repetica de todas essas coisas — essa
doutrina de Zaratustra poderia, afinal, ja ler sido ensinada tambem por Heraclito.” (Ecce homo, “O
nascimento da tragedia”, § 3, p. 25, Os Pensadores). o ] o

Ao longo do texto, Camus gvita a todo custo deixar ao leitor a impressao de que sua critica & uma
condenacdo de Nietzsche. Os permanentes esclarecimentos quanto as intengOes do projeto
nietzschiano de renascimento da cultura ocidental, bem como o elogio da sua honestidade intelectual,
além da dendincia da apropriacdo grosseira do autor de Zaratustra pelo nazismo, revelam que se trata
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apontando em tom de critica a origem dos “malentendus” que seu pensamento pdde e
pode suscitar. Essa tarefa se impde aquele que, depois da Segunda Guerra, afirma:
“compris alors que les idées n'étaient pas seulement des jeux pathétiques ou
harmonieux, et que, dans certaines occasions, accepter certaines pensées revenait a
accepter le meurtre sans limites” (‘Défense de ‘L’Homme révolte™, I, 1704).
“Reabilitar Nietzsche, mas alertar quanto aos perigos inerentes ao seu pensamento”,
pensa 0 autor de L Homme révolt. Assim, ainda que reconheca “le caractére
provisoire, méthodique, stratégique en un mot, de sa pensée” (11, 475), ou seja, que 0
pensamento de Nietzsche possui um carater experimental e perspectivista como se diz
hoje”\®. Camus, com todo o cuidado caracteristico daquele que se vé forcado a
criticar alguém que admira profundamente, ndo pode deixar de apontar a
“responsabilité involontaire” do filosofo alemdo. Se o autor de Zaratustra confessa
que “je ne pourrai pas tolérer de manquer a ma parole ou de tuer; je languirai, plus ou

moins longtemps, maisj’en mourrai, tel serait mon sort” (11, 486)'\ porém

muito_mais de uma reabilitacdo do seu pensamento. Eis algumas passagens que ilustram essa
mtenciao de Camus: “Nietzsche n’ajamais pensée qu’en fonction d’une apocalypse a venir, non pour
I’exalter, car il devinait le visage Sordide et calculateur que cette apocalypsé finirait par prengre,
mais_pour |'viter et la transformer en renaissance” (I, 475); “Il avait’cru au courage uni a la
m_telhg_ence, et c'est la ce qu’il appelait la force. On a tourné, en son nom, le courage contre
|'intelligence; et cette vertu qui fut veritablement la sienne s’est ainsi transfonnee en son contraire:
la violence aux yeux creves” (11, 484); “Défenseur du golit classique, de I'ironie, de la frugale
impertinence, aristocrate qui a su dire que I'aristocratie consiste a pratiguer |a vertu sans se
demander pourquoi, et qu'il faut douter d’un homme qui aurait besoin de raisons pour rester
honnéte, fou de droiture ("cette droiture devenue un instinct, une passmn’f), serviteur obstinge de cette
quité supréme de la supréme intelligence qui a pour ennemi mortel le fanatisme’, son propre pays,
trente-trois ans apres sa mort, 1'a erigé en instituteur de mensonge et de v;olence et a rendu
haissables des notions et des virtus que son sacrifice avait faites admirables” FS”’ 485);
“Reconnaissons d’abord qu’il nous sera toujours impossible de confondre Nietzsche et Rosenberg.
Nous devons étre les avocats dc Nicl/sche” ([l, 48_5{, o

A introducdo de Scarlett Marton para o seu Nietzsche: Dasfor((*as cosmicas aos valores humanos
traz consideragGes gerais acerca dg modo como 0 autor de Zaratustra executa o seu filosofar. ,

Na verdade, ndo raro se coniiinde o imoralismo que Nietzsche propde com imoralidade, até
porque o proprio Nietzsche, de acordo com o seu método e estilo, ndo insiste na expl mtagao e tal
distingdo. E, a0 fim, parece ser g,ustamen,te_esta a objeco que Camus Ihe faz. Pierre Heber-Suffrin ao
Interpretar o Zaratustra identifica os “Ultimos hornens™ anunciados pelo personagem nietzschiano
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A partir du moment ou I'assentiment était donné a Ja totalité de
|"eXpérience humaine, d’autres pouvaient venir, qui, loin de languir,
s¢ renforceraient dans le mensonge et le meurtre. La responsabilite
de Nietzsche est d’avoir, pour cBs raisons superiures de methode,
legitimé, ne fut-ce qu’un instant, au midi de la pensee, ce droit au
deshonneur dont Dostoievsk dlisait dgja (iu’on est toujours s,
|"offrant aux hommes, de les voir sy ruer (11, 487)"",

Trata-se, como se V&, de uma acusacdo bastante atenuada. Na verdade. Camus
estd preocupado em mostrar como 0 “le oui nietzschéen, oubleux du non origine,
renie la révolte elle-méme, en méme temps qu’il renie la morale qui refijse le monde
tel qu’il est” (11, 486). O sim a0 mundo e a recusa da moral ou de qualquer abstragdo
“qui substitue a la réalité vivante une succession logique de raisonnements”
(“Entretien sur la révolte”, 11, 741-42), o autor de L Homme révolté compartilha com
Nietzsche. Mas para ele, o filosofo alemo, no afa de levar até as dltimas
conseqliéncias a sua fidelidade a terra, abre possibilidade para que outros dele se
sirvam ¢ legitimem a infidelidade a vida do e no homem. A negacdo de toda revolta
que 0 Sim nietzschiano pressupde em tese — uma vez que a revolta representa sempre

a negacdo de algum aspecto da realidade — pode levar a corrupcdo do valor original

com estes que confundem imoralismo e imoralidade e nos oferece uma sintese da distingdo entre
ambos na obra de Nietzsche; “os ULTIMOS HOMENS ndo compreendem. o ‘tudo é permitido’ como
Zaratustra: para eles, iss0 ndo significa ‘o homem € capaz de tudo’, significa ‘o homem tem todos 0
direitos”; ngo_significa ‘grandes coisas sdo possivels’, significa ‘fodas as pequenas coisas Sa0
autorizadas’, Compreendem que, se Deus esta morto, ndo existem mais moral, nem dever, nem regra
de vida; confundem o imoralismo com a imoralidade” {O "Zaratustra” de Nietzsche, p. 35-36). Para
precisar o que Nietzsche entende por jmoralismo, vale a pena conferir o § 4 de “Por que sou um
destino”, capitulo de Ecce homo. Alem_ daquela {Jassagem famosa citada por Camus, em que
Nietzsche se diz incapaz de matar ou mentir, uma outra pertencente ayA«rora confirma a necessidade
de uma distingao entre imoralismo ¢ imoralidade na sua obra: “Nao nego [...| que muitas agdes que
se.chamam nao-éticas devam ser evitadas, combalidas; do mesmo modo, que muitas que se chamam
ticas devam ser feitas e gropluadas, Mas penso: em um como no outro caso, por outrosfundamentos
do %ue ate agora.” (3 103, p. 169, Os Pensadores). o

erceba-Se que novamente Camus busca ar%umentos loarg criticar Nietzsche em.um autor por este
admirado e que se ocupou, antes mesmo do Tilosofo aleméo, da questdo do niilismo: Dostoiévski
(leia-se, sobretudo, os romances Crime e castigo e Os possessos).
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em nome do qual se recusa as abstracbes que caluniam a vida: “ce qui, dans I’nomme,
ne peut se réduire a I'idée, cette part chaleureuse qui ne peut servir a rien d’autre qu’a
étre” (11, 428). Assim, uma logica redutora e perversa pode transformar em
argumento a favor da servid&o e do crime o que é na sua origem um grito de liberdade
dojugo dos iceais e uma vontade de vida. Nietzsche de suastica!

Nesse contexto, para Camus, 0 autor de Zaratustra & antes de tudo um
exemplo da necessidade do uso de uma linguagem clara e cuidadosa quando o que
esta em jogo € a vida. Ha um curioso texto nos Carnets que da a exata medida desse
zelo em relagdo ao uso da linguagem e o preco que Camus aceita pagar para néo
suscitar a desmedida, para ndo “légitimé, ne fut-ce qu’un instant, au midi de la pensée,

ce droit au déshonneur™:

La demesure dans I'amour, seule souhaitable en effet, est le
propre des saints. Les socigtes, elles, n'ont jamais sccrete de
oémesure que dans la haine. Cest pourguol i1 alit leur précher une
mesure intransigeante. La demesure, 1a folie, I’abime, ce sont la
secrets, et risquies, pour quelques-uns, et qu'il faut taire ou tout
au plus.suggerer,af)eme,. _ , _ o

Voila pourguoi Ia poesie est I'etemel aliment. 1l faut Iui confier
la garde des secrets. Quant a nous, qui crivons dans le Ian?age de
tods, nous. devons savoir qu Iy a deux sagesses, et feindre,
Rarf_ms, d’jgnorer I'une d’elles qui est la plus haute (C3, 81-82,

egrito mau} N

Aplicando-se o raciocinio a Nietzsche, a0 Seu pensamento “demesurée”,
compreende-se por fim a posicdo de Camus diante do autor de Zaratustra. A
admiragdo encontra o seu limite no temor de “malentendus” fatais, mas em segredo

no cessa de arder e reivindica publicamente, de modo “timide”, como observa Pierre

. Em um ensaio de L'Eté, Camus afirma que existem “deux vérités dont I'une ne devait jamais étre
dite” (“La mer au plus pres”, 1953, 11, 883).
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Boudot"™, 0 devido lugar ao seu objeto, o devido lugar a uma sabedoria “plus haute”.
Por isso as suas criticas quase sempre tém esse tom hesitante e cordial, semelhante
aquele de quem chama a atengdo de uma crianca por ter sido sincera demais.

Para Camus, a “responsabilité involontaire” de Nietzsche ndo se limita a
legitimagdo do “droit au deshonneur”. Por ser “la conscience la plus aigué du
nihilisme™ (11, 487), Nietzsche antecipa filosoficamente a secularizacdo do ideal, que
a0 longo do século vinte sera o motor das ideologias totalitarias de esquerda e de

direita;

Le pas décisif qlu’il fait accomplir a I’esPrit de révolte consiste a le
faire sauter de la negation de I'ideal a la sécularisation de I'ideéal
Puisque le salut de I'nomme ne se fait pas en Dieu, il doit se faire
sur la terre. Puisque le monde n’a pas de direction, I’nomme, a
partir du moment ou il I'accepte, doit lui en donner une, qui
aboutisse & une humanité superieure. Nietzsche revendiquait la
direction de Iavenir humain. r] Mais il n’a pas apercu que les
doctrines d’émancipation socialiste devaient prendre en charge, par
une logique inévitable du nihilisme, ce dont [ui-méme avait révé: la
surhumanité (11, 487),

Dado que Nietzsche & o primeiro a desenvolver o niilismo até as suas dltimas
conseqUiéncias, ou Seja, até 0 ponto em que se torna necessario o cultivo de uma
humanidade superior capaz de ser fiel a0 “sentido da terra”, seu nome acaba ligado a
outras tentativas posteriores bem menos nobres e licidas de “surhumanité”, que
confundem imoralismo com imoralidade e reproduzem justamente a icdealizacdo da

realidade combatida téo veementemente pelo filosofo aleméo.

~ La philosophie sécularise I'idéal. Mais viennent les tyrans et ils
secularisent bientdt les philosophies qui leur en donnent le droit.

140 \/er nota 96.
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Nietzsche avait 0&ja deviné cette colonisation a propos e Hegel
dont Poriginalite, selon lui, fut d’inventer un pantheisme dans leqUel
le mal, I’érreur et la souffrance ne puissent plus servir d’arPuments
contre la divinite, “Mais I'Etat, les puissances établies ont
immediatement utilisé cette initjatjve grandiose.” Lui-méme pourtant
avait |ma%|ne Im systeme_ou le Crime ne pouvait plus servir
d’argument contre rien et ou la seule valeur residait dans la divinité
de Inomme. Cette initiative grandiose demandait aussi  étre utilisee

(Il 488).

Ao fazer do Amorfati uma promessa de divindade. Camus ja indicara o rumo
da sua critica. Se 0 sim dionisiaco expressa uma “volonté de certitude”, uma promessa
que desse modo o homem pode “devenir [ui-méme Dionysos”, poder-se-ia entdo fazer
deste homem afirmador um “idéal” a ser alcangado, insinua o autor de L'Homme
revolte. Essa perspectiva de leitura é confirmada quando Camus conclui que
“Nietzsche, du moins dans sa theorie de la surhumanité, Marx avant Iui avec la société
sans classes, remplacent tous deux I'au-dela par le plus tard” (I, 488). A nocdo
nietzschiana de “surhumanité”, sem os devidos esclarecimentos e distingies — que,
sequndo Camus, sao de responsabilidade antes de tudo do autor (“Les mots prennent
toujours la couleur des actions ou des sacrifices qu’ils suscitent”) —, permite que se a
tome entdo como um “idéal” de homem a ser construido ao longo da historia e que,
como todo iceal, aceita o sacrificio dos homens de came e 0sso para realizar-se: “En
cela, Nietzsche trahissait les Grecs et Ienseignement de Jésus qui, selon lui,
remplacaient Iau-céla par le tout de suite” (1, 488). Desse modo, Nietzsche acabaria
traindo involuntariamente o seu proprio objetivo de superar o niilismo e ndo faltariam
aqueles que transformariam essa aparente contradicdo em uma tragédia coletiva, em
rigida prisdo do espirito e campos de concentracdo para 0s corpos, “achevant ainsi le
camouflage et la consécration de ce nihilisme que Nietzsche a prétendu vaincre” (1,
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489.

Cabe aqui, para produzir o dialogo critico, dialogo tAo defendido por Camus,
apresentar uma leitura contemporénea que rechaca esse tipo de interpretacdo do
“surhomme” enquanto um “ideal”. Gérard Lebrun, em um dos seus Passeios ao léu,
faz, com clareza e concisdo, a critica de uma tal interpretagdo e prop@e outra leitura

para o papel do “super-homem” na obra de Nietzsche;

Contrastando [com os desprezadores do mun,doﬂ7 assumiremos entgo
o direito de imaginar ‘uma espécie Inversa ae homem (tmgekehrie
Arty. Uma espécie que seja capaz ‘de excluir toda confianca toda
bonomia, toda atenuacdo, toda temura’ — , que se entregue ao
devir sem preocupar-se com garantias nem seguranca, e para a qual
dor e perigo sejam meros estimulantes... Sei que estes ‘ledes ridentes
que virdo’ continuam a inquietar hoae certos leitores de Nietzsche,
embora estes ‘fortes”, altivos e 1501ad0s, na verdade nao prefigurem
em nada uma divisdo SS. Nao representam nada mais do que a ldéia
de uma reguIaFao éEms_teIIung) avaliadora inteiramente diversa; o
seu Unico papel é advertir-nos contra os valores que a ‘cultura’ dos
‘fracos’ acahou impondo: circunspeccao, desconfianca das pulsdes,
aptiddo a agrupar-se € a unir-se.. Nao tomemos_por_um novo
“Ideal” 0 que € apenas um ponto de fuga metodolagico. Por ndo se
haver compreendido que Nietzsche visava acima de tudo a
desvendar a precariedade de nossas coordenadas ‘morais’ e
‘Culurais’, converteu-se num ideal satanico uma estratégia que
objetivava arruinar toda nogdo de *iceal

Neste ponto, Lebrun insere uma passagem de Ecce homo que explicita a
recusa de Nietzsche em atribuir ao “além-do-homem” a fungéo de um “ideal”. Cito-a

na reconhecida traducao de Rubens Rodrigues Torres Filho:

L “Por que ler Nietzsche hoje?”, p. 3.
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A palavra ‘alem-do-homem\ como designago do tipo mais
altamente bem logrado, em oposicdo a0 ‘iomem moderno’, ao
homem ‘*hom’, aos cristdo.e thros niilistas — uma palavra que, na
boca de Zaratustra, do aniquilador ca moral, se toma uma palavra
(ue da muito o que pensar —, foi, quase por toda parte, com total
inocéncia, entendida no sentido daquieles”valores cujo oposto_foi
apresentado na figura de Zaratustra; quer dizer, como tipo idealista
cle uma especie superior de homem, meio ‘santo’, meio ‘génio’...

Contudo, ndo creio que caiba a Camus na integra essa critica de confundir o
“surhomme” com um “ideal” de homem. Se assim fosse, sua critica a Nietzsche seria
bem mais contundente, sem tantas hesitaces e atenuantes, ndo atribuiria a ele apenas
uma “responsabilité involontaire” e ndo cuidaria em promover a reabilitagdo do seu
pensamento. Camus reconhece “le caractere provisoire, méthodique, stratégique en un
mot, de sa pensée” e se recusa a ver em Nietzsche um profeta; “on ne peut rien tirer
de Nietzsche, sinon la cruauté basse et médiocre qu’il haissait de toutes ses forces,
tant qu’on ne met pas au premier plan dans son ceuvre, bien avant le prophéte, le
clinicien” (11, 475). Penso que suas afirmagGes finais devam ser tomadas a luz pelo
menos do contexto oferecido pelo capitulo aqui abordado, “Nietzsche et le nihilisme”,
que evidencia, como vimos, uma critica muito mais voltada ao que Nietzsche deixou
de explicitar no sentido de evitar ou conter a apropriacdo indevida de sua “initiative
grandiose”.

*“Por que escrevo livros tao bons”, § 1, p. 375 (Os Pensadores).
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CONSIDERACOES FINAIS

O pessimismo tragico, que serve de ponto de partida para os dois autores,
culmina tanto em Nietzsche quanto em Camus em uma sabedoria afirmativa,
amorosa. Se no Amorfati nietzschiano o carater amoroso do sim pleno a vidaja esta
estampado na propria definicdo, no “ne rien nier ni exclure”, que tomei como leimotiv
da posicdo camusiana, ele esta pressuposto. Trata-Se, neste caso, de um amor ao
mundo como aquele que esta contido no “Tout est bien” edipeano: um amor que
afirma tudo, tanto a transgressdo (a busca humana por justica e felicidade fi-ente a sua
condicdo limitada), quanto os males que a ordem impde aos homens, sobretudo
aqueles que a desafiam por orgulho ou ignoréncia. Transgresséo e punigdo tornam o
homem llcido da sua condicdo e preparam o caminho para 0 sim total, para “le
moment de la lumiére parfaite, de I'abandon, au Tout est hien™ (C3, I1SQ)*" A
|ucidez, por fim, confunde-se com o amor. Depois da revolta, o amor; depois de
L Homme révolte. Le Premier homme, aquele capaz de “aimer la nécessité affreuse de
la vie”, ndo por resignacdo, mas por fidelidade a0 mundo: “Il faut renoncer. Non,
apprendre a aimer I’irmpur”"*’i inclusive 0 homem e a sua “reflise d’étre ce qu'il est”
(C2, 259). Eis o ponto de maior conflito de Camus com Nietzsche: o Amor fati,
inseparavel do imoralismo — a recusa incondional dos valores que pretendem negar a

Uma anotacio isolada dos Carnets, afirma: “A I'extremité de cette longue pensée brdle, au loin, le
oui total” (C3, 117). _ _
Le Premier horme, Gallimard, 1996; respectivamente, p. 312 e p. 311,
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realidade como ela é constituida, a recusa do “mais fatal dos erros, a morar* —, é
amor exaltado, obcessivo, desmedido, porque junto com a moral, recusa também toda
revolta do homem frente & sua condi¢do. Para Camus, esse & um sim que na verdade
ndo & total, pois nega (metodologicamente) o ndo através do qual o homem reiviridica
para si a responsabilidade de colocar alguma ordem numa condicdo que de per si néo
a possu.

Se a cultura nada mais € do que o “cri des hommes devant leur destin” (Cl,
50), por que ndo dizer sim inclusive a insatisfagdo inerente ao homem, a essa
insatisfacdo que da sentido e promove a vida no e do homem? Sabe Camus que
Niezsche ndo é um negador de toda cultura, mas um critico da cultura tornada
decadente pela exaltacéo de valores que caluniam a terra e que o objetivo do filosofo
é potencializar a vida. O autor de La Peste aceita e se deixa influenciar por grande
parte do raciocinio nietzschiano. Nada teria ele a contestar em relagdo ao Amor fati

quando formulado assim por Nietzsche;

. Antes de (%,olpeamos el destino, se o debe conducir como a Juia
criatura y castigar: mas después que nos ha golpeado, se debe
procurar amarlo.

_ Redimir o que, passou e recriar todo “Foi” em um “Assim e 0
quis!” — somente isto se chamaria para mim redencao!"*

. Ecce homo, “Por que sou um destino”, § 3, p. 111 (Companhia das Letras). Na verdade, esclarece
Nietzsche no mesmo cagnulo, “0 negar e o destruir sdo condicdo para o afirmar” (8 4, p. 111,
Companhia das Letras). Sempre se referindo aos valores, ele define o seu filosofar coma um filogofar
destruidor. “Eu conhego o prazer de destruir em um grau conforme a minhaforca,para destruir —
em ambos obedeco a minha natureza dionisiaca, que ndo sabe separar o dizer Sim a0fazer Néo. Eu
sLOLtj o primeiro imoralista: e com isso sou 0 destruidor par excellence” (8 2, p. 110, Companhia das

tras),

"®A Erlmelra afinnacéo é um fragmento pstumo.da época da producdo d&Assim falou Zaratustra,
que integra uma coletanea de fragmentos arbitrariainente denominado de La inocéncia dei devenir
na traducdo de Pablo Simon pelas Ediciones Prestigio, recebendo ai o numero 1158, A segunda
citagdo pertence a0 Assimfalou Zaratustra, Sequnda Parte, “Da redencdo”, p. 240 (Os Pensadores).
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Quanto a0 ‘Toi”, a atitude de Camus também & de afirmacdo. Mas Nietzsche
avanca, a doutrina do Eterno Retomo assim exige. Se 0 que rege 0 mundo € o eterno
retorno, isto € “a translacdo incondicionada e infinitamente repetida de todas as
coisas”, dizer sim ao mundo ¢ afirmar tanto o ‘Toi” quanto 0 “E” ou 0 “Devir”:
“Todo ‘Foi” & um fi'agmento, um enigma, um horrivel acaso — até que a vontade
criadora Ihe diz: “Mas assim eu 0 quis!’/ — Até que a vontade criadora Ihe diz. ‘Mas
assim eu 0 quero! Assim eu o quererei!™**. No mesmo periodo em que escrevia La
Peste, ao lado de algumas anotacbes para o romance, Camus comenta preocupado:
“Le Retour étemel suppose la complaisance dans la douleur” (C2, 104). Dito de outro
modo, 0 Amorfati, que é a exaltagdo do etemo retomo, consente na peste, uma vez
que todas as coisas devem ser inocentemente afirmadas, inclusive o sofiimento dos
homens. Camus, por sua vez, quer ser fiel & terra e a vida que se recusa a ser
aniquilada no homem: “L’acceptation de ce qui est, signe de force? Non, la servitude
s’y trouve. Mais I’acceptation de ce qui a été. Dans le présent, la lutte” (C3, 16).

Entre pretender idealizar 0 mundo através de uma moral e a negacéo de toda
révolta através de um sim incondicional a realidade. Camus quer dizer sim a0 mundo
sem consentir nas suas misérias. O homem camusiano reconhece o carater
problematico e terrivel da existéncia e ndo pretende fiigir dele, ele quer viver “sans
appel” {Le mythe de Sisyphe, 11, 143, 149, 179...). Mas, por outro lado, ele se recusa,
em nome da vida, a consentir no sofiimento e, neste sentido, quer “mourrir

Assim falou Zaratustra, Se%unda Parte, “Da reden?éoj’, p. 241 (Os _P_ensadores?. A definico de
etemo retomo apresentada no texto € apenas a formulacdo, mais simplificada da teoria estoica que
Nietzsche ira renovar (Ecce homo, “O nascimento da tragédia”, § 3, p. 25, Os Pensadores). Para uma
aborgagem critica da doutrina do etemo rptomo na sua versao nietzschiana, sugiro a leitura do
terceiro capitulo do estudo de Eugen Fink La philosofie de Nietzsche.
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irréconcilié” {ibid., 139): ele recusa obstinadamente tanto o “il faut” das lapides dos
cemitérios cristdos, quanto o “Nada @ verdadeiro, tudo é permitido” dos niilistas
incapazes de crer até no que existe. E somente desse modo, mantendo-se lucidamente
revoltado, que o homem pode fazer justica igualmente a sua condicéo e aguilo que
nele se recusa a ser aniquilado.

Nesse sentido, o Amorfaii é uma ameaca ndo pelo que ele afirma, a vida, mas
sim pelo que ele nega em tese, a revolta. Na verdade, sdo 0s mal-entendidos que uma
tal afirmacdo da realidade podem suscitar que preocupam Camus, pois “La démesure
dans I’amour, seule souhaitable en effet, est le propre des saints. Les sociétés, elles,
n‘ont jamais secrété de démesure que dans la haing” (C3, 81-82). De fato, néo faltam,
ja vimos, aqueles que transformam a negagdo metodoldgica da revolta em legitimacao
da serviddo e do crime. Mas mesmo para Camus a revolta no é a licdo Ultima da
tragédia. A revolta reclama por amor, mas um amor que saiba preserva-la. O amor de
Edipo, a lucidez da dor, nada recusa e custa menos aos homens do que o amor,
tambeém sagrado mas desmedido, de Zaratustra. Mas a escolha ndo exclui. Para a
sociedade “une mesure intransigeante”, mas ha uma desmedida que arde e ilumina
secretamente a grandeza dos homens. Afeito ao espirito tragico, Camus sabe, assim
como Holderlin, que “onde hd perigo, cresce também o que salva™* Por isso, 0
autor de O homem revoliado cultivara uma admiragdo permanente por Nietzsche e
reconhecera nele uma espécie de Prometeu incompreendido, tornado perigoso pela

fi-aqueza humana e por ela confiindido com um louco incendirio.

Trata-s¢ de um verso do poema de Holderlin intitulado “Patmos”, aqui na traducéo de Paulo
Quintela {Poemas, p. 363).
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