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RESUMO

Esta dissertacdo pretende mostrar como os temas da
literatura em voga da década de 10 e as personagens criadas
por Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida nessa
mesma época, quando compartilhavam uma concepgao
universalista de- suas obras, podem ser reencontrados,
variados e modulados, nas suas incursdes cinematograficas
posteriores, jd na fase adulta.

Verifica, ainda, que Guilherme de Almeida mantém
objetivos semelhantes aos dos primeiros anos de sua carreira,
inserindo-se na indistria cultural, enquanto Oswald de
Andrade, com transformagdes radicais na abordagem dos
objetos, denuncia o mecanismo de explorag@o e alienagdo

inerentes a esse processo.



ABSTRACT

This dissertation intends to demonstrate how the
literature themes in vogue in the decade following the year of
1910, and the characters created by Oswald de Andrade and
Guilherme de Almeida, when they shared an universalist
conception of their work, can be met again, varied and
modulated in their posterior cinematographic incursions,
already in the mature stage.

It also verifies that Guilherme de Almeida kept
similar objectives as he had in the beginning of his career,
inserting himself within the cultural industry while Oswald
de Andrade, with radical transformations in the approach of
the objects, denounced the exploitation and alienation

mechanisms inherent to this process.



[ntrodugdo

O objetivo deste trabalho € estudar as relagdes da vanguarda cém a indﬁsiria
| cultural, através da anélise de duas trajetdrias contrapostas: Oswald de Andrade e Guilherme de
Almeida. Partiremos, assim, do inicio de suas carreiras literdrias, lendo as pecas escritas em
parceria Mon coeur balance e Leﬁr Ame para, mais tarde, analisar se o afd de autonomia nelas
reconhecivel pode ainda ser percebido nos roteiros de Appassionata e Tico-tico no fubd, ambos
de autoria de Guilherme de Almeida, lidos em confronto com os caminhos cinematograficos
ensaiados, no final dos anos 30 e inicio dos anos 40, por Oswald de. Andrade.

Mon coeur balance e Leur Ame surgiram no ambiente da familiaridade com o
mundo dos espetdculos da revista O Pirralho, fundada e dirigida por Oswald de Andrade'
e onde Guilherme de Almeida publicou seus primeiros poemas. A revista, chamada por
Brito Broca de transitdria, mistura um clima de 1900, causadoﬂ pela presenca de
contribui¢des de tendéncias simbolistas e parnasianas, com aléuns aspectos do
modernismo, como a caricatura, 4 parédia e a blague, marcadas principalmente pela
irreveréncia de Jué Bananere, personagem de Alexandre Marcondes Machado que escrevia

em dialeto italo-paulista, langado pelo Pirralho. As pecas de Oswald de Andrade e

'O Pirralho, publicado de 1911 a 1918, também passou pela diregdo de Dolor de Brito



Guilherme de Almeida constituem um trabalho de tradicdo seletiva do meio literdrio no
qual os autores estavam inseridos.

Alguns aspectos dessa sensibilidade agugada e até meio blasé da virad-a' do
'sécﬁlo sdo ficcionalizados em algumas produgdes cinematogrificas da Vera Cruz na
década de 50. Guilherme de Almeida participou dos didlogos de quatro desses filmes:
Terra é sempre térra, Tico-tico no fubd, Appassfonata e Sinhd mogaz. Tico-tico no fubd e
Appassionata féram escolhidos por tratarem do tépico da vida de artista, procurando
devolver a este a aura que hd muito lhe haviam tirado’. Ironicamente tentam fazé-lo
através do cinema, meio cujos proprios principios renunciam radicalmente aos valores

e . - 4
eternos que essas histérias vao buscar .

Nas pecas em francés Oswald € Guilherme reescrevem uma tradig.ﬁo, da qual
tomaram como modelo Jodo do Rio, liberando-a de certos padrdes morais € politicos, pois
se em Eva hd um esbogo de uma preocupacdo com uma classe trabalhadora organizada,
embora o tema nao seja discutido, nas pecas de Oswald e Guilherme 0 assunto nao s6 nao é
tratado como os empregados em geral exercem uma funcdo figurativa; apesar de Yato, o
empregado japonés de Leur Ame, marcar a importincia dos imigrantes como termo

constituinte do cosmopolitismo de Sao Paulo. E interessante notar que, em depoimento a

z

2E importante ressaltar que Guilherme da Almeida é responsdvel somente pelos didlogos desses filmes
(sendo que Appassionata com a Sra. Leandro Dupré e em Sinhd moga apenas nos didlogos adicionais com
Carlos Vergueiro), o roteiro e o argumento foram elaborados por outras pessoas. Portanto nos referimos a
Guilherme de Almeida enquanto participante no roteiro, jd que ndo podemos definir até que ponto 0s
didlogos determinaram o roteiro final.
3 Charles Baudelaire, por exemplo, ja havia tratado desse tema no Spleen de Paris. Em “Perte d’auréole”
comicidade d4-se mais pela imprudéncia do mal poeta que faz uso da auréola encontrada, tornando-se motivo
de riso, do que pelo préprio poeta que a perdeu (pulando uma poga de lama), e que pode, entdo, gozar do
prazer de permanecer incognito.
*Em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” Walter Benjamin argumenta a respeito dessa
" rentincia dos valores eternos pelo cinema, confrontando a perfectibilidade dos filmes, que pode ser alcan¢ada
através de montagem de seqiiéncias de imagens, e a menos perfectivel das artes, a escultura grega. Feita a .
partir de um s bloco, visava a produgdo de valores eternos.



~ Mario da Silva Brito’, Oswald de Andrade conta ter pensado em Jodo do Rio como'ponto

de apoio para “os futuristas” quando ainda planejavam um grande evento, que seria a

Semana de Arte Moderna. Certamente esta escolha ndo era apenas por Jodo do Rio ja ter

um nome respeitado, mas também por uma possivel adesdo, mesmo que fosse de

" simpatizante, s causas modernistas. Portanto, néo ¢ gratuitamente que Jodo do Rio figura
como o modelo eleito por Oswald e Guilherme nessa primeira empreitada.

Nestas pecas, o expurgo de questdes politicas e socials demonstra uma certa
busca de autonomia no que diz respeito ao seu conteiido, o que, se por um lado propée uma
abordagem caracteristica da vanguarda, por outro aproxima essas obras do mercado
industrial da arte, o que, de fato, acontece com Guilherme de Almeida quando, anos mais
tarde, colabora no roteiro de alguns filmes produzidos pela Vera Cruz, ou com Oswald de
Andrade que tenta, inutilmente, adaptar fragmentos de Marco Zero ao cinema.

Nos filmes de Guilherme de Almeida, Tico-tico no fubd e Appassionata, traga-

“se um perfil do artista que é trabalhado na tensdo nacional/estrangeiro € que tenta recuperar
valores passados, fazendo com que o artista figure como o “génio” (incompreendido, a
principio). Os roteiros buscam também restituir valor de eternidade a origem da obra. No
primeiro deles a tenéﬁo nacional/estrangeiro manifesta-se nos encontros e desencontros de
Zequinha de Abreu e Branca, “a amazona dos cinco continentes”.

Zequinha de Abreu, rapaz modesto do interior, compde ‘“coisas simples”
(valsas e marchas) para a “gente de sua terra”. Tem fascinio pelo circo, ou melhor, pela
universalidade que ele representa e pelo seu destino: ganhar o mundo. Branca ¢ a

personificacio desses valores, e € por isso que Zequinha hesita diante da possibilidade de ir

5 Brito, Mdrio da Silva - Antecedentes da Semana de Arte Moderna. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira,
1974, p. 133



embora com ela, porque Branca € “um sonho”, r;io faz parte de sua realidade, ndo estd no
alcance de seus horizontes.

Em contrapartida, Branca fica entusiasmada ao conhecer Zequinha, pois nunca
tinha conhecido um compositor pessoalmente. Quer leva-lo com o circo, porque a sua
misica tem “uma alegria grande demais, que ndo cabe em uma cidade pequena” como
Santa Rita. |

Numa briga entre eles, outros fatos vém a tona. Branca diz que a musica de
Zequinha é caipira e que ela tentava ampliar seus horizontes. O parecer de Branca ¢
fundamental; afinal, é ela que conhece o mundo. Os dois fazem as pazes e, no dia da
partida, a mesma opinifo surge de um outro integrante do circo, e Zequinha desiste. Pfefere
ficar em sua terra e levar a vida mediocre prevista por Branca: casar com a mocinha e tocar
no coreto com a banda. Note-se que a escolha de Zequinha p_roduz um sucesso de sua arte
apenas relativo, pois se a sua musica ¢ bem recebida em Santa-Rita , também o s@o os
versos do poetav da cidade, Elpidio Curi. Querendo vencer como miisico, Zequinha vai para
S3o Paulo. O tempo passa, os avangos tecnolgicos ganham espago - o radio, a vitrola, o
cinema fafado - e as muisicas de Zequinha perdem lugar no mercado consumidor.

Numa noite de Ano Novo ele vé Branca, e finalmente lembra da miisica que
havia tocado apenas uma vez, também em sua presenca: Tico-tico no Fub4. Todos dangamv
felizes. Zequinha, emocionado, morre, mas a sua misica ganha o mundo.

Outro fator coadjuvante na desregionalizagdo do discurso do artista surge na
presenga da mulher eleita como fonte de inspiragao. E somente a presenca de Branca que
permite que Zequinha componha uma misica de “fama universal”. A construgdo da

imagem do artista é mediada através dos encontros e desencontros amorosos. O mesmo se



~dd em Appassionata, que conta a tumultuada.vida de uma artista erudita, a pianista Silvia
Nogalis.
Embora muito bem sucedida, a carreira de Silvia € controversa, jia que publico e critica
acreditam que ela se amparou no prestigio artistico do marido, maestro de fama
internacional, para triunfar. Surgem daf os desentendimentos entre os dois. Apesar do €xito
da pianista, Hauser, o marido, quer que ela continue se comportando como sua aluna. Ela,
porém, ndo quer mais ser vista como simples discipula. Com a morte do maestro, os
obstdculos estariam afastados caso a poh’cia ndo a implicasse no crime. Nao héd provas, mas
o escindalo permanece. Silvia vai a praia para fugir do ambiente desagrédével gerado pelas
acusacdes. L4 quer esquecer o passado e muda de nome. Conhece Pedro, apaixonam-se,
ela pensa na possibilidade de mudar completamente sua vida. Num mal-entendido entre os
dois, resolve voltar 2 vida abandonada, e vai para uma turné pela Europa. Na Suécia
encontra um pintor brasileiro que, tomando-a como fonte de inspiragio, da novo rumo ao
seu trabalho. Ele acredita que a imagem e a arte de Silvia expressam algo de eterno. Luiz
Marcos, o pintor, acredita ndo ser mais capaz de trabalhar sem Silvia e, apaixonado, quer
se casar com ela. Casam-se e voltam ao Brasil. Luiz Marcos repete a fungio da pianista
do inicio e é visto como um pintor ruim que se amparou no prestigio de uma artista famosa
para avangar. Os dois comecam a se desentender, principalmente porque Luiz Marcos vive
cercado de duvidas sobre o passado de Silvia e seu envolvifncnto na morte do primeiro
marido.

A carreira da pianista é ameagada pela opinido publica acerca desta morte, mas
mesmo assim ela triunfa e Pedro reaparece com a prova de sua inocéncia: uma carta que o

maestro escreveu para ela antes de se suicidar. Nela Hauser diz que permanecerd sempre



em. sua arte e Silvia decide viver para a miusica e, obviamente, para a “memornia” do
marido.

Ao contrdrio do que em Tico-tico no fubd, amor e arte parecem aqui
inconcilidveis, tanto no fracasso dos dois casamentos como no romance com Pedro,
quando Silvia pensa em abdicar da carreira. A decisdo final de ndo desfazer os mal-
entendidos com Luivaarcos e nem mesmo ficar com Pedro, vivendo exclusivamente para
a musica, desenha a figura idealizada do artista: poeta/profeta regional , no caso de
Zequinha; artista/martir internacional, no caso de Silvia.

Assim como Branca era a fonte de inspira¢do de Zequinha, Silvia o € para Luiz
Marcos, que até mesmo acredita ter fixado em seu quadro a eternidade da arte de Silvia. Se
em Tico-tico no fubd a arte de Zequinha corre perigo pelo avango tecnoldgico, em
Appa&sionata a etemidéde da arte de Silvia também € ameacada pela opinido publica, com
suspeitas levantadas pela imprensa, da qual Luiz Marcos € a personificagéo viva, quando
destréi o quadro que a representa. Note-se, pbrém, que se Zequinha nio consegue, em vida,
ter o sucesso que desejava e sua miisica sofre o cerco da indistria cultural, € gragas a esse
mesmo mgcanismo que Tico-tico no fubd atinge a “fama universal”, pois nos Estados
Unidos, na Franca, no Japdo, no Egito, em todos os lugares onde se dangava o Tico-tico no
fub4 , o ritmo tinha sido alterado para o da miisica tipica do pais ou ainda, a de sucesso no
momento.

Em Appassionata a universalidade da arte de Silvia € sugerida pelo sucesso
que ela obtém em todos os seus concertos, dentro e fora do Brasil. O conflito
nacional/estrangeiro se dirime num ambiente de intrigas e especulagbes tacanhas, o

nacional, em que aquilo que estd acima de tudo isso se define, de forma complementar e



homogénea, como universal. Silvia, mediadora entre o local € 0 estrangeiro, triunfa porque
transmite “a mensagem de Hauser”, e talvez seja por isso que sua arte tenha um cariter
eterno. Quem sai vitorioso, na verdade, é Hauser, que mesmo depois de morto (ou .s6
depois de morto) é‘quem da sentido a vida de Silvia. Nos dois filmes, o eu e o outro, que
aparecem a principio como antagdnicos, se harmonizam no final, assegurando o triunfo da
arte.

3 Esse éxito final tambérh faz referéncia 2 idéia de autonomia da arte, que se
desprende até mesmo da figura do artista. Em Tico-tico no fubd a musica de Zequinha
torna-se conhecida apés a sua morte; em Appassionata, Silvia torna-se a mensagem de
Hauser. As ameacgas que se colocaram na carreira de ahbos sdo, em grande medida,
pessoais6 (desditas amorosas, desconfiancas) e todas elas sdao vencidas pela arte,
confirmando a sua independéncia da vida do artista’ . No entanto, se essas histérias nos
propdem uma liberagdo da arte dos valores morais, esta liberag¢do, entretanto, ndo € valida
em outros Ambitos, pois o pre¢o que Zequinha e Silvia pagam pelos seus anseios (Zequinha
com a vida, depois de reencontrar B_raﬁca, e Silvia com a renincia ao amor) ndo deixa de
‘! ser moralizador porque procura-se nas duas saidas adequar os desejos a uma nogdo de
‘ordem reconquistada.

O restabelecimento da ordem (através de Branca, a musa inspiradora, e de
Pe‘dro, o diretor do reformatéﬁo) € uma; das caracteristicas de uma “narrativa feliz”® género

ao qual pertencem Appassionata e Tico tico no fubd e, embora essa caracteristica, em

®Pela parte de Zequinha, refiro-me aqui a Tico-tico no fub4, que foi ameagada pela auséncia de Branca, amor
e inspiragio, enquanto que a sua arte mais regional foi ameagada pela indistria cultural.

7 A idéia de autonomia da arte trabalhada aqui é a que Peter Biirguer identifica como autonomia da arte
burguesa, que combina um momento de verdade, a desvinculag@o da arte da praxis vital, com um momento
de falsidade, tomar essa desvinculagdo como a “esséncia” da arte.

80 conceito de narrativa feliz foi estabelecido por Beatriz Sarlo em El Império de los sentimientos, um
estudo das novelas periédicas argentinas no periodo de 1917 a 1927. )



particular, ndo admita aproximagdo com Mon boeur balance e Leur Ame®, outras, no
entanto, nos permitem estabelecer alguns vinculos significativos. Digamos, porém, antes de
avancar na andlise, que a “narrativa feliz”, segundo Beatriz Sarlo, tem como fungdo exercer
um papel mediador entre a alta cultura e um novo publico, ainda ndo apto a recebé-la. Sao
chamados de textos da felicidade (embora muitas vezes narrem a desdita) porque, exigindo

-muito pouco de seu piblico, desenvolvem uma estética do conhecidb, onde se sabe, de
antemdo, o que vai se encontrar. Por isso recorrem a repeti¢do e ao esteredtipo e ajustam a
narrativa 3 trama sentimental. Transformam esteticamente ilusoes e desejos de um pﬁblico,
formando, assim, suas fantasias sociais; € talvez por isso possam ser retomadas com €xito
anos mais tarde.

Se é possivel perceber como essas caracteristicas ja se insinuaram, com
maiores ou menores modificagdes, em Mon coeur balance € Leur Ame, como esperamos
demonstrar, é interessante notarmos ainda como élas aparecem definitivamente nos dois
filmes acima citados.

Criticos e tedricos da industria cultural, como Adorno e Horkheimer, nos dizem que
as inQvagées por ela trazidas sdo técnicas, embora seus conteidos, repetidos, pouca
inovagdo incorporem e lancem méo, naturalmente, do esteredtipo. A totalidade
desenvolvida pela inddstria cultural elimina o efeito isolado do detalhe, e a ‘“idéia
abrangente” serve apenas para estabelecer ordem, e ﬁﬁo conexao, eﬁﬁe 0s acontecimentos
(0 que marca, mais uma vez, a identificagdo do particular com o universal) . Por essa falta
de cdnexﬁo, o todo e o detalhe apresentam 0s mesmos tragos. D; fato, em Tico-tico no fubd

e Appassionata, o desfecho ndo vai ser, como nas pegas, uma conseqiiéncia dos

° A principal diferenciagdo das duas pegas com relacio a esse tipo de narrativa é a no restauragdo da ordem.
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~ acontecimentos anteriores, mas a soma deles. Talvez seja por isso que a proposi¢ao inicial
de Tico-tico no fubd, de que uma grande fé na arte vence todos os reveses ¢ sofrimentos,
nio é de todo concretizada, pois Zequinha ndo consegue de fato vencé-los. Na verdade a
arte se sobrepde ao artista, sendo reconhecida somente apés a sua morte. Em
Appassionata, no momento decisivo, também experimentamos uma proposta - a de que
Pedro seria um “émjo” que viera proteger Silvia de escéndalos e vaias no concerto - que nao
se concretiza. Nada impediu o escindalo feito pela governante, e a prova da inoc€ncia de
Silvia ndo € aberta publicamente.

Outra caracteristica de uma “narrativa feliz” é a de um mundo apresentado que
¢ injusto s6 pontualmente, que ndo requer transformagdes profundas, apenas uma
adequacio de desejos a uma nogdo de ordem, convertendo-se, muitas vezes, em Mmero
conformismo. A padronizagio dos conteddos apresentados, visando uma facilidade de
insercdo no mercado, marca uma dupla rentincia da autonomia da arte: renuncia-se a
autonomia estética das abordagens de vanguarda, por jé ser pré-determinada; e renuncia-se
a autonomia da arte burguesa, pdrque assume-se como bem-de-consumo e dd uma
finalidade para seus meios - o entretenimento - que serve de desculpa para essa mesma
padronizag@o, uma vez que € para livrar o espectador de qualquer esforco, enquanto
diversdo, que a industria cultural faz seus conteidos movimentarem-se nas associacoes
habituais.

Essa negaco entra em confronto com a imagem de arte sugerida por Tico-tico
no fubd e Appassionata, embora a padronizacdo dessas hist(’)rias'gere a referida negagio,
ela confirma, por outro lado, a proposta de universalidade da arte. Essa universalidade €

reconhecida em parte pelos anseios e realizagdes das personagens, tanto nos filmes quanto

11



nas pegas. Lembremos que em Mon coeur balc;nce e Leur Ame as personagens também
expressam desejo ou necessidade de “ganhar o mundo” como forma (ie ganhar experiéncia
ou ser uma pessoa de seu tempo, cosmopolita. Mas a universalidade da arte alimenta algo
mais profundo do que isso, a prépria concepgdo desses filmes e pegas. Veremos mais
adiante, entdo, que a produgdo de filmes se insere nesse mesmo sonho universalista. Pois a
Vera Cruz, com efeito, foi construida dentro dos padrdes hollywoodianbs, importando os
melhores equipamentos e técnicos, com a intengdo de, com filmes de “aito nivel”, ganhar o
mercado internacional. E certamente por isso que na abertura de Tico-tico no Fubd, o texto
é escrito em espanhol e hd uma evidente desregionalizagdo na linguagem que, apesar da
incorporagio de girias, afasta-se relativamente do coloquial. Hd um claro retorno a
situacdes pré-modernistas ainda que de valor alterado, porque mudara o padrao universal
usado nas pegas, jd que Mon coeur balance e Leur Ame foram escritas em francés para
facilitar uma possivel montagem no exterior.

Poderiamos ousar a hipétese dos filmes serem uma reescrita das pegas ou, em
outras palavras, uma releitura, até certo ponto anacrdnica, do ambiente modenizador
paulista. Assim, a concepgdo desses filmes e pegas, buscando um padrao universalista em
que os mesmos se espelham, mostra também o desejo de ser o outro, a madscara que Seus
autores usam para ‘se equipararem a ele, recorrendo a valores ultrapassados que visam
representar o objeto.

Em Perigo Negro (1938) ¢ A Sombra Amarela (1942), Oswald de Andrade
explora a técnica da montagem que, mesmo inerente a0 proprio processo cinematogréfico,

. . . . . ~ s 10 . I
vai muito além da “simples jungdo de fragmentos de peliculas”, opondo-se, assim, a

10 Eisenstein, Serguei - “Montagem 1938” in Reflexdes de um cineasta, Rio de Janeiro, Zahar, 1969, p.92
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representacdo utilizada nos roteiros de Guilherme de Almeida. Dessa maneira, em
contraposi¢io 4 movimentagdo nas associagbes habituais que ndo requer o esfor¢o do
espectador, Oswald de Andrade vai exigir a criagdo do puiblico pois, somente dessa forma
ele podera reconstruir a idéia abrangente do autor, que a fixa em fragmentos justapostos.
Ele ndo apresenta a solugdo, mas a faz presente através da conexdo dos diversos elementos
trabalhados e suas contradi¢des. Dessa maneira, ainda em oposi¢do aos roteiros de
Guilherme de Almeida, o mundo apresentado por Oswald de Andrade requer uma
transformacgéo radical, conservando o eépirito revoluciondrio com o qual as vanguardvas
procuravam, através das montagens, provocar no piblico um sentimento de necessidade de
transformagdo da praxis vital. No entanto esse sentimento, em Oswald, nos vem pela
politizagdo do seu conteddo, que pretende desmistificar os elementos que figuram como
universais, ’errllbora ndo passem, a rigor, de meros “‘embriagadores” das massas - o futebol e

a religido.
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Fior, M4quina, Moga

O Pirralho foi uma revista literdria fundada e dirigida por Oswald de Andrade,
quem passou, mais tarde, a dire¢do para Dolor de Brito. A publicagéo foi, na maior parte
de sua existéncia (de agosto de 1911 até fevereiro de 1918), semanal, e se distingue das
demais do periodo pelo caréter transitério, que mistura o clima de 1900 com alguns
aspectos de incipiente modernismo, como a caricatura, a parédia e a blague. O Pirralho
torna evidente a estagnagdo cultural que se vivia no momento ridicularizando e fazendo
acusacbes aos espetdculos apresentados, insistindo na necessidade de renovagdes, e
passando, talvez numa atitude de protesto, vérios niimeros sem a publicacdo das colunas
teatral e cinematografica, principalmente apos uma critica severa. E, no entanto, como a
prépria revista admite’ também estimulava a banalizacdo das casas de espetdculos que se
transformavam em cendrio para o encontro social, prometendo dar o nome das
mademoiselles.(iue 14 estivessem e descrevendo suas toilettes. Essa contradi¢do de atitudes
na divulgacio dos espetdculos também se manifesta em suas contribui¢bes literdrias, que
vio desde a irreveréncia de Jué Bananere, cuja caricatura da fala dialetal exalta a

comicidade do barbarismo cometido pelo imigrante italiano (antecipando um dos tépicos

modernistas, o da incorporagio do erro na criagdo literdria), até contribui¢des jd

' Podemos verificar, por exemplo, os comentarios do cronista da coluna “Palcos & Fitas” no n°180 da revista
de 27 mar 1915: “ Para quebrar essa conveng¢do, que vivemos todos na imprensa a alimentar, felizmente véo
surgindo, aqui e ali, iniciativas ainda que timidas e modestas.”
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recessivas, de tendéncias simbolistas e parnasianés. A oposi¢do entre o c6digo literdrio em
voga, publicado na revi_sté, e a parédia do dialeto italo-paulista leva Britp Broca a éﬁrmar
que O Pirralho era “a revista mais tipica e importante do 1900 paulistano”, e que “seria
também a mais representativa do nosso Pré-Modernismo.”’

E nesse ambiente que Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida ensaiaram
suas primeiras criagoes literarias. Oswald de Andrade inicia uma pagina escﬁta em dialeto
italo-paulista, As cartas d’abaix’O PigﬁeS, onde assina Annibale Scipione, retomada n’O
Rigalejo’ que o Jué Bananere de Alexandre Marcondes Machado tornaria célebre’ .
Oswald assina ainda a coluna Lanterna Mdgica e publica alguns capitulos de uma
primeira versio de Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar, muito diferente da versdo
final de 1924. Guilherme de Alméida era também assiduo colaborador da brevista, onde
chegou a publicar alguns poemas de Nds (1917). Essas primeiras criagdes aparecem ainda
em oﬁtras revistas literdrias da época, como A Cigarra ¢ A Vida Moderna, que
publicaram poemas de Guilherme de Almeida, dois contos seus em parceria com Ignacio
Ferreira® e capitulos da pﬁmeira versdo das Memdrias Sentimentais de Oswald. E na roda
literdria d’O Pirralho, porém, que os dois tornam-se conhecidos, circulo onde Oswald ja

ensaia um tipo de humor que posteriormente vai desenvolver e utilizar fartamente.

2 BROCA, Brito - “O Pirralho - uma revista de transi¢do” in Naturalistas, parnasianos e decadentistas.
Campinas,'Unicamp, 1991, p.338.

3 ‘Vera Chalmers chama a atengao para a inovagao do dialeto italo-paulista no seu ensaio “A correspondéncia
do piques” in Boletim Bibliogrdfico Biblioteca Mdrio de Andrade, vol. 46, nimeros 1/4, janeiro a dezembro
de 1985.

* Como destaca Vera Chalmers, no ensaio ji mencionado, Alexandre Marcondes Machado vai dominar téo
bem a linguagem macarrdnica que langa um livro no qual imita as antologias de poesia parnasiana, La divina
Increnca (1915).

5 Quando os limoeiros reflorirem... no n°288 de A Vida Moderna, de 25 maio 1916; e O crime do Café
Cardinal, no n°283 de 9 mar 1916 da mesma revista. :
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Esse humor, que é um dos tragos meircantcs da revista, ja pode ser percebido
no primeiro nimero®, quando se conta como foi o batizado d’0 Pirralho. O texto
ridiculariza a sensibilidade local que atribui uma grande vocagdo ao Pirralho em
circunstancias ocasionais: “O Pirralho nasceu num siabado ao meio-dia. Os sinos tocavam,
como todo sédbado, ao meio-dia.” Mas disso concluiram que o recém-nascido seria bispo
porque quando um bispo chega os sinos tocam. Mais tarde lhe foi atribuida a vocacdo de
poeta, porque “O Pirralho, com extravagante precocidade, rimou Sobrinho com
Biscoitinho.” Como o Pirralho afirma “seus puros instintos” irdnicos, definidos como de
“crila incorrigivel, cagoador e risonho”, desvalorizam-se “seus calmos prc:c:ede:nte's”7 .

Além dos instintos de piadista, o Pirralho parece desenvolver também a
vocacdo literdria, mas com uma sensibilidade meio blasé (reafirmando a proposta inicial
de fazer troca com a sensibilidade local), atitude que provoca os risos de Mimi Aguglia e
um comentdrio de Mascagni feito em tom pejorativo: “Bem me diziam que nesta terra se
faz muita literatura...”

A aﬁz e o compositor italianos eram artistas importantes na época e, estando
em Sdo Paulo numa mesma ocasido, foram escolhidos pelo Pirralho para serem seus

padrinhosg. Vale a pena destacar, ainda, um outro episédio do batizado. Ji tendo como

¢ O primeiro niimero d’O Pirralho é de 12 de agosto de 1911.

7 Podemos observar aqui uma certa coincidéncia com a biografia de Oswald, quando ele conta a Jodo Condé
que a sua fama de piadista provém da época em que, numa prova de corografia do gindsio Sdo Bento, tendo
que citar os portos de segunda ordem do sul ao norte do pais e acostumado pelo professor a decorar a
matéria, sem utilizar mapas, acaba por citar o Rio de Janeiro. O professor indigna-se. A Capital da Republica,
porto de segunda ordem? Ao que Oswald responde “Senhor professor, entrei no porto do Rio de Janeiro para
ir de barca a Niter6i”. “Dai por diante fiquei com fama de ‘piador’”. Jodo Condé publica a sua conversa com
Oswald no artigo “Missdo em Sio Paulo ou o fracasso de uma expedi¢do III” da coluna “Os Arquivos
implacéveis de Jodo Condé” do Letras e Artes, suplemento literdrio do jornal carioca A Manhd, de 22 de
setembro de 1946. O episédio é lembrado ainda n’Um Homem Sem Profissdo, pp. 50,51 e 52 na edigdo da
Globo de 1990 e no “Sol da meia-noite”, pp- 81 e 82 do Ponta de Lanca na edi¢éo da Globo de 1991.

8 Na coluna “Teatros e saldes” do Didrio Popular, coluna na qual Oswald iniciou seu trabalho como
jornalista, relata-se a entrega, pelo Conservatério Dramdtico e Musical, de uma batuta “fabricada em madeira
do Brasil, com incrustagdes de ouro e um rico brilhante” ao maestro durante uma récita artistica ocorrida em
6 de agosto de 1911.
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 madrinha Mimi Aguglia e querendo arranjar um padrinho a altura, o Pirralho toma
conhecimento da presenca de Mascagni na cidade e pede a Gomes Cardim, entdo diretor
do Conservatério Dramdtico e Musical de Sdo Paulo, posteriormente alvo de ironias e

criticas da revista, que o leve até o musico:

Mestre Cardim disse ao Pirralho com gesto severo:

- Pois saiba, Pirralho, que o tinico amigo intimo que Mascagni tem em S. Paulo, sou eu.
- Entdo o senhor me leva l4...

- Estd bom, levo..

E pelo caminho iam conversando:

- Sabes, Pirralho, qual a causa oculta que trouxe Mascagni a América do Sul?
- Dar a Isabeau’ ... ‘

- Nio senhor.

- Entio, ser padrinho do Pirralho.

- Nio senhor.

- Entéo qual foi?

- Musicar a Yolanda, o0 meu poema.

- Mas isso é do mano.

- Foi modéstia minha, quem fez aquilo fui eu, quem faz a miisica é o Mascagni.
E continuaram a caminhar.

- Ele gostou muito, acrescentou mestre Cardim.

- De que?

- Da Yolanda!

- Ahn.

Esse episédio ndo chega a circunscrever Gomes Cardim numa posi¢do de
passadismo no meio artistico, como e¢m outras oportunidades O Pirralho o fard, mas torna

duvidosa a capacidade do “mestre” que quer angariar prestigio através da apropriag¢do do

trabalho alheio, e nos remete a um artigo bem posterior, publicado na Revista de

® Isabeau foi apresentada no Brasil pela primeira vez em 5 de agosto de 1911, conforme noticia o Didrio
Popular, na coluna “Teatros e Saldes”.
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Antropofagia que descreve uma situagdo semelhante onde se torna mais explicita

posicgdo criticada:

Os incompreendidos

O vate Menotti del Picchia e o soneteiro Francisco Villaespesa passaram o domingo
passado em Santos num socegado regabofe passadista. Pudera! Menoitti, forcado a aderir a
ofensiva moderna, sem o que perderia a sua situagio‘, insustentdvel com a xaropada do Juca
Mulato, hé muitos anos que nio achava um seio irmdo onde chorar a sua alexandrinice italo-
mineira. Villaespesa caiu do céu. Foi uma farra! '

- Que acha usted de la Poesia, Don Chiquito?

- E’s eterna, Don Picchia!

- Que acha usted de estos terribles modernistas?

- Indibiduos peligrosos! Unos didbolos, Don Picchia! Precisamos dicer que ya
aderimos!

- Yalo sé! Yalo sé! Don Chiquito!

- Me diga usted un sonetijo, Don Picchia!

Af saiu inteirinha a Paixdo, Angistia e Morte de Don Jodo.

- Esso és del gran Junqueiro, Don Picchia!

- N6 és verdad, Don Chiquito! Fui yo que lo imbent€!

E recitou As mdscaras.

- Esso és del gran Julio Dantas, Don Picchia!

- No és verdad, Don Chiquito! No és verdad!

Bagas de suor poético caiam das duas cabeg:aé aureoladas. Despejaram-se ali mesmo,
no caes, ‘todas as asneiras metrificadas do vasto sequitel de cada um. Depois trocaram célidos
discursos.

- E aora Don Picchia?

- Aora... vamos a procurar nuestro ermano Martim-Fuentes para nos recitarmonos otra
vez! Carambal!

E tomaram um bonde.

Guilherme da Torre de Marfim.°

10 Revista de Antropofagia in Didrio de Sdo Paulo de 24 abr 1929.
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A ironia da situagdo, torna-se rﬁais contundente no segundo texto, inclusive
pela coroagio dos dois poetas com um par de auréolas. A semelhan¢a nos leva a acreditar
que ambos tenham sido escritos por Oswald. Se o primeiro néo € assinado, o segundo leva
o ambiguo pseuddénimo de Guilherme da Torre de Marfim - uma d.upla referéncia a dois
“passadistas confessos”. O pseudénimo aponta ndo s6 ao teérico espanhol das vanguardas
Guillermo de Torre, autor de Literaturas europeas de vanguardia (1925)11 , como também
a Guilherme de Almeida. Porém a ambigu’idade marcava os proprios vanguardistas. Se a
ironia ja despontava no Oswald dos anos 10, através da parédia em Annibale Scipione e
da ridicularizacdo da sensibilidade afetada do meio artistico/intelectual, como em Uma
Historia de Rei e de Rainhalz, também podemos perceber, paradoxalmente, a
manifestacio do c6digo literario em voga nos seus capitulos de Memdrias Sentimentais de
Joao Miramqr. Fica marcada, entdo, a oscilagdo inicial do escritor, QUe experimenta
estilos na sua criagdo. Devemos exaltar, ainda, que algumas das personagens e imagens
criadas nesses primeiros esbogos, ganham vida em trabalhos posteriores, ou seja,
permanecem como idéia.para uma futura elaboragdo. Transcrevo, a seguir, o relato, nao
~incluido nas Obras Completas de Oswald de Andrade.

Uma histéria de Rei e de Rainha

A Amadeu Amaral

Era uma vez, num pais de lenda e de vida pletérica, que, por distragdo de Jeovd,
conservava em pleno século vinte, energias selvagens ao lado de decadéncias up-to-date... era

uma vez, uma princesinha.

""" Consideragdes a respeito do envolvimento de Guillermo de Torre com as vanguardas e 0 seu Manifesto
Ultraista ver o tépico “A pétria perdida pelo ultra” de Rail Antelo em seu livro Na ilha de Marapatd (Mdrio
de Andrade 1é os hispano-americanos), Sao Paulo, Hucitec, 1986, pp.17-24.

'2 Publicada na coluna “Lanterna Méagica” d’ O Pirralho, n°161 de 14 nov 1914,
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A princesinha era morena, de grandes olhos negros, fina como uma haste de flor,
esperta de temperamento e absurdamente aristocrata. Pelas longas horas do dia, recebia as
amiguinhas no seu mole saldo azul enfeitado de chinezarias extravagantes.

E falava dos tltimos escandalos.

Um dia, teve também o seu.

Andava com a familia em viagem de instru¢do como acontece também aos navios-
escola.

E em Ostende, uma tarde, pela estagdo, contam que a mama tinha a deixado adiantar-se
bastante pelo brago viril de Oscar de Munster, quase um principe, comandante de lanceiros da
guarda imperial.

E, por aquela pintura de praia, onde rodavam ciclistas dgeis e grupos de criangas
seguidas de graves governantes recolhiam conchas, havendo bem no fundo a cumplicidade
dum ocaso bonito - eles se tinham deixado ir.

E viera a chuva de surpresa, uma chuva incapaz de perturbar a serenidade da marinha,
dir-se-ia feita apenas para convidd-los a voltarem abrigados pela elegante galeria que borda o
mar.

*

E dizem que, naquela galeria de Ostende, ji bem antes da guerra, o loiro comandante
provara que o alemdo de hoje é o mesmo germano dos tempos de Técito, capaz de aterrar
deliciosamente patricias e princesas com inconveniéncias de deus barbaro.

*

O fato é que a mama, que por instinto de sogra, também se abrigara a galeria, voltou
muito indignada para o hotel, com a princesinha amuada, pelo brago, e o guarda-chuva torcido
no cabo. -

. E no dia seguinte, zarpou a real familia para o seu pais de lenda e de vida pletérica.
*

No pais de lenda e de vida pletérica, governava entdo Baldo I, rei em decadéncia, calvo
e clownesco.

O povo amotinado ji duas vezes chegara tulmutuosamente até a escadaria do seu
palacio, onde um trogo de fiéis da guarda, desembainhando espadas ¢.adagas, fizera recuar os
mais decididos e mantivera o trono.

Reclamava-se a abdicagdo por jornais e meetings e choviam sobre o velho soberano os
epigramas canalhas e as hist6rias bufas.

Mas o partido militar sustentava-o.

*

No primeiro baile da corte, foi apresentada a princesinha a Sua Magestade.
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J4 chegara a tio grande senhor a fama de tdo graciosa vassala.
E disse ele risonho:
- Eu j4 conhecia muito a senhora de nome, agora fico conhecendo de vista também.
*
Dizem que a princesinha se encantou tanto daquele bonzo que falava sem o incomodo
de se lhe dar corda, que,  saida do baile, teve crise de nervos porque a ndo deixaram levé-lo
para casa onde queria por forga colocé-lo em cima do piano.

*

E casaram-se meses depois.
*
Por todo o reino comentou-se a escolha de tdo gentil princesa para mulher de tao
desgracioso soberano.
Trés coisas se disseram:
Que a princesinha era uma ingénua, uma crianga, casara-se s6 para ter rei Baldo em
cima do piano.
Que a princesinha era uma ambiciosa, casara-se para ser rainha.
Que a princesinha era uma ultra refinada mulher, casara-se por amor ao bonzo.
Os que diziam isto da perversdo da princesa eram jornalistas corrompidos, cheios de pé
de arroz e de literatura doente.
*k
E a impopularidade de rei Baldo tocou o seu paroxismo.
A princesinha que todos amavam, agora andava por caricaturas € artigos nas mais

ridiculas e odiosas atitudes.

Entanto ela era rainha.

E, por cidades de verdo, no seu pais de lenda e de vida pletdrica, passava em vestidos
ligeiros, gu"iémdo charrete.

- Yankee a rainha! dizia a gente embasbacada.

*
. Mas... ndo ha mal que sempre dure nem histéria que nao se acabe.

E como esta j4 vai longa, uma vez o motim popular tomou a gravidade duma
insurreigao.

Depois de dias tumultuosos que ficaram na histéria daquele pais de lenda e de vida
pletérica, uma manha, rei Baldo, enterrado num diva da sua sala de despachos, recebeu a visita
impertinente de dois dos oficiais que chefiaram a revolugdo. Execrado pélo prestigio que dava
ao mole monarca, o velho chefe do partido militar fora morto a tiros.

E rei Baldo rendeu-se com armas e bagagens.
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Pela noite, um carro sacudido ao galope largo de quatro cavalos, abalou em diregdo ao
castelo real da montanha. Seguia-o em siléncio um esquadrao de lanceiros.

Era a proscri¢do dos soberanos decaidos.

Dizem que, pelo trajeto, rei Balao ia repetindo ao seu criado de confianga, que quase
morrera de susto.

E raciocinava alto:

- Nido brinca, a guilhotina... vai ele! Posso dizer nasci hoje outra vez.

A rainha, calada, envolvida num amplo mantd d> pelicia negra, imobilizava-se
tragicamente no fundo da carruagem.

E chegaram.

*
E dizem que rei Baldo, até o dia seguinte persistiu na monomania do seu susto:
- A guilhotina... vai ele!

*

A rainha, altiva demais para descer 2 indagag¢do dessa horrivel histéria que a langara
bruscamente do bulicio faustoso dum trono para a ingrata soliddo dum castelo de exilio,
passou o dia todo enervada, encontrando na irrepreensivel organizacdo de criadagem e vida
doméstica que lhe fora preparada, maior motivo para a sua aspereza d¢ trato.

*

Quando veio a tarde ela subiu ao terrago do castelo. A paisagem ia em largos desenhos
de colinas e florestas até o mar.

E 14, beirando a enseada serena, a metfépole, no ouro do ocaso .ropical, ergﬁia suas -
pontas de torres e suas cipulas de templos e paldcios.

*

Quedou-se ali a nostdlgica rainha. De modo que a noite caindo, fora « descolorir o céu
para opala, a diluir em verde escuro os reflexos do mar, a fazer mancha branca da longinqua
cidade.

De forma tal, que quando a rainha acordou do seu sonho, havia grande iua, por terras,

florestas e mar.

E dizem que ela cantou.
E que tdo lindo foi o seu canto que se criou dai uma lenda de noiva mosta que nas

noites de lua, vinha enlouquecer os pastores da regido com o magico teclado da :ua voz de
silfide" .

13 Perceba como essa lenda surgida do canto da rainha nos remete as lembrangas de Oswald a respeito de sua
primeira manifestagio literdria, quando copia a idéia de seu primo Paulo Inglés de Sousa. Paulo escreveu.a
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Mas isso é lenda. O certo é que a passagem dramética desta histéria se desenrolou na
cozinha do castelo.

A rainha fora verificar se tenras estavam as torradas que o seu real esposo costumava
rhergulhar e amolecer no chd das dez horas. ‘

" E o seu real esposo, vendo-a tdo estranha naquela palidez passar toda de negro,
acompanhou-a de mansinho, sustendo a custo a sua respira¢do escandalosa de asmitico. P¢
ante pé, com mimicas matreiras, acercou-se do decote de jaspe que ela, de costas, quedada
para a chama do largo fogdo, deixava ver por sob a fofa cabeleira negra. E ali... diante mesmo
do cozinheiro chinés, pespegou-lhe uma beijoca na nuca...

*

Dizem que o mordomo do paldcio no dia seguinte requisitou uma vassoura nova, tendo-
se partido o cabo da que existia na real cozinha. O certo € que Sua Magestade, escoriado na
calva, faleceu dias depois.

*

Sobre a sua morte, a princx’pioirnisteriosa, abriu-se inquérito, havendo certeza dela ndo
ter sido natural.

E descobriu-se que assassinado o monarca nao fora, pois s6 duas pessoas poderiam ter
cometido o crime: o cozinheiro chinés, um torto imprestivel que nao féra admitido no servico
militar nem da China, e a meiga rainha - inverossimel!

O cozinheiro depds que: Fu-ki-ona-gd-chi-karo-wut-otd-gb-oki.

E o juiz instrutor aparentando poliglotismo, declarou que aquilo queria dizer muito bom
“suicidio”e mais “suicidio a cabo de vassoura”.

A rainha com a cor esmaecida das figuras do Beato Angélico, compareceu perante 0
aparetho da Justiga e concordou com tal verséo. : -

De modo que rei Balao veio a ser para os bidgrafos um rei nobre, um rei fera, que ndo
podendo subsistir ao banimento, desarmado e'vigiado de perto, se matou a cabo de vassoura.

Fizeram-lhe depois até a dltima frase em latim macarrdnico:

- Ego cum vassoram in testibus escarreo in nemicos meos!

E ficou na Histéria com o nome de Baldo Furado.

respeito de uma moga que morreu de amor em Sio Vicente ¢ voltava todas as noites. Essas lembrangas sdo
contadas no artigo “Missdo em Sio Paulo ou o fracasso de uma expedigdo III” do Letras e Artes, cit., e em
Um Homem sem profisséo. cit., p. 25
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A diferenca das hesitagdes de Oswalci de Andrade, o trabalho de Guilherme de
Almeida nesta mesma época ndo estd marcado por esse tipo de oscilagdo. Seus poemas
identificam-se plenamente com o clima fin-de-siécle europeu, explorando os temas ¢
imagens orientalizados, que a essas alturas, porém, jd estavam desgastados, ndo possuindo
mais o impactd de um mundo que se opunha ao ocidental como expressao do magico e do
fabuloso, dono, éo mesmo tempo, de uma nogdo de inesperado, indefinivel e estranho. O
mundo orientalizado que aparece em seus poemas chega a ser, até, o jé estereotipado, o do
modismo, do cliché, citado apenas como cendrio que explora objetos exoticos' .

Analisemos o recurso. Em Perfis Femininos”, uma série de onze sonetos,
onde se retratam mulheres de diversas nacionalidades, Guilherme de Almeida faz
referéncias pldsticas e cromadticas, através de cores locais, poétas, pintores, lendas e
diversos simbolos j4 popularizados pelo fin-de siécle europeu. Transcrevo a seguir, a titulo

informativo, os onze sonetos, esparsos, de Guilherme de Almeida.

I II

A ITALIANA A ALEMA
Branca Madona, celestial beleza Loira edelweiss beijada pelo Reno
pélida Laura, Beatriz amante! a sombra de ciprestes solitdrios;
Quanto César, nas pompas da grandeza, traz refletida no seu rosto ameno
sacrificou-lhe a purpura arrogante! a candidez gelada dos suddrios.
Ha4 no seu corag@o toda a pureza Grandes, ingénuos, de azul sereno,
do céu napolitano; no semblante, seus olhos s@o dois vivos relicdrios
a palidez da lua de Veneza, em que se repercute o doce treno
na voz, os versos divinais do Dante! do lied dos nibelungen legenddrios...

14 Sobre a influéncia do orientalismo na literatura européia ver LITVAK, Lili - El jardin de Aldh. Granada,
Don Quixote, s/d. e Erotismo fin de siglo. Barcelona, Bosch, 1979 . Sobre o oriente como imagem inventada
pelo ocidente ver SAID - Orientalismo. SZo Paulo, Cia. das Letras, 1990.

15 publicados n’ O Pirralho entre os niimeros de novembro de 1914 e janeiro de 1915.

24



Mas o que nela existe de indizivel,
um nio sei que de santo e de intangivel,

disse-o em cores um pincel divino.

- Pois nela se resume ¢ nela se habita
a mesma vida intensa que palpita

nas telas magistrais de Perugino!

m
A INGLESA

Languida filha de Albion, tem finas
e brancas maos; a face cor-de-rosa;
é loira; o azul do céu tras nas retinas;

pouco loquaz, fleugmatica e nervosa.

Seu corpo, de serpente venenosa,
tem a atragdo das libras esterlinas;
fria... e, na prépria rigidez, formosa

como o nevoeiro das manhas londrinas...

Nio se move, nao ri e o seu olhar
tern dois gelados raios de luar;

nele sua alma inteira se reflete.

Ninguém, ao vé-1a, em lhe sorrir se atreve;
é fria... mas € fria como a neve

que ao primeiro calor ja se derrete!

v
A PORTUGUESA .

~ E trigueira a cachopa, apetitosa,
ancas roligas, formas sensuais;
a sua voz parece uma estrondosa

gargalhada de um bando de pardais...

Faz relembrar a branca Margarida
e a loira. Dorotéa comprimida

no veludilho do corpete.

- Ela traduz o mesmo pensamento,
a mesma vida, 0 mesmo sentimento

das cangdes melancélicas do Goethe!

v
A JAPONESA

Envolta em tantas sedas baralhadas,
adeja o leque e passa farfalhante...
Crisantemo que abriu nas alvoradas

das amarelas bandas do Levante!

Pés pequeninos, formas delicadas,
olhar obliquo, vivo e provocante;
- ei-la, sentada em fofas almofadas,

num quiosque leve, exético e elegante...

E a Gueixa, a flor mimosa de Téquio,
assim vestida num quimono esguio,

toda de seda e marfim, vaidosa e ufana,

Sorvendo o chéd que tanto lhe apetece,
- essa filha do Sol até parece

um raro bibeld de porcelana...

VI
A RUSSA

Flor do Céucaso - a terra misteriosa
do negro despotismo - o seu olhar
reflete a luz cambiante e esplendorosa

das auroras boreais... Serva do Czar
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De argoldes nas orelhas, buligosa, branca e delgada, passa vaporosa

rubra como a papoula dos trigais, como as trikas na steppe a deslizar;
- é de vé-la tao fresca, tdo vigosa, na voz, traduz a musica nervosa

a namorar em festas d’arraiais... do Volga, em seu gelado marulhar...

E seu amor entdo? - Todo pureza, Vivendo embora 14 entre esses flancos

todo poesia e todo singeleza... em que se aninham lerdos ursos brancos,
Se algum soloio audaz a quer beijar, que fogo e que calor seu peito encerra!

Cora, foge e, de longe, lhe sorri Certo, o seu coracgio, lancando um dia

brandando: “Homem de Deus! Tem mao em ti,

que isto ndo vai assim tdo a matar!”

VII
A JUDIA

Rosa de Jericd, branca agucena,
do Carmelo nas faldas altaneiras!
Como cedros do Libano € serena,

trescalam nardos as suas cabeleiras...

No rosto estampa o alvor da Madalena;
seu beijo é como o fruto das figueiras;
tem na voz a meliflua cantilena

da brisa a farfalhar nas oliveiras...

Seu pranto € salutar ao cora¢io
como as mdgicas dguas do Jordao...

E o seu amor tao puro e ilimitado,

que a gente, sem querer, logo a compara
a tal mulher a quem Jesus perdoara,

porque ela havia por demais amado!

nesse torrdao glacial, derreteria

as montanhas de gelo de tal terra!

v
A ORIENTAL

Mulher sensual, lasciva, sedutora,
que faz sonhar e que embriaga até
como a espiral de fumo inebriadora

que se evola de um narghilé.

A sua boca menos tentadora
que o néctar de uma tdmara nao &;
no olhar tem a magia promissora

do paraiso ideal de Mahomé.

E de vé-la bailar ante o Sultdo
- austero como as normas do Al-Korio,

nos seus cismares graves e profundos. -

Toda a se contorcer, recua, avanga,
eldstica e ligeira; e gira e danga

bamboleando seus quadris rotundos...
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X
A ESPANHOLA

Flor Morena de graca, alma casquilha

das rondallas de amor, guapa espanhola.

Morde um cravo e, entre as franjas da mantilha,

requebra no salero e na manola.

Beija - e seus beijos como a castanhola
estalam, matam como a mancenilha;
fala - e dir-se-ia 0 resmungar da viola

nas luarentas noites de sevilha...

A todos ama dentre o rapazio;
‘Convida a todos para um desafio...

Mas ai! daquele que se aventurar

quando ele brada: “foge, cavalheiro;
que o meu amor € campedo toureiro,

ele tem farpas que te vdo matar”!...

XI
A BRASILEIRA

Patricia minha, nao te esquego, nao!
Bela, gentil, roméntica trigueira!
Palpita no teu grande coragdo

a poesia da terra brasileira!

Trazes no talhe a graga da palmeira;
nalma, a grandeza virgem do sertio;
nos olhos a poesia feiticeira

das nossas longas noites de Sdo Joao!

Tens no amor a nobreza de Iracema,
o heroismo de Lindéia e de Moema

que te arrebata as raias da loucura!

X .
A CIGANA

Mulher sem pdtria, bela e desgracada;
sem Deus nem ideal, boémia vadia!
Olhos maus, formas rudes, t€z bronzeada,

a cabeleira negra e luzidia...

Deitando as cartas chama a rapaziada,
¢ a buena-dicha a todos anuncia;
depois, rufa o pandeiro e, esfarrapada,

Vertiginosamente rodopia...
Essa pobre cigana aventureira
que vaga pelo mundo a vida inteira,

dos ocasos aos dureos rosicleres;

que, se a todos despreza, a todos ama,

- quem quer que a veja assim logo a proclama

a sintese de todas as mulheres!
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Esposa...filha...mde... - terna e singela - ,
és como o Amor, supremamente bela,

Como a verdade eternamente pura!

Como vemos, o poeta utiliza com abundéncia, por exemplo, a imagem das
flores, que tanto podem ser portadoras de exotismo (crisintemo, pelo encanto oriental),
como de erotismo ou pureza (agucena). Comparecem ainda a figura ambivalente da
mulher-serpente, que mescla o prazer'ao sofrimento. Beatriz, a musa de Dante, ¢ a
pecadora Madalena, perdoada por Cristo. Nos remete a Salomé, na oriental que danca
sensualmente diante do Sultdo. Retrata, nessas mulheres estrangeiras, ¢ também na
brasileira, o raro ou o singular, mas parece buscar, no entanto, a esséncia feminina (“a
sintese de todas as mulheres”, como diz a respeito da cigana) e, invariavelmente esboga o
mito da mulher que domina o homem com seu poder erdtico, mesmo que este seja
intangivel.

O orientalismo que aparece em alguns desses poemas vem apenas através de
alguns objetos, assim como no conto, publicado em parceria com Ignacio Ferreira (o
Ferrignac), Quando os limoeiros reflorirem..., onde o exotismo ajuda a dar um novo
colorido ao cendério.

Além dos objetos evocados, como a paisagem exaustiva, O cha, cabaias de seda
com cegonhas, dragbes de papel, o perfume de pa-ko, etc., utiliza-se também da
associacdo da primavera com o -amor, no conto, o casamento. Esta associagdo ainda nos
aparece através de um soﬁho premonitor, que acaba por ndo se concretizar. Nesse cenario
destaca-se um tema semelhante; alids, ao das recém-escritas pecas em francés: Tung-Tchi-

Fu, um mandarim letrado de grande sabedoria, apaixona-se pela mais linda virgem da
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~ Confraria do Lyrio d’Oiro que lhe dé falsas esperéngas. O que nos remete a dornihagﬁo
feminina esbogada nos Perfis.

Mas nio € esta a tnica ocorréncia do orientalismo no poeta. Em muitas outras
ocasides Guilherme de Almeida desenvolve a temética oriental com maior densidade de
atmosfera, como em A Morte, seu primeiro soneto'®. Af evoca-se a figura misteriosa e
antitética da esfinge, que aparece como a alma do tempo. Apesar da esfinge a que se refere
0 poeta ser a que propde enigmas aos viajantes, sob a pena de maté-los, se 0 enigma ndo
for decifrado, ndo podemos deixar de reportar-nos, num primeiro momento, aos sitios
arqueolégicos em plena moda no inicio do século, e assim nos voltarmos para uma
observagdo a respeito das ruinas feita por Diderot e lembrada por Lili Litvak, que a
complementa: *“‘la ruina hace sofiar menos en lo que fue, que en lo que serd o mds bien en
ld que ya no serd mas’. Es decir, no sélo es memoria sino antecipacién.”17 A figura alude,
por si s6, a um determinismo onde se estabelecem a fatalidade e a predestinagdo, que no
entanto, no poema de Guilherme de Almeida, transcendem para além do mundo material,
numa promessa de conforto final. Essa mesma idéia de determinismo percorre a Histdria
de um kandjarlg, poema dedicado a Oswald de Andrade. Valho-me mais uma vez do

recurso 2 transcrigdo por se tratar de material inédito:
Historia de um kandjar

(Ao Oswald de Andrade)

De uma pandplia turca, onde a doca otomana

sobre o gume tenaz de um Jambiyah se curva,

'6 O soneto foi escrito em 1914 no Colégio Diocesano de Pouso Alegre, Minas, conforme nos informa o
Letras e Artes, cit., onde o poema ¢ publicado. A Morte é publicada ainda em Simplicidade(1929), uma
coletdnea de poemas escritos por Guitherme entre 1910 e 1916, e também em Os sonetos de Guilherme de
Almeida.

" LITVAK, Lili - El jardin de Aldh. cit., p.54.

¥ Poema de Guilherme de Almeida publicado n’O Pirralho n°185, de 1 de maio de 1915.
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entre a adaga, a alabarda, o alfange, a partasana,

pende um velho kandjar de lamina recurva.

De ha tempos que ali esté, que ele sonha, pasmado,
no sono do presente, o sonho do passado,

revendo o que jé fez.

Mas contam que uma vez

veio acordd-lo o eunuco, um negro que vivia,
longe do seu pais,

da lembranga cruel do que ele fora

um dia.

E o negro era infeliz

como o kandjar, talvez...

Tomou-0 em suas maos e ali, sobre a va-
randa

do palécio oriental,

ao vigilante olhar dos servos do vizir,
comegou a polir

a lamina nefanda

do terrivel punhal.

Era ao maghreb. O dia desmaiava
no siléncio das cousas infinitas.
A multiddo piedosa descalgava
as sandélias no pétio das mesquitas.
No céu cor de agafrdo nuvens voavam
e em pétalas vermelhas se esfolhavam
como sobre mosaicos € tapetes
morrem cravos de Smyma e rosas de Bagda.
Allah cismava, Allah velava os seus, Allah
abria sobre a terra os olhos protetores...
E 14 dos minaretes
a prece gutural do Muezzin rompia,
em ais desoladores, »
a indoléncia oriental da tarde que morria

no asidtico explendor de luzes e de cores!
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E o pobre negro, ofegante,
polia com lentidao
a tal ldmina cortante

como o Al-Sirit do Korao.

E a medida que a polia
‘e que a ferrugem saia,
na folha de ago fatal

o eunuco viu refletido
todo o romance vivido

pelo histérico punhal.

Crimes de amor, homicidios,
combuates, duelos, suicidios,
surgiam a propor¢ao

que se tornava brilthante

a tal ldmina cortante

como o Al-Sirat do Korao.

E o escravo, imédvel, perplexo
muda estitua de azeviche,
contempla o estranho reflexo,

como num sonho de haxixe.

Vé a manha de sol em que o kandjar nascéra

das maos de um alfageme;

depois, alguém que o rouba... E a noite cor de cera...

E o vulto que nao treme,

que avanga, ¢ fere, e mata o velho armeiro, e some
na vaga escuridao, ‘

para saciar a sede e mitigar a fome

com trés gotas de sangue e uma codea de pao.

Vé depois o punhal no seio farto e belo
da escrava de um sultao.

Ela cisma, adejando o expléndido flabelo
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de plumas de avestruz ¢ folhas de lodao.
O califa adormece; ela vigia. E quando,
num trémulo pavor, ,
vai perpetrar o crime, o flabelo tombando
desperta o seu senhor.
Lutam, ferem-se... E o rei, que inda é
forte e valente,
toma o kandjar e o crava.
desesperadamente, alucinadamente,

no coragéo da escrava!

V& surgir um jardim fantdstico e virente
(policroma visdo de algum caleidosc6pio)
circundando um harém de pérfiro do Oriente,

que um grao-vizir sonhasse embriagado de 6pio...

Passeia, calma e branca, a languida Djanira
E, num caramanchao,
roda, solenemente, a0 por do sol que expira,
a cauda aberta em leque, um ldbrico pavao.
E a sultana o namora... E alguém que a espreita, em ciimes,

de um rendado portal,

faz reluzir na mao a folha de dois gumes
do nefando punhal...

E chega sorrateiro... Um grito... E pelo solo
Djanira rola exangue...

E o colar de rubis que lhe adornava o colo

se liquefaz em sangue...

Agora, é um turbilhdo de poesia e de albornozes
que vai deserto afora...

Corcéis a relinchar, ruidosos e velozes,

picados pela espora.

“Allah seja louvado!” E a cavalgada infrene

de intrépidos ghuzzats,

na soliddo solene
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do deserto sem fim, quebra o siléncio ¢ a paz

dos odsis sonolentos

que se espreguicam mais, torcidos pelos ventos...

E vao, em nuvens de areia,
devastando cada aldeia,
cada caravansari,

a uma terra longe e quieta
levar a voz do Profeta

e o nome santo de Allah.

Vai na frente um cavaleiro,
brandindo, forte e agoireiro,
o tristissimo punhal.

Eis chegam ao seu destino
e, ao fulgor do sol a pino,

reluz o ago fatal.

E, debrugado sobre a folha fina,
como sobre uma linfa cristalina,

no terrago oriental,

o negro que a polia reconhece,

na paisagem que aos poucos aparece,

o seu pais natal...

Bem se recorda: - Ele era inda pequeno
quando partiu desse torrao ameno,
escravo de um vizir.

Fita melhor a arma e, espavorido,

abre sobre ela o olhar descomedido;

pOe-se a chorar e a1ir...

Vé uma chog¢a humilde, ressaindo

de um fundo verde, ao pé de um tamarindo
e de um rio sem fim

que ondeia, e canta, e foge pela mata,

como uma naja trémula de prata...
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Sua casa era assim...

Subito rompe, a frente da palhota,

a alcatéia voraz que estruge e trota

¢ o sinistro adejar

de albornézes ao vento e mil espadas
que brilham sob o sol sempre guiadas

pelo rijo kandjar.

Uma nuvem de poeira e de fumaca
envolve tudo e sobe... E se adelgacga
algum tempo depois

para mostrar a choga derrubada

€ os guerreiros que vao, em debandada,

trotando dois a dois...

E o escravo, imével, perplexo,
muda estdtua de azeviche,
contempla o estranho reflexo,

como num sonho de haxixe...

Ele sente, exilado, a vaga nostalgia
da terra em que nasceu, das nisticas choupanas,
da lua de marfim que tanto lhe sorria

na morna soliddo das noites africanas...

E se lembra da fuga em louca debandada;
do ghuzzat que o levou, feroz como um chacal;
da mie que pereceu na choga devastada;

do pai que sucumbiu na ponta do punhal...

E, enquanto o negro chora e cisma tristemente,
por detrds de um zimborio extravagante aponta,
delgado e pensativo, o timido crescente,

como para escutar o que o kandjar lhe conta...

*

Quando, pela alvorada, a voz cansada ¢ lenta
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do Muezzin dobrou na cipula infinita,
¢ a cidade entreabriu os olhos, sonolenta,

e o sol beijou de leve a torre da mesquita,

- ao mole bocejar da madrugada fria,

numa poga de sangue, o negro inda dormia...

£

Hoje, nessa panéplia, onde a doca otomana
sobre o gume tenaz de um jambiyah se curva,
entre a adaga, a alabarda, o alfaﬂge, a partasana,

dorme o velho kandjar de 1dmina recurva...

Aqui a fatalidade e a predestinagdo também j4 estdo marcadas na figura central
da histéria, o punhal de ldmina recurva que “sonha, pasmado,/ no sono do presente, o
sonho do passado,/ revendo o que jd fez.” Assim como a esfinge, o kandjar €, além de
memdria, antecipagio. E se a morte do eunuco, que limpava a lamina do punhal,
feprescnta, de uma certa forma, um conforto para o escravo infeliz, ndo o €, certamente,
para o kandjar que, ao contrdrio da esfinge, ndo se compraz com a dor que provoca.

E interessante notar como alguns aépectos despertados por esse orientalismo
vio percorrer também algumas obras de Oswald de Andrade (ou as pegas em conjunto),
desde a simples presenga das chinoiseries que compdem a decoragdo da casa da

princesinha em Uma Historia de Rei e de Rainha® e dos comodos de Natilia em Leur

' Se bem que neste conto Oswald ironiza a reabilitagdo da lenda pela temética oriental. (Sobre a reabilitagcdo
da lenda pela temética oriental ver LITVAK, Lili “El triunfo de lo irracional” in El jardin de Aldh. cit.)
Depois de dizer que a histéria se passa num pais de lenda e repeti-lo inimeras vezes, ele conta que a rainha
acordou de um sonho e, sob uma paisagem exuberante, cantou tdo lindamente que criou-se dai uma lenda de
noiva morta que vinha enlouquecer os pastores durante a noite. E entdo que se diz: “Mas isso é lenda. O
certo € que a passagem dramdtica desta histéria se desenrolou na cozinha do castelo.”

Primeiro o autor afirma que tudo se passa num pais de lenda, depois ele diz, de um pequeno
acontecimento, que “isso é lenda”, como quem diz: isso € uma tolice. Na verdade o que ele afirma € que toda
a histéria é uma tolice. Ele desacredita a seriedade do que estd narrando que, realmente, dai para frente,
assume deliberadamente a ridicularizagio da histéria, o que jd se percebe na frase seguinte: “O certo € que a
passagem dramdtica desta histéria se desenrolou na cozinha do castelo”, porque a cozinha nao é o lugar mais
adequado para uma passagem dramdtica, principalmente se ela for o climax de uma hist6ria de rei e de
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fime, ou a présenga de uma misteriosa oriental que danga divinameﬁte em Mon coeur
balance, até alguma coisa do clima de fatalidade (onde um poder superior parece cénduzir
os acontecimentos por caminhos ji calculados) e da sedutora histérica (muisteriosa,
inacessivel, de uma sedugdo diabdlica que leva os homens a perdi¢do). Esse parece ser o
valor recorrente do exotismo e, embora um tanto diluido, ele pode ser percebido ndo sé6 nas
duas pecas em francés, como também em Alma e A estrela de Absinto.
As oscilagdes de um e outro em relagdo ao orientalismo ndo ilustram apenas a
pungéncia de um dado de época, de um ‘“clima”. Vdo além de uma comum e
compartilhada estrutura de sentimentos. Apontam, isso sim, a certa historicidade do
préprio processo de escritura. Em outras palavras, em busca de um estilo especifico e
intransferivel, Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida mostram que a maneira deles
nada mais € do que a dobra de uma matéria préprié, fazendo com que, nio raro, elementos
de uma primeira fase ainda embriondria de suas trajetdrias artisticas, sejam reencontrados
- variados, transformados, modulados - em criacdes da fase adulta. E o caso de O crime do

Café Cardinal’® que pode ser lido como um hipotexto de Appassionata.

rainha. O autor contrapde o cendrio no qual costumam se desenvolver as lendas, ao do cotidiano, onde se
presume que se desenvolvam os acontecimentos “reais”. No entanto ele estd nos contando uma historia
passada em um pais de lenda.

O desenrolar dos acontecimentos finais vao de encontro com a impressao inicial da ridicularizagao
deliberada, e como figura chave desse desfecho, temos um cozinheiro chinés, que é caracterizado como “um
torto imprestével que nio fora admitido no servigo militar nem da China”, e que depGe no inquérito policial,
feito para investigar a morte do Rei, que “Fu-ki-ona-go-chi-karo-wut-ot6-go-oki”. A comicidade do
depoimento do cozinheiro, tnica pessoa capaz de esclarecer como aconteceu a morte do rei “escoriado na
calva”, estd justamente na evocagdo do mistério numa hora desapropriada, mas que um juiz que aparenta
poliglotismo vem desvendar finalmente : “aquilo queria dizer muito bom ‘suicidio’e mais ‘suicidio a cabo de
vassoura’”! Podemos notar ainda que, assim como nas duas pegas as atitudes das mulheres espelham o
comportamento da mie (No caso de Natilia, é espelhado na filha), o assassinato cometido pela princesa com
o cabo de uma vassoura tem o antecedente da mide, que entorta o cabo do guarda-chuva no comandante
alemdo por ter sido atrevido. '

% publicado por Ignacio Ferreira e Guilherme de Almeida em A Vida Moderna n°238 de 9 mar 1916.
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O crime do Café Cardinal

Aquele inverno findava.

Ricardo, com um resto de havana entre os dentes, errava sem destino ao ilongo dos
grandes boulevards. Insensivelmente lembrava-se de Maria-Helena, dos seus claros olhos de
eslava, dos seus trinta e dois espléndidos anos.

Paris, aquela hora, acordava preguigosa, cansada, como uma bacante paga depois de
uma longa noite de vicio. '

Um regimento passou.

Maria-Helena nio lhe safa do cérebro. E ele devia levé-la por aquela desolagdo paralela
do boulevard e sob aquelas arvores desfolhadas e pardas, largamente pintada na sua
imaginacéo, tal como a pusera, viva e soberba, numa tela inacabada que animava agora a
soliddo boémia do seu atelier da rue Bagneux.

Ah! Aquele dia de neve em que ela, o seu modelo, subira com medo, toda envolta em
peles, 2 mansarda do pintor! E posara ao lado do poéte duas longas horas... Como ele se
lembrava! Quanto ele queria ter prolongado aquele descanso suave entre duas poses, a doce
intimidade daquele almogo ligeiro com fiambres e biscoitos!

E Ricardo, na desanimagdo da madrugada fria, pensava, arrepiado:

- Qu’il est facile d’étre heureux, mon Dieu!

Soprava uma aragem glacial. Operirios de casquette € maos nos bolsos, caminhavam
apressados, entre a neblina da alvorada. Apagavam-se sonolentamente 0s combustores de gés.

De mios nas costas, Ricardo filosofava no sempiterno prestigio da mulher na vida de
um artista, nos destinos da humanidade... E, rompendo gloriosamente a densa treva do
passado, surgiam, magnificas, na sua imaginago, a erética Cledpatra, a frivola Pompadour, a
deliciosa Diane de Poitiers...

- O Ricardo!

- O Henrique!

- Vem depressa dai, homem!

- Mas que h4?

- No Café Cardinal... Anda! Um crime! Um horror!

E Henrique, trémulo, arrastava pelo brago o surpreso pintor. Era um mogo alvo e
grande, conterraneo de Ricardo e com ele trocara a provincia, 0 sossego sauddvel de uma
aldeiazinha no Périgord, os verdes vinhedos na encosta macia dos morros, pela boemia dos
ateliers parisienses, pelo asfalto, pelas folias de Montmartre.

Ofegante, atirando as pernas magras, Henrique corria pelo passeio, seguido de Ricardo
que, a grandes passadas, rebolando-se, gania desesperado:

- Mas que h4, filho? Que hd?
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A Maria-Helena... a que posou, como Beatriz para Jeannot! A Maria-Helena Lupetska...
a russa... - respondia Henrique, sem folego, no forte desvario que o desnorteava.

No Cardinal, os dois amigos dificilmente conseguiram romper a densa multiddo. Um
grosso corddo de gendarmes fechava as largas portas do café. Um comissario de policia, de
facha tricolor, com uma barbinha esquisita a Francisco 1, gingando € aos gritos, recomendava
“calma aos cidaddos™!

Recostado ao comptoir, livido, com o olhar perdido na multiddo matinal e curiosa,
Jeannot, o belo Jeannot, suava e tremia dentro das suas fartas pantalonas de veludo negro.

Dois policiais vermelhos sustinham-no bufando e gaguejando sob as bigodeiras pretas.
No chio um revélver fumegava ainda, como um animal perigoso que resfolegasse depois de
uma faganha de sangue. O cristal da entrada estava quebrado em forma de aranha: com um
pequeno orificio redondo donde partiam, como antenas, rachaduras tortas e incoerentes. E
bem ao fundo, na claridade triste de uma lampada elétrica ainda acesa, Maria-Helena, morta,
com seu regalo de raposa loira banhado em sangue, numa atitude magnifica de tragédia antiga,
debrugava o busto perfeito sobre o marmore frio de uma mesa.

Ricardo, a principio, apoiado ao seu amigo, ndo pudera compreender toda aquela
desoladora cena. Sentia-se petrificado, chumbado ao solo, numa imobilidade de assombro
estiipido. Seu olhar imbecil pousava alternativamente no caddver de Maria-Helena e em
Jeannot que martirizava entre os dedos o seu gorro de veluditho. Policias evacuavam o interior
do café. O pintor, amparado por Henrique e por um rapaz baixo de bugo loiro, conseguira,
como um sonimbulo, arrastar-se até a rua. E af, enquanto esperavam o lento autobus que
vagarosamente surgiu ao longe, na extremidade do boulevard, o mogo baixo, de bugo loiro,
explicava a ambos, arrepiado de emogao, a lamentdvel tragédia:

- Crime passional - resumiu ele recortando as silabas - dlcool, ciimes e “zds”! O
tipozinho! De resto, trabalho limpo... - declarava sorrindo e esfregando, aterrado, as maos.

Era jéi dia. Uma chuvinha enervante escorria dum céu pardo e triste. Na janela do
prédio fronteiro, uma criada ruiva que batia um tapete encarnado, pasmava para a gente que
safa do café.

- Eu sabia que Jeannot a amava. Ela o temia. No entanto, parece um sonho. Ainda
ontem ela me posou durante duas horas - suspirou Ricardo levantando a gola do seu casaco.

- E agora - disse Henrique - dificilmente poderas terminar o teu quadro.

O pintor nio respondeu. E os trés, pensativos, saltaram para o grande autobus que rolou
pesado sob a chuvinha enervante que, silenciosa escorria daquele céu pardo e triste.

No seu quarto andar da rue Bagneux, Ricardo, sentado num tamborete, a cabega
esquecida entre as maos- magras, dolorosamente cismava. Na sua frente, a grande janela larga
¢ baixa emoldurava uma visio desconsolante de inverno parisiense. Aquele baralho de

telhados cinzentos, com chaminés pretas e tortas, aquele eterno assobiar das ventoinhas de

—
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ferro, o ruido da cidade e da vida que subia, abatido e triste - tudo aquilo se arrastava,
desolado e lento, pela imaginagdo febril do alucinado artista.

A um canto, no cavalete de pinho, a sua “Sulamitas” - a sua doirada esperanca para o
futuro Salon - tia ironicamente o seu riso biblico de tentacdo e luxiria. A tela, em que a
cabeca gloriosa surgia inacabada ainda e despreocupadamente marcada a fusain, parecia
esperar, impaciente, mais uma pose, uma s6, daquela Maria-Helena d’olhos claros de eslava.

Num alto vaso de cristal, sobre a velha mesa de canela atulhada de tubos de tinta,
pincéis, frascos e croquis, morria enternecidamente um pobre cravo rubro, esquecido por
Maria-Helena no derradeiro dia de pose.

Todo aquele atelier estava cheio dela, assim como por toda a antigiiidade biblica ecoam
apaixonadamente 0s suspiros amorosos da outra Sulamita - a Rainha de Sabd.

Sete horas cantaram, sentidas e roucas, no péndulo- cismador. Pelo grande janeldo
Ricardo via a tarde morrer na abandonada fadiga dum aspero dia de luta. Na rua, as carruagens
rolavam cansadas e lentas. O atelier escurecia-se numa penumbra indecisa de luz lunar e
fluida. E ao fundo, no alto tablado onde posara Helena, Ricardp, desvairado, sentia solucar a
Saudade, a grande alma triste do passado... _

Havia rubores de fim de inverno pelo céu. Depois, tudo se esbateu, manso e manso, na
noite livida de margo. Nos telhados, sob o janeldo, as ventoinhas assobiavam mais. Ricardo
cerrou as vidragas doloridamente, como se cerra uma mocidade infeliz para o unico e
derradeiro sonho... Agitado, mas com trejeitos vagarosos e tontos, acendeu o candieiro
meditativo sobre a mesa de canela. contemplou um momento a “Sulamitas”: sentiu desejos de
beijé-la, beijé-la muito, com loucura. Depois, enfureceu-se, quis rasgd-la, estragalhd-la, maté-
la uma segunda vez. Olhou-a mais e mais nos olhos e na boca; enterneceu-se, ajoelhou-se: quis
beija-la na testa... Mas, de repente, erguendo-se, vestiu o paletd, enrolou ao pescogo uma tira

de malha de 14 e precipitou-se desvairadamente pela escada estreita e sonora...

Ricardo vagava sem rumo pelos nevréticos boulevards. Globos de luz, nos bars e nos
magasins, jorravam vivamente claridades fortes e leitosas. Grupos garrulos de midinettes
gargalhavam sob os arvoredos. Paris nervosamente se agitava, naquele fim de saison, para as
deprevagdes supremas do vicio, da boemia e do amor.

E Ricardo ia buscando, sempre sem rumo, naquela longa sucessao de luzes, um grande
destino de sombra. As vezes da porta de um café, a lufada fresca duma valsa feliz enchia-lhe
de desespero a alma despovoada. Outras vezes, um riso quente de élcool feria-lhe o ouvido,
como um estalido macabro d’ossos. E ele ia se arraétando assim desvairadamente, até que um
jorro mais forte de luz atravessou-lhe o caminho e iluminou;lhe a alma. Num grande cristal

claro ele leu em letras de sangue: Café Cardinal.

39



Ricardo -entrou. Nesse momento- a orqueétra atacava a langorosa tristeza de um
abemolado tango argentino. Ricardo sentiu evolar-se daquela musica toda a suave melancolia
dos pampas sem fim. E amarguradamente recordou que uma noite, quando a orquestra
solugava aquela melodia singular, ele e Helena, numa idéntica emogéo, ali viveram felizes o
instante de uma hora. Junto 4 mesma mesa onde Helena morrera, Ricardo sentou-se. Pediu
uma verte, cinco, sete... E quando trés incriveis figurinos do Poiret despiram, na nevrose do
Cardinal, seus fabulosos manteaux de skunks, Ricardo, bébado, debrugava-se
abandonadamente sobre o marmore frio, naquela mesma atitude de tragédia antiga em que

morrera Helena.

Na alentadora esperanca de terminar a tela amorosamente comegada, 0 pintor errou por
essa Paris de amor e de sonho, em busca de um modelo que lembrasse palidamente a Maria-
Helena fatal.

Farejou debalde vielas escuras e tristes mansardas; inutilmente peregrinou pela Paris
sérdida d’além muros.

Uma noite depois de fatigante jornada, num derradeiro e supremo desengano, Riéardo,
sedento de destruicdo, estragalhou colericamente a tela. Depois, atirando-se, desfigurado,
sobre a larga otomana, consoladoramenté chorou...

Fora, por detras do denso e escuro casario, subia, desapontada, uma grande lua triste de
lenda.

Aguele inverno findara.

O tom singular que se propde no conto desloca-se do exotismo oriental para a
boemia parisiense, evocando-se o primeiro, no entanto, para reforgar essa singularidade.
Tal efeito provém de elementos como o tango, os modelos de Poiret e a russa Maria-
Helena, que se, de um lado, fazem referéncia ao mundanismo up-to-date europeu, de outro,
marcam o clima exético e misterioso, mesmo que tenha mudado de referencial. Esses

. . . e ~ 21 .
elementos inter-relacionam-se também, como modernos e exéticos que sio” . Mara-

2l Nicolau Sevcenko faz a seguinte observagdo a respeito de uma das novas concepgbes que o termo
moderno vem designar no inicio do século: “(...) Ela [a palavra moderno] introduz um novo sentido a
histdria, alterando o vetor dindmico do tempo que revela sua indole ndo a partir de algum ponto remoto no
passado, mas de algum lugar no futuro. O passado &, alids, revisitado e revisto para autorizar a originalidade
absoluta do futuro. Reconstrugdes . histéricas das primeiras civilizagdes orientais, estrelando a diva Theda
Bara, no cinema, a mais tecnolgica das artes, sdo aprésentadas ao mesmo tempo como ‘exéticas e
modernas’. Modernas porque exdticas e exéticas porque modernas: escavagdes arqueoldgicas, turismo,
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Helena, por exemplo, comparece como a misteriosa eslava, vcujo mistério reside no fato
dela ser o tema central da narrativa mas aparecer-nos somente através de lembrangas das
demais personagens, ou na sua morte em “atitude magnifica”, personificando a fantasia de
abolicdo de tempo e de espago, porque morre em atitude de tragédia antiga num café
boémio de Montmartre. Ela representa também o impacto que a arte fussa causou na
Europa, principalmente através dos balés de Diaghilev, que ja se apresentavam na Europa
em 1908; e de Nijinski, que tendo dancado a Sagragdo da Primav;ra de Stravinski em
1913 no ()pera de Paris, vai .dominar todo o mundo da danga nessa mesma década. Além, €
claro, da presenga de indmeros artistas russos que foram viver em Paris**, entre os quais
Sonia Delaunay. Essa presenca russa ¢é captada por Anita Malfatti que a expressa na
Estudante Russa, que faz parte da sua exposi¢do de 1917 em Sdo Paulo. A lembranca
destes artistas ndo é gratuita j4 que muitos deles, por sua vez, também v&@o buscar o v
elemento exético no oriente, um outro oriente, o Egito que inspirou o coreégrafo Diaghilev
em “Cle6patra” em 1918 e mais tarde “Aida”, tendo Sonia Delaunay contribuido com os
modelos’ das apresentacdes. Ressaltemos ainda que em 1913, com o tango recém-
importado da Argentina, ele tomou-se a miisica que o casal Delaunay mais apreciava para
dancar, pela sensualidade que denotava. Sonia Delaunay, inclusive, confeccionou um
vestido simultineo com o qual ia dangar o tango no Bal Bullier. O tango, que € tocado no
Café Cardinal, é outro elemento moderno, porque exético e ousado. Ousado pela

sensualidade e por sua origem, que provocou tanta polémica entre religiosos ¢ moralistas

imagens foto e cinematogréficas, fantasias de aboligdo do espago e do tempo, s6 artificiaimente podem ser
separadas nas imaginagdes modernas, formadas pelas novas tecnologias de comunicagdo.” in Orfeu extdtico
na metropole, Sio Paulo, Cia. das Letras, 1992, p. 228. ’

22 COHEN, no capitulo “L’Esprit Nouveau et la Russie”, do seu Le Corbusier et La mystique de I’'URSS,
(Bruxelas, Pierre Mardaga, 1987) cita Larionov e Gontcharova, entre outros, ¢ chega mesmo a falar de uma
“coldnia” de artistas russos que imigraram para Paris.
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na sua aceitacio pela sociedade. E exotico, como jd bem o notou Blas Matamoro em La

ciudad del tango:

En Paris, por la época, estd de moda exaltar a ciertas criaturas venidas desde los
arrabales del planeta costumbres exéticas. En el Paris en que triunfan las mantenidas que los
aristocratas recogem en el tango, se piensa en Buenos Aires como en un gran barrio chino,
avecindado en la pampa donde los caballeros de la llanura cazan caballos salvajes, como en

~ “Las aventuras de Gavroche” de Gast6n Morot.?

A partir deste ponto de vista, criou-se uma indistria do tango, propria para a

exportagdo para a Europa. Sobre o assunto, comenta ainda Matamoro:

Hay una sorte de industria del tango exético, que sigue siendo el eterno embajador de
la truculencia prostibularia del novecientos. Pietro Trombetta, ex instrumentista de Bianco, es
el especialista en este tipo de piezas: ‘Kriminal tango’, ‘Saténico tango’, ‘Tango de la muerte’,
“Tango negro’, ‘Tango bellaco’, ‘Vampiro tango’, “Tango del evadido’, “Tango asesino’?

Mesmo que o tango do Café Cardinal ja fosse um tango de exportagdo, ou
talvez por esse motivo, ele promove uma relagio sentimental quase instintiva, marcando a
sua procedéncia na nostalgia que remete aos pampas e as lembrancas de felicidade, e
também na cumplicidade emotiva do casal. Sobre a difuséo dessa miisica, mas
principalmente da danga, sdo inimeros os exemplos que podemos colher na literatura ¢ nas

cronicas jornalisticas da época. Em A correspondéncia de uma estagdo de cura, Jodo do

Rio € enfatico e ajuda a explicar a recorréncia:

Em cima, a orquestra toca 0s mesmos tangos ¢ maxixes que temos a angustia de ouvir,
h4 pelo menos cinco anos, em Paris, em Londres, em Odessa, no Rio, em Buenos Aires, em

toda parte onde se tem a idéia da civilizagdo. A iconografia da civilizagdo era um sujeito de

2 MATAMORO, Blas - La ciudad del tango. Buenos Aires, Galerna, 1982, p. 80
2 MATAMORO, Blas - Op. cit. p.85
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cabeleira, arranhando tangos ao violino. Na América, a figura ainda continua, apés a guerra.
De modo que ndo hd cidadinha com ddvidas sobre a civilizagdo desde que possua quatro

T ‘ . .25
violinistas a tocar num chd a Paraguayita ou El negrito.

O sucesso estrondoso do tango em Paris, sobretudo com o estabelecimento de
Pizarro, a vedete do tango, nesta capital, faz com que ele se apresente na Salle Pleyel e,
por volta de 1925, alterne a sua apr>csentag§o» no restaurante Amour, junto a ponte
Alexandre IH,Y com um desfile de modas organizado por Poiret, outra figura ousada da
época, com seus modelos que vestiarﬁ e desnudavam simultdneamente. A inter-relagio
desses topicos, citados no conto, mostram a integracdo das tendéncias mundanas e
modernas que estdo apenas come¢ando em 1916, mas que vao ganhar forga e se propagar
nos anos seguintes,. como descreve Nicolau Sevcenko a respeito do consumo que se deu de
uma arte que teria as suas raizes nos trabalhos da Se¢do de Ouro do cubismo, da qual fazia

parte o casal Delaunay, gerando um processo semelhante a inddstria do tango:

Esse sucesso fulminante do cubismo da Segdo de Ouro, que o transformou
instantaneamente de arte em estilo éompulsério, em breve tendo a sua versdo industrial no art-
déco, marcando assim a referéncia visual de toda uma época histérica, indica acima de tudo
sua potencialidade para responder a um amplo anseio coletivo. Anseio de resto multifério, por
isso mesmo que orientado em funcdo de linguagens tdo ineféveis quanto as das artes. Por
outro lado, se essas linguagens suspendiam a articulagdo clara e consciente dos sentidos, isso,
ao contrario do que pudesse parecer, contava em seu favor e ajudava a entender o subito
incremento do interesse piblico em torno desse ressurgimento artistico por todas as grandes

capitais do Ocidente.*®

2 Carta de Antero Pedreira 2 Dona Liicia em A correspondéncia de uma estagao de cura. Sao Paulo,
Scipione, 1992, p.4
% SEVCENKO, Nicolau - Op. cit. p. 205
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O préprio conto de Ferrignac e Guilherme de Almeida, por sua vez, é um
exemplo do ajustamento da literatura aos gostos € anseios do publico, néo sendo portanto
uma feliz coincidéncia a reunifo do tango, da russa e de Poiret na narrativa. Muito pelo
contrario, O crime do Café Cardinal mostra uma sensibilidade agugcada de seus autores,
além de abordar a mudanga de referéncia do sentido de exoético na Europa, péssando do
oriente para outras sociedades consideradas primitivas. A utilizagdo de uma linguagem
padronizada pela imprensa e os elementos das aspiragdes burguesas fazem com que o
conto se identifique plenamente com o lugar-comum da literatura periddica da época27 .0
tom decadentista que envolve o conto pode, a primeira vista, parecer paradoxal com a
atitude de acalentar os | anseios do puiblico, mas essa impressdo logo se desfaz se
considerarmos a banalizac¢do da literatura que essa atitude preésupéc. No mais, preferir a
nevrose urbana ao sossego do campo faz parte da ordem do dia do “espirito de civilizagao”
que se difundia desde o inicio do século®® , espirito civilizado do qual a j4 citada passagem
da Correspondéncia de umd estacdo de cura € mais uma vez exemplo.

O decadentismo que envolve O crime do Café Cardinal ja parte da prépria
localizagdo de suas personagens - Montmartre - o niicleo da boemia; a casa pobre do pintor
no subirbio, como de fato viviam muitos dos boémios; e, principalmente, o atelier de
Ricardo na rue Bagneux, que nos remete ao cemitério existente no final desta rua, onde por
sinal esté enterrado Jules’ Laforgue. Mas a boemia e Laforgue comparecem apenas como
inspiragdo para o conto que marca muito bem o seu territério, sem, contudo, aprofundar-se
nas associagbes. Os fatos apresentam-se numa sucessdo de imagens distorcidas pelo

espirito desvairado do artista, compondo uma nebulosa da agitagdo parisiense, que percorre

2 Sobre a banalizagdo da literatura da época, SEVCENKO, Nicolau - Literatura como Miss@o - tensoes
sociais e criagdo cultural na Primeira Repiiblica. So Paulo, Brasiliense, 1985.
% Ver SEVCENKO, Nicolau - Orfeu extdtico na metrdpole. cit.
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~ desde a nostalgia até o macabro. Contribui pafa isso a exploragdo cromdtica dos tons
pardos, que $6 é quebrada pelo verde dos vinhedos de Périgord, jd abandonados, e pelo
vermelho fatal, da sedugdo, que morre no cravo esquecido no vaso de cristal (alids, a morte
da sedugdo é confirmada pela cabeca de Helena marcada na tela a fusain, que, .com a
impossibilidade de ser terminada, passa a pertencer as “trevas do passado”), e,
paralelamente, ‘dlo sangue, que repercute na vestimenta dos policiais e nas letras da vitrine
do café. As descri¢Oes sonoras completam este quadro desolador: 0 monétono assoviar das
ventoinhas que se mistura com os ruidos da cidade, abafados, ou os ecos dos suspiros
amorosos da Rainha de Saba. Esses sons s6 ganham vida quando o pintor sai as ruas, mas
se sio vida de uma cidade em fim de inverno, martirizam Ricardo, tornando-se
fantasmagéricos. O contraste nos remete ao Toujours des marches nuptiales a coté des
marches funébres do final de Mon coeur balance. E através da miséria pessoaI de Ricardo,
um individuo simples, porque é s6 mais um pintor de Montmartre, que nos € contado um
pouco da inquietagdo artistica boémia. Daf o tom singular proposto, pois € através de suas
reagGes pessoais, o esbogo de seus pensamentos sobre a vida do artista (que se define como
parte da boemia de qutmartre e dominado pela musa) e sua sensibilidade afetada, que as
descri¢oes enféﬁcaé, e até mesmo redundantes (grupos garrulos que gargalham; a cidade
como uma bacante pagd) adquirem uma proporgdo exagerada que ultrapassa a perspectiva
pessoal'para construir um mito a partir do sofrimento do artista. “A grande lua triste de
lenda”, no final, que se sobrepde ao entediante “céu pardo e triste”, vem anunciar a
transcendéncia que o imortaliza. Valéry nos diz que “moﬁiﬁcm-se ¢ procurar, de uma

maneira dura, e mesmo dolorosa, edificar-se, construir-se, elevar-se até um estado que
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suspeitamos ser superior.”29 Este € o camiﬁho pércorrido por Ricardo. O sofrimento que
proporciona esta transcendéncia é a impossibilidade de‘ possuir a mulherv amada,
identificada como a musa do artista. Esse sofrimento é prolongado pelo clifna de espera e
suspense do quadro inacabado do pintor, que a0 mesmo tempo deixa entrever a imagem da
modelo e lhe escapa. Dai o sentimento contraditério que o quadro promove, fazendo com
que Ricardo queira termind-lo e destrui-lo, queira beijar a figura adivinhada n(; esboco e
matd-la novamente”. A dominagio feminina exercida sobre Ricardo torna-se mais
evidente se associarmos a imagem de Maria-Helena, subindo até a mansarda do artista,
com medo e toda envolta em peles, num dia de neve, com a imagem da Vénus‘das peles,
fragil e encantadora num primeiro momento, ainda encantadora mas cruel e soberana logo
depois. E ndo seria esse dominio que faria Ricardo imitar a atitude em que morrera Maria-
Helena, na nevrose do Cardinal, enquanto trés mulheres de uma sé vez despem as suas
peles?

Com ou sem peles, a dominagdo feminina € tema recorrente, assim como o
sofrimento do artista pela impossibilidade de possuir a mulher amada, déspota e musa,
como mais tarde poderemos perceber nos dramas de Zequinha de Abreu (Tico-tico no
fubd), de Hauser e Luis Marcos (Appassionata) e, em maiores tragos, dos pares de amigos
de Mon coeur balance e Leur Ame. A transcendénéia aludida é, ainda, realizada por

Zequinha de Abreu e Hauser (suas artes ganham o mundo apos suas respectivas mortes),

29 yALERY, Paul - “Existéncia do simbolismo” in Variedades, Sdo Paulo, Iluminuras, 1991, p. 68.

¥ Deleuze em Apresentacdo de Sacher-Masoch (Rio de Janeiro, Taurus, 1983) descreve um processo
semelhante na relagdo dos her6is de Masoch com a arte. Enquanto os her6is de Sade ndo sao amadores nem
colecionadores de arte, porque “a sensualidade é o movimento” e “Sade, para traduzir esse movimento
imediato da alma sobre a alma, conta mais com um processo quantitativo de acumulagio e aceleragdo”, os
her6is de Masoch, pelo contrdrio tém uma relagdo especial com a imobilidade da arte. “As artes plasticas,
como Masoch as vé, eternizam 0 seu sujeito, suspendendo um gesto ou uma atitude. Aquele chicote ou
aquela espada que nio se abatem, aquele casaco de pele que ndo se abre, aquele calcanhar que nao ‘acaba de
pisar, como se o pintor ndo tivesse renunciado a0 movimento sendo para exprimir uma espera mais profunda,
mais préxima da vida e da morte.” pp. 76,77.
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os quais, assim, reconstituem completamente o mito. Nas pecas em francés a hipGtese de
que tudo vai voltar a acontecer no futuro, exatamente da mesma maneira, torna-se, entio,
uma variante desse ideal de imortalidade que, nelas aponta para uma perspectiva

pessimista.

47



O Teatro como linguagem

Os alfandegueiros de Santos
Examinaram minhas malas
Minhas roupas

Mas se esqueceram de ver
Que eu tinha no coragdo
Uma saudade feliz

De Paris

Oswald de Andrade

No mesmo periodo em que Guilherme de Almeida e outros escritores
procuravam explorar o exotismo oﬁentahsta, Lima Barreto, afravés da descrigd@o das letras
na Bruzundanga', satiriza esse habito da literatura em voga. Dando o nome de Samoieda 2
escola literdria da Bruzundanga, identifica como motivo da origem dessa tendéncia
justamente a referéncia aos lugares distantes e tidos como misteriosos  pelo
desconhecimeﬁ;o geral a seu respeito. O exotismo n3o se ajusta somente as dareas
longinquas, mas também as civilizagdes antigas que fazem com que, na Bruzundanga, a
Grécia “sirva para tudo”, inclusive para que os literatos atribuam a aparéncia fisica dos
gregos antigos aos samoiedas. Lima Barreto, através da sitira, constréi um panorama de

excenticidades da literatura da Bruzundanga igualando-a ao Brasil: faz referéncias ao

mundo mugulmano e ao Egito, onde Chamat ou Chalat, aventureiro francés fundador da

! BARRETO, Lima - Os Bruzundangas. Sio Paulo, Brasiliense, 1956.
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Escola Samoieda, dedicava seu tempo ocioso ﬁmando a tragédia classica Abdelcdder,
oficio que Flaubert, no Egito, testemunhou, e do qual nunca pdde esquecer os célebres
versos: “C’est de 12 par Allah! qu’Abd-Allah s’en alla”. A referéncia a Abd el-Kader, emir
e escritor mistico mugulmano (1808-1883) e durante muitos anos chefe da resisténcia aos
franceses durante a conquista da Argélia, mostra o processo de construgao do exotismo
europeu € seu modisfno e, ainda mais do que isso, as suas raizes no expansionismo
territorial.> Além da celebridade dos versos de Chamat ou Chalat, o que mais se destaca na
literatura descrita por Lima Barreto € o contentamento com a superficialidade e o disfarce
da limitacdo dos autores com “pelotiquices intelectuais”, caracteristicas que por sinal sdo
as mesmas que temos nas criticas desfavoraveis que alguns periédicos da €poca fizeram a
Mon coeur balance ¢ Leur Ame. O que de censurdvel se via nelas era o fato de terem sido
escritas em francés, opcdo que as crdnicas apontavam como atitude impatridtica e
extravagincia de mocidade, ou seja, imaturidade de Oswald de Andrade e Guilherme de
Almeida. A critica do Queixoso’, por exemplo, vai além. O cronista, sob 0 pseddnimo

Brutus, acredita ter encontrado o motivo de terem os autores adotado outro idioma para as

pecas:

A justificativa achamo-la e ndo somos por isso nenhum Cristévdo Colombo. Temos
quase a certeza de que, se Oswaldo de Andrade e Guilherme de Almeida tivessem escrito a sua
peca inteira em portugués, teriam passado inteiramente despercebidos do publico e da
imprensa, € somente alguns amigos teriam sabido dos seus esforcos e da sua produgdo, ao
passo que, adotando o francés, tiveram quem os ouvisse na leitura do seu trabalho, ¢ a

imprensa nao repugnou levar-lhes os nomes, nos ecos da sua voz poderosa, a todos 0s recantos

% Sobre o orientalismo relacionado com o expansionismo territorial ver SAID - Op. cit.
* “A propésito de ‘Mon coeur balance...” peca de Guilherme de Almeida e Oswaldo de Andrade” in O
Queixoso de 13 jan 1916
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da nossa terra. Clamam pelo desprezo as coisas pétrias, numa terra em que o brio nacional
anda de rojo pelas sargetas, em que a etiqueta estrangeira vale 50 por cento mais que a

nacional!

Nove dias depois O Pirralho sai em defesa dos autores* que nele iniciaram
suas criagdes, dando excessiva importancia ao epiteto de cabotino’ que o Queixoso aplica
aos jovens estreantes. Excessos de ambos os lados marcam a polémica em torno da qual as
pecas ganham publicidade, numa atitude tipica da imprensa da virada do século, como ja
apontou Flora Siissekind®, ao destacar um certo to?n patemalista7 (como se devesse
ensinar alguma coisa a quem se dirige), uma tentativa de nacionalizar o gosto do pliblico8
e, principalmente, uma aberta vocagdo polemista. Sobre a questdo, comenta a autora de

Papéis Colados:

Forma de discussdo privilegiada no Brasil da virada do século, a polémica funcionava
entdo como uml meio de angariar prestigio, de, com pequenos debates gramaticais e querelas
sobre detalhes de pouca monta, exibir cultura, além de realgar os contornos do préprio perfil
intelectual no mesmo movimento com que se procuravam dequalificar os mais diversos
oponentes. O exercicio jornalistico do duelo costumava assegurar ao Critico ao menos minima

nomeada. Nio importavam propriamente seus critérios ou possivel rigor argumentativo para

* DELICATUS - “A propésito de ‘Mon coeur Balance™ in O Pirralho n°211, de 22 jan 1916.

5 Maria Eugenia Boaventura, em O Saldo e a Selva,(Sio Paulo/Campinas, Ex Libris/Unicamp, 1995) atribui
a autoria do artigo do Queixoso a Alexandre Marcondes Machado, brigado com Oswald de Andrade na
época. Diz ainda que Oswald respondeu, num bilhete com a data de 13 de janeiro: “Bananere: Antes de tudo
uma banana por saudagio natural. De certo, na noticia preciosamente escrita e colossalmente raciocinada que
deu O Queixoso sobre Mon Coeur Balance, esqueceste este topico: ‘Enfim dos males o menor - antes ser
cabotino do que raté.”” O artigo de Alexandre Marcondes machado teria feito com que Jilio de Mesquita
Filho, um dos donos da revista, se desculpasse com Oswald posteriormente. pp. 43-44

¢ SUSSEKIND, Flora - “Critica a vapor” in Papéis Colados. Rio de Janeiro, UFRJ, 1993.

7 Esse tom paternalista também pode ser percebido, no caso de Oswald e Guilherme, com o incentivo que
receberam, por exemplo, do cronista d’O Estado, que vendo nos autores “grandes disposi¢hes para esse
género de literatura”, finaliza a critica aconselhando: “Assim saibam eles desenvolvé-las pelo estudo e
aperfeicoa-las pelo trabalho.” »

8 Como o provam as acusagdes de impatriéticos que Oswald e Guilherme receberam.
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os leitores de jornal do periodo. O que aumentava a confiabilidade de um critico era sua
capacidade ret6rica nas muitas polémicas que se sucediam, sob quaisquer pretextos, na

imprensa.

No caso das criticas a Mon coeur balance e Leur Ame, destaca-se a disputa de
confiabilidade ¢ notoriedade dos grupos literdrios que se reuniam em torno das revistas
mais influentes’ . De qualquer forma, fica transparente pela critica do Queixoso o prestigio
que a literatura francesa possuia no nosso meio cultural, pois, s6 o fato de terem Oswald e
Guilherme escrito em francés seria motivo suficiente para o acolhimento de piblico e
imprensa, indo de encontro, portanto, & acusagdo de superficialidade que Lima Barreto faz
da literatura samoieda. Podemos, entretanto, aplicar essa acusacdo a prépria critica de
Brutus, que se satisfaz com essas especulagdes em torno do idioma em que as pegas foram
escritas, ainda que, sobre Mon coeur balance, se limite apenas a comentar com desdém
que: “A pega ndo é md - dizem...”, ressalva maliciosa que mostra que Brutus sequer leu a
peca a que se refere. O prestigio da literatura francesa ainda ecoa em outros comentarios,

como na abordagem que Dolor de Brito faz do tema n’ O Pirralho:

Mon Coer[sic] Balance é escrita em francés. Acham uns que é um defeito. Acham

outros que nao.

® O que podemos perceber pela mengdo dos grupos nas cronicas: “O Pirralho compde-se de uma roda
literdria muito moga, mas que vai se impondo galhardamente no meio literdrio brasileiro, desde Ju6
Bananére, o popular cronista tdo elogiado pelo Estado e que a politica arrebanhou do nosso seio para uma
revista de oposicdo ao candidato a presidéncia do Estado, passando por Cornélio Pires, uma quase criatura
nossa, até Oswaldo de Andrade e Guilherme de Andrade ¢ Almeida, duas genuinas individualidades literarias
criadas e desenvolvidas pelo Pirralho, brejeiro e traquinas.” (Dolor de Brito - “Mon coer[sic] Balance - peca
em 4 atos de Oswaldo de Andrade e G. de Andrade e Almeida” in O Pirralho n° 210, de 8 jan 1916)
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Sendo a peca conjunto de cenas refinadamente elegantes, acham os segundos que s6

em francés poderia ser escrita.
Os nacionalistas, os fascinados pela palavra mdgica de Bilac, pensam que nao.

Enfim as obras de valor, uma vez acessiveis as nossas inteligéncias, sejam escritas em

qualquer lingua, serdo sempre valiosas e dignas da nossa admiracgo.'?

Lembremos que ndo s6 a literatura, mas também os costumes franceses
exerciam enorme influéncia na sociedade_ brasileira da época, que se entusiasmava € 0s
difundia até a banalizagéio.ll No entanto a questdo que se colocé ¢ de maior profundidade
do que esse teatro simplesmente parecer “refinadamente elegante”. Sabato Magaldilz,
tendo entrevistado Guilherme de Almeida, diz que este lembrou que na época em que as
pecas foram escritas Oswald estava casado com uma francesa, Kamid, e cita Guilherme:
“Faldvamos em francés. Nés éramos muito franceses.” Diz ainda que a idéia de escrever as
pecas em francés foi de Oswald, e que este teria éxplicado que “no Brasil ndo tem teatro
ainda, mas, para ser universal, é preciso escrever em francés”. Mais do que adotar outra
lingua, Mon coeur balance ¢ Leur Ame apresentam forte influéncia do teatro de costumes
francés, o que denota uma preocupagdo de seus autores em impregnar a sua produg@o com

o espirito da cultura francesa. Oswald e Guilherme adotam, na verdade, uma visdo de

1 BRITO, Dolor de - “Mon coerfsic] Balance - peca em 4 atos de Oswaldo de Andrade e G. de Andrade e
Almeida” in O Pirralho n°210, de 8 jan 1916.

"' Brito Broca menciona, por exemplo, a mania de conferéncias que surgiu no Rio de Janeiro, dizendo que
““(...) o éxito do género resultou, principalmente, do seu carater mundano. Tratava-se de uma reunio social,
onde as mulheres, geralmente, iam com o espirito que se vai ao chd-dangante, e os homens acorriam, em
parte, para ver as mulheres. Além do que, uma circunstancia importantissima pesava no caso: em Paris se
fazia assim, esse era o chique em Paris.” Esse espirito mundano logo fez com que os conferencistas
inovassem na técnica, produzindo conferéncias rimadas e utilizando outros artificios que pudessem atrair a
atencdo do puiblico, mostrando que, mais importante que o conteido a ser tratado, era a performance do seu
apresentador. Em A Vida literdria no Brasil - 1900. Rio de Janeiro, José Olympio, 1960.

2 MAGALDI, Sabato - O teatro de Oswald de Andrade. Sdo Paulo, Escola de Comunicagdo e
Artes/Universidade se Sio Paulo, 1972. (Tese de doutorado)
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mundo que eles atribuem a lingua da qual se "utilizam, visdo essa éompartilhada pela
so;iedade, que procurava na Franga um modelo de civilizagdo a ser seguido, € o tinha nos
grandes centros urbanos cosmopolitas. Esse cosmopolitismo, também perceptivel na Sao
Paulo que se urbanizava, é explorado pelas pegas, principalmente em Mon coeur balance,
subtraindo aos textos a dialética entre o singular e o universal inscrita na idéia de
universalidade. Dessa maneira, 0 que 0s autores procuram consagrar com a adogdo do
francés, ndo € o cardter da sua cultura nacional, identificada com a universal, mas suas

préprias personalidades cosmopolitas, ou seja, procuram consagrar a si mesmos.

Em Poétiques francophones, Dominique Combe chama a ateng@o para o fato
de que, quando publicados em Paris, os romances francofonicos adquirem uma certa
reputagio internacional, e que quando sdo publicados por editores locais, seja em que
ambito for, dificilmente ascendem a tamanho reconhecimento. Por nao haver difﬁsﬁo
suficiente, tornam-se dificeis de encontrar em Paris e, muitas vezes, caros. Oswald e
Guilherme publicaram seu primeiro livro, Thédtre Brésilien, no pais, mas certamente
ocuparam-se com a divulgagdo do volume, aspirando a esse reconhecimento mundial.
Oswald parece ter passado o ano de 1916 por conta das leituras das pegas nos saldes
literrios"> e redacdes de periddicos. Além disso, Oswald e Guilherme enviaram
exemplares a pessoas influentes do pais, como o escritor Afonso Arinos, que estava de
viagem marcada para a Europa e ndo se manifestou sobre a obra, o senador Freitas Valle, e
Jodo do Rio, com a seguinte dedicatéria escrita por Guilherme e assinada pelos dois: “A

»14

Joio do Rio, le maitre du Théatre Brésilien, bien cordialement’ Ainda mais

13 Conforme informagéo de Maria Eugenia Boaventura Op. cit., p.43.
1 BOAVENTURA, Maria Eugenia - Op. cit., p. 44.
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' signiﬁcativo é o presente que fazem do volume '.a Isgdora Du'ncanlseb a Lucien Guitry'®,
quando estes passaram por Sdo Paulo, em tournée pelo Brasil. Nao devcmos esquecer
também que um ato de Leur Ame foi representado por Suzanne Deprés no Teatro
Municipal de Sdo Paulo, fato que também € noticiado pela imprensa.17 Nas suas memorias

Oswald conta a expectativa dele e de Guilherme com a representagao:

Leio “Leur Ame” para grupos de amigos. Vazei, principalmente nesta pega, que nos
cafés escrevi em francés com Guilherme de Almeida, toda a crise amorosa que me oprimiu.
Suzanne Deprés, de passagem por Sdo Paulo, representou com Lugné Poe um ato dela no
Teatro municipal. Eu e Guilherme estdvamos por detrds do palco. O teatro repleto.
Recomendaram-nos que de modo algum, mesmo chamados & cena, aparec€ssemos na

ribalta.'®

'S Maria Augusta Fonseca conta que Guilherme e Oswald encontraram-se no restaurante do Hotel Moderne
com Isadora Duncan, presenteando-a com Thédtre Brésilien. Ver Oswald de Andrade - biografia. Sao Paulo,
Arte, 1990, p.81.
18 Mario da Silva Brito conta que o ator escreveu a seguinte carta, que Oswald e Guilherme divulgaram pela
imprensa:

“Sao Paulo, 19 de Agosto de 1916

Messiers

Je vous remercie de ’envoi qui vous m’avez fait de votre Théatre Brésilien. J'ai pris a cette lecture un

tres vif plasir (ce que d’ailleurs vaut deja mieux que tout...) et ensuite un véritable intérét.

Le dialogue est charmant, vif 1éger et dans chaque réplique il y a du caractére de son personnage.

Bref, messieurs, je vous félicite et je vous remercie.

Votre sublime Brésil, que j’aime si profondement, doit se mamfcster aussi dans ses productions littéraires
théatrales. J'applaudirait a tout éffort dans ce sens. Et suis a vous.” Em As Metamorfoses de Oswald de
Andrade. Sdo Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1972, pp.90,91.

17 No n° 228 d’O Pirralho, de 14 dez 1916, sai a seguinte nota:

“0 Sr. Lugné Poe, o eminente diretor de ‘L"Oeuvre’ que, com Suzanne Després faz uma ‘tournée’
pela América do Sul, proporcionaré a Sdo Paulo, algumas noites de encanto, interpretando, com sua arte
austera e vigorosa, bocados seletos dos maiores autores da Franga.

Sabemos que, numa dessas ‘soirées’, a que ele dedica aos intelectuais brasileiros, serd representado
um ato de Leur-ame, peca de Oswald de Andrade e Guilherme de Aimeida.

Essa noticia é para nés motivo do mais grato prazer por se tratar de dois nomes, que a nds se prendem
pelos mais legitimos lacos de solidariedade espiritual.

Oswald foi o fundador desta revista € Guy ¢ o seu mais assiduo colaborador; a ambos, um abrago
cordial, pelo magnifico intérprete que encontraram.”

'8 ANDRADE, Oswald de - Um homem sem profissao. cit., p.97.
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A resposta a essa grande expectativa adolescente nos vém através de um outro

fragmento, trazido pelo auto-retrato do artista adulto e nada complacente:

Publiquei com Guilherme de Almeida, o meu primeiro livro em 1916. Duas pegas em
francés. Foi representado um ato de Leur Ame por Suzanne Desprez, no Teatro Municipal de

Szo Paulo. Com a maior e mais justa indiferenca do piiblico e da critica."®

O esfor¢o dos dois escritores na publicidade e aceitagdo das pegas choca-se
com a idéia inicial, contada por Dolor de Britozo, de que os autores teriam combinado
fazé-las por mero “entretenimento literdrio”, que ndo seriam publicadas. O presente que
fizeram delas a artistas importantes internacionalmente nos traduz a esperanga de se
fazerem ler e, talvez, representar, no exterior. E essa idéia de ganhar o mercado exterior
que faz com que Oswald, alguns anos depois, publique o Pau-Brasil, produto de
exportagdo mas genuinamente brasileiro, pela Au Sans Pareil de Paris; e que Guilherme,
muito mais tarde, colabore em roteiros de filmes que visam o modelo hollywoodiano,
contendo, inclusive, como texto de abertura, algumas consideracdes em espanhol, para
melhor penetrar nesses mercados. Mas ainda assim estarfamos limitando a relag@o dos dois
autores com o francés, enquanto lingua e cultura. Sabemos do vasto trabalho de Guilherme
de Almeida enquanto tradutor de autores franceses; e Oswald de Andrade revela a Joao
Condé” , que seu primeiro poema em versos livres, O iiltimo passeio de urﬁ tuberculoso
pela cidade, de bonde, nasceu do seu fracasso de querer traduzir Heredia em versos

metrificados (logo Heredia, cubano). Mais do que simplesmente importar um modelo ou

19 «Auto-retrato de Oswald de Andrade” in BRITO, Mirio da Silva - Op. cit., pp. 11,12.

20 BRITO, Dolor de- “Mon coer[sic] Balance - peca em 4 atos de Oswaldo de Andrade e G. de Andrade e
Almeida” in O Pirralho. cit.

21 “Missdo em Sdo Paulo ou fracasso de uma expedicdo III” in Letras e Artes, cit.
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~ ganhar o mercado internacional, fica evidenté o desejo de tbmar-se parte de uma
comunidade de cultura e de pensamento. Em Mon coeur balance ¢ Leur Ame, no entanto,
os autores tornam-se porta-vozes dos valores europeus assimilados, fazendo com que os
elemenfos nacionais, que nesses drarﬁas aparecem como pano de fundo para o desenrolar
da trama, tenham» apenas a funcdo de dar uma cor local ao texto, identificando-se
portanto, com o uso dos elementos exéticos destinados a envolver o leitor, dando um '

S

“efeito real” a narrativa.

s

Esse “efeito real” é outro fator mencionado na critica da época. Dolor de Brito
diz que Mon coeur balance é composta de quatro atos “leves, reais”, “cheios de emogdo e
de vida”. Quanto as. personagens, além do trio principal, “hd mmes., um coronel ¢ um
jornalista, figuras conhecidissimas que todo o publico jd viu e que se parecem com
criaturas com quem temos convivido, com quem temos tratado.” E cohtinua a sua
descri¢do: “Como a dramatizagdo de acontecimentos da vida real € perfeita a peca de
Guilherme de Almeida € Oswaido de Andrade(...). S6 isso basta para recomendar a pega a
consideragio‘intelectual de Sdo Paulo e do Pais, muitos aplausos merecendo, os dois
telentosos mogos.”? O cronista do Estado assinala que as intengdes de Mon coeur
balance sio de compor um quadro de costumes com uma “tranche de vie”, e arremata:
“Sdo modestas [as intengdes da pega]. Mas o quadro é bom e o pedago de vida que o
anima pal[piJta e sangra deveras.”® Vivas e cheias de emogdo, sdo as caracteristicas

levantadas por essas e outras criticas, e que vao inseri-las no “real” destacado por Dolor de

Brito. Tal qualificacdo nos remete ao carater biogrifico das pegas, ao sofrimento de

2 BRITO, Dolor de - “Mon coer{sic] Balance - pe¢a em 4 atos de Oswaldo de Andrade e G. de Andrade e
Almeida” in O Pirralho. cit.

2 O artigo d’O Estado foi transcrito n’O Pirralho, sob o titulo de “Mon coeur balance”, no n°210, de 8 jan
1915.
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Oswald no seu envolvimento mal sucedido com ..Ca.lrmen Lydia, indicag@o por ele mesmo
fornecida em Um homem sem proﬁssa"o24. Mas também traz de volta a cena uma outra
polémica, surgida na imprensa alguns meses antes de Oswald e Guilherme langarem
Thédtre Brésilien, quanto a0 mimetismo das elites. Ela explode a partir da estréia de Eva,
peca de Jodo do Rio, encenada pela primeira vez em 13 de julho de 1915, no teatro
Casino Antartica de Sdo Paulo, pela companhia portuguesa Adelina Abrﬁnches. Apesar da
representagdo ser aguardada pelo piblico, que ja consagrara Joﬁo do Rio como dramaturgo
desde o lancamento da Bela Madame Vargas, € do sucesso obtido, a imprensa apontava
trechos falsos ou inverossimeis nela contidos. O motivo nos € elucidado pelo cronista do
Comércio de Sdo Paulo®: a peca teria sido inspirada nos habitos macaqueadores de
algumas familias endinheiradas do interior de Sdo Paulo, que levavam uma vida
“aparisienciada”. Esse habito foi levado ao conhecimento de Jodo do Rio a bordo de um
transatlantico, que o levava a Paris. Disso resultaram as manisfestagdes acerca de seus
trechos “falsos”, como se o autor, ao escrever baseado num fato do qual tomou
conhecimento, fosse desprovido da liberdade de manipuld-lo e modificd-lo segundo as
suas intengdes, comprometendo, com isso, a qualidade de seu trabalho. As acusagbes
comecam pelo préprio cronista do Comércio de Sdo Paulo, que nio se furta a0 comentario
de que “também uns pdssaros que cantam ém chilreada matutina, és 3 horas da
madrugada, iludidos pelo luar, o que parece fantasia do autor.” O Pirralho € mais incisivo

ainda, e publica duas notas referindo-se ao tema, uma delas sintetiza o espirito com que se

# «Refletem elas [as pegas em francés] a descoberta da mulher, veridica no seu sexo e no seu destino. foi a
descoberta das vacilagdes naturais de Landa, aumentada pelos meus preconceitos € pela minha formagao
patriarcal.” in Um homem sem profissdo. cit., p.100

3 “Ribaltas e Gambiarras, Primeiras representagdes” - “Eva’” in O Comércio de Sdo Paulo, 14 jul 1915.
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recebeu essa Eva, cujo maior pecado foi tragar a caricatura de uma parcela - afetada e

esnobe - da sociedade:

- Foste ver a Eva?
- Fui e achei a pega cheia de falsidades. Aquilo nao aconteceu.
- Pois de fato; a cena ndo se passa: foi inventada...

Os quatro jongleurs®

Oswald de Andrade, entdo critico teatral do Jornal do Comércio, ndo foi
indiferente 2 estréia da pega de tdo admirado dramaturgo, e pelas pdginas do Pirralho,

ap6s contar o enredo de Eva, demonstrando muita simpatia ao tema, considera:

Poder-se-ia desejar melhor para o teatro nacional em comego? Creio que nao apesar da

opinido mal redigida mas firme do cronista do Diario Popular.

* 26 «Café-Concerto” in O Pirralho, n°196, de 17 jul 1915. A outra nota, presente neste mesmo nimero,
compara Joao do Rio aos dramaturgos franceses:
“Numa esquina .
- Pois é isso mesmo, meu caro, o Jodo do Rio lavrou um tento. Para o nosso acanhado meio intelectual a Eva
j4 é muita coisa. ’
- Qual nada, é uma pega cheia de ficelle, sem verdade nenhuma, sem idéia, enfim € um armazém de truques.
- Mas afinal de contas, vocé que tanto admira o moderno teatro francés, devia ter gostado muito da peca de
Jodo do Rio. :
- Vocé entdo quer comparar a Eva com as obras primas dos Caillavet, dos Bataille e dos Donnay.
- Pois nio. O teatro moderno francés, com rarissimas excessdes, resume-se em pegas mais ou menos bem
conduzidas e movimentadas e cheias de truques habilmente engendrados. Bernstein, como quase todos, deve
seu sucesso aos truques que sabe preparar com maestria. Que € Le Voleur, que tem alguma afinidade com a
Eva, sendo uma engenhosa habilidade teatral?
Sabe como acaba a Marche Nuptiale de Bataille?
Esta claro que é preciso que o autor tenha talento, mas isso eu creio que vocé nao nega ao Jo@o do Rio.
- Isso ndo, mas acho que ele estd longe e muito longe dos comedidgrafos franceses. Enfim pode ser que eu
modifique a minha opiniao.

‘ X
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Erra por toda a pega um sutil simbolismo. E como simbolismo em comédia haverd melhor
do que a bela, a forte, a inteligente intriga que Jodo do Rio inventou? Serd dificil. Em Eva ha

toda a fabula linda da mulher.

A destacar, em cronica de premiére, a soberana atitude com que Aura Abranches jogou
o blefe. Que maneira poderosa de enganar! Sem diivida, Aura ¢ mesmo a feminilidade brusca,

tentadora e vitoriosa. Um pouco de temperamento masculo que tivesse, e estragaria o papel.

Alexandre Azevedo foi um Adao de fazer corar todos os homens. Arrebatado, crédulo,
cheio de idéia fixa, a sua criagdo admirdvel, foi decerto a melhor constatacio de superioridade
que o publico feminino daquela noite teve em vida. Mas que fraqueza, senhores! E Jodo do

Rio cometeu a indiscri¢do de insinuar que todos sdo assim, do mesmo barro!

Enfim, como a derrota é gloriosa, viva a Eva, a grande Eva de reputagdo secular que
num jardim da Asia, hd muito tempo, deu o primeiro tombo no primeiro homem, a Eva

pequenina e roliga que no Casino Antértica, fez Addo decaido ganhar o Paraiso.”’

Essa referéncia nos mostra alguns dos valores que ainda norteavam o0 campo
literdrio em que Oswald e Guilherme concebem e desenvolvem suas proprias pegas. Em .
primeiro lugar, observamos a idéia de “teatro nacional ainda em comego”, que também
aparece nas lembrangas de Guilherme a respeito das decisdes de como deveriam ser as
pecas que 0s amigos escreveriam juntos. Talvez o desconhecimento do teatro brasileiro
anterior a esse periodo por parte de Oswald de-Andrade seja um dos motivos que o leva a
considerar, anos mais tarde, Thédtre Brésilien o seu pior livro publicado, excluindo,
inclusive “Guilherme das responsabilidades” inerentes a empresa comum. Ndo sem certa

impostagdo “afrancesada”, Oswald admite que: “o fracasso, eu o atribuo unicamente a

27 ANDRADE, Oswald de - “Lanterna Migica - Eva” in O Pirralho n°196, de 17 jul 1915.
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'mim. Eu n#o tinha ainda alcangado a maturidade intelectual.”*® Mas nfo hd como negar
que hé tragos compartilhados pelos dois escritores. Assim, o sutil simbolismo atribuido a
Eva &, justamente, um dos fatores abordados pelos dois. Quando Sibato Magaldi29
pergunta a Guilherme se ele considerava simbolistas as pecas em francés, o escritor
responde que as colocava entre o simbolismo e o naturalismo. Mas hd, ainda, outro fator
por eles explorado, e que pretende ser o elemento de consisténcia do trabalho: o tema. A

soberania da mulher, “tentadora e vitoriosa”, Eva ou Salomé.

Oswald de Andrade e Guiltherme de Almeida procuram ir além na construgdo
da imagem da “mulher-enigma” que Eva lhes oferece como modelo. Eva aponta o
caminho, d4 pistas para que possam decifra-la, .atendendo ao pedido de Jorge, o
apaixonado, de nao esconder a sua alma. Apesar do sen comportamento de flirteuse, Eva
deixa entrever uma esséncia diversa, que assume no final, desfazendo-se do revestimento
da aparéncia com a qual era vista até entdo. Por tris do rétulo de “meniha barulho”,
esconde o seu lado romantico e sentimental; no fundo da sua indiferenca esté a fragilidade
que lhe convém ocultar. J4 Marcela ¢ Natdlia incorporam mais seriamente a esfinge, se
propondo como 0 enigma que 0s pfetendentes devem decifrar, mas, ao contrario de Eva,
dificultam-lhes o caminho, utilizando uma aparéncia sentimental apenas como ardil, para
iludi-los e, assim, divertirem-se mais com as dividas que provocam.

L

Podemos verificar ainda que Marcela é mais eficaz enquanto enigma do que
Natilia que, como Eva, acaba deixando-se entrever. S6 que Natdlia e Eva se dirigem para

lados opostos. Eva demonstra-se. insensivel para ocultar seus verdadeiros sentimentos,

28 «Estou profundamente abatido: meu chamado néo teve resposta.” Entrevista realizada por Radhé Abramo.
Tribuna da Imprensa. Rj, 25/26 set 1954 in Os dentes do dragdo. Sio Paulo, Globo, 1990, p-239
» MAGALD], Sébato - Op. cit.
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enquanto Natdlia em éompensagﬁo mostra-se carinhosa para paliar a dor que provoca com
a sua maneira de ser. Dirfamos até mesmo que o comportamento das duas € semelhante,
variando apenas na. intensidade, pois, o dGnico sentimento de Natdlia que percebemos € a
sua insatisfacdo e Eva se apresenta como prémio maiQr e definitivo para as pequenas
decepg¢oes que promove. No entanto, Eva faz sofrer porque se oculta e expde o outro. Sua
recompensa é maior ja que, ao se mostrar, o faz publicamente. Marcela e Natélia preferem
as grandes decepg¢des. Expdem falsos sentimentos e ocultam suas relagdes. Estdo sempre
prontas para esmagar seus parceiros, deixando somente duas saidas para seus frigeis
adversarios: fugir da vida refugiando-se na soliddo, como Gaston e George, ou vingar-se
pela ironia, como Gustavo e Luciano. Essa solu¢do marca o tom simbolista dado ao texto
e, de fato, propicia as consideragdes que os dois pares de amigos fazem a respeito dos
momentos e experiéncias que vivenciaram. As c.onsiderag‘(")és, porém, nﬁ(? passam de um
desdobramento da atitude anterior de explicar e exemplificar com associagdes as situa¢oes

que vivem, inclusive as emogdes. Atitude que € explorada como niicleo das pegas. -

O que permite a essas personagens explanar tanto as situagdes que vivem néo €
somente um resquicio do melodrama, que partia do pressuposto da ingenuidade de seu
ptblico, semv exigir-lhe o Iflinimo de imagina¢do; nem tdo pouco identificarem-se com a
personagem mediadora, largamente difundida no século XIX e que tinha por fungdo
comentar os acontecimentos, explicando suas razdes. O motivo maior € envolver todo o
texto pelo spleen, sugestdo que nos vem através das préprias personagens durante o Gltimo
ato de Mon coeur balance. E nesse ato que Gustavo distancia-se das demais personagens

17’30

que agora considera “uma corja multicor e ignébil”™". Permanece distante lendo Les

% Esse distanciamento critico no final de Mon coeur balance parece ter um antecedente em outra pega de
Jodo do Rio, também de 1915, Um Chd das Cinco, onde Pedro, o protagonista, “transformado pelo amor”,
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Fleurs du Mal, apenas interrompendo sua leitura.‘ para destratar o grupo do qual, até pouco
tempo atrds, também fazia parte. Sua impertinéncia ndo péra af, ele resolve se vingar da
“plebe” “fazendo-a cheirar todos os dias as flores do mal’””*! E recomenda, entdo, o livro
de Charles Baudelaire a Carlos, um ingénuo baicharel que comemora seu noivado, como
obra feita “expressamente para os noivos”. Se o spleen pde séculos entre o presente € o
momento que acaba de ser vivido, como afirma Benjamin, tal fato se deve ao
aprofundamento do vazio préprio do spleen, que € o que permite a Gustavo e Luciano se
distanciarem das outras personagens no final, e mais ainda, poderem avaliar a situagio na
qual se encontram. Tendo sido recém-informados de que Marcela fora embora do hotel,
agem como se tudo tivesse se passado hd muito tempo. Esse processo faz com que em
Leur Ame o Gltimo ato, onde George e Gaston também fazem as suas avaliagdes do que

aconteceu, se passe, com efeito, sete anos depois.

Mas isso é s6 um eco do que ja se passou com Gustavo, Luciano, George e
Gaston separadamente: a decepgao provocada por um objeto (de desejo) que figura
parcial, fragmentado, em contraposi¢dgo com um desejo que vai cada vez mais longe e,
portanto, fica cada vez mais dificil de alcangar. De um simples flerte para um casamento,
do convivio social para a reclusdo a dois; da posse do corpo para a do coragdo, e desta
para a da alma.. Em virtude disso, as personagens parecem viver numa desilusao
permanente. Esse desejo, que se aprofunda mais a medida em que se distancia da

possibilidade de alcangé-lo, estd intimamente relacionado com um jogo de presente-

chama seus companheiros, ou ex-companheiros, de fiiteis e frivolos, a parte, é claro, confessando, inclusive,
achar seus encontros “horriveis”.
3! Mon coeur balance. Sio Paulo, Globo, 1991,p. 142, 143.
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ausente>, ou antes, do visivel. E porisso que as declaragdes do tipo “te amel desde o
primeiro minuto em que te vi” ocorrem, e também € por esse motivo que Natélia tem que
ser a “mulher mais bonita da cidade”. Essa presenca que se torna fundamental e
desencadeadora de toda idealizagdo, mostra que esse objeto dé desejo é, na verdade, um
objeto fetiche e qué a sua limitacdo colocada em perspectiva assume, para o sujeito que

deseja, um cardter metonimico.

Nas pegas essa fragmentagdo, que faz presente o objeto 5usente, € percebida
nio s6 nas diversas facetas assumidas por Marcela e Natdlia, mas também nas
constatagdes de que pequenas atitudes de Emma sdo semelhantes as de Natdlia; e nos dois
amigos de Mon coeur balance, que imitam sarcasticamente os momentos cruciais da
indecisdo de Marcela. Sem contar as previsdes futuras, de que tudo voltard a acontecer
exatamente da mesma maneira, mostrando que a .vida é “pura agitagdo congelada”, para

usar um termo de Buci-Glucksmann, porque n@o conhece nem futuro nem evolugdo.

A metaforizagdo das pulsdes de amor e de morte, pungente na experiéncia que
provoca prazer e dor, também vai ser explorada por Oswald de Andrade e Guilherme de
Almeida, dentro do espirito assumido pelos dois pares de amigos em suas consideragces
finais. Em Mon coeur balance Gustavo e Luciano fazem um paralelo entre festejar
noivados e naufrigios, arrematando a idéia: “toujours des marches nuptiales a cot€ des
marches funébres!” Em Leur Ame, a idéia de morte, menos expressiva, nos vem através de

uma presenca fantasmagoérica de Natdlia que vem atormentar o refigio de George, que por

2 BUCI-GLUCKSMANN, em La raison baroque. De Baudelaire a Benjamin. Paris, Galilée, 1984, exalta
que ¢ barroca essa relagdo exacerbada ao corpo presente-ausente, mas que, em Salomé, o principio destrutivo
da alegoria moderna conduz essa relagdo ao seu extremo: a ruina, o fragmento, a “cabe¢a morta-vivida do
desejo”.
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si s6 é uma fuga da vida. Nos dois casos, ﬁo eﬁtanto, € a auséncia de Natélia. e Marcela
que promove esse abismo, que figura como morte. Assim, como Salomé, Marcela e
Natdlia causam o cruzamento de olhares que produz o infortiinio, € mesmo antes deste tef
acontecido, ji € pressentido pelos amigos. De fato, elas geram esse sentimento através da
confusao que fazem entre esséncia e aparéncia, revestimento do qual nunca se
desprendem. Realizam, com essa caracteristica, a inten¢do dos autores, pois Oswald de
Andrade e Guilherme de Almeida pretendem mostrar que a alma da mulher € inatingivel, e
é por isso que as duas sdo cercadas de tantos mistérios - o passado incerto, 0s sentimentos
inconstantes. Esse fato certamente preserva as personagens, tornando-as menos palpaveis,
mas faz com que elas sejam apenas um pretexto para o desenrolar das pegas, que giram em
torno das personagens masculinas que compdem Os trios amorosos, ou seja, giram em

torno do conflito dramdtico em si.

Para melhor identificarmos o comportamento recorrente dessas personagens,

reportemo-nos ao apice do conflito em Mon coeur balance:
3°ato - cena VI

" A manhd clareia o céu e o mar com frio reflexo de aco. Surge Marcela em traje de
banho, no terrago a esquerda. Um grande mantd a envolve. _

Marcela - Luciano... Gustavo... (Os dois voltam-se vivamente.) - Vocés de pé! Ainda
de pé? Entdo também dormiram mal, como eu? Eu acordei tao cedo... ndo podia mais dormir...
(Pausa) Mas estdo de smoking! Entao ndo vao ao banho hoje?

Pausa. Gustavo mantém-se afastado, sem se mover, sem uma palavra.

Luciano (Muito embaragado e falando como alguém que procura apoio.) - NO&s
jogamos, senhorita... Ndo é verdade que jogamos, Gustavo? E perdemos... E verdade,
perdemos...

Marcela - Mas o que foi que perderam?

Luciano - Tantas coisas! A noite...
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Marcela - Como vocés sdo engracados! (Quase alegre) Parece que voces me
perderam!

Luciano - E verdade, nés a jogamos, mas a partida ainda nao acabou, nio €, Gustavo?
E agora niio podemos continuar, ndo queremos mais jogd-la, pois estd aqui... ’

Marcela (Surpresa) - Eu?

Luciano - Naturalmente. E entdo € preciso que se decida ou por Gustavo ou por mim...
Fale!

Gustavo - Essa nao!

Luciano (Com energia) - Sim, fale, nés queremos o seu coragao!

Longa pausa. ‘ v

Marcela (Afastando-se na dire¢do da escada, meio sorridente e mais encabulada.) -
Olhem s6 que mar! Como estd chovendo, meu Deus! E dizer que teremos que passar por
tantas pogas d’dgua na praia antes de...

Luciano (Interrompendo-a bruscamente) - ...Antes de pronunciar-se sobre a escolha do
seu coragio? E preciso, bem sabe...

Marcela (Voltando-se) - Meu corag@o, senhores... pois bem...

Gustavo e Luciano (Que se postaram, ansiosos, junto dela.) - E entao?!

Marcela - E entdo! (Brincando com a corda do seu mantd, depois de contemplar os
dois, um depois do outro.) Meu coragdo... mas meu coragdo... balanga!

Com uma grande risada, corre pela escada. Gustavo e Luciano ficam petrificados no

3
terraco.’

Esta cena é uma sintese do comportamento sensual e histérico de Marcela,
comportamentb completamente aceitdvel também ém Natdlia, palidas lembrangas, ambas,
de Salomé. Num primeiro momento Marcela se propde como objeto de desejo de Gustavo
e Luciano: “parece até que vocés me perderam”, dinico motivo possivel para a decepgdo
dos dois. Mas a partir do momento em que se vé coisificada, definida e aceita pelo outro
enquanto objeto de desejo, a esposa amdvel, que certamente ndo € o destino que
vislumbrou para si mesma, utiliza-se da méscara como escape, “Olhem s6 que mar! Como

estd chovendo...”. = A mdscara da menina desprotegida, componente coadjuvante de

33 Mon coeur balance. cit., pp. 123 ¢ 125.
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~ Marcela na sedugdo (¢ que eu sou uma mocinha quase s6 nesse mundo...j, ¢ aceita num
primeiro momento pelos amigos, devido i conduta duvidosa de sua mée,- e € 0 que
promove, nos dois, as especulagdes sobre as caréncias de Marcela. No entanto, ela nao
funciona mais. Coloca-se um conflito diante do qual Marcela ndo pode fazer nada, a ndo
ser fugir. Na fuga ela recupera seu poder de estar além do alcance dos dois, poder de
ultrapassar o papel convencionalmente atribuido e, assim, continuar sendo o centro das
atengbes e expectativas, desejando o que ndo pode conseguir (ter tudo a0 mesmo tempo).
E através de sua fuga também que vem a punigio a Gustavo e Luciano por se sentirem no
direito de fazer mais do que se tornarem gratos pela atengdo a eles dedicada. Nesse ponto

Marcela e Natlia ultrapassam Eva, que simplesmente aceita o casamento no final.

Ao explorar a independéncia de escolha da mulher moderna, através do
artiﬁcio, Oswald e Guilherme oferecem uma nova altemati\}a e maior autonomia para essa
personagem, alterando a imagem que tomaram como modelo. E ndo € por acaso que
elegem Jodo do Rio como esse modelo diante do qual realizam seu trabalho de tradi¢ao
seletiva® , pois a sagacidade do autor de Cinematégrafo nunca passou despercebida a
Oswald que conta tervpensado .nele como ponto de apoio (pelo nome ja respeitado e pela
possivel simpatia aos ideais) na divulgagdo do grupo “futurista” enquanto este preparava o
‘evento de comemoragao (io centendrio da independéncia, que seria a Semana de Arte

35 . . A e . ) .
Modema™ . Anos depois, faz ainda referéncia ao cronista na Carta-Oceano que prefacia o

3 Raymond Williams, em “Dominante, Residual e Emergente” define o residual como formado no passado
mas ainda ativo no processo cultural, e acrescenta: “(...) E pela incorporagdo daquilo que € ativamente
residual - pela reinterpretagdo, dilui¢do, projecdo e inclusdo e exclusao discriminativas - que o trabalho de
tradi¢@o seletiva se faz especialmente evidente”. In Marxismo e Literatura.Rio de Janeiro, Zahar, 1979,
p-126. i

¥ Depoimento a Mdrio da Silva Brito, abordado por este em “Q escultor taciturno” in Antecedentes da

Semana de Arte Moderna, Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 1978.
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Pathé-Baby de Alcintara Machado, ponderando: “Como mudam tempos diria Marqués
Maricd pensando Jodo do Rio. De fato da tolice amdvel esse seu malogrado amigo a
seguranca seu estilo seu modo acertar vdo diversos séculos. Brasil pais milagres

‘acrescentaria Marqués ignorando grande literatura nossa época € reportagem.”

" Guilherme de Almeida, por sua vez, mescla a reportagem de Jodo do Rio com
o registro do cotidiano em O Crime do café Cardinal, conto de sua parceria com Ignécio
Ferreira. E interessante notar como, diferentemente de Thédtre Brésilien,vesse cotidiano
apresentado no conto tem algum parentesco com os temas explorados por Baudelaire, pois
vem dos lugares sérdidos dé “Paris de além muros”, suas vielas escuras e mansardas. A
propria rue Bagneux, onde se localiza o atelier de Ricardo, fica na periferia da cidade,
viciada e pagi. O inusitado - o crime - por sua vez, nos remete a exploragao cromaética em
Salomé, ser_nelhante, alias, no conto>®. No entanto, se em Salomé, branco, negro e
vermelho estdo associados a virgindade, crime e paixdo, no Crime do café eles nos vém
como nostalgia, crime e sedugdo. Nos dois casos, no entanto, conotam um clima de

perversidade feminina.

Nio podemos deixar de perceber também a mutilagdo comum nas duas obras,
com a decaptagio de Iokanaan em Salomé e seu correlato na auséncia da cabeca de Maria-
Helena na tela de Ricardo. Mutilagdo, alids, que desloca o erotismo. E de se exaltar,
ainda, que Gustave Moreau representava Salomé, em seus quadros, orientalizada € com

uma flor de 16tus nas mios (metifora da sensualidade). Todas essas semelhangas nos

3 Buci-Glucksmann anota que a segmentacdo colorida do corpo de Iokanaan - branco como os lirios, negro
como as uvas, vermelho como romis - simboliza a propria Salomé: virgem, criminosa, apaixonada.
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~ aparecem como outros tantos fatores que exploram a crueldade e o erotismo do imaginario

oriental.

Nessa figura esquiva, misto de mulher e serpente, anjo e deménio, Eva ou
Salomé, esconde-se a matriz de uma alegoria do modemno. Alegoria no duplo sentido,
como argumenta Christine Buci-Glucksmann, de niilismo e progressismo; porque destr6i a
naturalidade das aparéncias e sua aura ideal quando corta as imagens e suas representagéés
e justapde-nas, exacerbando as contradi¢des entre natureza e técnica. Mas, por isso mesmo
que é niilista, é também progressista ja que cria imagéns, cenas, matérias para seu desejo
instavel. Materializa as diferencas e o préprio excesso numa légica da ambiyaléncia, ao
criar urﬁa lingua que néo € o outro da razdo (o irracional), mas uma razao outra ou a razao
do Outro, com todos os efeitos de estranhamento que isto conota. “Quer dizer que se a
razdo mais frequentemente invocada pelo modernismo € a que cria o Estado moderno e
uma sociedade civil cada vez mais ‘racionalizada’, é possivel que exista outra razao, ou
mesmo outra modernidade, que apelaria ao entre-lugar de razio e sentimento: ao ‘senti-
mental’.”’

E neste lugar que o cinema vai se inserir, promovendo, de um lado, a relagdo
entre o prazer de ver e sentir e, de outro, a atitude do especialista. Assim, o filme
exercitaria seu publico nas novas percepgdes que o aparelho técnico que domina o seu
cotidiano lhe exige. “Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das
inervagdes humanas - é essa a tarefa histérica cuja realizagdo dé ao cinema o seu

verdadeiro sentido.”*®

7 BUCI-GLUCKSMANN, Christine - Op. cit., p.224.
38 BENJAMIN, Walter - “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” in Magia e técnica, arte e
polit‘ica‘ S3o Paulo, Brasiliense, 1987, p.174.
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O Cinema como linguagem

Toda manhad, para ganhar meu pdo
Vou ao mercado, onde se compram mentiras.
Cheio de esperanca

Alinho-me entre os vendedores.
Brecht

Criar um equilibrio entre o0 homem e o aparelho - esta €, segundo Behjamin,
uma das fungdes sociais mais importantes do cinema. Essa funcdo € realizada pela maneira
como o homem se representa diante do aparelho e, principalmente, pela maneira como
~ pode, através desse aparelho, representar o mundo. Essa nova linguagem que permitia, pela
primeira vez, a exploracdo do “inconsciente ético”, porque registrava, da realidade,
aspectos imperceptiveis para a sensibilidade comum, permitia a exploracdo do mundo
onirico e a criagdo de personagens do sonho coletivo (que € como Benjamin caracteriza,
por exemplo, o camundongo Mickey), criando um espago de liberdade que chamaria a
atengdo de muitos artistas relacionados com as vanguardas, como nos mostra Christian
Janicot com a sua Anthologie du cinéma invisible' . Mas nio era s6 esse aspecto do cinema
que chamaria a ateng¢do dos artistas, de um modo geral. Sua difusdo em massa aparecié
como um dos meios mais eficazes para ganhar o mercado internacional, desejo acalentado

por muitos.

v

o

! JANICOT, Christian - Anthologie du cinéma invisible. 100 scénarios pour 100 ans de cinéma. Paris, Jean
Michel Place/ ARTE Editions, 1995.
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No Brasil, desde o inicio do qiﬁemé, podemos perceber o envolvimento dos
homens de letras na exploragio dessa nova linguagem. Enquanto muitos deles tinham suas
obras cinematografadas’, outros participavam nos argumentos ¢ legendas dos filmes. Esse
é o caso de Coelho Neto, autor de argumento e dire¢do do filme Os mistérios do Rio de
Janeiro® (1917) e Olavo Bilac, autor do letreiro de Pdtria Brasileira (1917), que fazia
propaganda do servico militar obrigatério mostrando, desde logo, que também o cinema
podia estar a servi¢o do Estado, estetizando a politica.

No cinema brasileiro dos primeiros anos a perspectiva era a de criar € manter
um mercado interno. Com o passar dos anos e com o mercado jd conquistado, a
insatisfacdio do meio intelectual com as produgdes nacionais acentua-se, ndao s6 pela
precariedade técnica dos filmes, mas também por entenderem que eles tinham o intuito de,
apenas, divertir. Sdo essas idéias que ddo origem a Vera Cruz, que desde a sua concepgao
rompe com as experiéncias passadas do cinema nacional e procura o rgconhecimento
internacional como tnica garantia de sucesso. Para atingir esse objetivo, importam-se 0s
melhores equipamentos, técnicos, e constroem-se estidios cém os padrdes hollywoodianos,

como observa Catani:

“Produgio brasileira internacional”: eis o lema da Vera Cruz. Com filmes de *alto
nivel”, garantido por diretores e técnicos europeus, a Vera Cruz almejava altos v0os: “agora, 0

Brasil ird correr o mundo”. Além das qualidades dos técnicos e do eficientissimo

2 E notdria a abundincia de romances cinematografados no inicio do cinema brasileiro. Em Pioneiros do
Cinema Brasileiro, onde Jurandyr Noronha faz o levantamento das produgdes brasileiras de ficcdo na época
do filme mudo, que abrange o periodo entre 1908 e 1933, podemos verificar: Inocéncia (1915), de Visconde
de Taunay; A moreninha (1915), de Joaquim Manuel de Macedo; O Guarani (1916, tendo uma nova verséo .
em 1926), Luciola (1916)e A viuvinha, de José de Alencar; O Cruzeiro do sul (1917), baseado no romande O
Mulato de Aluizio Azevedo; Iracema ou A virgem dos ldbios de mel (1919, refilmado em 1931)e Ubirajara
(1919) de José de Alencar; Os faroleiros(1920), baseado no conto de Monteiro Lobato; O Garimpeiro
(1920)e A escrava Isaura (1929) de Bernardo Guimaraes.

? Esse filme foi patrocinado pelo jornal carioca A Noite, de propriedade de Irineu Marinho, e deveria ser um
seriado em dez capitulos, mas s6 o primeiro foi terminado e exibido com o titulo Os Vikings.
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Departamento de Publicidade, a empresa conta com outros trunfos para que esse projeto se
torne realidade: a construgdo de estidios gigantescos e caros (tomando como modelo os de
Hollywood) e a importagio dos melhores equipamentos disponiveis no mercado

internacional.*

Seriam requisitados, ainda, escritores importantes, para colaborar no
departamento de rote:iros5 E provavelmente dessa maneira que Guilherme de Almeida vai
participar dos roteiros de alguns desses filmes, dentre os quais Appassionata e Tico-tico
no fubd® . Se na ficha técnica Guilherme de Almeida consta como responsével pelo didlogo
desses filmes, ndo podemos, no entanto, deixar de fazer algumas especulagdes que
reavaliariam a sua contribuicio nos roteiros. A primeira delas seria a participacdo de
Anselmo Duarte, o protagonista de Tico-tico no fubd, no roteiro final do filme, como o

préprio ator conta em depoimento 4 Maria Rita Galvéo e resgatado por Catani:

“Entdo comecaram as filmagens. Depois de oito meses, havia 150 latas de negativo
acumuladas e ainda estdvamos na metade do script. A Vera Cruz alugou um circo inteiro, que
ficou 14 instalado em Sio Bernardo durante quase um més, filmando todos os dias, com 200
figurantes pagos por dia de trabalho, com trajes de época e iluminagao especial em claro-
escuro para imitar luz a gds - isso tudo s6 para filmar uma seqiiéncia. Filmou-se o circo inteiro,
todos os nimeros - malabaristas, equilibristas, tudo -, horas de Toénia Carrero montando a
cavalo, horas de Piolim fazendo palhagada. Entdo um dia, ou uma noite, eu encontrei o Celi
exausto, absolutamente quebrado, as quatro da madrugada, sentado 14 sozinho no picadeiro do
circo. Tdo desanimado que mal tinha forgas para falar. ‘Taf’- ele me disse -, ‘tem ai oito meses

de trabalho. E agora o Haffenrichter (o montador) tem vinte vezes mais material do que ele

4 CATANI, A. - “A aventura industrial e o cinema. paulista” in RAMOS, F.(org.) - Histéria do Cinema
Brasileiro. So Paulo, Art, 1990. p.205

5 Carlos Augusto Calil, em “A Vera Cruz € o mito do cinema industrial”, ensaio que faz parte do Projeto
Memédria Vera Cruz, menciona Afonso Schimidt, Guilherme de Almeida, Carlos Drummond de Andrade,
Anibal Machado e Guimaries Rosa, que estariam entre outros. Mas verificando as fichas técnicas dos filmes
produzidos pela Vera Cruz, encontramos somente o nome de Guilherme de Almeida, desses citados por
Calil.

® Em Tico-tico no fubd Guilherme de Almeida escreve os didlogos, mesma tarefa que vai desempenhar em
Appassionata com a Sra. Leandro Dupré. Guilherme de Almeida escreve ainda os didlogos de Terra € sempre
terra, filme baseado na pega Paiol Velho (de Abilio Pereira de Almeida) e, juntamente com Carlos
Vergueiro, os didlogos adicionais de Sinhd Moga.
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precisa, vai cortar, cortar, cortar, jogar tudo fora, e eu vou ter que voltar aqui e filmar mais
150 latas para acabar com isto...”” A partir disso Anselmo Duarte, com a autorizagdo de Celi
resumiu o script. “Imaginei o Zequinha muitos anos mais tarde, passando por cima de todos os
detalhes que o conduziriam a vethice, e compus um velho, barrigudo, encanecido (...) imaginei
0 Zequinha batendo de porta em porta, vendendo as suas misicas que ninguém mais queria
comprar. E pra significar a transformagdo dos tempos, suprimi datas e fatos, e me limitei a
uma seqiiéncia em que um bando dé melindrosas dancavam um charleston; a cdmara vinha do
alto por sob o pessoal dangando e avangava num travelling até descobrir 14 no fundo da sala o
Zequinha ao piano. E o filme terminava com o velho caido no chido da rua Major Diogo,
morrendo esquecido. Juntavam-se alguns curiosos, perguntando quem efa ele, e Ténia
respondia: ‘E um compositor popular...””. Anselmo acrescenta que todo mundo achou 6timo
aquele final. “Nem sei se acharam 6timo de fato, ou se gostaram apenas porque acelerava o
filme, resumindo toda a segunda parte do enredo, mas o fato é que fizeram assim mesmo. Mas
dai... Acho que sem querer encontrei o melhor exemplo que eu podia dar do que era o espirito
da Vera Cruz. Dai chegou o Zampari e ndo gostou da iltima cena, imagine, acabar assim, sem
mais aquela, com o Zequinha na sarjeta... ele queria um final apotedtico, e entao arranjaram
um para ele. Inventaram uns nimeros musicais, com uma rumbeira dangando o tico-tico no
fubd, o tico-tico no fubd no Egito, a gléria mundial do Zequinha regada com tagas de

champanha multiplicadas ao infinito por um jogo de espelhos...””’

Torna-se evidente nesse depoimento que o mais importante era que o filme
desse certo no final. Para isso eram aceitas as sugestdes de Anselmo Duarte, que
protagonizava um filme da Vera Cruz pela primeira vez com Tico-ti;o no fubd e, nao s6
dele, pois “inventaram” um final apoteStico que agradasse Zampari. Quantos, e quem,
pouco importava. Obviamente os autores dessas improvisagGes nao aparecem nos créditos
do filme e, embbora ndo possamos avaliar se tal situag@o era recorrente, ao encontrar um
conto de Guilherme de Almeida de 1916 que explora certas situagdes, imagens ¢

caracterizacdo de personagem semelhantes aos de Appassionata, ndo podemos deixar de

7 CATANI, Afranio Mendes - “A aventura industrial e o cinema paulista (1930-1955)” in RAMOS, Fernao -
Op. cit. '
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supor que sua participagdo no roteiro desse ﬁlme; tenha sido maibr ¢ mais decisiva do que
simplesmente uma parceria nos didlogos.

Mesmo que em Appassionata o enfoque seja a pianista € n’O crime do Café
‘Cardinal seja o pintor, é inegdvel a semelhanca entre Luiz Marcos e Ricardo. Ambos
representam o Artista, e viajam tendo como objetivo o aperfeicoamento na profissao, seja v
em busca de novas inspiracdes, técnicas, ou meio mais adequado para desenvolver e
divulgar seus trabalhos. Como Ricardo, Luiz Marcos ndo consegue se distinguir dos
demais, é somente niais um pintor (quando consegue uma boa sala para expor seus
trabalhos, ndo € por mérito proprio, més por ser o marido de uma pianista famosa). Nos
~dois pintores despertam sentimentos contraditérios em relagdo a primeira tela que pintaram
com suas modeios: Maria-Helena (na tela inacabada) e Silvia. Se no caso de Ricardo ésses
sentimentos sdo promovidos pelo fato da tela estar inacabada e pela impossibilidade de
termind-la, num misto de amor e 6dio pela modelo que, se de um lado lhe permitiu
vislumbrar a possibilidade do éxito com a tela, de outro, sé lhe trouxe frustragdo; com Luiz
Marcos acontece coisa semelhante, pois seus sentimentos em relagdo ao quadro alternam
conforme a imagem de Silvia, que se modifica para ele. Num primeiro instante, somente
‘Sﬂvia pode dar uma nova luz ao seu trabatho. Mais tarde, corh abertas desconfiancas em
relacio 2 mulher e sentindo-se diminuido profissionalmente, j4 nem sente vontade de
pintar: “Deus me livre! Mesmo que quisesse ndo poderia prendé-la com meu trabalho. E
demais académico.” Conforme as desconﬁangas aumentam, aumenta também o seu horror
pelo quadro que, no final, é destruido, assim como o de Ricardo. Ambos destroem os
quadros como tentativa de arrancar de suas vidas as mulheres neles representadas,

desencadeadoras de todo o desespero que, no caso de Ricardo, € provocado pela morte de
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~ Maria-Helena, ao passo que, em Luiz Marcos, e provocado por uma ‘“‘morte simbélica”,

pois em seu desespero ele altera a imagem da mulher ddcil e modelo eterno, que tinha de
Silvia, para a de uma mulher assassina e addltera, imagem essa promovida por seu ciime
_doentio, possessdo, egocentrismo e sugestdo (das acusagdes feitas pela govemanté e que
repercutem em come.ntérios alheios, e tambérh na atitude determinada e superior de Silvia).
_ E neste ponto que podemos ainda perceber, através do desespero e desvairio, a linhagem
melodramdtica dessas personagens que se mostram de temperamento exacerbado e
sensibilidade afetada. O conflito interior nelas promove visdes distorcidas dos
acontecimentos e das pessoas, fazendo com que esses se adequem aos sentimentos dos dois
pintores. E o que desencadeia tais sentimentos, é o deixar-se dominar pela mulher, fazer
com que o seu trabalho e, mais do que isso, sua préprié vida sem elas seja inconcebivel.

E importante ressaltarmos, ainda, que Anselmo Duarte menciona uma outra
colaboragdo de Guilherme de Almeida na Vera Cruz, dizendo que la “tudo tinha um
especialista para fazer, até um especialista pra corrigir o que os outros deixavam passar -
como o Guilherme de Almeida, que era especialista em corrigir o portugués errado dos
didlogos dos filmes.”® Essa colaboragdo mencionada por Anselmo Duarte ecoa no
comentdrio de Inim4 Simdes a respeito da adaptagdo de Paiol velho para o cinema, cujos
didlogos, sob a responsabilidade de Guilherme de Almeida, estavam, por esse motivo,

. . ~ . 9 . -~ . . .
garantidos de possuir um “portugués castico” . Tais observa¢des soam um tanto artificiais

¥ GALVAOQ, Maria Rita - Burguesia e Cinema: o Caso Vera Cruz. Rio de Janeiro, Vera Cruz, 1981.
pp.135,136. Caso semelhante se verificava com Graciliano Ramos na imprensa, 0 que aponta para a rapidez
do processo de modernizagao do pais. '

® SIMOES, Inim4 - “Made in sdo Bernardo” in Projeto Memdria Vera Cruz, 1987, p.27.
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quando nos lembramos do Pronominais de Oswéld de Andrade'’, e toda a discussdo sobre
o coloquialismo, feita na década de 20, por um grupo do qual Guilherme também fazia
parte. A atitude de Guilherme de Almeida, somada aos valores cultivados nesses filmes,
mostra uma tentativa de reforgar os valores eternos da arte e o valor tradicional do
patriménio cultural, valores esses que, no entanto, contrariam a propria concep¢do da
linguagem cinematogréafica. Reportemo-nos aos roteiros, para verificar os valores tratados.
Assim como nos primeiros trabalhos de Guilherme, seus filmes procuram
explorar a mulher, dominadora e musa, como uma figura exdética ou misteriosa. Branca, a
protagonista de Tico-tico no fubd, a encarna por ser simplesmente a “amazona dos cinco
icontinentes”, a mulher sem pétria, que oferece sua carroga como lar. E a mulher viajada e
que tem conhecimento “do mundo”, fugindo, portanto, aos padrdes de Santa Rita. J4
Silvia, a pianista de Appassionata, é misteriosa porque em sua vaidade pessoal e artistica
assume uma postura de superioridade e determinagdo sem limites. Até onde ela seria capaz
de chegar para se livrar do epiteto de discipula de Hauser, seu marido? A linda e talentosa
mulher seria também ela uma assassina? Esta ddvida, que abala a opinido piblica, exerce
duplo movimento em sua carreira, ameagada no Brasil e valorizada no exterior. Um agente

oferece a seu empresario vinte mil délares e as melhores salas da Europa, afirmando que o

10 Pronominais

Dé-me um cigarro

Diz a gramética

Do professor e do aluno

E do mulato sabido

Mas o bom negro e o bom branco
Da nagio brasileira

Dizem todos os dias

Deixa disso camarada

Me d4 um cigarro

ANDRADE, Oswad de - Pau-Brasil. Sio Paulo, Globo, 1990, p. 120. Sobre a questdo do coloquialismo ver
PINTO, Edith Pimentel - O Portugués no Brasil. Rio de Janeiro, LTC, s/d.
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que estd em questdo néo € dinheiro mas pres.u’gio,' e arremata com a observagao enfitica de
que “hd um més atrds Silvia era apenas uma grande pianista, mas agora € mulher
misteriosa. Matou ou ndo matou o Hauser?” Tal argumento mostra que a beleza e o perigo
associados numa mulher que procura a satisfacao de seus desejos, ainda € tema imperioso
no imagindrio de uma sociedade em processo de modernizacdo que a ela reserva uma
representacdo exética. Mesmo que, no Brasil, a sua carreira esteja ameagada, com sua
condenagdo pelo piblico, sua coragem € decisiva na dominagdo dele enquanto banista,
independente do que possam pensar sobrevseu carater: “mulheres como Silvia dominam
sempre o piblico.” Silvia também € misteriosa em sua relagdo com Pedro, quando assume
uma identidade falsa, e Pedro sabe que € falsa.

Nos roteiros de Guilherme de Almeida, a beleza, juntamente com esse aspecto
exotico oﬁ misterioso, € a desencadeadora da relagdo sentimental que sustenta a tensao.
Assim como nas pecas em francés, também aqui os homens apaixonam-se imediatamente.
No caso de Zequinha, dois encontros s@o suficientes para que ele decida acompanhar o
circo. O dominio de Branca faz com que somente através dela Zequinha possa ganhar o
mundo. Ela mesma se coloca como esse amparo que o miusico busca. Em Appassionata,
Silvia, a “poténcia musical”, provoca sempré paixdes desesperadas com o minimo contato.
E justamente o aspecto de ndo se dar a conhecer completamente € nao se deixar subjugar

que alimenta o mistério e, por 1SS0 mesmo, a paixio.

No entanto, se a atitude de mulher dominadora € a que prevalece, num primeiro
momento ela se mostra fragil e temerosa. E assim que Branca, logo que conhece Zequinha,
mostra-se ingenuamente fascinada por ele, “‘eu nunca conheci um compositor

pessoalmente...”; j4 Silvia assusta-se com a declaragdo quase violenta de seu professor,
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mas logo depois mostra que nuhca serd dominada, reagindo também violentamente. Seu
génio, nem um pouco humilde, como ela mesma diz, exerce enorme poder sobre o maestro
que cdgita maté-la, como forma de se livrar desse poder, sem jamais separar-se dela. “O
senhor pensa qﬁe ele seria capaz de separar-se de mim? Fui eu. Eu que me separei dele” -
explica Silvia para o policial. Em Pedro alids a pianista provoca um sentimento de querer
protegé-la, mesmo que sempre lhe escape. J& Luiz Marcos sonha em té-la como modelo
eterno ¢ dominé-la pela insisténcia (essa caracteristica fica mais explicita quando Luiz
Marcos chama por Silvia diversas vezes e, mesmo ela respondendo, continua a chama-la
até que ela para de tocar piano para ouvi-lo. Durante a discussﬁo, ele se caracteriza: “de
vnovo, sempre 0 mesmo, insuportével, desvairado. Eternas sinas, eternas brigas...”), jd que

- Silvia sempre se mostra mais determinada.

A dominagio feminina também nos filmes se faz pelo jogo do presente-ausente.
Inicialmente, € preciso estar presente para dominar e provocar a paix@o. Note-se corho
também aqui as declaragdes do tipo “te amei desde o primeirb instante” aparecem € se
reiteram. Uma vez conquistada a paixdo e surgidos os conflitos, a dominagdo se faz pela
auséncia, que corréi e alimenta a fixag@o no objeto desejado. J4 para essas mulheres, a fuga
represénta um ganho de autonomia, uma retomada de poder. Repare como, nesse ponto, em
Tico-tico no fubd esse papel também é representado por Zequinha, que, considerando que
os artistas do circo possuem autoridade para avaliar o seu trabalho, por conhecerem o0
mundo, desiste de partir com Branca porque seus companheiros o acham caipira, e vé
como meio de ter alguma autonomia (ndo se amparar em Branca) continuar em Santa Rita,
onde compde “coisas simples para gente simples”, ganhando, enfim, algum

reconhecimento.
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Nesse ponto, podemos verificar a éontraposigﬁo feita, apenas inicialmente,
entre uma arte regional (ou nacional) e outra universal. Se Zequinha desiste de acompanhar
o circo porque sua arte era reconhecida apenas em sua cidadezinha, sendo fragil demais
para resistir 4 concorréncia na cidade grande ou agradar aos artistas viajados do circo, seu
triunfo final, quando sua misica conquista ndo somente as duas grandes capitais - Rio de
Janeiro e Sdo Péulo - mas também o mundo inteiro, vem nos mostrar qﬁe, na verdade, o
piiblico que o rejeitou em Sdo Paulo e os artistas intercontinentais do circo, no sabiam
avaliar o seu trabalho. Ou seja, na mesma medida em que temos essa arte regional elevada
ao estatuto de arte universal, temos um movimento oposto, através do qual os artistas
identificados como representantes de uma arte universal, ndo s3o inicialmente téo
valorosos, pois ndo souberam dar o devido valor ao local. Nessa medida, ficam eles
rebaixados como representantes de valores tacanhos e rigidos. Sendo assim, regional e
universal, espelhados um no outro, subtraem-se novamente a dialética entre local e
cosmopolita inscrita na idéia de universalidade, é 0 que se consagra ndo € o aspecto de uma
cultura nacional ou regional, mas personalidades individuais, cosmopolitas, que sejam
capazes de transcender ao Ambito em que foram encerradas. Esse duplo movimento
também aparece em Appassionata, pois quando Silvia consegue finalmente consagrar-se,
sem ser a sombra de Hauser, descobre, através da carta deixada pelo maestro, que na
verdade sempre vai ser “mensagem” dele para o mundo. Isso explica o que de “eterno”
Luiz Marcos viu em sua arte e mostra, ainda, que ela estava enganada quando dizia que sua
arte morreria junto com suas mdos, pois, certamente, quando morresse haveria alguém
(Nélio) que levaria ao mundo a sua mensagem, assim como ela agora leva a de Hauser. A

destrui¢cdo do primeiro quadro em que a pianista posou para Luiz Marcos torna-se, entao,

78



significativa, pois o pintor havia lhe dito que “a sua arte viverd nesse quadro”, até Que,
finalmente, ambos compreendem que a arte que vive para sempre € a de Hauser.
Reconstituida a aura da arte, que consagra o artista,. temos reconstituido também o mito
‘proposto em O crime do Café Cardinal, mito do sofrimento como catarse que leva o artista
até essa transcendéncia, e que ecoa ainda na abertura de Tico-tico no fubd, quando se diz
que “uma grande fé na arte pode vencer todos os reveses e sofrimentos”. Afirmag@o que, na
verdade, constata-se nos filmes, que mostram que a arte triunfa, mas como caminho
expiatério ji que o meio de o artista transcender, assegurar a sua aura € sua posi¢éo de
artista onipotente, é através dos reveses e sofrimentos, isto €, padecer antes para ser
recompensado depois. Mas essa transcendéncia implica paradoxalmente na sua morte (ou
renincia 2 vida), quer dizer, é s6 através da morte que se pode alcangar a imortalidade. O
»triunfo pode ser pressentido pelo artista, mas ndo vivenciado por ele. Sendo assim, o artista
mais do que herdi cultural da modernidade, torna-se, em chave cristd, martir porque abdica
de sua vida em favor de um ideal maior e mais sublime. Devemos notar também que essa
oposic¢do do regional com o universal, desencadeia um outro conflito, o do novo com o
antigo. Silvia é categérica quando afirma que detesta velharias e por isso ndo gosta de
museus. A luta de vaidades que trava com Hauser e mais tarde com Luiz Marcos €, em
grande medida, o confronto do antigo com o novo. Hauser € o misico consagrado do velho
mundo. Até as paredes sabem quem ele é. Silvia € a aluna rebelde, que ndo se sujeita, que
ndo obedece, que ndo respeita. No entanto, € ela quem d4 forgas ao maestro (quem nédo
suporta a sua auséncia e se suicida). Sem ela, ndo hd vida possivel (talvez como
necessidade de renovag@o, de mesclar algo de novo). Lqiz Marcos, por sua vez, produz

uma pintura académica. A sua convivéncia com Silvia € necessdria mas impossivel. Em
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seu caso como antes, no de Hauser, s6 se conéebe o trabalho através de Silvia, musa e
renovagio. Porém, para desenvolverem esse trabalho, seria necessério rebaixar o dela a um
segundo pléno, coisa que a pianista ndo admite em hipétese alguma. A identificagdo final
de Silvia como mensageira de Hauser, no entanto, ndo € simplesmente o triunfo do maestro
europeu, cuja luta no Brasil havia se tornado estéril. “Voc€ estd mais na idade de morrer do
que de matar”, profetiza o chofer, palavras que reverberam ainda nas de Silvia: “seu tempo
de artista € de homem j4 passou”. A auséncia do mestre é necessdria para que o trabatho de
Silvia passe para o primeiro plano. Voluntdria, .a retirada da velha Europa estd
condicionada a permanecer sendo o que de grandioso hd na arte emergente, condigdo aceita
por todos, como tributo ou apego  tradi¢do. Com isso, a propria pianista cumpre o destino
de mdrtir, a0 mesmo tempo nacional e cultural, abdicando, também ela, de sua vida:
“Agora eu compreendi. A minha vida é a misica. E esta carta.” Porém, o que prevalece néo
éa convéngﬁo da expressdo (Hauser e Luiz Marcos), mas a expressdo da convengdo. Esse
movimento ainda pode ser percebido em Tico-tico no fubd. Aqui também hid a
impossibilidade da unido de Branca e Zequinha. Ele também se alimenta da forga de sua
musa, compondo o Tico-tico com a inspirag@o que ela lhe dd. Na sua auséncia, declara “ela
levou a minha misica, foi castigo”. Tico-tico no fubd torna-se conhecida mundialmente.
Tocada nos quatro cantos do mundo, seu ritmo varia, se modifica e adapta 4 moda no
momento, fator que representa também uma expressdo da convéngio. Aqui essa expressao
da convengdo identifica-se apenas em parte com o cariter renovador da moda. Como nos
diz Benjamin, a moda é o eterno retorno do novo. Nao € s6 porque o novo sempre retorna,
nas diferentes modas que se sucedem, mas porque junto com O NOVO, em sua

fundamentacdo, estdo os valores tradicionais.
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E assim que, como nas pecas .ou: no mito formado no crime do Café, a
movimentacdo das personagens, seus papéis e atitudes retornam. A relagdo Hauser-Silvia,
velho-novo, maior-menor, o artista consagrado e o iniciante que se ampara no prestigio do
primeiro, vai se repetir na relagdo Silvia-Luiz Marcos. Além do mais, em Tico-fico no
fubd, se os acontecimentos ou relagdes ndo chegam a se repetir, seguem, entretanto, as
previsdes. Quando Branca diz, por exemplo, com raiva, a Zequinha que ele merece mesmo
é ficar na cidade, tocar com a bandinha ﬁo coreto e se casar com a mocinha, prevé,
exatamente, a saida que ele encontra quando se desilude com o trabalho burocrético da
prefeitura e decide se dedicar a musica. A prépria cang@do, Tico-tico no fubd, retorna

juntamente com Branca, sublinhando o encontro final dos dois.

No entanté, essa repeticdo ndo se dd somente nas caracteristicas do produto,
isto €, nas atitudes das personagens ou nos valores que elas transmitem, mas no processo
de produgdo, em outras palavras, no proprio espirito da Vera Cruz e seus. filmes.
Contratando técnicos de diversos paises, para compor uma equipe com experiéncia, a
companhia destacava-se dentro da prépria concep¢do dessa indistria por um espirito
cosmopolita que vai de encontro ao desejo de génhar o mundo, ‘conquistar o mercado
externo se equiparando a ele. A reagdo desse mercado internacional - “ndo € que eles
sabem fotografar direitinho?” - como evocard ironicamente Rudd de Andrade!!, ndo era,
por acaso, a mesma que Oswald e Guilherme pfocuravam quando escreveram as suas pecas
de teatro em francés e mostravam para os artistas de fama internacional que passavam por

S3o Paulo? E todos esses valores transmitidos pelos filmes, com movimenta¢do semelhante

' Em entrevista concedida em abril de 1996, o filho de Oswald de Andrade disse que estava em Veneza na
época do langamento dos primeiros filmes da Vera Cruz. Quando lhe perguntei como era a recepgio desses.
filmes na Europa (jd que muitos deles foram premiados no exterior), Rudéd respondeu que 14 as pessoas 0s
achavam exéticos, que a reagdo geral era “néo é que eles sabem fotografar direitinho?”...
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ao crime do Café Cardinal € as pegas em francés, ndo sio, ainda, eles mesmos um retorno
de uma concepgdo da arte e de um imaginério ja trabalhado e reformulado no inicio do

século, mesmo que através de uma nova linguagem?

Com essa fusdo integradora e apaziguadora do novo com o antigo, poder-se-ia
pensar que esses artistas tentavam, talvez, elaborar um conceito de modernidade
semelhante ao definido por Baudelaire. Porém, ndo é como modernidade que essa mescla
se apresenta aqui. Isso porque o mergutho no antigo € por demais profundo,
comprometendo o valor de choque ev fazendo com que, na verdade o novo sé seja
assimilavel (ou possivel) por causa da excessiva dosagem do antigo. Veja-se, por exemplo,
o caso de Silvia. Para Zequinha, alids, esse raciocinio também € valido pois lembremos
que, em primeiro lugar, procura-se colocar em evidéncia o sucesso de Tico-tico no fubd, e
ndo a rumba ou outro ritmo qualquer que, apesar de estarem na moda, $30 por 1SS0 mesmo
padronizados, mostrando mais uma vez que explorar um elemento exético (no caso, Tico-
tico no fubd) enriqueceria tal padronizacdo. Dessa forma se mostra que se o cinema,
enquanto técnica de reprodugdo, emancipa a obra de arte do “ritual”, é justamente a ele que
os filmes recorrem como forma de consagragdo do aﬁista. Devolvendo a aura ao aﬁista e
proclamando a sua arte como eterna, procura-se mostrar a sua superioridade em relagdo ao
aparelho, porém através do aparelho. No entanto, essa mescla entre o antigo € 0 novo, entre
o eterno da arte e o transitério da mdquina, nos remete mais a mistura inorgénica que €

necessiria na producdo de uma cultura massificada, como esclarece Sevcenko:

De fato, fossem concertistas, atores, misicos de orquestras ou cantores, esses artistas
[das companhias operisticas, dramdticas e de operetas] em transito permanente desenvolvem
um sistema de treinamentos e ensaios em exercicios e seqiiéncias de performances

padronizadas, que podem ser recompostos ¢ recombinados, de forma algo semelhante com o
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" que ocorre aos cendrios, figurinos e demais elementos cénicos das montagens. Seria desse
sistema preexistente das companhias teatrais, que as grandes companhias cinematogréficas
americanas apreenderiam o modelo dos grandes estidios de filmagens em série. Inclusive o
préprio sistema de propaganda e promogao das companhias e suas grandes estrelas. Assim, se
o repertério era tradicional, o conjunto da sua montagem, sua dinamica de desempenho
cénico, o senso profissional agudo dos seus integrantes, a eficcia precisa e criativa de seu

gerenciamento empresarial, suas técnicas de publicidade star system eram notérios indices de

modemidade propagados pelo mundo todo.”"?

Retorno ao tema, valores e até aproveitamento de um sistema jd existenfe no
final do século passado, é assim que se caracteriza o ambiente cultural no qual Guilherme
de Almeida estava inserido no inicio dos anos 50, ambiente que ndo estaria completo se
houvesse ele simplesmente trocado a tentativa da equiparac¢do com a cultura francesa, dos
anos 10, pelo sistema hollywoodiano de produgdo cinematografica. Més, como ja
dissemos anteriormente, seu compromisso com formas dominantes em um estagio anterior
da expansdo capitalista, por exemplo, sua relacdo com a lingua € a cultura ffancesa, era
muito forte, ¢ é tomando-a mdis uma vez como modelo que Guilherme de Almeida
publica, na mesma época em que Tico-tico no fubd e Appassionata foram langados (abril e
setembro de 1952, respectivamente), uma apologia do cultivo das orquideas, fait-divers
que ganharia estatuto de matéria de capa, na Selecées de Reader’s Digest, periédico que
mostra também o .caréter nada superficial de seu envolvimento com a cultura de massa.
Recorramos a esse texto esparsb, que nos traz de volta um tema explorado pelo poeta nos

anos 10, as flores; j4 analisado oportunamente.

12 SEVSENKO, Nicolau - Orfeu extdtico na metrépole. cit., p.233.
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Orquidea, flor de altura

O que a flor-de-lis é para a Franga, a orquidea tem que ser para o Brasil: a flor
heréldica. A garantir-lhe a nobreza tem ela, por campo de brasdo de armas, o Orquidario do
Jardim Botinico de Sdo Paulo, no Parque do Estado: precisamente onde nasce o ribeiro
Ipiranga, que espethou em suas dguas e repetiu em seu marulho o brado da Independéncia,

_levando-o, afluente humilde, ao largo caudal que buscava, e este aquele outro, até que o velho
Oceano o ouviu contado pela larga boca da foz...

Fundado em 1930, no Governo Julio Prestes, o Orquiddrio viveu sob os desvelos
cientificos do Dr. F. C. Hoene que, recentemente aposentado, tem agora a continud-lo o Dr.
Moysés Kuhlmann, seu antigo assistente. Num maravilhoso quadro topografico e boténico,
que o urbanismo afeicoou a atualidade, duas grandes estufas, rigorosamente técnicas,
oferecem “habitat” propicio a quatrocentas e tantas espécies de orquiddceas, desde as mais
pomposas € raras, até as microrquiddceas, que ji sdo também enlevo e orgulho de amadores.
Nio ¢, pois, de estranhar-se que, apesar do acesso ainda deficiente, seja esse ponto predileto
de turistas. Basta anotar que até fins de 1951 as visitas atingiram um total de 477.676 pessoas,
embora em certo periodo nio tenha sido franqueado ao piiblico.

Mais que cultura, esse culto pela nossa nobre “flor de altura” vai, em Sdo Paulo,
algando-se em lisonjeira linha ascendente. Desde que o pioneiro Jiilio Conceig@o organizou, hd
quase meio século, em Santos, o seu espléndido orquiddrio, multiplicam-se por todo o Estado
colecionadores apaixonados, ¢ fundam-se entidades especializadas que, todos os anos, vém
orgaﬁizando seus certames vitoriosos. Ainda nestes tltimos meses teve a Capital paulista trés
exposicoes: a da Secretarfa de Educacgdo e Cultura da Prefeitura Municipal, a da Sociedade
Bandeirante de Orquideas e a XVI do Circulo Paulista de Orquidéfilos.

E um requinte de gosto, uma instintiva e intuitiva defini¢ao de Civilizaggo."

Com tom grandilogiiente, Guilherme de Almeida procura ressaltar a
importancia de se difundir o gosto e o hébito por tal tipo de cultura basicamente com trés
argumentos: que assim como a Franga possui a flor-de-lis como flor heraldica, também

nés devemos possuir uma, a orquidea que, por sinal, tem algo de “nobre”; que as grandes

'3 Matéria publicada na contracapa da Selecées de Reader’s Digest. Rio de Janeiro, vol.22, n°126, jul de
1952 e assinada por Guilherme de Almeida da Academia Brasileira de Letras.
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estufas para as quais chama a atengdo s@o “rigorosamente técnicas”, atuais e afeicoadas ao

urbanismo; e, finalmente, que é um refinamento de gosto, uma definigé@o de civilizagéo.

Esses argumentos nos evidenciam que, segundo Guilherme, para uma
afirmacdo enquanto sociedade civilizada, temos, mais uma vez, que nos espelhar no
modelo de civilizagdo fornecido pela Franga, o que se ftrata, decisivamente, de uma
questdo de “refinamento de gosto”. Mas ndo € s6 isso, ainda nos é dada a garantia da
atualidade do assuﬁto tratado, e do seu rigor cientifico, através do cardter técnico que €
apresentado. Com isso, Guilherme de Almeida dissocia o tema das flores de seu caréter
puramente sentimental e coloca também o culto as orquideas no entre-lugar de razao e
sentimento, no “senti-mental”, que se tenta explorar como alternativa na sociedade
moderna, mostrando, apesar disso, com essa gama de recorréncias, que a vida ¢ “pura

agitacdo congelada”.

Como imagem dialética, a orquidea alegoriza 0 modernismo triunfante. Cresce
em jardim botanico estatal, “fundado em 1930”, e gragas aos cuidados de orquidéﬁlbs tao
técnicos quanto importados, Hoene € Kuhlmann, verdadeiros Hausers do rigor tropical,
rebaixado & condi¢io “instintiva e intuitiva”, o que supde abdicar de ambigdes

. . . . . . 14
mstitucionais € racionais .

Contrastando com essa versio naive do conflito entre arte e mercadoria,
Benjamin contrapds i indistria cultural e 2 estetizagdo da politica praticadas pelo

fascismo a politizacdo da arte, resposta encontrada pelo comunismo. E neste &mbito que, a

diferenca de Guilherme de Almeida, se insere a produgdo teatral de Oswald de Andrade

14 Ver DELEUZE, Gilles - “Instintos e institui¢des” in ESCOBAR, Carlos Henrique - Dossier Deleuze. Rio
de Janeiro, Hélon, 1991.
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dos anos 30 e suas investidas no cinema. Seus d;)is roteiros néo filmados, Perigo Négro e
A Sombra Amarela, sio extraidos de Marco Zero, romance que o préprio autor considera
um “afresco” social, com linguagem cinematogréfica e menos agressiva que os. romances
anteriores” . O primeiro deles, Perigo Negro, publicado na Revista do Brasil em outubro
de 1938, focaliza a trajetéria de um craque de futebol, isto €, divertimento popular ou de
massa semelhante ao circo de Tico-tico no fubd. Mas antes de nos determos no roteiro
devemos ressaltar, porém, algumas observagdes de Oswald a respeito desse esporte, que
nos fornecem, também, elementos a serem explorados em Perigo Negro. Em “Carta a um

torcida”, ele se pergunta:

Quem negari ao futebol esse conddo da catarse circence com que os velhos sabidos de
Roma lambuzavam o pdo triste das massas? Ndo podendo xingér 0 patrdo que o rouba, 0
‘opera’lrio xinga os juizes da partida e procura espanci-los, como se o bandeirinha mais préximo
fosse o procurador da preponderéncia, do arbitrio e dos outros sinais do mundo injﬁsto que o
oprime. (...) E voc'® quem defende, histérico e incisivo, a exploragdo de rapazes pobres,
bruscamente retirados do seu meio laborioso, para o espiendor precdrio dos grandes cartazes ¢
dos grandes cachés, a fim de despencarem depois de 14 e ficarem como os potros quebrados
nas corridas dos prados milionérios."” (...)

Nio sei qual a solugdo social que se dd ao caso dos jogadores inutilizados nos
encontros ¢ aos quais se nega qualquer renovagdo de contrato ou qualquer garantia que o
socorra e indenize. Sei apenas que eles penosamente se mexem com dgua-no-joelho, canela
furada, equimoses, tuberculoses e traumas, sem amparo € sem emprego, encostados muitas

vezes dramaticamente 2 familia pobre, donde os arrancaram.'®

15 Consideragdes sobre Marco Zero na entrevista “Um escritor paulista classificado na sele¢do preliminar
para o II concurso literario latino-americano” in Os dentes do dragdo. S@o Paulo, Globo, 1990, pp.76, 77.

16 No texto, “voc8” se refere a José Lins do Rego, a quem é direcionado.

17 Como ocorre, muitos anos mais tarde, com o protagonista de Pixote.

18 “Carta a um torcida™ in Ponta de langa pp. 46-47
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Como vemos, num »primeiro instanie, Oswald equipara o futebol ao circo,
enquanto espeticulo grandioso e cuja realizagio estd acima de qualquer idioma. Se no
circo hd uma uniao éntre espectadores e artistas, independente de nacionalidade ou classe
social, através da linguagem que € a “verdadeira e pura diversdo, a diversdo que ndo € mais
que diversdo”", no ‘futebol, os jogadores e a torcida sé integram, igualmente, num
espetdculo de proporgdes e emogdes inusitadas. Porém, com a ressalva de que, no circo, as
diferencas sdo esquecidas por alguns instantes pela simples e completa diversdo, ao passo
que no futebol a catarse é um pouco diferente. Além.do entretenimento, o pﬁblico tem a
possibilidade politica de extravasar as reagdes que reprime no seu dia-a-dia. Nesse sentido,
‘'ndo s6 é exposta a idéia do futebol como “6pio do povo”, mas também nos permite
relaciond-lo com um aspecto do cinema, ressaltado por Benjamin. Ele destaca o imenso

interesse pelo desempenho do ator diante do aparelho, pois

é diante de um aparelho que a esmagadora maioria dos citadinos precisa alienar-se de
sua humanidade, nos balcdes e nas fébricas, durante o dia de trabalho. A noite, as mesmas
massas enchem os cinemas para assistirem 2 vinganga que o intérprete executa em nome delas,
na medida em que o ator ndo somente afirma diante do aparelho sua humanidade (ou o que
aparece como tal aos olhos dos espectadores), como coloca esse aparelho a servico do seu

préprio triunfo® .

Nos estddios, porém, o proprio publico podia executar essa vinganga. Se
Benjamin indica ainda uma analogia entre os testes cinematogrificos e o desempenho
esportivo, devido a interven¢do de indmeros técnicos e, ainda, a filmagem de varias

versoes de uma mesma cena, fazendo com que o montador escolha uma delas “‘como quem

' SERNA, Ramén Gomez de la - El Circo. Barcelona, AHR, 1957, p.684.
% BENJAMIN, Walter - Op. cit., p.179.
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proclafna um recorde”, Oswald vai associé-'los‘enquanto “entorpecentes” do povo, mas
exaltando que “o cinema como o estddio exprimem a nossa época”21 . A identidade entre o
cinema e o futebol fica patente na caracterizacdo que ele faz do “esplendor precario dos
grandes cartazes e dos grandes cachés”, meio em que vao se inserir os jogadores retirados
de suas vidas pobres. A palavra caché aqui é de grande significacdo, pois, usada para
designar o pagamento dos atores de companhias teatrais e cinematogréficas, mostra ainda a
inexisténcia de um termo préprio ao esporte em moldes capitalistas que s6 mais tarde
cunhard um conceito especifico: o passe. Mesmo assim, o pércurso ¢ semelhante aos dos
atores descobertos pelos “cagadores de talentos”, como fica evidente, na Vera Cruz, com o
caso de Marisa Prado. Ao contririo de Eliane Lage, que vinha de uma familia tradicional
do Rio de Janeiro, Marisa Prado era uma “mocinha bonita, meiga, simples” que trabalhava
como datilégrafa e depois como assistente na Vera Cruz. “Até que um dia Cavalcanti a viu,
encantou-se com seu ‘tipo brasileiro’ e resolveu fazer um teste. Foi assim que ‘surgiu uma
estrela da noitev para o dia!’”. José Mauro Vasconcelos, roteirista da Vera Cruz, conta
como se criava o nome de uma “estrela”: “Eu perguntei ao Cavalcanti: ‘Como € que foi o
teste da Marisa?’ ‘Que Marisa?’ ‘Aquela moga morena, bonitinha, que trabalha com o
Haffenrichter.” ‘Nao € Marisa, é Olga o nome dela. ‘Mas estd 6timo. Marisa € um bom
nome para ela; agora arranje um sobrenome!””. Deu-se larga publicidade ao caso e estava
criada a “Cinderela da Vera Cruz”** . Tais histérias faziam com que o publico acalentasse o
sonho de um dia também poder virar, de uma hora para outra, estrela de cinema. Era

unicamente uma questio de sorte receber a Hora da estrela.

2! ANDRADE, Oswald de - “Do teatro que é bom...”in Ponta de Langa. Sdo Paulo, Globo, 1991, p.102
2 CATANI, Op. cit., pp.207-208 e 294.
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E entretanto outro aspecto do espetdculo popular que Oswald vai defender, o
educativo, fugﬁo que corresponde aos anseios de um povo que quer saber, ver, conhecer, e
através da qual o futebol se transforma, aos olhos de Oswald, em um teatro de estadio,
capaz de participar nos debates do homem. E nesse sentido que Oswald de Andrade
procura desenvolver Perigo Negro, mostrando os interesses que movem O Incentivo ou
descaso a um craque de futebol. No roteiro Oswald mostra o fascinio da torcida pelojogo e
como ela se constitui numa manifestacdo espetacular em si mesma, multiplicando as
emogdes desencadeadas pela partida ou pelo craque. Assim ele caracteriza nao s6 o
comportamento de Seu Rafael, fandtico por futebol e que ndo se incomoda com nenhuma
outra coisa, a ndo ser com o seu “Estella Ciub”, mas das pessoas de vdrias idades e classes
sociais que formam a multiddo anénima, donde se destaca o comentdrio de uma gré-fina -

"’

“Quebra os membros inferiores desse negro!” - que mostra, como muito antes em
Baudelaire, que permanecer incOgnito na massa € a condigdo de praticar acdes. vis.
Ridiculariza em seu projeto cinematografico a intensidade com que o torcedor se entrega as
alegrias e misérias que a circunstancia lhe apresenta, no enfoque 2 “torcida fisiondmica de
Moscosdo”, “que atinge paroxismos de hospicio”, realizando assim “todas as mdscaras da
ansiedade humana, da tortura, do desejo”. Dessa maneira, a “torcida” fisiondmica nos €
apresentada em um duplo sentido - o daquele que torce e do que € torcido, torto. Essas
manifestacdes da identidade travada entre o piblico e seu time é ainda relacionada
ironicamente com um sentimento patridtico dos espectadores em dia de parada. Assim, se
num primeiro momento o uniforme dos jogadores € caracterizado como ‘“cuecas

esportivas”, mais tarde se apresenta como “farda”, ao som de uma musica militar. O campo

do estadio, quando o time estd em disputa internacional, transforma-se em campo de
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combate. A analogia torna-se ainda mais explicita no final, quahdo um letreiro vem
esclarecer que “como um mutilado de guerra, numa manifestacdo patridtica, ‘Perigo
Negro’ acompanha o embarque da nova equipe olimpica de seu clube.” Notemos que esse
sentimento que d4 razdo as existéncias de Genuca (mesmo depois das .injustigas que o
teriam degradado de idolo nacional a limpa-éampo maltrapilho) e de seu Rafael, se
assemelham ao sentimento promovido pela arte, nos roteiros de Guilherme de Almeida.
Alguns artistas, os triunfadores, nos aparecem como verdadeiros martires, a0 passo que, 0s
fracassados, como Giuseppe, em Tico-tico no fubd, trapezista aleijado devido a uma queda,
torna-se subalterno ao préprio sistema, um simples bilheteiro: “Anda dcvmuletas mas nao
deixou o circo”, assim com Genuca, que limpa o campo para ndo deixar o futebol. Mas
essas reagdes ndo revelam apenas amor ao mito, devemos somar a ele a pouca
possibilidade desses fracassados, na €poca, conseguirem outro emprego, uma vez
deficientes. Como o préprio Oswald argumenta, eles nao contavam com qualquer garantia
que os socorresse € indenizasse, ficando a mercé da caridade de seus antigos patrdes, para
lhe arranjarem qualquer outra fun¢do no meio em que trabalhavam. E dessa maneira que se
assemelham aos “potros quebrados nas corridas dos prados miliondrios”, associagdo que
Oswald utiliza no roteiro, quando nos transporta ao Jockey Club, onde Moscosao analisa
um puro sangue com a perna partida e recomenda ao veterindrio: “Mande matar esse diabo!
Me fez perder o prémio.” Ndo é s as estrelas - do futebol ou cinema - que Oswald
desmistifica no texto. Também nos apresenta uma Vénus das peles da periferia. Linda e
pobre,v a manicure Finfa ndo mede esfor¢os para comprar as suas peles, fazer seus vestidos
novos e chamar a atengdo dos homens no 6nibus ou no saldo onde trabalha. Vende-se pela

elegincia, jd4 que o marido ndo paga “esses luxos”. Sua crueldade e dominagdo procura
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exercé-las na irma, no marido € nos cachorros. Como o marido s6 se preocupa com o
futebol, nio lhe dando atengdo, e a irma se casa, mudando-se de moradia, sO lhe restam os
cachorros para chutar e a maledicéncia para com a irmd. Dessa maneira Oswald dei
Andrade mostra que qualquer uma € capaz de possuir as suas peles, de modo algum
privilégio das mulheres ricas e educadas. Mais do que isso, indica que a dominagao da
sensualidade é coisa do passado, agora o que domina € o futebol, pois o marido da Finfa s6
se incomoda com o que diz respeito ao time, sua irma se casa com o craque € seu amante €
o empresério que promove o “Estella Club”, pouco se importando com ela, jé que o
dinheiro do futebol compra uma amante por semana. E a “era da maquina que atinge o seu
zénite”, promovendo a alienagdo das massas. Oswald, com esse roteiro, tenta esclarecer
seus mecanismos de aliena¢do, numa discussdo dentro de outro mecanismo, O cinema,
aproveitando-se de seu fundamento imediato como técnica de produgdo para difusdo-em
massa, ou seja, seu cardter coletivo, para estabelecé-lo na préixis politica. Mesmo que a
associacao entre jogédores e cavalos ou Vénﬁs de periferia e serpentes sedutoras ainda
coloque a massa ao nivel de puro misculo instintivo e intuitivo, ndo muito distante, alids,
da posigdo “esclarecida” de Guilherme de Almeida, ainda assim, em Oswald de Andrade o
cinema participa dos debates do homem, “que quer saber”, evidenciando o seu cardter
educativo. E com esse mesmo intuito racional e pedagdgico que Oswald vai desenvolver A
Sombra Amarela, argumento que o autor chama de “cendrio para filme”. Publicado em
1942, esse argumento foi dedicado a Orson Welles que, na época, estava no Brasil
filmando o inacabado It’s all true. Como A Sombra Amarela € s6 um argumento, nao

temos a possibilidade de avaliar se se tinha o objetivo de empregar na filmagem as técnicas
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~ que celebrizaram Welles, ‘cujo trabalho era bastante admirado por Oswald de Andrade” .
Mas o clima de suspense que contém marca , certamente, alguma semelhanga. A ‘hisféria
comega em 1932, durante a Revolugio Paulista e percorre a trajetéria de Lirio do Brasil,
durante algum tempo chefe do movimento negro de Sdo Paulo. Assim como Genuca e Seu
Rafael, Lirio do Brasil é uma personagem pedagégiéa que significa uma categoria social e
racial. Represehtante “da raca perseguida que se defende”, Lirio fracassa na luta
econdmica “do caboclo contra o amarelo”. E somente enquanto charlatdo, com seu préprio
consultério espirita, que ele consegue alguma estabilidade financeira. Mesmo afastado da
luta politica e social, é assassinado por um japonés, que em todas as seqiiéncias aparece
espreitando. Tdo forte quanto a dominagdo econdmica exercida pelos japoneses, estdo a
necessidade de um heréi para mobilizar os negros em sua luta, mesmo que esse herdi seja
forjado, € a descrenga geral do povo numa unido em busca de uma situagdo melhor.
Estariamos, assim, num quadro social anterior ao de Pefigo Negro, onde o craque nos
aparece como o heréi produzido pela classe dominante e 0 povo, ou estd completamente
desinteressado pela luta social (Seu Rafael), deixando-se levar pelas disputas de futebol, ou
apresenta-se desarticulado nessa luta, cujo chefe, como Lirio do Brasil, ndo parece ganhar
maiores resultados. Apesar dos dois roteiros ndo apresentarem perspectivas otimistas,
como nas suas pegas de cunho panfletdrio da década de 30, Oswald tem a preocupagdo de
desmistificar os simbolos que seriam nocivos a sociedade: o futebol, a religido e os herois.

Dessa forma, Oswald de Andrade tem uma atitude contraria a de Guilherme de Almeida.

23 Rud4 de Andrade contou-me o quanto Oswald apreciava o Cidaddo Kane, tendo, inclusive, pagado as
entradas de Rud4 e mais uns cinco amigos para que eles fossem assisti-lo. Parece que na época os pregos das
entradas de cinema ndo eram assim tio acessiveis, ¢ que Oswad teria gasto algum dinheiro com o evento. Diz
ainda que Paula Lima afirma ter escutado uma conversa pelo telefone entre Oswald de Andrade e Orson
Welles, que estava no Rio, e que Oswald falava para o diretor: “Welles, vocé € o génio da América do norte,
eu sou o génio da América do sul.”
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Os roteiros deste procuram mitificar a figura do artista a0 passo que Oswald de Andrade
ensaia, a partir da légica reprodutiva da nova linguagem, a possibilidade de personagens
coletivas ou caleidoscépicas.

Perigo Negro e A Sombra Amarela sdo desenvolvidos utilizando-se dos
métodos de montagem para os quais Eisenstein nos chama a atengdo, simultaneamente, em
Montagem 1938, texto que vem explicitar que “a montagem cinematogrifica € somente
uma aplicagio particular do principio geral da montagem, principio qlie, assim
conii)rcendido, ultrapassa de longe os limites da simples jungdo de fragmentos de
: peh’culas”24. A montagem difere da representacéo, utilizada nos roteiros de Guilherme de
Almeida, porque obriga o espectador a criar. Somente dessa forma ele percebe a imagem
sintética final, formulada pelo autor através da soma e justaposi¢do de imagens
fragmentdrias, que procuram materializar afetivamente o tema. Essa imagem ¢ fixada em
elementos descontinuos, explorando o dinamismo. E assim que podemos perceber como o
futebol domina a vida de Seu Rafael em diversos fragmentos que mostram COmO iSO
altera suas relagdes profissionais (na impaciéncia dos clientes, o que acarreta na sua
demissdo), pessoais (a completa falta de didlogo com a muther) e politica (“Sou do Estella-
Club! Pru” sindicato num ligo!”). E assim sucessivamente com todas as personagens,
fazendo com que cada nuanga venha juntar-se a anterior. De sua soma forma-se, com
plenitude, ‘a imagem de uma conjectura sem solugdo, ou melhor, a solugdo sé se torna
possivel com uma transformagdo radical do mundo que nos € apresentado. E assim que,
sem aparentar o sentimento, ele é provocado pela reunido e justaposigﬁo dos de;talhes,

caracteristica que também podemos verificar n’A Sombra Amarela. Neste argumento sao

* EISENTEIN, Serguei - “Montagem 1938” in Reflexdes de um cineasta, cit.
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utilizados fragmentos de naturezas heterogénéas, -mas que se integram pela presenga de um
mesmo elemento em todos eles: Lirio do Brasil e as frustragdes de sua luta social e politica.
O japonés que espreita, o outro elemento que deve dar unidade a trama, possui enfoque
quase imperceptivel em algumas sequéncias e € abundantemente explorado, por associagao
3 raca, em um dnico quadro, proporcionando ao conjunto um maior dinamismo. As
personagens monstram-se, assim, caleidoscopicas porque, em sua qualidade de sujeitos
coletivos e fragmentdrios, evidenciam, através das sucessdes rdpidas e cambiantes, suas
contradicdes, cuja investigagdo leva a deduzir o sentido do todo que se coloca como

necessidade de transformagao.
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Concideragdec Finaie

Tendo iniciado suas carreiras literdrias imbuidos pelo mundo dos espeticulos
da déc_:adé de 10, Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida, marcam trajetdrias
contrapostas, a partir de uma estréia comum: Mon Coeur Balance e Leur Ame.

Em Leur Ame, Gaston, 2 maneira funambulesca da arte anterior a Semana,
define a si préprio como um palhago voluntirio. Esta metéfora, forte e pungente no
primeiro Picasso, no futurismo e no desvairismo dos anos 20, retorna, um tanto
mecanizada j4, em Tico-tico no fubd, langando mio do tépico do circo, que anos mais
tarde, j4 exaurido, seria parodiado em La Strada e ganharia, assim, novo estatuto artistico.

Oswald de Andrade também recorre ao circo muito depois da publicacdo de
Théatre Brésilien, mas para rejeitar sua atitude anterior, que define como sendo de palhago
da burguesia. Oswald manifesta, assim, o desejo de ser, pelo menos, o casaca de ferro da
revolucdo, e é nessa fase comunista que produz os seus roteiros, onde renuncia aos padroes
estéticos nos quais se inserem o teatro do inicio do século e o cinema americano (que serve
de modelo para a Vera Cruz).

Enquanto Zequinha de Abreu afirma que o mundo € um circo, “um circo de
cavalinhos(...), cheio de palhagos, atletas, equilibristas, monstros, feras”, n’O Rei da Vela

Oswald de Andrade vai subtrair o carter democratico do espetdculo explorando a figura

.
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implacdvel do domador, Abelardo II, empregado do agiota, que, reduzindo seus devedores
a animais, mostra-se, no entanto, a fera mais perigosa.

E interessante notarmos que a ingénua democracia sugerida pelo circo marca,
sintomaticamente, o inicio da carreira de Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida
através de outra imagem: a do bonde. O primeiro poema que Oswald escreveu, em versos
livres, foi O Lilt?'mo passeio de um tuberculoso, pela cidade, de bonde(1912). Ja Guilherme
de Almeida confessava que a sua maior “emogdo literdria” foi ter visto, numa madrugada
de 1917, uma operéria lendo, no bonde, seu livro recém-publicado Nés.! O bonde, tido
sempre como metifora da modernidade’, encerra também a utopia de democracia social
dos primeiros modernistas. Osvaldo - Costa, no entanto, utiliza essa imagem
pejorativamente referindo-se a injustiga provocada pelo nivelamento de valores distintos
que ocorreu com intelectuais e artistas que se acolheram sob o signo do Modernismo. Em
favor da distingdo desses valores, pelas paginas da Revista de Antropofagia, Osvaldo Costa
marca o “racha” do movimento, no final dos anos 20, acusando o Modernismo de limitar-
se a uma questdo estética, sem se preocupar em criar um “pensamento novo brasileiro”. Ele
denuncia: “A confusio que trouxe -foi tamanha que 2 sua [do movimento Modernista]
sombra puderam se acomodar, numa democracia de bonde da Penha, o Sr. Sérgio Buarque
de Hollanda e o Sr. Ronald de Carvalho, o Sr. Mario de Andrade e o Sr. Graga Aranha, €
até o Sr. Guilherme de Almeida™ . |

Mais do que a busca de um pensamento brasileiro, Oswald de Andrade

assinala, nos seus roteiros cinematograficos de 1938 e 1942, sua adesdo ao comunismo e

' Em “Flash” de Guilherme de Almeida. Letras e artes. 11-set-1949

2Como por exemplo em J. Schwartz, Vanguarda e Cosmopolitano e R. Schawrz, “A carroga, 0 bonde € 0
poeta modernista”. .

3 “Moquem - II Hors d’ceuvre” - Revista de Antropofagia2* dentigdo. Didrio de Sao Paulo, 24-abr-1929.

96



procura desenvolver, a&avés dessa linguagem, a denincia social e politica, como no seu
teatro da década de 30. Com menos Vix;uléncia do que nesse teatro panfletdrio, Oswald de
Andrade evidencia nesses roteiros os mecanismos econdmicos delatados e faz alusdo a
imagem do ser genérico, o homem substituiyel produzido pela sociedade industrial e
difundido pela inddstria cultural. Na desmistificagdo dos objetos inclui-se, por associagao,
o préprio cinema, mostrando, no entanto, que ele pode ser utilizado para outros fins que

nio sejam o de reforgar o culto aos idolos fabricados e o de padronizar seus conteudos.
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Apéndice

Incluo, em apéndice, a transcri¢do dos roteiros oportunamente analisados.

Pela impossibilidade de localizar os roteiros originais dos filmes Tico-tico no
fubd e Appassionata, que ndo constam no acervo da biblioteca do Museu da Imagem e do
Som, em Sdo Paulo (e como a biblioteca da Cinemateca Brasileira estava, na ocasido,
interditada), os roteiros aqui apresentados foram reconstituidos a partir da transcrigdo de
cépias em video.

Gostaria de ressaltar que, para a realizacdo da pesquisa apresentada no corpo

desta dissertagdo, foram consultados os acervos das seguintes institui¢des:

Arquivo Abilio Pereira de Almeida, CEDAE, Unicamp
Arquivo do Estado de Santa Catarina, Florianépolis

Arquivo do Estado de Sao Paulo, Sdo Paulo

Arquivo Oswald de Andrade, CEDAE, Unicamp

Biblioteca da Fundagdo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro
Biblioteca Municipal Mdrio de Andrade, Sao Paulo
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro |

‘Casa Guilherme de Almeida, Sdo Paulo

Cinemateca do MAM, Rio de Janeiro
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Appassionata

Ficha Técnica:

Ficcdo, longa metragem, 35mm, 95 minutos. Companhia produtora: Vera Cruz.

Distribuicio: Columbia Pictures. Lancamento: 10/09/1952. Produgao: Fernando de

Barros. Diretor de producio: Renato Consorte. Dire¢ao: Fernando de Barros.

Argumento original: Chianca de Garcia. Roteiro: Agostinho Martins Pereira. Dialogos:

Sra. Leandro Dupré e Guilherme de Almeida. Piano: Yara Bernette. Prémio: Saci - 1952:

melhor ator (Alberto Ruschel). Elenco: Tonia Carrero (Silvia Nogalis), Anselmo Duarte
(Pedro), Alberto Ruschel (Luis Marcos), Ziembinski (maestro Hauser), Abilio Pereira de

| Almeida (delegado), Salvador Daki (Rogério), Paulo Autran (advogado de Silvia).

Roteiro:

[Teatro Municipal de S3o Paulo. Silvia toca. No final da musica, aplausos. Intervalo da
apresentacdo. Silvia vai entrando no camarim.]

Florinda - /%

Empresario - Melhor do que nunca.

Florinda - Nunca vocé tocou tdo bem como hoje. Foi um assombro.

Empresario - Um delirio. E a sua consagracio. Que sucesso, dona Silvia hem, que
sucesso. Estd ouvindo as palmas? Nao param de bater. Os criticos aplaudiram de p€, de pé!
Silvia - Ah, mas eu estou cansada, muito cansada.

Florinda - Rescote-se um pouco, descanse. Quer um golinho de vinho?

Silvia - Me da.

Florinda - Ah, meu Deus, eu estava t3o nervosa. Mais nervosa do que voc€, como se fosse
eu que tivesse que tocar. O coragdo batendo...

Empresario - Grande noite. Seu melhor concerto.

Florinda - Tome.(Entrega a taca para Silvia) E vocé nada. Calma, calminha, como se nao

ligasse.
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[Conversas no corredor. Uma mulher e dois homens]

Mulher - Quando Silvia saiu do palco, dava a impressdo de estar hipnotizada.

Homem 1 (ri) - Hipnotizada! Quando estreou diziam isso mesmo, que Silvia tocava
magnetizada pelo Hauser.

Homem 2 - Mas o senhor acha que isso € possivel?

Homem 1 - Bem, o Hauser foi sempre uma espécie de deménio, um Paganini. (Risos)
[Casal]

Mulher - Parece que ela ndo gostou nunca do Hauser. Casou apenas por interesse. Ele era
um maestro de fama mundial e isso facilitava muito a carreira de Silvia.

Homem - Dizem tanta coisa, mas hd um ponto que me parece misterioso. Por que serd que
ela nunca mais tocou a Appassionata? |

Mulher - Ele tinha proibido. Mas hoje €la vai tocar.

[Outro casal]

Mulher - A tltima vez que eu vi Silvia tocar, foi hé cinco anos, antes de ela casar.
Homem - Acha diferenca na Silvia de hé cinco anos e a Silvia de hoje?

Mulher - Até agora ndo. Com a Appassionata € que n6s vamos ver.

[Bastidores do teatro. Contra-regra € menino]

Aurélio - Avise a dona Silvia que ja deu o segundo sinal. [Menino sai, chega um homem
pela escada do fundo]

Aurélio (para o homem) - E a minha sala, hem?

Homem - Vocé ja sabe da novidade? A dona Silvia se separou do velho.

Aurélio - O que? Como € que 'c€ soube?

Homem - O chofer que me contou. Pediu para ndo espalhar. Parece que estd morando na
casa daquela amiga que vem sempre aqui.

Aurélio - Ah...

Homem - Sim senhor, o pior vocé ndo sabe. O velho esti fulo da vida, € capaz de tudo.
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[Menino bate na porta do camarim]
Menino - Seu Aurélio mandou avisar que ja deu o segundo sinal.

Empresario - Estd bem. J4 vamos.

[Dentro do camarim. Silvia, Florinda e duas mulheres se arrumam na frente do espelho]
Mutlher 1 - Quem haveria de dizer, hem Silvia! Comec¢amos juntas no conservatério... A
menina prodigio era eu, no entanto, quem venceu foi voce.

Mulher 2 - Também pudera, para que haveria de servir o maestro Hauser?

Florinda - Silvia, j4 estd na hora.

Mulher 1 - E verdade, o maestro nio veio. E a primeira vez que ele nio vem com vocé.
Empresario - Vamos dona Silvia, o contra-regra ji deu o segundo sinal.

Silvia - Hauser ndo veio porque estéd doente.

Mulheres 1 e 2 - ahohhh...

Mulher 1 - Est4d bem, vamos indo. Estou ansiosa para ver sua famosa Appassionata.
Voltaremos depois, hem. Até ja.

Mulher 2 - Até ja.

Empresario - Até ja.

[O telefone toca. O empresdrio atende. ]

Empresario - Al6. Sim, € ele mesmo. O que? O que?
Florinda - O que foi? O que aconteceu?

Silvia - Que que had?

Empresario - Uma coisa horrivel. Seu marido morreu. Enforcou-se.
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Florinda - O que? Nio pode ser. Ah, meu Deus. Silvia nio pode tocar. E preciso avisar o

publico que o concerto nao continua.

[Batem na porta]

Aurélio - Como € dona Silvia, vou mandar tirar a luz da sala.

[No camarim]
Florinda - Vocg vai tocar?
Silvia - Vou. Digam que eu ja estava no palco quando telefonaram. S6 saberei depois.

(para o empresario) Entendeu?

[Silvia vai para o palco e comega a tocar. Ouve a voz do maestro enquanto toca]
Voz - Vocé /?/ o seu amor, o meu, o seu, o de nds dois, o de nds dois, o de nds dois, o de
nés dois. Silvia, Silvia, Silvia [Aparece o maestro, depois um metrdnomo. A sombra de um

homem enforcado. Silvia desmaia em cima do piano.]

[Homens chegam com o caixdo. Dentro da casa policiais conversam com os amigos de
Silvia]

Empresirio - Ela estava tocando piano no palco quando eu recebi a noticia por telefone.
Avisei alguns amigos e vim correndo pr'aqui.

[Florinda e dois policiais. Ela fala com um e o outro s6 toma notas.]

Florinda - Tanta pergunta!

Policial - Mais outra. Como foi que dona Silvia recebeu a noticia da morte do marido?

114



Florinda - Gracas a Deus Silvia tem o espirito muito forte. Resolveu continuar o concerto
até o fim.

Policial - Ah, quer dizer que ela sabia que ele ja estava morto, ndo €?

[Os policiais vdao embora da casa. O corpo € levado. Silvia chega]
Silvia - J4 o levaram?

Empresario - Ja.

[De uma poltrona surge um policial]

Silvia - Quem €?

Policial - Sou da policia. Ndo queria encomoda-la, mas gostaria de conversar com a
senhora.

Silvia - Agora?

Policial - Tem alguma idéia porque razdo o seu marido suicidou-se? E verdade que a
senhora estd separada dele hé trés dias? |

Silvia - E.

Policial - Foi ele que tomou a iniciativa dessa separagao?

Silvia - Ele? O senhor pen.sa que ele seria capaz de separar-se de mim? Fui eu. Eu que me
separei dele. Ele me dominava, torturava, escravizava. Quando ndo aguentei mais, fugi.
Agora, agora estou vivendo nesta casa o meu primeiro momento de liberdade.
Florinda - Silvia, o que € isso? Vocé enlouqueceu? (Para o policial) Por favor, ndo a

torture desse jeito. (Para Silvia) Venha comigo, Silvia. [As duas saem]

[Empresério e policial]

Empresario - Ela deve estar sofrendo muito.
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Policial - Havia grande diferenca de idade entre ambos, ndo?

Empresirio - Ela era menina ainda, quando conheceu Hauser. Foi ele quem fez de Silvia o
que ela é hoje. Hauser apaixonou-se por ela e ela aos poucos foi cedendo. O conflito era
fatal.

" Policial - Sdo esses conflitos que dao trabalho 4 policia.

[Silvia na delegacia]

Investigador - Faz favor. (Aponta a cadeira para ela sentar) Dona Silvia, pedi o seu
comparecimento para esclarecer alguns pontos obscuros na morte de seu marido. Por
exemplo, em que momento a senhora soube da morte? Ainda estava no camarim, ou ja
tinha ido para o palco? Pode me explicar esse ponto? ‘

Silvia - Ainda estava no camarim. Meu empresério recebeu a noticia pelo telefone. Ele e
minha amiga Florinda insistiram para que eu cancelasse a segunda parte do concerto.
Achei que em primeiro lugar estava o meu dever de artista, e fui tocar. O dnico ponto de
afinidade entre mim e Hauser era a midsica. S6 pela misica nés nos entendiamos.
Continuar o concerto era a inica homenagem que eu poderia prestar a Hauser.
Investigador - Ah... mas por que foi que pediu ao empresario que dissesse que a senhora
s recebeu a noticia depois do concerto?

Silvia - Para que o piiblico no tivesse mal a minha atitude.

Investigador - Mas era o seu marido que acabava de morrer.

Silvia - O ptiblico, 0 meu piblico, estava esperando por mim.

Investigador - Sim, é um raciocinio de artista.

Silvia - Entre mim e o meu marido ha muito tempo ndo havia nada.

Investigador - Ah, muito obrigado. A senhora estd dispensada.(Para o funcionério que
entra) Tome por termos as declaragcdes desta senhora.

Funciondrio (para ela sair) - Por favor...
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[Perito liga para o investigador. O funciondrio atende]

Investigador - Atenda.

Funciondrio - Ald. (Para o investigador) E da técnica. (Passa o telefone)
Investigador - Pronto.

Perito - Vocé tinha alguma idéia se o Hauser era canhoto?

Investigador - Canhoto? Ora essa. Que que vocé quer dizer com isso?

Perito - Bom, escute, mande um de seus auxiliares até aqui.

[Casa de Hauser. Abertura de testamento]

Advogado de Silvia - De acordo com o testamento aberto hoje, a senhora € a herdeira
universal do maestro Hauser. Na verdade é um testamento comovedor. Deixou-lhe todos os
seus bens, que vao além de oito milhdes de cruzeiros. E nem sequer uma lembranca para
um amigo. |

Silvia - Nem ao menos deixou esses quadros para um conservatdrio ou uma escola
qualquer?

Advogado - A senhora podera dispor de tudo como bem entender.

Silvia - Bem. Vou mandé-los para Varsévia. Nao foi 14 que ele nasceu?

Empresario - Pensei que a senhora quisesse transformar essa casa num museu.

Silvia - Que idéia... sempre detestei museus, velharias. Eu vou vender esta casa. E verdade,
a minha turné pela Europa ndo comega no més que vem?

Empresirio - Perddo. O maestro tinha mandado cancelar essa turné, eu pensei que fosse
-de acordo com a senhora.

Silvia - De acordo, sempre a mesma histéria. Quer dizer entao que nao tenho nenhum
contrato?

Empresario - O maestro...

Silvia - O maestro morreu. Bem, telegrafe imediatamente aos meus agentes dizendo que

Silvia Nogalis estd livre para iniciar a sua grande turné.
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[Rogério para no posto de gasolina.]

Rogério (para um menino que vende jornais) - Ei, me dd o Ultima Hora ai.

[Casa de Silvia. Ela se despede do empresério € do advogado. Eles saem. Ela estd na sala
quando Rogério chega.]
Rogério - J4 viu o jornal? [Ela abre o jornal € na manchete estd escrito que a policia

- acredita que Hauser foi assassinado e que Silvia serd ouvida. Ela fecha o jornal com raiva.]

[Teatro Municipal. Ensaio da orquestra. Um policial se aproxima de alguém que esta na
platéia]

Homem 1 - E melhor o senhor falar com o maestro. [Ele vai. Um homem se aproxima
deste que estd na platéia]

Homem 2 - O que ele quer?

Homem 1 - Imagina, quer saber se o maestro Hauser era canhoto.

Homem 2 - Canhoto?

Homem 1 - Dedugao da policia. Se ele era canhoto,vsuicidou-se. Se ndo era canhoto foi
assassinado.

Homem 2 - Puxa, tipo da dedugao besta.

[No palco]

Miisico na orquestra - Canhoto? O maestro Hauser canhoto? Um absurdo.
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[Um outro escritdrio da policia]

Assistente - Uma coisa estd provada. Hauser estava vivo as vinte horas. Hd dez
testemunhas. Umas viram quando ele saiu de casa. Outras estiveram com ele na banca
onde comprou jornais. A governante diz que encontrou o corpo as vinte e duas horas.
Depois do susto a primeira coisa que fez foi telefonar para o teatro.

Delegado - Quantos empregados hé na casa?

Assistente - A governante, a copeira, a cozinheira, o tipo que faz a limpeza, o jardineiro e
o chofer do maestro, um negro chamado Gregério. Seis empregados.

Delegado - Mande todos imediatamente a policia técnica.

Assistente - Sim senhor.

Delegado - Quem sabe se algum deles é canhoto?

Assistente - Com licenca. [Sai]

[Empregados na policia técnica]

Uma empregada - Para mim € uma humilhacao.

Gregério - Humilhacdo por qué? E nosso dever ajudar a policia a por tudo em pratos
limpos. O maestro foi sempre um bom patrdo para todos nos.

[De dentro da sala saem o perito criminal e a governante]

Perito - Eu ndo tenho nada com isso, mas vou avisar-ao doutor delegado e a seguranca
pessoal que a senhora tem importantes declaragoes a fazer. Boa tarde. (Para os

empregados) Estao dispensados. Os senhores podem retirar-se.

[Escritorio da policia]
Delegado (atendendo o telefone) - Al6?

Perito criminal - Mandei examinar as testemunhas. Parece que nao hd nenhum canhoto.
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Delegado - Nio hd nenhum canhoto? Tem certeza? Nao, nao, nio quero duvidar, basta que
vocé me diga. Ah, mas é que assim o caso se complica.

Perito - Vocé ja falou com a governante? Ela fez aqui insinuagdes que interessam. Sobre a
intimidade com o outro chofer. Um tal de... Rogério. Sim. Mas esse € o chofer de Silvia.
Quando ela saiu de casa cinco dias, ele foi com ela. Esse ndo compareceu. ‘E pelo que diz a

v

governante, é canhoto.

[Depoimento de Rogério]

Rogério - Nio nego. Sou canhoto, que tem isso? O fato de eu ser canhoto néo impede de
ser um bom chofer.

Delegado - E que vocé fez no dia da morte de Hauser? Das dezessete as vinte ¢ duas
horas?

Rogério - Ah, ja disse isso mil vezes. Tenho testemunhas. Levei dona Silvia e dona
Florinda ao teatro. Chegamos as oito menos um quarto. Primeiro falei com o porteiro da
caixa. Depois subi ao palco, toda a gente me viu. Conversei com todo mundo. Assisti 0
concerto da cabine do eletricista. Ele e o ajudante podem provar. Se o maestro Hauser era
contra mim e muitas vezes brigou comigo, isso é outra histéria. Ele se matou ou se foi
assassinado, eu ndo tenho nada com isso.

Delegado - Pode retirar-se. Chame a outra testemunha. [Quando Rogério sai, vé a
governante. Passam um pelo outro e se encaram] -

Governante - Sou alema , mas morei muito tempo na Polonia. Emboré nao tivesse
conhecido o maestro em Varsévia, sempre o admirei. Encontramo-nos em Sao Paulo
depois da guerra. O maestro mantinha nessa época uma atitude de grande orgulho.
Anunciava toda atividade artistica. Um dia deram-me uma recomendag@o e fui procura-lo.
[Lembrangas]

Hauser - Nio, o Hauser a quem a senhora jogou as flores em um concerto em Varsévia
ndo existe mais. Aquele homem pertence a um velho mundo, ao mundo da beleza, da arte,
da compreensdo humana. Ouvir os mexericos sociais e os olhos politicos reduziram ao seu

inexistente, ao anti-/?/ Como se pdde falar em Hauser? Olhe (A leva até um quadro com a

120



sua figura) Esse € Hauser. E ndo este Icaro aleijado que a senhora tem diante de si.
Arrancaram-me o meu solo de debaixo dos pés, mas ndo conseguem arrancar a minha
alma. Ela vive aqui, junto de mim e da minha arte. Aqui, dentro dessas quatro paredes.
Expulsaram do mundo tudo o que me era mais caro, tudo o que era a minha vida, em troca
de brutalidade e estupidez humana. Pois eu os expulso daqui, da minha casa. Para um
mundo novo, a minha porta estd cerrada. Hauser ndo existe mais. (Ri) Hauser néo existe

mais (Rindo).

[Depoimerito da governante]

Governante - Foi entdo que apareceu esta mulher..

Delegado - Que mulher?

Governante - Silvia Nogalis. E doutor, nada tenho contra ela pessoalmente, mas eu tenho
a certeza de que foi ela quem o matou. '

Delegado - Mas isso € uma acusagao. ,

Governante - Perddo. Nio me fiz compreender. Nao me refiro ao crime, ao suicidio, nao
sei. Quero apenas dizer que ela transformou num inferno a vida do maestro.

Delegado - Eles ndo se davam bem?

Governante - Era uma luta de vaidades.

Delegado - Ela ndo gostava dele? .

Governante - Por que havia de gostar dele? Nao é doutor? Silvia era jovem, e ele tinha
cinquenta e sete anos. Mulher jovem gosta de mogo bonito. E ela tinha um na sua
intimidade.

Delegado - A senhora se refere a quem?

Governante - Ao canhoto, ao chofer. H4 coisas na vida que a gente ndo pode esquecer.
[Lembrancas] Todas as manhds depois dos seus concertos ela devorava as criticas
febrilmente. Ficava irritada quando se referiam a ela como discipula do maestro Hauser.
[Silvia rasga o jornal. Se dirige ao maesfro, que toca Appassionatal

Silvia - Discipula! Eu estou farta de ver o seu nome me perseguindo como uma sombra. Eu

estou farta, ouviu? De ser eternamente o satélite de alguém.
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Hauser - Os grandes séis foram feitos para sustentar o universo. Vocé€ nunca serd uma
artista se ndo aprender a obedecer. _

Silvia - J4 sou uma artista. Ndo tenho um génio humilde. N@o nasci para obedecer a quem
quer que seja. '

Hauser - Cale-se. Hauser houve s6 um. Respeite a voz que te criaram, que te cercaram de
luz. Hauser houve um s6! Cegos e surdos sabem disso. Olhe para essas paredes. Até elas
sabem O meu nome.

Silvia - Eu sei, eu sei. Estas paredes estdo cheias de retratos que gritam por todos os lados:
Hauser, Hauser. Pois eu quero viver sozinha a minha vitdria. A gléria que me coube. Sabe
o que eu vou fazer? Eu vou fugir daqui.

Hauser - Se vocé tentar isso eu sou capaz de mata-la.

Silvia - Nio mata ndo, seu Hauser. Seu tempo de artista e de homem J4 passou.

Hauser - Silvia! [Vai avanc¢ando para ela com um pesado casti¢al empunhado. Rogério
entra e segura seu brago.]

Rogério - Cuidado maestro, o senhor estd mais na idade de morrer do que de matar.

[Depoimento da governante]

Governante - Ele disse: o senhor estd mais na idade de morrer do que de matar.
Delegado - Nio preciso mais da senhora. Queira esperar na sala para assinar o seu
depoimento.[.Ela sai] (delegado fala para um auxiliar) Requeira a prisdo preventiva de
Silvia e o chofer, e dé larga publicidade a isso.

Auxiliar - Larga publicidade? E se eles fugirem doutor?

Delegado - Se fugirem... se fugirem pior para eles, seré a confissdo. E intime também as
testemunhas para comparecerem na casa do Hauser. Amanha as dezessete horas.
Auxiliar - Sim, mas essa diligéncia nao ¢ legal.

Delegado - Deixe isso comigo.
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~ [Dia seguinte. Policia entra de carro na casa de Silvia. Sirene ligada. Muitas pessoas no
portio. Reporteres e fotdgrafos esperam sentados na escada. Silvia e Rogério chegam
acompanhados no carro da policia. Um repérter aponta e diz]
Reporter - Th, olhem, 14 vem ela...
[Todos levantam, tiram fotos. Entram na casa. Aparece o advogado de Silvia. Os repérteres
e os fotégrafos rodeiam todos, tiram fotos.]
Delegado - Eu ndo autorizei a presenca de .advogados aqui.
Advogado - Se a nossa presenca ¢ ilegal, essa diligéncia também é. Protesto contra essa
prisdo de via constituinte do chofer. Prenda entdo todos, pois todos os empregados sGo
considerados suspeitos.
Um outro advogado - A policia com essa mania de inventar crimes estd enlameando o
nome de uma grande artista.
Delegado - Sio inocentes, ndo é? Pois entdo demonstrem. Vamos. [Vai andando. Todos o
acompanham.]
Advogado - Mas isso é uma ilegalidade, ndo pode ser. E uma inadimpléncia.
Delegado (que péra e fala para todos) - Eu quero apenas chegar a uma conclusio. Eu quero
fazer uma careaco entre dona Silvia, o chofer e as outras testemunhas. [Passa para outra
sala. E seguido pelos outros policiais, advogados e testemunhas. Policiais barram a
passagem de repdrteres e fotografos, que ficam na divisdria entre as duas salas.]
Delegado (para alguém que deve anotar) - Estd pronto ai? [O homem faz que sim.] (Para a
governante) Diga o que sabe das relagGes entre dona Silvia e o seu chofer Rogério.
Advogado - Protesto.
Governante - O que posso eu dizer, doutor? Muitas vezes o maestro tentou déspedir o
chofer, no que foi sempre impedido por dona Silvia.
Delegado (para Silvia) - Isso € verdade?
Silvia - E. Ele era meu empregado, e ndo dele. H4 muito tempo eu nio admitia que meu
marido interferisse nos meus assuntos pessoais.

| Delegado - Entdo qual o motivo de sua intimidade com o chofer?

Outro advogado - Mas isto é uma insinuag@o, protesto!
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Silvia - Todos os da casa ja eram empregados do meu rharido antes do meu casamento.
Sempre me odiaram. Me consideravam uma intrusa. O chofer trazido por rhim, sO por' isso,
comegou a ser odiado também. Isto criou entre nés uma espécie de solidariedade.
Delegado (para Rogério) - E verdade que vocé ameagou e chegou mesmo a agredir ao seu
patrao?

Rogério - E mentira. Apenas por duas vezes fui obrigado a me intrometer quando ele
ameacou dona Silvia.

Delegado (para Silvia) - Por que seu marido tentou maté-la por duas vezes?

Advogado - Essa devassa na vida intima de minha constituinte € um atentado a dignidade
humana. , |
Segundo violino - Perddo. Creio que falta todos os episodios dessa histdria.

Delegado - Quem € o senhor?

Segundo violino - Permita que me apresente. Sou o segundo violino da orquestra do
Municipal e trabalhei durante oito anos como copista do maestro Hauser. Dd-me licenca
senhor delegado, que lhe conte o que se passou ha cinco anos no Teatro Municipal, quando
Silvia deu o seu primeiro concerto. Foi um sucesso. Mas o que devia ser um preito de
gratidao dela pelo professor transformou-se...

Silvia - O senhor ndo sabe o que se passou. S6 eu posso contar a verdade. Isso aconteceu
h4 cinco anos. Eu ainda era aluna de Hauser. Tinha veneragao por ele. Aceitava tudo o que
ele fazia por mim, num grande interesse pela minha vocagéo artistica. [Lembrangas] No
fim do concerto corri ansiosa ao camarim para agradecer ao maestro 0 meu primeiro
triunfo.

Hauser - Ta feliz?

Silvia - Muito, demais.

Hauser - Isto € apenas o principio. Silvia...

Silvia - Eu fui bem? Mas bem mesmo?

Hauser - Mais do que isso. Lembra-se do que vocé me pediu quando foi me procurar?
Silvia -Sim.

Hauser - Agora vocé jd é pianista, ndo uma simples tocadora de piano, mas uma pianista!
O ser, uma poténcia musical.

Silvia - Oh, maestro!
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Hauser - Olhe para mim, me chame Hauser.

Silvia - N@o sei, ndo sei se poderel.

Hauser - Pode sim. Olhe para mim. Vocé nasceu hoje. Nasceu outra vez. Nesse mistério
que nos atirou um contra outro. Que me domina desde que a vi pela primeira vez.

Silvia (assustada) - Maestro, o senhor...

Hauser - Nio fale! Nao /responde antes de eu/, acreditei /sempre no sucesso do seu/
talento. Na sua paixdo. Suas maos sdo perfeitas, mas sdo minhas maos. Como a sua cabega,
o teu coragdo, o teu corpo inteiro. Meus, s6 meus.

Silvia - O senhor enlouqueceu!

Hauser - Enlouqueci sim, para minha felicidade, para minha desgraga. Enlouqueci, com a
loucura /divina/ eu, eu te amo, te amo, te amo.[Agarra Silvia, beija-lhe o pescogo]

Silvia - Me larga!

Hauser - Silvia...

Silvia - Nio se aproxime de mim. [Ganha distdncia e alcanga uma tesoura que estd sobre a
mesa, que segura nas costas]

Hauser (com tom autoritario) - Silvia, vem ca!

[Parte de fora do camarim. Cinco pessoas esperam na porta. Entre elas estd o segundo
violino. Escuta-se um grito. A porta se abre e Silvia sai afobada. Atras dela o maestro, com
sangue no rosto. Ele sai chamando por ela.]

Hauser - Silvia, Silvia. [Quando vé as pessoas na porta, se detém]

[Casa de Silvia]

Silvia - Foi quando compreendi que Hauser via em mim apenas a mulher.

Segundo violino - O resto todo a gente sabe. Uma semana depois estavam casados. Por
que casou, entdo? Por vaidade, e também por interesse, para se amparar ao prestigio

artistico de Hauser.
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Advogado - Senhor delegado, a testemunha estd ofendendo uma senhora contra quem néo
pesa, na verdade, a menor acusagio. Casamentos errados, incompatibilid'ade de génios,
1SS0 sdo hist()rias de todos os dias, de todos os povos. A (nica verdade que devemos
admitir € que o maestro Hauser, de temperamento dramadtico, na sua paixdo senil, ndo
suportou mais a auséncia de Silvia e enforcou-se. A policia técnica, querendo fazer
exibicionismo, inventou esse golpe sensacional do né dado com a méo esquerda. Mas isso,
senhor delegado, ¢ pura literatura policial. SO lhe resta agora encerrar o inquérito.[A
governante se exalta]

Governante - Sim senhor, nio se pode provar. Mas a verdade é que ela o torturou durante
cinco anos, hora por hora, num 6dio /continuo/. E na pretensdo mesquinha de ser artista
maior do que ele. _

Um repérter (para outro) - Ndo podem fazer nada contra ela. Nao tém provas.
Governante - Ela humilhou o maestro do primeiro ao Gltimo dia. Embora ndo haja provas
eu garanto, perante Deus e a minha consciéncia, que ela e o chofer foram os assassinos do
maestro Hauser.

[Repoérteres e fotdgrafos se empurram, fotografam. Um jornalista vai até€ o telefone e
disca.]

Jornalista - A1, Paulo? Paulo? Sim, sim, sou eu. Escuta Paulo, quer uma manchete para a
primeira pagina? Quer? Entio tome nota: Perante Deus e a minha consciéncia Silvia e o

chofer foram os assassinos do maestro Hauser.

[Aparece cartazes de propaganda do concerto de Silvia. Num escritério o empresério € um
outro homem conversam]

Homem - E o maior contrato que ja se ofereceu a uma pianista brasileira. Como € que ela
pode recusar?

Empresirio - O dinheiro nio é tudo na vida, meu amigo.

Homem - Dinheiro, ndo é o dinheiro, é o prestigio. E eu lhe ofereco as melhores salas da
Europa. Uma verdadeira consagragao.

Empresario - Hi um més atrds o senhor nao pensava assim.
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Homem - Bem, eram outras condi¢des, hd um més atrds Silvia era apenas uma grande
pianista, mas agora ¢ mulher misteriosa. Matou ou ndo matou o Hauser?

Empresario - Mas isso ndo € razao para uma proposta.

Homem - Vamos, insisto. Telefona de novo. Ofereco vinte mil délares e todas essas salas.
E a iltima proposta da Music Corporation!

[O empresdrio telefona]

Empresario - Al6? Silvia? Eles insistem em oferecer vinte mil d6lares.

Silvia - Nio, nio me interessa, Max. Mande este homem embora e ndo me fale mais nisso.
[Desliga o telefone] (para Florinda) Florinda, preciso ir embora, fugir para longe.
Pretendem exibir-me como se eu fosse um fendmeno. Eu nio agiiento mais, quero ir para
um lugar onde ninguém saiba quem eu sou. Essa casa velha me oprime cada vez mais.
Enche as minhas noites de fantasmas. Eu quero mudar de nome, viver afastada de tudo, de
todos.

Florinda - Se eu pudesse ir com vocé.

Silvia - Nio, eu quero ir sozinha. Mas para onde?

Florinda - Quer ir a minha casa na praia? Fica no alto, perto do mar. Ndo tem ninguém. S6
um preto que toma conta.

Silvia - Na praia? Eu quero sim, desde que ninguém saiba onde eu estou.

[Silvia chega de carro na praia. O motorista, um senhor, pega suas malas.]

Motorista - As malas tdo na varanda, a senhora deseja mais alguma coisa?

Silvia - Ndo, obrigada. (D4 um dinheiro para ele.)

Motorista - Obrigado. [Sai. Silvia entra na casa, que estd suja e desarrumada. Vai até o
piano e toca algumas notas. Fecha a tampa bruscamente. No fim da tarde, o caseiro
aparece. ] |
Caseiro - A casa estd arrumada, dona. Agora eu vou embora.

Silvia - O senhor nao vai ficar?

Caseiro - A senhora me perdoe, mas de noite eu nio fico aqui. [Silvia se levanta e vai

acender as velas.] Néo acende a vela, dona, enquanto eu estou aqui. Quando tem nego aqui
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de noite o céu fica zangado e manda raio que ndo acaba mais. [Sai. Silvia o observa.

Quando ele estd do lado de fora da casa, ela acende as velas. Senta no sofd e abre uma

revista. V& uma foto sua com Hauser. Fecha a revista rapidamente, estd transtornada.

Escuta Appassionata. Senta-se ao piano e se debruga sobre ele, fechado. Abre a tampa e
“comega a tocar. Escuta a voz de Hauser.] '

Voz - A luta do ser humano contra o seu deus, que € o amor, o meu, o seu, o de nés dois.

Silvia, Silvia. [Silvia leva as mios aos ouvidos. Algumas velas se apagam. Ela se levanta.

Quando olha para a janela, vé varios rostos de meninos amassados contra o vidro. Eles

saem, ela se assusta. Um vidro se quebra. O vento apaga as velas que restaram acesas.

Silvia abre a porta e corre para a praia. Desmaia. Atrds de uma moita, 0s meninos

levantam.]

Menino 1 - Eu ndo disse que nio era um fantasma?

Menino 2 - E mulher mesmo. [Chega um homem de moto. Péra, pega Silvia no colo.

Agitacdo dos meninos.]

- E agora, seus bébos, hem?

- Chegou na horinha, hem!

- Quem sabe se ndo era por isso que ele foi para a cidade?

- Hora, deixa disso.

- Aqui tem coisa, hem!

- Olha, olha, ele estd carregando ela para a casa.

- Que pedaco, puxa!

- Vai ser uma bomba no reformatério, quando a gente contar.

- Contar? T4 louco?

- Assim o diretor fica sabendo que a gente sai de noite.

- Tem cada uma...

- Vejam s6.

- Isso ao menos, o diretor que vd para o inferno. Mas que peso, hem? Tava tdo bom, a casa

tava abandonada. Era o nosso clube. E tinha que chegar essa sirigaita, hem!

- Como € que a gente vai passar agora sem vitrola, sem disco.

- Sem nada.

- O que é que vamos fazer a noite?
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- Ué, espiar eles dois. Assim a gente fica por cima e o diretor t4 sujo com a gente. [Riem,

saem correndo pela praia.]

[Dentro da casa. O diretor acende o lampiéo.]

Pedro - E, s6 pode ser coisa dos garotos do reformatério.

Silvia - Mas existe um reformatério aqui?

Pedro - Bem, ndo é exatamente um reformatério no sentido que a senhora possa imaginar.
E um educandério. Onde os garotos chegam aqui na maior pérte desgragédos. Cheios de
vicios, de maus habitos. Nio é possivel mudé-los assim de um dia para outro. Precisa
calma, paciéncia e um pouco de método. Tento convence-los de que no mundo nada lhes
ameaga. Sossegam, perdem a razdo de vinganca e aos poucos vao se emendando por si
préprios.

Silvia - O senhor é muito compreensivo.

Pedro - Nio, ndo € bem isso. E que eu jd passei por muita coisa na vida. Aprendi um
pouco. |

Silvia - Eu também j4 passei por muita coisa na vida.

Pedro - E nao aprendeu nada. Oh, desculpe.

Silvia - Ndo, é que nossos casos sdo diferentes. O senhor jé foi vitima de uma paixao? De
uma paixdo que mata até a prépria consciéncia? |

Pedro - Sempre a paixdo mata a consciéncia.

Silvia - Talvez. (Pedro vai pegar um cigarro, acabou.) Quer cigarro? Eu tenho.

Pedro - Nio, nfo, ndo se incomode.

Silvia - Nio é nada, um minuto. [Silvia sai para buscar cigarro. Pedro senta, abre a revista
e vé a foto de Silvia com Hauser. Ela vai voltar, e ele fecha a revista rapidamente. Pega o
cigarro.]

Pedro - Muito obrigado. [Acende o seu e o dela.] Bem, estd na hora de ir andando. A
senhora precisa descansar. [Ela o acompanha até a porta.] O meu nome € Pedro Martins, eu
sou o diretor 14 do reformatdrio. Se precisar de mim, disponha. Fica aqui pertinho.

Silvia - Obrigada. Sou Carmem, Carmem Vilares, boa noite. [Ele sai.]
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[Igreja. Os meninos entram. Silvia e Pedro observam. Os meninos sentam para a missa.
Silvia e Pedro sobem no mezanino. Silvia olha o 6rgdo. O padre entra. Eles observam 14 de
cima. A missa vai comegar. Silvia se senta no 6rgao e comega a tocar. Todos olham para

cima. Nélio sobe para observa-la.]

[Casa da praia. Silvia toca Appassionata. Nélio se aproxima da casa. Observa pela janela.
Entra na casa. Silvia péra de tocar.] |
Silvia - Quem é vocé?

Nélio - Nélio.

Silvia - Do reformatério?

Nélio - E.

Silvia - Que que vocé quer?

Nélio - Eu estava escutando.

Silvia - Vocé gosta de misica?

Nélio - Quando a senhora tocava, outro dia na igreja, € que eu senti isso dentro de mim.
Silvia - Isto o que?

Nélio - Vontade de aprender a tocar. Tudo o que a senhora tocou ficou em mim. [Toca
desajeitadamente algumas notas no piano.] Mas nio quer ficar nos meus dedos. E preciso
ter muita inteligéncia, nao?

Silvia - Nzo. E preciso ter muito amor, muita vontade. [Melancélica.] E se deixar guiar por
um mestre.

Nélio - Entao € facil.

Silvia- N3o, ndo é nada facil. [Comeca a tocar Appassionata.]
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[No reformatério, um dos meninos entra pela janéla e acorda os outros.]
Menino - Ei, cabeca raspada, acorda.

Cabeca raspada - O que é? O que fo1?

Menino - N6s somos uns palhacos.

Cabeca raspada - Ora, vai tomar banho, foi para isso que voc€ me acordou?
- Calem a boca, quero dormir.

Menino - Vem ¢4, seu burro. O caso € sério.

- O que foi?

Menino - Temos que tomar rapidas pfovidéncias.

- H4 alguém entre nés que roeu a corda?

Menino - Pior.

- O que foi?

- O que foi?

- Eu falei.

Menino - Cale a boca.

- Puxa.

Menino - A tal Carmem, da casa da praia, tem um amante.

- Ora, ndo amola.

- Grande novidade.

- Vai te encher.

- Todo mundo sabe que ela é amante do diretor.

Menino - Mas ela engana o diretor com um de nés.

Cabeca raspada - Com quem? Conta logo.

Menino - Calma, ndo é comigo nem com nenhum da nossa turma.
- Conta logo, com quem?

Menino - Com o poeta.

- Eu?

- Aquele que fala sozinho?

-0Ota-tado /7 ?

- Mentira.

Menino - Eu vi ele pular o muro, fui atrés. Ele foi direitinho para a casa da praia e entrou.
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- E depois?

Menino - Eu vim correndo avisar voces.
- Vamos todos 14.

- E bom.

Menino - Sé trouxa? Neca disso. A gente fica manjando.

[Sala de uma casa. Florinda e o empresério conversam.] _

. Empresdrio - Essa fuga foi uma loucura. Com isso elé mesma vem confirmar todas as
desconfiangas da opinido piblica. A fuga de Silvia.

Florinda - Nio, niio foi uma fuga. Ela estava num tal estado de nervos que nio conseguia
repouso.

Empresirio - Agora o que ela precisa € viajar, € cumprir os contratos que assinei.
Florinda - Escute um trecho da carta que ela me mandou esta manha. [Vai buscar a carta.
Lendo:] "Imagine que tenho um aluno. Encontrei aqui um menino com uma admiravel
intuicdo musical. Foge de noite do reformatodrio que estd internado e vem aprender comigo.
Sinto que posso ser itil e isso me da de novo forgas para viver." (Ri)

Empresirio (rindo) - Forgas para viver, 6timo. Mas ndo se trata apenas de viver. Trata-se

também de triunfar. Mande-lhe esse contrato.

[Sﬂvia chega num galpdo onde Pedro conserta um barco. Quando ele se vira a vé.]
Pedro - Vocé estava ai hd muito tempo?

Silvia - Bastante. Que que h4, idealista? Desanimado? Desiludido?

Pedro - Nio. Essa é a minha diversdo. As vezes fico cansado, tenho \}ontadc de fugire
abandonar tudo. Tenho medo de ndo ser bastante forte para continuar aqui.(Ela r1)
Silvia - Vocé? Um homem que se julga capaz de reformar o mundo?

Pedro - Que idéia absurda. Tudo o que eu quero é cumprir honestamente o meu dever.

\
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Silvia - Qual é o seu dever?

Pedro - Ensinar, mostrar o caminho certo... Esse caminho existe ¢ meu inico recelio é nao
ter forgas para convencer.

Silvia - A quem?

Pedro - Os que estdo errados. Por exemplo... os garotos do reformatério.

Silvia - Vocé ndo € dos que desistem. Seus olhos sdo firmes. Voc€ sabe querer, sabe
dominar. '

Pedro - Mas estou muito s6, preciso de alguém.

Silvia - Para que?

Pedro - Para me ajudar a ter coragem. (Ela ri)

Silvia - Veja como nés somos diferentes... Eu nﬁo'preciso de ninguém para me ajudar a

cumprir o meu destino.

[Igreja. Missa. Pedro olha o reldgio, entra. Olha para o érgdo. Silvia ndo estd ld. Sai. Nélio
olha para o 6rgédo. Pedro vai até a praia. Silvia estd 14. Ele vai ao seu encontro.]

Pedro - Esperamos por vocé na vigreja. Vocé prometeu tocar.

Silvia - Ndo prometi, disse que talvez fosse.

Pedro - E por que néo foi?

Silvia - Nio sei. Tive vontade de ficar s6. H4 momentos que até a misica me aborrece.
Fujo dela, para fugir do meu passado.

Pedro - Por que nzo fala desse passado?

Silvia - Nio adiantaria. Eu sei tudo o que vocé poderd me dizer. Todas essas coisas tao
bonitas, tio novas para mim. Prefiro ndo ouvir. |
Pedro - E pena. Talvez pudesse lhe ensinar a compreender a vida.

Silvia - Pedro, eu nunca pude ser na vida como eu realmente sou.

Pedro - Eu creio em vocé. Também sempre vivi s6, embora desejando amar alguém. Mas
agora ndo posso mais esconder que lhe quero. |

Silvia - Mas vocé€ me ama?

Pedro - Muito.
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Silvia - Eu ndo posso mais conhecer o amor. Foi terrivel pra mim.

Pedro - Eu sei, imagino, e por isso tem medo.

Silvia - Néo fale, por favor. [Deita-se]

Pedro - Sim, tem medo que ele a escravize, [Inclina-se sobre ela] que aniquile tudo que lhe
¢ mais importante, eu sei, eu sei, se eu nao tivesse dito que a amo, talvez me quisesse. ”
Silvia - Quem € vocé?

Pedro - Ninguém. Quero-lhe bem.

Silvia - Pedro... [Se beijam]

Pedro - Seu coragao bate tao forte!

Silvia - Seus olhos sdo tdo calmos... [Beijo]

[Casa da praia. Silvia escreve uma carta paras Florinda]
Carta - "Ainda é cedo para eu voltar, Florinda. N3o se espante se a minha vida mudar

completamente. Talvez dentro em breve..."(Péra de escrever)

[Pedro no reformatério]

Pedro (para o vigia) - Afinal de contas, para qué que vocés servem? Os garotos continuam
fugindo todas as noites e ndo conseguimos saber quem sao os autores da facanha. Isso nao
pode continuar.

Vigia - O senhor sabe, n6s somos poucos. Ontem a noite s6 temos dois vigilantes.

Pedro - Pois bem, esta noite quem fica de vigia sou eu.

[Meninos pulam a janela e atravessam o jardim. Quando estdo saindo Pedro os vé.]
Pedro - Pra onde é que vocés vdo a essa hora da noite?

Menino - famos dar uma volta, seu doutor, a gente também € gente, que diabo!
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Pedro - O que?

Cabeca raspada - As nossas pequenas estdo esperando.

-E preciso cuidar delas, seu doutor.

- Em vez da gente cuidar delas ficar aqui esperando os outros, elas desistem, arruma logo
um outro.
Pedro - Chega, vocés estio presos € vao ser castigados.

Menino - T4 certo, seu dot6, mas entre nds teve um que saiu. E este s6 costuma voltar de
madrugada. '
Pedro - Quem € ele?
Menino - Nio preciso dizer, € s6 o senhor ir agora na casa da praia. E ele estd 14 com a tal
de dona Carmem. (Pedro fica chateado) |

Pedro (para o vigia) - Bordinelli

Vigia - Senhor?
Pedro - Recolha os garotos.

Vigia - Sim senhor. (Para os garotos, colocando-os para dentro) Vamos, vamos.

[Casa da praia. Nélio toca e Silvia observa]

Silvia - Chega, Nélio. Olhe para mim. Voc€ nasceu para a misica. J4 € tempo de eu falar
com o doutor Pedro a seu respeito.

Nélio - A meu respeito?

Silvia - Sim. Para ele mandar vocé para Sdo Paulo, estudar num conservatdrio.

Nélio - Quando?

Silvia - Ja.

Nélio - A senhora... ndo quer mais que eu volte aqui?

Silvia - Nio, ndo € isso, é que eu ndo sou professora. Vocé precisa de alguém que se
dedique inteiramente a voc€.

Nélio - Nio, eu ndo quero. [Se atira de joelhos e agarra-se a ela] Nao me deixe, ndo me
deixe. A misica para mim € a senhora.

Silvia - Nélio, que isso? Vamos, levante.
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~ Nélio - Nio, ndo me deixe. [Pedro entra e v€ a ccha]

Pedro (para Nélio) - Volte imediatamente para o reformatdrio, amanhd conversaremos.
[Nélio sai.] (Para Silvia) Eu devia ter visto. Pessoas como Silvia Nogalis ndo mudam
nunca. [Ele sai. Ela fica perplexa. Vai atrds dele até a porta mas nao o segue. Rasga a carta

que escreveu para Florinda.}

[Avido decolando. Florinda, o empresério e mais trés pessoas acenam para 0 avido.]
Efnpresério - Ela j4 foi embora.

Amiga de Silvia (a que estudou com ela no conservatério) - De quanto tempo € o contrato?
Empresario - Seis meses.

Amiga - Ahn.

Florinda - Agora o que precisa € esquecer o passado.

[Cartaz do concerto de Silvia em francés. SALLE PLEYEL. Aplausos. Trem. ALBERT
HALL. Aplausos. Trem. PHILARMONIE. Aplausos. KONSERTHUS STOCKHOLMS.
Café: Gyeldene Freden. Uma mulher canta em francés. Silvia estd com um casal. Um
jovem que entra reconhece Silvia. Ele estd com o programa de seu concerto. O casal que
estd com ela se levanta para dangar. O rapaz vai até ela]

Luiz Marcos - A senhora é Silvia Nogalis, se ndo me engano. Eu sou um patricio seu, Luiz
Marcos, pintor. ‘

Silvia - Ah, muito prazer. H4 dois meses que eu ndo ougo nem falo a nossa lingua.

Luiz Marcos - E eu faz oito anos. H4 oito anos que eu vivo no estrangeiro.

Silvia - Na Suécia?

Luiz Marcos - Por toda a Europa, um brasileiro sem destino...

Silvia - Pintor? Foi o que disse?

Luiz Marcos - Pintor sim. Assisti hoje seu concerto. gostei muito. A propdsito, esse retrato

na capa do programa nao € seu.
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Silvia - Como nao é meu?
Luiz Marcos - Nio, a senhora € diferente. Gostaria de fazer o seu retrato. E a modelo que
eu esperava hd muitos anos.

Silvia - Senta! [Ele se senta.]

[Atelier de Luiz Marcos. Neve na janela. Luiz Marcos pinta Silvia. Ela sai da pose.]
Luiz Marcos - Cansada?

Silvia - Um pouco.

Luiz Marcos - Desculpe, eu a fiz ficar muito tempo de pé.

Silvia - N&@o tem importéncia.

Luiz Marcos - Estranho. Vocé deu novo rumo ao meu trabalho. Viajei, estudei, tentei
varias escolas de pintura, mas initil. Depois do cinzento de Paris, s6 a neve me fez desejar
a cor. Por isso eu vim para a Suécia. Penso que eu tenho talento, mas falta alguma coisa.
Agora, para ganhar a vida, fago retratos de mulheres feias e ricas que me pagam a ilusdo de
parecer bonitas. Seria isso que eu procurava, ainda no Brasil? Acho que ndo. Mas com
vocé vai ser diferente. Sua expressdo traz qualquer coisa de eterno, como a sua arte.

Silvia - Nio fale assim, Luiz Marcos. O eterno estd muito longe de nés. Minha arte vai
morrer com minhas maos.

Luiz Marcos - N3o. Ela estard viva neste quadro. Vocé€ me deu forgas, eu sinto, eu sei.
Havia gelo_ a minha volta, vocé o quebrou. E se vocé...

Silvia - O que?

Luiz Marcos - Nada. (Ri) E cedo ainda.

[Luiz Marcos trabatha no quadro. O quadro estd pronto. Luiz Marcos beija o rosto de
Silvia, tenta beijar-lhe na boca]
Silvia - Nio, nao.

Luiz Marcos - Silv...
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Silvia - Nao!

Luiz Marcos - Eu ndo posso mais viver sem vocé!

Silvia - Ora, ndo seja crianga!

Luiz Marcos - Se essa tela existe € porque vocé estava aqui. Porque vocé era o meu
modelo, a minha inspiragdo. Tudo o que eu sempre pensei e desejei em toda a minha vida.
Silvia - Nio exagere, Luiz Marcos.

Luiz Marcos - Se vocé partir tudo voltard como antes. Eu ndo terei mais coragem.

Silvia - Palavras.

Luiz Marcos - Eu preciso de vocé, eu preciso.

Silvia - Ham!

Luiz Marcos - Por mim, pela minha arte, pelos meus sonhos.

Silvia - Vocé sé fala em vocé, Luiz Marcos.

Luiz Marcos - Eu?

Silvia - Nunca lhe passou pela cabeca que existe alguma coisa que se chama minha arte?
Eu também nio posso parar de tocar.

Luiz Marcos - Vocé poderd tocar o quanto quiser Silvia, mas ndo me deixe. Jd ndo sou eu
quem pede, € este quadro.

Silvia (olhando o quadro) - E realmente uma beleza! E a mais linda lembranca que eu
podia levar daqui.

Luiz Marcos - Case comigo.

[Avido voltando, aterrissando. Abre a porta. Fotdgrafos tiram fotos de Silvia e Luiz
Marcos. Numa sala de revelagdo dois homens conversam, olhando para a foto recém-
revelada.]

Homem 1 - Ué, essa mulher ja voltou ao Brasil?

Homem 2 - Quem?

Homem 1 - A tal que assassinou o maestro Hauser.
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[Rogério deitado lendo jornal. Um guardinha entra no quarto. ]

Guarda - Na boa vida, hem! Mas acho que dessa vez vocé€ arranja emprego novamente.
Aquelazinha pra quem vocé trabalhou como chofer /?/ estd em Sdo Paulo. (Tira um jornal
do bolso e mostra) Olha, voltou com outro.

Rogério - O que? (Abre o jornal) Deixa ver.

[Museu de Arte. Uma exposi¢do de pintura de Luiz Marcos. Dois homens € a amiga de
. Silvia que estudou com ela no conservatorio estao 14.]

Homem 1 - Que /?/ ele fez esta exposiga@o. Isso tudo € pintura de oito anos atras.
Amiga - Algumas telas de viajem que...

Homem 1 - Que faria melhor se tivesse guardado.

Homem 2 - A mesma agua com agucar, 0 mesmo academismo.

Amiga - No mal sentido da palavra, hem.

Homem 2 - A viajem ndo foi muito frutifera.

Homem 1 - /?/ também ndo, pois se ndo tivesse casado com Silvia Nogalis nunca lhe
teriam cedido este salao.

Homem 2 - As vezes a gente consegue acertar alguma coisa na vida, né? (Riem.) [Luiz

Marcos estava ouvindo tudo]

[Em casa Silvia prepara dois drinques. Dd um para Luiz Marcos, que estd sentado.]
Silvia - Vocé nao vai sair hoje? [Ele ndo responde] Que calor!

Luiz Marcos - Nio sinto. N@o sinto mais nada.

Silvia (olhando pela janela) - Nenhuma folha se move!

Luiz Marcos - Chega!

Silvia - O que ha com vocg?

Luiz Marcos - Nada. Nao vamos conversar sobre o tempo, ndo €?
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Silvia - Vocé estd aborrecido comigo?

Luiz Marcos - Nao sei.

Silvia (carinhosa) - Diga.

Luiz Marcos - Nio sei, ja disse.

" Silvia - Deve haver alguma coisa...

Luiz Marcos - Sempre vivi sufocado nessa terra, e agora mais do que nunca. Fui um
idiota. Vocé tinha razdo. Essa gente ndo muda, e vocé também néo ajuda!

Silvia - Eu?

Luiz Marcos - Vocé. Nunca mais tem tempo pra mim!

Silvia - Nao compreendo... |

Luiz Marcos - E isso mesmo, nio compreende, e hi muito tempo.

Silvia (Ievantando) - Vocé hoje estd muito complicado.

Luiz Marcos - Vai sair?

Silvia (senta) - Sim, por qué?

Luiz Marcos - Nada.

Silvia - Quer que eu fique?

Luiz Marcos - Nao, nao, nao, nio...

Silvia - Ah, voc€ pensava...

Luiz Marcos - Em pintar? Nio, Nio. Deus me livre! Mesmo que quisesse nao poderia
prendé-la com meu trabalho. E demais académico. Ndo € assim que falam seus amigos?
Silvia - Vocé ndo muda nunca. -

Luiz Marcos - Nem vocé.

[Carteiro coloca uma carta para Luiz Marcos. Ele aparece com a carta aberta, olhando para
um esbogo de um quadro com o rosto de Silvia. Voz da governante falando o que esta
escrito na carta.|

Voz - "Senhor, vi nos jornais a reprodu¢do dum quadro seu que pretende ser o retrato de
Silvia Nogalis. O senhor pintou um anjo, e Silvia é um demonio. Anjos ndo sdo amantes de

chofers e ndao mandam matar os maridos pelos amantes. Uma amiga que previne."

140



[Luiz Marcos amassa a carta.]

[Silvia toca piano. Luiz Marcos entra]

Luiz Marcos - Silvia.

Silvia (sem parar de tocar, responde baixo) - Sim

Luiz Marcos (gritando) - Silvia

Silvia - Estou escutando.

Luiz Marcos - Pare de tocar!

Silvia (aborrecida, péra de tocar) - Pronto!

Luiz Marcos - Nio tome esses ares de martir.

‘Silvia - Por enquanto quem td tomando ares € voceé.

Luiz Marcos - Chega. Nio quero discussoes. Vocé... [Ela se levanta, estd andando] vocé
foi sempre sincera comigo?

Silvia (rindo) - O que? Vocé veio aqui para me perguntar isto?

Luiz Marcos - Nio ria. Responda. Vocé foi sempre sincera comigo?

Silvia - Creio que sim.

Luiz Marcos - Ah, vocé cré? Alias, ndo tem importancia.

Silvia - Entdo por que quis saber?

Luiz Marcos - Agora ja ndo tem importancia.

Silvia - Ihh, de'r}ovo Luiz Marcos?

Luiz Marcos - E isso, de novo, sempre o mesmo, insuportdvel, desvairado. Eternas sinas,
eternas brigas, Ndo se pode viver com um homem assim, nao é?

Silvia - Eu ndo disse isso.

Luiz Marcos - Mas quis. Vocé td jogando um jogo perigoso, Silvia. Esse concerto de
amanha...

Silvia - O que que tem?

Luiz Marcos - Eu ndo quero discutir o seu passado.

Silvia - E eu acho bom. Ainda mais que vocé nio tem nada a ver com isso.
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Luiz Marcos - E o que vocé pensa. Até agora ndo tive, mas se vocé insistir em dar o
“concerto amanha no Municipal... '

Silvia - O que acontecerad?

Luiz Marcos - Todos vdo olhar para mim.

Silvia (rindo) - N#o, vdo olhar para mim!

Luiz Marcos - Cale-se, olhardo para mim, me apontando e dizendo, esse € o marido dela,

da assassina do Hauser. Daquela... -

Silvia (com raiva) - Continue.

Luiz Marcos - Amante desse tal Rogério. [Silvia dd-lhe uma bofetada]

Silvia - Covarde!

[Cartazes do concerto de Silvia: "Interpretara hoje Appassionata” Florinda, a amiga que

estudou com Silvia no conservatorio e uma outra conversam na porta do teatro]

Amiga 2 - Oh, como esta?

Florinda - E vocé, meu Bem, como vai?

Amiga 1 - Estou apavorada, imaginem sé. Dizem que Silvia vai ser vaiada.

Florinda - Ora, nem pense nisso. Vaiada por qué? Mulheres como Silvia dominam sempre

o piblico. ’

Amiga 1 - Talvez, mas dizem tanta coisa por ai que francamente, s6 se algum anjo cair do
céu pra protegé-la.[Nesse momento aparece Pedro que olha os cartazes antes de subir as

escadas.]

[Bastidores do teatro]
Empresirio - /Que tal/, mandaram muitas /cordéis/?
Funciondrio - Algumas, ndo como antigamente, € claro. No entanto a casa esta repleta, € o

publico, fervendo.
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[Pedro senta para assistir o concerto. Luiz Marcos € a governante também estdo 14.]
Funcionario - Vamos comecar, dona Silvia?

Silvia (hesitando um pouco, esta apreensiva) - Vamos.

[Um técnico cuida da iluminagdo. Silvia entra no palco, o piiblico néo se manifesta, a ndo
ser Pedro, que bate palmas entusiasmado. Aos poucos, mais aplausos. Silvia comega a
tocar Appassionata. A governante se levanta e comeca a chamar Silvia de assassina,
primeiro em voz baixa, depois, gritando.]

Governante - Assassina, assassina! Assassina, assassina, assassina... [Silvia ouve mas ndo
pira de tocar. Pedro e Luiz Marcos ficam espantados. A governante continua a gritar. Dois
segurangas aparecem para retird-la do teatro, quando eles a pegam pelo brago, os gritos
tornam-se histéricos. Pedro se levanta e segue os segurangas € a mulher de longe. A
governante vai para casa e € seguida por Pedro. Dois recepcionistas do teatro conversam no
sagudo, e sdo ouvidos por Luiz Marcos que também ia sair.}

- Quem sabe se a velha nao tem razio?

- E, parece.

[Luiz Marcos sai do teatro, muito sério. No teatro Silvia toca. O piblico todo tem
expressdo dura. Dois cochicham. Alguns poucos sinais de aprovagdo pelo seu desempenho.
No final, éxito total. Todos aplaudem de pé. Luiz Marcos desce de um taxi em frente a sua

casa. E observado por Rogério. Luiz Marcos vé sua sombra atras da arvore. Ele entra.]

[Pedro continua seguindo a governante. Ela entra em casa e fecha a porta. Batem com
insisténcia. Ela abre. Pedro se coloca meio para fora, meio para dentro.]

Governante - Quem € o senhor? O que deseja?

Pedro - Eu fui amigo do maestro Hauser.

Governante - O maestro ndo tinha amigos no Brasil. O que deseja o senhor?

Pedro - Eu queria falar com a senhora.
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Governante - Eu nio converso com desconhecidos. Boa noite. [Vai fechando a porta,
imprensando ele. Pedro a empurra e entra.] |

Pedro - Desculpe. [Fecha a porta e olha o lugar. VE fotos de Hauser] Eu sou escritor e
pretendo escrever um livro sobre o maestro. Sei que a senhora tinha uma grande admiragao
por ele. Gostaria de conversar para ter a certeza de algumas coisas.

Governante - Coisas...

Pedro - Por exemplo, acerca do casamento do maestro. [Ela senta]

Governante - O dia de seu casamento foi o dia de sua perdigao.

Pedro - Néo sera que a senhora diz isso por ciime?

Governante - Saia, por favor, saia daqui!

Pedro - Confesse, a senhora amava o maestro.

Governante - E se amasse? Era algum crime? Talvez eu pudesse fazer feliz, ao passo que
ela...

Pedro - Silvia agora € a grande mensagem de Hauser.

Governante - Ela? Mas se ele se matou por causa dela!

Pedro - Entdo a senhora confessa que ele se suicidou?

Governante - Eu ndo falei isso.

Pedro - A senhora sabe. E se sabe, por que mentiu été hoje? [Pedro estd nervoso, segura a
governante pelos bragos e sacode] Responda! Por que interrompeu o concerto chamando
Silvia de assassina? Vamos, fale!

Governante - Nao. Nio sei. Nao sei de nada.

Pedro - Nio minta. Agora a senhora ja confessou que foi suicidio. [Vai levando-a pelos
bracos]

Governante - Apenas palavras, mas a prova, ninguém a tem.

Pedro - O seu ciime doentio nao atingird Silvia. [A jdga na cama]

Governante - Eu a odeio, eu a odeio.

Pedro - Cale-se! A senhora tem a prova de que Hauser se matou, € tem que me entregar
essa prova. Do contrdrio serd presa, julgada e condenada como caluniadora.

Governante - Nio sei. Nao me lembro. Nao sei onde guardei.

Pedro - Eu quero esta prova, diga onde esta. [A empurra para um lado.] Onde?

[A governante fica como caiu, e repete sem parar enquanto Pedro revira suas gavetas]
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Governante - Eu a odeio, eu a odeio, eu a odeio...(Chora)

[Pedro encontra uma carta: "Para Silvia na hora de minha morte"]

[Silvia chegando em casa. Pegou carona com as amigas]

Amiga 1 - Boa noite, meu bem, vocé estava 6tima.

Amiga 2 - Meus parabéns.

Amiga 1 - Foi um sucesso, viu? [Entrega flores pela janela do carro]

Silvia - Obrigada.

- Até logo.

- Boa noite.

- Boa noite.

[Silvia entra. Rogério entra no jardim para falar-lhe. Luiz Marcos vé os dois pela janela.
Eles caminham até a sala, que é vista de féra, pela varanda]

Rogério - Eu preciso dessa gaita j4.

Silvia - Saia daqui.

Rogério - O que? Vejam s6! Madame mudou, hem. Pois se ndo passa a gaita eu néo vou,

j4 me desgastou bastante.

[Um carro chega rapido e péra na frente da casa de Silvia. Pedro sai do carro correndo, € vé
a discussio de Silvia e Rogério.]

Rogério - Desde que o vetho morreu, vivem de olho em mim, como se fosse eu quem fez o
servigo. E tudo por qué? Pelos lindos olhos de madame!

Silvia - Saia jd daqui! [Eles véem Pedro chegando.] (Ela, surpresa) Pedro!

Pedro - Silvia, leia isto. (Entrega-lhe a carta. Para Rogério) Saia daqui, ja! tO leva pelo
braco até o portdo. Rogério o agride, mas ele revida e Rogério cai no chao. Pedro fechao

portdo e entra. Silvia senta na varanda e 1€ a carta:]
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Voz de Hauser - "Silvia, transmiti a vocé tudo o que de belo e grande havia na minha |
alma. Esteja vocé onde estiver, eu sempre estarei na sua arte. E isto me permite morrer com
orgutho."

[Pedro chega. Silvia se atira em seus bracos.]

* Silvia - Pedro! Como foi que vocé conseguiu isto?

[No atelier Luiz Marcos olhava pela janela. Estd transtornado. Pega um revolver, coloca as
balas. Abre a porta e se dirige até a sala onde estd o primeiro quadro que pintou de Silvia.
Olha para ele.] |

Luiz Marcos - Covarde, covarde! [Atira no quadro uma vez. La debaixo Silvia e Pedro
escutam ainda um segundo tiro. Luiz Marcos, ndo satisfeito, rasga a tela. Silvia entra]
Silvia (assustada) - O que que houve?(Olha o quadro rasgado € com os furos das balas)
Mas o que € isto, Luiz Marcos_, vocé estd louco? |

Luiz Marcos - N3o. E o que eu devia ter feito hd muito tempo, desde que compreendi
quem vocé era, quem voce €.

Silvia - Luiz Marcos!

Luiz Marcos - Ndo quero mais viver oprimido. Eu a destruo como destrui este quadro.
Para mim vocé acabou, Silvia, ouviu? Acabou. Ouviu o que disseram no teatro? Assassina!
Eu a arranco desse quadro como a arranquei de minha vida. Tudo acabado, tudo! (Senta)
Silvia (calma) - Tenho muita pena de vocé. Mas € melthor assim. [Estd perto de uma
escada, vai subir, Pedro entra e vai até ela.]

Pedro - Silvia! [Colado ao corrimao.]

Silvia - Ah, vocé... [J4 nos degraus, mas em frente a ele.] Voc€ nunca saberd o bem que me
fez.

Pedro - Vocé me perdoa?

Silvia - Se eu ainda pudesse amar alguém, seria vocé. Mas agora eu compreendi. A minha
vida é a musica. E esta carta. Adeus, Pedro. [Sobe as escadas. Pedro fica olhando para ela e
Luiz Marcos continua sentado, imovel.]

FIM
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Tico-tico no fuba

Ficha técnica:

Ficcdo, longa-metragem, 35 mm, 115 minutos. Companhia produtora: Vera Cruz.
Distribuicao: Columbia Pictures.. Lancamento: 21/04/1952 - Cine Art Palécio e circuito
22 salas. Produgao: Fernando de Barros e Adolfo Celi. Diretor de producéo: Cid Leite da
Silva. Direcdo: Adolfo Celi. Argumento: Jacques Maret. Adaptac¢iio cinematografica:
Osvaldo sampaio. Didlogos: Guilherme de Almeida. Fotografia: H. C. (Chick) Fowle e
José Maria Beltran. Montagem: Edith Hafenrichter. Miisica: Radamés Gnatali. Prémios:
Governador do Estado - 1952: Melhor arranjo, melhor montagem, melhor ator coadjuvante;
Saci - 1952: Melhor filme, melhor produtor, melhor cenografia. Elenco: Anselmo Duarte
(Zequinha de Abreu), Tonia Carrero (Branca), Marisa Prado (Durvalina), Marina Freire

(Dona Amadlia), Ziembinski (o diretor), Abelardo Pinto (Piolin).

Roteiro:
[Escrito na tela]

La Compaiia Cinematogrifica Veracruz presenta la biografia novelizada del
compositor de "Tico Tico no Fuba". La méydn’a de los personajes son ficticios, pero la
fama universal que la obra de Zequinha de Abreu conquisté para €l y para su patria, es

auténtica.

[Narrado]

Santa Rita do Passa Quatro, mas em 1912 era uma cidadezinha como tantas outras
do interior paulista: com a sua matriz, seu coreto no largo, a sua prefeitura, a sua barbearia
¢ também a farmacia de Seu Abreu, pai de Zequinha, de Zequinha de Abreu, o mais
popular dos compositores paulistas. A consagracdo universal de Tico-tico no fubd

demonstra que uma grande fé na arte pode vencer todos os reveses e sofrimentos.

[Carroga vindo. Nela estdo Zequinha e trés meninos tocando gaita.

Um pildo e tico-ticos ciscando ao redor.
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A carroga péra e um dos meninos se levanta e desce com um estilingue.]

Menino -T4 no papo, seu Zequinha.

Zequinha (descendo também) -Ndo mate o bichinho. [Ouve sons, o som do pildo ao
fundo.

Escuta-se uma banda tocar. Se dirigem para a cidade.E um circo chegando]

Barbeiro (olhando para a mulher barbada) - Esta eu barbeava até de graga!

'D. Amalia (para Durvalina, indignada) - J4 se viu?

Zequinha (chamando) - Jodozinho... [O menino lhe d4 um papel que ele guarda no bolso, €
propaganda do circo.
Branca aparece jogando flores de cima de um cavalo.

Zequinha pega uma e coloca na lapela.]

D. Amalia (para Durvalina, brava) -Olhe s6 seu noivo. Fosse comigo! Desaforo! [Saem]

Zequinha (para o amigo que chega) -Oi, como vai Luis?

Luis -Nao tdo bem como voc€, hem! (Riem)
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[Na farmacia] |

Seu Abreu - S3o histérias. Meu filho é muito bom rapaz. Se iria fazer isso com a noiva.
Ele gosta tanto da Durvalina.

D. Amalia - Pois sim. (Espirra) Do que ele gosta eu sei. E s6 misica e serenata. (espirra)
Seu Abreu -Ué, ndo melhorou do defluxo, dona Amalia? O remédio que eu dei?

D. Amadlia (espirrando) - Uma porcaria, varejei pela janela.

Seu Abreu - Se quiser dose mais forte...

D. Amilia (para Durvalina) - Aquele sem vergonha. Nio seja boba. Nao d€ o brago a

torcer. E quando se encontrar com ele ndo va se derreter. (espirra)

[Zequinha chega no trabalho.

Volta para a cena da farmacia]

Durvalina (para Seu Abreu) - Ndo conte nada ao Zequinha, por favor, sim?

D. Amalia (chamando) - Durvalina, ndo ouve?

[Zequinha entrando na sala da reparti¢cdo. Um colega vem e cheira a flor da lapela]

Colega 1 (para Zequinha) - Comegou bem, hem! | )

Colega 2 - Bem nada. (Para Zequinha) Vocé ndo viu a sua noiva af embaixo. Ficou fula. E
a tia atigando, ainda por cima.

Colega 3 - Por que vocé nao faz uma valsa para ela, hem? (ri)

Chefe - Sim senhor, boa vida, hem. [Olhando a gaveta da mesa do Zequinha. Pega as
partituras.] Fazer misica nas horas de trabalho e por conta do governo! Tire isso tudo
daqui.

Zequinha - E que eu queria...
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Chefe (interrompendo) - Ndo quero saber de nada! Ah, € verdade... Vem aqui. Va procurar
o pessoal desse circo. Leve a férmula do requerimento e o recibo de taxa. E ja! |

[Zequinha sai satisfeito. Os colegas piscam]

[No circo]

Zequinha (para um homem que se lava) - Bom dia!
Homem - Bom dia.

Zequinha - O diretor?

[O homem indica com a cabega]

[O diretor e uma mulher conversam quando Zequinha entra]

Mulher - Quatro palhagos e duas casacas.

[O diretor repete baixo o que a mulher disse, escrevendo.]

Diretor (olhando para Zequinha) - Deseja alguma coisa?

Zequinha - Eu sou da prefeitura. O senhor sabe, esse terreno € da municipalidade, de sorte
que o senhor precisa requerer e pagar a taxa.

Diretor (para o outro lado) - Uma cadeira!

Zequinha - Eu ja trouxe a férmula que € s6 preencher € o recibo...

Diretor - ...que € s6 pagar! Um charuto?k [Zequinha faz que ndo] Fume, fume, fume. Nao
quer sentar? [Zequinha senta num lugar alto, sua pasta abre e os papéis caem. O diretor
pega um e vai devolver.] Pelo que vejo o senhor € misico também e compositor.[Branca
aparece. O diretor a chama com um gesto] Esta € Branca, minha sobrinha. E este senhor
aqui é miisico e compositor. Eu vou deixar vocés um instantinho sozinhos.(Sai falando) 0

Bruno, Bruno, vamos ver esse negdcio de ligacdo de agua...
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[O lugar onde Zequinha estd sentado comega a balang’ar]

Branca - O senhor é mesmo compositor, é? [Ele faz que sim} Que bom, quero dizer, € a
primeira vez que que eu conhego um pessoalmente. [Zequinha olha para o lugar onde estd
sentado, que balanga cada vez mais] Tem muitas misicas? Eu gostaria muito de ouvir.
Cuidado! [Zequinha cai. Branca ri, o cavalo relincha] Este € Sultdo. Esta com cidmes. Sabe
que eu também gosto muito de misica?

Zequinha - Hum

Branca - Tem muitas composi¢oes? Qual é seu género?

Zequinha - Coisa simples, para essa gente. Marcha, valsa...

Branca - Valsas? Nio diga, eu adoro valsas. Se dependesse de mim eu seria bailarina. Mas
que remédio? Eu nasci num circo, no lombo de um cavalo.

Zequinha - Que inveja.

Branca - Por que?

Zequinha - O circo sempre foi o meu sonho, desde crianga.Correr o mundo...

Diretor (que estd voltando, para alguém) - Vocé ai, vai correr na tipografia para ver se os
programas ja estdao prontos, depressa! (para Zequinha) Entéo.

Zequinha - O recibo da taxa.

Diretor - Ora, meu amigo, estamos chegando, é cedo ainda para os /compromissos/. Vocé
é artista como nés e sabe como isso é. Vamos ver qual vai ser a estréia esta noite € amanha,
amanha conversaremos.

Zequinha - Nao, mas é que eu...

Diretor - Ora rapaz, venha ver a fungdo esta noite. Venha o senhor, o prefeito, as familias,
estd feito? [Passa ingressos para Zequinha]

Zequinha - Obrigado. -

Diretor - Otimo, e agora eu gostaria que o senhor me desse ja o alvara.

Zequinha - Oh, ndo, nio posso. [diretor faz hum] O senhor compreende que...[Olha para
Branca, ela faz olhar pidao, ele entrega o alvard]

Diretor - Muito obrigado, entdo venha esta noite, venha a hora certa, ouviu?

Zequinha (para Branca) - Até logo.

[Zequinha esquece partitura que Branca pega e olha com satisfagao]
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[De noite, no circo. Duas criangas contam dinheiro para ver se conseguem comprar
entradas]

Menino 1 - Quanto tem? ‘

Menino 2 - Acho que nio vai dar, néo.

[As pessoas compram ingressos. D. Amdlia estd na fila]

D. Amalia - Duas cadeiras. (Para Durvalina) Gastar dinheiro para uma coisa dessas!
Durvalina - Eu quero ver se € verdade.

[Todos entram. Durvalina procura Zequinha e o vé. Os artistas desfilam. Durvalina repara
no flerte entre Branca e Zequinha. Comega o espeticulo: palhagos, trapezistas,
malabaristas]

Diretor - Atencdo, siléncio. Respeitdvel piblico, atencdo. Em especial homenagem ao
laborioso povo dessa progressista cidade de Santa Rita de Passa Quatro, Branca, a
amazona dos cinco continentes e o seu cavalo Sultdo, executardo o sensacional nimero
eqiiestre com a mdsica do consagrado compositor da terra, Zequinha de Abreu.

[Todos aplaudem Zequinha. Durvalina e a tia saem.]

Diretor - Misica de Zequinha de Abreu.

D. Amalia - Era s6 o que faltava, raio de chuva!

[Comeca a chover. Passa dgua pela lona. Todos fogem. Zequinha fica, vai procurar por
Branca]

Zequinha (para Branca) - Eu queria agradecer. Em primeiro lugar eu queria dizer que o
seu cavalo, isto é, a senhora, é uma coisa extraordindria. Depois eu queria agradecer a sua
bondade em mandar tocar a minha musica.

Branca - E linda, linda, pena que a chuva tenha interrompido.

Diretor (passando) - /Y

Branca - Bem, nio € a primeira vez que chove numa estréia.
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‘Diretor - Ah, sim seu compositor, bela mﬁsica, que chuva infame! [Sai. Branca e
Zequinha se refugiam em baixo de um toldo, se aproximam. Toca uma musica.]
Branca - Giuseppe... era um grande trapezista. Deu uma queda e agora € bilheteiro. Anda
de muletas mas ndo deixou o circo.
Zequinha - Toca bem. Com a alma.

Branca - Vou pedir a ele que toque a sua musica.

Maigico - Vai chover oito dias, oito noites sem parar.

Piolin - Po e dgua, comida de preso. ... Meus amigos, saudemos a chuva. Pois a chuva, a
chuva que nos suja a roupa de lama, a chuva que inventou o guarda-chuva, o defluxo, a
tosse e as farmacias. A chuva, a dnica amiga dos artistas porque interrompe o espetdculo.
Que venha da grossa porque da fina o patrdo ndo gosta. A chuva parou! -

Diretor - Gragas a.Deus, a chuva parou.

Piolin - Amanhi tem espetaculo?

Todos - Tem, sim senhor.

[Pegam garrafas de cerveja. A bandatoca.]

Diretor (para Zequinha) - E rapaz, é seu compositor, alegria, alegria. Vamos beber, vamos
beber. Disseram que eu ndo péro de virar cerveja. Venha cd. Atengdo. Respeitdvel pablico,
é, quer dizer, meu povo, siléncio. Ergo a minha taga, quer dizer, essa garrafa para levantar
um brinde efuziante, piramidal, dindmico, ao jovem compositor da terra Juquinha...
Branca - Zequinha '

Diretor - Zequinha Pompeu

Branca - de Abreu

Diretor - Zequinha Pompeu de Abreu. E além do mais é também prefeito municipal.
[Zequinha faz que nao]

Branca - Toque alguma coisa para nés, Zequinha.
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Todos - Toca, toca, € isso mesmo...

Zequinha - N3o posso.... aqui ndo tem piano.

Piolin - Como é que n3o tem piano? Nés somos as aves canoras.

[Carregam Zequinha até um pianinho. Aparece Luis com uma flauta. Zequinha toca, Luis
acompanbha.]

Zequinha (parando de tocar) O Luis! (Para Branca) Um velho amigo... Luis Monteiro,
grande miisico. [Branca estd debrucada no piano] Venha Luis, néo faga ceriménias, estd
entre artistas, entre amigos. [Zequinha deixa cair a garrafa que esbarra no piano. O som lhe
lembra a batida do pildo. Ele toca algumas notas no piano. Olha para Branca € comega a
tocar o Tico-tico. Luis improvisa. Todos dangam. Zequinha toca cada vez mais rapido]
Luis - Puxa Zequinha, assim também ndo, assim ndo vale.

[A banda comega a acompanhar. Quando a misica termina, Branca d4 um beijo na testa de
Zequinha e fala]

Branca - Foi maravilhosa. De quem € essa musica, Zequinha?

Zequinha - Sua. Eu compus para voc€. Espere. [Escreve alguma coisa num papel]

[ Zequinha e Luis andam pelar ruas da cidade. Luis toca, Zequinha ri, estd b€bado}]
Zequinha - O homem ndo foi feito para valsar, mas para marchar. Marchar, marchar
contra a vida. Vencer, conquistar o seu proprio destino. Sabe de uma coisa? Sabe o que € o
mundo? O mundo é um circo. Um circo de cavalinhos, meu caro, cheio de palhagos,
atletas, equilibristas, monstros, feras, e as vezes também uma mulher. Uma mulher
maravilhosa, uma mulher que seja capaz de compreender, estimular, (olhando para a janela
da casa de Durvalina) e nio uma boba qualquer, que sé sabe ficar em casa esperando,
esperando, esperando o que?

[Durvalina ouve e vé]

[Branca, passeando pela cidade. Um menino a vé passar]
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Menino - Eta nés, conosco ninguém podemos. .

[Branca chama a aten¢do das pessoas na cidade. Zequinha estd indo para o trabalho.
Encontra Durvalina]

Durvalina - Por que vocé nio foi jantar ontem em casa? Esperei até tarde.

Zequinha - N3o pude Durvalina. Eu tive um servigo da prefeitura no mercado que foi até
meia noite.

Durvalina - Mas hoje vocé vai. Traga suas miisicas novas, sim?

Zequinha - Vou ver se vou.

Durvalina - Nio, vocé vai, sim.

Zequinha - Estd bem. Bom, eu vou andando que j4 estd na hora.

[Entrando na prefeitura, chama um menino]

Zequinha - Jodozinho!

Jodozinho - Senhor?

Zequinha - Poe no cabriolé da prefeitura. (Entrega-lhe alguns papéis)

Jodozinho - Sim, senhor. '

[Branca estd othando pela janela da prefeitura]

[Zequinha entra na sala]

Branca (para Zequinha) - Ndo hd uma cadeira nesta casa para uma senhora? [Zequinha vai
buscar. Ela senta.] Grande ingrato, sim senhor. Cinco dias sem apvarebcer. Obrigar uma
senhora a vir pessoalmente até a prefeitura de Santa Rita de Passa Quatro para pagar uma
taxa...municipal. E bom contar, quem sabe se ndo estd certo? [Ele conta o dinheiro. Elari e
se levanta]

Zequinha - Eu vou dar o recibo.

Branca - Tem tempo. Leve no circd, esta noite. E funcio de despedida. Amanha partimos,
ndo sabia? [Ele faz que ndo. Se cumprimentam, ela sai. Um colega de trabalho pega a
sombrinha, que ela esqueceu, e a imita]

Colega - Tem tempo, leve no circo esta noite.
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Zequinha - A sombrinha, esqueceu a sombrinha! [toma da mi3o do colega] A taxa...[joga o
dinheiro no colega. Desce as escadas correndo com a sombrinha aberta, procurando
Branca. Ela aparece de um canto da escada]

Zequinha - Sua sombrinha.

Branca - Eu sei, estava esperando. Esqueci de propésito.

Zequinha - Por que?

Branca - Por que? Simples pretexto, para vocé vir até aqui € me convidar para um passeio.
Ainda ndo conheco a cidade. Acho que nio poderia escolher melhor guia. (Saindo) Vamos.
Zequinha - Podemos comegar pela igreja, né? E antiga, né? (Nervoso)

Branca - Eu conheco a igreja. Fui 2 missa domingo... De quem € esse cabriolé?

Zequinha (ja fazendo ndo com a cabega) - Ah, esse € da prefeitura, nao...

Branca - Otimo! [Se dirige para o cabriolé, vai subir. Ela e Zequinha olham para a janela.
Os colegas de Zequinha estdo observando-os 14 de cima]

Colega - Olha, Zequinha! [Joga o chapéu. Zequinha péga. Estao no cabriolé. Saem.

O agougueiro vai para a rua e, passando uma faca na outra, diz]

Acougueiro - No cabriolé da prefeitura! Por essas e por outras € que esse pais nao vai a
frente. [Tem bigode de portugués.Todos na cidade olham o cabriolé que passa. Um
Homem que vé, entra na farmdcia.

Homem (para Seu Abreu) - Aquele ndo era o seu filho?

Seu Abreu - Era nao, é!

Homem - Que sorte, hem!

Seu Abreu - Isso é da idade, meu velho. Coisas da mocidade que ainda ndo ficou para trs
como a nossa. O amor é como brotoeja, vem com o verdo e vai-se embora com o frio. As

vezes deixa marca na pele.

[Zequinha e Branca pulam nas pedras para chegarem do outro lado do rio. Quando chegam
Branca se senta em uma pedra com a ajuda de Zequinha.]
Branca - Quem ¢ aquela moga?

Zequinha - Que moga?
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Branca - Aquela que estava com vocé no jardim, em frente a igreja? [Zequinha olha para
baixo, sem graga] Vocé gosta dela?
Zequinha - Vocé sabe, esta aqui é uma cidade pequena, a gente se conhece desde que
nasce, se acostuma a gostar desde crianca.

Branca - Vocé gosta dela?

Zequinha - Quando eu era menino e gazeava aula, eu vinha pr'aqui, eu via tanta coisa... 0s
passarinhos cantavam, pareciam uma orquestra, uma grande orquestra.

Branca - Vocé gosta dela?

Zequinha - Eu era o maestro, dirigindo...de casaca. Todo mundo batia palmas. Eu era o
maior rhﬁsico do mundo.

Branca - Vocé gosta de mim?

Zequinha - Se vocé soubesse...quanto. Eu nem sei.

[Quando ele vai beij-la ela ri e foge. Ele vai atras. Ela se deita na grama, eles se beijam]
Zequinha - Meu amor.

Branca - Amor? Verdade? Se é verdade vocé tem que vir comigo. Tem que partir comigo,
com o circo, amanha. Vocé tem que viajar, conhecer o mundo. Sua misica € cheia de
alegria. De uma alegria grande demais, que ndo cabe numa cidade pequena como esta. A

sua musica é para o mundo, para o mundo que vocé€ nao conhece.

[Beijo]

[Na farmécia]

Seu Abreu - O qué que h4, minha filha?

Durvalina - Seu Abreu, o Zequinha vai jantar hoje em casa. O senhor nao poderia dar um
jeito de ir também? |

Seu Abreu - Ndo posso, minha filha. Sozinho na farmécia, ndo tenho tempo para nada.
Durvalina - Que pena. Fiz aqueles bolinhos que o senhor gosta tanto.

Seu Abreu - Ndo me tente menina, nao me tente.

Durvalina - Serd, Seu Abreu, que o senhor podia vender uma caixinha de carmim?
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Seu Abreu (escolhendo uma caixinha e assoprando em cima para tirar o p6) - Francés, e
do melhor. Estd aqui desde a proclamacao da Republica. [Entrega para ela]

Durvalina - Como € que se usa?

Seu Abreu - Olhe, nio sei minha filha, ndo tem bula.

‘Durvalina - O senhor € um anjo, Seu Abreu.

[Zequinha e Branca chegam ao circo]

Diretor - Boa noite, seu compositor. (Para Branca) Onde vocé esteve a tarde inteira? Nao
sabe que estd atrasada? Ajude aqui, ajude aqui. Ainda por se vestir... jd estd quase na hora
do espetdculo. Vamos depressa, vamos depressa. (Para o outro lado) Rapido com essas
tdboas, rdpido com essas tidboas. [Sai. Branca e Zequinha se beijam]

Branca - Obrigada.

Zequinha - Obrigada por qué?

Branca - Por tudo, pelo passeio.[O diretor chama Branca] Até depois do espetdculo, onze

horas.

[Casa de Durvalina, no jantar. Tem um lugar vazio na mesa. Seu Abreu estd 1. Comem
constrangidos. '

Da rua Zequinha olha para a casa de Durvalina, se dirige para o bar]

Batista (portugués do bar) - Uai Zequinha, pensei que estava no circo.

Zequinha (puxando-o pela gola) - O que vocé tem com isso?

Um homem que vem acudir - Por favor, seu Zequinha.

Batista - Arre Zequinha,v nao falei por mal, essa gente anda dizendo...

Zequinha (pegando o copo e bebendo) - Desculpa Batista.
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[Casa de Durvalina. Ela recolhe os pratos da mesa. A misica do circo, ao fundo.

Zequinha bebe no bar.

Durvalina vai até a janela olhar]

D. Amailia - O senhor saberd me dizer onde se encontra o seu filho?

Seu Abreu - Como posso saber, dona Amadlia, ndo sou adivinho.

D. Amailia - Pois se ndo sabe, eu sei. Estd com aquela palhaca de circo. Se ndo estiver
bebendo por ai, ouviu? v ‘

Durvalina - Titia, a senhora ndo devia dizer uma coisa dessas. Nunca que ele seria capaz
de...

D. Amailia - Sua boba, todo mundo sabe! Parece que ndo enxerga um palmo adiante do
nariz.

Durvalina - A verdade é que a senhora ndo gosta, ndo gosta mesmo do Zequinha. A

senhora daria a vida para ver desmanchado o nosso noivado. [Sai correndo.]

[No bar Zequinha senta ao piano]

Zequinha - Bebida! [No piano toca a mesma musica da banda do circo. Aparece o relogio
da parede, sio nove horas. Zequinha fica tocando, aparece dgua no chio do bar, que estd
sendo lavado. O portugués boceja, olha o relégio de bolso, olha o relégio do bar que marca
onze e quinze e muda para meia noite e cinco.]

Batista - Outra vez o relégio atrasou! [Pega o chapéu de Zequinha e vai até o piano]
Desculpe Zequinha, mas ja passou da meia noite! ’

Zequinha - Pois €, terra pequena, vida arrasada! [Levanta para sair, ri] Fecha a baiuca

Batista, fregués bébado nio da lucro. [Sai do bar e vé Branca]

Branca - Te esperei tanto, voc€ ndo foi... por qué?
Zequinha - N3o sei, nao sei Branca, ¢ melhor vocé ir embora.

Branca - Mas, o que foi que aconteceu?
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Zequinha - Tanta coisa, acho, eu nem sei... foi por vocé. Vocé me perdoa? Escuta Branca,
a noite est4 fria... vocé sozinha aqui na rua... posso acompanha-la até o circo?

[Vio até o circo. Quando chegam na carroga de Branca ela entra, ele fica na porta.]

Zequinha - Boa noite, Branca. Adeus! [Ela entra ainda mais. Ele faz que vai embora e
acaba entrando. Vai até ela e se senta. Ela fecha a porta.]

Branca - Entdo, o qué é que ha?

Zequinha - Escute Branca, nao hd remédio. Ndo posso partir com voce.

Branca - Nao pode? Por que? H4 alguma coisa que...

Zequinha - Tudo Branca, tudo. E isto aqui, meu pai, vocé sabe...Vocé para mim ¢ um
sonho, um rorhance, mas eu tenho que pensar na vida. A minha vida € aqui, na minha terra
com minha gente.

Branca - Zequinha, esta carroga podia ser a sua terra, € eu a sua gente, se voc€ gostasse de
mim. |

Zequinha - Vocé é... vocé é outra coisa. Para vocé € facil correr o mundo. Meu mundo €
aqui. Aqui em Santa Rita. Em qualquer outra parte seria sempre um estrangeiro. [Derruba
um espelho, mas Branca o pega] Estd vendo o meu estado? [O espelho quebrou] Fiz isso
para sentir coragem de largar tudo, mas ¢ iniitil... Eu e vocé, nio sei, ndo sei ndo. Serd
mesmo amor isso entre nés? Nés nos conhecemos hd tao pouco tempo, uma semana so.
Branca - Tem razio, uma semana. Que estipida que eu fui em pensar que uma semana
bastava para fazer de vocé um pouco mais do que vocé€ é. Tem razdo, somos muito
diferentes. Para mim é fécil correr mundo. Sou outra coisa, como vocé€ disse. De outra raga,
ndo é? Vocé tem mesmo € que ficar aqui, é o que vocé merece, coreto no largo da matriz,
bandinha de misica, a mocinha para se casar. Cai na asneira de acreditar em vocé, de
andarmos juntos para dar o que falar a toda gente. Oh, que louca! Queria até estudar a sua
musica idiota, a musica do grande compositor da terra, sim senhor, grande miisica, miisica
. de caipira!

Zequinha - Vocé sabe bem o que estd dizendo?
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Branca - Sei. Sei perfeitamente. Serd que vocé queria que eu cafsse de joelhos pedindo a
vocé péra ficar? '
[Ele levanta, vai sair. Ela se joga de joelhos, segura a sua mao.]

Branca - Pois eu te peco, Zequinha, ndo vd. Fique, fique, eu ndo sabia o que estava
dizendo, meu amor, eu juro. Eu ndo posso viver sem voc€, impossivel, impossivel,
impossivel (Vai se levantando). Vamos partir juntos! Vamos, Zequinha. A vida € nossa, o
mundo hé de ser nosso. H4 tanta gente como nds, que ird entender a sua musica, vai fazer
de vocé um grande homem e eu hei de estar sempre com voc€, sempre, sempre, sempre.

[Beijo].

[Casa de Zequinha. Ele pega uma fotografia de Durvalina e coloca numa mala. Esta
arrumando suas coisas. O pai dele entra, se olham. O pai senta no piano]

Seu Abreu - Em marco, Zequinha, vou fazer sessenta anos. Como o tempo passa... E dizer
que ja tive a sua idade, vinte e cinco anos! Nessa idade, meu filho, tudo é facil. No
momento duas coisas me davam o que pensar, a farmécia e os olhos. Agora vocé também?
Zequinha (saindo com a mala) - Até um dia, meu pai.

Seu Abreu - Deus o abengoe, meu filho.

[Zequinha sai e o pai fica no piano. Da rua, Zequinha olha para a casa de Durvalina. Chega
no circo. ]

Branca - Estava anciosa. Pensei até que nio viesse. Partimos daqui hd pouco.[Uma pessoa
entrega chaves a ela]

Pessoa - As chaves.

Branca - Obrigada. (Para Zequinha) Eu volto ja. Guarda a mala af na carroga.

[Quando ele estd entrando na carroga, escuta a conversa de duas pessoas do circo]

Garoto 1 - Imagina o que estdo dizendo. Que Branca vai levar com a gente este

musico...caipira.
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Garoto 2 - Pior pra ele.

[Zequinha se volta]

[Casa de Durvalina. Ela remexe a gaveta e pega o carmim. Faz um circulo de cada lado do
rosto, depois o cobre, envergonhada. Ouve o barulho do circo indo embora da cidade. Ela
‘desce as escadas correndo e se dirige para a casa de Zequinha. Entra na casa. Ela e Seu
Abreu se olham e ndo falam nada. Ela procura por Zequinha, se senta. O \'/elho, para
consola-la, diz]

Seu Abreu - Eu vou fechar a farméacia, minha filha. [Sai. Durvalina olha para a bagunca
do quatro, recém revirado por Zequinha. Recolhe partituras do chdo, arruma o quarto.
Ouve barulho da porta e se volta para trés. Ela e Zequinha se abragam.]

Zequinha - Me perdoe, Durvalina.

[Eles se olham, ela lembra do carmim e esconde o rosto com as maos. Ele retira as maos

dela e limpa seu rosto com um lencgo. Se abragam.]

[Carrogas em viagem]

Diretor (para Branca que estd ao seu lado) - Nem todos nasceram para viajar. (Para o
cavalo) Vagabundo, ande! Mais cedo ou mais tarde, um de vocés seria infeliz.

Branca - Nﬁd ;:ompreendo. Tava tudo certo. Ele é meu, meu. Nada, nem ninguém tem
direito a nos separar.

Diretor - Foi melhor assim. Ele precisa da casa, da familia, do bem estar.

Branca - Mas eu gosto dele. Eu gosto dele.

[O diretor canta. As carrogas vao.]
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[Casamento de Zequinha e Durvalina. Estd chovendo, todos correm para o saldo da festa.
Jodozinho, chegando 14, grita] |
Jodaozinho - Os noivos chegaram, os noivos chegaram.
Mulheres (para Durvalina, que chega) - A noiva, o buqué, o buqué! _
[Durvalina joga o buqué. D. Amdlia e uma senhora combinam alguma coisa. Zequinha vé.]
Zequinha (para Durvalina) - Durvalina, olhe sua tia.
Durvalina - Meu Deus, serd?
Zequinha - Precisamos evitar que ela faga isso.
[Vido atras da tia, mas € tarde. Ela ésté em cima de uin tablado]
D. Amalia - Atencido, atengdo. Para coroar a alegria pelo casamento de meus queridos
sobrinhos, vou recitar-lhes alguns versos da lavra do ilustre poeta de nossa cidade, Elpidio
Curi. »
[Zequinha faz qué ndo, mas todos aplaudem. A senhora toca piano‘.]
D. Amidlia - Amor de além timulo

Dorme donzela sob a lousa fria

Que ¢ a moradia da infinita paz

O passado nunca foi mais pulcro

Que o sepulcro do teu corpo /?/

Venho trazer-te nessa noite agreste

A flor celeste da saudade minha

A lua ..

Impera sobre o marmore puro

N

[Indcio chega e tosse, interrompendo a poesia. D. Amilia, quando o V€, grita. Todos gritam
e saem de perto, em panico.] '

Prefeito - O senhor tinha prometido ndo aparecer mais.

Inacio (se aproximando) - Diga ao povo ‘de Santa Rita que ndo precisa ter medo. Estou de

férias. Fiz as pazes com a policia. Ndao ¢ mesmo, Barbosa?
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Barbosa - Vocé fez as pazes com a policia, mas comigo ndo [vai avangando., Luis o segura
pelo brago]. | |

Luis - N3o se meta, ndo se meta.

Zequinha - Inicio, vocé nio sabia que hoje é dia do meu casamento?

" Inacio - Sabia, trouxe um presente para vocé€s [entrega uma mala]. Este eu comprei.
Comprei, esteja certo. Papa fina, Xpto London [Zequinha abre, € um faqueiro].

Zequinha (pegando) - Muito obrigado, Inicio. k

Inacio - Ndo tem de qué. (Para todos) Que tristeza € essa? Vamos acabar com essa cara de
entetro. Isto aqui ndo é veldrio, isto € um casamento, minha gente. Seu Coelho, quero ver a
sua habilidade de perto. D& inicio a contra-danga. [Seu Coelho olha para Zequinha, que faz
sinal que sim.]

Zequinha (para Durvalina) - Conheco o Inicio, é melhor jogar.

Seu Coelho - Minha gente, escolham seus pares, vamos dangar uma quadrilha.

Inacio - O que é que estdo esperando? Dancam ou nao dangam?

Zequinha - Em seus lugares, em seus lugares. Luis [Faz sinal para Luis tocar flauta.
Dirige-se para o piano.]

Luis (para Zequinha) - Zequinha, pinica no piano, se nio ele mete bala.

Seu Coelho - A marcagao.

[A musica toca. Seu Coelho conduz, mas todos dangafn sérios, olhando para Inacio. Inacio
pisca para Seu Coelho, aprovando. Zequinha pega uma colher do faqueiro que estava caida
no chio. Nela estd gravado "Hotel Albim - Sdo Paulo". Deixa a colher no piano. Inécio ri.]
Indcio - Olha a cara do Zeca. '

[Zequinha guarda a colher no bolso.]

[Casa do casal. Durvalina arruma flores, eles se abracam e arrumam a casa.
Zequinha toca piano. Na cadeira de balango, Durvalina estd com um beb€.
Zequinha continua tocando. Olha de novo. Durvalina estd na cadeira com um bebé e tem

uma criang¢a no chao, sentada.
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~ Toca novamente. Choro de crianga. Na cama, Durvalina troca um bebé. Duas criahgas a
observam. Durvalina se aproxima do piano.] |
Durvalina - Olha, Zequinha, estd quase na hora. [Ele pega o bebé e briﬁca.] Lembre-se de
que hoje e o grande dia. [Ele levanta, ela o leva até a porta.] Fiz promessa. Vocé vai ser
nomeado chefe de se¢do.

Zequinha - Obrigado, Durvalina, més isso é questdo de padrinho. [Sai. Quando estd no
portio, alguém diz:] |

Voz - Até que enfim, hem! [Ele faz que sim com a cabega, sorri. Lufs sai da barbearia para
lhe falar.] |

Luis - Ei, Zequinha, um instantinho, eu ndo quis fechar o pacote sem primeiro mostrar pra
voce. |

Zequinha - Sei, é, é. Logo mais, € s6 pra j4, Luis.

Luis - Um momento, homem, que diabo! Segura a flauta, Zequinha. Olha aqui. Passei tudo
a limpo. S6 falta colar o enderego. Como vamos /?/

Zequinha - Sei 14. Eu ndo tenho tempo a perder. Faz o que quiser, hem. [Sai rdpido.]

Luis - Felicidades, Zequinha.

Barbeiro (para Luis) - No dia em que eu puder fazer a sua barba de uma vez s6, fecho o
saldo e declaro feriado nacional. '

Luis - Goma arabica, goma arabica. Quem € que tem goma ardbica?

Barbeiro - O que vocé pensa que isso aqui €? Loja de turco? Farmacia?

Luis (tomando o pincel da mio do barbeiro) - Sabao serve. E s6 pra colar o endereco.

[Passa sabdo no pacote e cola o enderego: Irmaos Vitale - Sdo Paulo]

[Zequinha chega na reparti¢do. Dois colegas o rodeiam. Ele passa e senta.]

Colega 1 - Nossos caros colegas, 0 nosso amigo e ilustre compositor Zequinha de Abreu
veio todo na estica, na esperanga de ser nomeado chefe da segfio. (Ri.) [Dois homens
entram.)

Prefeito - Bom dia, senhores. Apresento-lhes o doutor Milton Soares de Almeida, ilustre

bacharel em direito, o novo chefe de sec¢ao.
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Milton - Bom dia, senhores. [Os colegas olham Zequinha, que estd decepcionado e

constrangido]

[Zequinha no bar, tocando piano. Luis entra.]

Batista - O Luis, quando chegou?

Luis - Agora mesmo, /?/ ‘

Batista - Como vai o inventdrio? Ja recebeu os cobres?

Luis - Ah, e nem / hé previsdo /. O juiz ainda ndo despachou! Tenho que voltar outra vez a
Sao Paulo.

Voz - Luis!

Luis (acenando) - Epa!

Batista - Foi bom vocé ter chegado. Luis, vocé precisa falar com ele. Desde aquela historia
da promogao, fica noites inteiras sentado naquele maldito piano. Hd dois meses que néo
faz outra coisa. [Olham para Zequinha. Luis se dirige para ele. Zequinha péra de tocar.]
Luis - Como vai, Zequinha?

Zequinha - Vou indo, vou indo. Quais sdo as novidades? [Tira um jornal do bolso de Luis
e abre.]

Luis - Guerra, guerra. Alemao que avancga, francés que recua, francés que avanga, aleméio
que recua... Ah, estive com o Vitale. Eles estdo vendo as suas musicas.

Zequinha - Ah, os editores. Sempre dizem a mesma coisa. [V€ no jornal uma propaganda
do circo.] Ela era linda, linda.

Luis - Zequinha, vocé € um homem casado, com trés filhos. Precisa deixar de sonhar e
viver pensando nessas coisas.

Zequinha - Lembra-se, Luis? Naquela noite que toquei no circo, passaram quatro anos. As
vezes fico pensando que errei. Devia ter ido embora para longe. Ela partiu sozinha. Levou a
minha musica. Foi castigo, Luis.

Luis - Nio diga isso, Zequinha.

Zequinha - Castigo, sim. Olha. Olha, Luis. Hd quatro anos que tento inutilmente recordar

esta musica e ndo consigo.
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Luis - Asneira, Zequinha, asneira.

[Durvalina entra no bar e vai até Zequinha.]

Zequinha - Pode comegar. A reclamar. A dizer novamente que nio tenho vergonha, que
devia ter voltado pra casa.

Durvalina - N3o € por mim, Zequinha. E por vocé mesmo. E por causa do /% da cidade
inteira que fala, que vive dizendo que voc€ passa as noites fora de casa. No & por mim,
Zequinha. J4 somos cinco, e tudo parece que deu para trds. Venha comigo.

Zequinha - Daqui a pouco eu vou para casa.

Durvalina - Nio demore muito, as criancas ficaram sozinhas. Vocé sabe, elas ndo dormem
antes de vocé chegar. [Sai.]

Zequinha (soca o piano) - Das doze as cinco na prefeitura!

Luis - Tocar misica no botequim nao € vida, hem.

Zequinha - Eu tive uma idéia. Eu vou formar uma orquestra, uma verdadeira orquestra. O

Jesuino toca tuba, o sargento corneta ...

[Sons de instrumento sendo afinados.]

Zequinha - Atengdo, senhores: Aos seus lugares, por favor. Entéo, varhos comegar. Estdo
todos com as misicas? Nimero um. [Faz sinal para comegarem. O som € horrivel.
Zequinha pede para parar. No ouvem, ele grita.] Péra, para, pa-ra. Serd possivel que voc€s
ndo acertam o ritmo? Todos juntos, ndo esquecam. Domingo € a inauguracdo da nossa
banda. Lira Santa-ritense. SO temos uma semana, e nao € possivel continuar nesse chove-
ndo-molha. Vamos ensaiar uma coisa mais facil. A minha marcha.

Um muisico - J4 estava esperando. Ser musico assim € ficil. Arranjar uma banda s6 para
tocar as coisas dele.

Zequinha - Vamos juntos, aten¢do no compasso. Vamos, vamos. [O som € ruim. Zequinha
faz sinal de "nao" freneticamente.] Ndo. Péra, para. Nao, ndo, ndo, ndo. Nao.

[Entram cenas posteriores.]

Zequinha (para um musico) - Pare, pare, pare, pare.

[Tapa os ouvidos.]
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Zequinha - Pare, pare, pare, pare.

[Para um dos misicos, mostrando na partitura.]

Zequinha - O que € isso aqui?

Muisico - Dé.

Zequinha - E isto?

Muisico - Fa.

Zequinha - E isto?

Miisico (impaciente) - La bemol! .

Zequinha (também impaciente) - E por que ndo toca direito?

[O som continua horrivel. Zequinha faz sinal que "n@o". Todos pdram, menos a tuba. O
musico toca de olho fechado.]

Zequinha - Seu Jesuino, por que que o senhor toca desse jeito?

[O som continua ruim. Seu Abreu, passando, atrapalha.]

Zequinha - Até o senhor, papai!

Seu Abreu - Agua de melissa...

[Tocam.]

Zequinha - Pdra. Assim ndo € possivel. (Olhando para o sargento.) Ou o senhor defende a
patria ou defende a miisica.

Sargento (fazendo sinal de "dinheiro" com a mao) - Eu me defendo, Seu Zequinha.

[Som ]

Zequinha - Chega, chega, ndo, ndo, nio, nio, ndo. Ndo € assim ndo. [Coloca a mio no
peito, do lado do corag@o. Estd cansado.]

Um muisico - O que que vocé tem, Zequinha?

Zequinha - N3o foi nada ndao. Nada. Nada. Vamos recomecar. Juntos. Certos.

[Recomega. O som estd ruim, mas vai melhorando. Zequinha se anima e rege.]

[Dia da inaugurac@o. A cidade estd enfeitada, o povo na praca. Os misicos de uniforme.

Zequinha esta no coreto. O prefeito chega e cumprimenta todos.]
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~ Prefeito - Entrego esse rojao ao mais antigo cidaddo de Santa Rita de Passa Quatro.
Progenitor do nosso jovem e esperangoso compositor, Zequinha de Abreu. [Entrega. Seu
Abreu acende, todos aplaudem.] Misica! [Aponta para o coreto. Zequinha agradece, mas
ndo comega. ]
Seu Abreu - Vamos, meu filho, Santa Rita espera que cada um cumpra o seu dever!
Zequinha - O que o sargento estd esperando? [O sargento estd na guarda. Zequinha acena
para ele. Ele se dirige para o soldado que estd ao seu lado.] ‘
Sargento - Assuma a guarda. [Dd uma corridinha até perto do prefeito. Para, e batendo
continéncia.] Me desculpe, seu prefeito. [O prefeito aprova, ele vai para o coreto
marchando.] '
Zequinha - Ora, seu sargento. (Para todos os miisicos) Ateng¢do. Prontos? [Comega a reger,
feliz. No fim da primeira mdsica, todos aplaudem. Indcio chega de cavalo com Luis na
garupa. Todos olham.] .‘
Indcio (para Zequinha) - Vejam quem eu encontrei na estagdo. Tenho boas noticias para
voce. _
Luis (descendo do cavalo) - Deixa eu falar com ele primeiro.
Inacio - Boa tarde, senhores. Desculpem eu ndo poder ficar para a festa. Zequinha,
parabéns, ei ![Sai com o cavalo] |
Luis (sério , para Zequinha) - Trouxe suas musicas editadas. [Entrega um pacote para
Zequinha, que o rasga.]
Zequinha - A minha musica impressa. Eu pensei que vocé tinha mentido. [Luis, muito
- sério, fica querendo falar com Zequinha, que nao lhe d4 ateng@o.]
Luis - Eu quero falar com voc€.
Zequinha - Veja, Luis, o meu nome escrito em letra de forma. Zeqhinha de Abreu. (Ri.)
Sou eu! (Jogando as partituras para o alto.) A minha mdsica foi editada. Vejam todos.
Luis - Mas Zequinha ...
Zequinha - Que importa? Irméos Vitale, Sdo Paulo.
Luis - Ouga, Zequinha. [O povo pega as partituras que ele joga. Luis tenta impedir a
‘euforia.]
Zequinha - Sou eu, o Zequinha de Abreu, vejam todos, vejam. [Distribui as partituras para

a banda.] Vamos tocar. Prontos?
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[Seu Abreu pega uma partitura. Abre para ele e Durvalina olharem. E uma valsa. O titulo,
Branca. Durvalina fica emburrada.]

Durvalina - Cuida das criangas, Seu Abreu. [Vai embora. Zequinha olha, fica sério.]
Zequinha (para a banda) - Continuem tocando, volto j4. [Estica o pescogo, vé Durvalina
indo embora com o bebé. Sai, sendo muito cumprimentado. Corre. Chega em casa,
Durvalina esta sentada com o beb€.]

Zequinha - O que vocé tem? O que aconteceu?

Durvalina - O Luisinho comecou a chorar.

Zequinha - Por que vocé mente, Durvalina?

Durvalina - Justamente essa musica, essa mulher...

Zequinha - Durvalina, vocé nio tem o direito de falar assim. Minha vida € voc€, nossos
filhos, minha musica.

Durvalina - Por que vocé ndo me disse, Zequinha, que tinha escrito esta valsa?

Zequinha - Mas eu n3o esperava que fosse editada. Vocé sabe, Durvalina, eu sempre
desejei ser misico, misico, regente, ter musicas editadas, ser conhecido longe daqui.
Venci, Durvalina, venci. Minha misica foi editada, ouga. {Vai até o piano e comega a
tocar.] Durvalina, minha musica ... Editada em Sao Paulo. [Luis entra e vai até o piano.]
Luis - Menino, nunca andei tanto na minha vida, virgem!

Zequinha - N3o sei porque vocé comprou tantos exemplares, pedi que me trouxesse ¢inco
apenas.

Luis - Bem, eu quis dizer a vocé... E, saiu‘correndo ndo deu tempo. [Nervoso.]

Zequinha - Fale, rapaz, conte as novidades. Desembuche de uma vez. O que vocé estd
escondendo?

Luis - Editaram a sua miisica. Puseram 2 venda, mas, ninguém comprou. Eu ndo comprei
[O piano péara]. Estava sobrando... Me deram de presente.

Zequinha - Quer dizer que a dnica misica que foi aceita nio foi vendida? Ndo gostaram?
[O bebé chora. Barulho da banda tocando Branca, a banda pira em frente a casa de
Zequinha. Luis olha pela janela.]

Luis - Eles querem ver vocé, Zequinha. [Zequinha levanta e vai até a janela. Todos

aplaudem. Ele agradece e sai rapidamente. O povo continua aplaudindo. Ele rasga a
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partitura e coloca a mdo no peito, sobre o coragdo, e cai. Luis e Durvalina correm para
acudir.]
Durvalina - Zequinha, Zequinha. (Para Luis) Luis, corre até a farmécia, traga o Seu Abreu.

Luis - Foi a miisica, foi a miisica, / o sinal desse seu ataque /.

[Médico, Seu Abreu e Luis saindo do quarto]

Médico - No é nada grave, mas € preciso tomar cuidado. Nada de emogdes fortes... com o
coragdo ndo se brinca. Voltarei aqui amanhi, pra ver como ele vai passando. O Zequinha
precisa de repouso. Mas ndo hé de ser nada.

Seu Abreu - Vou entdo a farmdcia preparar um remédio.[Saem. Luis entra no quarto.
Zequinha estd deitado. Durvalina sentada na beirada da cama]

Luis - V4 descansar um pouco Durvalina, eu fico com ele.

Durvalina - Vou preparar um caldo para quando ele acordar. [Sai. Zequinha comega a
delirar. Luis pde a mao em sua testa]

Zequinha - Nio, ndo... musica... a misica

Voz de Branca - Vocé tem que viajar, conhecer o mundo, sua miisica € cheia de alegria.
De uma alegria grande demais, ndo cabe numa cidade pequena como essa. Sua miisica €
para o mundo, para o mundo que vocé nido conhece. [Zequinha fica inquieto enquanto a
voz fala. Depois que a voz some]

Zequinha - Branca, Branca [Durvalina estd entrando no quarto] Volte Branca. Vocé foi
tudo o que eu tinha... por que Branca? Minha vida... minha mdsica. [Durvalina senta na
beirada da cama] Branca, Branca. [Agarra a mao de Durvalina]

Durvalina - Eu estou aqui Zequinha, eu estou aqui com voce.

Zequinha - Branca... vocé voltou.

Durvalina (deitando sobre seu peito) - Sim, nds vamos embora, Zequinha. Eu ndo tenho

vergonha de vocé. Vocé vai vencer, longe daqui. N6s vamos para Sdo Paulo.
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[Imagens sobrepostas: Zequinha tocando piano e uma estrada de ferro vista do fim do trem.
Os anos passam: 1919-1920-1921-1922-1923. Zequinha toca piano numa loja, clientes o
rodeiam e pegam suas partituras]

Mulher 1 - Linda, linda! Fico com todas! Quanto €?

Zequinha - Na caixa, por favor.

O caixa (para Vitale) - Otima idéia essa de o senhor contrati-lo para tocar e vender as suas

préprias musicas.

[1928-1929. Na loja, um funcionario tenta sintonizar um radio. O som do piano de
Zequinha ao fundo.]

Cliente - Que barulho € esse?

Funcionirio - E a esticio.

Cliente - Esticio?

Funcionario - O senhor compreende. No inicio todas as obras e invengdes precisam ser
aperfeicoadas. Agora imagina o senhor, na sua casa ouvindo, todas as novidades que
passam pelo mundo. [O rédio s6 faz ruido]

Cliente - Se dissessem hd trés anos uma coisa dessas, duvidava, pensava que era
brincadeira. Embrulha... Vocé garante que n@o pega fogo na casa?

Funciondrio - Ora, senhor, sdo garantidos pela fébrica.

[Zequinha toca mas observa a venda. Tem apenas uma pessoa ouvindo-o tocar]

Zequinha (acabando a musica) - Gostou da valsa?

Homem - Gostei. Com as partituras completas?

Zequinha - Légico.

[Os dois se dirigem ao caixa. O homem senta no caixa.]

Homem - E, duzentos réis. A época € outra, Zequinha, esse negécio de discos, radios,
cinema falado, estdo atrapalhando a venda de musicas impressas. Ninguém mais quer saber
de valsas.

Zequinha - Eu compreendo.
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[1934-1935. Uma vitrola tocando. Som do piano junto. O funciondrio, que mostra a vitrola
para uma cliente] '
Funciondrio - Zequinha. [pede licenga € vai até ele] Zequinha, quer parar um instante com

esse piano? O pessoal quer ouvir disco. [Zequinha para, se levanta e pega suas coisas.]

[Apafece Zequinha andando na rua. Pira diante de uma porta, toca a campainha. Uma
mulher vem atender.]

Zequinha - Boa tarde. Minha senhora ndo quer comprar musicas, valsas, cangdes,
qualquer género? [Abre a pasta e mostra partituras]

Mulher - Era s6 o que faltava! Vender miisicas de porta em porta! [Bate a porta]

[Zequinha senta ao piano, na loja. Vitale chega para lhe falar.]

Vitale - Zequinha, tem um recado para vocé. Telefonaram do sindicato a sua procura.
Acho bom vocé telefonar para 14 e se entender com eles. Eles estdo precisando de um
pianista para tocar hoje a noite num cabaré. O pianista de 14 foi viajar, ficou doente, sei la.
Zequinha - Logo hoje Vitale, noite de ano bom. Eu prometi voltar cedo para casa, pra cear
com 0s garotos.

Vitale - Pagam bem, Zequinha.

Zequinha - Eu nao tenho smoking.

Vitale - Ah, di-se um jeito. Passa em casa mais tarde.

[Festa no cabaré. Zequinha de smoking, tocando piano]

Homem (para Zequinha) - Agiienta o repuxo, velhinho.
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[Branca entra com amigos]

Branca - Nio conhecia este lugar. (Olha) Repleto! '

Maitre - Sua mesa exceléncia. (Para Osvaldo, o homem que estd com Branca) Fica
reservada no melhor lugar do salao.

[Zequinha v€ Branca e péra de tocar. Comeca a tocar Branca]

Branca -Vocé € culpado. Eu ndo queria vir, voc€ insistiu. (Na mesa, para um amigo) Essas
coisas eu ndo esqueco. Estragar uma noite dessas num lugar triste como esse. Francamente,
isso é musica que se toque! As vezes eu acredito no que dizem de voc€. Que vocé tem
comissao nos cabarés.

Acompanhante - Dona Branca, a senhora me confunde. Dona Branca, a senhora n3o tem
razdo! O pianista é empregado da casa, é pago para tocar, é sé pedir a misica que quiser e
ele € obrigado a tocar.

Branca - Boa idéia. [Se levanta com uma taca] Com champagne néo hd tristeza que
resista. [Vai até o piano, Zequinha vira o rosto para nio ser visto] Vocé€ ndo podia tocar
outra coisa? Uma musica mais alegfe? [Oferece a taca. Zequinha péara de tocar e olha para
ela.] Vo-cé! [Ele faz que sim e sorri. Osvaldo chega, coloca algum dinheiro em cima do
piano e fala]

Osvaldo - Toque alguma coisa mais alegre. .

Homem (para Osvaldo) - O doutor Osvaldo! Quem € vivo sempre aparece! [Saem]

Branca - Zequinha... toque para mim. Aquela misica que vocé tocou no circo. [Zequinha
olha para baixo, sem graca. Faz levemente que ndo com a cabega.]

Osvaldo (voltando) - Branca, ¢ melhor voltarmos para a mesa. Temos convidados
esperando. Nio fica bem. [Saem. Branca, na mesa, olha para Zequinha. Ele se esfor¢a para
lembrar a misica. Eles se olham, ele comega a tocar. Os outros musicos comegam a
acompanhar. Branca fica feliz, as pessoas dancam. Zequinha olha emocionado para
Branca. Ela chora.]

Osvaldo - O que vocé tem?

Branca - Nio sei, essa musica € tdo alegre! [Olha para Zequinha que solta a gola. Poe a
mao no peito. Sai no meio da festa, que continua. Passa pela cozinha e chega na rua.

Branca vai atras. Ele estd feliz ouvindo a sua misica. Quando ela acaba, todos aplaudem.
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Ele cai. Branca chega e d4 a mio para ele. Pessoas se amontoam em volta, fazendo
comentarios.]

Zequinha (murmurando) - Branca!

Pessoas (ao redor) - Quem serd? Quem €? Quem € ele? Quem €, hem?

Branca - Zequinha... Zequinha de Abreu.

[Ele estd morto. Barulho de sirenes. Imagens de Sdo Paulo, depois do Rio de Janeiro com
as ruas lotadas, num desfile de carnaval, tocando o Tico-tico no fubd.

Aparece o Tico-tico com ritmo modificado em diversas partes do mundo, e mulheres
dan¢ando: Egito, Japdo, Citroen, Moulin Rouge (com mogas dangando can-can), Nova
Iorque. Tagas de champagne se multiplicam, numa cascata. La Conga (casal dangando
rumba). Rio de Janeiro novamente. O povo lotando as ruas. Rosto de Zequinha morto.

Carrocas indo embora.]
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A Sombra Amarela

(Cendrio para filme)

Oswald de Andrade

Do romance Marco Zero

Revista do Brasil, Rio de Janeiro, ano V, n°45, marco de 1942, pp. 26 a 28.

A ORSON WELLES
1% parte

1932 - Revolugdo paulista. Na capital. A gare da Sorocabana, pela manha.
Chegada de um comboio finebre. Uma familia, pai, filha e menina, centraliza um grupo de
curiosos. Veio buscar o corpo do Tenente Pancricio. O Major Dinamérico Klag aparece €
diz que o Tenente Pancrécio, que o rddio anunciou ter sido morto na frente Sul, € seu filho.
Breve disputa em torno do herdi. O tenente colored Lirio do Brasil apazigua. E o chefe de
uma organizagdo de guerra de pretos. Estd ali na gare, com alguns negros, a espera do
corpo do Cabo Chiba, promovido por atos de bravura, no campo de batalha onde caiu.
Aparece o comboio recoberto pela bandeira paulista. A familia, diante da realidade que lhe
¢ desfavordvel, protesta aos gritos contra a revolugdo que lhe levou o tnico arrimo. O
Major acompanha compungido, enquanto Lirio do Brasil discursa ante o atatide do Cabo

- Chiba. Um japonés assiste a cena calado.
2% parte

Escritério de advocacia de Lirio do Brasil, anos atris. Ele chefia a luta econémica

do caboclo contra o amarelo. O velho Elesbdo aparece 2 janela e conta que os japoneses lhe
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~ tomaram a terra. Aparecem o preto Tomé ¢-o militante Leonardo. Narrativa da fuga de
ambos em meio da indignacdo dos japoneses contra o Chiba. O preto Chiba agarrou uma
japonesa na estrada. O marido surgiu num burro, armado de foice. O burro empacou. O
preto desceu a lenha no japonés, no burro, na mulher. Os amarelos reuniram-se e
prenderam o preto. Os jaguncos do fazendeiro Jango conseguiram liberta-lo. Tomé, num
canto, recorda 0 namoro sem consequéncias que teve com a mulher do patrdo japonés, de

quem se despediu depois do caso do Chiba.

3% parte

Saldo de honra do Clube dos Pretos Civicos de Sdo Paulo. Preparativos de festa.
Vencida a revolugdo, Lirio do Brasil torna-se o presidente dessa sociedade recreativa.
Prepara-se a inauguracdo do retrato do Cabo Chiba. O Dr. Pedralva, advogado da
sociedade, que perdeu uma orelha na revolugéo, conta como foi a morte do Chiba na guerra
paulista. Durante a retirada, uma noite, ele foi batér, embriagado, a porta de um casebre
onde dormia um casal de caboclos. Serviram-lhe pinga e café. Aproveitando a auséncia do
maﬁdo, que fora ver uns cachorros que latiam 14 fora, o preto agarrou a cabocla,
derrubando a lamparina. O marido voltou e passou-lhe a faca no escuro. Surpresa dos
sécios. Mas o lider Lirio do Brasil insiste em inaugurar o retrato. Se o Capitdo teve motivos
para promové-lo, € necessdrio continuar a consagragdo. Aquela noite espera-se a visita de.
Marion Anderson ao Clube. E preciso apresentar as massas um her6i de cor. Serd o Chiba.
Ele foi o preto acuado no amor, acuado na vida, o preto da pinga e do chicote. Ele € bem o

simbolo da raga perseguida que se defende.

42 parte
Boteco de pretos no centro de Sdo Paulo, a tarde. Lirio do Brasil decaiu. Fecharam

o Clube Civico e prenderam-no depois de um festival em honra do poeta dos escravos

Castro Alves. Ele estava organizando a luta dos negros contra o fascismo. E agora pequeno
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funcionério encarregado de entregar avisos de imposto nos bairros longinquos. Procura
ainda propagar entre os pretos, que bebem, as suas idéias. Um deles responde: - “Qual,
Doutor Lirio! P’ra preto s6 feiticaria € que rende!” Sai para.a rua. Toma um Onibus. No
bairro distante, vai entregando as notificagdes. Um vendeiro o descompde. Ele diz que faz
aquilo para comer. E um simples empregado do Estado. O vendeiro rasga o taldo e produz
um verdadeiro comicio. Perante fregueses e curiosos, Lirio toma a palavra e o apoia. Um
japonés sai da venda. Ndo tarda, um policia secreta surge e prende o funcionario

subversivo.

5% parte

Consultério espirita do Dr. Lirio do Brasil, no quarteirdo silvestre do Jabaquara,
préximo 2 capital. Sala de espera imensa, com bancos longos encostados as paredes, onde
hé retratos e imagens sagradas. Ao centro, uma mesa, onde uma mulher branca preside ao
movimento ¢ faz a caixa. Num quarto exiguo, o novo feiticeiro ouve os clientes. Um
Packard estaca em frente ao casebre. Um miliondrio gordo entra, paga trinta mil réis para
ser imediatamente atendido. Expde afobadamente o seu caso a Lirio. Ama uma sobrinha de
quinze anos, deseja possui-la. Aparece uma senhora que quer que ele mate a sua rival. Os
dias se sucedem présperos. Um cliente lhe diz: - “O senhor me falou que eu ia ter uma
surpresa. Pois tive!” - “O senhor adivinha tudo!” - diz outro. - “Aconteceu aquilo com o
homem velho vestido de branco.” Uma mulher pobre traz-lhe ovos de presente. Ele lhe
curou a filha de tosse, somente benzendo-a de longe. Lirio adivinha tudo. Na noite
estrelada e deserta, sai para vagar. Pensa em sua vida anterior fracassada, que somente a
exploracdo da imbecilidade repds nos eixos. A feiticaria e a adivinhag@o trouxeram-lhe
honra e dinheiro. Seu corpo pela manha é encontrado na estrada crivado de foigadas. Um

japonés passa numa curva do caminho silvestre.
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Perigo Negro

- Oswald de Andrade

Filme extraido do romance ciclico paulista Marco Zero

Revista do Brasil - Rio de Janeiro, Outubro de 1938, pp.381 a 417.

179



LUZ - AMBIENTE - LETREIROS

Um modesto saldo de barbeiro, com duas
portas para a rua. Nas paredes empapeladas,
um espelho, cabides. Um Coragéo de Jesus
por cima de um time de futebol, recortado de
um jornal. Um cromo de folhinha, sem bloco,
representando uma mulher despindo-se. Uma
cadeira alta em frente a um toalete de
barbeiro, com espelho. Duas cadeiras a um
canto.

Manha. A luz direta entra pelas portas do
saldo.

ACAO
QUADRO 1

Seu Rafael, num avental de agougue,
ostenta a navalha diante de um fregués
ensaboado, de quem raspa os queixos.

Um mulato penetra no saldo e senta-se para
esperar a sua vez debaixo do cromo.

Verificando o desinteresse do homem que se
barbeia pelo futebol, Seu Rafael termina uma
passada desgostosa e borrifa-o com 4gua do
pulverizador. O fregués levanta-se, paga e sai.

O barbeiro procede a uma rapida limpeza
na toalete e volta-se, convidando o novo
cliente.

Enquanto repassa a navaltha no afiador, o
fregués senta-se e abre a camisa no pescogo.
O barbeiro coloca a toatha depois de ter ido
depositar a gravata do outro num cabide.
Comega a ensabod-lo com enérgica
delicadeza.

Os dois discutem futebol. O barbeiro as
vezes péra, enrista o pincel. Recomega. Afia
de novo a navalha. Repassa a barba.

Um velhote baixo penetra no saldo. Pendura
o guarda-chuva de cabo virado num cabide.
Aboleta-se numa cadeira debaixo do cromo,
esperando. Seu Rafael termina a barba do
mulato. Retira a toalha sem se dirigir mais a
ele. Lava a saboneteira.

O fregués paga sem dizer palavra. Toma a
gravata no cabide. Coloca-a com o chapéu e
sai.

DIALOGO

Seu Rafael — Estd boa a navalha?

Seu Rafael — Mas me diga a verdade...
Podia ter empatado...

O fregués — O qué?

Seu Rafael — O jogo do futebol... O
“Estella Club™!

Seu Rafael — As ordens!

Seu Rafael — Foi no jogo do “Estella”
onte?

O fregués — Assisti da venda. No radio.

Seu Rafael — Eu fui.

O fregués — Trés a dois!

Seu Rafael — Foi sorte. O “Estella” podia
ter empatado. Aquele gor do f4u foi nulo!

O fregués — Fau nada!

Seu Rafael — Vocé € torcida do
Portuguesa... :

O fregués — Nio. Sou “Corinthiano”. Saf
do Orfanato e fiquei “Corinthiano”.

Seu Rafael — Pois eu sou “Estellista”,

. frente unica, pecé e perrepista...

O velhote — Bom dia!
Seu Rafael — Bom dia!

Seu Rafael — Viu que peso o “Estella-
Club™?

O velhote — Injustigas da sorte!

Seu Rafael --- Gatunage! Non injusticia!

SOM

Um caminhdo passa 14 fora. Barulho de

engrenagens.

Muisica ligeira.

Barulho de navalha no afiador.

A navalha no afiador.
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LUZ - AMBIENTE - LETREIROS

Um campo de futebol junto ao gol, no jogo
da véspera. Luz direta

A arquibancada.

Luz interior.

A arquibancada

O gramado. Luz direta.

ACAO

O velhote senta-se complacente. Seu Rafael
busca uma toalha nova, prepara o sabio, afia
a navalha conversando. Comega a barbear.
Pergunta se o velho conhece o player Genuca.
O velho responde com a cabega que ndo.

QUADRO 2

Visdo de Genuca no gramado, pulando
pequeno e de cuecas esportivas, nas enormes
chancas, atrds da bola que chuta, perseguido
por outros.

QUADRO 3

Visdo da arquibancada que assiste ao jogo.
Um torcedor no meio da gente aplaude o “4s™.

QUADRO 4

O salio onde Seu Rafael, animado,
prossegue a barba do fregués amivel que o
escuta.

QUADRO 5

Visio de Seu Rafael, na véspera, na
arquibancada. E o comego da partida. Ele
esconde os nervos sob um otimismo
exagerado.

QUADRO 6

Epis6dio do jogo. Defrontam-se em campos
os quadros adversédrios. Genuca em avangada.

QUADRO 7

Seu Rafael aplaude o seu clube. Faz-se
notado na arquibancada. Fala alto e pausado,

DIALOGO

Seu Rafael — O “Estella-Club”, non que
podia... mas devia ter empatado!... (siléncio).
Conhece o Genuca, o “Perigo Negro™? E
varzea, mas se quizé vai na Olimpidda. O
Hitel mandd dizé: — “Négo ansim pdde
vim”!

O torcedor — Af, “Perigo Negro”, vé 14 se
garante essas comida!

Seu Rafael — O Genuca € fitho do
Geremia... Onte, foi um peso mesmo. Inda o
juiz anuld o gor! A bola ia s6 na trave... Mas
ndo foi uma desonra, foi?

O velhote — Naturalmente.

Seu Rafael — O “Esteila” ganha de sete a
zero! Vai vé!

Seu Rafael — Vae vé a lavada!... Apesar
que o sor t4 contra!

SOM

Um automével buzina na rua. Criangas

gritam.

Aclamagdes. Vaias. Gritos.

Vozerio

Aclamagdes. Gritos. Vozes. Apitos do.Juiz.

Vozerio. Gritos. Aclamagdes.

181



LUZ - AMBIENTE - LETREIROS

O saldo de barbeiro.

Uma rua de bairro pobre, sem calgamento.

Casa da Finfa e Seu Rafael. Sala de jantar.
Mobilidrio vulgar mas novo. Um gesso
representando uma dangarina sobre um
pedestal de madeira. Na parede uma
fotografia do casal no dia do casamento e uma
oleografia romidntica de Jesus sentado &
margem do lago de Genezareth. Uma bicicleta
em cima do armdrio.

ACAO

sem se dirigir a ninguém. Toma uma posigao
acorcundada e discreta de entendedor, uma
mio no bolso, outra esmagando o cigarro
apagado.

QUADRO 8

Visdo do jogo. Num bolo, Genuca dribla e
chuta, marcando um ponto.

QUADRO 9

Delirio da arquibancada. Seu Rafael agita-
se, berra, canta.

QUADRO 10

O fregués levanta-se, paga. Seu Rafael
procura troco, prolongando a conversa. O
fregués concorda e faz  exercicios
respiratérios, diante do espelho. Seu Rafael
arranha uma escova arrepiada nas costas do
velho e 0 acompanha até a porta.

QUADRO 11

Seu Rafael fecha a porta do saldo e desce
pela rua enlameada, cumprimentando os
vizinhos.

QUADRO 12

Seu Rafael estd sentado 4 mesa comendo
com desgosto um vasto prato de feijio com
arroz. A Finfa entra da rua atabalhoadamente.
Moga. Excessivamente “chic” e pintada.
Discutem. A Finfa chama para dentro.
Aparece sua irmd mais moga, a Negrona. Ea
borralheira da casa. Quieta e descabelada.
Descalga. O rosto suave. Regressa & cozinha.
Seu Rafael se levantou empurrando o prato
ainda cheio. Limpa os beigos com o brago.
Sai.

DIALOGO . - SOM.

Uma mocinha— O otro time t4 disfarcado!-
Seu Rafael — E pretexto da lavada... O
“Perigo Negro marca sete gor... Qué aposta?

Vozes — Gol! Gol!
Seu Rafael — Gol!

Seu Rafael — Mas se ndo fosse aquela
cabegada...

O velhote — Sorte!

Seu Rafael — Neste mundo tudo € sorte...

‘Mas nio foi uma desonra, foi?

Muisica leve.

Seu Rafael — O fijé estd queimado! )

A Finfa — Curpa da Negrona! Pensa que
tenho tempo? No saldo fiz duas unha
suprimentar! Negrona! (aparece a Negrona).

Otra veiz que istd o fijé queimado, ti jogo a
panela na cara...

Seu Rafael — V6 cumé um macarrdo no
Bernardino!

A Finfa — V4! V4! Injuado!

Vozerio terrivel. Cantos. Assobios.
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LUZ - AMBIENTE - LETREIROS

Mesmo ambiente.

Luz direta.

Luz direta da rua.

Luz interior. Bureau de fébrica.

Luz interior. Quarto rico.

ACAO
QUADRO 13

A Finfa retira o chapéu, afofa o cabelo
curto e ondulado, prepara um prato para o
cachorrinho Chochd, que acode ao seu
chamado. Caricias. Colo. Come
apressadamente.

A Negrona vem tirar a mesa. Discussdo
entre ambas.

A Finfa enfeita-se diante do espelho na
parede. Enquanto pinta os ldbios, di um
pontapé violento na cachorrinha que a festeja.
Coloca o chapéu e sai.

QUADRO 14

Pelas ruas pobres do Brés a Finfa passeia a
sua elegancia, a procura de um odnibus. Um
mogo passa namorando. Um grupo de criangas
maltrapithas a atropela e enoja.

QUADRO 15

No interior do ©Onibus, o banqueiro
Moscosdo, gordo e rico, vem sentar-se ao lado
da Finfa. Ante o interesse dele, ela volta a
cabega vaidosa para fora. O condutor aparece
para cobrar. Moscosdo tenta pagar a
passagem de 6nibus. Ela recusa. Comeco de
escindalo. Passageiros se voltam para o
miliondrio imperturbdvel. A Finfa desce, ele
prossegue pensando perdido no charuto.

QUADRO 16

Moscosdo sentado no bureau, no escritério
de uma fabrica que seus capitdes controlam. O
gerente passa-the . um dossier e espera,
ouvindo. O telefone chama.

QUADRO 17

Mme. Moscosdo, ainda no leito, fala ao
telefone.

DIALOGO

A Negrona — Vocé deu tuda a comida pro
cachorro! Ndo me sobra nada!

A Finfa — Bé feito! Hei de dix4 morré di
fome o cachorro?

Moscosdo — Com licenga, senhorita?
A Finfa— Intr6xe!

Moscosdo — Tirei ele da “Véarzea” para o
meu clube... Arranje um biscate para ele

ganhar alguma coisa aqui na fébrica. E o
“Perigo Negro”! (atendendo) Ald!

Mme Moscosio — Preciso do carro. Vou a
missa...

SOM

Barulho da rua. Vozes da criangada.

Barulho de dnibus e da rua.

Barulho de teares no interior. A campainha
do telefone.
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LUZ - AMBIENTE - LETREIROS

O escritério de fébrica.

Saldo elegante no centro da cidade. Andar
alto de arranha-céu.

Luz direta.

ACAO
QUADRO 18

Moscosdo atende e conversa, balangando-se
na poltrona de molas.

QUADRO 19

No Bnibus vem aboletar-se ao lado de’

Moscosdo, no lugar vazio, uma velha
trabalhadora curva, conduzindo um saco sujo
e enorme. Moscosdo, indignado, desce
atabalhoadamente.

QUADRO 20

Entrada espalhafatosa da Finfa, no saldo de
cabeleireiro, onde trabalha. Poucos fregueses
estio nas cadeiras. Ela vai a Caixa,
cumprimenta o gerente. Desaparece num
quartinho lateral para retirar a pele, o chapéu
e as luvas. Vem pentear-se diante de um
grande espelho. Um oficial dirige-se a ela,
gracejando.

A Finfa terminou a sua revisdo de toalete.
Volteia pelo saldo. Aproxima-se de um cliente
ensaboado que se barbeia na cadeira. Roda
em torno dele, ofertante, sorrindo.

QUADRO 21

No gramado de seu clube, Genuca realiza
um treino. Dribla os companheiros de defesa,
chuta e vara o gol. Seu Rafael, junto 4 cerca,
acompanha-o animadamente. Bate as mdos. A
Finfa chega, aproxima-se do marido surpreso.
Saem discutindo.

QUADRO 22

Terminou o treino. Os jogadores, cansados,
passam para o vestidrio. Genuca vem
conversar com o casal e despede-se deles.

DIALOGO SOM

Moscosio — E eu? Fico a pé? Teares no interior.
Mme Moscosdao — Vocé vai de Onibus

namorando as mocinhas do Braz... (risada).

Barulho de &nibus.

Um oficial — Como vai o marido?

A Finfa — Vou arranjd um coronel! Non
qué mi dé nada!...

O oficial — Precisa de um gigold?

A Finfa— Vocé ¢ um prompto!

O cliente — Como est linda, Finfa!

A Finfa— Que fazé as unha?

O cliente — Nao, s6 quero te admirar!

A Finfa— J4 me chaméro de princesa!

Vozes. A bola.
A Finfa— Qué que vocé t4 fazeno? .
Seu Rafael — Vendo o treno!  ~

A Finfa — Te mandiro chami no minho
sal6!... Vagabundo!

Seu Rafael -— Nido-te posso esperd. Vou
trabalhd no Centro... Mi mandéro cham4.
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Noite de bairro pobre.

Fim de dia no salio da Finfa, onde Seu
Rafael passou a trabalhar.

Luz interior de corredor de arranha-céu.

Luz direta. Rua central de Sdo Paulo.

QUADRO 23

Namoro silencioso de Genuca e Negrona &
porta da casa pobre.

QUADRO 24

O novo oficial faz uma dltima barba com
exagerada delicadeza. H4 um outro barbeiro
trabalhando ainda. E o momento de guardar os
instrumentos e fechar o saldo. O gerente conta
a féria do dia. A Finfa, ji vestida para sair e
conversa com outra manicure.

O fregués mostra-se subitamente indignado
com Seu Rafael. Atengdo geral. O oficial
Ladisl4u comenta.

QUADRO 25

Alguns oficiais, entre os quais estdo a Finfa,
Seu Rafael e Ladislau, esperam o ascensor
para descer.

QUADRO 26

Penetram na caixa do elevador. Os homens
tiram o chapéu ante a elegéncia da Finfa.

QUADRO 27

No anoitecer do Tridngulo. Atropelo de
gente que se recolhe do trabalho. Genuca estd
a espera de Seu Rafael, & porta do prédio.
Apresentagdes. O oficial Ladisldu ndo liga
muito ao jogador. Despedidas. Seu Rafael, a
Finfa e Genuca partem em busca de um
onibus.

QUADRD 28

Moscosdo, acompanhado de um amigo
elegante, percorre o centro da cidade,
vagarosamente, examinando as mogas que
passam. Encontra Genuca parado num grupo.

DIALOGO SOM

Um Onibus buzina longe. Gritos de
criangas. Miisica sentimental brasileira.

A Negrona — Quando?

Seu Rafael — O senhor viu o gor do
“Perigg  Negro”  (siléncio)  Colosso...
(siléncio)... Machuca a navalha?

O fregués — Ser4 possfvel! Nio gosto que
fale quando estou me barbeando!

Um oficial (4 Finfa) — Seu marido néo dé
pra safda.

Ladisldu — Vocé precisa entrar no
Sandacato!

Seu Rafael — Este aqui € o “Perigo Barulho de automéveis e de transito.
Negro”.

Ladisldu -— Quando vocé entra no

Sandacato?

Seu Rafael — Depois falamos.
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Atelier de costura em bairro pobre. Luz
direta das janelas.

A igreja do bairro. Luz de lampadas, velas €
vitrais da sacristia.

Rua sem calgamento, no bairro popular.

A porta da casa dos noivos.

ACAO

Chama-o. D4-lhe um soco amdvel. Nesse
momento a Finfa, em companhia de outra
manicure, passa junto ao grupo ¢ sorri para o
jogador, que a cumprimenta. Moscosdo
reconhece a moga do 6nibus.

QUADRO 29

A Finfa experimenta um vestido novo no
atelier de costura modesto onde se veste e
comenta o préximo casamento da irma, a
Negrona, que estd noiva de Genuca.

A costureira prega e desprega alfinetes. Ela
se mira seminua ante o espelho do guarda-
roupa.

QUADRO 30

Apds o casamento de Genuca e Negrona,
junto ao pequeno altar, onde se celebrou o ato,
um agodamento de abragos envolve os noivos
encabulados. Um homem esqudlido, de fraque
e bengala, estd junto. E Jeremias, pai do
jogador. Perto, Seu Rafael e Finfa. Almofadas
carregadas por criangas, “bouquets” de flores,
falsas lagrimas de Finfa.

QUADRO 31

Os automdveis em fila, formando o cortejo
nupcial, atolam nos buracos molhados e
seguem na diregio do novo lar.

QUADRO 32

Recepgio dos recém-casados a entrada da
casa. Velhas italo-paulistas, animadas e
comovidas, atiram punhados de arroz cru
sobre o casal assustado. Genuca cospe os
grios duros que recebera no primeiro sorriso.

QUADRO 33

DIALOGO

Moscosdo — Vem c4, animal!
Moscosdo — Quem €?
Genuca — Manicura... Saldo do Centro.

A Finfa -— Aquela desgraciada da Negrona
vai casd co Genuca.

A costureira — Veja como assenta uma
prega aqui.

A Finfa — V0 estudd de datilégrafa! Tem
um home que me acha um colosso!

Uma moga — Trabaid na fabrica conéis!

Uma velha — Coitadinha! Estd vermelha,
parece tdo crianga!

Um mogo —- Quem € aquele véio feio?

A moga — E o Geremia, o pai do Genuca.

Vozes gerais — Viva os noivo! Vivd! Viva
o “Estella-Club”! Viva o “Perigo Negro™!

SOM

‘Marcha Nupcial

Miisica festiva

Gritaria infernal de grandes e criangas,
palmas, barulho de lata, assobios.
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O interior da casa.

O saldo do Centro.

Bilheteria do campo de futebol, onde o
“Estella-Club” disputa uma grande partida.

Portio de entrada do campo.

Mesmo ambiente.

ACAO

Na sala proletdria, o casal, pais, padrinhos e
convidados postam-se em pé em torno a uma
refulgente mesa de doces. Uma criangada
feroz atropela o ambiente. Servem os
“chopps”. O padrinho, comercidrio, torcida do
“Perigd Negro”, levanta o copo e satida os
nubentes, num rapido discurso.

QUADRO 34

Moscosdo senta-se para fazer as unhas na
mesinha da  Finfa. Ela  toma-lhe
carinhosamente a mdo grosseira e peluda.
Trabalha com seus alicates e limas,
escovande, polindo, aparando. Coloca a mio
do fregués num pequeno recipiente de 4gua
moma. Prossegue coqueteando.

QUADRO 35

Gente descida dos 6nibus, dos automdéveis,
dos estribos e dos tetos dos bondes, procura,
aos magotes, na bilheteria, entrada para o
jogo.

QUADRO 36

Num grupo de jogadores j4 fardados,
Genuca saltita e sorri, encabulado. Uma gra-
fina o acompanha de perto, seguida de outras
e de admiradores de todas as classes.

QUADRO 37

O velho Jeremias, pai do campedo negro,
aproxima-se do filho, que faz agora o
indiferente no grupo que o rodeia. .

Seu Rafael foi mais lesto e transpds o
portdo, rente, atrds de “Perigo Negro”,
quando o velho chegava.

Moscosdo estd diante dele, passando os
porteiros para conter o tumulto, o charuto na
boca insolente. O velho ndo ousa dizer que € o
pai do “4s”. Tartamudeia qualquer coisa.

DIALOGO

O padrinho — Meus caros noivos! Estamos
numa época em que tudo se mede pelo vil
metal. Por isso, no futebol em que todos
sabemos o valor do “Perigo Negro”, exija
contrato! Acabou-se esse negécio de amor ao
clube. Tem que ter amor na familia!

Moscosio — Vocé se lembra de mim?

A Finfa— Nio, senhor.

Moscosdo — E casada?

A Finfa— Gragas a Deus!

Moscosdio — Tenho conhecido muitas
mulheres, mas nio tive nenhuma do Brés.

A Finfa— Eu nfo nasci l4...

Jeremias —— Sou torcida dele!
Moscosdo — Penetra!

SOM

Muisica alegre.

Muisica militar.

Tumulto.

Baruthos da rua e de aglomerag@o.

Pequenos tumultos.
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As imediagGes do campo. Uma rua.

Uma venda.

O campo.

O gramado.

O interior do botequim.

A geral, assistindo o jogo, junto a cerca do
campo.

ACAO

Moscosdo, com o ar severo de quem reage
contra filantes, o manda embora. Jeremias
afasta-se intimidado. Fica por ali, espiando
algum conhecido que o auxilie. Entra no
campo gente de todos os bairros - senhoras
elegantes, comercidrios, soldados, jogadores.

QUADRO 38

Jeremias caminha a procura de destino.
Bondes passam.

QUADRO 39

Jeremias descobre uma venda onde o rddio
comega a esgoelar os detalhes do jogo.
Agrega-se 2s pessoas que estdo escutando a
irradiagdo.

QUADRO 40

Os jogadores fazem a volta das
arquibancadas, sob as aclamagdes da
assisténcia.

QUADRO 41
Os jogadores fazem-se fotografar.
QUADRO 42

Atraidas pela voz do rddio, pessoas do povo
sentam-se ou estacionam de pé. Jeremias
permarnece na porta, encostado 4 sua bengala.
O botequineiro serve.

QUADRO 43

Num grupo de populares, Seu Rafael, em
plena  forma de torcedor, agita
compassadamente a palheta, o cigarro
apagado nos dedos nervosos.

DIALOGO

A voz do “speaker” — E o onze de “Perigo
Negro” que penetra no campo. O piiblico
aplaude delirantemente...

A voz do “speaker” — Os fotdgrafos ja se
retiraram do gramado. Os jogadores estdo em
seus postos. O juiz dd sinal de inicio. O
“Estella”, guiado por “Perigo Negro”, parte
na primeira investida.

Seu Rafael — E co pé!
E coa mio!
O “Estella”
E campeo!

SOM

Miuisica dolente.

Barulhos da rua, automéveis, bondes.

Vozes. Gritos. Palmas. Aclamagdes.

Gritos. Vivas.

Barulho. Vozerio. Gritos.
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As arquibancadas.

O microfone, na arquibancada de honra.

Um local reservado junto a cerca.

Luz da tarde, penetrando pelas portas
abertas do botequim.

O local reservado.

A geral.

QUADRO 44

Grupo de espectadores, sentados, comentam
o jogo exaltadamente.

QUADRO 45

O “speaker” observa o jogo e fala
desmesuradamente.

QUADRO 46

Moscosdo, $6, aplaude nervosamente.
Quando um “kik” de seu time falha, ele
acompanha o gesto frustrado com o pé, quase
se derrubando. Segue a violéncia do jogo com
gritos mal contidos. As suas mios crispadas
rogam o linho puro do paleté.

QUADRO 47

No pequeno recinto param todos, ouvindo
as peripécias do jogo. O botequineiro escuta,
os cotovelos sobre o balcdo, fumando. Na
porta, Jeremias escora o corpo fino na
bengala, quieto e orguthoso.

QUADRO 48

Moscosdo, de boca aberta, o olhar torvo,
trocando as pemnas, agula Genuca, como se
fora um c@o de sua propriedade.

QUADRO 49

Seu Rafael se debate no meio de torcidas -
apostas.

QUADRO 50

DIALOGO

Um torcida — Goal-keeper de sorte! Nem
amarrando com barbante a bola entra!

Uma gri-fina — Quebra os membros
inferiores desse negro!

O “speaker” — “Perigo Negro” promove
uma investida fulminante sobre o campo
adversério. A bola alta bate na trave.

Ernesto. atira para a linha que estd livre...
Tito apossa-se do baldo...

A voz do “speaker” — Genuca controla o
couro. Maneco recebe o passe. Centra. Perde
para Zico. “Perigo Negro” se apossa do balao.
Dribla Tifi. Dribla Zico. Penetra na zona
perigosa...

Moscosdo — Af! Perigo! Ai! Moleque!
Moleque meu! Gol! Gol! Ora!...

Seu Rafael — Fau; Fau! Desgragado!
Assim quarqué um € campeio!

SOM

Gritaria. Aclamagoes.
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O campo. Luz direta.

A arquibancada.

O saldo chic. Luxo artificial.

Mesmo ambiente.

O mesmo.

ACAO

H4 um jogador do “Estella” cafdo. Apesar
disso, Genuca continua a avangada terrivel. A
ferradura de um zagueiro alcanga-o em cheio,
“Perigo Negro” d4 alguns passos ainda, mas
sem a bola. Faz uma cara de choro e desaba
no gramado. O juiz apita, o jogo parou.
Massagistas acorrem.

QUADRO 51

Um grupo carrega Genuca para fora do
gramado, um enfermeiro a frente. Moscosdo,
ao lado, mascando o charuto.

QUADRO 52

Uma mocinha loura desmaia nos bragos de

outra. Tumulto na arquibancada. Outra moga
d4 um tapa no boné de um chofer.

QUADRO 53

Grupo revolto em torno da desfalecida, que
¢é abanada e batida de todo lado.

QUADRO 54

Seu Rafael faz a barba de um fregués, com
quem insiste em comentar o jogo préximo.

QUADRO 55

Distraindo-se, o barbeiro corta a cara do

fregués silencioso. Estouro deste, que se
levanta da cadeira ensangiientado.

QUADRO 56

O patrio acorre. Outro oficial pensa o
ferido. Escusas gerais.

QUADRO 57

DPIALOGO SOM

Vozes — Foi de propésito! Vozes. Aclamagdes. Gritos. Assobios. O
Vozes — Foi sem querer! tumulto aumenta. Vaia estrondosa. Gritos
Vozes — Fora! Fora! Sujo! gerais.

Uma voz — Juiz ladrdo!

Uma voz — Chama a assisténcia! Vozerio confuso. Gritos.

Outra -— D4 4gua!
A moga — Estiipido!

Gritos. Risos. Vozerio.

Seu Rafael — Que apostd como ganha o
“Estella™! (siléncio). Ndo tem cordge de
apostd? Vai vé& o “Perigo”! (siléncio). J4
sarou. Aposta um charuto?

Seu Rafael — Cortou?
O fregués — S6 sabe falar em futebol!

O patrdo — Esse imbecil, doutor! vai j& pra
rua!
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O mesmo.

Lar da Finfa e Seu Rafael

A sala da diretoria do Banco. Tapete tnico.

Porta lateral discreta.

Lar de Genuca.

A érea da casa de Genuca.

Um café no Beco.

O Sindicato.

ACAO

O patrio faz a conta do barbeiro despedido
junto 4 caixa. Este espera vexado.

QUADRO 58

A Finfa entra seguida de Choché e de um
novo cachorro. O marido a acompanha,
discutindo, de chapéu na cabega. Ela cobre de
beijos os cachorros, sem ligar a Seu Rafael,
que parte exasperado.

QUADRO 59

Moscosio, na mesa, despede o continuo e
manda entrar a Finfa, que conduz para dentro
pela porta lateral.

QUADRO 60

O jogador, elegantemente vestido, come
perto da mulher, zangado. Ela estd de pé.
Interpelada, despenca num choro nervoso,
sobre o avental.

QUADRO 61

Genuca, indiferente, vai 4 4rea estreita.
Executa uma gindstica respiratdria excessiva.
Busca na privada uma escova e um copo.
Esfrega os dentes.

QUADRO 62

O barbeiro Ladisldu e Seu Rafael tomam
café no balcio, de pé, conversando.

QUADRO 63

Numa sala baixa, uma multidio de
trabalhadores estd sentada em bancos de pau
como numa igreja pobre. Seu Rafael entra
evasivamente. Senta-se isolado, resmungando.

DIALOGO

O patriio — V4 aprendé inducagdo. Barbé-
ro!

Seu Rafael — Non pago essos luxo!

A Finfa — Tem de pagi a pele!

Seu Rafael — Vagabunda! V6 embéra!
A Finfa — Péde i! Fico cos cachorro!

Moscosdo — A manicura? Faga entrar...
Nio estou para ninguém... (a Finfa) Bom

Genuca -~ Qué que vocé tem hoje?
A Negrona — Eu a-cho que estou de fi-lho!

Ladisldu — Vamo na reunido sandacal
amanhi? Noéis péde t€ diputado dos barbéro!
Seu Rafael — S0 incrinado no futebol!

Seu Rafael — Vamo vé esse sindicato!

SOM

Musica dolente.

Barulho de reunifo.
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O mesmo.

Um aspecto da reunido.

Outro aspecto da reunido.

Aspecto da reunido.

A mesa.

A assisténcia.

QUADRO 64

Ladisldu preside a reuniio numa mesa
simples, onde hd papéis, pena e tinta. Faz
ressoar a campainha. Gente de pé e sentada
em cadeiras, ladeando-o.

QUADRO 65

No meio dos bancos um operdrio toma a
palavra e fala.

'QUADRO 66

Seu Rafael comenta o meeting com um
operdrio mulato azinhavrado e pequeno e um
portugués rechonchudo e réseo. Seu Rafael
aprova o portugués com a cabega.

QUADRO 67

Ladisldu pde-se em destaque na mesa, sob
ruidosos aplausos. Vai falar. Parece um lobo.

QUADRO 68

~ Um desconhecido interrompe Ladisldu com

voz forte. E um policial disfarcado em
operdrio.

QUADRO 69

Ladisldu continua inflamando o seu
discurso. Aplauso da assisténcia.

QUADRO 70

Seu Rafael comunica ao mulato qualquer
coisa que o alarma.

DIALOGO

Ladisldu — Siléncio!

O operéario — Companheiros! Os patrdo nos
expléra! S6 organizando os trabalhadores se
péde luté e acabd a exploragdo!

O mulato — Isto non péde sé! Ndo tem um
rico que tenha pena dos pébre!

O portugués — Dexa estare, homem!
Quanto mais mexe pedre fica!

Ladisldu — Companheiros! Nossa for¢a é o
sandacato!

O desconhecido — Qual é o programa?
Queremos um programa!

Ladislau — Companheiros! Néis ganha
com a unido! Sé a gréve traiz unido!

Seu Rafael — Viu? Ouviu?

O mulato — O qué?

Seu Rafael — Eu acho que € a cavalaria!
O mulato — Si eles vié, apanha!

SOM

Vozerio  confuso.
presidéncia ressoa.

Aplausos. Gritos.

A

campainha

da
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Aspecto da reunido.

A rua.

A mesa.

A reunido.

A reunifo.

Sala do Banco.

ACAO

QUADRO 71

Um orador sucedeu a Ladistiu. E um’

nordestino de cabelo liso. Termina sob vaias €
protestos.

QUADRO 72

Seu Rafael, alarmado, consegue fazer o
portugués se interessar pelos barulhos da rua.

QUADRO 73

Uma carrocinha de padeiro passa na tarde
de domingo, estourando o calgamento.

QUADRO 74

Tumulto. Ladisldu procura reiniciar o seu
discurso, mas o policial organiza a reagdo.
Ladisldu o aponta A massa exaltada.

' QUADRO 75

Seu Rafael aproxima-se da mesa e o dedo
em riste fala indignado. Ladisldu cede-lhe a
palavra. Surpresa geral. Apupos.

QUADRO 76

Seu Rafael, o chapéu na mio, retira-se da
assembléia sob vaias.

QUADRO 77

Moscosdo examina dossiers na sua sala do
Banco, charuto na boca. O continuo entrega
pastas, retira outras. O telefone retine. Ele
fala rindo. Entrada da Finfa. Surpresa e
repulsa do banqueiro. D4-lhe dez mil réis. Ela
sai. Toca a campainha para chamar o
continuo. Ele entra. D4-lhe ordens.

DIALOGO SOM

O nordestino -——  Si f6 pm meté o pé na Vaias. Gritos.
barriga do patrao, eu méto. Mas gréve ndo
fago.

Seu Rafael — Estd iscuitando? Na rua? Eu
acho que € a cavalaria?

Barulho das rodas da carroga nas pedras da
rua.

Ladisldu — Pego a palavra! Vozerio crescendo.
O policial — Cala a boca!
Ladisl4u — Traidor! E um policial!

Vozes — Fora! Fora! Vozetio. Gritos.

Seu Rafael — Priméro que tudo é preciso Vozerio. Gritos.

rispet4! E preciso nun fazé disrde!
Vozes — Crumiro! Traidor! Fora!

Vozes — Fora! Fora!
Seu Rafael (grita para a assisténcia) — Sou
do “Estella-Club”! Pru sindicato nun ligo!

Moscosdo (ao fone) — Ald! Vocé, Arlete!
Estive muito ocupado. S6 encontrei anéis
vulgares. Comprei um pendantif... Sim... de
noite.

A Finfa — Com licenga?

Moscosdo — O que quer vocé? Eu ndo
chamei.

Campainha do telefone.
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O atelier de costura onde a Finfa se veste.

Mesa de restaurante ao ar livre.

Embarque de Genuca para a disputa
olimpica.

Ar livre.

QUADRO 78

A costureira experimenta um vestido novo
sobre o seu corpo semind. Conversam. Uma
oficiala costura ao lado.

QUADRO 80

Num caramanchio estdo reunidos os sécios
do “Estella-Club”, para festejar a inclusio de
“Perigo . Negro” no quadro olimpico.
Discursos e bebedeiras. Genuca ao centro.

QUADRO 81

Um tumulto invade a estagfo, atropelando
os passageiros indignados, enchendo os
recintos, tornando literalmente conta do pétio.
Véem-se por cima das cabegas cartazes com
disticos augurais: “Viva o Perigo Negro”;
“Viva o Invencivel”. Genuca e os jogadores
sdo conduzidos pela multiddo na diregdo do
trem parado. Seu Rafael, seguido de Jeremias,
carrega um cartaz.

QUADRO 82

Na 4rea exterior do casebre do Braz, a
Negrona, com a barriga grande, ensaboa
roupas, bate ¢ estende no varal. Pdra para
esfregar o ventre tumultudrio e dolorido.

DIALOGO

A Finfa — Separei do meu marido. Me
empresta cinglientio?

Moscosdao — Vocé estd louca?

A Finfa— Preciso...

Moscosdo — Leva dez...

O continuo — O senhor chamou?

Moscosdo — Quando essa vagabunda vier
aqui, ndo estou!

A Finfa — Filho non quero, gragas a Deus.
Tenho dois cachorros. O Choché vai tird o
campeonato na exposigo...

A costureira— Como vai a Negrona?

A Finfa— J4 14 cheia, aquela porca!

Os sdcios — Viva o “Perigo Negro”...
Viva... Viva o “Perigo” olfmpico. Vivd...

Vozes — Fala o barbéro! Fala!

Seu Rafael -—— lo nunca estive na scuola,
mas tenho di fald pra festejd a inclusé du
nosso amigo Genuca no quadro aqui vai na
Ordpa, na Olimpfada, tird u campionato...

Vozes — Gibi! Gibi! Gibi! Gibi! Qibi!
Genti! Genii! Genuca! Viva o “Perigo”. Gibi!
Genuca!

SOM

Barulho de mdquina de costura.

Risos. Gritos. Confusdo.

Barutho da multiddo. Palmas. Ovagdes.
Atropelos. Campainha.

Muisica.
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A.irradiagdo do encontro olimpico.

Luz artificial de café piblico.

Luz discreta.

Luz fraca.

Na casa.

ACAO :
QUADRO 83

Numa casa de familia pequeno burguesa.
Grandes e criangas aproximam-se do radio.
Ligam, procurando a estagéo.

QUADRO 84

Num bar onde o radio estd ligado para o
campo olfmpico. Gente se acumula junto ao
balcdo. Curiosos ouvem da porta. Um
empregado serve o café.

QUADRO 85

No clube, Moscosio e sua roda escutam o
rddio. Homens elegantes de todas as idades
sobre fofas poltronas.

QUADRO 86

Numa venda de bairro miserdvel, seu
Rafael centraliza a torcida. Est4 sentado a
uma cadeira de ferro, ante uma mesa de
reclame onde bebe cerveja. Gente pobre,
operérios, o vendeiro, sentam-se sobre sacos
de cereais e caixotes, escutando. A noticia do
gol, todos se levantam, gritando. Seu Rafael,
com a garrafa na mdo, trepa na cadeira € urra.

QUADRO 87
A familia pequeno burguesa agita-se na

torcida. Mocinhas gritam histericamente.
Rapazes querem tocar o radio.

QUADRO 88

DIALOGO

Uma moga—E o jogo agora!

Um rapaz — Esté na hora!

Um menino — Liga, v4!

A moga -~ Vamos ver o “Perigo Negro”!
Diretamente!

A voz do “speaker” — Inicia-se a partida
internacional. Os jogadores colocam-se em
campo. O quadro de que € capitdo o célebre
“Perigo Negro” foi ovacionado pela
assisténcia.

A voz do “‘speaker” — A partida
internacional desenvolve-se animadamente.
“Perigo Negro” prossegue nas suas terriveis
investidas!

Seu Rafael — Viu? E sempre f4u quando
ele pega a pelota!

A voz do “speaker” — Um belissimo tiro
contra o gol adversério. Defesa incrivel do
inexpugnével...

Gol! Gol do Brasil!

A voz do “speaker” — Apesar da
brutalidade com que os locais agem,
conseguimos até agora vencer a partida.
“Perigo Negro” estd num dos seus grandes
dias...

SOM

Som de ligagdo do aparetho. Pedagos de
miisica. Estalos. Extética.

Tumulto incrivel.
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No clube.

A venda.

O clube.

A casa.

O clube.

ACAO
A torcida fisiondmica de Moscosdo atinge
paroxismos de hospicio. Realiza todas as

méscaras da ansiedade humana, da tortura, do
desejo.

QUADRO 89

Seu Rafael, acabrunhado, tem os olhos fixos
no aparelho que irradia.

QUADRO 90

Moscosao torce. A agonia de sua mde nado

lhe traria a riqueza daqueles sentimentos

furiais, ante a atuagdo do seu quadro no
estrangeiro.

QUADRO 91

A famflia se exalta. Uma moga chora.
Mogos ameagam o radio.

QUADRO 92

Moscosido e os outros parecem fulminados.
Um gargom serve café.

QUADRO 93

DIALOGO

A voz do “speaker” — Infelizmente parece
que nossos campedes se desorientaram com a
surpresa do empate. A contagem continua de
um a um. Rdpida avangada de *‘Perigo
Negro”. Mattos recothe o couro € o atira a
meta. Defesa de Tallin...

A voz do “speaker” — Escanteio. A equipe
adversaria inutiliza os nossos extraordindrios
recursos... Um zagueiro pratica um foul contra
“Perigo Negro”...

A voz do “speaker” — Genuca apossou-se
da bola numa formiddvel investida.. Os
zagueiros procuram inutilmente interceptar os
nossos avantes. O campedo atinge, em passes
rdpidos, a drea perigosa... Momento dificil...

A voz do “speaker” — Genuca vai langar o
tiro contra o gol vazio... Caiu de todo o
comprimento... Um zagueiro o alcanga com
um violento pontapé na canela.. O jogo
parou... “Perigo Negro” estd deitado no
campo... Alcir tenta agredir o zagueiro... O
povo ameaga invadir o gramado.

A voz do “speaker” — O jogo foi
interrompido definitivamente. Qualquer coisa
de grave parece ter acontecido ao nosso
grande “Perigo Negro™.

Um auditor — Uma canelada ariana!

Moscosio — Uma canelada olimpica!

SOM
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Luz do meio-dia, na rua.

Ar livre. Jockey Clube.

A estagdio numa manhd. A hora da chegada
de trem.

O Banco.

Luz interior.

O saldo de baile.

ACAO

Dia seguinte. Um radio esgoela na rua,
dentro de um boteco. Indiferenga de bebedores
de pinga e de café.

QUADRO 94

Uma dependéncia do Prado, o veterindrio e
o ajudante conduzem Moscosdo a baia, onde
um potro puro sangue estd deitado com a
perna partida. Examinam o animal condenado.

QUADRO 95

A chegada do “ds” estropiado, arrastando-
se penosamente. Genuca aponta A porta
escancarada da ‘‘gare”, encostado a uma
bengala. Um ferrovidrio e um carregador
aplaudem o “4s”, que sorri. Amparam-no
Jeremias € seu Rafael. A Negrona ao lado,
com o filhinho recém-nascido. Um taxi
encosta. Carregam para dentro o grande
machucado.

QUADRO 96

A entrada do Banco que Moscosdo dirige,
Jeremias e Genuca esperam, desanimados.
Um continuo e um secreta estdo sentados ao
um banco. Jeremias dirige-se ao continuo.
Quando este sai, Genuca senta-se.

QUADRO 97

No corredor de entrada do Saldo de Baile
da “Sociedade Recreativa Dante ¢ Marconi”,
Genuca, mancando sempre, e seu Rafael,

conversam no meio de gente que entra € sai.

QUADRO 98

Pares dancam animadamente, mas em
siléncio. Uma orquestra de trés figuras toca

Moscosdo?

DIALOGO T SOM

A voz do ridio — Manifestamos a nossa
simpatia por “Perigo Negro”, o herdi no
campo da honra. E desejamos vé-lo voltar as
glorias da pista.

O veterinario — Nio ha remédio, doutor!
Moscosdo — Mande matar esse diabo! Me
fez perder o prémio.

Barulhos de rua.

Seu Rafael — (Indicando a nlmnnmv.mmwn.
como se chama? Benito! Fui eu o padrinho!

Jeremias — O doutor Moscoséo est4?

O continuo — S6 vendo... Quem € que quer
falar?

Jeremias — Diga que € o “Perigo Negro™.

Seu Rafael -— Fald do emprego co Musica distante.

Genuca — Nunca estd 14 no Banco. J4 fui
quatro veiz, rapaiz...
Seu Rafael — Antes, ele estava!

Genuca — Vocé qué fazé piratage? Mtsica nacional.

Seu Rafael — Se dé geito... Vocé danga?
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Mesmo ambiente.

A entrada do Banco.

O campo de futebol. Ar livre. Manha.

Noite. A entrada da estagdo. Forte
iluminagdo elétrica.

ACAO

Um samba. Seu Rafael e Genuca sentam-se,
apreciando.

QUADRO 99

Seu Rafael procura com quem dangar,
Recusado duas vezes, encontra uma moga
alentada que ele conduz pesadamente. De
repente, ela o deixa no meio da sala repleta.

Genuca permanece sentado.

QUADRO 100

Jeremias e Genuca, sentados no banco,
esperam  indefinidamente, olhando 0
movimento dos guichés. Moscosdo aparece,
seguido de um homem apressado. Jeremias
poe-se humildemente diante dele, mostrando o
fitho estropiado.

Genuca levantou-se com dificuldade.
Moscosio fala um instante com ele. Depois
sai com o companheiro, sem dar a méo.

QUADRO 101

Genuca, maltrapitho, carrega um balde.
Retoma a vassoura largada no gramado.
Dificultosamente continua a varrer o campo
deserto onde tantas vezes foi aclamado o Rei
do Futebol. Moscosdo deu-lhe o emprego
prometido. Pdra e fita as arquibancadas
vazias.

QUADRO 102

Um tumulto de torcedores procura a porta
da “gare”. Cartazes. “Viva o Estella-Club”.

DIALOGO

Genuca (mostrando a perna) — Néo posso!

Seu Rafael — D4 o prazer?

Uma moga — J4 tenho otro cavalero!

Seu Rafael — D4 o prazer?

Outra moga — Std escachada...

Seu Rafael — Paciéncia... (2 terceira moga)
— D4 o prazer? (sai com ela e convida-a) —
Vamo d4 um passeio?

A moga — Adonde?

Seu Rafael — Na Cantaréra...

A moga —- Marcreado... Chamo minho
ermd.

Seu Rafael — Fitéra...

Jeremias — O seu négo estd inutilizado,
dotor!

Moscosdo — Que € isso “Perigo”!

Jeremias — Nao pode mais trabalhd. O
dotor precisa arranjd um empreguinho pra
ele... T4 coa perna arrebentada.

Moscosdo — Bem. Bem, vou ver. Até logo.
Volte ai. Te ponho como limpa-campo!

A torcida coletiva — Gibi! Gibi! Gibi!
Gibi! Gibi! Gibé! Estella!

SOM

Muisica de orquestra. Valsa popular.

Muisica triste.

Muisica nostélgica.

Vozerio. Gritos. Aplausos.
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LETREIRO — “Como um mutilado de
guerra, numa manifestagfo patridtica, “Perigo
Negro” acompanha o embarque da nova
equipe olfmpica de seu clube”.

ACAO
“Viva os campedes”. )
No meio, ao lado de Seu Rafael, Genuca
grita também, manquitolando.

QUADRO 103

Um trem aparece pequeno na tela. Cresce
para o puiblico, toma conta do primeiro plano.

DIALOGO

Vozes -— Viva o0s
olimpicos!
Vivd! Gibi! Gibi!

futuros

campedes

SOM

Silvo da locomotiva. Barutho de trem em
movimento.
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