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IV

R e s u m o

Esta pesqui sa  tem por objet ivo  a lei tura de uma parte  
viagem produz idos  por Roland Barthes ,  procurando e 
traços  de um imaginário de escri tura.

Inserido no campo da teoria l i terária,  Barthes  vai  explorar as práticas  
de s ign i f i ca çã o  textual  formulando um projeto teór i co  que 
res semant i za  o conce i to  de texto .  Em outras palavras,  pensa o texto  
como um campo m e to d o ló g i c o  onde circulam e se articulam os  
di scursos ,  buscando  desve lar  a escri tura- le i tura.  Na tentativa de 
incorporar essa  prática de re s ign i f i cação  textual ,  a pesqui sa  propõe o 
entrecruzamento  de textos  e v iagens  para invest igar a formação e a 
fundação de d i scurs iv idades .  Nesse  sent ido,  a lei tura dos relatos de 
Barthes sobre os terri tórios  mít icos  da escri tura ou de espaços  
g e og rá f i c o s  que se des locam,  vai se inscrever  a partir da art iculação  
de t extos  co n c eb i d o s  como v iagens  e de v iagens  narradas enquanto  
textos .

At inge- se ,  dessa forma,  a circularidade es senc ia l  entre v iagem e 
texto ,  a qual ,  por sua vez ,  postula a inter secção  das formações  
imaginárias  de um sujei to duplo:  o escri tor- le i tor .

dos textos  de 
ncontrar neles



R é s u m é

Cette recherche  a pour objet  la l ec ture  d'une partie des textes  de 
voyage  produits  par Roland Barthes ,  dans le but d'v trouver des traits 
d'un imaginaire d'écriture.

Inséré dans le  champ de la théor i e  l i t téraire,  Barthes  va explorer les  
prat iques de s ign i f i ca t ion  t extue l l e  en formulant  un projet  théorique  
qui r e - s é m a n t î s e  le concept  de texte .  Autrement dit, il pense  le texte  
comme un champ m é th od o l og i qu e  où circulent  et s 'art iculent  les  
discours  et où il cherche  à dévo i l er  l ' écr i ture- l ecture .  Dans la 
tentat ive d’incorporer cet te  prat ique de re -s igni f i cat ion  t extuel le ,  la 
recherche propose  l ' entrecroi sement  de textes  et vo ya ges  et abouti t  à 
des inves t igat ions  sur la format ion  et fondat ion  de d i scurs ivi tés .  En 
ce s ens- là .  la l ecture des  réc i ts  de Barthes  se référant  soi t  à des  
terri toires  mythiques  de l 'écr i ture  so i t  à des p a y s  (où l 'on va dans le 
sens du dépaysement ) ,  va s ' inscrire ,  depuis  le moment  où les  textes  
seront  conçus  comme vo ya ge s  j u s q u ’au moment  où les voyages  seront  
narrés en tant que textes .

On abouti t ,  ainsi ,  à une c irculari té  e s sent i e l l e  entre voyage  et texte,  
laquel le  circulari té  postu l e  égal ement  une intersect ion des format ions  
imaginaires  d'un double sujet:  l ' écr ivain- l ec teur .
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I n t r o d u ç ã o

M o n  e n f a n t ,  ma  s o e u r .
S o n g e  à la d o u c e u r
D ' a l l e r  l à - b a s  v i v r e  e n s e m b l e !
A i m e r  à l o i s i r ,
A i m e r  et  m o u r i r
A u  p a y s  q u i  te r e s s e m b l e  !
L e s  s o l e i l s  m o u i l l é s  
D e s  ces  c i e l s  b r o u i l l é s

( B a u d e l a i r e  - L ' I n v i t a t i o n  au  V oy age )

Narrar e viajar são termos que se amalgamam na escritura do 
imaginário.  As le i turas que aqui se apresentam são os v e s t íg io s  dessa  
experiência  t rans lat íc ia  entre textos  concebidos  como v iagem e 
viagens narradas enquanto texto.  Tentando se apropriar dessa  
experiência,  o es tudo inicia seu trajeto com a introdução concei tuai  
ás  Te x to ,  in trodução tão magistralmente bem s intet i zada por Roland  
Barthes,  que me permito glosar.  Incorporando essa l inha teórica  
textual ,  passo então a traçar algumas perspect ivas  da antropologia  
que se assumem como práticas escriturárias e, consequentemente ,  
conduzem as exper iênc ias  de v i a g e m  à produção do t e x t o .
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Em um outro momento ,  e ainda de l ineando  meu objeto  de busca,  é 
dizer,  o r e - c o n h e c i m e n t o  in nu c l e o  das rea l i zações  teór i cas  de Roland  
Barthes  prát ico,  a invest igação  vai  e sboçar  a c o m p o s i ç ã o  dos textos  
operando num s i s tema de escuta ,  de acareação dos s ignos .  
Pe rs egu in do -os  como pontos  ex tremos ,  ou como ponte  entre 
extremos ,  o s i s tema de escuta devo lve  ao t exto  seu movimento  
const i tut ivo:  a t r a v e s s i a ,  mov imento  que gera a ( re ) e n ce n aç ão  no 
teatro dos s ignos .  Com e fe i to ,  para tanto,  a aproximação dos textos  
se dará de forma irrespei tosa ,  até v io l en ta ,  abrindo,  por sua vez ,  uma 
f e n d a  em suas m a c u l a e  a f im de poss ib i l i t ar  o des l oc ame nto  de seus  
traços  mné s i cos .  Ao operac ional izar  o termo t r a v e s s i a  — termo  
paradoxal ,  que fere  ao mesmo tempo em que dá v i d a — captura-se  a 
po l i s semia  que lhe  é inerente:  percorrer,  penetrar.  O ato de percorrer  
o texto  des l inda o imaginário,  desperta os cód igos  que o cons t i tuem e 
que com, ele interagem; a penetração no texto  atual iza o sent ido  no 
presente  da fala ,  fala que não se fala,  inter tex tual idade  disseminada  
pela  l inguagem.

Com esse  obje t ivo ,  d i sponho os t extos  no c o r p u s  or ientada para a 
construção de uma antropologia  do in te l ec tua l ,  ajustando assim,  En  
M a r g e  du C r i t o n  e En G rè c e ,  como partes integrantes  de um primeiro  
corte ,  que se ocupará de uma arqueograf ia  do imaginário e, num 
segundo  corte ,  s i tuo Â l o r s ,  L a  C h i n e ?  e I n c i d e n t s  para, com eles ,  
desenhar uma esquizograf ia  do inte l ectual .



Ao recolher  os re latos  de v iagens  e ao apresentá - los  d iacronicamente ,  
não intento fundar uma me ta f í s i ca  da or igem — o dese nvo lv imento ,  
sabe - se ,  não é uma aqui s i ção  progres s iva ,  antes,  é um estado  
mutat ivo.  Portanto,  o desejo  depos i tado nesse  estudo e s p e r a  
capturar,  numa operação  de lei tura,  aqueles  inves t imentos  
di f erenc iados  que c i rculam sob os textos  em relação.  Nesse  s ent ido ,  a 
problemát i ca  da v iagem é uma e s t r u í u r a - e s t r a t é g i  a que melhor  
encerra a travess ia  de um texto pelo  outro,  F o r m a  que intersecta as 
formações  imaginárias  de um suje i to  duplo: escr i tor- i e i tor .  Para 
i n g r e s s a r  no T e x t o , um tec ido  de mil  e n t r a d a s , muito escapa  
inescr i to  ao que se e scre ve .  E n t r a d a s  que e s p e r a m  (com a "espera" 
de Foucaul t ,  pe lo  "esquecimento" de Barthes )  a perspicácia de uma 
leitura virtual;  entradas que se inscrevem,  l i teralmente,  como  
conv i t e s  à v iagem.
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D o  T e x t o

Para Roland Barthes  o texto é um campo m e to d o l óg i co ,  campo de 
circulação e art i culação  de discursos;  é um fragmento de l inguagem  
em um mundo de l inguagens ,  capturado no movimento  dos s ent idos ,  
na perda inf inita de s en t idos .

A esse respei to ,  o próprio Barthes ,  como promotor do Texto  nas  
escrituras de S/Z,  O R u m o r  da L i n g u a , O P r a z e r  do Texto,  e em 
R o l a n d  B a r t h es  p a r  R o l a n d  Bar t he s ,  mais e sp ec i f i cam ente ,  s intet iza ,  
magistralmente,  sua teoria no i tem Texte (Thèor ie  du)  produzido para 
a E n c y c lo p a e d ia  U n i v e r s a l i s *. Afirma,  na ocas ião ,  que a c o n c ep çã o  
de texto para a opinião  corrente,  ins t i tucional  e c lás s i ca ,  é a de um 
objeto const i tu t ivamente  re lac ionado à escri tura,  com funç õe s  de 
salvaguardá-la,  au tent i f i cá- la ,  mediante a es tabi l idade  — que é a 
permanência da inscr ição ,  e a l eg a l id ad e— a letra guardando o 
sent ido que o autor imprimiu à obra.  Consequentemente ,  o texto  é 
conceb ido como um arma contra o esquec imento  e a instabi l idade  da 
fala —um ato fac i lmente  retomado,  al terado,  renegado,  contrário ao 
estatuto da palavra escri ta,  inscrita,  gravada,  protegida da corrosão  
fatual .  A noção  de t exto  está ainda re lacionada h is tor icamente  a 
ins t i tui ções  como o direi to,  a igreja,  a l i teratura e o ens ino ,  l ogo ,  o

, Ver BARTHES. Roland. Texte (Théorie du), in Encyclopaedia Universalis. 1973. (tomo XV) p.996-1000
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t exto  é um obje to  prov ido  de moral ,  pactuante  do contrato soc ia l .  
N e s se  s en t ido ,  o t exto  exige  observação  e re spe i to  em troca de 
segurança que ele proporc iona frente  a fragi l idade da memória.  Essa  
noção de s egurança  está int imamente  l igada a uma concepção  
central izadora do s igno — um expoente  de real idades  inseparáveis:  
s ign i f icante  e s i gn i f i cad o .  O texto ,  na acepção  c láss i ca ,  requer  
somente  dois  t ipos  de operação:  a re s t i tu i ção  e a interpretação,  
encargos  re sp ec t i v os  da c iênc ia  f i l o l ó g i c a  e da cr í t i ca  l i terária.  Em 
poucas  palavras,  o t exto  c lás s i co  é um instrumento  c i en t í f i co  que 
def ine  as regras de uma interpretação perpétua que supõe ,  por sua 
ve z ,  u m a  l e i t u r a  ao  l er .

Segundo Barthes ,  esta co nc epç ão  de texto  está l igada à metaf í s ica  da 
verdade,  * me ta f í s i ca  que co nh e ce u  seu oca so  nas re f l exões  de 
N i e tz s c h e  e que entra em crise,  atualmente ,  no campo da teoria da 

, l inguagem e da l i teratura,  através da crí t ica id eo lóg i c a  do s igno  
( s igno  c o nc eb id o ,  então,  como um conc e i t o  h i s tór ico ,  um artefato  
anal í t i co  e i d e o l ó g i c o ) .  Esta crise foi  aberta pela l ingü ís t ica  que  
consagrou  c i en t i f i ca m ent e  o s igno — art iculado por Saussure em 
s igni f i cante  e s i g n i f i c a d o —, instaurando uma meta f í s i ca  do sent ido  ao 
des locar ,  descons truir  e subverter o aparelho da s ign i f i cação .  A 
partir de então,  no vos  pesqui sadores  começaram a postular uma 
crí t ica do s igno e uma nova teoria do texto ,  fundando um tipo  
particular de var iação  dentro da própria l ingü ís t i ca .  Esta última,  
aprox imou-se  da lóg i ca  enquanto a própria l óg i ca ,  através de Carnap,
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Rousse l  e Wittgenste in,  co nce b i a - s e  como uma l íngua,  or ientando o 
pesqui sador a resgatar a l inguagem do domínio do conteúdo ,  abrindo  
campo para invest igar  o s igni f icante  com suas po tenc ia l idades  
autônomas  e desdobramentos  amplos .  Com o c írculo l ingüís t ico  de 
Praga e os trabalhos de Jakobson,  foram repensadas  as d iv i sões  
tradicionais  do di scurso ,  f i cando ,  sob o auspíc io  da l ingüís t ica ,  com  
o nome de Poé t i ca ,  grande parte dos es tudos  de l i teratura,  es tudos  
que se l ivraram então da História  da Literatura ou, em outras  
palavras,  da história das idéias  e gêneros  l i terários.

Em 1960 ,  Saussure e a 
trabalho sobre a anál i se  
se ocupara somente  da frase,  
subordinações ,  encerrando-a numa  
ainda que,  na teoria,  inf ini tamente  
ter neces s idade  de um conce i to  
discurs ivas;  é quando surge então a 
di ferente  da de frase .  No sent ido  
noção  de texto abrange  
semanti smo da s ign i f i cação  e a 
co nc epç ão  textual ,  próxima da 
pos i t i v i s tas ,  é dizer,  trabalha o 
in speção  do cr í t ico .

hierarquia,  suas dependênc ias ,  
"linguagem acabada",  fechada,  

catal izável .  A semiót i ca  passa a 
que dê conta das unidades  

n o ç ã o  de t e x t o , es truturalmente  
semiót i ca  l i terária, ,  a 

estudam o 
poét ica .  Essa  

aos pr incípios  
de leg an do-o  à

sem io lo g ia  passam a ser reconhec idos  pelo  
do di scurso  l i terário.  A l ingü ís t i ca  até então  

de sua

estri to da 
os f e n ô m e no s  l ingü ís t icos ;  nele se 

s intaxe narrativa ou 
retórica,  submete- se  
texto imanentemente ,
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Esta retrospect iva zela em demonstrar as nuances  obt idas  pela busca  
de novos  me ios  de abordagem de um "objeto" que res i s te  
impass ive lmente .  Entretanto,  essa re s i s tênc ia  é abalada no momento  
em que esse  "objeto" funda um ponto de in ter secção  entre d i ferente s  
lei turas: o marxi smo (pe la  idéia de produt ividade)  e a ps icanál i se  
(pela idéia de suje i to  d iv id ido) .  O encontro  dessas  duas lei turas  
produz uma mutação no ponto de in ter secção  e essa mutação,  por sua  
vez ,  funda um "objeto" novo  (o  T e x t ó ) e uma nova c i ênc ia  ( a T e o r i a  
do t ex to ) .

Essa nova c iênc ia  objet iva  inves t igar  o texto sob a perspec t iva  de 
uma l inguagem part icular que co loc a  em crise seu próprio ato 
enunciat ivo .  A l inguagem já não se apresenta como instrumento,  
transparência ou meta l inguagem,  ela é r e f l e x i v a .  A abordagem do 
texto ,  desde  a perspect iva  dessa nova teoria,  supõe  uma prática  
textual ,  é dizer,  o t exto  não é um "objeto" mas um campo  
m e to d o l óg i co  onde c irculam e se articulam uma plural idade de 
s i gn i f i ca ç õe s  não hierarquizadas .

A def in ição  teór i ca  do texto  fo i  e laborada com f ins  e p i s t e m ol óg ic os  
por Julia Kri st eva:  ”N o u s  d é f i n i s s o n s  le Tex te  c o m m e  un  a p p a r e i l  
t r a n s l i n g u i s t i q u e  q u i  r e d i s t r i b u e  l ' o r d r e  de l a  l a n g u e  en m e t t a n t  en  
r e l a t i o n  une  p a r o l e  c o m m u n i c a t i v e  v i s a n t  l ' i n f o r m a t i o n  d i r e c t e  av ec
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â i f f é r e n t s  é n o n c é s  an t é  r i eu  rs ou s y n c h r  o n i q u e  s ”2. Essa noção de 
Tex to  abriga os principais  c o n c e i t o s  da teoria textual ,  a saber,  a 
prática s ign i f i eante ,  a produt ividade,  a s igni f i cânc ia ,  o f e n o - t e x t o ,  o 
g e n o - t e x to  e o intertexto.

P r á t i c a  S i g n i f i e a n t e

O texto  é uma prática s ign i f ieante  tributária de uma t ipolog ia  de 
s i g n i f i c a ç õ e s  e não de s ignos ,  A s ign i f i cação  é uma operação que  
perpassa o s ign i f i eante  com o inves t imento ,  com a inserção de um 
sujei to plural  de quem, até hoje .  somente  a ps i canál i se  pode se 
aproximar.  Em uma palavra,  a prát ica s igni f i eante  é a cons t i tu i ção  e a 
travess ia  de um s i s t e m a  de s i g n o s .  A cons t i tu i ção  dos s i stemas  de 
s ignos  ex ige  a ident idade de um sujei to falante em uma ins t i tu i ção  
socia l  e a travess ia se obtém no processo  pelo qual esse  sujei to  
falante re f l et e  a atual idade e o sent ido de seu discurso.  Não é uma 
estrutura de r e f l e x o  mas um m o d o  de p r o d u ç ã o  d i scursiva.

2Definição citada por Barthes na p. 998.



O texto é uma produt ividade,  não um produto.  A produt iv idade supõe  
um espaço onde se encontram o produtor do texto e seu lei tor na 
real ização de um trabalho lúdico com o s ign i f i cante .

S i g n i f i c â n c i a

Conceber o texto como um jo g o  móvel  de s ign i f i cantes  que pertencem  
ao plano da enunc iação ,  da s imbo l i zação ,  impl ica num trabalho que 
sustenta esse  p ro ce s so  de d e s l o c a m e n t o  po tenc ia lmente  interminável  
de um s ign i f icante  para outro.  Esse trabalho é denominado  
s i g n i f i c â n c i a ,  pro ces so  onde o suje i to  do texto (autor / le i tor)  
reconhece  a curva de di ferença  semânti ca entre o s ign i f i car  e o ser. A 
s igni f i cânc ia  não se reduz à comunicação,  à representação  ou à 
expressão ,  ela remete o suje i to do texto a uma perda ( c on ce i t o  que se 
aproxima da acepção  e s p e l e o ló g i ca ) ,  a uma in f in idade  de operações  
poss íve i s .  Esta l igação concei tuai  com a falta,  com a p e r d a ,  inerente  
â s igni f i cânc ia .  aproxima o texto do conc e i to  de g oz o ,  do 
pelo desejo insaciáve l  de suprir essa falta.  A s ign i f icânc ia  é o 
produzido s e n s u a l m e n t e .

P r o d u t i v i d a d e

erót ico .
sent ido



F e n o - T e x t o  e G e r t o - T e x l o

O F e n o - t e x t o  é a e s t r u t u r a  do e n u n c i a d o  c o n c r e t o ;  é o ob j e to  
p r iv i l eg i ado  da s em io lo g i a .  Po r  ou t ro  lado.  o g e n o - t e x t o  é o l ugar  da 
e s t ru tu ração '  do f e n o - t e x t o .  É um campo ao m esm o  t em po ,  ve rba l  e 
pu l s iona l  — ca m po  da s i g n i f i c â n c i a .  O co nc e i to  de g e n o - t e x t o  p rop i c i a  
à s ema ná l i s e  i n v e s t i g a r ,  na e n u n c i a ç ã o ,  o d e s l o c a m e n t o s  e as pe rdas  
do su j e i t o  d e s c e n t r a d o .

I n t e r t e x t o

O in t e r t e x t o  é um s i nô n im o  de t ex to .  Não é a b s o l u t a m e n t e  um espaço  
de i n f l u ê n c i a s , f o n t e s  ou o r i g e n s ; aque l e s  a quem se ci ta .  ou se 
chama,  são l e i t u r a s  e não a u t o r e s .  O i n t e r t e x t o  não r e c o n h e c e  
d ivi são  de g ê n e r o s .  Em suma ,  o i n t e r t e x t o  é o t ex to  e n q ua n t o  
a t r aves sa  e é a t r a v e s s a d o  p o r  uma l i n gu ag em  (na e q u i v a l ên c i a  do 
at ivo e do pa s s iv o  r e c o n h e c e - s e  a f a l a  do i n c o n s c i e n t e  d i s se m in ad a ,  
an t e r i o r  e c o n t e m p o r â n e a  a ele — imagem que a s s e g u ra  ao tex to  o 
e s t a tu to ,  não de r e p r o d u ç ã o  mas  de p r o d u t i v i d a d e ) .

Os con ce i to s  t e ó r i c o s  a r e s p e i t o  do t ex to  ope ram com uma imagem em 
mov i men to ,  com uma r e f l e x i v i d a d e  que se r e p e t e  i n f i n i t a m e n t e  na sua



d i f e r e n ç a .  Es sa  c a r a c t e r í s t i c a  é o que ap rox ima  os c o n c e i t o s  t eó r i cos  
da e t imo log ia  da pa l av ra  i e x i o - í e c i d o .  Va le  s a l i e n t a r  que essa 
de f in i ç ão  não busc a  u n i ca m en te  o s ig n i f i c ad o  ma te r i a l ,  o véu.  mas o 
mo v i m en to  i m p l í c i t o  do aio de t ecer ,  ato onde  o s u j e i t o  se des igna  e 
se d e s f az  como  uma ar anha  que c o n s t ró i  sua íeia e ne la  se di ssolve .  
Nas pa l av ra s  de B a r th e s .  a t eor ia  do t ex to  é uma H y p h o t o g i e  — hvpos  
é o t ec ido ,  o véu e a teia de a r anha .

Esta pa s sagem fu g a z  pe los  c o nc e i to s  da nova t eo r ia  t ex tua l  dá conta  
da op os i çã o  de t ex to ,  enq uan to  o b j e t o  novo .  ao co nc e i to  an t e r io r ,  
c l á s s i co .  Essa  o p o s i ç ã o  pode ser  i d e n t i f i c a d a  s e m a n t i c a m e n t e  pe los  
t e rmos  t ex to  e obra .  A obra é um ob j e to  co m p u t áv e l ,  é uma forma 
p e r c e p t í v e l  pe lo  s e n t i d o  v i sua l ,  pe lo  t a to .  O t ex to ,  ao co n t r á r io ,  só é 
j u l g a d o  ex i s t e n t e  num a  ope raç ão  d i s c u r s i v a :  é uma l i nguagem que só 
ex i s t e  a t r avé s  de uma p ro d u ç ã o  de l i ng ua g em ,  de uma s i gn i f i c ânc i a .  O 
t ex to  o p õ e - s e  à i dé i a  de p r o d u ç ã o  e n q u a n t o  ob j e to ,  va lo r  f ina l ,  
s i g n i f i c ad o  f e c h a d o  e consumíve l .  O e s t a t u to  do t ex to  é d e sc en t r ad o ,  
é a b e r to  pa ra  uma  p l u r a l i d ad e  de s i g n i f i c aç õ e s  ob t ida s  a t ravés  do 
j o g o  i n f i n i t o  de s ub s t i t u i çõ e s ,  de d e s l o c a m e n t o  dos s ignos .  Este 
p r o c e s s o  de p r o l i f e r a ç ã o  de s i g n i f i c a ç õ e s  r e sg a t a  o t ex to  do s i s t ema 
de p r o d u ç ã o  e c o n s u m o .  O t ex to  não  tem f im,  é m ov im en to  ca m bi an t e  
de m u l t i p l i c i d a d e  i n f in i t a ,  ou s e j a .  é r ecu o  in f i n i t o  da s ign i f i cação  
u n i f i c a d a .  O ca m p o  c i r c u n sc r i t o  pe lo  t ex to  é o do s i gn i f i c an í e .  o da 
e n u n c i a ç ã o .  o de uma p ro d u ç ã o  c o n s t a n t e  que se faz  num mov im en to  
ser i al  de d e s l i g a m e n t o s ,  de pe rda s  do su j e i t o .



O tex to  é um a t o p o s ,  um lugar  t eó r ico ,  i n f o r m e .  O p r o c e d i m e n t o  de 
sua aná l i se  f u n d a m e n t a - s e  num a  su p e r f í c i e  que  é s emp re  e s c o r r e g ad ia  
e amb í gu a ,  que  i m p o s s i b i l i t a  e s g o t a r  o s en t id o ,  d e n o t a r  uma v e rd a d e
ú l t ima.  A v e rd a d e  do t ex t o  é s empre  l úd i ca .  O c a r á t e r  lú\dico des sa/
o p e r a ç ã o  não  pede  um l e i t o r ,  mas  uma m a n e i r a  de ler ;  a l e i t ura  é o 
r e s u l t a d o  do t ex to  que  e s c re v e m o s  no ato de ler .  é ef e i to  de uma 
c o m b in a t ó r i a  p a r t i c u l a r .  A t eo r i a  do t ex to  i n s i s t e  assim sobre  a 
e q u iv a l ên c i a  da e s c r i t u r a  e da l e i t u r a ,  mas de uma l e i t ura  d e s e j an t e  
( d e s e j a r  o de se j o  de e s c r e v e r ,  de se j a r  o l e i t o r )  que p r o d u za  
d e s lo c a m e n t o s ,  d e s l i g a m e n t o s ,  que p ro ce d a  à i n v e s t i g a ç ã o  ca l cad a  no 
dese j o  que r e p r e s e n t a  com "um" o que é s e m p re  "ou t ro" ,  o que está 
em co n s t a n t e  m o v i m e n to .  O t ex to  se r e gu l a  pe los  p l anos  de 
d e s d o b r a m e n t o  da l e i t u r a .  E o l e i t o r ,  pa ra  a t eo r i a  do texto,  é aque l e  
que  q ue r  e sc r e v e r ,  qu e r  c o l a b o r a r  com uma m es m a  p rá t i ca  e ró t i ca ,  
s i g n i f i c an t e ,  q u e r  j o g a r  co m  o t ex to  i n d e p e n d e n t e  das co n d iç õ e s  nas 
qua is  esse  foi  p r o d u z i d o ,  i n d e p e n d e n t e  do a u t o r .  É a t r avés  da l e i t u r a  
que ex is t e  a n o ç ã o  de t ex to :  o au to r  e n q u a n t o  t ex to ,  é pa s sado  pa ra  a 
l e i t u r a .  E no l e i t o r  que  i nc ide  o fu t u r o  da e s c r i t u r a .

A t eo r i a  do t ex tó  c a p t u r a d a  em uma i n s t â n c i a  dúpl i ce  (a s abe r :  
e s c r i t u r a ,  l e i t u r a )  nã o  p ro p õ e  r eg ra s ,  não i d ea l i z a  uma g ra m á t i c a .  O 
t ex to  é como uma e s t r u t u r a  d e s e j a n i e  que não t r a b a l h a  com sen t id o s  
t eo ló g i c o s  mas  com a v o n t a d e  de e s c r e v e r ,  v o n t a d e  essa que c i r cu l a ,  
que p r o p u l s i o n a  o t ex to  como t r av es s i a .  S i s t e m a t i z a n d o - s e  nas  
c a t eg o r i a s  do d e c i f r a ç ã o  cu ja  l e i  é a f o r m u l a ç ã o  de regra s ,  a t eo r i a
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textual  implicaria então como regra,  a v a r i a ç ã o  e como  gramática,  o 
Tex to .  Modelo e prática atuam em um mesmo campo,  se superpõem,  
são idênt i cos .  Uma def inição de texto só poderia se aproximar de uma 
noção  m e t a f ó r i c a  (e ir além),  é dizer,  poder - se - ia  fazer  circular,  
enumerar,  inventar,  tanto quanto fo s se  po ss íve l ,  metáforas  a re spei to  
do texto;  metáforas que se assemelhar iam à imagem n ie tz scheana do 
e t e r n o  r e t o r n o ,  eterno retorno do sent ido como d i f e r e n ç a .  O que a 
teoria do texto propõe é que o suje i to  (o produtor textual ,  o l e i tor)  
assuma sua inserção na l inguagem.  Do novo sujei to à nova c iência:  o 
texto  é a única prática que ju s t i f i c a  a teoria textual ,  sendo dessa a 
sua verdadeira assunção: a prática de uma escritura textual .



D a  V i a g e m

Incorporando o trabalho t eór i co  de Barthes  sobre o Texto ,  passo a 
traçar meu objeto  de busca,  é dizer,  reconhecer  in n ú c l e o  as 
real i zações  de Roland Barthes  p r á t i c o .  Em outras palavras,  a 
proposta  que aqui se de l ineia  objet iva apontar algumas propos i ções  
(aqui  se deve ler e n u n c i a ç õ es )  de uma prát ica escriturária ouíra e em 
cujo cruzamento  ( re )co ns tr uo  o t e x to  barthes iano,  ou melhor d i zendo,  
os t e x tos  escri tos  pela lei tura — bibl io teca  e imaginário do escri tor-  
le i tor.

Três variáveis  estruturam o co rpus .  Todos  os textos  são enunciados  
por um viajante.  Todos  os textos  descrevem territórios mí t icos  
di stante s ,  no espaço  e no tempo.  Todos  os textos  buscam uma cena 
cultural  primária: as grandes  cul turas mães do oriente e oc idente .  O 
co r p u s  assim cons t i tu ído  bascula entre texto concebido  como v iagem  
e v iagens  narradas enquanto textos .

A cons t i tu i ção  des se  c o r p u s ,  portanto,  não preex i s te ,  o que equivale  
a dizer que os textos  tomados como referência ,  a seguir  
di scr iminados ,  foram publ i cados  em per ió d ic os  e não inc luídos  em 
vo lume ,  à exceção  de I n c i d e n t e s  e En G r è c e ,  editado após ter



i n i c i ad o  pe sq u i sa ,  no p r i m e i ro  vo lume das O b r a s  C o m p l e t a s  de 
Barth.es - a 14 de o u t u b r o  de 1 993.

a. "En m a r g e  du C r i to n "  ( 19 33 ) ,  p u b l i c a d o  sob o t í t u lo  de
P r e m i e r  T e x t e * in L ’A r c ,  56, l . t r .  1974,  foi  o b t i d o  j u n t o  

à B i b l i o t h è q u e  de l 'U n i v e r s i t é  de Nice .

b. En G r è c e , e s t a m p a d o  em E x i s t e n c e  n° 33.  j u l h o  de 1944,  
r ev i s t a  t r i m es t r a l  da a s so c i aç ão  Les  É t u d i a n t s  do Cen t r e  
U n i v e r s i t a i r e  de Cure  de S a i n t - H i l a i r e - d u - T o u v e t  — 
e n c o n t r o u - s e  c a t a l o g a d o  no D é p a r t e m e n t  des  P é r i o d i q u e s  
de ia B i b l i o t h è q u e  N a t io n a l e  de Par is .

c. A l o r s , la C h in e? ,  L e  M o n d e , 24 de  ma io  de 1974,  fo i  
l o c a l i z a d o  no D é p a r t e m e n t  des M i c r o f i l m s  du  C en t r e  
G e or ge s  P om p id ou .

d. I n c i d e n t s  in I n c i d e n t s . Par i s ,  Seui l ,  1987.  p. 21 à 61.

Nesse  s en t ido ,  o c o r p u s  r a s t r e i a  o ca m in h o  da o p a c i d a d e ,  do s i l ênc io ,  
da su rdez .  No en t a n to ,  os t ex t o s  su bm er gem  em uma p l u r a l i d a d e  de 
vozes  d i s s e m i n a d a s  pe la  obrá  b a r t h e s i a n a ,  e, a inda ,  t r a b a l h a m  
d i s t en d id o s ,  en vo l v i dos ,  em uma p r o b l e m á t i c a  de v i ag em  e em um 
processo ,  de l e i t u r a - e s c r i t u r a .  A t ensã o  ope ra  no t r a b a l h o  de e sco lha
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entre as estruturas de s ign i f i cação  apreendidas  e re -presentadas  pelo  
suje i to  duplo ( l e i tor - ant rop ó l ogo  e an tr op ó l ogo - l e i to r )  em estado de 
s i tuação,  ou melhor,  de suspensão.  O e l emento  t enso -a t ivo  dessa  
relação está em sua gênese:  o a r t e f a t o  — sent ido  de f i c ção  pos tu lado  
pela antropologia cu l tu ra l . 1 Ass ina la -se  aqui o encontro das i d é i a s  
pela travess ia do s igno,  pois ,  para Barthes:

”le l i v r e  e t h n o l o g i q u e  a t o u s  les  p o u v o i r s  du l i v r e  
a i m é :  c ' e s t  une  e n c y c l o p é d i e ,  n o t a n t  e t  c l a s s a n t  
t ou t e  l a  r ea l i t é ,  m ê m e  la  p l u s  f u t i l e ,  la p l u s  
s e n s u e l l e ;  c e t t e  e n c y c l o p é d i e  n '  a d u l t è r e  p a s  l ' A u t r e  
en le r é d u i s a n t  au m ê m e ; V a p p r o p r i a t i o n  d i m i n u e ,  
la  c e r t i t u d e  du M o i  s ' a l l è g g e .  En f i n ,  de t o u s  les  
d i s c o u r s  s a v a n t s ,  l ' e t h n o l o g i q u e  l u i  a p p a r a î t  c o m m e  
le p l u s  p r o c h e  d 'une  F i c t i o n  . ”2

Cl i f ford Geertz  em A I n t e r p r e t a ç ã o  d a s  C u l t u r a s  afirma que a 
antropologia  não é uma c i ênc ia exper imenta l  em busca de leis  
ordenadoras ,  mas uma ci ênc ia  interpretat iva em busca do s i g n i f i c a d o .  
Para traçar a curva de um discurso soc ia l ,  o conjunto de in formações  
r e c o l h i d a s  procura a l e i  dos s ign i f icantes  e tenta in screvê - lo s  de

*Para Geertz, "os textos antropológicos são eles mesmos interpretações (...) Trata-se. portanto, de ficções; Jicções 
no sentido de que são "algo construído” "algo modelado” —  no sentido original de fictio (...). Ver GEERTZ, 
Clifford A interpretação das Culturas. Rio de Janeiro, Guanabara Koogan, 1989. p.25-26.
2BARTHES, Roland. Roland Barthes pas Roland Barthes Paris, Seuil, 1975.p.87.
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forma inte l ig íve l .  A antropologia considera o comportamento  humano  
como uma ação s imból ica ,  é dizer,  uma ação que s igni f ica;  os 
s ign i f icantes  são os atos s imbó l i cos  que conduzem à anál ise do 
discurso social .  Praticar a antropologia é fazer  etnograf ia .  E 
empreender um espaço inte l ectual  re-presentado por uma d e s c r i ç ã o  
d e n s a  — noção emprestada por Geertz de Gi lbert  Ryle.  Ora, a 
d e s c r i ç ã o  d e n s a  pode ser reconhec ida  como e s c r i t u r a ’, ela supõe  uma 
esco lha  entre as estruturas de s igni f i cação,  abriga d i ferente s  t ipos de 
enfoque  — o plural da voz ,  o desvio  e o encontro dos sent idos .  Fazer  
etnograf ia  é tentar l er  — no sent ido de co n s t ru çã o — essas  redes  
s imból i cas  estranhas.  Ler, como se sabe,  é um trabalho de l inguagem,  
é encontrar sen t idos .  Encontrar sent idos,  é n o m e á- lo s .  Por i sso o 
etnógrafo não observa,  registra ou analisa,  impl icado numa at ividade  
expl icat iva.  O etnógrafo e s c r e v e , e ao escrever  desempenha uma 
at ividade p r o d u t o r a  de sent idos .  De fato,  se os dados  antropológ i cos  
não são expl icados ,  não se co locam na relação de um discurso s o b r e  
alguma coisa,  porém,  na de um discurso com  alguma coisa (pode - se  
chamar aqui a pos i ção  de Geertz afirmando que os an tropólogos  não  
estudam as aldeias ,  eles estudam n a s  aldeias) ,  os achados  in l o c u s  
serão então ident i f i cados  como gênese  de interpretação ,  entretanto,  
não a determinam, não a vetorial izam.  O antropólogo  transforma  
es se s  dados reco lh idos  in  l o c u s  em questão interpretat iva.  Como?  
Escrevendo.  É a escritura que intervém na tarefa de persuadir,  de 
fazer  acreditar que o antropólogo e s t e v e  a l i .  Envolvida com as



questões  escri turária. ,  a an tropo log ia  in terpretat iv .  vai  também  
reflet ir sobre aquele que e screve ,  é dizer,  o autor5, autor enquanto  
produtor textual ,  enquanto fundador  de d i scurs iv idades .  Para a 
a n t r o p o l o g i a ,  o autor é quem f a i a ,  í  fluem entra re -presen .a t ivamente  
no texto.  Assim,  e s ta be l ec e - se  sua aproximação mais com o d i scurso  
l i terário que com o c i en t i f i co ,  po i s  os f a t o s  inscr i tos  no trabalho  
antropológico não apontam, não direc ionam a interpretação;  « s s . ,  por  
sua vez revela- se  no trabalho textual ,  na produção de uma leitura  
transmutada em escritura.  Essa asserção indica o percurso  da 
antropologia à teoria,  vale dizer,  a busca de uma re lação entre as 
palavras e as co isas ,  entre a exper iênc ia  e o texto.  As idéias  teóricas  
fundem-se  com as prát icas.  A teoria,  como afirma D e l e u z e ,  é uma 
caixa de ferramentas,  deve ser út i l .  O seu movimento cons t i tut ivo  e a 
mult ipl icação.  O arcabouço t e ór i co  faz  propuls ionar,  pulver i zar  os  
sent idos ,  render interpretações  in te l i g ive i s .  Com i s so ,  d es v e l a - s e  o 
objet ivo  da antropologia cul tural ,  a saber,  ao inscrever  uma 
experiência traduzida pelo  presente  enunciat ivo ,  inser ida na 
escritura,  ela vai  fundar e dar margens a ampl iações  d i scurs ivas .  
C o l o c a n d o  a d i spos i ção  dos l e i tores  um r e g i s t r o  de c o n s u l t a s  s o b r e  o

o h o m e m  f a l o » ,  a antropolog ia  interpretat iv .  assume sua escri tura  
como T e x to  e, assim, inaugura um campo de funda çõ es  e 
transformações  discurs ivas ,  permite  que o lei tor de seu  
transforme em produtor textual .

, rPFRT7 Clifford E l Aníropologo como Autor. (Trad. de Alberto »Paia essa reflexão, a leitura se onenta em. GEERIA ciinora. u  *  y  s
Cardin). Barcelona, Paidós, 1989.



Com e f e i t o ,  p a r t i n d o  da idé i a  de G e e r t z  s o b r e  o t r a b a l h o  in l o c u s , 
J ames  Ç l i f f o r d  vai  c a p t u r a r  um f r a g m e n t o  de s en t id o  — o 
d e s l o c a m e n t o — e f u n d a r  em seu d i s c u r s o  um e sp aç o  para  a v i ag e m .  O 
a n t r o p ó l o g o ,  a q ue l e  que  se d e s l o c a ,  o v i a j a n t e ,  d e f i n e - s e  como  uma 
f igu ra  i n t e r - c u l t u r a l ,  e i sso i m p l i c a  p e n s a r  o t r a b a l h o  de campo  
e t n o g r á f i c o  c o m o  um c o n j u n t o  de p r á t i c a s  d i s c u r s i v a s  que i n t e r ag em  
em um es p aç o  de t r a d u ç ã o , de c o m p e t ê n c i a  co m u n i c a t i v a .  P e n s a r  o 
t r a b a l h o  de ca m p o  a p a r t i r  da i d é i a  do d e s l o c a m e n t o  — t r a n s l a d a r ,  
t r a d u z i r — ch ama  a e x p e r i ê n c i a  c u l t u r a l  a p r o d u z i r - s e  t am bé m  nas  
r e l a ç õ e s  de v i age m .  R e s g a t a n d o  a e t i m o l o g i a  — T ra ns - la t i o — p o d e - s e  
l e r  a r a s u r a  e i n a u g u r a r  um no v o  s e n t i d o ,  i m p u l s i o n a n d o  o t r a b a l h o  
de l e i t u r a  no e n t r e l a ç a m e n t o  das  f i l i g r a n a s  t ex t ua i s .  T r a n s - 1  a t i o  
e m a r a n h a  com seus  f i os  c o n s t i t u t i v o s  o ato de t r a d u z i r ,  de t r a n s l a d a r  
e mai s ,  c o n c e b e  t am b é m  a m e t á f o r a . M e t a f o r i z a r  é no m ea r .  N o m e a r  
com um o que é s emp re  o u t r o .  É nã o  d e ix a r  que  os s en t id os  ce s se m .  
Se m e t a f o r i z a r  é n om e ar ,  n o m e a r  é e n c o n t r a r  s e n t i d o s  —fr i s o ,  no 
p lu ra l .  Se r ia  i n t e r e s s a n t e  l e m b r a r ,  ou r a s u r a r  uma vez  mais ,  e pa ra  
não  a b a n d o n a r m o s  o cód igo  do e s c r i t o r  t u r i s t a ,  que  m e i a f o r a i ,  na 
a tua l  A te nas ,  de s ig na  o t r a n s p o r t e ,  o t r a n s l a d o . .  Se m e t á f o r a  é o que 
l e v a  a l é m .  o d i s c u r s o  do e t n ó g r a f o ,  d i s c u r s o  que  que r  p e r s u a d i r ,  que r  
f a z e r  a c r e d i t a r  que  es t eve  in l o c u s ,  não po d e  ser  d i s s oc i ad o  do 
d i s c u r s o  da v i agem,  d i s c u r so  de c o m o  c h e g o u  lá.  V ia gem  como T r a n s -  
l a t í o  é, e s s e n c i a l m e n t e ,  d e s l o c a m e n t o . De f a to ,  é p r e c i s a m e n t e  a 
e s t r a t é g i a  do d e s l o c a m e n t o  que  es t á  na g ê n es e  da i n c o r p o r a ç ã o  de



20

uma l e i t u r a .  Assim,  d e s l o c o  o o lhar  ( m e t a f ó r i c o )  para  a c r e s c e n t a r  que 
E d w ar d  Said em T r a v e l i n g  Theory*  — r e f l e t i n d o  sobre  o m o v i m e n t o  
das  i dé i a s  i nte lec tuai s . ,  é d i ze r ,  a a p r o p r i a ç ã o  t o t a l  ou pa r c i a l  de uma 
t e o r i a  que se de s lo ca ,  v i a j a ,  que  é t o m a d a  e m pr es t ad a  e p r a t i c a d a  em 
um novo espaço  e s c r i t u r á r i o — d i s pa ra  a po s s i b i l i da de  de i n t e r -  
r e l a c i o n a r  a Teo r i a  Te x t u a l  e a A n t r o p o l o g i a  Cu l tu ra l .  Af ina l ,  se.  
c o m o  disse  P ro us t ,  a m a - s e  s e m p r e  s a i r  um p o u c o  de si ,  v i a j a r ,  
q u a n d o  se lê-, a m a l g a m a - s e  aqui  o t r a b a l h o  m e t a fó r i c o  e m e t o n í m i c o  
da l e i t u r a ,  t r a b a l ho  que se i n sc r ev e  nos  p l an o s  de d e s d o b r a m e n t o  de 
t e x t o s  a r t i c u l ad os  e n q u a n t o  v i agem e de v i age ns  n a r r a d o s  e n q u a n t o  
t ex to .

4SAID; Edward. Traveling Theory, in The World, The Text and The Critic. Cambridge/Massachussetts, Haiward 
University Press. 1983. p.226-247.
5PROUST, Marcel. Sobre a leitura. {Trad. Carios Vogt). Campinas, Pontes, 1989. p.47



A r q u e o g r a f i a  d o  I m a g i n á r i o

Falar em arqueograf ia  impl ica ressemant i zar  a noção de arquivo.  
Proceder à t raves s ia  do imaginár io  arqueográf ico  de um texto supõe o 
arquivo não como registro de t ex tos  a serem reconhec idos  por seu  
estatuto de conservação ,  s ed imentação  ou est rat i f icação,  é dizer,  pela  
descrição de uma o r i g e m  que se v incu la  à escritura progres s ivamente .  
A descrição do arquivo que tece  o imaginário da escri tura tenta  
invest igar as combinatór ias  que interagem nas fundações  discurs ivas .  
Para i s so ,  e s c av a - s e  o t exto  part indo de suas combinações ,  
comp os i ç õe s ,  do que se c o l o c a  em circulação,  em re lação,  em 
discussão .  A busca  arqueográf i ca  procura uma re -presentação ,  uma 
re-ce  í strução através das marcas es t ereográf i cas ,  de textos  
trans&iutados, não f i l i ados  c i tac iona lmente .  Não sendo registro de 
t r a d i ç õ e s , o arquivo não se mostra,  se demonstra pela emergência de 
discurs ividades ,  pelas  permanências ,  pelas co ex i s t ênc ias  e pe los  
esfumaçamentos  do discurso ,  esta inces sante  prática que forma e que 
trans- forma "coisas  ditas".

Para esboçar essa busca arqueográf ica ,  En M a r g e  du C r i t o n  se 
conf igurará como uma viagem na l íngua,  um texto insubordinado que 
é, ao mesmo tempo,  busca e aprimoramento de uma escritura  
particular.  Exerc i tando- se  na escri tura do ou t ro ,  Barthes  compõe seu 
material  com o emprést imo,  i roniza  a idolatria e a imitação;  não se
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preocupa com a o r i g i n a l i d a d e , assume,  demonstra abertamente a 
apropriação e a transformação textuais .  Ao l iberar En M a r g e  du 
Cr i to n  como P r e m i e r  Tex te ,  o texto reve la - se  como delator: o o v k o v , 
f igo,  uma fruta l i terária,  bíbl ica e arcádica,  é o e lemento  orientador  
da ref lexão,  o s igno furtivo da j o u i s s a n c e  e scamoteada em F i c a  — 
uma representação i t i fál ica do poder da escri tura,  do texto.  C e s s e  
modo.  o p r i m e i r o  t ex to  l i terário aponta a d i s tenção  da l inguagem,  seu  
des locamento,  sua p e r t e  e desvela uma re f l exão o r i g i n á r i a :  O que é 
l i teratura? Imitação ou transmutação? O p a s t i c h e  responde  
agenciando tonal idades  c landest inas .

Em 1938,  Roland Barthes  parte em viagem de fér ias  à Grécia com o 
Grupo de Teatro Antigo.  Navegando por entre i lhas descentradas ,  
escava superf í c i e s  plurais e fragmentárias  para evocar  o t exto  no 
f luxo da travess ia,  da v iagem.  A v iagem de fér ias  guarda em germe a 
inscrição de um m o v i m e n t o  que busca compor,  recuperar,  produzir  um 
t ex to  seguindo detalhes  apropriat ivos  do contato  particular com outro  
espaço cultural  e, dessa  forma,  ao art icular o "recebido" em artefato,  
praticar a cultura,  produzí - la  como Tex to .  A narração da aventura  
assume o papel  vetoria l  dos passos:  desbrava a tri lha e inscreve  o 
Tex to  como viagem.  O viajante é um lei tor.  Com essa asserção,  o 
s igni f icante  v iagem descola - se  de seus  s ign i f i cados  prática mít ica  
ou atividade s ó c i o - e c o n ô m i c a — e cr i s tal iza um novo sent ido:  a 
viagem assume a f i s i o log ia  ascét i ca  de um olhar que atravessa a 
paisagem est i lhaçando e reorganizando o " l u g a r ” e reemprende a
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prática do "e s p a ç o " como s igni f i cânc ia .  como  desejo de lei tura.  
Pref igurando o já co nhe c id o  em outros  t ex tos ,  a pulver i zação da 
lei tura sob a estét ica  do fragmento  desve la  no relato E n  Grèce ,  o que  
Barthes  denominou de t e n t a ç ã o  e t n o l ó g i c a ,  é dizer,  através do 
co nc e i to  de v iagem como Texto  e do Texto como viagem,  ele  
re lac iona,  assoc ia  e interroga obje tos  reputados  como naturais (a 
aparência,  a gas tronomia,  a estatuária ,  os museus ,  o cl ima,  a 
conf iguração  geográ f ica ,  entre outros ) .  Tomando notas  e 
c las s i f i c an do  uma r e a l i d a d e ,  o v iajante  co m p õe  a leitura do O u t r o  
cuidando em não reduz í - l o  ao m e s m o .



E n  M a r g e  d v  C r i t o n

D e s l o c o  a leitura de En m a r g e  du C r i t o n  acentuando a h ipó tese  de um 
e x er c í c io  no domínio da l íngua — do latin,  exerc i t ium,  de exercere ,  
uma ação ou meio de exercer ,  submeter  a uma at ividade,  a 
movim ent os  regulares v i sando o d esen vo lv iment o ,  ou ainda,  de 
ex erc er - se ,  possuir uma atividade regrada para adquirir a prática.

Na este ira dessa h ipótese ,  a escri tura do t exto  barthes iano se 
conf igura ,  s imultaneamente ,  como busca e aprimoramento de uma 
subjet iv idade ,  vale dizer,  subjet iv idade  que se arma a partir de uma 
operação  de lei tura,  de uma montagem.

M. Foucau lt ,  no ensaio L*êc r i t u re  de s o i  explora a idéia da escritura  
como ex erc í c io ,  ocç/ceçiç ( tre inamento  de si por si ) ,  indicando a 
presença  de uma função ’’é t h o p o i é t i q u e ’*, a saber,  a escri tura como  
um operador de transformação da verdade em e t h o s . c  es tando esta  
ainda,  assoc iada a duas outras formas,  a escri tura dos h y p o m n é m a t a  e 
a c o r r e s p o n d ê n c i a .  O ensaio  de Foucaul t  me serve como referênc ia  
na lei tura que busco construir,  dito de outro modo,  a escritura dos  
h y p o m n é m a t a ,  na medida em que se cons idera  como memória material  
de co i sas  ouvidas,  pensadas ou l idas,  que se toma como aparelhagem  
do di scurso  implantado em si, que tem como movimento  captar aqui lo
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que já foi  di to,  ouv ido  ou l ido.  a f im de cons t i tu i r - se  em um texto,  
asseme lha-se  ao mo v imento  que está im pl í c i to  na gênese  de En  m a r g e  
du C r i í o n , ou seja,  o ex erc í c io  de a ss imi lação  de uma leitura que,  por 
sua vez ,  se quer cons t i tu t iva  de uma escri tura.

Em En  m a r g e  du  C r i t o n , escritura e lei tura convergem em um mesmo  
corpo alvo de dese jo ,  somam-se  em texto  de sorte que. para os 
h y p o m n è m a t a ,  na le i tura de Foucault ,

" Le  r ô l e  de V é c r i t u r e  e s t  de c o n s t i t u e r ,  a v e c  t o u t  
ce q u e  l a  l e c t u r e  a c o n s t i t u é ,  un  c o r p s  (  q u i c q u i d  
l e c t i o n e  c o l l e c t u m  e s t , s t i l u s  r e d i g a t  in c o r p u s }.  E t  
ce c o r p s  i l  f a u t  le c o m p r e n d r e  n o n  p a s  c o m m e  un  
c o r p s  de d o c t r i n e , m a i s  b i e n  — en s u i v a n t  la 
m é t a p h o r e  s i  é v o q u é e  de l a  d i g e s t i o n — c o m m e  le 
c o r p s  m ê m e  de c e l u i  q u i  e n  t r a n s c r i v a n t  s e s  
l e c t u r e s ,  se  l es  e s t  a p p r o p i é e s  e t  a f a i t  la ( s i c )  
s i e n n e  l e u r  v é r i t é :  r é c r i t u r e  t r a n s f o r m e  la c h o s e  
v u e  ou  e n t e n d u e  "en f o r c e s  e t  en s a n g u e "  ( in v i r e s . 
i n  s a n g u i n e m  ) .  " 1

’‘FOUCAULT, Michel. L'écriture de soi, in: Corps Écrit, 5 (L’Autoportrait). Paris, PUF, 1983. p.12.
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É nessa  r e l a çã o  da l e i t u r a  com a e s c r i t u r a ,  ne s sa  l e i t u r a - e s c r i t u r a ,  
que o su j e i t o  do t e x t o  vai  d e s e n h a r  sua m ar ca ,  seu  t r a ço  d i f e r e n c i a l ,  
s i m u l t a n e a m e n t e  d i v i s o r  de u n i d a d es  a lhe i as ,  da a r c h ê  e i n d i c a d o r  da 
p a r t i c u l a r id a d e ,  do t ex t o .

Ao a p r e s e n t a r  En m a r g e  du C r i t o n ,  B a r th e s  d i s s e c a  a e s t r u t u r a  do 
t ex t o  t r a n s m u t a d o  em Le m a i t r e .  F l a u b e r t ,  nas  r e t ó r i c a s  e sc o l a r e s :  
r e v e l a n d o  ass im a a p a r e n t e  e s t r u t u r a  da " f o r m a ’', B a r th e s  l i b e r a  e 
au to r i za  o r e s ga t e  do "c o r po " ,  do r e c o n h e c i m e n t o  de uma p o s s í v e l  
e s t r u t u r a  i m ag in á r i a  do t ex to .

A l e i t u r a  que i r r o m p e ,  que r a sga  a pá g i n a  e m ac u l a  o t ex t o ,  d e s l i g a - s e  
des ta  a p r e s e n t a ç ã o ,  é d i z e r ,  de s l iza ,  p e r c o r r e  o u t r o s  c a m i n h o s  
a s soc i a t i vos .  Faio  em c a m i n h o s  a s so c i a t i v o s  po r  r e v e l a r  c o m o  
" t rouva i l l e "  de ssa  b u s c a - e s c a v a ç ã o ,  i n d i ca çõ e s  o u t r a s  que p a r e c e m  
c o n s t i t u i r  um p o n t o  de s u s t e n t a ç ã o  pa ra  o que  o t ex to  co lo c a  em 
d i scus são .

E n  m a r g e  du C r i t o n  é uma  c o n s t r u ç ã o  de v i és .  C r i t o n  co mo  t ex t o  
mo d e lo  da e x a l t a çã o  s o c rá t i c a  é o p r e t e x t p - d e s v i o  do d i s c u r s o  
ap o l o gé t i co ,  é a i n a u g u r a ç ã o  de um d i s cu r so  m ar g i na l ,  d i s cu r s o  que  
i ro n i z a  a i n s t i t u i ç ão ,  d i s c o rd a  da t r a d i ç ã o  po r  a t a c a r  o câ non e  de sde
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uma perspect iva  c i rcunstancia l ,  d i scurso que instala a e sco lha  plural  
pela via do hibridismo.

O C r i t o n  marginal ,  não sendo um texto  ap o l o gé t i c o ,  l ibera a re f lexão  
para que se insta l e  na escri tura aquela lei tura da qual,  conforme  
Proust ,  não é mais poss íve l  desv in cu l ar - se .  Essa lei tura,  que talvez  
ref l i ta ,  d ialogue  com as idé ias  de N i e t z s c h e ,  vai  construir  a força ,  a 
virtude de Sócrates ,  mais na impetuos idade  de seu dese jo ,  de seu 
ins t into ,  que na obst inada batalha para dominá- lo  — o senso  moral .  
Assim,  através de um j o g o  de equ iva lênc ias  s i gn i f i cantes ,  o texto  
vai ,  in i c ia lmente ,  apresentar Sócrates  como o representante  de suas  
for mulações  racionais  e v i rtuosas ,  r e s i s t indo  aos sabores  dos  
sent idos ,  aos argumentos de Glaucon (hom em de rebanho,  f igura que  
s in te t iza  .a submissão dos d i sc ípu los  à razão t i ranizadora)  e 
Apol lodore  (que ao uti l izar os recursos  d ia l é t i cos  induz Sócrate s  a 
provar que sua virtude não é um e q u í v o c o ) .  A construção do texto  até 
então,  apóia- se  numa s i tuação onde razão e v irtude são e l e m en t o s  que 
provocam uma osc i l ação  na vontade  socrát ica  ainda que não o 
desv i em do senso  moral ,  em outras palavras ,  da negação  da vida.  A 
idéia da razão as s oc ia - se  à da imobi l idade e ambas se assumem como  
um s intoma de negação da vida num espaço  coerc i t i vo ,  a saber,  a 
prisão.  Não obstante ,  a equação socrát i ca  (razão e virtude somam-se  
em fe l i c id a de )  é submetida aos pr inc íp ios  do inst into  pelas palavras  
do be lo  Alcebíade  e pelo espír i to  indomáve l  de Criton.  O di scurso  do 
ins t into ,  patrocinado por Alceb íade ,  se revela  no apelo frui t ivo  da
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vida,  numa espé c i e  particular de paixão cujo grau de intens idade  
nenhuma vo z  c o n se gu e  capturar,  o que,  por sua vez ,  faz com que  
Sócrates  perceba o quão frustradora é a razão frente  ao t es t emunho  
dos sent idos ,  s en t idos  secretos ,  in con sc i en te s ,  irracionais ,  "obscuras  
incertezas  que l evam -no  a vacilar".

Este é o momento em que a vida pede uma prova da ex i s t ênc ia  e da 
permanência do f a t o  homem.  Barthes  s e l ec iona  então,  um fragmento  
s imból i co  que assegura a integridade da representação:  o o v k o v . A 
fruta revela que o úl t imo assal to à virtude e a tentação se equivalem,  
pois  a prazer,  a co nsc i ênc ia  do paraíso está no interdito ,  no 
recoBl iec imento do corpo.  Os f i gos  são para Sócrates  a tentadora  
vi são  do prazer,  da sensação  de l iberdade s imbol izada pe lo  soprar do 
veníí í  marinho,  vento  este que osc i l a ,  que transforma,  que varre a 
repressão inst intual  como ex igênc ia  do co nhec imento ,  da v ida ( idea l ) .  
Não seria aqui uma inserção inocente  recorrer â A s s i m  f a l o u  
Z a r a t u s t r a  e lembrar que N a s  i l h a s  b e m - a v e n t u r a d a s ,  o f i go  e o 
vento são os s ím bo l os  da transformação,  é dizer,  o e squec imento  do 
ideal  que propulsa o conhec imento:
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"Os  f i g o s  caem das  á r v o r e s ,  s ã o  s a b o r o s o s  e d o c e s ;  
e ao c a í r e m ,  r o m p e - s e  sua  r u b r a  e p i d e r m e .  Um 
v e n t o  do  no r t e  sou  eu p a r a  os f i g o s  m a d u r o s .
A s s i m ,  t a l  co m o  os f i g o s ,  caem p a r a  v ó s , m e u s  
am ig o s ,  e s t e s  e n s i n a m e n t o s ; s o r v e i - l h e s ,  ag or a ,  o 
s u m o  e a doce  p o l p a ! Em d e r r e d o r ,  é o u t o n o  e céu  
p u r o  e s o l  da t a rde .
Vede que p l e n i t u d e  há  em l o r n o  de n ó s / E daqu i ,  
d e s t a  a b u n d â n c i a ,  é b o n i t o  o l h a r ,  ao  l onge ,  p a r a  
m a r e s  d i s t a n t e s .
D i z i a - s e  HD e u s " ,  o u t r o r a ,  q u a n d o  se  o l h a v a  p a r a  
m a r e s  d i s t a n t e s : mas ,  a g o r a  eu vos  e n s i n o  a d i z e r :  
S u p e r - h o m e m .  ( . . . )
P o d e i s  p e n s a r  um D e u s ?  M a s  é i s s o  que  s i g n i f i c a  o 
v o s s o  d e s e j o  de v e r d a d e :  que  t u d o  se  t r a n s f o r m e  no  
que p o d e  s e r  h u m a n a m e n t e  p e n s a d o ,  h u m a n a m e n t e  
v i s t o ,  h u m a n a m e n t e  s e n t i d o / D e v e i s  p e n s a r ,  a t é  o 
f i m , os v o s s o s  p r ó p r i o s  s e n t i d o s l * 1

Nessa  p e r s p e c t i v a ,  o p r a t o  de f i gos  o f e r e c i d o  p o r  C r i t o n  i n eb r i a  os 
s en t i do s  e im o b i l i z a  a r a zã o .  S ó c r a t e s  r e n d e - s e  aos  s en t i dos ,  ao 
p r a z e r  da "pe l e  ru b ra "  e l a n ç a - s e  ao p r o i b i d o  t e m p e r a d o  pe lo  v e n t o  
m a r i n b o ,  b u s c a n d o  o e s t r a n h o ,  o q u e s t i o n á v e l ,  a c o n s t r u ç ã o .  O

^NIETZSCHE.Fiiedrich W. Assim falou Zaratustra (  um livro para todos e para ninguém), (trad. port) Rio de 
Janeiro. Civilização Brasileira, 1986. p.99-100.
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inst into v i to r io so ,  d i sseminado nas a lusões  que o f igo  susci ta ,  goza a 
vida num espaço  de criação,  l ivre,  desobr igado das Leis ,  do espír i to ,  
da razão,  aberto ao reconhec imento  do mundo não mais importando  
onde,  desde que a surpresa,  o imprevi sto ,  tonal izem a emoção .

4Incapaz de res i s t ir  ao inst into.  Sócrates  porém dec lara-se  nem 
perverso,  nem moral ,  nem pato lóg i co ,  nem "normal", menos  ainda 
culpado,  ainda que condenado a ser l ivre.  Eis o trágico.

O t exto  afinal  revela seu subtexto:  o cenário  montado re f l et e  um 
estado de l iberdade em um j o g o  de equiva lências  s i gni f i cantes .  À 
prisão deixa de ser matéria — quatro paredes ,  muros mascarados  da 
razão,  das l e i s ,  do ideal ,  era uma palavra: s inônimo de morte,  e 
passa a ser o espaço secreto onde se exercem os dese jos  mais  
incon t inen tes ,  a prisão da qual permanece a l iberdade tributária,  
tributária do ins t into ,  dá v ida.  Daí  então a necess idade  da. es t rada ,  
do caminho,  da v iagem,  corre latos  de uma percepção em estado de 
l iberdade,  é dizer,  percepção disposta  às mudanças de sensação.

Finalmente ,  resta então ajustar a escri ta  da História à dá 
c i rcunstância ,  dito de outro modo,  grafar sua escrita na História que  
se tornou seu objeto de cons ideração.  Com efe i to ,  Sócrates ,  com a 
irreverência dos homens i ivres.  outorga a Platão — o lei tor idea l— a
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responsabi l idade  da História,  um di scurso de f i cção ,  um imag inár io .  
Com este movimento ,  a i r r e v e r ê n c i a  de Barthes  provoca  o l e i tor  pela  
postura lúdica e regula o texto com uma perspect iva  des locada  que  
poss ibi l i ta  foca l izar  o passado e torná- lo  su sc e t í ve l  de exame,  ou 
seja,  permite escalonar  o f a t o  h i s tór ico ,  torná- lo pensáve l  em uma 
s i tuação dist inta da qual fôra então pensado .  A marca que projeta  
este tipo de construção — uma sup erpo s i ção  d iapos i t i va de s e n t i d o s — 
é a de uma re lação dè in te l i g ib i l idades ,  de s ent idos  per t inentes  a 
práticas díspares ,  a co ns tr uçõ es  imaginárias  dist intas  que,  afastadas  
por uma decalagem temporal ,  não e l iminam nem se reduzem umas as 
outras,  são es feras  próprias de um discurso fundado na lei tura  
histórica de um suje i to  part icular e que aferem mais uma v e z  à 
escritura,  uma tonal idade plural ,  or iginária do texto.

4" £  n a q u i l o  que  t u a  n a t u r e z a  tem de 
s e l v a g e m  que  r e s t a b e l e c e s  o m e l h o r  
de tua  p e r v e r s i d a d e ,  q u e r o  d i z e r  de 
t ua  e s p i r i t u a l i d a d e .  " (  N i e t z s c h e ) .
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En m a r g e  du C r i t o n ,  conf igura -se  como relei tura quando Barthes  o 
torna públ i co ,  dito de outra forma,  quando o apresenta como  
P r e m i e r  Tex te .  Esta apresentação,  ini c ialmente,  situa o cr í t ico como  
aquele que aproxima textos  d i stanciados ,  textos  passados  no 
presente .  A tensão dos tempos funda a s igni f i cânc ia .  O presente  
busca s igni f i car  o passado que prossegue s i gn i f i cando- se  em um 
espaço interdito ao presente:  o talhe do cinzel  cravado,  o texto  
escri to ,  é no presente  uma imagem seca e impass íve l  ao cont ínuo ir e 
vir das mãos que o f ixaram, movimento  que gerou a escri tura.  
Todavia sabe o passado revelar-se  como desejo .  En m a rg e  du C r i t o n  
é o por que,  a pergunta dirigida a Jules Lemaitre .  parceiro de 
so l idão durante as férias ,  sobre a estratégia do pensar que a página  
f inal ,  ou o ponto de suspensão  que é a leitura,  deixou latente.  Num 
espaço de sol idão o autor intervém,  diss imulado ou di sseminado no 
lei tor,  e a l e i tura incita a criação de um mecani smo outro,  ela exci ta  
a escri tura.  O por que nega o vaz io  da resposta e a re invidica como  
própria no art i f í c io  do past i che .  Nesse  s ent ido,  a escri tura  
barthes iana se exerci ta  na escritura de Jules Lemaitre e na de Platão,  
resgatando a importância ,  a re lação do dizer ao dito: i n t e r d i t o  — 
importância es fumaçada na leitura expl icat iva do Criton.  O exerc í c io  
da lei tura sem o exerc íc io  da escritura subverte.  A escolha do 
past iche é uma escolha se lvagem,  marginal,  insubordinada aos  
ex er c í c io s  da inst i tuição;  o past i che  como escolha,  em uma palavra,  
é o d e s v i o .  Porém como desvio  é também a co nsc i ênc ia  de uma 
nec es s idade ,  uma co nsc i ênc ia  irreverente que impugna o sacral izado,  
o "original".



Barthes,  j o g an do  com as i inguagens  que o sustentam,  procura,  
recorta,  monta seu material  com o emprés t imo e inicia  um proces so  
desapropriação e de transformação textual ,  di latando o discurso pe lo  
mecani smo da ironia (de base e de fundo,  da imitação e dos ído lo s ) .  
Ao ironizar se esquiva,  chama para si a distância favorec ida pela  
ambiguidade e pela pol i ssemia que esse  mecani smo logra.  Opera 
estruturalmente sobre dois  p lanos  superpostos ,  dois  princíp ios  
f ie tereogêneos  e uma regra variável ,  é dizer,  paradoxal .  A alusão  
mágica e fugaz ,  não ins t i tuc iona l izada  do discurso i rônico ,  afasta e 
transporta o Criton para uma região suspensa  onde a cons t i tu i ção  de 
sua parte e de seu todo encenam,  na mesma proporção,  um debate  
s imultâneo de af irmação e negação ,  cr iação e destruição.  A ironia,  
aqui, entranha uma formação  plural: s i tua perspect ivas  diversas  e 
cria objetos  d i st intos .  Dessa  forma,  o texto  motivador,  ou melhor,  o 
objeto texto,  se apresenta como o pre texto  da escri tura,  a máscara  
que e sconde  (ou revela)  a d i f i cu ldade de escrever ,  de compor o 
particular e apagar o a lheio .  Persegu indo  esse  rastro,  a escri tura se 
sustenta como re compos i ção  ou recorte .  O emprést imo é a busca  
desesperada da forma e a s e l eção  do material  emprestado co nf lu i  
com a ans i edade que estava em si, é a interpretação,  uma leitura que  
regenera e suplementa o texto,  que des loca ,  que insere fragmentos  e 
os transforma em uma nova relação do dizer,  dizendo de novo sem  
repetir ,de sorte que a lei tura acaba por se l iberar para que o texto  
se instale.
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O texto vai  ass im des l izando sobre um v e io  que perpassa seu le i to  
cont i tut ivo .  Ao agenciar  tonal idades  c landes t inas ,  desbaratando,  e 
por i sso,  purgando a idolatria e a imi tação,  e ainda,  ao esquivar -se  
no jo g o  de presença  e ausência  da ironia ,  a escri tura arroga o poder  
de gerar uma idéia outra,  instalar outro espaço ,  engendrar um 
movimento di st into .  O prazer na le i tura do outro,  de suas l inhas,  
marca um l imi te  mas funda também um recurso,  recurso em que o 
sujei to se r e co n h ec e ,  reencontra t raços  de seu próprio desejo  no 
cont ínuo per der - se  da l e i tura-escr i tura.

Não é inut i l  evocar  o t í tulo à m a r g e m  de  para sustentar a h ipó tese  
do exerc í c io  no domínio  da l íngua,  d ig a - s e ,  domínio  perseguido  por  
todo aquele  que quer escrever .  A montagem de uma estrutura-  
estratégia à m a r g e m  de é s e lvagem,  no sent ido  de insubord inação  
que essa palavra carrega,  mas é também uma categoria estranha ao 
d é j à - v u ,, s e l va gem  como um "espaço branco",  um texto deserto ,  
inabi tado,  que funda suas s i g n i f i c a ç õ e s  alheias  ao texto anterior.  O 
texto à m a r g e m  de  não é o in transponíve l  mas o desl izar que avança  
a l inha,  que apaga a origem,  que e sq u e ce  a marca.  Contagiado p e l a  
m a n e i r a  de,  o suje i to  desbrava,  à m a r g e m  de,  uma trilha que lhe  
permite vol tar  a ser ele por ele mesmo,  depo i s  de tentar s ê - lo  como o 
outro.  O suje i to  do texto vai  percorrendo  sua trilha deixando  
ass inalado rastos ,  ve s t íg io s  de um sent ido  que se quer sempre como  
acrésc imo ao sent ido  que o precedeu ,  acentuando de certa forma seu  
princípio  originador:  a ausênc ia de centro.  O espaço branco à
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m a r g e m  d e  é o lugar do exces so ,  da s igni f i cánc ia ,  do s u p l e m e n t o , 
segundo Derrida.  N e s s e  espaço,  sent ido e produção se interl igam.  
Através da dif erenc iação ,  ou melhor,  j o g an do  com subst i tu i ções  no 
domínio 4a l inguagem,  o sent ido se constró i  como  ação que se 
produz e se re con hec e  à p o s t e r i o r i , como ação que reclama o 
enge nd ra«uento da sua produção,  vale dizer,  dos traços  que restaram 
no discí irso.  Os s ignos  traçados ( sup lementos ,  acrésc imos) ,  vão  
pouco a pouco afastando o texto objeto por co locarem em 
fuaçisr iamento a l íngua desde uma perspect iva  particular.  A ausência  
da marca.  apagada pela margem, origina a s igni f i cação ;  
consequentemente ,  o s igno não mais se prende,  não mais transcende,  
ao contrário,  f lutua,  sempre como acrésc imo da estrutura de 
s igni f i cação .  Des te  modo,  no desvio da s i gn i f i cação  primeira,  quando  
o s igno se une ao e x e r c í c i o ,  quando o traço começa  a se apropriar da 
l inguagem,  o perf i l  do novo texto surge em de l ineamento .  Ao e sboçar  
o discurso individual ,  ao apreciar por conta própria a l inguagem,  o 
sujei to do texto s ingulariza sua escri tura.

Recordo uma pergunta  que Barthes  faz  no ensaio  E s c r e v e r  a l e i tura ' .

"N u n c a  lhe  o c o r r e u ,  a o  l e r  um l i v r o , i n t e r r o m p é r  
c o m  f r e q u ê n c i a  a l e i t u r a ,  n ã o  p o r  d e s i n t e r e s s e ,  
m a s ,  ao  c o n t r á r i o ,  p o r  a f l u x o  de i d é i a s ,  e x c i t a ç õ e s ,
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a s s o c i a ç õ e s  ? N u m a  p a l a v r a ,  n u n c a  l h e  a c o n t e c e u  
l e r  l e v a n t a n d o  a  c a b e ç a ?  "3

Le r  e l e v a n t a r  a c a b e ç a :  l e r  e d e s e j a r .  A l e i t u r a  não  é d e f e i t o  de 
e s c r i t u r a  mas  p o d e  ser  seu  exces so .  F aç o  a p e r g u n t a  v o l t a r  a B a r th es  
na l e i t u r a  de E n  m a r g e  du C r i i o n ,  e a inda ,  r e t o r n a r  no P r e m i e r  i e x i e  
como e s c r i t u r a ,  c o m o  aq u e l e  p l u s  do s e n t id o  que  nem a g r a m á t i c a  
nem o d i c i o n á r i o  po d e m  a l c an ç a r .

/

O p r i m e i r o  t ex to  se r e ve l a  en t ão ,  co mo  d e l a t o r  de um a  t e n s ã o  na 
l i n g u a g e m ,  de um d e s l o c a m e n t o ,  de uma p e r t e . O o v k o v , f i go .  como  
f r u t a  l i t e r á r i a ,  b í b l i ca  e a r c á d i c a ,  é o e l e m e n t o  o r i e n t a d o r  dessa  
r e f l e x ã o ,  da e s c r i t u r a  que é c o n s t r u í d a  no  m o m e n t o  da l e i t u r a .

J e a n - P i e r r e  R i c h a r d ,  no ensa io  F a b r i  q u e  d e  l a  F i g u e ,  l e m b r a  que  o 
f i c u s  não  é um f r u t o  m o n o l e i s i a  n e m  m o n o s s e x u a l ;  sua  s u p e r f í c i e  
c o n c r e t a ,  s eu  i n t e r i o r  p l á s t i co ,  m u l t i p l i c a d o  em g r ão s ,  e s c a l o n a  a 
p e r s p e c t i v a  p o r  a l u d i r  à i n t r o d u ç ã o  de u m a  p l u r a l i d a d e  de deuses ,  é 
d i ze r ,  e n t r a n h a  no t ex to  um e l e m e n t o  p o l i m o r f o ,  pa gão ,  uma 
p e r v e r s ã o  das  f o r m a s .  Cópia  da c ó p ia :  p a s t i c h e .  De ssa  fo rm a ,  a 
c o n s t i t u i ç ã o  do f i go ,  e a a s s o c i a ç ã o  e t i m o l ó g i c a  da f i c a ,  i n t r o d u z e m

5BARTHES: Roland. O Rumor da Lingua, t lrad. Mário Laranjeira) São Paulo. Brasiiiense. 1988. p.40.
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no texto a marca d i f erenc ia l  que fabr i ca  o discurso individual ,  que 
revela o devir da escri tura.  O f igo  é o s i gno furtivo da j o u i s s a n c e  
escamoteada em F i c a  — uma representação  i t i fá l ica  do poder da 
escrita.  Resgato  o pas t i che ,  de uma escri ta  que se apropria sem 
autorização,  que mode la  e remodela  outras palavras,  outros t ex tos .  O 
primeiro texto ,  r eve lado  como uma delação no domínio  da l íngua, '  
entrega também o p s i c o f a n í a , aquele  suje i to  que mostra o f igo  — 
aqui metáfora do t e x t o — e assim denuncia seu comércio  i l egal ,  a 
exportação,  o emprés t imo.  Em um fragmento  do canto X X V  do 
Inferno —

"Al  f i n e  de l e  su e  p a r o l e  i l  l a d r o
le m a n i  a l z ô  con  a m b e d u e  le f i c h e  g r i d a n d o :
"T o g l e , D io ,  ch 'a te le s q u a d r o  "

Dante sustenta a re f l ex ã o  por subl inhar a a ssoc iação  
à figura (o j o g o  f ô n i c o  não é in oc e nt e )  do ladrão,  
emprestado,  que rouba palavras e que a partir delas  
produz real idades  or ig ina l i zando a perspect iva  
s ingularizando a escri tura.

Singularizo então minha escritura ao entrar no jo g o  
e denunciar o co m ér c i o  i l egal  de frutas na construção anagramática

do "t e x í e - f i g u e "  
aquele que toma  
compõe  mundos ,  
da construção.

da contravenção
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do Cri ton-Citron.  Antes  porém,  lembro que a e t imo log ia  de Criton  
adere ao "t e x t e - f i g u e " uma outra metáfora de f e cundação ,  o " t ex t e -  
n i l Criton é correlato de l imon,  l imo,  f ragmentos  trazidos  pelo  
movimento  das águas e acresc idos  sobre os l e i to s  e margens do rios.  
Nihi l  ou Ni i ,  nada ou Ni lo  são com pl exo s  semas  que subvertem o 
absoluto:  o deserto ganha vida pela margem,  o texto cons t i tu i - s e  no 
transbordamento da l inha.  O rio é o Ni lo .  Va le  a pena aqui lembrar a 
importância do rio Ni lo  para a c o n t i t u i ç ã o  é o Egi to  e dos povos  que,  
de suas margens,  part icularizavam a ex is t ência:

"A m a i o r  p a r t e  do p a í s  e u m a  d á d i v a  do  N i l o  ( . . . )  O 
s o l o  do  E g i t o  é c o n s t i t u í d o  p o r  u m a  t e r r a  neg ra ,  
f r i á v e l , v i s t o  s e r  f o r m a d o  p e l o  l i m o  que  o N i l o  t r a z  
da E t i ó p i a  e a c u m u l a  p o r  o c a s i ã o  de s u a s  
i n u n d a ç õ e s ;  (. .  . ) Q u a n d o  o r i o  r e g a  p o r  s i  m e s m o  os  
c a m p o s  e a s  á g u a s  se  r e t i r a m ,  è l e s  a l i  a b a n d o n a m  
se u s  p o r c o s  e s e m e i a m  s e u  t e r r e n o ; 4'. 4

O Ni lo  é o texto,  um rasto de vida que invade o deserto  regando as 
margens  e favorecendo a semeadura,  é a metáfora viva  da léi tura-  
escri tura,  um lei to de transbordamento f ert i l i zante .

4HERÓDOTO. História. São Paulo, W.M. Jackson Inc. Editores, 1957. Vol. I. p.l 14-115-116.
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Retorno à co ntr avenção ,  ao emprés t imo i l egal .  Jogando com as letras  
do Criton descubro  a fruta e esta ainda revela um comércio  de 
l ínguas na produção  aiquímica das poçõ es :  o Lemon-grass ,  l emon,  
palavra ingl esa  que s igni f i ca  c i t ron , l imon .  No movimento  desse  
processo  de e sc a v aç ão  e t imo lógica ,  nesta busca do s ign i f icado  
perdido,  emerge um fragmento  estranho que sugere uma s imi laridade  
na gê nes e  da escr i tura de Barthes  e Proust .  En  m a r g e  du C r i t o n  e 
L ' a f f a i r e  L e m o i n e  são estratégias  t erapêut icas  de l iberação da leitura  
e aces so  à escri tura.  Se o status dos dois  escr i tores  di fere — Barthes  
revela os pr imeiros  passos  de sua formação ,  Proust  já  publicara dois  
romances ,  ensa ios  e pr e fá c i os — a escri tura do past i che  os aproxima  
pela CLÇKCÇIÇ. Proust  "joue d'écrire past i ches",  voluntária e 
exarcebadamente ,  a fim de l iberar -se  da angúst ia da inf luência  e 
conquistar  a p o s i ç ã o  de recr iador do ato de escrever ,  pos i ção  
fecundada pela ato de lei tura:

"S e n t i m o s  m u i t o  b e m  q u e  n o s s a  s a b e d o r i a  c o m e ç a  
o n d e  a do  a u t o r  t e r m i n a ,  e g o s t a r í a m o s  q u e  e i e  n o s  
d e s s e  r e s p o s t a s , q u a n d o  t u d o  o q ue  e l e  p o d e  f a z e r  è 
d a r - n o s  d e s e j o s  ( . . . )  M a s  p o r  u m a  l e i  s i n g u l a r  e, 
a l i á s ,  p r o v i d e n c i a l  d a  ó t i c a  d o s  e s p í r i t o s  ( l e i  q ue  
t a l v e z  s i g n i f i q u e  q u e  n ã o  p o d e m o s  r e c e b e r  a 
v e r d a d e  de n i n g u é m  e q ue  d e v e m o s  c r i á - l a  n ó s  
m e s m o s ) , o q u e  ê o f i m  d e  s u a  s a b e d o r i a  n ã o  n o s  
a p a r e c e  s e n ã o  c o m o  c o m e ç o  da n o s s a ,  de s o r t e  que
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è no  m o m e n t o  em que  e l e s  n o s  d i s s e r a m  t u d o  q u e  
p o d e r i a m  no s  d i z e r  q ue  f a z e m  n a s c e r  em n ó s  o 
s e n t i m e n t o  de q u e  a i n d a  n a d a  n o s  d i s s e r a m .  "5

Esse c o n t r a t o  co m o ou t ro  d e n o m i n a - s e  l e i t u r a .  É o e s t í m u l o  que 
a sc end e  o de se j o ,  a v i agem i n i c i á t i c a  que  p e r c o r r e  o u n i v e r s o  
p a r t i c u l a r  t an t o  da e sc r i t u r a  p r o u s t i a n a  qu a n t o  da b a r t h e s i a n a ,  
e sc r i t u r a ,  cabe  aqui  l em br a r ,  que ao a d o t a r  o p a s t i c h e  como  
e s t r a t ég i a  de e s f u m a ç a m e n t o  do su j e i t o ,  o a s su m e  mai s  que n u nc a .

O e logio  da l e i t u r a ,  a p r o f u n d a d o  ( v e r t i g i n o s a m e n t e  no ca so  de 
P r o u s t )  pe la  e s c r i t a  dos pa s t i c he s .  c o n f e r e  à e s c r i t u r a  uma 
p r o p r i e d a d e  de c l i v ag em ,  p r o p r i e d a d e  que  s e m p r e  c o n s e r v a ,  a lhe i a  às 
f e á d a s .  uma f a ce  p ro v áv e l  do c r i s t a l .  Com e fe i t o ,  o ú l t imo  v o l u m e  
das obra s  c o m p l e t a s  de P r o u s t  ab re - se  com os p a s t i c h e s .  Ne le .  
L ' a f f a i r e  L e m o i n e  d e s t a c a - s e  na p r im e i r a  p á g in a ,  em l e t r a s  g a r r a f a i s ,  
s eguido  de uma i n d i c a ç ã o  exp l i ca t i va  na qua l  P r o u s t  a c usa :

5PROüST, Marcel. Sobre a leitura, (trad. Carlos Vogt) Campinas, Pontes, 1989.p.30-3L



"C e t t e  i n s i g n i f i a n t e  a f f a i r e  de p o l i c e  c o r r e c i i  one l ie  
{ . . . )  f u t  ch o i s i e  un s o i r  p a r  m o i , t o u t  à f a i t  au  
h a s a r d ,  co mm e  th èm e  u n i q u e  de m o r c e a u x , où  
j ' e s s a y e r a i s  d ' i m i t e r  la m a n i è r e  d ' un  c e r t a i n  
n o m b r e  d ' é c r i v a i n s .  "6

O caso  do acaso  ( r e ) i n s t a l a  no t ex to  a f i g u r a  do l ad rã o ,  i m p o s t o r  
d e l i b e r a d o  que f a z  e m p r é s t i m o s  e t r a n s m u t a  m a t e r i a i s .  Le m oi n e  
s u p u n h a  t e r  i n v e n t a d o  um p ro ce s s o  de r e c r i a ç ã o  do d i am a n t e  — a mais  
d u r a  p e d r a  p r e c i o s a ,  de b r i l ho  i n t e n s o ,  f o r m a d a  po r  c r i s t a i s  de 
c a r b o n o  p u r o .  E n t r e t a n t o ,  a gema p e s q u i s a d a  p o r  L em oi n e  e r a  de 
s í n t e se ,  a ss im c o m o  era  " i m i t a ç ã o ” o que  P r o u s í  " s u p u n h a ”, 
f u r t i v a m e n t e ,  p r o d u z i r  com os f r a g m e n t o s  à man e i r a  de M ic h e l e t ,  
B a l z a c ,  F l a u b e r t .  S a i n t e - B e u v e . .. O ac a s o  de l a t a  o em p r és t i m o  da  
p e d r a ,  do c a r b o n o  — b o r r a  que  t r a n s m u t a  o t ex to  d e sv e l an d o  o 
p r ó p r i o  de P r o u s í  no  ou t ro  áo pa s t i c h e ,  r e v e l a n d o  a marca  t r a ç a d a  
p a ra  c h e g a r  a s e r  o que se é. o t a lhe  i m p r e s s o  nas  pág inas ,  d e t a l h e  
s i n g u l a r  l a v r a d o  a  c inze l .

A i m ag e m  do d i a m a n t e ,  c o n s t r u í d a  a p a r t i r  dos p a s t í c h e s  do caso  
L e m o i n e .  d e n o t a  — p o r q u e  co n o t a :  em t i p o l o g i a ,  d i am an te  é um t ipo 
de i m p r e s s ã o  m u i t o  f ina  mas  b a s t a n t e  n í t i d a — que o m a t e r i a l  da

6PROUST, Marcel. Pastiches et mélanges, in Contre Sainte-Beuve. Paris. La Pleiade. p.7 (grifo meu)
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es c r i t u r a  é s e m p r e  o e m p r é s t i m o , a s í n t e se ,  uma ( r e ) i n v e n ç ã o  no 
p l ano  c l i v a d o  da l i n g u a g e m .  No t ex to  do p a s t i c h e ,  as l i n g u a g e n s  
c i r c u l am  c o m o  f r u t o s  do d e s e j o  d e s p e r t a d o  pe la  l e i t u r a - e s c r i t u r a ,  
am á l ga m as  do  p r a z e r  e do g oz o ,  da c o n s i s t ê n c i a  e da pe rd a ,  no j o g o  
d e l i b e r a d o  que  r e c r i a  o a to  de e s c r e v e r .  En f im .

"Que a p a l a v r a  e a e s c r i t u r a  s e jam s e m p r e  
i n c o n f e s s a d a m e n t e  t i r a d a s  de uma  l e i t u ra ,  t a l  ê o 
r o u b o  o r i g i n á r i o ,  o f u r t o  m a i s  a r c a i c o  que ao  
m e s m o  t e m p o  me e s c o n d e  e me  s u t i l i z a  o meu p o d e r  
i n a u g u r a n t e .  O e s p i r i t o  s u t i l i z a .  A p a l a v r a  
p r o f e r i d a  ou  i n s c r i t a ,  a l e t ra ,  é s e m p r e  r o u b a d a .  
S e m p r e  r o u b a d a .  S e m p r e  r o u b a d a  p o r q u e  s e m p r e  
ab er ta .  N u n c a  é p r ó p r i a  do  s eu  a u t o r  ou do  s e u  
d e s t i n a t á r i o  e f a z  p a r t e  de sua  n a t u r e z a  j a m a i s  
s e g u i r  o t r a j e t o  que  l eva  de um s u j e i t o  p r ó p r i o  a  
um s u j e i t o  p r ó p r i o .  "7

Essas  p o u c a s  p r o p o s i ç õ e s  que  se a s s um em  como  d e se jo  e que 
d i s p e r s a m  a l i nha  com seus  j o g o s  de p a l a v r a s ,  suas  c o m b i n a ç õ e s ,  
d e s l i n d a r a m  um t ex to  d i s t e n d i d o  pe la  e n t r e g a  do f i g o - f i c a  
m e t a f o r i z a d o  em t e x t e - f i g u e — e que  se p r e s t a  a t r a t a m e n t o s  m ú l t i p l o s

’DERRIDA, Jacques. A Escritura e a Diferença, (trad. Maria Beatriz M. N. da Süva) São Paulo, Perspectiva, 1971. 
p. 121.
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por sua p las t i c idade ,  sua p l u r a l i d a d e  e s t e r e o g r â f i c a .  A inscr ição  do 
texto na página,  sua pele  rubra, guarda uma bomba de grãos ,  de 
f ragmentos  à espera da p r o f a n a ç ã o ,  do levantar a cabeça,  do cortar e 
recortar a l inha.  do inevi táve l  desejo  de ser cons tru ído  e 
reconstru ído.

Nessa busca inces sante  da leitura como construção,  pro fanação ,  o 
P r e m i e r  t e x t e ,  como dobra que se revela ,  vai  também marcar,na  
arqueograf ia do imaginário,  um des í / oòramento  do suje i to  para além 
do outro.  Com e fe i to ,  ass i s t imos  aí uma encenação  de Roland Barthes  
l e i tor de Roland Barthes .  Em 1974 ,  ao l ivrar E n  M a r g e  du  C r i t o n  
sH&lituiando-o de P r e m i e r  t e x t e ,  Barthes ,  furt ivamente ,  saqueia o 
t sad ic iona l izado  e o tradícional izante  — a escri ta de sua autobiograf ia  
romanesca  f inal izar ia  em setembro do mesmo ano.  Ele,  na po s i çã o  de 
l e i íor  dele mesmo,  abre o baú e revela  um texto amassado,  reca l cado ,  
marginal ,  se cotejado com seus d i f erente s  "mais fortes" e, assim,  
hierarquiza o t e souro ,  abrindo e spaço  para a reconstrução da memória  
(ums  l ei tura que se supõe produzida sob a égide de Cronos) .  
Entretanto,  se,  aparentemente ,  esse  pro ce s so  de hierarquização  
atribui aos obje tos  perspect ivas  gradat ivas ,  não as atribui com o 
registro pass ivo  de uma real idade empír i ca ,  clara e dist inta,  ao 
contrário ,  submete-as  a uma operação de construção que passa pela  
via do e squec imento ,  do ocu l tamente ,da  se l eção .
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Barthes  abre a apresentação de En M a r g e  du  C r i t o n  dizendo:  "C ' e s t  
m o n  t o u t  p r e m i e r  t e x t e . . . "  — enunciação  que se torna um tanto  
curiosa quando se lê em R o l a n d  B a r t h e s  p a r  R o l a n d  B a r t h e s  algo  
similar: "s o b  t o u t  p r e m i e r  t e x t e  a eu p o u r  o b j e t  le J o u r n a l  de G i d e " .  
Com es se  movimento ,  a inscr ição da lembrança acaba,  ludicamente ,  
por produzir uma suplementação e sua escritura pos s íve l  vai  
mergulhar le i tor  e leitura no d esc on t ín u o  do imaginário — espaço  
oxide o suje i to  des l iza  de s igni f i cante  em s ig n i f i ca n te — e,ainda,  vai  
iffllrcar uma operacional i zação  de restos ,  pedaços ,  fragmentos  nao 
tota l i zados .  No  l e i to  do imaginário,  a tensão é fundada quando a 
busca pretende um descolamento  do que está cr i s ta l izado a f im de 
produzir  um sent ido  novo — nova demanda de unidade.

A montagem dessa leitura vai se envo lver  no manto de duas  
metáforas:  p u p í l l u s  e d i s c i p u l u s . A metáfora do pupi lo,  por se 
const i tu ir  sob a representação do órfão,  ainda menor,  privado de seu  
sustento natural  e tomado em tute la ,  vai  revest ir  a produção de En  
m a r g e  du  C r i t o n .  O infante Barthes ,  p u p i l l e  de  la  n a t i o n ,  produz um 
texto sob etrei ta re lação com a ins t i tu i ção ,  um texto  que se aproxima  
do campo conc e i tua i  de uma e n c o m e n d a  — um relato v inculado  ao 
contro l e .  Em 1972 ,  em um artigo da revista C o m m u n i c a t i o n s ,  
Barthes  dirige o olhar para a s i tuação do estudante no l imiar de seu
trabalho.  D i z  o artigo:
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"E n q u a n t o  j o v e m ,  e le  p e r t e n c e  a um a  c l a s s e  
e c o n ô m i c a  d e f i n i d a  p o r  s u a  i m p r o d u t i v i d a d e  : não  é 
nem p r o p r i e t á r i o  nem p r o d u t o r  ; e s t á  p o r  f o r a  do  
i n t e r c â m b i o ,  e até ,  p o r  a s s i m  d i z e r ,  f o r a  da  
e x p l o r a ç ã o :  s o c i a l m e n t e , e s t á  e x c l u i d o  de q u a l q u e r  
n o m e a ç ã o .  E n q u a n t o  i n t e l e c t u a l , ê a r r a s t a d o  p e l a  
h i e r a r q u i a  dos  t r a b a l h o s ,  è v i s t o  c o m o  p a r t i c i p a n t e  
de um l u x o  e s p e c u l a t i v o  de que  não  p o d e ,  
e n t r e t a n t o ,  u s u f r u i r , p o i s  n ã o  p o s s u i  o d o m í n i o  
de l e s ,  q u e r  d i z e r ,  a d i s p o n i b i l i d a d e  de 
c o m u n i c a ç ã o .  ( . . . )  A  p e s q u i s a  è f e i t a  p a r a  s e r  
p u b l i c a d a , m a s  r a r a m e n t e  o é, p r i n c i p a l m e n t e  em 
seu  i n í c i o , qu e  não  é f o r ç o s a m e n t e  m e n o s  
i m p o r t a n t e  que o s eu  f i m :  o s u c e s s o  de uma  
p e s q u i s a  - p r i n c i p a l m e n t e  t e x t u a l -  n ã o  d e p e n d e  de  
seu  " r e s u l t a d o " , n o ç ã o  f a l a c i o s a ,  m a s  da  n a t u r e z a  
r e f l e x i v a  de s u a  e n u n c i a ç ã o ; a c a d a  i n s t a n t e  do  
p e r c u r s o  u m a  p e s q u i s a  p o d e  r e v e r t e r  a l i n g u a g e m  
s o b r e  s i  m e s m a  e a s s i m  f a z e r  c e d e r  a  m á - f é  do  
c i e n t i s t a  : num a  p a l a v r a ,  d e s l o c a r  o a u t o r  e o 
l e i t o r .  "8

sBARTHES. Roland. O Rumor da Língua, (trad. Mário Laranjeira) São Paulo, Brasiliense. 1988. p.96-98.
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/ « p e r t i n e n t e  à i n s t i t u i ç ã o ,  o i n f a n t e  — aque l e  que não  fa la ,  m en o r  
d e s e r d a d o ,  p u p i l o — d e s c o b r e  no p a s t i c h e  do C r i t on  uma p o s s i b i l i d a d e  
de fa la .  Fal a  sob  t u t e l a .  Fala  a t r av és  de P l a t ã o ,  E n t r e t a n t o ,  a 
n a t u r e z a  r e f l e x i v a  d e s sa  fa la i m pr im e  um tom de r e n o v a ç ã o  ã l e i t u r a  
ao a r r o g a r  pa ra  si uma l i b e r d a d e  de i n t e r p r e t a ç ã o .  Essa l i b e r d a d e ,  na 
a c ep ç ão  de B a r t h e s ,  é a que  age no campo  do s ig n i f i c an t e ,  é d izer ,  na

’’v o l t a  da s  p a l a v r a s , d o s  j o g o s  de p a l a v r a s ,  do s  
n o m e s  p r ó p r i o s ,  d a s  c i t a ç õ e s , d a s  e t i m o l o g i a s , d a s  
r e f l e x i v i d a d e s  do  d i s c u r s o ,  d a s  p a g i n a ç õ e s , dos  
c l a r o s , d a s  c o m b i n a ç õ e s , d a s  r e c u s a s  de l i n g u a g e m .  
E s s a  l i b e r d a d e  d e v e  s e r  u m a  v i r t u o s i d a d e :  a q u e  
e n f i m  p e r m i t e  l e r  n o  t e x t o  t u t o r , p o r  m a i s  a n t i g o  
q u e  s e j a .  a d i v i s a  de i o d a  e s c r i t u r a :  e s t á  
c i r c u l a n d o .

A p r o d u ç ã o  do  t e x t o ,  aqu i  s u s t e n t a d a  no m o v i m e n to  de c i r c u l a r id a d e ,  
de v i a g e m ,  i m p l i c a  o ser  da e s c r i t u r a  no r e t o r n o  da l e i t u r a .  O Cr i t on  
é a l e i t u r a  n e c e s s á r i a  pa ra  a c o m p l e t e z a  do c i r cu i t o :  um re f l exo  
i n t e r n o  — B a r t h e s  p r e c i s a  de P l a t ã o  pa ra  que  o o l h a r  vo l t e  sob r e  ele 
mesmo .  P o r  essa  via,  a m e t á f o r a  do p u p i l l u s  vai  se co la r ,  
p a r a n o m a s i c a m e n t e ,  â e t im o l o g i a  de p a p i l í o  ( p e t i t  p a p i l l o n  : t r a ç a )  e

sOp. CiL p.99.



•desvelar  o p u p i l í u s  como  aq u e l e  que f a g o c i l a ,  que  i n ge re ,  que  
envolve  com seu co r po  um o u t r o  co rpo  em d e c o m p o s i ç ã o ,  e s t r a n h o ,  
pa rc i a l .  R e s g a t a - s e  aqui ,  a m e t á f o r a  da d i ge s t ã o  s u b l i n h a d a  há p ou c o  
por  Fo ucau l t .

Na suces são  des t a  l e i t u r a ,  o p a s t i c h e  como t e x t o - f á g i c o ,  c o l o c a - s e  em 
pa ra l e l a  com c t ex to  de P l a t ã o .  No d i á logo  C r i t o n  ou Le  D e v o i r .  o 
que c i r cu l a  c o m o  d i s cu s s ão  é a o b e d i ê n c i a  às leis .  íeis  que  se f ixam 
no i m a g i n á r i o  como  l uga r  do Dev e r  a b s o lu to .  b a r r 2 , l imi te  
i n t r a n s p o n í v e l  ao homem m o r a l .  Na e s c r i t u r a  de B a r th e s ,  o que  vai  se 
r eve l a r  como m ar ca ,  é o que foi  exc lu ído ,  co i sa s  não  d i tas ,  o r e s t o  
não s im bo l i za do  pe lo  d i s c u r s o  de P l a t ã o ,  em uma p a l a v r a ,  a 
t r a n s g re s sã o .  O campo  s e m â n t i c o  da t r a n s g r e s s ã o  envo lve  aqu i .  no 
plano ind iv idua l ,  a p r o f a n a ç ã o  4c  um t ex to  s a c r a l i z a d o  e, a i nd a ,  no 
p l ano  t ex tua l .  ope ra  com o ex ces so ,  com as sob ra s ,  sob  uma 
es t r a t ég i a  e sc r i t u r a i  à m a r g e m  de.  R e c o r d o  que  a margem nã o  é o 
lugar  do i n t r a n s p o n í v e l  mas  o de s l i z a r  que av ança  a l i nha  e que  
remarca  o t ex to .  Es se  d i s c u r s o  a m a r g e m  de .  r e b a t e - s e  s o b r e  uma 
energ i a  de exc lusão ,  a s a b e r ,  o l im i t e .  P o r é m ,  é ne s se  ca m p o  
en e rg é t i co  que fun da  sua  o r i g e m ,  que  c o n s t i t u i  seu a r g u m e n t o .  O 
ag i t a r - se  do d i s cu r so ,  es te  m o v i m e n t o  que bu sc a  t r a n s g r e d i r ,  não  
t r a ba l ha  pe ia  c r i s t a l i z a ç ã o  de um novo  e ún i co  s en t id o ;  ao c o n t r á r i o ,  
i n s t a u r a  na p ro d u ç ã o  do t ex t o  um p a r a d o x o :  se a lei  não i m p u s e s s e  o
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d e s e j o  de t r a n s g r e d i r ,  não  se co n s t i t u i r i a  como lei .  Á t r a n s g r e s s ã o 10 é 
a s u s t e n t a ç ã o  da lei .  O s u rg im e n t o  de um s i g n i f i c a n t e  chama  ou t ro  
d i f e r e n t e  que o c o n s t i t u i  — e n t e n d e n d o  que es ta  r e l a ç ã o  não fu n c i o n a  
d e n t r o  de uma n e g a t i v i d a d e .  mas  é uma r e l a çã o  onde  um se d e f in e  no 
l u g a r  do ou t ro ,  em fu n ç ã o  do ou t ro .  I n s t a l ad o  no t ex to  o p a r a d o x o ,  
ab re - se  pa ra  a - l e i tura  o campo  da s i g n i f i c á n c i a . S u b v e r t e n d o  o 
s i g n i f i c a d o  n a t u r a l ,  d e t e r m i n á v e l ,  d e s p r e n d e n d o - s e  do s en t id o  ún i co  
p o s t u l a d o  pe io  t e x t o  de P l a t ã o  — pr imaz ia  da r a zã o ,  da ob e d i ên c i a ,  da 
mora l ,  da v e r d a d e  a b s o l u t a — e co n t r a  o qual  se i n s t a u r a ,  o p a r a d o x o ,  
e l i d i nd o  o s e n t id o  ún i co ,  i lude  a d i s t i nç ã o  de dois  s e n t i d o s  — bem e 
maJ— pe la  d i s s e m i n a ç ã o  i n t e r p r e t a t l v a .  Sob o s igno  da t r a n s g r e s s ã o ,  
um ge s to  que o p e ra  sob r e  os l im i t e s .  B a r t h e s  e s t i l h aç a  o d i s c u r s o  ao 
a g e n c i a r  como p o t ê n c i a ,  a i n s t a l a ç ã o  de s i g n i f i c a n t e s  s i m u l t â ne os ,  
p r o d u z i n d o  um nó ,  um l aço  en t r e  os s i g n i f i c a n t e s .  que r e su l t a  no 
e s t a b e l e c i m e n t o  de um se n t i d o  novo.  mú l t i p lo ,  p lu ra l .

E p e r t i n e n t e  a l e m b r a n ç a  de que no C r i t on  de P l a t ão .  S ó c r a t e s  é 
aq ue l e  que j a m a i s  v i a j o u .  l e i t u r a  e n t r e d i t a  de uma v i agem que  s em se 
c o n s t i t u i r  em t r a s n g r e s s â o  é i n t e r d i t a :

I0Nesse sentido. ressalta-se a anâlise aiguta de Michel Foucault no Préfacé à la Transgression. in: Critique KÎC,195- 
196. p. /56. "La transgression n'oppose rien à rien, ne tait rien glisser dans le jeu  de ia dérision, ne cherche pas à 
ébranler ia solidité des fondements,(..JParc.e que. justement, elle n'est pas violence dans un monde partagé {dans 
un monde éthiquei ni triomphe sur des limites qu'elle efface <dans un monde dialectique ou révolutionnaire), elle 
prend, au coeur de la limite, la mesure, démesurée de la distance qui s'ouvre en celle-ci et dessine le trait fulgurant 
qui la fa it cire. "
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" Et  n o u s  a v o n s ,  me  d i r a i e n t - e l l e s , ( l es  l o i s )  des  
g r a n d e s  m a r q u e s  que  n o u s  et  l a  r é p u b l i q u e  n o u s  
t ' a v o n s  t o u j o u r s  p l u ;  c a r  tu ne  s e r a i s  pais r e s t é  
d a n s  c e t t e  v i l l e  p l u s  que  t o u s  l es  a u t r e s  A t h é n i e n s , 
s i  c e t t e  v i l l e  ne t ' a v a i t  é t é  p l u s  a g r é a b l e  q u ' à  t o u s  
l e s  a u t r e s .  I l  n ' y  a j a m a i s  eu de  s p e c t a c l e  q u i  t ' a i  
p u  f a i r e  s o r t i r  de l a  v i l l e ,  s a u f  u n e  s e u l e  f o i s  q u a n d  
t u  a l l a s  à l ' i s t h m e  de C o r i n t h e  p o u r  v o i r  l e s  J e u x : 
tu n*es j a m a i s  s o r t i  q u e  p o u r  d e s  e x p é d i t i o n s  
m i l i t a i r e s , et  j a m a i s  tu n ' a s  e n t r e p r i s  un v o y a g e ,  
c o m m e  c ' e s t  l a c o u t u m e  de  t o u s  l e s  h o m m e s : tu n ' a s  
j a m a i s  eu la c u r i o s i t é  de  v o i r  d * au t r e s  v i l l e s ,  n i  de  
c o n n a î t r e  d ' a u t r e s  l o i s ; tu n o u s  a i m a i s  s i  f o r t  e t  tu  
é t a i s  s i  b i e n  d é c i d é  à v i v r e  s e l o n  nos  m a x i m e s , que  
t u  as  eu d e s  e n f a n t s  d a n s  c e t t e  v i l l e ,  t é m o i g n a g e  
a s s u r é  qu*e l l e  te p l a i s a i t . ,ni

Ge r a n d o  um t ext o  no d e t r i m e n t o  da ma t é r i a ,  é di zer .  a t r a v é s  da 
d e c o m p o s i ç ã o  e c o mp o s i ç ã o  das  pa r t e s ,  a l e i t u r a  de B a r t h e s  c o n s t i t u i  
o per f i l  s o c r á t i c o  a p r o x i m a n d o - o  da f i g u r a  do b a r q u e i r o ,  es t e  aqui  
e n t e n d i d o  como aque l e  que c o n d u z  pe l a  t r a n s g r e s s ã o  de e s p a ç o s ,  que 
t r a n s b o r d a  as mar g e n s ,  que r uma  à E p i d a u r o s  ou,  em u ma  só 
p a l a v r a , q u e  v i a j a .  De s v i o  a s se r t i vo  e r e c o b e r t o  de s u t i l eza  q u a n d o  se

n PLATAO. Criton au Le Devoir, in: Oeuvres Completes. Ed. Emile Saïsset (trad. Dacier st Grou.) Tome .1. 
Dialogues Socratiques. Paris. Bibliothèque Charpentier. s.d.( ).(tomo 1) pl23.



s u b l i n h a  que  os f i g o s , que  no t ex t o  b a r t h e s i a n o  l evam S ó c r a t e s  a 
o p t a r  pela  l i b e r d a d e ,  são j u s t a m e n t e  de Co r i n t o  — úni co  e s p a ç o  
onde  S ó c r a t e s  se p e r m i t i u  a v e n t u r a r .
Com esse  r e t o r n o  aos  c l á s s i cos .  B a r t h e s  de l i mi t a  sua i n s e r ç ã o  na 
i n s t i t u i ç ã o .  P o r é m,  c o mo  t o d a  t r a ç a  de ixa  t r a ços ,  a r e c o n s t r u ç ã o  da 
l e i t u r a  a p r o x i m a - o  do i n v e s t i m e n t o  r e a l i z a d o  por  Gi de  em P a l u d e s .  
Di z  o e n u n c i a d o r :

"P a l u ã e s  c ' e s t  s p é c i a l e m e n t  l ' h i s t o i r e  de qu i  ne  
p e u t  p a s  v o y a g e r  ; d a n s  V i r g i l e  i l  s ’a p p e l l e  T i i y r e ;  
P a l u d e s  c ' e s t  V h i s i o i r e  d ’un h o m m e  qui ,  p o s s é d a n t  
l e  c h a m p  de T i i y r e ,  ne s ' e f f o r c e  p a s  d ’en s o r t i r ,  
m a i s  au c o n t r a i r e  s ' e n  c o n t e n t e  ; " n

Gi d e  i n s t a l a  T i i y r e  c o mo  i n t e r t e x t o  do e n u n c i g d o r  para  a r e f l e x ã o  da 
l i b e r d a d e ,  da s o l i dão  do e s c r i t o r ,  do s i l ênc i o  da e s c r i t u r a ,  da v i ag e m 
co mo e x t e n s ã o  da s u r p r e s a ,  do i mp r e v i s t o .  Co n t u d o ,  não é a p e n a s  o 
r e í o r n o  aos c l á s s i c o s  c o mo  p o n t o  i n a u g u r a n t e  de uma  r e f l e x ã o ,  na 
c o n c e p ç ã o  da v i a g e m  c o mo  um e s t a d o  de p e r c e p ç ã o  em l i b e r d a d e  ; 
"Je p a r s  en v o y a g e  . . .  o ù ?  Je  ne s a i s  p a s . . .  la s u r p r i s e  m ê m e  es t  
mo n  but .  l ' i m p r é v u . c o m p r e n e z  v o u s ? n  Ou a i nda .  co mo  t r a n s g r e s s ã o  
de e s p a ç o s :  "La  r o u i e !  C ' e s t  là q u ' i l  f a u t  q u ' o n  a i l l e ,  et  t ous ,  et  p a s

12GIDE.André. Pabides.'Pans, Galliniard-fo3io,1920.p.I6
1 Gi DE .An dre J ’ahi tf'ei .Pari s, Gaiiiinaj'd-folio. 1920.p.61.
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a i l l e u r s " u , o que e s tabe l ec e  uma ponte entre P a l u d e s  e En m a r g e  du  
C r i t o n .  P a l u d e s  é um texto  que tenciona c o n c e p ç õ e s  part iculares .  
Gide escreve  em seu prefácio:  "A v a n t  d ' e x p l i q u e r  a u x  a u t r e s  mon  
l i v r e ,  j ' a t t e n d s  que  d ' a u t r e s  me l ' e x p l i q u e n t ", e o texto ë um jo g o  
constante  de perguntas:

"T i e n s î  Tu t r a v a i l l e s ?  - J e  r é p o n d i s  : j ' é c r i s  
P a l u d e s . ( . . . )  Un l i v r e . . .  m a i s  un l i v r e ,  H u b e r t ,  e s t  
c los ,  p l e i n ,  l i s s e  c o m m e  un oeu f .  On n ’y  s a u r a i t  
f a i r e  e n t r e r  r i en ,  p a s  une  é p in g l e ,  que  p a r  f o r c e ,  e t  
s a  f o r m e  en s e r a i t  b r i s é e ,,iS-

Jogo que f inal iza  em uma página reservada às anotações  das frases  
mais remarcáveis  do l ivro,  página essa em que o autor ini c ia  a 
impressão e relega ao le i tor,  por respei tar sua i d i o s s i n c r a s i a , a 
tarefa de completá- la ,  de sorte que o suje i to  se impl ica naqui lo que 
pensa.  Leitor e autor reves tem-se  de palavras,  pensam e é 
jus tamente  a poss ib i l idade  desse  pensar que vai  originar  
s ig n i f i ca çõ es ,  real idades  di ferentes .  Expl ic i tamente ,  o que Gide

14Op.Cit.p.õ4.
lsOp.Cit.p. 15-65.
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produz é uma lacuna s ign i f i cante  para a c i rculação do dese jo  daquele  
que o lê,  para a cr i s ta l i zação  de um sent ido particular:  uma escritura  
que se e sca lpa  na construção de uma leitura,  co -produção  textual  
l iberada da ans i edade  do emprést imo.  Enf im,  o que o texto de 
Barthes não f a l a  — mas c lama— é o que Gide deseja com a escri tura-  
leitura de P a l u d e s  : "Ce n ' e s t  p a s  des  ac t e s  que  j e  ve ux  f a i r e  na î t r e ,  
c ’e s t  de l a  l i b e r t é  que j e  ve ux  d é g a g e r ”. 16

A aproximação de En ma rg e  du C r i t o n  com o texto  de Gide,  suaviza  
a passagem,  a t ranspos i ção  da lei tura sobre outra metáfora,  a do 
D i s c i p u l u s .  Vi s lumbrando  En m a r g e  du C r i t o n  como uma e spéc ie  de 
texto sob o domín io  da encomenda,  texto que busca inser ir-se  na 
ins t i tu i ção  sob a tute la de uma fala sacral izada,  e s t a b e l ec e - se  uma 
bi furcação para alcançar,  como contraponto .  N o t e s  s u r  A n d r é  G i de  
et  son  J o u r n a l ,  como um texto que faz  parte do domínio de uma 
escolha ,  e sc o l h a  que marca a impl i cação  do sujei to,  que captura sua 
fala.  D i z  Barthes :

"B e a u c o u p  de p r o p o s  du J o u r n a l  i r r i t e r o n t  sa n s  
d o u t e  ceux  qui  o n t  q u e lq u e  d e n t  ( s e c r è t e  ou non )  
c o n t r e  Gide .  Ces  m ê m e s  p r o p o s  s é d u i r o n t  c e u x  qui  
o n t  q u e lq u e  r a i s o n  ( s e c r è t e  ou non )  de se c r o i r e

i6PAINTER, George D. A n dré Gide. (trad, fi.) Mercure de France, 19ô8.p.44.
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s e m b l a b l e s  à G i d e .  I l  en va a i n s i  de t ou t e  
p e r s o n a l i t ê  qu i  se  c o m p r o m e t ( . . . ) " 17

O que pode querer dizer "se c r o i r e  s e m b l a b l e " ?  Re tenho essa  
propos i ção  para subl inhar que a estrutura que s igni f i ca  começa com o 
outro: o suje i to  é o produto de um e f e i to  do s igni f i cante  que vem do 
outro.  Essa e sco lha  do outro que se assume como criação de um 
precursor,  supõe  um lugar de verdade  l igado ao saber.  E assim,  
justamente ,  que se desenha o d iscurso  de amor: amo a quem suponho  
o saber,  amo um l ug ar .  Todavia ,  essa  representação ,  esse  tornar  
presente ,  não está no lugar de uma ausência,  não é uma falta  
anterior,  senão uma ident idade cons tru ída,  uma busca que impuls iona:  
o desejo de tornar-se  Um,  uma c o m p le te za  perdida,  o suje i to .  É aí 
que o outro entra,  fantas iado em lugar de verdade,  do saber que  
origina a busca e que def ine  o su je i to .  D e f i n e - o  na captura de uma  
voz  que enuncia  o seu ser,  fala de uma imagem própria de seu  
aparelho ps íquico  na busca de seu ideal :  o retorno do re f l exo  de um 
espe lho  interno.  Lacan,  em O a v e s s o  da  p s i c a n á l i s e ,  diz que "a 
r e f e r ê n c i a  de um d i s c u r s o  é a q u i l o  q u e  e l e  c o n f e s s a  q u e r e r  d o m in a r ,  
q u e r e r  a m e s t r a r .  I s t o  bas ta  p a r a  c a t a l o g á - l o  em p a r e n t e s c o  com o 
d i s c u r s o  do m e s t r e Eis o sent ido  para "se c r o i r e  s e m b l a b l e ”, Gide  
é o mestre.  Barthes  é o d i s c í p u l o 18. O texto de Gide fala,  comanda,

17BARTHES. Roland. Notes sur André Gide et son Journal. Magazine Littéraire, N.97.p.24.
1SnPeut-on - ou du moins pouvait-on autrefois- commencer à écrire sans se prendre pour un autr e? A l'histoire 
des sources, il faudrait substituer lliistoire des figures: l'origine de J'oeuvre, ce n'est pas la première influence, 
c’est la première posture: on copie un rôle, puis, par métonymie, un art: je  commence à produire en reproduisant
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marca um antes e um depoi s ,  permite a s i gn i f i cação .  Porém soz in h o ,  
não s igni f ica.  Precisa de um outro que ac ione  a c i rculação  do 
sent ido .  Conquanto permita o d i scurso  do mestre,  de Gide,  uma  
s igni f i cação ,  o d i sc ípulo  Barthes  a real iza com sua propriedade de 
s a v o i r - f a i r e .  Este é campo,  a lheio  ao sent ido  po l í t i co ,  de atuação do 
domínio .  O disc ípulo  d o m i n a d o  é quem busca o saber como tri lho,  
como direção construt iva de um lugar novo,  d i ferente .  O di scurso de 
amor a Gide insiste  no l u g a r  de,  pos to  que é aí que funda sua 
origem,  ambic ionando inserir sua fala no plural  e s t ereográ f i co  da 
l i teratura.

' 'C ' e s t  mon tou t  p r e m i e r  t e x t e . . .  1933 :  le s u r r é a l i s m e ?  B a t a i l l e , 
A r t a u d ?  N u l l e m e n t ;  G id e ,  G i d e  s e u l . . .  So n  t o u t  p r e m i e r  t e x t e  a eu  
p o u r  ob j e t  le j o u r n a l  de  G i d e " 19 Enunc iações  cur iosas ,  pro p os i ç õe s  
que revelam

- "que um t e x t o  nã o  è f e i t o  de um a  l i n h a  de p a l a v r a s  
a p r o d u z i r  um s e n t i d o  ún i co ,  de uma  c e r t a  m a n e i r a  
t e o l ó g i c o  (qu e  s e r i a  a "m e n s a g e m " do  A u t o r - D e u s )  
mas  um e s p a ç o  de d i m e n s õ e s  m ú l t i p l a s  o n d e  se

celui que je  voudrais être. Ce premier voeu (je désire et je  me voue) fonde un système secret de fantasmes qui 
persistent d'âge en âge, souvent indépandent des écrits de l'auteur désiré.(...) L'Abground gidien, l'inaltérable 
gidien. forme encore dans ma tête un grouillement têtu. Gide est ma langue originelle, mon Ursuppe, ma soupe 
littéraire.” BARTHES, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris. Seuil, 1975. p.103.
19BARTHES.Roland. Premier Texte, in L'Arc, N.56, Î974. p.03. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris, Seuil, 
1975. p.99.
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ca s a m  e se  c o n t e s t a m  e s c r i t u r a s  v a r i a d a s ,  das  
q u a i s  n e n h u m a  é o r i g i n a l ( . . . )  Na e s c r i t u r a  m ú l t i p l a ,  
com e f e i t o ,  t u d o  e s t á  p a r a  s e r  d e s l i n d a d o , mas  
n a d a  p a r a  s e r  d e c i f r a d o ; a e s t r u t u r a  p o d e  s e r  
s e g u i d a ,  "d e s f i a d a  ( c o m o  se  d i z  de uma  m a l h a  de  
m e i a  que e s c a p a )  em todas  as s u a s  r e t o m a d a s  e em 
t o d o s  os  s e u s  e s t á g i o s ,  mas  não  há f u n d o ;  a 
e s c r i t u r a  p r o p õ e  s e n t i d o  sem p a r a r ,  mas  é p a r a  
e v a p o r á - l o :  e l a  p r o c e d e  a uma i s e n ç ã o  s i s t e m á t i c a  
de s e n t i d o . " 76

Por essas  co ns i d e ra çõ es  a inc idênc ia  do referente  primeiro vai  
instalar,  na re- le i tura dos t e x tos ,  uma perspect iva  que l ibera o 
sent ido  sem r i scos  do não- sent ido:  a perspect iva  da d r a g u e . D r a g u e  
aqui entendida como uma v iagem do desejo:  d i spos i ção  de um corpo  
a espera e em s intonia com seu próprio desejo.  A d r a g u e  impl ica  
uma temporal idade que acentua o "encontro”, um estado inesperado ,  
fora de toda repe t i ção  e que se o f erece  na surpresa da "p r i m e i r a  
vez" .  Bem entend ido ,  o ato de "paquerar" se repete mas seu  
conteúdo é sempre inaugurante .  "Au ta n t  de dé bu t s .  a u t a n t  de 
p l a i s i r s ”. A transpos i ção  do termo,  próximo de uma busca erót ica,  
para o reino textual ,  se dá na captura das c i tações ,  das frases ,  das 
fórmulas ,  dos fragmentos ;  numa só palavra,  na escritura c u r t a .  É aí

20BARTHES, Rol and. O Rumor da Língua, (trad. Mário Laranjeira) São Paulo, Brasiliense, 1988. p.68-69.
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que o P r e m i e r  t e x t e  — reverso de um a escri tura consumada sobre o 
C r i i o n — e as N o t e s  s u r  A n d r é  G i d e  et  son  J o u r n a l  fundam um 
ponto de inter secção:  a escri ta segundo uma forma breve que 
procede por artigos,  por fragmentos  — discursos  que quebram a idéia  
de fornecer  um sent ido f inal  ao que é dito.  que se recusam à 
so l id i f i caç ão .  "L ' i n c o h é r e n c e  e s t  p r é f é r a b l e  à l ' o r d r e  qui  déforme™. 
autoci tação  entre aspas,  versão de si por um suje i to  romanesco  que 
retorce  a autent ic idade na cons trução  de uma l embrança pelo  
di scurso  do imaginário.  Imaginário que se desfaz ,  se desprega,  que  
despedaça  o movimento da suces s iv idade .

Sab e - se  agora que o j o g o  g e n e a l ó g i c o  com os textos  funda,  na lei tura  
da o b r a , um descont ínuo  que ao pulver i zar  idéias ,  frases ,  imagens ,  
impele  a c irculação do sen t ido  num mov imento  4 e  i r  e vir ,  sem f ixá-
lo def in i t i vamente .

*'Quoi, l o r s q u ’on m e t  de s  f r a g m e n t s  à la su i t e ,  n u l l e  
o r g a n i s a t i o n  p o s s i b l e ?  Si :  le f r a g m e n t  e s t  c o m m e  
l ' i d é e  m u s i c a l e  d ' u n  c y c l e  ( B o n n e  C h a n s o n ,  
D i c h t e r l i e b e ) : c h a q u e  p i è c e  se s u f f i t ,  e t  c e p e n d a n t  
e l l e  n ' e s t  j a m a i s  que  l ' i n t e r s t i c e  de se s  v o i s i n e  s : 
l ' o e u v r e  n ' e s t  f a i t e  que  de h o r s - t e x t e .  L ' h o m m e  qu i  
a le m i e u x  c o m p r i s  e t  p r a t i q u é  l ' e s t h é t i q u e  du  
f r a g m e n t  ( a v a n t  W e b e r n ) , c ' e s t  p e u t - ê t r e  S c h u m a n n ;
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i l  a p p e l a i t  le f r a g m e n t  " i n t e r m e z z o ”; i l  a m u l t u p l i è  
d a n s  s e s  o e u v r e s  les  i n t e r m e z z i :  t o u t  ce q u ' i l  
p r o d u i s  a i t  é ta i t  f i n a l e m e n t  i n t e r c a l é :  ma i s  en t r e  
q u o i  e t  qu o i ?  Que ve u t  d i r e  une su i t e  p u r e  
d ' i n t e r r u p t i o n s ? 21

C om pos ição  do todo  pelo  detalhe,  detalhe por detalhe numa seqüência  
ca l e idoscóp ica :  a cada olhar,  a cada trama, uma nova leitura  
ge ae a l óg i c a  — " f i n i  l ' a n g o i s s e  du "p l a n ", l ' e m p h a s e  du  
" d é v e l o p p e m e n t " , l e s  l o g i q u e s  t o r d u e s ,  f i n i  l es  d i s s e r t a t i o n s / Une  
i dé e  p a r  f r a g m e n t ,  un f r a g m e n t  p a r  i d é e . " 22 Esta compos i ção  variável  
de faustas  parece  remarcar o texto com a negação de uma p r e s c r i ç ã o  
i rad ic iona l izante ,  uni f i cadora.  Conforme ref l et em De leuze  & 
Guattari ,

"E s t a m o s  en la e d a d  de los  ob j e to s  p a r c i a l e s ,  de los  
l a d r i l l o s  y  de los  r e s t o s  o r e s í d u o s .  7a  n o  c r e e m o s  
en e s t o s  f a l s o s  f r a g m e n t o s  que,  c o m o  los p e d a z o s  
de la  e s t a t u a  a n t i g u a , e s p e r a m  s e r  c o m p l e t a d o s  y  
v u e l t o s  a p e g a r  p a r a  c o m p o n e r  una  u n i d a d  que  
a d e m à s  es la u n i d a d  de o r i g e m .  Ya no c r e e m o s  en la 
t o t a l i d a d  o r i g i n a l  n i  en una  t o t a l i d a d  de d e s t i n o .

21BARTHES,Roland. R oland Barthes p a r  Roland Bariites. Paris, Seuil, 1975. p.98
“ Op. Cit. p. 150.
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Fa no c r e e m o s  en la g r i s o l l a  de un a  i n s u l t a  
d i a l é t i c a  e v o l u t i v a ,  que  p r e t e n d e  p a c i f i c a r  los  
p e d a z o s  l i m a n d o  su s  bo rd es .  N o  c r e e m o s  en 
t o t a l i d a d e s  más  que  a l  l a do  y  s i  e n c o n t r a m o s  una  
t o t a l i d a d  ta l  ao  l a d o  de p a r t e s  e s t a  t o t a l i d a d  es un  
t odo  de a q u e l l a s  p a r t e s ,  p e r o  que  no las  t o t a l i z a ,  
es una  u n i d a d  de t o d o s  a q u e l l a s  p a r t e s  p e r o  que  no  
l a s  un i f i ca ,  y  que se a na d e  a e l l a s  co m o  u n a  n u e v a  
p a r t e  c o m p u e s t a  a p a r t e . " 7*

O texto assim desejado -chama para sua 
movimento que se desdobra em dobras,  
escoa  em mult ipl ic idade:

“Tex te  v e u t  d i r e  T i s s u ; m a i s  a l o r s  que  j u s q u ' i c i  on  
a t o u j o u r s  p r i s  ce t i s s u  p o u r  un p r o d u i t ,  un vo i l e  
t o u t  f a i t ,  d e r r i è r e  l e q u e l  se  t i en t ,  p l u s  ou m o i n s  
c a c h é . le s e n s  ( l a  v é r i t é ) ,  nou s  a c c e n t u o n s  
m a i n t e n a n t ,  d a n s  le t i s s u ,  V i d é e  g é n é r a t i v e  que  le 
t ex t e  se  f a i t ,  se  t r a v a i l l e  à t r a v e r s  un e n t r e l a c s  
p e r p é t u e l .  ,,7A

^DELEUZE, Gilles & GUATTARLFélix. El Antî-Édipo. Capitalismo y  Esquizofrenia, (trad. F. Monye). 
Barcelona, Seix Baral 1974. p.47.
*-#BARTHES.Roland. Le Plaisir du texteJ^aris, Seuil,1973 p. 100-101.

const i tu i ção  a idéia de um 
movimento  que ressoa,  que
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Entre laços ,  entre l inhas ,  entredi tos ,  inter s t í c ios ,  i n t e r m e z z i .  Ass inala-  
se aqui,  desde  uma perspect iva  estriada,  uma proposta de lei tura e de 
texto:  tecer  lacunas ,  complementar  partituras.

ento como art iculação do texto em ritmos  
( texto  que abole  a concepção  da forma fechada  
progres s ivo )  chama o lei tor para uma prática  

se const i tui r  nas a lusões  do po l i s s êm ico  termo

"O p r ó p r i o  t e x t o  j o g a  ( c om o  um a  p o r t a ,  um  
a p a r e l h o  em que  há j o g o ) ; e  o l e i t o r ,  e l e  j o g a  du as  
v e z e s :  j o g a  co m  o t e x t o  ( s e n t i d o  lúdico) . ,  b u s c a  u m a  
p r á t i c a  que  o r e p r o d u z a ;  mas  p a r a  que  e s s a  p r á t i c a  
n ã o  se  r e d u z a  a um a  " m i m é s i s "  p a s s i v a ,  i n t e r i o r  (o  
t e x to  é j u s t a m e n t e  a q u i l o  que r e s i s t e  a  e s s a  
r e d u ç ã o ) ,  e l e  j o g a  o j o g o  de r e p r e s e n t a r  o Tex to ;  
n ã o  se p o d e  e s q u e c e r  de que  j o u e r  (a l ém  de t er  um 
s e n t i d o  l ú d i co :  j o g a r , b r i n c a r ;  e um s e n t i d o  c ê n i c o :  
r e p r e s e n t a r )  é t a mb é m um t e r m o  m u s i c a l  ( t o c a r ) ;  a 
h i s t ó r i a  da m ú s i c a  ( c o m o  p r á t i c a ,  não  co mo  ar t e )  è , 
a l iá s ,  p a r a l e l a  à do t ex to ;  houve  ép oca  em que,  
s e n d o  n u m e r o s o s  os a m a d o r e s  a t i v o s  ( p e l o  m e n o s  
no i n t e r i o r  de c e r t a  c l a s s e ) ,  "tocar*'  ( j o ue r )  e

A captura do fragm 
var iados ,  intercalados  
e do des en vo lv imento  
s ign i f i cante  que pode  
j o u e r :
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"o u v i r * c o n s t i t u í a m  a t i v i d a d e s  p o u c o  d i f e r e n c i a d a s ;  
d e p o i s  a p a r e c e r a m  s u c e s s i v a m e n t e  duas  f u n ç õ e s ;  
p r i m e i r o , a de i n t é r p r e t e ,  a qu e m  o p ú b l i c o  b u r g u ê s  
( e m b o r a  a i n d a  s o u b e s s e  t o c a r  um p o u c o ;  é t o d a  a 
h i s t ó r i a  do p i a n o )  d e l e g a v a  o s eu  j o g o ;  d e p o i s , a 
f u n ç ã o  de a m a d o r  ( p a s s i v o ) , que  h ou v e  ( s i c )  m ú s i c a  
sem  s a b e r  t o c a r  (ao  p i a n o  s u c e d e u  e f e t i v a m e n t e  o 
d i s c o ) ;  S a b e - s e  que  ho je  a m ú s i c a  p ò s - s e r i a l  
s u b v e r t e u  o p a p e l  do  "i n t é r p r e t e , a quem se  p e d e  
q u e  s e j a  u m a  e s p é c i e  de c o - a u t o r  da  p a r t i t u r a  qu e  
e l e  c o m p l e t a  ma i s  do  qu e  e x p r i m e .  O Tex to  é m a i s  
ou m e n o s  u m a  p a r t i t u r a  de no v o  g ê n e r o :  s o l i c i t a  do  
l e i t o r  um a  c o l a b o r a ç ã o  p r á t i c a .

A re f l exão digress iva envereda por rami f i cações  que abraçam o 
discurso buscando descobrir  as l e i s  do desejo .  Ne sse  desvio ,  de f ine -  
se o t e x to  não como m a t é r i a  mas sim maneira",  uma combinação  de  
acordes ,  uma orquestração de sons .  Tecer  lacunas ,  complementar  
partituras,  é imprimir ve loc idade  ao t exto;  é dar- lhe uma partida que  
decorre de ri tmos variados,  ace l er açõ es  e r a l l e n t i s ,  mov imentos  e 
repousos:  i n t e r m e z z i .

“ BARTHES, Roland. O  Rum or àa Lingua. São Paulo, Brasiliense, 1988. p. (...)



Na captura da lei  do desejo  que produz a escri tura,  incide o desejo  
da música ,  de modo que se pode imprimir na página textual ,  furtiva e 
suges t ivamente ,  os  acordes  de C a n o n , de Johan Pachelbei .  Cânon,  
Cânone  faz ressurgir a estratégia escri turai  à m a r g e m  de,  e ainda.  
Cânon,  enquanto composi ção  musical ,  e s c r e v e - s e  em forma de 
v a r i a ç õ e s  sobre um tema curto,  breve.  O encontro  das pautas,  
c o m p o s i ç õ e s  de peças  que se intercalam e combinam seqüênc ias  puras  
de interrupções ,  anuncia uma proposta de t e x t o  pela via da e s t r i a , da 
dobra: h o r s - t e x t e ,  prega que encobre e sut i l i za o t e x t o .

A no ção  de texto como fragmento ,  é dizer,  como  art iculação de peças  
intercaladas  que se aproximam, meta for icamente ,  do reino musical ,  
do t imbre,  do tom,  des l indada pela leitura de Barthes ,  repercurte nas  
palavras  dos autores  de M i l l e  P l a t e u u x .  para quem

”t o d o  e i  d e v e n i r  de  la m ú s i c a  O c c i d e n t a l , i o d o  
d e v e n i r  i m p l i c a  un m í n i m o  de f o r m a s  s o n o r a s , e 
i n c l u s o  de f u n c i o n e s  a r m ô n i c a s  y  m e l ó d i c a s , a 
t r a v é s  de l as  c u a l e s  se h a r à  p a s a r  Ias  v e l o c i d a d e s  y  
l a s  l e n t i í u d e  s . que  las  r e d u c e n  p r e c i s a m e n t e  a í  
m í n i m o .  ( . . . )  H a y  u n a  p r o l i f e r a c i ò n  m a t e r i a l  q u e  es  
i n s e p a r  ab l e  de una  d i s o l u c i ó n  de  la f o r m a  
( i n v o l u c i ó n ) , y  que  a la vez  se  a c o m p a n a  de un  
d e s a r r o l l o  c o n t i n u o  de é s t a . ( - - •) L o s



m i c r  o i n t e  r v a l o s , en e x p a n s i ô n  o c o n í r a c c i ò n ,  
a c t ú a n  en l os  i n t e r v a l o s  c o d i f i c a d o s , (..■) R a v e l  v 
D e b u s s y  c o n s e r v a n  de  la f o r m a  a q u e l l o  
p r e c i s a m e n t e  q ue  se n e c e s i i a  p a r a  r o m p e r i a ,  
a f e c t a r i a , m o d i f i c a r i a , b a j o  l as  v e l o c i d a d e s  y  l as  
l e n t i t u d e s . ( . . . )  B o u l e z  h a b l a  de l a s  p r o l i f e  r a c i o n e s  
de p e q u e n o s  m o t i v o s , de  l as  a c u m u l a c i o n e s  de  
p e q u e n a s  n o t a s  que  p r o c e d e n  c i n e m á t i c a  y  
a f e c t i v a m e n t e , que  a r r a s t r a n  u n a  f o r m a  s i m p l e  
a n a d i  è n d o l e  i n d i  c a c i o n e  s de v e l o c i d a d ,  y  que  
p e r  mi  t en p r o d u c i r  r e l a c i o n e s  d i n â m i c a s
e x t r e m a m e n t e  c o m p l e j a s  a p a r t i r  de r e l a c i o n e s  
f o r  m a l e s  i n t r i n s e c a m e n t e  s i m p l e s .  ( . . . )  Es  c o m o  s i  
un  i n m e n s o  p l a n  de  c o n s i s t ê n c i a  de v e l o c i d a d  
v a r i a b l e  no  c e s a r a  de a r r a s t r a r  l a s  f o r m a s  y  l as  
f u n c i o n e s , l as  f o r m a s  y  l os  s u j e t o s ,  p a r a  e x t r a e r  de 
e l l a s  p a r t í c u l a s  y  a f e c t o s .  "u

Al i c i ada  pe l a  i dé i a  de m u l t i p l i c i d a d e  pur a ,  a r e f l e x ã o  s obr e  o c a r á t e r  
f r a g m e n t á r i o  a p o n t a  uma p r o p o s t a  pa ra  a n o ç ã o  c o n c e i t u a i  de t ext o ,  
um ex t r a t o  de l i n g u a g e m que  r e u n e  em si o p r a z e r  da c o n s i s t ê n c i a  e 
da pe r da  s em o t e mo r  da q u e b r a  de u n i d a d e .  D e s l o c a n d o  essa

26DELEUZE, Gilles &. GUA7TARI, Felix. Mil Mesetas: Capitalismo y Esquizofrenia, (trad. J. Vazquez Perez) 
Valencia, Pre-Textos. 1988. p.273.
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proposta  para o s en t ido  que se cr istal iza no chamado de uma f i c ç ã o 27 
desve la - se  o percurso ,  o traço d i ferenc ial  que assume a escritura de 
Barthes .  Extraindo part ículas ,  revelando afe tos ,  desdobrando-se  em 
dobras na cons trução  de uma versão de si — escritura hyponémata — 
Barthes  i lumina sua contribuição,  ( in  v i r e s ,  in s a n g u i n e m ) , à teoria  
textual ,  rea l izando uma l iberação da prática escri turai ,  in tens i f i cando  
as escolhas  plurais ,  as formas híbridas,  as pro l i f erações  do sent ido.

As palavras de um sujeito que busca a reconstrução no lei to  
imaginário ,  são o ponto (de suspensão)  que se imprime,  em s ínte se ,  
nessa  operação interpretativa.  Um fragmento para costurar um 
hipotét i co  s ent ido  f i n a l  de uma página que se vê branca. . . virtual .

"Et  aprè s?
— quo i  é c r i r e , m a i n t e n a n t ?  P o u r r e z - v o u s  e n c o r e  
é c r i r e  q u e lq ue  ch o s e ?
— On éc r i t  a v ec  son  d é s i r , et  j e  ne f i n i s  p a s  de  
d é s i r e r .  "

21”Fiction d'un individu (quelque M. Test à l'envers) qui abolirait en lui les barrières, les classes, les exclusions, 
non par syncrétisme, mais par simple débarras de ce vieux spectre: la contradiction logique; qui mélangerait 
tous les langages, jiissent-ils réputés incompatibles; qui supporterait, muet, toutes les accusations d'illogisme, 
d'infidélité; qui resterai impassible devant l'ironie socratique (amener l'autre au suprême opprobre: se 
contredire) et la terreur légale (combien de preuves pénales fondées sur une psychologie de l'unité!). Cet homme 
serait l'abjection de notre société: les tribunaux, l'école, l'asile, la conversation, en feraient un étranger: qui 
supporte sans honte la contradiction? Or ce contre-héros existe: c'est le lecteur de texte, dans le moment où il 
prend son plaisir.” BARTHES, Roland. Le Plaisir du texte. Paris, Seuil, 1973. p.9-10.



E n  G r è c e

Ao descerrar o texto En G r è c e  como uma leitura,  capturo uma frase e 
a faço circular como pul sâo,  como algo que origina s i gn i f i caç ões :  
"Les  é v é n e m e n t s  a r r i v e n t  à c h a cu n  s e l o n  l es  a f f i n i t é s  
a p p r o p r i a t î v e s . C h a c u n  t r o u v e  ce que  l u i  c o n v i e n t A enunc iação  de 
Gide orienta o que aqui me convém como pre texto inaugurante ,  é 
dizer,  subl inhar e resgatar um a r t i f í c i o  apontado pe los  oráculos:

"Mas  q u a n d o  e l e s  i n t e r l i g a r e m  com um a  p o n t e
de n a u s  a p r a i a  s a c r a  de A r t e m i s  a r m a d a
com a  e s p a d a  de  o u r o  e C i n ô s u r a  em m e i o  às  o n d a s ,
e s p e r a n ç o s o s  d e p o i s  de p i l h a r  A t e  nas
b r i l h a n t e , a J u s t i ç a  d e s t r u i r á
a I n s o l ê n c i a  f i l h a  d a  A r r o g â n c i a ,  ébr ia
de s e u s  d e s e j o s t c o n v e n c i d a  de que  p o d e
c o n q u i s t a r  t u d o ;  o b r o n z e  e n f r e n t a r á  o b r o n z e
e A r e s  com m u i t o  s a n g u e  t i n g i r á  o mar .
A H é l a d e  v e r á  e n t ã o  l u z i r  o d ia  
da l i b e r d a d e  v i n d a  do f i l h o  de C r o n o s  
o n i v i d e n t e  e da  V i t ó r i a  o n i p o t e n t e "  J

1HERÓDOTOS J7/rfóna.(Trad. de Mário da Gama Kuny)Brasília, Editora da Universidade de Brasília, 1985. p.429
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A previ são  expressa  re fere - se  a cé l ebre  batalha de Salatnina,  iocal  
onde se deu a vi tória dos he l enos  sobre o exérc i to  dos persas  
comandado  por Xerxes  — astuto es trategis ta  na co n c ep çã o  de naus 
como pontes  e barreiras.

Fi l trado o s i gn i f i cado  hi stór ico ,  permanece  como res íduo  um 
s igni f icante  que atua como operador funcional  na cons trução  de uma 
assoc iaçã o ,  a saber,  a ponte .  Ponte  como metáfora de uma viagem  
através de var iedades  espac iai s  dist intas ,  como lei tura que osc i l a  
sobre a percepção  de " tan t  d ' î l e s  q u 'o n  ne s a i t  s i  c h a c u n e  e s t  le 
c e n t r e  ou  le b o r d  d*un a r c h i p e l i . . . )  p a y s  des  î l e s  v o y a g e u s e s  : on 
c r o î t  r e t r o u v e r  p l u s  l o in  ce l l e  q u 'o n  v i e n t  de q u i t t e r . " Leitura que se 
produz  a partir de uma plural idade de e spaços  descentrados ,  espaços  
abertos  à s ign i f i cação .

Na lei tura de tantas  i lhas ,  no encontro  de tantos fragmentos ,  a ponte  
se apresenta como e l emento que poss ibi l i ta  unir,  sem homogeneizar ,  
pois  sua const i tu i ção  em naus,  em barcos,  funciona como injunção do 
passar ,  traço que atravessa e transgride.  A idéia de unir a ponte  ao 
shabalho de cons trução  de uma leitura,  encontra ressonância nas  
re f l exões  de Miche l  Serres.  Diz  o autor que:
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p u  e n t e  es  un c a m i n o  que  c o n e c t a  dos  m a r  g e n e s  o 
que  t o r n a  c o n t í n u a  u n a  di  s c o n t i n u  e dad.  O que  
s u e  1 da u n a  f r a c t u r a . O que  r e c o m p o n e  un a  f i s u r a .  
E l  e s p a c i o  d e i  r e c o r r i d o  e s t á  h e n d i d o  p o r  e l  r i o , no  
es un e s p a c i o  de t r a n s p o r t e .  En  c o n s e c u e n c i a ,  va  no  
h a y  un e s p a c i o , h a y  dos  v a r i e d a d e s  s i n  l i m i t e s  
c o m u n e s . { . . La  c o m u n i c a c i ó n  e s t a b a  c o r t a d a :  el  
p u e n t  e l a  r e s t a b l e c e  v e r t i g i n o s a m e n t e . ( . . . )  E l  
p u e n t e  es  p a r a d ô j i c o ,  c o n e c t a  lo d e s c o n e c t a d o .  "z

A pon t e  a s s i m c o n s t i t u í d a  s e r ve  co mo  o p e r a d o r  do t r a b a l h o  cu l t u r a l ,  
é di zer ,  como um p o n t o  de i n t e r s e c ç ã o ,  uma c o n s t r u ç ã o  de c o n e x õ e s ,  
en l aces ,  t r a mas .  C o n s i d e r a n d o  que pa r a  B a r t h e s  o t r a b a l h o  da cu l t u r a  
é um p r o c e s s o  de r e c u p e r a ç ã o  — "La c u l t u r e  r é c u p è r e .  La  
r é c u p é r a t i o n  es t  la g r a n d e  loi  de l ' h i s t o i r e " î—- e n t e n d e - s e  por  
r e c u p e r a ç ã o  uma o p e r a ç ã o  de l e i t u ra ,  um t r a b a l h o  de l i gar  
s i gn i f i c a n t e s ,  de c o n e c t á - l o s  n u ma  ga l áxi a  de s e n t i dos .  A p a r t i r  dessa  
o b s e r v a ç ã o ,  s ub l i nho  a i n d a  a l e mb r a n ç a  o p o r t u n a  de Se r r e s  que 
r es sa l t a ,  ne s t e  p r o c e s s o  o p e r a c i o n a l  de l e i t u r a ,  a e me r g ê n c i a  da 
f i gur a ,  da i mage m do:

2SERRhS. Michel. Discurso v Re corri do[Di scours eí Parcours], in: La Jdentidad. (Trad. Beatriz 
Domots).Barcelona. Peetrel. 1981 p.27.
•'BROCHIER. Jsan-Jacques. Vingt mols-dê pour Roland Banhes .(entreiim). Magazine Littèraire n 9 7  1975 p.29. • ' ' ?
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" t e j e d o r . I m a g e n  de l i ga r ,  de anu d ar ,  de c o n s t r u i r  
p u e n t e s ,  c a m i n o s , p o z o s  o p o s t o s ,  en t r e  e s p a c i o s  
r a d i c a l m e n t e  d i s t i n t o s .  De  d i r e  [ d e c i r ]  lo que  se 
s u c e d e  en t r e  e l l o s .  De i n t e r - d i r e  [ e n t r e - d e c i r , 
p r o h i b i r ] . L a  c a t e g o r i a  en t r e ,  f u n d a m e n t a l  em 
t o p o l o g i a  y  t a m b i é n  aqui .  De e n t r e - d e c i r  en las  
r u p t u r a s  y  g r i e t a s  e x i s t e n t e s  en t re  las  v a r i e d a d e s  
e n c e r r a d a s  en si  m i s m a s .  E n c e r r a d a s : a i s l a d a s , 
c e r r a d a s ,  s e p a r a d a s .  "4

Imagem es sa  que também desvela  a estratégia de um viajante,  de um 
olhar que recupera a v iagem como texto ( t ec i do )  na estrutura estét ica  
do fragmento .

Con s i der a - s e  então o que um escri tor ,  ou tecedor ,  propõe em 
primeiro lugar,  ou seja,  uma experi ênc ia ,  a sua. Em 1938 ,  Barthes  
parte em v iagem de férias  à Grécia com o Grupo de Teatro Antigo. .  A 
viagem de fér ias  guarda em germe,  por sua origem e seu dest ino,  uma 
inscr i ção  no universo dramático (termo aqui entendido como  
pert inente  ao teatro) .  A palavra drama em grego,  tem o sent ido da 
ação e por esta via,  surge a s i gn i f i cação  do teatro: ação e lugar onde  
se vê .  N es sa  perspect iva,  ação e presença se interl igam: se esta não é

4SERRES, Michel. Discurso y  Recurrido. in: La Identidad. (Trad. Beatriz Doniots). Barcelona, Peetrel, 1981. p.29- 
30.
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pr e s e n t e ,  nã o  é v i v i da ,  é t o r n a d a  p r e s e n ç a  pe la  r e p r e s e n t a ç ã o .  
Co mp l e x o  p a r a d o x a l :  as e x p e r i ê n c i a s  v i v i das  são p r e s e n ç a s  de 
aus ê nc i a s ,  aqu i l o  que  se mo s t r a ,  d e s i g n a  o que  não  é mai s .  Sob o 
s igno da p e r d a ,  a e x p e r i ê n c i a  se c o n s t r ó i  na c r i s t a l i z a ç ã o  de um 
mo v i me n t o  d i s t e n d i d o  pe lo  p a p e l  c o n s t i t u t i v o  da r e p r e s e n t a ç ã o  c o m 
r e l açã o  ao ob j e t o .  O que  se p r e t e n d e  co mo  r e l a t o  de uma a t i v i d a d e  
real ,  no s e n t i d o  de e mp í r i c a ,  a u n t ê n t i c a ,  é. na r e a l i d a d e ,  r e s u l t a d o  de 
uma c o n s t r u ç ã o  i ma g i n á r i a  f a b r i c a d a  c o mo  a u t ê n t i c a  e. 
c o n s e q u e n t e m e n t e ,  m e d i a d a  po r  um o l h a r  que se c o n s t i t u i  em 
i n t e r p r e t a ç ã o .  C o n t e m p l a r  à d i s t â n c i a ,  c o l o c a r - s e  f r e n t e  ao s i l ênc i o  
do e s q u e c i m e n t o ,  é o que  ac i ona  o m e c a n i s m o  da  me mó r i a ,  é o que  
faz  f a l a r  a l e m b r a n ç a  ou,  di to de o u t r o  mo d o ,  r e s ga t a  do l i mb o  as 
i mage ns  s e g r e d a d a s .  I n s t a l a - s e  aí o m o v i m e n t o  que mar ca  o r e l a t o  da 
v i age m à Gr é c i a ,  um m o v i m e n t o  que  b u s c a  c o mp o r ,  r e c u p e r a r ,  
p r o d u z i r  um t ex t o  s e g u i n d o  d e t a l h e s  a p r o p r i a t i v o s  do c o n t a t o  
p a r t i c u l a r  c o m ou t r o  e s p a ç o  c u l t u r a l  e. dessa  f o r ma ,  ao a r t i c u l a r  o 
r e c e b i d o  em a r t e f a t o ,  p r a t i c a r  a cu l t u r a ,  p r o d u z í - l a  como t ex t o .

VL e mb r o ,  aqui ,  que  e n t r e  o u t r a s  m e t á f o r a s ,  o t ex t o  é t a mb é m,  p a r a  
Ba r t h e s ,  t e a t r o  de  s i g n o s .  Na  e s t e i r a  d e s s a  m e t á f o r a ,  c o n c l u í  M i c h e l  
De C e r t e a u  que :

"le r é c i t  a d ’a b o r d  u ne  f o n c t i o n  d ' a u t o r i s a t i o n  ou,  
p l u s  e x a c t e m e n t , de f o n d a t i o n . ( . . . )  C ' e s t  une  
f o n d a t i o n .  E l l e  d o n n e  e s p a c e  a u x  a c t i o n s  q u ’on  va  
e n t r e p r e n d r e / e l l e  c r é e  un c h a m p  qu i  l eur  s e r t  de
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ba se  et  de t h é â t r e .  Te l  e s t  p r é c i s é m e n t  le rô l e  
p r e m i e r  du r éc i t .  I l  o u v r e  un t h é â t r e  de l é g i t i m i t é  à 
des  a c t i o n s  e f f e c t i v e s  5

Em 1957,  c om a pub l i cação  de M y t h o l o g i e s ,  Barthes  retoma a 
problemát i ca  da v iagem como texto no artigo L ' É c r i v a i n  en V a c a n c e s . 
Ensaia aí um olhar agudo sobre a s i tuação do escritor para a 
soc iedade  burguesa.  O escri tor  é aquele ,  homem de letras,  
espec ia l i s ta  da alma humana,  que,  mesmo part i lhando do status geral  
do trabalho contem po râneo  — as f ér i a s— com operários  e empregados ,  
não pára de produzir .  O i d e a l  do escri tor é unir ao d e s c a n s o  comum  
o pres t ígio  de uma vo c aç ã o  que nada pode parar nem degradar.  N e s s e  
sent ido,  a produçãO l i terária é assoc iada a um tipo de s e c r e ç ã o  
i n v o l u n t á r i a  ou "p o u r  p a r l e r  p l u s  n o b l e m e n t ,  l ' é c r i v a i n  e s t  la p r o i e  
d ' u n  d i eu  i n t é r i e u r  q u i  p a r l e  en t ous  m o m e n t s , sa ns  se s o u c i e r ,  le 
t y ran ,  des  v a c a n c e s  de s o n  m é d i u m " 6. Des t i tu ído  de l u ga r  p r ó p r i o  
aquele que ë co nc eb id o  como f a u x  t r a v a i l l e u r  recebe  uma. segunda  
carga semânti ca ,  passa então a ser cons iderado  como f a u x  v a c a n c i e r . 
É justamente  dessa  percepção  que parte,  mais tarde,  Jean-Didier  
Urbain para pensar a s i tuação do turista e do viajante .  Diz  ele em seu  
artigo:

5DE CERTEAU, Michel. L 'Invention du Quotidien.\ Aits de Faire. Paris, Gallimard, 1990. (folio-essais).p,182-183.
6BARTHES, Roland. Mytiiologies. Paris, Seuil, 1957. p.32.
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"Si,  dan s  le c a d r e  de n o t r e  i m a g i n a i r e  q u o t i d i e n ,  
l ' é c r i v a i n  en v a c a n c e s  - c o m m e  l ' é c r i v i t  B a r t h e s -  e s t  
c o n s i d é r é  c o m m m e  un f a u x  v a c a n c i e r ,  le t o u r i s t e ,  
q u a n t ' à  lui ,  e s t  o r d i n a i r e m e n t  c o nç u  et r e p r o d u i t  
l i t é r  a i r  em e n t e  c o m m e  un f a u x  v o y a g e u r .  
C o r r é l a t i v e m e n t ,  le t o u r i s m e  e s t  p e r ç u  c o m m e  une  
c o n t r e f a ç o n  du Voya ge  qu i  p r o c è d e  de l ' i m i t a t i o n  
f r a u d u l e u s e ,  de la d é t é r i o r a t i o n  d 'u n e  p r a t i q u e  
m y t h i q u e  ou de la f a l s i f i c a t i o n  p u r e  et  s i m p l e  d ' u n  
a r t  du p é r i p l e ,  m o d è l e  d ' u s a g e  de l ' e s p a c e  
p r i m i t i v e m e n t  t ra cé  p a r  un a c t a n t  h é r o ï q u e  : le 
V o y a g e u r . ,n

Urbain opera com categorias  que rechaçam a at ividade turíst ica pela  
via da deprec iação ,  formulando quadros que sec c io na m o turista entre  
os poios  do ser e do parecer un actante heró i co ,  ou seja,  o p s e u d o -  
v i a j a n t e  ( turista 1, un actante que,  não sendo o v i a j a n t e , tem por  
ambição conservar  e perpetuar a imagem mí t i ca ) ,  e o v a c a n c i e r  
(turista 2, actante ant i -herói co  e grotesco  que não busca fundar nem 
inventar espaços ,  é uma imagem paródica do viajante  e do turista 1). 
De fato,  Urbain def ine  o turismo como uma at ividade inautênt ica que  
só ressal ta a perda de um traço primit ivo,  a prática mít ica de espaço:

7URBAÍN. Jean-Didier. Sêmiotiques compares du touriste et du voyageur. Semiótica, n.58.. Amsterdam, 1986. p.269.
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"de l ' a v e n t u r e  i n a u g u r a l e  du  V o y a g e u r  qu i  a t r a c é  
l a  p r e m i è r e  c a r i e , le p r e m i e r  p a r c o u r s , le p r e m i e r  
réc i t ,  le t o u r i s t e ,  b é n é f i c i a n t  de l ' a q u i s ,  e s t  un  
a c t a n t  q u i  ne c o n s e r v e  q u e  le p a r a î t r e ,  que  le 
c o m p o r t e m e n t  a p r o x i m a t i f  du s u j e t  m y t h i q u e  m a i s  
non  p a s  l ' ê t r e ,  l ' e s p r i t ,  l a c o m p é t e n c e  i n v e n t i v e ,  l es  
m o d a l i t é s  que  s o n t  le p o u v o i r  et  le s a v o i r - f a i r e . "8

T o d a v i a ,  não as s i na l a  o a u t o r  que  a p r á t i c a  de espaço  supõe  
f u n d a m e n t a l m e n t e  u ma  o p e r a ç ã o  de l e i t u r a ,  e que  a r e p r e s e n t a ç ã o  do 
m a p a ,  do p e r c u r s o  ou do r e l a t o ,  é r e s u l t a n t e  de um p r o c e s s o  de 
r e c o n s t r u ç ã o  i ma g i ná r i a .

P a r t i n d o  do r a c i o c í n i o  de Ur b a i n ,  o r e l a t o  de v i age m à Gr éc i a  sof r e  
um p r o c e s s o  de f u s ã o  t e n s o - a t i v a ,  em o u t r a s  pa l a v r a s ,  co l oca  em 
c r i s e  a f u n ç ã o  mí t i c a  e a f u n ç ã o  t u r í s t i c a .  A v i a g e m  de f é r i a s ,  
n a r r a d a  e r e s g a t a d a  e n q u a n t o  t e x t o ,  a p r o x i m a - s e  de uma  c o n s t r u ç ã o  
p e r f o r m a t i v a  dado  que  o p e r c u r s o  é c r i ado ,  f u n d a d o  pe l a  e s c r i t u r a  — 
um t r a ç o  d i f e r en c i a l  que  i n a u g u r a  e e s t a b e l e c e  um i t i ne r á r i o  de 
d e s c o b r i m e n t o ,  Há que se c o n s i d e r a r ,  po r  um mo me n t o ,  o s en t i do  de 
d e s c o b r i r ,  é d i zer ,  a a c e p ç ã o  d e s e j a d a  a esse  t e r mo i mpl i ca  a 
e x i s t ê n c i a  não como um da do  d e s d e  s e mp r e  aí ,  p r e s e n t e ,  a i nda  que 
i n a c e s s í v e l  ao su j e i t o ;  o d e s c o b r i m e n t o ,  a ex i s t ênc i a  se dá no
8Op.Citp.270-271.



mo me n t o  do c o n t a t o ,  i n s t a n t e  em que o s u j e i t o  r e c o n h e c e , c r i s t a l i za  
s i gn i f i c a n t e s  e or i g i na  s e n t i dos .  Do p o n t o  de v i s t a  do s u j e i t o ,  
q u a l q u e r  r e a l i d a d e  a n t e r i o r  a este mo me n t o ,  é i n e x i s t e n t e .  De s c o b r i r ,  
em uma pa l a v r a ,  é i nve n t a r .  Daí  ser  a v i age m uma  a u t ê n t i c a  a v e n t u r a :

"La v o û t e  du c i e l , la v a g u e  qu i  bai  d o u c e m e n t ,  c e t t e  
t e r r e  que  l ' on  f o u l e  enf iri  de s  l i e u x  que  l ' on  c r o y a i t  
j u s q u ' a l o r s  p u r e m e n t  è t h é r è s ,  le p a r f u m  d ' e x o t i s m e  
q u ' y  j e t t e ,  une  n u i t  t r a v e r s é e  de m u s i q u e s  et  de 
v i s a g e s , t o u t  e x a l t e ,  t o u t  c o m p o s e  le c a d r e  d ' u n e  
a v e n t u r e

Qu a á r o ,  e n t r e t a n t o ,  i n t e r me d i a d o  p o r  um mo d e l o ,  um p a d r ã o :  ”L e s  
m o n u m e n t s  d ' A t h è n e s  s o n t  a u s s i  b e a u x  q u ' o n  l ' a  s o u v e n t  di t "  ou 
" D e p u i s  de j o u r s  n o us  c h e r c h o n s  q u e l q u ' u n  de beau  q u i  n o u s  
r a p p e l l e  la s p l e n d e u r  de s  A n c i e n s  G r e c s ”— e n u n c i a ç õ e s  que  
i n s t a u r a m uma  c o n c e p ç ã o  c o n g r u e n t e  do v e r  com a i d è i a  do ver ,  é 
di zer .  r e c o n h e c e r . A esse re-spei to,  John F r o w,  r e f l e t i n d o  s ob r e  a 
v i agem de Ba s h o ,  e s c r e ve  que:
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" wha t  the t r a v e l e r  s e e s  is w h a t  is a l r e a d y  g i v e n  by  
the p a t t e r n .  B a s h o  k n o w s , f o r  ex amp le ,  t h a t  the  
h i l l s  o f  A s a k a  are  f a m o u s  f o r  a ce r t a i n  s p e c i e s  o f  
i r i s ,  a l t h o u g h  no one  he s p e a k s  to has  ever  h e a r d  o f  
it. A n d  he w i l l  t r a v e l  to s ee  " the m i r a c u l o u s  b e a u t y  
o f  K i s a g a t a "  or "the f a m o u s  w i s t e r i a  v i n e s  o f  
Ta ko" :  t o u r i s t  e s s e n c e s  t h a t  p r e c e d e  his  e x p e r i e n c e  
o f  them.  ( . . . )  I t  is j u s t  su c h  a s e m i o t i c  s t r u i u r e  t ha t  
J o n a t h a n  C u l l e r  d e s c r i b e s  when  he a rgue s ,  f o r  the  
t o u r i s t  ga ze ,  t h i n g s  are  r e a d  as s i g n s  o f  
t h e m s e l v e s .  A p l a c e ,  a g e s t u r e ,  a use  o f  l a n g u a g e  
are  u n d e r  s t o o d  no t  as  g i v e n  bi t s  o f  the r e a l  bu t  as  
s u f f u s e d  wi th  i d e a l i t y ,  g i v i n g  on the t y pe  o f  the  
b e a u t i f u l ,  the e x t r a o r d i n a r y , or  the c u l t u r a l l y  
a u t h e n t i c .  The i r  r e a l i t y  i s  f i g u r a i  than  l i t e r a l .  
H e n c e  the s t r u c t u r a l  ro l e  o f  d i s a p p o i n t m e n t  in the  
t o u r i s t  e x p e r i e n c e , s i n c e  ac cè s  to the t ype  can  
a l ways  be f r u s t r a d e d " . 9

Partindo dessa assert iva,  a experiência  não se produz na captura de 
uma imagem,  mas na tentativa de manter uma outra já construída:
"m a i n t e n a n t  c ' e s t  t out  le c o n t r a i r e  de ce q u ' i l s  é t a i e n t ;  b e a u c o u p  
s o n t  de p e t i t s  h o m m e s  n o i r a u d s , aux  t ra i t s ,  à la p e a u  v i e i l l e  , au 
r e g a r d  h u i l e u x ,  aux  de n t s  m a u v a i s e s  ; " O berço da c iv i l i zação
9FROW, John. Tourism and the Semiotics o f Nostalgia. October, n.57., 1991.p.l25.
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ocidental  é f ixado por uma perspect iva que retrata em palavras o 
subdesenvo lv imento  cultural ,  o e s tancamenío  produt ivo  de uma 
soc iedade  que se transformou em atração tur ís t i ca .  A imagem étnica  
dos A n c i e n s  G r e c s  f i xou - s e ,  c é contraposta,  em uma def in i ção  
turíst ica:  etnia recons truída10 pela imagem es tereot ipada  de uma 
ident idade que emerge como resposta  a esse  movimento .  O relato  
dessas  percepções  grifa como marca a produção de um e s p a ç o 11 — 
lugar como prática s igni f icante ,  aferindo c i t açõ es  que se amalgamam 
como resultante e autorização das falas.

Relatando seu caminho,  Barthes  s imultaneamente  o traça, o que 
equivale  a dizer que sua escritura produz um p e r c u r s o  f oc a l i zando ,  
enunciat iva  e ludicamente ,  os pas sos  que tramam lugares ,  de sorte  
que atravessa,  transgride e atual iza sua e sco lha  através da 
transmutação de s igni f i cantes  espac iai s  s i tuados  pe lo  desejo .  O 
es tabe l ec imento  do percurso supõe uma ind icação  de lugar,  um 
e l emento  do cenário geográ f ico  que postulará o* i t inerário .  Todavia a 
descri ção  funciona  como um p l u s  de f i x a ç ã o 12, ê,  de fato ,  um ato de
J0Dean MacCannel trabalha com estas oposições -ethnicité construite, ethnidté reconstruite-considerando as 
atividades turísticas que têm seus pontos de atração em culturas ditas exóticas. Ver Tourisme et identité cuItureEe. 
Communications, n.43,1986. p .169-185.
u Michel De Certeau destaca que ''tout récit est un récit de voyage, -une pratique de l'espace”, operando com a 
distinção entre lugar e espaço. Quanto ao primeiro, define o autor "Est un lieu l'ordre (quel qu'il soit) selon lequel 
des éléments sont distribués dans des rapports de coexistence(...) Un lieu est donc une configuration instantanée 
de positions. H implique une indication de stabilité''; quanto ao segundo, esclarece que "H y  a espace dès qu'on 
prend en considération des vecteurs, de direction (sic), des quantités de vitesse et la variable de temps. L'espace 
est un croisement de mobiles. (,..)En somme, l'espace est un lieu pratiqué). A seguir, passo a utilizar no texto a 
mesma distinção entre espaço e lugar postulada por De Certeau.DE CERTEAU, Michel. L'Invention du Quoüâien. 
Paris, Gallimard, 1990. p.171/173.
12A d escrição é assim explorada por Michel De Certeau: "Toute description est plus qu’une fixation", c'est "un acte 
culturellement créateur.'’ Elle a même pouvoir distributif et force performative (elle fait ce qu'elle dit) quand un
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cr iação.  Ato que se reveste  no pro ce s so  da escolha ,  uma fundação  
descont ínua ,  e desve la  a caminhada como espaço de enunciação.

A narração da aventura,  a produção de ações  narrativas,  assume o 
papel  vetoria l  dos passos:  desbrava a trilha e instaura a viagem.  
Caminhar é uma prática s ign i f i cante .  É uma escritura que se desenha  
sobre o papel  branco através das marcas deixadas por s ign i f i cantes  
que se des locam,  que se hospedam naquele  que viaja,  naquele  que 
traduz a cultura como operação de l ei tura.  O viajante é um lei tor.  
Com essa as serção,  o s i gn i f icante  v iagem desc o l a - s e  de seus sent idos  
anteriores  — prática mít ica ou at iv idade s ôc io -e c on ôm i ca  e cul tural— 
e cri s tal iza um novo s igni f i cado .  A viagem assume a f i s i o log ia  
ascét i ca  de um olhar que atravessa a pai sagem,  es t i lhaçando e 
reorganizando o lugar,  reemprendendo a prática do espaço,  a busca  
de seu sent ido.  Todavia o olhar que espreita ora se perde,  ora se 
encontra,  ora interroga,  ora comtempla .  O ensaio O O l h a r  V ia jan t e  
de Sérgio Cardoso ,  i lumina este  mat iz  ao si tuar a ótica do ver e do 
olhar em campos  de s ign i f i cação  di st intos .  Para ele,

ensemble de circonstances se trouve réuni. Alors elle est fondatrice d'espaces. Réciproquementlà où les récits 
dispan aissent (ou bien se dégradent en objets muséografiques). il y  a perte d'espace: privé de narrations (...), le 
groupe ou l'individu régresse vers I'experience. inquiet aille, fataliste, d'une totalité informe, indistincte, nocturne. "Op.Cit.p.181-182.
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"o ve r  c o n o t a  i n g e n u i d a d e  no v i d e n t e ,  e v o c a  
e s p o n t a n e i d a d e , d e s p r e v e n ç ã o ,  s u g e r i n d o  c o n t r a ç ã o  
ou r a r e f a ç ã o  da s u b j e t i v i d a d e . . .  c o m o  p a r a  a t e s t a r  
as i m p o s i ç õ e s  do mundo ,  r e a l ç a r  o p o d e r  das  
c o i s a s . s u a  j u r i s d i ç ã o  so br e  o c o n h e c i m e n t o .  De  
o u t r o  l ado ,  no o l h a r  -que  d e i xa  s e m p r e  a f l o r a r  
c e r t a  i n t e n ç ã o ,  t ra i  s e m p r e  c e r t o  u r d i m e n t o , a lgu m  
c á l c u l o  ou m a l í c i a -  as m a rc a s  do a r t i f í c i o  
s u b l i n h a m  a a t u a ç ã o  e os p o d e r e s  do s u j e i t o .  Lo go ,  
p o r t a n t o ,  r e s e r v a m o s  -e é o que f a z e m o s  
h a b i t u a l m e n t e -  um p a r a  a v i s ã o  i n v o l u n t á r i a ,  e 
o u t r o  p a r a  o ve r  d e l i b e r a d o  - p r e m e d i t a d o  ou  
s i m p l e s m e n t e  i n t e n c i o n a l - , de i x a n d o  d e r r a p a r  a 
p e r s p e c t i v a  da g r a d a ç ã o  e r o m p e r - s e  o f i o  da sua  
c o n t i n u i d a d e .  S e g m e n t a m - s e ,  s u b - r  e p t i c i a m e n t e , os 
p ó l o s  da v i s ão ,  e, en t r e  e les ,  h e s i t a  s eu  s e n t i d o ;  
p o i s  d o b r a - s e  de um la do  a p e r c e p ç ã o  à s o b e r a n i a  
do m u n d o  e, de o u t r o , t u d o  se c o n c e d e  aos  p o d e r e s  
do s u j e i t o  ".13

Na l e i t u r a  do l ugar ,  a p r á t i c a  dessa  ót i ca  se dá n u m s i s t ema  de
m e t a m o r f o s e  a l q u í mi c a  da r e a l i d a d e .  Os e x e r c í c i o s  da v i s ão  se

13CARDOSO, Sérgio. O Olhar viajante (Do etnólogo).in.: NOVAES. Adauto...(et al.).0 Olhar. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1988. p.348.



m i s t u r a m  e a r e s u l t a n t e  do p r o c e s s o  não se h o mo g e n e i z a .  São v e r s õ e s  
que  se c o n v e r t e m  p o r  r u p t u r a ,  po r  q u e b r a  de c o n f i g u r a ç ã o :

" No u s  a v o n s  g a g n é  le b o u t  de l ’î l e s u r  des  r o u t e s  
e m p l i e s  d ' u n e  boue  c a l c i n é e  p a r  le s o l e i l  ; l à , un 
l é g e r  bo i s  de p i n s  a b r i t a i t  q u e l q u e s  c a m p e u r s  ; des  
t r i c o t s , des  c a m i s o l e s  p e n d a i e n t  e n t r e  l es  a r b r e s .  
On s ' é  c a r t e  ; ( . . . )  S u r  c e t t e  t e r r e  c o u r t e  et  p l a t e ,  
e n t r e  ces  r i v e s  nues ,  a f l e u r  a n t  l es  e a u x  c a l m e s , la  
s t r a t é g i e  d ' u n e  b a t a i l l e  d e v a i t  ê t r e  d ' u n e  s i m p l i c i t é  
c r u e l l e ,  t o u t  e n t i è r e  s o u m i s e  à l ' é v i d e n c e

A c o n s i s t ê n c i a  do ve r  e do olhar .  i n v e s t i g a d o s  po r  Sér g i o  C a r d o s o ,  
l e m b r a m ,  r e s p e c t i v a m e n t e ,  o que Bar th.es o p e r a c i o n a l i z o u ,  nas 
r e f l e x õ e s  a r e s p e i t o  da f o t o g r a f i a ,  sob os t e r mos  de s t u d i u m  e 
p u n c t u m 14. O p r i m e i r o  s u p õ e  e ex põe  um c a mpo  de s i g n i f i c a ç ã o :  o 
s e g u n d o  d e s e j a  e a l i c i a  o f r a g m e n t o  co mo  f o c o  do s en t i do .  Ass i m,  a 
p a i s a g e m  se r e t r a t a  no q u a d r o  t ex t ua l  sob a p e r s p e c t i v a  do s t u d i u m  — 
que  b u s c a  o e s p r a i a m e n t o ,  a a b r a n g ê n c i a ,  a h o r i z o n t a l i d a d e — , e do 
p u n c t u m ,  que  se f oc a l i z a  nos  i n t e r s t í c i o s ,  na v e r t i c a l i d a d e .  O 
p a n o r a m a  loca l  t r a n s m u t a - s e  em p r á t i c a  de e s paço  a t r avés  de uma 
mi r a d a  i n s t a n t â n e a  e ve r t i ca l .  O o l ha r  c o n d e n s a - s e  numa  d i me n s ã o

I4BARTHES. Roland. A Câmara Clara. (trad. Júlio Guimarães) Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 1984. p.45-46/68- 
69.
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obl íqua.  É l ei tura,é  interpretação.  A comp os i ção  do t exto  em 
fragmentos  fundamenta -se  justamente  nessa estrutura de procura,  
sal ientada pela cons i s t ênc ia  do olhar,  do p u n c í u m ; estrutura que não 
se f ixa sobre uma super f í c i e  plana mas que,  mirando as frestas ,  
escava,  fixa e atravessa a descont inuidade de uma pai sagem  
in spec ionada,  interrogada e entrelaçada em cada nó de sua tess i tura.  
Descerrando  a viagem como leitura,  ou at ividade de um olhar,  
Barthes ,  inventor de e spaços ,  tecedor  de malhas urbanas,  insere  no 
discurso uma trajetória que se abre ao desv io ,  defrontando o l imite .  a 
lacuna.  A cidade acontece  nas praças,  nos parques,  nos museus ,  
restaurantes ,  estátuas ,  porém o ve io  de vida f lui  e é capturado " au 
p i e d  de 1 ' A c r o p o l e " : " 11 y  a un mécJiant  q u a r í i e r  que j '  a im ais  
b e a u c o u p ; i l  e s í  s i t u e  au p i e d  de V A c r o p o l e ;  ce ne s o n t  que des  ru e s  
m a r c h a n d e s ,  c o u r t e s  e t  è t r o i t e s ,  ma i s  p l e i n e s  de v i e ;  j*y f l a n a i s  
s o u v e n í ." Visando a descr i ção  como ato de cr iação ,  d i spersa-se  o 
relato.  A ação narrativa osc i la  entre a imagem intermediada que afeta  
o transeunte  por sua congruência imaginária — afinal  a Acrópole  é um 
valor gravado no quadro 4 o  co nh ec im en to— e o trabalho de organizar  
a passagem transgredindo o lugar,  prat icando a s igni f i cânc ia  sob  a 
autorização de um ” m é c h a n í  q u a r t i e r " — um espaço  l iberado das 
marcas,  das pontuações  universais  e que, fundamenta lmente ,  se abre 
como um leque de p o ss ív e i s  ocupações  ou gê ne se s  ínterpretat ivas .  A 
descr i ção  conci l ia  lugares he terogêneos ,  uns receb idos  da tradição,  
outros produzidos  pela observação.  A inc idência do olhar transfigura  
o viajante em vo yeu r :  Barthes  se posta à distância como um ponto  
objet ivo  que del imita a vista e permite capturar um resquíc io ,  um
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f ragmento  que favorece  sua inserção  como l ei tor ,  e, 
co nsequ entemen te ,  desperta seu dese jo  na re lação com o lugar.  
Transporta-se  aqui a inscr ição  do ato de f l â n e r  para acentuar a 
lei tura com a lembrança dos passos  errát icos  de certo poeta,  f igura  
heróica  do f l a n e u r ,  que busca,  nas ruas,  suas rimas:

" Temo s  a q u i  um h o m em  -e l e  deve  a p a n h a r  na  
c a p i t a l  o l i x o  do  d ia  que  p a s s o u .  T udo  o que  a 
c i d a d e  d e i t o u  f o r a ,  t u d o  o que  p e r d e u ,  t ud o  o que  
d e s p r e z a ,  t u d o  o que  d e s t r ò i — ele r e g i s t r a  e 
c o l e c i o n a .  C o l e c i o n a  os  an a i s  da  d e s o r d e m ,  o 
C a f a r n a u m  da d e v a s s i d ã o ,  s e l e c i o n a  as c o i s a s ,  
e s c o l h e - a s  com i n t e l i g ê n c i a ;  p r o c e d e  c o m o  um 
a v a r e n t o  em r e l a ç ã o  a um t e s o u r o  e a g a r r a  o 
e n t u l h o  que nas  m a x i l a s  da d e u s a  da i n d ú s t r i a  
t o m a r á  a f o r m a  de o b j e t o s  ú t e i s  ou a g r a d á v e i s .  "1S

O viajante- f l aneur erra por entre ruas,  por cenários  ge ográ f i cos ,  
reco lhendo  lei turas  que se descrevem nos des locamentos ,  nos  
fragmentos  semânt i cos  que e svaz iam alguns s ign i f i cantes  e fecundam  
outros.

15BENJAMIN, Walter. A Modernidade e os Modernos, (trad. bras.)Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1975. p. J 6.
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A referênc ia  de Atenas chama para o texto uma as soc iaçã o  
interessante .  Os íranportes  púb l i cos  da cidade são co nh e c i d os  
atualmente como m e t a p h o r a i . Poder - se - ia  dizer que na Grécia pega-  
se uma metáfora  (ônibus  ou trem) para se transportar.  Miche l  De  
Certeau em, L ' i n v e n t i o n  du Q u o t i d i e n , diz que os re latos  poderiam  
absover essa idé ia ,  dado que atravessam e organizam lugares ,  criam 
frases e i t inerários .  Parece ser e sse  proces so  de criação o que está 
orientando a lei tura de Barthes  sobre a Grécia.  Cada f ragmento  de 
leitura gera uma escritura que não busca def inir,  f ixar uma 
concepção;  ao contrár io ,  cuida em nomear.  Entende -se  por nomear  
nv.ía cr iação meta fór i ca  próxima da f i c ção ,  é dizer,  da contrução ou 
da invenção de um sent ido .  Criando metáforas ,  o viajante  se revela  
como poeta,  pois  engendra novas a s s o c ia çõ e s ,  novos  s en t idos  e 
revital iza a l inguagem.  O processo  criador da metáfora pode ser 
assoc iado ao p ro c es s o  criador da l inguagem articulado na escri ta  
breve,  fragmentária .  A metáfora é um instantâneo,  uma inovação  
semântica que emerge sob a mirada do l ei tor .  A captura desse  
instantâneo irrompe como s ign i f i cação  do texto ,  como organ ização da 
perspect iva.  Essa s ign i f i cação  emergente  tem ex is t ênc ia  em um 
presente que atual iza uma fala.  Fala fugaz.  Fala que não se fala:  
intertextual idade que se dissemina pela l inguagem.  Na co l i são  de 
sent idos,  transportados  e acentuados  pelo  caráter de invenção  da 
enunciação metafór i ca ,  desve la - se  o traço d i ferenc ial  e construt ivo  do 
olhar inquiridor.  A busca da metáfora abre um l eque que vent i la  o 
trabalho do sen t ido  operado pela leitura.  Vent i lar  arroga aqui como  
s inônimo,  maximizar ,  atingir o máximo,  o l imite .  A metáfora conduz ,



l eva  à f r o n t e i r a .  t r a n s p õ e  o s en t i do  o r i g i n a n d o  s i g n i f i c a ç õ e s  
mú l t i p l a s .  Gu a r d a  em ge r me  o p o d e r  de r e v e l a r  e p r o j e t a r  um mu n d o  
na i n t e r s e c ç ã o ,  na c o n s t r u ç ã o  de uma p o n t e  p r o d u t o r a  de s en t i dos .  
M e t a p h o r a i ,  t o m a d o  como e l e me n t o  de e m p r é s t i m o  dos gregos ,  f un da ,  
na l e i t u r a  da v i agem como t ext o  e do t ex t o  como vi agem.  u m( a )  
p o n t o ( e )  de i n t e r s e c ç ã o  en t r e  o p e r c u r s o  e o d i s c u r s o .  A es c r i t u r a  do 
t ex t o  t r a n s p o r t a  o l e i t or .  T r a ma  l uga r es  e e s p a ços .  Tece  um i t i n e r á r i o  
e i n s t a u r a  a v i ag e m co mo  s i g n i f i c â n c i a .

O r e l a t o  de v i a g e m à Gr éc i a  se a r t i cu l a  nas  l a c unas  e seu ma t e r i a l  se 
c o mp õ e  de f r a g m e n t o s ,  de e s p a ço s  s i g n i f i c a n t e s  d i s pe r sos .  A l e i t u r a  
c o mo  r e s g a t e  e c o n s t i t u i ç ã o  da v i agem o p e r a  com es t r a t ég i a s  que 
b u s c a m c o n c i l i a r  a d i v e r s i d a d e  do que foi  i n v e n t a r i a d o .  Daí  o ace n t o  
s o b r e  o m o v i m e n t o  i nc i de n t a l  da p e r s p e c t i v a  que.  sob o angul o  
a b r a n g e n t e  do ca mi n h o ,  f oc a l i za  e de l i mi t a  o p e r c u r s o .  A t r a j e t ó r i a  
da e s c r i t u r a  de v i agem em Ba r t h e s  p r o c u r a  r e p r o d u z i r  o de t a l he  como 
t e n t a t i v a  de q u e b r a r  a r e s i s t ê n c i a  do n ovo  ob j e t o  que sé que r  
i n t e r p r e t a d o .  Sem p e r s e g u i r  a r e p r e s e n t a ç ã o  das  p r o p o r ç õ e s ,  a 
o r g a n i z a ç ã o  ou a e s t r u t u r a ,  os de t a l he s  a p r e e n d i d o s  na v i agem são 
e n c a d e a d o s  em um t ipo p a r t i c u l a r  de p r o c e s s o  ad i t i vo ,  de sor t e  que se 
p o d e  a s s i n a l a r  a ex p e r i ê n c i a  do t ex t o  En G r è c e  como exe r c í c i o  inici al  
do p r a z e r  na esc r i t a  f r a g me n t á r i a .  Res s a l vo ,  es t i l o  e s c r i t u r á r i o  que 
B a r t h e s  ad o t a r á  no d e c o r r e r  de sua p r o d u ç ã o  l i t e r á r i a .



A r e l a çã o  e a f r a g m e n t a ç ã o  do p e r c u r s o  i n t r o d u z e m  na l e i t u r a  um 
p r i n c í p i o  de o r d em,  é d i zer ,  c o n o t a m  o r e l a t o  corn a s i g n i f i c a ç ã o  de 
um b r i c o l a g e ,  t e r mo  que foi  t r a n s p o r t a d o  pa ra  a i n v e s t i g a ç ã o  cu l t u r a l  
pe lo t r a ba l ho  de L é v i - S t r a u s s 16, E s c l a r e c e  o au t o r  que o \ c i b o  
b n c o l e r  t raz em sua ant iga  a c e p ç ã o  uma  l i ga ç ã o  com o j ogo .  com a 
caça e a e q u i t a çã o ,  o que só f az  a c e n t u a r  o m o v i m e n t o  i n c i d e n t a l :  o 
sal to  da péla.  a co r r i d a  do cão,  o desv i o  do cava l o  de uma l i nha  re t a  
para evi t ar  um o b s t á c u l o .  A a c e p ç ã o  a t ua l  do t e r mo r e l eva  o 
mo v i me n t o  i n c i d e n t a l  ao c o n c e d e r  ao b r i c o l e u r  a u t i l i z aç ão  de me i os  
i nd i r e t o s ,  de ma t e r i a i s  h e t e r ó c l i t o s ,  na e x e c u ç ã o  de um g r í n c e  
n u me r o  de t a r e f a s  d i ve r s i f i c a da s .  A composição:-..  |da l e i t u r a . d ov!r*rt r a b a l h o  do b r i c o l e u r , é r e s u l t a n t e  de opo r t  uni  d a des múl í  ipl a s q uè se 
a p r e s e n t a m co mo  mei o  de r e n o v a ç ã o  e e n r i q u e c i m e n t o  de sua r e s e r va .
ou como p o s s i b i l i d a d e  de s u s t e n t á - l o  com r e s í d u o s  de c o n s t r u ç õ e s  e

’ "  S .d e s t r u i ç õ e s  a n t e r i o r e s .  De n t r o  dessa  c o m p o s i ç ã o ,  cada  SelemenSo p&de
\ f  S'es t ' abelecer  um c o n j u n t o  de r e l a ç õe s  s i t n u l t a n e a me n t f .  . . concre t a^  e 

v i r t ua i s .  Di z  a i nda  Lé v i - S t r a u s s ,  que  o i mpu l s o  d <§ b r i c o i e u r i . é  
r e t r o s p e c t i v o ,  é d i zer ,  que  ele obs e r va  seu ob j e t o ,  o c o n j u n t o  de 
u t ens í l i o s  e ma t e r i a i s  j á c o n s t i t u í d o .  b u s c a n d o  c o n s t r u i r  ou 
r e c o n s t r u i r  seu i n v e n t á r i o  mas ,  p r i n c i p a l m e n t e ,  a n s i a ndo  e s t a b e l e c e r  
um d i á l ogo com esse  ob j e t o .  É ne s se  d i á l o g o : nesse  p r o c e s s o  de 
i n t e r r o g a r  r e l a t i v a me n t e  os o b j e t o s  h e t e r ó c l i t o s ,  que o b r i c o l e u r  
c o ns t r ó i  uma s i g n i f i c a ç ã o  pa ra  cada  um deles .

16Ver: LÉVI-STRAUSS. Claude. O Pensamento Selvagem, (trad. Tânia Peliegnni) Campinas. Papirus, 1989.



O t r a b a l h o  de b r i c o l a g e  ope r a  com a e x t r a ç ã o  e com o d e s l o c a m e n t o  
do ob j e t o  d e n t r o  da r e a l i d a d e . d e  sor t e  que  a s e p a r a ç ã o  p r o d u z  um 
t i po  de a u t o - s u f i c i ê n c i a  que r es i s t e  ã i n t e g r a ç ã o  t o t a l i z a d o r a .  Cada 
e l e me n t o ,  cada f r a g m e n t o ,  r e úne  em si uma p o t ê n c i a  de a u t o g e s t ã o .  
Na c o mp o s i ç ã o  do r e l a t o  En Gr è c e ,  do i n í c i o  ao f im.  os f r a g m e n t o s  
r e p r e s e n t a m  uma sér i e  de l e i t u ras  h e t e r o g ê n e a s  e, por  i sso,  a f e r e m ao 
t ex t o  de v i agem um e s t a t u t o  de a t i v i dade ,  de e s t r u t u r a ç ã o  mai s  do 
que  p r o p r i a m e n t e  e s t r u t u r a l ,  o que,  por  sua vez ,  a s s e gur a  uma 
s i s t e má t i c a  que f a v o r e c e  a c i r c u l a ç ã o  do s e n t i do  e a mu l t i p l i c a ç ã o  das 
v o z e s .  Cabe  aqui  s u b l i n h a r  que se e n t e n d e  por  s i s t e má t i c a  uma 
me t á f o r a  do p r o c e s s o  de es c r i t u r a ,  um t e r mo  a s p i r a d o  pela c o n c e p ç ã o  
b a r t h e s i a n a  de t ex t o :

"F o u r i e r  nous  p e r m e t  p e u i - è i r e  de  r e d i r e  
ï ' o p p o s i î o n  s u i v a n t e  ( . . . )  : le s y s t è m e  e s t  un c o r p s  
de d o c t r i n e  à l ' i n t é r i e u r  d u q u e l  l es  é l é m e n t s  ( . . . )  se  
d é v e l o p p e n t  l o g i q u e m e n t ,  c ' e s t - à - d i r e ,  du p o i n t  de 
v u e  du di  s co ur  s , r h é t o r i q u e  m e nt.  I I  v i t  de d e u x  
i l l u s i o n s :  une i l l u s i o n  de  t r a n s p a r e n c e  ( . . . )  et une  
i l l u s i o n  de r é al i t é  ( . . . )  ; le s y s t é m a t i q u e  es t  le j e u  du  
s y s t è m e ; c ’es t  du l a n g a g e  o u v e r t ,  i n f i n i ,  d é g a g é  de 
t o u t e  i l l u s i o n  ( p r é t e n t i o n }  r é f é r e n t i e l l e ;  s o n  mod e  
d ' a p p a r i t i o n , de c o n s t i t u t i o n . n ' e s t  p a s  le 
"d é v e l o p p e m e n t " mai s  la p u l v é r i s a t i o n . la 
d i s s é m i n a t i o n  ( la p o u s s i è r e  d ' o r  du s i g n i f i a n t )  ; ( . . . )



84

le s y s f  é m a l ï  que  ne se s o u c i e  p a s  à '  a p p l i c a t i o n  
( s i n o n  à t i t re  d ' u n  p u r  i m a g i n a i r e ,  d ' u n  t h é â t r e  du 
d i s c o u r s ) .  m a i s  de t r a n s m i s s i o n ,  de c i r c u l a t i o n  
( s i g n i f i a n t e ) ;  e n c o r e  n ' e s t - i l  t r a n s m i s s i b l e  q u ' à  la 
c o n d i t i o n  d ' ê t r e  d é f o r m é  (p a r  le l e c t e u r ) ; ' ' 11

J o g a n d o  com essa l i n g u a g e m abe r t a  que busca  se r e v i t a l i z a r  po r  mei o  
da p u l v e r i z a ç ã o  s i g n i f i c a n t e ,  a e sc r i t a  do a c o n t e c i m e n t o  no t ex t o  En  
G r è c e , s i t ua  a e s c o l h a  do f r a g m e n t o  co mo  av en t u r a  i n a u g u r a l  de um 
t r a ç a d o ,  é d i ze r ,  um i n d i c a d o r  i t i ne r á r i o  na o p e r a ç ã o  i n t e r p r e t a t i v a  
do l uga r  e do e s p a ç o ,  Â e s t r a t é g i a  e s t é t i c a  do f r a g me n t o  d e s l i n d a  o 
p e r c u r s o  co mo  p r á t i c a  s i gn i f i c an t e .  O f r a g m e n t o  c a p t u r a  o ato de 
e n u n c i a ç ã o  c o mo  d i s s e m i n a ç ã o  de s e n t i dos .  O p l u r a l  do s e n t i do  
a t r a v e s s a  a j u n ç ã o - d i s  j u n ç ã o  p r o d u z i d a  pe lo  d i s c u r s o  f r a g m e n t á r i o .  
L e m b r o  aqui .  d i s c u r s o  que  emer ge  da l e i t u ra  de um v i a j a n t e  que se. 
t r a n s m u t a  em c o n s t r u t o r  de p on t e s  com b a r c o s  — me t á f o r a ,  j á  
a s s i n a l a d a ,  que  p r o j e t a ,  e r eve l a  em sua g ê ne s e ,  a i n j u n ç â o  do pa s s a r ,  
m o v i m e n t o  que  a t r a v e s s a  e t r a n s g r i d e .  O mapa ,  a página  b r a n c a ,  
c i r c u n s c r e v e  um l u g a r  de p r o d u ç ã o  para  o l e i t o r - v i a j a n t e .  aque l e  que 
t r a ça  o p e r c u r s o  d e s e n h a n d o  f r a ses ,  c r i a ndo  pa l avra s ,  para  p r o d u z i r  a 
l e i t u r a  da v i a g e m c o mo  a r t e f a t o .  Sobr e  2 pág i na  b r a n c a ,  a p l u r a l i d a d e  
de e s p aç o s  d e s c e n t r a d o s ,  i l hados .  de f r a g m e n t o s  h e t e r ó c l i t o s ,  é 
a r t i c u l a da  co mo  p r á t i c a  s i gn f i can t e .

1 BAR i HES. Rolanà-Sade, Fourier,Loyola.Ptak. Seuil, 19 /1. p. 114-115.
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Pref igurando o já conhec ido em outros tex tos ,  a pu lver i zação  dos  
objetos  no relato En G r è c e s é a re sposta  ao que Barthes  denominou  
de tentação etnológi ca ,  é dizer,  f o ca l i zan do  a v iagem como texto ,  ele  
re laciona,  associa e interroga obje tos  reputados  como naturais:  a 
aparência,  a gastronomia,  as f lores ,  o cl ima,  a luminos idade ,  a 
complexidade.  Tomando notas e c la s s i f i c an do  uma real idade o 
viajante compõe a leitura do o u t r o  cuidando em não reduz í - l o  ao 
m e s m o .

Este contato com o o u t r o  patrocinado pela v iagem,  é pura 
disseminação de sent idos,  ele faz  re conhecer  o novo no m e s m o ,  está  
pressuposto  na s igni f i cação  aberta de um universo  próprio.  Por essa  
abertura de s igni f i cação  o d i f e r e n t e  ocupa um campo onde se exalta  
sua ex is tência  desde um e fe i to  de d i s tanciamento .  O afastamento  é a 
condição  necessár ia que trama o a lcance do o u t r o  pela nova leitura  
do m e s m o . A descoberta do o u t r o  desve la  a indeterminação própria,  a 
cond ição  de sujei to aberto à s igni f i cânc ia .  Essa noção  aproxima-se  do 
que Yictor  Segalen procurou estruturar a propós i to  do e x o t i s m o .  
Concepção  particular que passa pela noção  do d i f e r e n t e , pela  
percepção  do diverso,  pelo aces so  ao co nhec imento  de algo que não é 
o m e s m o .  O exot i smo,  s egundo Segalen ,  é jus tamente  esta s e n s a ç ã o  
que mantém um tipo de distância absoluta entre o m e s m o  e o o u t r o ,  
que saboreia,  sensual  e in te l ec tua lmente ,  o e f e i to  de estranhamento  
proporcionado pela e sp ec i f i c idad e  própria e a part icularidade do 
o u t r o .  Esse efe i to ,  essa s e n s a ç ã o , não está para ser descri ta,  mas



para  ser  d i g e r i d a  e p a r t i l h a d a  c o m aq u e l e s  que são ap t os  a d e g u s t a r  o 
p r a z e r  de s e n t i r  o Di v e r s o .  Af i na l ,  " c ’es t  p a r  l a  D i f f é r e n c e  e t  d a n s  le 
D i v e r s ,  q u e  s ' e x a l t e  l ' e x i s t e n c e 18

Segu i nd o  as a f i n i d a d e s  a p r o p r i a í i v a s , o su j e i t o  a c ede  aos ges t o s  das 
i déi as  — "I l  t r o u v e  d ' a b o r d  le g e s t e  ( e x p r e s s i o n  du c o r p s ) ,  e n s u i t e  
V i d é e  ( e x p r e s s i o n  de la c u l t u r e . de i ' i  ni  e r t ex t e  " ) IS-— p r a t i c a n d o  
e s paços  s i g n i f i c a n t e s  d i v e r s o s ,  r e c o l h e n d o  f r a g m e n t o s  h e t e r ó c l i t o s  
pa ra  c o m p o s i ç ã o  de seu  t e x t o .  C i r c u n d a n d o  i l has ,  c o n s t r u i n d o  pon t e s ,  
t r a n s g r e d i n d o  e s p a ç o s .  a l e i t u r a  do a c o n t e c i m e n t o  f u l g u r a  na 
i n t e n s i d a d e  da s e n s a ç ã o ,  na e x a l t a ç ã o  do sent i r :

~me v o i c i  a r r ê t é ,  p r e s q u e  au s o m m e t  du Cyn t f t e ,  s u r  
l a  m o s a ï q u e  d ' u n e  v i l l a  r o m a i n e ;  l es  r e g a r d s  
s ' é l è v e n t ,  l ' î l e  s * a g r a n d i t ;  on la v o i t  d e v e n i r  le 
c e n t r e  à*un c i r q u e . d e  c y c l a d e s  q u i  s e  d é n o m b r e n t  
a u t o u r  d ' e l l e s  c o m m e  d e s  l i e n s  b l e u s :  N a x o s , P a r o s ,  
T i n o s .  C e t t e  s u c c e s s i o n  o r d o n n é e  de l u m i è r e s  et  
d ' h o r i z o n s  p l u s  s o l i d e s  me s y m b o l i s e  les n o c e s  de 
la t e r r e  et  de l ' e a u , n u l l e  p a r t  p l u s  s o m p t u e u s e s  
q u ' i c i :  l ' î l e  e s t  le c e n t r e  d ' un  e m b r a s e m e n t  s o l a i r e ;  
le s o l e i l  i n s i s t e , i l  é p a i s s i t  le s a n g ,  i l  e n t r e  p a r  l e s

18SEGALEN. Victor. Essai sur î'Exoûsme. Paris. Faia Moigana, 1978. p.77.
WBARTHES, Roland. Roland Barihes par Roland Barthes. Paris, SeuiL 1975. p. 103.
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y e u x ,  p a r  l e s  o r e i l l e s ,  on V e n t e n d ,  c ' e s t  un s i l e n c e  
i ê r è b r a n t ;  p u i s  i l  d i l ue ,  a l l è g e ,  a s p i r e ;  i l  a t t a c h e  à 
c h a q u e  v a g u e  une  épée  de f l a m m e s . "

A vi agem é ch a ma que arde como efe i t o .  como t ex t o .  e es t e  é a 
e spada  que a t r a v e s s a  co mo  c i r c u l a ç ã o  de s en t i do ,  c o mo  v i a g e m.  E 
i n t e r e s s a n t e  r e s ga t a r ,  j u n t o  com Sega l en ,  da me t á f o r a  do e x o t a 2**, 
c u l t o r  da d i f e r e n ç a  que i n t e r i o r i z a  o p r i n c í p i o  e a s e d u ç ã o  h i p n ó t i c a  
do i nef áve l :  f i gur a  que  a r de ,  que i ma ,  f a z - s e  l uz  sob o ra io  s o l a r  da 
t e r r a  do o u t r o ,  pa r a  p e n s a r  a a f i r ma ç ã o  de Ba r t h e s :

"/ /  es t  c e r t a i n  que  l à - h a u t ,  on e s t  i n i t i é  à q u e l q u e  
c h o s e , q u e  V o n  p r e n d  p o u r  l a  G r è c e  e t  q u i  n*es t  
p e u t - ê t r e  a u t r e  que  le Fe u .  I l  f a u t  g r a v i r  le C y n t h e  
à mi d i ,  à l ' h e u r e  la p l u s  p e r p e n d i c u l a i r e , l ' h e u r e  
d r o i t e  e t  p r o f o n d e  où l a  f l a m m e  s o l a i r e  va  au c o e u r  
d e s  t e r r e s ,  a u  f o n d  d e s  p o i t r i n e s ,  e t  t r a c e  s u r  l e s  
y e u x ,  c o m m e  un s i g n e ,  une  b l e s s u r e  de  f e u ,  s è c h e  
c o m m e  u n e  b l e s s u r e  d * a m o u r . "

^"Exote, celui-là qui, voyageur-nê, dans le mondes aux diversités merveilleuses, sent toute la saveur au Divers.* 
SEGALEN, Victor. Essai sur l'Exotisme. Paris. Fata Moigana,1978. p.42.



88

Me i o - d i a .  Ho r a  em que  a pa i xão  se a p o s s a  do s u j e i t o ;  ho r a  em que a 
t r a v e s s i a  se s u s p e n d e .  Há um s e n t i d o ,  mas  esse  s e n t i d o  r es i s t e ,  
p e r m a n e c e  f l u i do ,  em eb u l i ç ão .  Ai nda  que  o t ex t o  s i g n i f i q u e  a p a i x ã o  
da n a t u r e z a . o que  mai s  r e a l ça  é um mi s t o  de e n c a n t o  e de 
p e r p l e x i d a d e  f r e n t e  a e s s c f r i s s o n  dos  s e n t i d o s .  Com e f e i t o ,  a l e i t ura  
que  se p r o d u z  é a tal  p o n t o  ma r c a d a  pe l a  e x a l t a ç ã o  da i n t e n s i d a d e  — 
ou da e l e t r i c i d a d e — e pe l a  e m b r i a g u e z  do s u j e i t o  ao c o n c e b e r  seu 
o b j e t o ,  que  a r e s p o s t a  e s c r i t u r a i  de t o n a  a d i s s e r t a ç ã o ,  d e s c a r r e g a  o 
s e n t i d o  j o r r a n d o  i ma g e n s  múl t i p l as ,  c o n d e n s a d a s  numa  f o r ma  br eve ,  é 
d i ze r ,  f r a g m e n t á r i a :

"L e s  p e t i t e s  f o r m e s  s o n t  de s  i d é e s .  P r o v o q u é e s  p a r  
de s  i n s t a n t s , p a r  de s  i n s t a n c e s .  J a m a i s  r e ç u e s ,  
t o u j o u r s  l a n c é e s .  E t  q u i  m a n q u e n t  d* e s p a c e , c a r  
e l l e s  d e v r a i e n t  p o u v o i r  é c l a t e r  en p l e i n e  p a g e  au  
l i eu  de r e t o m b e r  s u r  u ne  a u t r e  i d é e . "2!

U m a  i d é i a  p o r  f r a g m e n t o ,  um f r a g m e n t o  p o r  i d é i a .  A e s c r i t u r a  breve  
r e l eva  o s a b o r  me s mo  do j o g o ,  a s e n s a ç ã o  i n e b r i a n t e  da l e i t u r a  e da 
d i f e r e n ç a  a t r a í d a s  pe l a  d i v e r s i d a d e  s u s p e n s a  do f r a g m e n t o .  E s c r i t u r a  
e l e i t u r a ,  t e x t o  e v i a ge m,  c o n d e n s a m - s e  c o mo  e f e i t o  f u l mi n a n t e s .

Z1DELAY. Florence. Petites Formes en Prose après Edison Paris. Hachette, 1987. p.62.
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O registro percept ivo da viagem,  resgatada e produzida enquanto  
texto ,  ainda que interrogue r e l a t i v a m e n t e  os objetos  e descreva com  
encanto a natureza da geogra f ia ,  realça,  de maneira enfát i ca ,  a 
opos i ção  do império da razão,  que a tudo quer unif icar,  contra uma 
multipl ic idade de imagens,  contra a produção de e f e i to s  do sent ido  
que se disseminam na estratégia  escriturai  remarcada pelos  
f ragmentos .  Na operação de traduzir e resgatar a experi ênc ia  da 
viagem como texto ,  a escri tura de Barthes  não def ine ,  nomeia.  Cria 
metáforas  que interl igam fendas ,  trabalha sobre rupturas e impede  
assim,  a f i xação  do sent ido .  Compos i tor  de sent idos ,  artesão de 
imagens  múlt iplas ,  o l e i tor  v iajante- f l aneur desvela mais uma 
ev idênc ia:  é construtor es t ratég i co  de pontes  entre pontos  i lhados ,  
tec idos .  Af inal ,  cabe cons iderar,  " l ’a u t e u r  b r e f  e s t  le p l u s  h a b i l e  
h o m m e  du m o n d e ,  le p l u s  d i s p o s é ,  ou  p r é d i s p o s é  à m e t t r e  a nu  ce  
q u i  l ' e n t o u r e ,  f û t - c e  un p a y s  e n t i e r . . . " . ' 12
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E s q u i z o g r a f i a  d o  I n t e l e c t u a l

Não obl i terando a e scavação  textual ,  a busca de um discurso  
es q u iz o grá f i c o  inscreve ,  na rasura, sua raiz.  Ao inves t igar  a 
e t imo logia ,  ao riscar,  raspar a l í n g u a  para cr i s tal izar  outro sent ido,  
chama-se  o e lemento  de comp os i ção  grega S k h i z e i n  para f ender ,  para 
cl ivar o texto  com a lei tura de fragmentos  que se desdobram em 
planos  como faces  p o s s ív e i s  de uma escri tura.  A escritura  
c f q u i z og rá f i ca  atua sobre uma tensão entre dupl i c idades;  dito de 
oátra forma,  age sobre a fala ( encomendada)  de um in te l ectua l  de 
pres t íg io ,  no auge .de  seu reconhec imento  pro f i s s io na l ,  que re f l e t e  em 
torno de ques tões  como Estado e Revo lução .  Norma e Desv io ;  incide  
também sobre uma fala pul s íonal ,  desterr i tor ial izada,  fragmentária ,  
sobre grãos  que recuperam a parataxe de um sent ido ,  de um texto  
di s t endido  entre a escri tura privada e publ ica,  entre a produção  
Êfflórica e a prática.

Como parte integrante  deste  segundo corte,  s i tua -se  A l o r s ,  L a  C h i n e ?  
pela produção  de um discurso que inves te  e engendra mult ipl ic idades .  
Ê um texto  que busca  re sponder  es t rateg i camente  (quanto mais f o r t e  a 
cobrança,  mais suti l  deve ser a resposta)  às formas  part iculares  de 
contro le  que ex igem um pos ic ionamento  frente  à real idade histórica  
contactada pela v iagem à China.  Real idade que l ibera como leitura 
seu t exto  p o l í t i co ,  texto metafor i zado em í e x t e - f i g é  pela suposta
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ausênc ia  de energia,  de entus iasmo na l inguagem.  Necr ose  e morte da 
s i gn i f i cânc ia  def inem a semântica de uma leitura que se constró i  
sobre o s i l ênc io ,  s inônimo de f a d e u r .  Entretanto,  como a lei tura não  
é a de l imi tação de um sent ido mas a a v a l i a ç ã o  do plural que 
mobi l i za ,  Barthes  produz um texto,  atravessando a v a s t a  e x t e n s ã o  de  
r e p e t i ç õ e s , que resgata o suje i to  sent ido em ex ce s s o ,  que aposta nas 
di f erenças  express ivas  que operam combinações  e mani f e s tações  
h et eró c l i to s  para re-presentar uma real idade.  Pelo  exces so ,  o texto  
explode ,  joga .  Ne sse  jo g o .  o Estado é inves t igado desde a Revolução ,  
a ao r m a  é quest ionada pelo desv io .  Procurando no s u j e i t o  p r o d u t i v o
o ’ugar do s u j e i t o  h i s t ó r i c o .  Barthes busca a poe í i c idade do corpo.  
Ass im,  ao est imular a di ss idência do indiv íduo  com o grupo,  o 
i n t e l e c t u a l  de prest íg io  radical iza sua d is s idênc ia  e reclama sua 
autonomia.

Na sequência  dessa lei tura,  I n c i â e n t s  ajuda a compor  o traçado  
e s q u iz o g rá f i c o  na medida que se apresenta como texto  postergado,  
como escri tura que se inscreve  na espera,  é dizer,  que não quis ser  
tornada públ ica in v i t a .  Explorando o texto  a partir da tessi tura das 
notas ,  dos fragmentos ,  a leitura vai desvelar o dese jo ,  já  pro fes sado  
por Barthes  em outros textos ,  de c r i a r  uma h ipotét ica  F o r m a  
di ferenciada de sua prática prof i s s ional ,  teórica .  Co lo cando- se  como  
quem f a z  a l g o  e não como quem escreve  s o b r e  a l g o .  essa h ipotét ica  
f o r m a  vem se revelar no desejo  da i n s c r i ç ã o  r o m a n e s c a  que incide  
sobre a escritura como trajetória do imaginário em uma aventura.
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inst i tuindo d i scursos  sobre a f i c ç ã o  interpretat iva,  essa então  
considerada como um mov imento  dos s en t idos  que propul s iona a 
s i g n i f i c â n c i a , a transgressão das fronte i ras  textuais .



A l o r s , L a Ch i n e  ?

O n d e  c o m e ç a  o r e l a t o  de v i a g e m  à C h i n a ?  C o m e ç a ,  p r e c i s a m e n t e ,  
o n d e  se d e f i n e  a v i a g e m  c o m o  u m a  e x p e r i ê n c i a .  Em u ma  p a l a v r a ,  
na  e l a b o r a ç ã o  de u m a  i e i t u r a .  P e n s a r  e s s a  l e i t u r a  c o l o c a - n o s  
i n i c i a l m e n t e  n u m a  s i t u a ç ã o  de p e r d a ,  ou t a l v e z  f i c a s s e  m e l h o r  
s u g e r i d o ,  n u m  e s t a d o  de s u s p e n s ã o .  D e f i n e - s e  e s s e  e s t a d o  p o r  
u ma  q u e b r a  s e q u e n c i a l  que  i r r o m p e  ou c o m o  a f l u x o  de i d é i a s  ou 
c o m o  p e r í e , n o ç ã o  a p r o x i m a d a  da e s p e l e o l o g i a  q u e  p o d e  
s i m b o l i z a r  a e m e r g ê n c i a  de um s i g n i f i c a n t e  d e s l o c a d o ,  s e m  l u g a r .  
P r e f i r o  a s s i n a l a r  m i n h a  a t r a ç ã o  p e l o  r e l a t o  s o b r e  a C h i n a  p o r  e s t a  
v i a ,  é d i z e r ,  p e l o  e f e i t o  de  e s t r a n h a m e n t o  c a u s a d o  p e l o  c o n t a t o  
c o m  u m a  p r o p o s i ç ã o ,  q u e  se q u e r  e n t e n d i d a  c o m o  e n u n c i a ç ã o ,  
s i n g u l a r .  C o n s i d e r a n d o  que  no T e x t o  t u d o  e s t á  p a r a  s e r  
d e s l i n d a d o  e n a d a  p a r a  s e r  d e c i f r a d o ,  p e r s i g o  a e s t r u t u r a  do 
r e l a t o  t e n t a n d o  c a p t u r a r  o s e n t i d o  que  se d e s f i a  p e l a s  m a l h a s  de 
u m a  l i n h a  p a r t i c u l a r :  " no s  i n t e r l o c u t e u r s  s o n í  p a i i e n t s , a p t i q u é s  

e t  s u r t o u t  a t t e n t i f s .  s i n g u l i  e r e m e n t  a t t e n  t i f s , n on g n o t r e  
i d e n t i t é , m a i s  à n o t r e  é c o u t e  O a c e s s o  ao  e n c a n t a m e n t o  do
s i g n i f i c a n t e  e s c u t a  e x p l o d e  a p á g i n a  c o m o  s i g n o  de um s e n t i d o  
i n a u d i t o  q u e  r e c l a m a  s ua  c o n s t i t u i ç ã o  em T e x t o .

C o m  e f e i t o ,  das  r e f l e x õ e s  de B a r í h e s  em O c o r p o  da M ú s i c a ,  
a p r e e n d e - s e  a e s c u t a  c o m o  ato q u e  se d e f i n e  p o r  s eu  p r o j e t o



94

sempre  c a m b i a n t e .  Par t indo des s a  v a r ia ç ã o  a t e n t a - s e  para tres  
t i p o s  de a b o r d a g e m .  O p r ime iro  t ip o  de e s c u ta  é c o n s i d e r a d o  
co mo um e s t a d o  de alerta ,  ou se ja ,  é o r i e n ta d o  para i n d í c i o s  que ,  
sob  o p on to  de v i s ta  a n t r o p o l ó g i c o ,  ava l iam a s i t u a ç ã o  e s p a ç o -  
t emp or a l .  A e s c u t a  é o s e n t id o  p ró p r io  do e s p a ç o  e do t e m p o  — 
um es tado  de a te n çã o  que c a p t a  s i n a i s  do que po d er ia  vir  a 
perturbar o s i s t e m a  t e rr i tor ia l  num es q u e m a de t r i age m ,  e d i zer ,  
no e x e r c í c i o  de uma fu n çã o  s e l e t i v a  que re duz  a m u l t i p l i c i d a d e  do 
que pare ce r ia  c o n f u s o  e i n d i f e r e n c i a d o  ao d i s t i n t o  e p e r t i n e n t e .  
Ao d e c o d i f i c a r  o que é o b s c u r o ,  c o n f u s o ,  v a l e  d i zer ,  ao faz er  do 
i n d i c i o  um s i g n o ,  a e s c u ta  cr ia ,  f a z  surgir  um s e n t i d o .  Es te  
se g u n d o  t ip o  de e scuta  é a do s e n t i d o ;  l i gada a uma h e r m e n e u t i c a ,  
e la  c i fra e d e c i f r a  a re a l id ad e  sob  a aura de s i g n o s  d e t e r m i n a d o s ,  
c l a s s i f i c a d o s  de acordo  com um c ó d i g o  co mu m.  E n tr e ta n to ,  a 
in jun ção  do e s c u ta r  é a i n t e r p e l a ç ã o  de um s u j e i t o  por um outro ,  
prat icada num e s p a ç o  i n t e r s u b j e t i v o  onde  o ato de e s c u ta r  do um 
s i n o n i m i z a  c o m  a demanda da e s c u t a  que o c o n s t i t u i .  I n t e r p e l a r  
l eva  a inter locTição e, n e s s e  e s t á g i o ,  o s i l ê n c i o  da e s c u t a  e í ao  
at ivo  quanto  a pa lavra .  Se c o n c e b e m o s  o s u j e i t o  c o m o  e f e i t o  de 
s i g n i f i c a n t e s ,  a e scu ta  se d e f i n e  en t ão  co m o  uma fa l a .  Eis  o que  
se  pode chamar  de t er ce i r a  e s c u t a ,  ou e s c u t a  p s i c a n a l í t i c a ,  a qual  
procura r e c o n s t r u i r  a h i s tór ia  do s u j e i t o  pe la  sua fala e a s s im,  
r e c o n h e c e r ,  d esn u d ar  o seu d e s e j o .  T od a v i a ,  o p r o c e s s o  p e l o  qual  
se e s t a b e l e c e  o r e c o n h e c i m e n t o  do d e s e j o  do outro  não é neu tr o ,  
c o m p l a c e n t e  ou l iberal :



"r e c o n h e c e r  e s t e  d e s e j o  i m p l i c a  q u e  s e  e n t r e  
n e l e , q u e  s e  o s c i l e  n e l e , q u e  se  a c a b e  p o r  s e  
e n c o n t r a r  n e l e  ( . . . )  O p s i c a n a l i s t a  n ã o  p o d e  t a l  
c o m o  U l i s s e s  p r e s o  a o  m a s t r o ,  " g o z a r  d o  
e s p e t á c u l o  d a s  s e r e i a s  s e m  r i s c o s  e s e m  a c e i t a r  
as  c o n s e q u ê n c i a s . . . .  H a v i a  a l g o  de m a r a v i l h o s o  
n e s s e  c a n t o  r e a l , c a n t o  c o m u m , s e c r e t o ,  c a n t o  
s i m p l e s  e c o t i d i a n o  q u e  e r a  p r e c i s o  q u e  e l e s  
r e c o n h e c e s s e  m i m e  di  a í  a m e  n t e . . .  C a n to do  a b i  s m o 
q u e ,  u m a  v e z  o u v i d o , a b r i a  em c a d a  f a l a  um  
a b i s m o  e c o n v i d a v a  f o r t e m e n t e  a n e l e  
d e s a p a r e c e r O  m i t o  de  U l i s s e s  e d a s  S e r e i a s  
n ã o  d i z  o q u e  p o d e r i a  s e r  u m a  e s c u t a  
c o n s e g u i d a / p o d e m o s  d e s e n h á - l a  em n e g a t i v o  
e n t r e  os  e s c o l h o s  q u e  o n av  e g a d o r -p s i c a n  a l i s t a  
d e v e  e v i t a r  a q u a l q u e r  p r e ç o :  1 a p a r  os  o u v i d o s  
c o m o  os  h o m e n s  da  e q u i p a g e m ,  u s a r  de  m a n h a  e 
d a r  p r o v a s  de  c o v a r d i a  c o m o  U l i s s e s o u  
r e s p o n d e r  ao  c o n v i t e  d a s  S e r e i a s  e d e s a p a r e c e r .
O q v. e a s s i m  s e r e v e  l a  è um a esci i  t a  j á  n ã o  
i m e d i a t a  m a s  d i f e r i d a . l e v a d a  p a r a  o  e s p a ç o  de  
u m a  o u t r a  n a v e g a ç ã o  " f e l i z ?  i n f e l i z ,  q u e  é a  da  
n a r r a t i v a . o c a n t o  j á  n ã o  i m e d i a t o  m a s  
c o n t a d o .  " 1

1 BARTHES, Roland. O Óbvio e o Obtuso, (trad, port.) Lisboa, Edições 7GS s.d.( ). p.209. (Citação de Maurice •
Blanchot Le Livre à venir).
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E s t e  n o v o  t i po  de e s c u t a  — a m o d e r n a  — g u a r d a  em s e u  c a m p o  
c o n c e i t u a i  n ã o  só o i n c o n s c i e n t e  mas  t a m b é m  o i m p l í c i t o ,  o 
i n d i r e t o ,  o s u p l e m e n t o ,  o p o l i s s ê m i c o .  Á n o v a  n o ç ã o  r e c o n h e c e  
u m m o v i m e n t o  de f l u x o ,  ou  m e l h o r ,  de f l u i ç ã o  — a ela se p e d e  
s i m p l e s m e n t e  q u e  " d e i x e  s u r g i r "  — e de f r u i ç ã o ,  p o i s  a s s u m e  seu 
i u g a r  de r e f e r e n t e  a i i v o  no j o g o  do d e s e j o  de q u e  t o d a  l i n g u a g e m  
é t s a t r o .  J o g o  e t e a t r o ,  b r i n c a d e i r a  de f a l a s :  a c e n t u d a d o  e não 
a c e n t u a d o .  R i t m o  i n e r e n t e  à l i n g u a g e m  que  e s c o a  p e l a  e s c u t a  
a s s i n a l a n d o  s ua  p r o p r i e d a d e  de c i r c u l a ç ã o ,  de c â m b i o ,  de 
d e s a g r e g a ç ã o ,  d i s p e r s a n d o  os  s i g n i f i c a n t e s  e,  p o r  i s s o .  g e r a n d o  a 
p r o d u ç ã o  de n o v o s  s e n t i d o s ;  i n c i t a n d o  a s i g n i f i c â n c i a .  O 
r e c o n h e c i m e n t o  d e s s e  m o v i m e n t o  da e s c u t a  d á - s e ,  c o m o  se o n d e  
n ã o  se p u d e s s e  a l c a n ç a r  a p a l a v r a ,  se c a p t a s s e  um m u r m ú r i o ,  um 
r u m o r  de s i g n i f i c a ç ã o .  A e s c u t a  f a l a .  E m a i s ;  n a r r a ,  c o n t a .  C o m o  
f a l a ,  a r r o g a - s e  a m e s m a  l i b e r d a d e  a t r i b u í d a  à p a l a v r a .  C o m o  
n a r r a ç ã o ,  e x e r c i t a  u ma  p r á t i c a  de f a l a  — é n e c e s s á r i o  r e p e t i r :  
t a m b é m  é uma  p r á t i c a  de  e s c u t a — e c o n d u z  a u m a  e x p e r i ê n c i a ,  à 
e l a b o r a ç ã o  de u m a  l e i t u r a .  C a p t u r a n d o  a s i n g u l a r i d a d e  de u m a  
e s c u t a  n u m a  v i a g e m  que  se q u e r  r e t r a t a d a  em T e x t o ,  o narrador -  
v i a j a n t e ,  c o m o  r e c o r d a  B e n j a m i m ,  " t e m  m u i t o  q u e  c o n t a r " .

A l o r s ,  L a  C h i n e ?  f i g u r a  no  L e  M o n d e , em 1974  c o m o  r e s p o s t a ,  
em u m p r i m e i r o  m o m e n t o ,  de u m i n t e l e c t u a l  de p r e s t í g i o ,  no  au ge  
de sua c a r r e i r a  l i t e r á r i a ,  aos  l e i t o r e s  do L e  M o n d e ,  é d i z e r ,  do 
sev. m u n d o , que  lhe c o b r a v a m  um p o s i c i o n a m e n t o ,  u m a  e s c o l h a



pe l a  o c a s i ã o  de sua  v i a g e m  à C h i n a  em c o m p a n h i a  do G r u p o  da 
T e 1 Q u e i e F r a n ç o i s W a h I .

Em 1974 .  o m e s m o  L e  M o n d e  p u b l i c a  um o u t r o  a r t i g o  de R o l a n d  
B a r t h e s  que  se i n t i t u l a  O P r o c e s s o  q u e  se  m o v e  p e r i o d i c a m e n t e  
R e f l e t e  aí o a u t o r  q u e  o p r o c e s s o  m o v i d o  c o n t r a  os i n t e l e c t u a i s  — 
q u e  com o A f f  a i r e  D r  e y f  us  v i u  n a s c e r  a p a l a v r a  e a n o ç ã o  de 
i f ü í e l e c t u a l — se d e s v e l a  c o m o  uma  c e n s u r a  p o s i t i v a  — ou f a s c i s t a ,  
p r o p o n d o  c o m o  m e t a  p r i m e i r a ,  l i q u i d á - l o s  e n q u a n t o  c l a s s e .  Di ga -  
se,  c l a s s e  q u e  p e r t u r b a  os i n t e r e s s e s  i d e o l ó g i c o s .  P a r a  B a r t h e s .  a 
f u n ç ã o  do i n t e l e c t u a l  é. p r e c i s a m e n t e ,  a de c r i t i c a r  a l i n g u a g e m ,  
p o i s  es se  se a s s u m e  c o m o  seu  se r .  o que .  p o r  sua v e z ,  p e r t u r b a  a 
e s t a b i l i d a d e  da s o c i e d a d e  q u e  b u s c a  o p o r  as r e a l i d a d e s  às 
p a l a v r a s , c o n s i d e r a n d o  a l i n g u a g e m  p a r a  o h o m e m  c o m o  m e r o  
c e n á r i o  de i n t e r e s s e s  ma i s  s u b s t a n c i a i s .  A a p a r e n t e  c r í t i c a ,  
c o n t u d o ,  n ã o  a t i n g e  s o m e n t e  a r e p r e s e n t a ç ã o  de um p a p e l  
r e v e l a d o r  de v e r d a d e s  p a r a  a q u e l e s  que  ou nã o  c o n s e g u e m  v e r  ou 
n ã o  c o n s e g u e m  f a l a r  e, p o r t a n t o ,  n e c e s s i t a m  de uma  f i g u r a  q u e  os 
a s s u m a  c o m o  c o n s c i ê n c i a  e e l o q ü ê n c i a .  C o n s o a n t e  c o m o 
i m a g i n á r i o  f o u c a u l t i a n o .  a p o s t u r a  f u n c i o n a i  do i n t e l e c t u a l ,  pa r a  
B a r t h e s .  " n ã o  é m a i s  a de se  c o l o c a r  u m p  o u c o  na  f r  e n t e  o u u m 
p o u c o  de l a d o 1' p a r a  d i z e r  a m u d a  v e r d a d e  de t o d o s : è a n t e s  a de
l u t a r  c o n t r a  a s f  o r m a s d e p o d e  r e x a ; a m e n t e  o n d c  e l e  é . ao  
m e s m o te m p  o , o o b j e i o  e o i  n s i r u m e n t o : no. o r d e m  do  s a b e r ,  da
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"v e r d a d e ", d a  " c o n s c i ê n c i a " ,  do  d i s c u r s o " . 2 O i n t e l e c t u a l  é 
a q u e l e  que  se q u e r  c o n t e m p o r â n e o  h i s t ó r i c o  e f i l o s ó f i c o  do 
p r e s e n t e ,  e q u e  b u s c a ,  l u t a ,  n ã o  p e l a  t o m a d a  de c o n s c i ê n c i a  mas  
p o r  sua  l i b e r d a d e ,  p o i s  "o q u e  v a l e r i a  e o q u e  s e  t o r n a r i a  um a 
s o c i e d a d e  q u e  r e n u n c i a s s e  a d i s t a n c i a r - s e ?  E de  q u e  m o d o  
o l h a r - s e  s e n ã o f a l a  n d o - s  e ? "3 N o e n t a n t o ,  a f a l a  p a r e c e  o c u p a r  um 
l u g a r  c a da  v e z  m e n o s  p r o t e g i d o :  s o b r e  ela se e x e r c e m  m ú l t i p l a s  
f o r m a s  de o p r e s s ã o  ou c o n t r o l e ,  e s c a m o t e a d a s  sob u ma  c e n s u r a  
n e g a t i v a  que  a p r o í b e  ou sob  uma  c e n s u r a  p o s i t i v a  , q u e  a 
oV>riga. Ta l  é a c o n o t a ç ã o  do t í t u l o  A l o r s , L a  C h i n e ?  — o r e s g a t e  
d»? um t e x t o  que  t r a ç a  no  a v e s s o  sua  f a i a  ou ,  em o u t r a s  p a l a v r a s ,  
um t e x t o  q u e  f a l a  de uma  c o n t r a - f a l a ,  q u e  b u s c a  f o c a l i z a r  e 
d e s i g n a r  os p o n t o s  f o r t e s - f r à g e i s  d e s t e s  d i s c u r s o s  c o n f i s c a d o r e s  
do p o d e r  e da l i b e r d a d e  i n e r e n t e  à p a l a v r a  n u m p r o c e s s o  de 
t o í a l i z a ç ã o  t e ó r i c a ,  de g e r a ç ã o  de v e r d a d e s .  A l o r s ,  L a  C h i n e ?  p o r  
sua c o n o t a ç ã o  a m b í g u a ,  r e f l e t e  a d e s a g r e g a ç ã o  de a t i t u d e s  
m e n t a i s  que  r e j e i t a m  a p o s s i b i l i d a d e  da e x p r e s s ã o  p a r c i a l  e 
f r a g m e n t á r i a  em um d i s c u r s o  q u e  i n v e s t e  e e n g e n d r a  a 
m u l t i p l i c i d a d e ,  n ã o  d e s e j a n d o ,  p o r t a n t o ,  p r o d u z i r  v e r d a d e s ,  mas  
f o r n e c e r  i n s t r u m e n t o s  p a r a  p r o d u ç ã o  do s e n t i d o  p l u r a l .  É um 
t e x t o  que  b u s c a  r e s p o n d e r .  e s t r a t e g i c a m e n t e  às f o r m a s  
p a r t i c u l a r e s  de c o n t r o l e  q u e  r e c l a m a m  um p o s i c i o n a m e n t o ,  uma  
e s c o l h a  f r e n t e  à r e a l i d a d e  h i s t ó r i c a  c o n t a c t a d a  a t r a v é s  da v i a g e m  
à C h i n a .  A f a l a  de B a r t h e s  é i n c i s i v a :  " I I  f a l l a i t  s o r t i r  de  la

2FOUCAULT. Michel. Microfisica do Poder. (trad. Roberto Machado) Rio de Janeiro. Graal 1979.p. 71.
3BARTHES: Roland. O Rumor da Língua, São PaulcxBrasiliense, 198S.p.343.



C h i n e  c o m m e  un  t a u r e a u  q u i  j a i l l i t  du t o r i l  d a n s  l ' a r e n e  c o m b l e :  
f  u r i e u x ou f r i o m p  h a n f ”

A C h i n a  de M a c  T s é - T u n g ,  c o n t e x t  u a l i z a d a 5. se c o n v e r t e r a  em 
p o l o  de a t r a ç ã o  j3a r a os i n t e l e c t u a i s  f r a n c e s e s  que  v i a m l á . a 
u t o p i a  de um r « g i m e  s o c i a l i s t a  d e s e n h a d o ,  pe l a  U n i ã o  S o v i é t i c a ,  
s i m u l t a n e a m e n t e ,  c o m o  e s p e r a n ç a  e a s s o m b r o .  A p e s a r  de j á  n ã o  
a c r e d i t a r e m  m a i s  em S í a l i n .  c o n t i n u a v a  i n t a c t a  a e s p e r a n ç a  
r e v o l u c i o n á r i a  de um i d e a l  i g u a l i t á r i o  na v i d a  r e a l :  as ma i s  b e l a s  
i n t e n ç õ e s  e o ma i s  m a g n í f i c o  a p e l o  a l i b e r t a ç ã o  do h o m e m .  A 
C h i n a  s u r g e  c o m o  a n o v a  M e c a .  um m a r c o  q u e  p o d e r i a  r e e s c r e v e r  
a h i s t ó r i a  a p a r t i r  da d e s t r u i ç ã o  da s  d i f e r e n ç a s ,  da c r i a ç ã o  de um 
h o m em e de um E s t a d o  r a d i c a l m e n t e  n o v o .  O s u r g i m e n t o  d e s s a  
.’ s p e r a n ç a  d e s p e r t a  a l e m b r a n ç a  — nã o  e s q u e c e n d o  q u e  é 
p r e c i s a m e n t e  em f u n ç ã o  do e s q u e c i m e n t o  q u e  a l e m b r a n ç a  se s i t u a
— da n ã o  r e c e n t e  r e l a ç ã o  c o n f l i t i v a  dos  i n t e l e c t u a i s  f r a n c e s e s ,  
q u e  d e s d e  o A f f a i r e  D r e y f u s ,  a g u e r r a  da E s p a n h a ,  o r e g i m e  de 
S í a l i n ,  de F i d e l  C a s t r o ,  a g u e r r a  da A r g é l i a ,  e n f i m ,  e n c o n t r a v a m -  
se e n v o l v i d o s  c o m e p i s ó d i o s  p o l í t i c o s  q u e .  p o r  sua  v e z ,  cs
4BAk.J ríES. Roland . RolandBarthes par Roland Barthes. Paris. SeiaJLI975.tJ.52.
‘A atençao por este, "estianho". emitente de sinais, atrativos e desconhecidos, é explicitada nas pubiicac&es que 
cercaram o periodo de 1974. data da viagem de Barthes à China. A revista Tel Qud, por exemplo, edita um numere 
especial dedicado s China. Figuram nesse número as reflexões de Philippe Sollers (Lo Chine sans Confucius, Mao 
contre Confuciv.s). Júlia Kristeva (La femme, ce n'es! jamais ça. Les Chinoises à contre-courant). Marcelin Plsynet 
(Pourquoi la Chine populaire). Joseph Needham ÍEntretien), Chi-Hsi Hu QAao Tsé Tung, la révolution et la 
question sexuelle), Donald M. Love (Marx, Engels et la Chine (suite), entre outras. Em outras edições encontram-se 
artigos que refletem essa mesma temática, como Marx, Engels et La Chine de Donald M. Love. Tel Quel 56. 
învemc 1973. Du Discours sur la Chine de Marcelin. Pleynet Tel Quel 60. invemo 1974. Z4K4N. Une Société 
Fraternelle de jean Chesneaux. Tel QaeL 61, primavera 1975. Entretien sur la Philosophie de Mao Tsé-Tung. Tel 
Quel 62, verào 1975
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s i tu av am  c o m o  f i g u r a s  b i d i m e n s i o n a i s  e p a r a d o x a i s . 6 Cabe aqui  
re co r d ar ,  para e f e i t o  de corro  b o r aç ão  de s sa  l e i tu ra ,  do l i vro  
R e t o u r  de  l ’U R S S , re la to  da v i a g e m  de Gide  à U n i ã o  S o v i é t i c a  
que aponta  a s u b s t i t u i ç ã o  do e s p í r i t o  r e v o l u c i o n á r i o  por um 
c o n f o r m i s m o  s o c i a l  que se vê o b r i g a d o  a s e g u i r  a l inha da 
P r a v d a  :

”E n  l a  U R S S  . . .  n o  p o d r i a  h a b e r  m á s  de  un a
o p i n i o n .  ( __)  D e  m a n e r a  q u e  c a d a  v e z  q u e  u n o
c o n v e r s a  c o n  un  r u s o , e s  c o m o  s i  c o n v e r s a r a  c o n  
t o d o s .  ( . . . )  S e  s o b r e e n t i e n d e  q u e  en  l a  U R S S  y a  
n o  h a y  m á s  c l o s e s .  P e r o  h a y  p o b r e s .  H a y  
m u c h o s ; l o s  h a y  en d e m a s i a .  { — ) F u i  a l a  U R S S  
p a r a  n o  v e r  l o s  m á s .  ( . . . )  L a  o p i n i o n  g e n e r a l  y  
p a r t i c u l a r  e s p e r  a b a  l a s  d i r e c c i  o n e s  de  Ia 
P r a v d a .  N a d i e  o s a b a  a r r i e s g a r s e  a n t e s  de s a b e r  
q u é  d e b i a  p e n s a r .  ( . . . )  L a  g r a n  m a y o r  i a ,  i n c l u s o

6No artigo Fourth Lecture. Universal Corporatism: The Role o f  Intellectuals in the Modem World, Pierre Bourdieu 
define assim os intelectuais: ”The intellectual is a paradoxical being. One can only conceive o f him as such on the 
condition that one calls into question the classical alternative ofpure culture and political engagement. He -was 
historically constituted in and by the overstepping of his opposition: French writers, artists, and scientists 
asserted themselves as intellectuals when, at the moment of the "Affaire Dreyfus”, they interfered in political life 
as intellectuals, that is, with a specific authority grounded on their belonging to the relatively autonomous world 
of art. science, and literature and on the values thaï are associated with this autonomy -virtue, disinterestedness, 
competence, and so on.
The intelectual is a bidimensional being. To be entiled to the name of intellectual, a ajltural producer must fulfill 
two conditions: on the one hand, he must belong to an autonomous intellectual world (a field), that is, 
independent from religious, political, and economic powers (and so on), and must respect its specific laws; on the 
other hand, he must invest the competence and authority he has acquired in the intellectual field proper. 
BOURDIEU, Pierre. Fourth Lecture. Universal Corporatism: The Role o f Intellectuals in the Modem World., in 
Poetics Todav 12:4 invemo 1991. p.65ó.



c u  a ri d o e s t á  c o m  p u  es ia de  l o s  m e j o r e s  e l e m e n t o s  
f a m á s  a p l a u d e  l o  q u e  h a y  de  n u e v o ,  de  v i r t u a l ,  
de d e s c o n c e r t a d o  y  de  d e s c o n c e r t a n t e  en u n a  
o b r a .  s i n o  u n i c a m e n t e  l o q u e  y  a p u e d e  r e c o  n o c e r  
en e l l a .  es d e c i r  la t r i  v i  a l i  d a d . A s  i c o m o  h a b i a  
t r i v i a l i d a d e s  b u r g u e s a s ,  h a y  t r i v i a l i d a d e s  
r e v o l u c i o n á r i a s ;  m e n e s  t e r  es  c o n v e n c e r s e '

S e d u z i d o  p e l a  t e o r i a  s o c i a l i s t a  e a p a r e n t e m e n t e  d e c e p c i o n a d o  pe l a  
p r á t i c a ,  o r e l a t o  de  Gi de  a s s i n a l a  o e s v a z i a m e n t o  da e s p e r a n ç a  
p o l í t i c a  d i r i g i d a  à U n i ã o  S o v i é t i c a .  E s p e r a n ç a  q u e  se r e a v i v a  c o m 
a p r o p o s t a  r e v o l u c i o n á r i a  dos  c h i n e s e s ,  p r o p o s t a  e s s a .  c o m  
f e i ç õ e s  m a r x i s t a s - l e n i s í a s  e m a o í s t a s .  N e s s a  p e r s p e c t i v a ,  v i s a d a  
de f o r m a  g e r a l ,  c o n s i d e r a - s e  que  a C h i n a  a i n d a  n ã o  se c o n s t i t u i  
em e x i s t ê n c i a ,  p o r é m ,  em p r o t ó t i p o  de u ma  e s p e r a n ç a  s o c i a l i s t a  
q u e  d i z  r e s p e i t o  a ums  h i s t ó r i a  o c i d e n t a l .  C o m  os r e m a n e j a m e n t o s  
n o  i n t e r i o r  do P C C .  as i n f o r m a ç õ e s  s o b r e  a c a m p a n h a  i d e o l ó g i c a ,  
as  c r í t i c a s  de  Li n  P i a o .  de C o n f ú c i o ,  ou  a i n d a ,  s o b r e  a 
R e v o l u ç ã o  C u l t u r a l ,  a C h i n a  de M a o  T s é - T u n g  n ã o  a p r e s e n t a  e l os  
c o m  o s f a l i n i s m o  e t a l v e z  p o r  i s s o .  n ã o  r e s p o n d a  as p e r g u n t a s  q u e  
l he  d i r e c i o n a m  os o c i d e n t a i s  po i s  sua  b u s c a  é a c o n s t i t u i ç ã o  de 
u m a  r e a l i d a d e  própr i a . .  Sob  e s t e  o l h a r  q u e  se d i r i g e  à C h i n a ,  
i n s i n u a - s e  o p e d i d o  de es c o l h a :  ou se p r o j e t a  s o b r e  ela a u t o p i a  
n e g a t i v a  ou p o s i t i v a  de uma  i m i t a ç ã o  e s t é r i l  da Un i ã o  S o v i é t i c a
7 GIDE, André. Regresso áe La URSS. íTrad. esp). Buenos Aires, Sur. 193õ.p.47.62.80/Sl.
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ou e s p e r a - s e  r e c o n h e c e r  aí ,  s ua  v e r s ã o  m e l h o r a d a .  P a r t i n d o  d e s s a  
c o n s i d e r a ç ã o ,  A l o r s , L a  C h i n e ?  v a i  a s s i n a l a r  um a s s e n t i m e n t o ,  
n ã o  uma e s c o l h a ,  p o r  e s s a  r e a l i d a d e  p a r t i c u l a r .  A u t o p i a  q u e  se 
q u e r  e n t ã o  a s s i m i l a d a  c o m o  p a r t i l h a  é a q u e l a  q u e  d i z  r e s p e i t o  ao 
e s c r i t o r ,  es se  c o n c e b i d o  a q u i .  c o m o  um c r i a d o r  de s e n t i d o s .  A 
u t o p i a  a s s i m se d e f i n e :  p o s s i b i l i t a r  u m s e n t i d o ,  de s o r t e  q u e  s eu  
d e s t i n o  t em um a l v o  e s p e c í f i c o :  O T e x t o .  O T e x t o  é a u t o p i a .  Sua  
f u n ç ã o  f a z  s i g n i f i c a r  a l i t e r a t u r a ,  .a a r t e .  a l i n g u a g e m ,  m e s m o  que  
as d e c l a r e  i m p o s s í v e i s .  A u t o p i a  t e x t u a l  t r a b a l h a  p e l a  d i f e r e n ç a 8, 
p e l a  i n f l e x ã o  s i n g u l a r ,  p e l a  c o n s t i t u i ç ã o  do f r a g m e n t o ;  c o n s i s t e  
s i m em i m a g i n a r  u ma  s o c i e d a d e  d i v i d i d a ,  n ã o  em c l a s s e s ,  m a s  em 
s u j e i t o s .

sQuando se íala em diferença, postula-se o trabalho significante produzido por Derrida na criação de um !!neo- 
gra£smo*qus instaura uma marca muda. silente no interior da escritura fonética ( o "a” no lugar do V ') como traço 
de uma relação inaparenie e que "signale ou rappelle de façon très opportune que. contrairement à un enorme 
rejugé, il n y  a pas d'écriture phonétique. Il nV a pas d'écriture purement et rigoureusement phonétique (...) S’il n'y a
i » >nc pas d'écriture purement phonétique, c'est qu'il n'y a pas de phonè purement phonétique. La différence qui fait 
'- ’ver les phonèmes et les donne à entendre, à tous le sens de ce mot reste en soi inaudible". Essa diferença gráfica 
escapa, portanto, a ordem do sensível (fixa uma relaçào invisível entre termos) e também a ordem do inteligível (não 
se oferece como presença, como objeto submetido à objetividade da razão), remetendo para uma outra ordem: 
"L'ordre qui résiste à cette opposition, et lui résiste parce qu'il ia porte, s'annonce dans um mouvement de 
"differance'1 entre deux différences ou entre deux lettres, différence qui n'appartient ni à la voix ni à l'écriture au sens 
couranti...)”. Logo, a différance que não é nem um conceito, nem uma palavra, mas a possibilidade de 
conceitualidade, do processo e do sistema conceituai em geral, poderia ser incorporada como um "agente’' da 
sigmficància. iiredutivelmente polissêmico. Como reflete Derrida, "dans une langue, dans le système de la langue, il 
n’y a que des différences. Une opération taxionomique peut donc en entreprendre l'inventaire systématique, 
statistique et classificatoire. Mais d'une part ces différences jouent. dans la langue, dans la parole aussi et dans 
l'échange entre langue et parole. D'autre part, ces différences sont elles mêmes des effets. Elles ne sont pas tombées 
du ciel toutes prêtes; (...) ce qui s'écrit différance. ce sera donc le mouvement de jeu qui "produit", por ce qui n'est 
pas simplement une activité, ces différences, ces effets de différence. Cek- ne veut pas dire que ia différence qui 
produit les différences soif avant elles, dans un présent simple et en soi immodifié, in-diffèrent. La différance est 
["'origine'’ non-pleine, non-simple, l'origine structurée et différante des différences. Le non d'"origine" ne lui convient 
plus. (...) La différance, c'est ce qui fait que le mouvement de la signification n’est possible que si chaque élément, dit 
"présent", apparaissant sur la scène de la présence, se rapporte à autre chose que iui-même, gardant en lui la marque 
de l’élément passé et se laissant déjà creuser par la marque de son rapport a îélément futur, ia trace ne se rapportant 
pas moins a ce qu'on appelle le futur qu’à ce qu’on appelle le passé, et constituant ce qu’on appele le présent par ce 
rapport même à ce qui n’est pas lui: absolument pas lui, c'est-à-dire pais, même un passé ou un futur comme présents 
modifiés. D faut qu'un intervalle le sépare de ce qui n'esî pas lui pour qu'il soit lui-même”. Ver Jacques Derrida, La 
Différance  ̂in: FOUCALT. Michel [et al]. Théorie d'Ensemble. Paris. Seuil 1968. p.41-66.
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O a s s e n t i m e n t o  qúe se reve la  no re la to  de v iagem à China é 
p r o t a g o n i z a d o  p e l o  d e s e n v o l v i m e n t o  de uma l e i tura que f lu i  nas  
malhas  da m e t á f o r a .  L e m b r a n ç a s  de  v i a g e m : f a d e u r .  M e tá f o r a  do 
s i l ê n c i o ,  da i n s i g n i f i c â n c i a ,  d iante  de uma China que só o f e r e c e  
c o m o  l e i tura  seu t e x to  p o l í t i c o ,  desde  já  a s s i n a l a d o ,  como  
r e p r e s e n t a n t e  de uma c o n s c i ê n c i a  de  c l a s s e  que e s c a m o t e i a  o 
s u i e i t o .  C o n s i d e r a n d o  o p o l í t i c o  co mo  m o v i m e n t o  que p r e s c r e v e  
uma m e d i d a  c o m u m ,  t o m a - s e ,  no re la to  sobre  a China,  como  
medida  c o m u m  b ás i c a ,  a l i n g u a g e m .  L in gu age m como prát i ca  
s i g n i f i c a n t e ,  é d i ze r ,  en t e n d i d a  na ex cu rs ão  do s i m b ó l i c o  (e com  
e l e  o s e n t i d o )  que se d e s l o c a  sob a p re s s ão  do s e m í ó t i c o  
( h e t e r o g ê n e o  ao s e n t i d o ) .  A l o r s , L a  C h i n e ?  d e s p r e e n d e - s e  então  
de sua c o n o t a ç ã o  de t exto  e n c o m e n d a d o ,  de re s p o s t a  v i n c u l a d a  a 
um c o n t r o l e ,  e a s sume sua c o n d i ç ã o  de i n v e s t i g a ç ã o ,  de 
i n t e r r o g a ç ã o :  co mo  p r o c e s s a r  a. s u b j e t i v i d a d e  sob um-a 
c o n s c i ê n c i a  de c l a s s e  r e v o l u c i o n á r ia  fu n da me nta da  no c o n c e i t o  de 
su je i t o  p r o d u t i v o ?

O re la to  da v i a g e m ,  e x p e r i ê n c i a  traduzida  pe lo  s e n t im en to  do 
d i v e r s o ,  e s c a l p a - s e  na t en ta t iva  de r e c o n h e c e r  s i g n i f i c a n t e s  que  
se a f er em a uma re a l ida de  par t icu lar .  O c o n h e c i m e n t o  da 
re a l i da de  é s em pre  dado a partir da r e p r e s e n t a ç ã o  do 
c o n h e c i m e n t o :  ( r e ) c o n h e c e m o s ,  não pelo  olhar v o l ta d o  ao real ,  
mas ao i n t e r r o g a r  o real  c o n s t r u íd o .  Tod av ia ,  s a b e - s e .  a re a l id a de  
só pode  ser re fe r i d a  pela palavra -—in s t ru m en to  de c o n h e c i m e n t o
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— que  n u n c a  se e s g o t a  ( n ã o  e x i s t e  ú l t i m a  p a l a v r a ) ,  n e m  a t u d o  
a b r a n g e .  D a í  a c o n s t r u ç ã o  do s e n t i d o  n ã o  a t r a v e s s a r  o c a m p o  de 
d o m í n i o  p o l í t i c o ,  p o l í t i c o  a g o r a  e n t e n d i d o  na  r e l a ç ã o  de 
d i s t r i b u i ç ã o  de p o d e r ,  de  i n s t â n c i a s  r e p r e s e n t a t i v a s  do t i p o  P C C  
ou E x é r c i t o  V e r m e l h o ,  q u e  e x e r c e m  a t u t e l a  da s o c i e d a d e  em 
n o m e  de s ua  r e c o n s t r u ç ã o .  A r e a l i d a d e  é p e r c e b i d a  e se c o n s t r ó i  
e f e t i v a m e n t e ,  no  j o g o  de t r a n s f o r m a ç õ e s  e s p e c i f i c a d a s .  n o s  
p r o c e s s o s  d e s c o n t í n u o s ,  f r a g m e n t á r i o s . A c o n s t r u ç ã o  d e s s a  
p e r c e p ç ã o  va i  i n t e r r o g a r  o b j e t o s  r e p u t a d o s  c o m o  n a t u r a i s :  
a m b i ê n c i a  dos  s a l õ e s  de r e c e p ç ã o ,  c a m p o ,  r i t u a l  do ch á ,  a t e l i ê s ,  
p i n c é i s  de g r a f i s t a s ,  e n f i m ,  e s p a ç o s  de p o s i ç õ e s  e f u n c i o n a m e n t o s  
d i f e r e n c i a d o s  q u e  g e r a m  d i s c u r s o s  m a n t e n e d o r e s  da p a l a v r a  a l é m 
dos  g e s t o s  q u e  a a r t i c u l a m ,  i n s t a u r a d o r e s  de l i g a ç õ e s  l a t e r a i s  p o r  
c e r c a r e m  o p o l í t i c o  e n q u a n t o  p r á t i c a  s i g n i f i c a n t e .

F a l a v a - s e  há p o u c o  em p e r s e g u i r  a n a r r a t i v a  sob  a ó t i c a  de u m a  
i n t e r r o g a ç ã o .  C e r t o .  A p e r g u n t a  q u e  a s s i m  se f o r m u l a ,  a t r a v é s  da  
c o m p o s i ç ã o  dos  d e t a l h e s  q u e  f u n d a m  o T e x t o ,  r e c a i  j u s t a m e n t e  na  
c o n s i d e r a ç ã o  de  u m a  C h i n a  q u e  a s s u m e  s ua  p r á t i c a  p o l í t i c a  
t r a n s f o r m a n d o  as c o n d i ç õ e s  de e m e r g ê n c i a  do d i s c u r s o ,  v a l e  
d i z e r ,  u ma  p r á t i c a  que  se r e l a c i o n a  c o m  a d e s v a l o r i z a ç ã o  das  
p r á t i c a s  d i s c u r s i v a s  em p r o v e i t o  de u m a  i d e o l o g i a .  Na  b u s c a  do 
que  t o r n a  ou n ã o  p o s s í v e l  u m d i s c u r s o ,  p o d e - s e  e s t a b e l e c e r  um 
c o n t r a p o n t o  c o m o P r e m i e r  T e x t e ,  que  f o i  m e t a f o r i z a d o  em t e x t e -  
f i g u e  po r  t r a b a l h a r  c o m  a l i n g u a g e m  e n q u a n t o  e n e r g i a ,  p r e s t a n d o -
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se à p l a s t i c i d a d e ,  a t r a t a m e n t o s  m ú l t i p l o s ,  o r i g i n á r i o s  da  p r e s s ã o  
de  d i f e r e n t e s  d e s e j o s  s i t u a d o s  p e l a  l e i t u r a .  A l o r s ,  L a  C h i n e ? ,  
c o n s i d e r a d o  c o m o  l e i t u r a  q u e  t r a ç a  a c u r v a  de um d i s c u r s o  
d i s t e n d i d o  e n t r e  o q u e  se p o d e r i a  d i z e r  e o q u e  e f e t i v a m e n t e  f o i  
d i t o  s o b r e  a R e v o l u ç ã o ,  o p e r a  s o b r e  um o u t r o  p l a n o ,  é d i z e r ,  
i n s t a u r a  u ma  n o v a  m e t á f o r a :  a do t e x t e - f i g é  que ,  em um g e s t o  
i n v e r s o  ao  do P r e m i e r  T e x t e ,  r e t o r n a  à o r i g e m  —f o e d i c u m — e se 
a s s o c i a  ao m u r c h o ,  ao f é t i d o .  No  t e x t e - f i g é  a l i n g u a g e m  n ã o  é 
e n e r g i a .  n ã o  é e n t u s i a s m o .  ma s  s i m,  n e c r o s e :  m o r t e  da 
s i g n i f i c â n c i a .  I n t e i r a m e n t e  s u r d a  à l i n g u a g e m  c o m o  p r á t i c a  
s i g n i f i c a n t e  e ao s u j e i t o  q u e  n e l a  se i n s e r e ,  a n o v a  c o n c e p ç ã o  
p o l í t i c a  e x p e r i m e n t a d a  na C h i n a ,  c o l o c a  a s i g n i f i c â n c i a  f o r a  do 
s u j e i t o  f a l a n t e ,  f o r a  do d i s c u r s o .  El a  e s t á  n a s  r e l a ç õ e s  de 
p r o d u ç ã o .  A n o ç ã o  de d i f e r e n ç a  a p a r e c e  a s s i m  i n c o r p o r a d a  c o m o  
v a r i a ç ã o  d e c o r r e n t e  de  u m a  d i f e r e n ç a  de c l a s s e  e n ã o  do p r o c e s s o  
s i g n i f i c a n t e  de c a d a  s u j e i t o  em uma  c l a s s e .  I s t o  p o r q u e ,  c a b e  
c o n s i d e r a r ,  a s u p o s t a  c o l e t i v i d a d e  n ã o  e x i s t e  e s i m,  a p r e s e n ç a  de 
c a d a  s u j e i t o  a s u s t e n t a r  u m a  c u l t u r a .  O s u j e i t o  é o,  p o n t o  q u e  
i n t e r l i g a  as  c o n s i d e r a ç õ e s .  É p e l a  b u s c a  de s e u  l u g a r  q u e  o T e x t o  
f l u i ,  q u e  o n a r r a d o r - v i a j a n t e  p a s s a  a r e l a t a r  sua  e x p e r i ê n c i a .  Ao 
i n t e r r o g a r  a ' r e a l i d a d e ,  p a r t i n d o  da o b s e r v a ç ã o  do l u g a r  d e s t i n a d o  
ao s u j e i t o ,  B a r t h e s  d e s a g r e g a  a n o ç ã o  de s u b j e t i v a ç ã o  e de 
s u b j e t i v i d a d e 9. P o r  m e i o  da s u b j e t i v a ç ã o  — at o  ou e f e i t o — t o m a -
9Pode-se apreender essa critica em uro fragmento onde Barthes afinna: "Chague fo is que j'essaye d '” analyser” un 
texte qui m'a donné du plaisir, ce n'est pas ma "subjectivité” que je  retrouve, c'est mon "individu”, la donnée qui 
fa it mon corps séparé des autres corps et lui approprie sa souffrance ou son plaisir: c'est mon corps de 
jouissance que j e  retrouve. Et ce corps de jouissance est aussi mon sujet historique; car c'est au terme d'une 
combinatoire très fine d'éléments biographiques, historiques, sociologiques, névrotiques (éducation, classe
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se o i n d i v í d u o  c o m o  u n i d a d e  e,  c o n s e q u e n t e m e n t e ,  p a r t i c i p a n t e  de 
u ma  r e d e ,  de  um c o n j u n t o  de e s t a b i l i d a d e  f u n c i o n a l .  A n o ç ã o  de 
s u b j e t i v a ç ã o  a m a l g a m a  o i n d i v í d u o  c o m  o g r u p o ,  d o m e s t i c a  a 
s u b j e t i v i d a d e  q u e ,  ao c o n t r á r i o ,  c o m  s e u  c a r á t e r  h e t e r o g ê n e o  ge r a  
d e s l o c a m e n t o s ,  m u l t i p l i c i d a d e s ,  d i f e r e n ç a s .  E s s a  n o ç ã o  de 
s u b j e t i v i d a d e  p o s s i b i l i t a  o a c e s s o  à c o n c e p ç ã o  de s u j e i t o  q u e  é, 
p o r  e s s ê n c i a ,  a q u i l o  q u e  e s c a p a  a u ma  d e f i n i ç ã o ,  ou 
p a r a d o x a l m e n t e ,  q u e  se d e f i n e  c o m o  e f e i t o  de s i g n i f i c a n t e  — uma  
a u s ê n c i a  q u e  a p a g a  o t r a ç o  do s u j e i t o .  O s i g n i f i c a n t e  é o que  
r e p r e s e n t a  u m  s u j e i t o  p a r a  o u t r o  s i g n i f i c a n t e ,  r e v e l a n d o ,  
j u s t a m e n t e ,  q u e  ê c o m r e l a ç ã o  a o u t r o s  s i g n í f i c a n t e s  q u e  o s u j e i t o  
n ã o  é.  O s u j e i t o  se c o n s t i t u i  na  e x c l u s ã o .  P r e s o  ao j o g o  de 
s i g n í f i c a n t e s ,  só se p o d e  a d v i r  c o m o  s u j e i t o  n a  m e d i d a  em q u e  
e s s e  j o g o  o f a z  s i g n i f i c a r ,  é d i z e r ,  c r i s t a l i z a - o  p e l o  m o v i m e n t o  
c o m o q u a l  g e r a  a e x i s t ê n c i a .  A c r i s t a l i z a ç ã o  é o m o v i m e n t o  que  
e x c l u i ,  q u e  d i z  s e r  um s i g n i f i c a n t e  ( l u g a r  v a z i o )  e n ã o  o u t r o .  D i z  
o que  o s u j e i t o  é s i m u l t a n e a m e n t e  c o m  o q u e  n ã o  é.  C o m o  l u g a r  
de p a s s a g e m ,  e s t a l a j a d e i r o  da l i n g u a g e m ,  o s u j e i t o  f a l a  e n e l a  se 
i n s e r e ,  o b e d e c e  a l e i  do  s i g n i f i c a n t e .  D a í  a n e c c e s s i d a d e  de se 
i n v e s t i g a r  o t r a b a l h o  da l i n g u a g e m ,  de se c o n s i d e r a r  o d i s c u r s o  
c o m o  l u g a r  o n d e  o s u j e i t o  —p a r l ê t r e — a s s u m e  p o s i ç õ e s  e 
f u n c i o n a m e n t o s  d i f e r e n c i a d o s  em um e s t a d o  de c o n s t r u ç ã o

sociale, configuration ínfaníille, etc.) que je  règle le jeu  contradictoire du plaisir (culturel) et de la jouissance 
(inculturelle), et que je  m'écris comme un sujet actuellement mal placé, venu trop tard ou trop tôt (ce trop ne 
désignant ni un regret ni une faute ni une malchance, mais seulement invitant à une place nulle): sujet 
anachronique, en dérive ". Isso significa dizer que, pela concepção do sujeito sentido em excesso, por se constituir 
na exclusão, a subjetividade (deslocada pelas aspas) pode ressurgir em um outro lugar, vale dizer, descentrada.. 
desconstruida, sem âncoras.
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c o n t í n u a .  Em c o n t r a p o n t o ,  a c o n s c i ê n c i a  do m a t e r i a l i s m o  c o m o  
t e o r i a  e p r á t i c a ,  e s v a z i a  a n o ç ã o  de s u j e i t o  em p r o c e s s o ,  v a l e  
d i z e r ,  e x a u r e  u ma  p r á t i c a  c u j o  s e n t i d o  é um e x c e s s o  do c ó d i g o ,  e 
n e s s a  m e d i d a ,  g o z o ,  r e d u z i n d o - o  a m e r a s  d i f e r e n ç a s  de c l a s s e s .  
T a l v e z  s e j a  p r e c i s a m e n t e  e s s e  o m o m e n t o  em q u e  a l e i t u r a  se 
s i t u a  c o mo  p o n t o  de v i s t a  — e n t e n d a - s e  a q u i  o s e n t i d o  da 
p r o d u ç ã o  de um d e s l o c a m e n t o  q u e  a j u s t i f i c a .  O T e x t o  a s s i m 
c o n c e b i d o ,  c a t a l i z a  a a t i v i d a d e  dé e l a b o r a ç ã o  da í e i t u r a  s o b r e  a 
C h i n a  no  c r u z a m e n t o  do s u j e i t o  e da p r á t i c a  h i s t ó r i c a .  Em o u t r a s  
p a l a v r a s ,  v a l e  s u p o r  uma  e n u n c i a ç ã o  q u e  b u s c a  r e c o n s t r u i r  u ma  
e x p e r i ê n c i a  h i s t ó r i c a  a t r a v é s  do d i s c u r s o ,  f u n d i n d o  a s s i m  a 
l i n g u a g e m  c o m o  t e m p o .  D e s s a  f o r m a ,  a n o ç ã o  de p r á t i c a  h i s t ó r i c a  
a l i c i a  a e x p e r i ê n c i a  c o m o  c o n s t i t u i n t e  p o i s ,  o t e m p o  do d i s c u r s o  é 
o t e m p o  do s u j e i t o ,  de u m s u j e i t o  s i g n i f i c a n t e  a t r a v é s  do q u a l  
e s s a  m e s m a  p r á t i c a  h i s t ó r i c a  se f a z  e s c r e v i v e l

A b u s c a  q u e  se r e f l e t e  na  l e i t u r a  d e s s e  s u j e i t o  s e n t i d o  em 
e x c e s s o ,  d e s l i n d a - s e  na c o m p o s i ç ã o  de um m o s a i c o  c u j o  g r i f o  
t r a n s p a r e c e  a p e r g u n t a  p e l o  l u g a r  do s u j e i t o  na l i n g u a g e m  a t r a v é s

,(!"/vác> há. talvez, nada a dizer sobre os textos escreviveis. Em primeiro lugar, onde encontrá-los? Na leitura, 
certamente não (ou pelo menos, muito pouco: por acaso, fiigidia e obliquamente, algumas obras limites): o texto 
escrevivel não é uma coisa, dificilmente será encontrado em livraria. Além disso, sendo seu modelo produtivo (e 
não representativo), ele suprime toda critica, gue, produzida, confundir-se-ia com ele: o re-escrever só poderia 
consistir em disseminar o texto, dispersá-lo no campo da diferença infinita. O texto escrevivel è o presente 
perpetuo, no qual não se vem inscrever nenJmma palavra conseqüente (que, fatalmente, o trasformaria em 
passado): o texto escrevivel è a mão escrevendo, antes que o jogo infinito do mwxdo (o mundo como jogo) seja 
cruzado, cortado, interrompido, plastificado por algum sistema singular (Ideologia, Gênero, Critica) que venha 
impedir, na pluralidade dos acessos, a abertura das redes, o infinito das linguagem." BARTHES, Roland. S/Z. 
Rjo de Janeiro, (trad. Léa Novaes). Nova Fronteira, 1992. p.38-39.
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da p r á t i c a  h i s t ó r i c a  e do  c o r p o  — s e n t i m e n t o  d i l a c e r a n t e  de u m a  
p r e s e n ç a  s u p r i m i d a .  Se o s u j e i t o  em p r o c e s s o  é r e c a l c a d o  em 
p r o v e i t o  da p r o d u ç ã o ,  p o r  sua  v e z ,  o c o r p o  i n d i v i d u a l  é 
s u p r i m i d o  p e l a  i d é i a  de um c o r p o  s o c i a l ,  c o n s t i t u í d o  p e l a  
u n i v e r s a l i d a d e  de u ma  v o n t a d e 11', a c o n s t r u ç ã o  do s o c i a l i s m o .  
L o n g e  de p o s t u l a r  ou r e s g a t a r  u m a  d i s t i n ç ã o  e n t r e  a p s i q u é  e o 
s o m a ,  a i n v e s t i g a ç ã o  do c o r p o  f u n c i o n a  c o m o  i n d í c i o  na  t e n t a t i v a  
de r e - c o n h e c e r  t r a ç o s  de u m i m a g i n á r i o  c h i n ê s ,  o p e r a n d o  f o r a  de 
t r a d i ç õ e s  i n t e r p r e t a t i v a s  o n d e  os  s i g n i f i c a d o s  i d e a i s  a s s u m e m  
u ma  a u t o m á t i c a  p r i o r i d a d e  s o b r e  as q u e s t õ e s  c o r p ó r e a s ,  s e n s u a i s .

Se c a be  c o n c e b e r  a m o d e r n i d a d e  c o m o  p r o c e s s o  i n c e s s a n t e  de 
i n t e g r a ç ã o ,  é p o s s í v e l ,  a i n d a ,  d i s c r i m i n a r  p o l í t i c a s  v a r i a d a s  de 
r e p r e s e n t a ç ã o  do  c o r p o  em m o m e n t o s  e s p e c í f i c o s  d e s s e  p r o c e s s o .  
As s i m,  se,  p o r  e x e m p l o ,  o p o s i t i v i s m o  c o n s i d e r a  o c o r p o  s o b  o 
us o  c r í t i c o  de  m a t e r i a i s  r e p r e s e n t a t i v o s  da ev i dênc i a . ,  a l g u m a s  
o u t r a s  d i s c i p l i n a s  s i t u a m  o c o r p o  e n t r e  os  f e n ô m e n o s  s i m b ó l i c o s ,  
c o m o  é o c a s o  da  a n t r o p o l o g i a ,  da  s e m i o l o g i a  ou  d a  p s i c a n á l i s e .  
E n q u a d r a n d o  o c o r p o  c o m o  o b j e t o  de  l e i t u r a ,  o t e x t o  t e n t a  r e l a t a r  
s u a  v i v ê n c i a  e s ua  e x p r e s s ã o  no i n t e r i o r  d e s t e  s i s t e m a  p a r t i c u l a r  
q u e  se n o m e i a  C h i n a .  P a r a  t a n t o ,  o b s e r v a  o l u g a r  s u b o r d i n a d o  
d e s t i n a d o  ao c o r p o :  a m e n t e  g u a r d a  o i d e a l ;  é c a n o n i c a m e n t e  
s u p e r i o r  ao f í s i c o ,  é a g u a r d i ã  do c o r p o ,  de  s e u s  a p e t i t e s  e
11A palavra vontade aparece grifada para velar o efeito de incorporação do corpo como produtividade, assinalando, 
por sua vez, que não é o consenso que faz surgir o corpo social mas o efeito de poder sobre o corpo individual, sobre
o corpo na situação de trabalho.



d e s e j o s .  O c o r p o  e s t á  s u j e i t a d o  a uma  t e c n o l o g i a  p o l í t i c a  do  
c o r p o :  u ma  t e n t a t i v a  a mp l a  de g o v e r n a r  os s u j e i t o s  a t r a v é s  do 
c o n t r o l e  de s e u s  c o r p o s ,  de e r r a d i c a r  o d e s a c o r d o  e n t r e  o c o r p o  
p r i v a d o  e o p ú b l i c o .  O E s t a d o  v i sa  f o r m a r  c i d a d õ e s  d o c e s  e uma  
f o r ç a  de t r a b a l h o  o b e d i e n t e  p o r  me i o  da d i s c i p l i n a  s i s t e m á t i c a  de 
s e u s  c o r p o s 12. E n f i m ,  o c o r p o  c o m o  signi . fi  c a n t e  é uma p r e s e n ç a  
s u p r i m i d a ,  i g n o r a d a  ou e s q u e c i d a ,  p e l o  d i s c u r s o  da r e c o n s t r u ç ã o  
r e v o l u c i o n á r i a .  P o r é m ,  se o c o r p o  n ã o  s i g n i f i c a ,  n ã o  se p r e s t a  à 
l e i t u r a .  Na  b u s c a  d e s s a  l e i t u r a  p e r d i d a ,  o t e x t o  não  se 
f u n d a m e n t a  na  t r i t u r a ç ã o  de e s t a t í s t i c a s  que  o e n v o l v e m ,  n e m  
b u s c a  s o m e n t e  d e c o d i f i c a r  s u a s  r e p r e s e n t a ç õ e s .  A n t e s ,  c h a m a  à 
c o m p r e e n s ã o  u ma  a ç ã o  r e c í p r o c a  e n t r e  os d o i s :  o c o r p o  é uma  
c o n s t r u ç ã o  s i m b ó l i c a  q u e  i n t e g r a  o i n t e r i o r  e o e x t e r i o r ,  o 
p r i v a d o  e o p ú b l i c o .  Al ém de ser  f í s i c o ,  c a r n e  e o s s o .  s e r  
m á s c u l o ,  f o r ç a  o p e r a n t e ,  s e r  m e n t a l ,  o c o r p o  é t a m b é m  e r ó t i c o ,  
e l ç  é p u l s â o .  P o e t i z a n d o  o c o r p o ,  B a r t h e s  o p o l i t i z a .  P o r  ser  
e r ó t i c o  e s e r  p u l s â o ,  o c o r p o  não  c o m p o r t a  a u n i - f o r m i d a d e  e o 
i g u a l i t a r i s m o .  A d e s c o r b e r t a  do c o r p o ,  e m  u m a  p a l a v r a ,  é a 
d e s c o b e r t a  do e x c e s s o :

l2Insere-se aqui o artigo de Chi-Hsi Hu que. entre outros dados, apresenta como o Estado vigiava o comportamento 
dos chineses, chegando a aconselhá-los a não terem relações sexuais excessivas para não prejudicar a smà&fisica 
que deveria sei preservada a qualquer preço paia a edificação do socialismo. Ver: Chi-Hsi Hu, Mao Tsé-Tung,- la 
révoluíion eí la question sexue.tte. in: TEL QUEL. 59. outono 1974. p.49-70.
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" Q u ' e s t - c e  q u e  ce " v o u s "  a u q u e l  v o u s  
r e s s e m b l e r i e z  ou ne  r e s s e m b l e r i e z  p a s ?  Où  le 
p r e n d r e ?  A q u e l  é t a l o n  m o r p h o l o g i q u e  ou  
e x p r e s s i f ?  Où  e s t  v o t r e  c o r p s  de v é r i t é 9 V o u s  
ê t e s  le s e u l  à ne  p o u v o i r  j a m a i s  v o u s  v o i r  q u ’en 
i m a g e ,  v o u s  ne v o y e z  j a m a i s  v o s  y e u x ,  s i n o n  
a b ê t i s  p a r  le r e g a r d  q u ' i l s  p o s e n t  s u r  l e m i r o i r  
ou s u r  l ' o b j e c  t f  (  i 1 m i n t é r e s s e r a i t  s e u l e m e n t  de  
v o i r  m e s  y e u x  q u a n d  i l s  ie r e g a r d e n t }:  m ê m e  e 
s u r t o u t  p o u r  v o t r e  c o r p s , v o u s  ê t e s  c o n d a m n é s  à 
l ' i m a g i n a i r e ". ^

A i n s e r ç ã o  do  c o r p o  c o m o  v i a  de  a c e s s o  a o i m a g i n á r i o ,  p a r e c e  
s i g n i f i c a r  o r e c o n h e c i m e n t o  de u m a  h e t e r o g e n e i d a d e  c o m r e l a ç ã o  
ao s e n t i d o ,  e d i z e r ,  a p r e s e n ç a  do d e s e j o .  A t r a v é s  da d i f e r e n ç a ,  
do que  i r r o m p e  c o m o  m u l t i p l i c i d a d e  e t r a n s b o r d a  o s e n t i d o ,  e 
p o s s í v e l  a t r a i r  a r e d e  de  s í g n i f i c â n c i a  na C h i n a .  B a s t a r i a  
r e c o n h e c e r  a c o m p l e x i d a d e  de sua  c u l i n á r i a  a m i s t u r a  de 
e l e m e n t o s  h e t e r o g ê n e o s ,  a q u a n t i d a d e  dos  i n f a n t e s  - a q u e l e s  que  
não  f a l a m ,  q u e  n ã o  m a n i p u l a m  a l i n g u a g e m  v e r b a l  mas  e x p l o d e m  
em e x p r e s s õ e s  d i v e r s a s ,  l i b e r a m  a f a l a  do c o r p o ,  e p o r  f i m ,  s 
e s c r i t u r a ,  o s i g n i f i c a n t e  m a i o r  p o r  o n d e  p e r p a s s a ,  p u l s i o n a l m e n t e ,  
n u m  a t o  r e c í p r o c o ,  a p r e s s ã o  do c o r p o  e a t e n s ã o  da l u t a .  A 
e s c r i t u r a  c h i n e s a  f i u i  s o b r e  — e d e l a t a — um s i g n o  p l u r a l .
I5BAR7HES. Roland. Roland Barthespar Roland Banhes. Paris, Seuil 1975. p.40.
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L a  C h i n e  ne d o n n e  à l i r e  q u e  s o n  t e x t e  p o l i t i q u e ,  a f i r m a  B a r t h e s .  
E n t r e t a n t o ,  a i n d a  q u e  só l i b é r é  à l e i t u r a  s e u  t e x t o  p o l í t i c o ,  q u e  
d e s f a ç a  a c o n s t i t u i ç ã o  dos  c o n c e i t o s ,  a n u l e  o s e n t i d o ,  r a r e f i q u e  
os s i g n i f i c a n t e s ,  ao l a d o  de t u d o  o q u e  a C h i n a  p o s s a  p r o d u z i r  
c o m o  n o r m a ,  g e r a - s e  o d e s v i o ,  a f o r m a ç ã o  e a t r a n s f o r m a ç ã o  das  
co i  sa s  d i t a s . C e r t o ,  i l  f a u t  t r a v e r s e r  un e  v a s t e  é t e n d u e  de  
r é p é t i t i o n s . . .  ma s  a i n d a  a s s i m ,  n e n h u m a  l i b e r d a d e ?  S i .  S o u s  l a  
c r o û t e  r h é t o r i q u e ,  le T e x t e  f u s e  ( l e  d é s i r ,  l ' i n t e l l i g e n c e ,  la 
l u t t e ,  le t r a v a i l , t o u t  ce que  d i v i s e ,  d é b o r d e ,  p a s s e ) .  F u s e  
p o r q u e  T e x t o  e l e i t u r a  se a m a l g a m a m .  C o m o  c a m p o  i n d e f i n i d o  sob  
a ó t i c a  do l e i t o r ,  o T e x t o  se m e t a m o r f o s e i a  p e r m a n e n t e m e n t e .  A 
l e i t u r a  p r a t i c a  o e x e r c í c i o  de p r o d u ç ã o  i n c e s s a n t e  do  s e n t i d o ,  
s e n d o  c a p a z  de c o n s t i t u i r  u ma  r e d e  s e m l i m i t e s  de s i g n i f i c a n t e s  
em d i s s e m i n a ç ã o .  L e r  é e n c o n t r a r  s e n t i d o s ,  n u n c a  o s e n t i d o .  E 
r e c u s a r  u m a  i n t e r p r e t a ç ã o  u n i f i c a d a .  Na  v a s t a  e x t e n s ã o  das  
r e p e t i ç õ e s .  B a r t h e s  p r o d u z  u m t e x t o  que  r e s g a t a  o s u j e i t o  
s i g n i f i c a n t e ,  a p o s t a  nas  d i f e r e n ç a s  e x p r e s s i v a s  q u e  o p e r a m  
c o m b i n a ç õ e s  e m an i f  es t  a ç õ e s  h e t e r ó c l i t a s  p a r a  r e - p r e s e n t a r  u ma  
r e a l i d a d e ,  p a r a  p r o c e s s a r  u m a  l e i t u r a  do r e a l .  A r e j e i ç ã o  do  
s e n t i d o  m a n i f e s t a  o p l u r a l ,  l i b e r a  a i m a g i n a ç ã o ,  a v i v ê n c i a ,  
l o c a l i z a  um e s p a ç o  c o n c e i t u a i  a b e r t o  ao m o v i m e n t o  da 
s i g n i f i c ã n c i a  e m a i s :  i n s t a l a  o j o g o  de q u e  t o d a  l i n g u a g e m  é 
t e a t r o :



" C e  d i s c o u r s  a p p a r e m m e n t  t r è s  c o d é  n ’e x c l u t  
n u l l e m e n t  l - i n v e n t i o n , e t  j ' i r a i s  p r e s q u e  j u s q u ' à  
d i r e :  un  c e r t a i n  l u d i s m e ;  p r e n e z  l a  c a m p a g n e  
a c t u e l l e  c o n t r e  C o n f u c i u s  e t .  L i n  P i a o :  e l l e  va  
p a r t o u t ;  et  s o u s  m i l l e  f o r m e s ;  s o n  n o m  m ê m e  (  en  
C h i n o i s  : P i l i n - P  i ko  n g )  t i n t e  c o m m e  un g r e l o t  
j o y e u x ,  et  l a c a m p a g n e  s e  d i v i s e  en j e u x  
i n v e n t é s :  u n e  c a r i c a t u r e ,  un  p  oè  m e , u n s k e t c h  
d ' e n f a n t s ,  au  c o u r s  d u q u e l ,  t o u t  d ' u n  c o u p , u n e  
p e t i t e  f i l l e  f a r d é e  p o u r f e n d , e n t r e  d e u x  b a l l e t s , 
l e  f a n t ô m e  de L i n  P i a o :  l e  T e x t e  p o l i t i q u e  { m a i s  
l u i  s e u l )  e n g e n d r e  c e s  m e n u e s  "h a p p  e ni  n g s v'.

C l a s s i f i c a n d o ,  s e m  r i g o r ,  s em o r d e m ,  as a v e n i d a s  p o r  o n d e  os 
s e n t i d o s  p o s s a m  s e r  t r a n s p o r t a d o s ,  B 2 r t h e s  i n s i s t e  na r e c u s a  do 
q u e  se p o d e r i a  n o m e a r  t e x t e - f i g é e  p a r a  i n v e n t a r  um o u t r o ,  
i n é d i t o .  m ó v e l ,  o n d e  o s e n t i d o  c i r c u l a .  d e s v e l a - s e  — s em 
p e r t i n ê n c i a  v a l o r a t i v a — sob u ma  e n u n c i a ç ã o  a b e r t a  e d e s c e n t r a d a .  
Us a ,  ma i s  u m a  v e z ,  a e s i r u t u r a - e s f r a t é g i a  da e s c r i t a  f r a g m e n t á r i a  
c o m o  p o s s i b i l i d a d e  de  c o n t i n u a ç ã o ,  de a b e r t u r a :  o f r a g m e n t o  
n u n c a  f e c h a ,  n u n c a  e n c e r r a  uma  i d é i a .  Ao c o n t r á r i o ,  p r o m o v e  a 
e x c u r s ã o .  a p r o l i f e r a ç ã o  e a d i s s e m i n a ç ã o  do s e n t i d o .  O 
f r a g m e n t o  m a n t é m  um d i s c u r s o  s em o i m p o r 14.
*«No texto de sua aula inaugura] da cadeira de Semiologia Literária no Collège de France. Barfhes reflete sobre o 
método de apresentação de um discurso que subtraia o poder imposiíivo esclarecendo que "o que pode ser opressivo 
num ensino não éünalmente o saber ou a cultura que ele veicula, são as formas discursivas através das quais ele é
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A c e i t a n d o  q u e  o r e l a t o  de v i a g e m  se s u s t e n t a  c o m o  u ma  
e x p e r i ê n c i a  de l e i t u r a  t r a d u z i d a  em t e x t o ,  q u e  t e x t o  e l e i t u r a  se 
f u n d e m ,  e n t ã o  a l e i t u r a  de um t e x t o  é o t e m p o  p r i m e i r o  da 
e l a b o r a ç ã o  de um o l h a r .  Se o c o n t a t o  c o m a C h i n a  se dá  em um 
m o m e n t o  o n d e  o p o l í t i c o ,  o T e x t o  p o l í t i c o ,  é um i m p e r a t i v o  d e s t e  
p r e s e n t e ,  a l e i t u r a  " p o l í t i c a "  d e s s e  m o m e n t o  é a q u e l a  que  se q u e r  
c o n t e m p o r â n e a  d e s s e  p r e s e n t e  d e s d e  um f u t u r o  a n t e r i o r ,  v a l e  
d i z e r ,  é a q u e  c h a m a  um d e v i r  u t ó p i c o 15 a t r a v é s  da l i n g u a g e m .  Ei s  
o que  se  n o m e i a  a q u i  c o m o  e l a b o r a ç ã o  de um o l h a r .  O f o c o  
o b j e t i v o  de B a r t h e s  p a r e c e  m u r m u r a r  p e l o s  e s p a ç o s  do t e x t o  q u e  
s o m e n t e  é p o s s í v e l  p e n s a r  a R e v o l u ç ã o  c o m o  d e s v i o  à n o r m a ,  
c o m o  a n t í t e s e  do Es t ad t ) ,  a p a r t i r  de u ma  t r a n s g r e s s ã o  da 
l i n g u a g e m .  A R e v o l u ç ã o  p a s s a  p e l a  l i n g u a g e m .  A R e v o l u ç ã o  es t á  
na l i n g u a g e m .  I n v e r t e n d o  a o r d e m  d os  f a t o r e s :  a l i n g u a g e m  
t r a b a l h a  p e l a  e s p e c i f i c i d a d e  — a q u i  s i n ô n i m o  de v i r t u a l i d a d e  — 
que  a r e v o l u ç ã o  p r o p õ e .  P o r t a n t o ,  n ã o  há c o m o  p r a t i c a r  uma  
r e v o l u ç ã o  q u e  n ã o  b u s q u e  r e o r g a n i z a r  a v o z  d o  p o d e r .  S o m e n t e  
a l t e r a n d o  o t i t u l a r ,  o d o n o  da  v o z ,  a c o n t r a d i t o r i e d a d e  p à s s a  a

proposto. Já que este ensino tem por objeto, como tentei sugerir, o discurso preso a fatalidade de seu poder, o 
método não pode realmente ter por objeto senão os meios próprios para baldar, desprender, ou pelo menos aligeirar 
esse poder. E eu me persuado cada vez mais, quer ao escrever, quer ao ensinar, que a operação fundamental desse 
método de desprendimento és ao escrever, a fragmentação, e ao expor, a digressão ou, para dizê-lo por uma palavra 
precisamente ambígua: a excursão. BARTHESJloland ̂  ida. (trad. Leyla Perrone-Moisés). São Paulo. Cultrix, 1989. 
p.43-44.
15Talvez fosse pertinente substituir aqui devir utópico por devir heterotàpic.o pois: na lembrança de Foucault ’ as 
utopias consolam: é que. se elas não têm lugar real, desabrocham, contudo, m m  espaço maravilhoso e liso, 
abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem plantados, regiões fáceis. ainda que o acesso a elas seja 
quimérico. A s heterotopias inquietam, sem dúvida porque solapam secretamente a linguagem, porque impedem 
de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os emaranham, porque aiTuinam de antemão a 
*sintaxe", e não somente aquela que constrói as frases—  aquela, menos manifesta, que autoriza "manterjuntos” 
(ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas". FOUCAULT. Michel. As palavras e as coisas, 
(trad. Salma T. Muchail). São Paulo, Martins Fontes, 1985. p.7-8.
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s e r  a u n i e  a m a r c a  da r e v o l u ç ã o ,  p o i s  em v e z  de p r i o r i z a r  o 
d e s e n v o l v i m e n t o  da  s u b j e t i v i d a d e ,  e s t a r i a  a n u l a n d o - a .  Ao a n u l a r  a 
s u b j e t i v i d a d e  o q u e  se e s t á  a p a g a n d o  é a r e l a ç ã o  q u e  c a d a  s u j e i t o  
p o s s a  e s t a b e l e c e r  c o m a R e v o l u ç ã o  e n q u a n t o  s i g n o ,  e n q u a n t o  
d i s p o s i t i v o  ■ de u m a  v i r t u a l i d a d e  p e r m a n e n t e  que  a t e s t a  a 
c o n t i n u i d a d e  do d e v e r  h i s t ó r i c o  c o m o  p r e s e n t e  c o n t í n u o .  Em uma  
p a l a v r a ,  o q u e  se a n u l a  é a v o n t a d e  de R e v o l u ç ã o . 16 I n s e r e m - s e  ai 
as p r o p o s i ç õ e s  f o r m u l a d a s  a r e s p e i t o  do s u j e i t o  q u e  i n s i s t e m  em 
a f i r m a r  a n e c e s s i d a d e  de que  a c o n s c i ê n c i a  de c l a s s e  
r e v o l u c i o n á r i a  se s u p r i m a  e n q u a n t o  c o n s c i ê n c i a  de c l a s s e . 
d e t e r m i n a d a  p e l a  p r o d u ç ã o .  C o mo  c o n s e q ü ê n c i a ,  o s u j e i t o  de u m a  
n o v a  p r á t i c a  p o l í t i c a  só  p o d e r á  s e r  o s u j e i t o  de u ma  n o v a  p r á t i c a  
d i s c u r s i v a ,  p r á t i c a  e s sa  q u e  se e n u n c i a  no  r i t m o  de uma  
l i n g u a g e m  q u e  s i t u a  o s u j e i t o  c o m o  e x c e s s o ,  p e r d a ,  em um j o g o  
s e m  c o m u n i d a d e . s e m o r d e m . s em c e n t r o .

E n f i m ,  A l o r s ,  L a  C h i n e ? ,  ê um r e l a t o  de v i a g e m  o n d e  t í t u l o  e 
t e x t o  se  c r u z a m  n o s  p a t a m a r e s  da a m b i g u i d a d e  p a r a  c l i v a r  a 
f i g u r a  do  n a r r a d o r - v i a j a n t e .  Ao p e r g u n t a r  e r e s p o n d e r  p e l o  
p o s i c i o n a m e n t o . B a r t h e s  e n c o n t r a  u ma  t a n g e n c i a l :  n ã o  a s s u m e  a 
e s c o l h a  ma s  e s c o l h e  o a s s e n t i m e n t o .  J ’a i m e  des  p o s i t i o n s  l é g è r e s  
en p o l i t i q u e ll, d i z i a  B a r t h e s ,  r e v e l a n d o  t a l v e z  a o r i g e m  do  não
16Foucault desenvolve essa idéia na leitura que faz de um texto de Kant Ver FOUCAULT. Michel. L'art du dire 
vrai, in: Magazine Littéraire. 204. maio 1984. p.34-39.
17"J'aime, Je n'aime pas: cela n'a aucune importance pour personne; cela, apparemment, n ’a pas de sens. Et 
pourtant tout cela veut dire: m on corps n'est pas le même que le vôtre Ainsi,, dans cette écume anarchique des 
goûts et des dègoûis, sorte de hackurage distrait. se dessine peu à peu la figure d'une énigme corporelle, appelant
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e n t u s i a s m o  p e l a  p r á t i c a  p o l í t i c a  e x p e r i m e n t a d a  em sua  v i a g e m  à 
C h i n a .  P o r  o u t r o  l a d o ,  e p e l o  a v e s s o ,  o T e x t o  C h i n a  d e s p e r t a  o 
d e s e j o  da e s c r i t u r a ,  c o n v i d a  o n a r r a d o r - v i a j a n t e  a n a v e g a r  p o r  
s eus  l e i t o s  p  a c í f i c o s , a d o r m e c i d o s .  N e s s a  n a v e g a ç ã o  f e l i z ,  
i n f e l i z ,  a n a r r a t i v a , ao b u s c a r  o l u g a r  do s u j e i t o  s e n t i d o  em 
e x c e s s o ,  g e r a  um t e x t o  q u e  f a l a  de u m a  o r d e m . da a n t i n o m i a  de 
um s u j e i t o  p r o d u t i v o ,  i n c o r p o r a d o  p e l a  c l a s s e  r e v o l u c i o n á r i a  a um 
e s p a ç o  de t r a b a l h o  e p r o d u ç ã o  e p e r g u n t a ,  j u s t a m e n t e  aí ,  p e l o  
l u g a r  da d e s o r d e m .  E m o u t r a s  p a l a v r a s ,  f o c a l i z a  e s i t u a  a n o r m a  
i n s t a u r a n d o  u m a  i n d a g a ç ã o  p e l o  l u g a r  do d e s v i o .  E s t i m u l a n d o  
a s s i m a d i s s i d ê n c i a  do i n d i v í d u o  c o m  o g r u p o ,  B a r t h e s  r e c l a m a ,  
p o r  ele  m e s m o ,  o d i r e i t o  à s i n g u l a r i d a d e ,  ao d i z e r  e s p e c í f i c o ,  
c o l o c a n d o  em t e n s ã o  s ua  p r ó p r i a  i d e n t i d a d e  de  i n t e l e c t u a l ,  
r a d i c a l i z a n d o  s ua  d i s s i d ê n c i a .  Se o i n t e l e c t u a l  é,  c o m o  a f i r m a r a  
B a r t h e s  em ”0  P r o c e s s o  q u e  s e  m o v e  p e r i o d i c a m e n t e ", a q u e l e  que  
se q u e r  c o n t e m p o r â n e o  h i s t ó r i c o  e f i l o s ó f i c o  do  p r e s e n t e ,  a 
q u e s t ã o  p a s s a  e n t ã o  p o r  d e f i n i r  q u e  s e n t i d o  se p o d e  p r o b l e m a t i  za r  
n e s s e  p r e s e n t e ,  que  f r a g m e n t o  d e s l i n d a r ,  e x t r a i r  e d i s t i n g u i r  e n t r e  
u ma  p l u r a l i d a d e .  Ao c o n s i d e r a r  o p r e s e n t e .  e s t e  m o m e n t o  
e s p e c í f i c o  do q u a l  f a z  p a r t e  e c o m  r e l a ç ã o  ao qua l  b u s c a  se 
s i t u a r ,  B a r t h e s  a s s u m e  u m a  e x p e r i ê n c i a  q u e  n ã o  e s t á  a s e r v i ç o  de 
um o u t r o ,  v a l e  d i z e r ,  u ma  e x p e r i ê n c i a  q u e  n ã o  se d e f i n e  p o r  sua  
f u n ç ã o  f o r m a t i v a  e e d u c a t i v a .  Ao c o n t r á r i o  do i n t e l e c t u a l
complicité ou irritation. Ici commence, l'intimidation du corps, qui oblige, l'autre, à me supporter libéralement à 
rester silencieux et courtois devant desjoissaiic.es ou des refus au 'il ne partage pas.
(.Une mouche m'agace, je  la tue: on tue ce qui vous agace. Si je  n'avais pas tué la mouche, c'eût été. par pur 
libéralisme: je  suis libérai pour ne pas être un assassin.). " BARTHES.RolandjRoZató Barthes par Roland 
Barthes. Paris. SeuïL 1975. p. 121.
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e n g a j a d o , e l e  n ã o  p r e c i s a  i d e n t i f i c a r - s e  c o m o  s u j e i t o  u n i v e r s a l  e 
c a r r e g a r  as r e s p o n s a b i l i d a d e s  de u ma  c o m u n i d a d e  ( p a r t i l h a n d o  
a s s i m  de u ma  f i l o s o f i a  h i s t ó r i c a  que  p r e s c r e v e  a e x i s t ê n c i a  de  um 
s e n t i d o ,  um n o r t e  b e m d e f i n i d o :  a i m p l e m e n t a ç ã o  de um i d e a l )  
p a r a  v a l i d a r  s e u  p r o c e s s o  de c r i a ç ã o .  A e x p e r i ê n c i a  a s s u m i d a  t em 
o s e n t i d o  de u ma  a v e n t u r a :  a d e s c r i ç ã o  de uma  i n d i v i d u a l i d a d e .  
De  s o r t e  q u e  se p o d e  1er a t r a d u ç ã o  d e s s a  e x p e r i ê n c i a  em T e x t o ,  
c o m o  u m a  e s t é t i c a  de a u t o - i n v e n ç â o ,  é d i z e r ,  o T e x t o  e s t á  p a r a  
f u n d a r  f o r m a s  de e x i s t ê n c i a s  d i f e r e n t e s . B a r t h e s - 2 u t o r ,  
c o n d e n a d o  à m o r t e  p e í a  e s c r i t u r a ,  f a z  p a r t e  de  u m a  g a l á x i a  de 
p r á t i c a s  p o l í t i c a s  s i g n i f i c a n t e s  e,  p o r  i s s o ,  i n d i v i d u a l i z a n t e s .

D e s a u t o r i z a d o ,  s i g n i f i c a n d o - s e  n u m a  p r á t i c a  de e x í l i o .  B a r t h e s  
r o m p e  as a m a r r a s ,  os e l o s  de um s e n t i d o  g a r a n t i d o .  O s e n t i d o  da 
p r á t i c a  do e x í l i o  é s e m p r e  c a m b i a n t e ,  se p r o d u z  e se d e s f a z  n os  
d e s l o c a m e n t o s  de e s p a ç o s ,  na  g e o g r a f i a  do d i s c u r s o .  É p o r  s ua  
p o s i ç ã o  de a u t o r  que  a t a r e f a  i n t e l e c t u a l  se  s u p õ e  c o m o  p r o d u ç ã o  
e a f i r m a ç ã o  de um v a l o r  p o l í t i c o  q u e  a s s e g u r e  o d i r e i t o  à 
s i n g u l a r i d a d e .  " S i n g u l i è r e m e n t  a t t e n t i f ", B a r t h e s .  em u m a  
p a l a v r a ,  r e c l a m a  a a u t o n o m i a  do i n t e l e c t u a l .

In cr  e v e n d o  - s e  c o n t r a  a i dé i a  de t o t a l i d a d e  e o f a v o r  do  
f r a g m e n t o ,  da d i s p e r s ã o ,  da s i n g u l a r i d a d e ,  o t e x t o  d e  B a r t h e s
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p a r e c e  e s t a r  a n t e c i p a n d o  a q u e l e  s e n t i m e n t o  de r e v o l t a  a q u e  se 
r e f e r i a  F o u c a u l í  em ura a r t i g o  do Le  M o n d e  em 1 9 7 9 :

”C h e g o u  a e r a  da  r e v o l u ç ã o . E s s a  p e r c e p ç ã o  
p a i r o u  s o b r e  a h i s t ó r i a  d u r a n t e  s é c u l o s ,  
o r g a n i z a n d o  a n o s s a  a v a l i a ç ã o  d o  t e m p o  e 
p o l a r i z a n d o  as  n o s s a s  e s p e r a n ç a s .  M o d e l o u  um  
c o l o s s a l  e s f o r ç o  p a r a  n o s  a c o s t u m a r  à r e v o l t a  
c o m o  i n t e r i o r  a u m a  h i s t ó r i a  q u e  é c o n s i d e r a d a  
r a c i o n a l  e c o n t r o l á v e l .  C o n c e d e u  à r e v o l t a  u m a  
l e g i t i m i d a d e ,  a o  m e s m o  t e m p o  q u e  s e p a r o u  s u a s  
b o a s  de  s u a s  m á s  f o r m a s , F i x o u  s u a s  c o n d i ç õ e s  
p r e l i m i n a r e s 3 e s t a b e l e c e u  s e u s  o b j e t i v o s  e o s  
m o d o s  c o m o  e s t e s  p o d e m  s e r  c o  n c r e  t i  z a  d o s . F o i  
d e f i n i d a  i n c l u s i v e  a p r o f i s s ã o  d e  r e v o l u c i o n á r i o .  
A o  r e p a t r i a r - s e  a r e v o l t a , p r e t e n d e - s e  t e r  
m a n i f e s t a d o  a s u a  v e r d a d e  e t ê - l a  l e v a d o  a s u a  
r e a l  c o n c l u s ã o .  U m a  p r o m e s s a  m a r a v i l h o s a  e 
f o r m i d á v e l " . 18

O t e x t o  de F o u c a u l t  r e v e l a  seu  n ã o  c o m p r o m e t i m e n t o  c o m  
s i s t e m a s  t r a n s f o r m a t i v o s  ou r e c e i t a s  de r e f o r m a s  i n s t i t u c i o n a i s .

^FOUCAULT. Michel, Le Monde. 1 i maio 1979. Citado por RAJCHMAK John. FOUCAULT: A Liberdade da 
Filosofia, (trad. Álvaro Cabral). Rio de Janeiro. Jorge Záhar, 1987. p.65.
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Ao c o n t r á r i o ,  a g u ç a n d o  a r e v o l t a ,  el e  e s t á  l i b e r a n d o  o p e n s a m e n t o  
de q u a l q u e r  p r e s c r i ç ã o  n o r m a t i v a  e a v e r d a d e 1*, de sua c o n v e r s ã o  
em lei .  R e v o l t a  e L i b e r d a d e  se d e f i n e m  no c a m p o  s e m â n t i c o  do 
d e s v i o .  A L i b e r d a d e  n ã o  é o f i m de u m a  h i p o t é t i c a  d o m i n a ç ã o ,  
mas  a p o s s i b i l i d a d e d e  r e v o l t a  q u e  s e m p r e  p o d e  a l t e r a r  a e s c r i t a  
da h i s t ó r i a .  É a c a p a c i d a d e  de q u e s t i o n a r ,  c o n t e s t a r  e t r a n s f o r m a r  
p r á t i c a s  a n ó n i m a s  q u e  c o n s t i t u e m  o s u j e i t o .  F o u c a u l t  a s s i m 
p r o d u z  u m 2 c r i t i c a  q u e  a g u ç a  a r e v o l t a  — nã o  a i n s t i t u i ç ã o  de um 
n o v o  i d e a l — e a p a r t i r  da í ,  a u t o - r e f l e t e  a p r ó p r i a  c r i t i c a .  A 
r e v o l t  a e n v o i v e - s e  em e s p e c i f i c i d a  d e s . Ela p r e s e r v a  t i p o s  
e s p e c í f i c o s  de l e i t u r a s  que  r e q u e r e m  f o r m a s  e s p e c í f i c a s  de 
r e v o l t a . As s i m.  s u p õ e - s e  a r e a l i d a d e  com um c a r á t e r  
si n e u i  a r i z a n t e  e n ã o  u n i v e r s a l ,  de s o r t e  que  a s u p o s t a  v o c a ç ã o  
un i  v e r s a  l i s t a  do i n t e l e c t u a l  é c o l o c a d a  em d ú v i d a .  P a r a  e s s a  
c r i t i c a ,  não  e x i s t e  v e r d a d e  f i n a l ,  eía é p a s s í v e l  de ser  r e f o r m a d a  
c o n s t a n t e m e n t e .  Se a v e r d a d e  n ã o  se c o n v e r t e  em l ei ,  a c r i t i c a  é 
uma  l e i t u r a  de v a r i a ç õ e s  e s p e c í f i c a s  q u e  n ã o  b u s c a  f u n d a r  um  
c o n h e c i m e n t o , d o t a r  a í e o r i a m de j u s t i f i c a ç õ e s ,  ma s  f a v o r e c e r

lÿ Como afirma Certeau, "La verüé, elle, est un élément d’interrogation qui met en question les configurations 
d'un ordre du sens." DE CERTEAU, Michel Histoire et psychanalyse entre science et fiction. Paris. Gallimard
1987. p.62. ^2«Diz Deîeuze: "Uma teoria é uma caixa de ferramentas. Nada lem a ver corn o significante... n  preciso que sirva. 
é preciso que funcione. E  não para si mesma. Se não há pessoas para utilizá-la: a começar pelo próprio teórico 
qtje deixa então de ser teórico, é que ela não vale nada ou que o momento ainda não chegou. Não se rejas: uma 
teoria, fazem-se. outras; há outras a serem feitas . E curioso que seja um autor que é considerado um puro 
intelectual. Proust, que o tenha dito tão claramente: "tratem meus livros como óculos dirigidos para fora e se eles 
não lhes servem, consigam outros, encontrem vocês mesmos seu instrumento, que é forçosamente um instrumento 
de combate. A teoria não totaliza; a teoria se multiplica e multiplica.” cf. Os Intelectuais e oPoder (conversa 
entre Michel Foucault e Gilles Deleuse), in: FOUCAULT, MicheL Microfísiea do Poder.ftrad. Roberto Machado-, 
Rio de Janeiro. Graal, 1979. p.71.



n o v o s  m o d o s  de p e n s a m e n t o .  P e n s a m e n t o s  l i b e r a d o s  p e i a  
c o n s t a n t e  r e v o l t a  a u t . o r i z a d o r a  de m u t a ç õ e s  h i s t ó r i c a s .

Es t a  c o s t u r a  i n t e r p r e t  a t i va  f a z  a p a r e c e r  o d e s e n h o ,  d e i x a  a m o s t r a  
o p o n t i l h a d o  q u e  l i ga  a r e f l e x ã o  de F o u c a u l t  ao t r a b a l h o  de 
d i s s i d ê n c i a  de B a r t h e s ;  a l i b e r d a d e  c o m o  d e s v i o ,  r e v o l t a , é a 
c a p a c i d a d e  de t e c e r ,  de t r a m a r  no " T e x t o ” , no d i s c u r s o ,  n o v a s  
l i n h a s  s i g n i f i c a n t e s .

A d i s s i d ê n c i a  se r e v e l a  c o m o  a p o s s i b i l i d a d e  do p e n s a m e n t o  que  
se s u s t e n t a  na a t i t u d e  a n a l í t i c a .  c r i t i c a ,  u m a  c o n s t a n t e  
t r a n s g r e s s ã o  dos  l i m i t e s :  t r a b a l h o  i m p l a c á v e l  de d e- s co n s t  ru ç ã o - 
c o n s t r u ç ã o  dos  m e c a n i s m o s  do d i s c u r s o ,  do p e n s a m e n t o ,  da
e x i s t ê n c i a .  Se o t e x t o  é um t e c i d o  de c i t a c õ e s .  as asi ssociacões* • ■: ;* *
sao .  s u b - r e p t i c i a m e n t e .  seu  a l i n h a v o .  T e n t a n d o  t r a z e r  à í l u z  es se  
a l i n h a v o . d e s l i n d a m o s  a v i a g e m  em B a r t h e s ,  c o m o  o c a s i ã o ,  
c e n t e l h a ,  d e s a f i o ,  t e n t a t i v a  de q u e s t i o n a m e n t o  c o n s t a n t e  q u e  
r e q u e r  z i n v e n ç ã o ,  a t r a n s f o r m a ç ã o  da s  r e f e r ê n c i a s  a t r a v é s  das  
q u a i s  se c o n s t i t u e  a e x p e r i ê n c i a  do s u j e i t o .  O i n t e l e c t u a l  de  
p r e s t i g i o  a s s u m e  sua  p r á t i c a  p o l í t i c a  e e s c o l h e  a v . i op i a  da  
l i n g u a g e m. .  D e f i n e - s e ,  em r e s u m o ,  c o m o  i n t e g r a n t e  de um n o v o  
t i p o  de i n t e l e c t u a l  que  p e d e  p a s s a g e m ,  o d i s s i d e n t e ,  a q u e l e  c u j a  
f u n ç ã o  é, e s p e c i f i c a m e n t e  a de:
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" d i r e  la s i n g t t l  a r i  té ■ d e s  i n c o n c i  e n t s , d e s  d é s i r s , 
d e s  b e s o i n s .  M e t t r e  en j e u  l e s  i d e n t i t é s  e t /  ou  l e s  
l a n g a g e s  d e s  i n d i v i d u s  et  de s  g r o u p e s .  D e v e n i r  
I '  a n a l y s t  e d e s  e n s e m b l e s  s o c i a u x  c o m m e  
i m p o s s i b l e s :  d e s  d i s c o u r s  h o m o g è n e s  et  des  
i n s t i t u t i o n s  c o n s a c r é e s  c o m m e  i m p o s s i b l e s .  
S ' a f f i r m e r  c o m m e  r é v é l a t e u r  de l ' i m p o s s i b l e . " 1'1

2ïKR]STEVA, Julia. Un Nouveau type d'intellectuel: Le Dissident, in: Tel Quel, /4. invemo 1977. p.4.



" / /  y  a u r a i t ,  p a r a î t - i l ,  une  m y s t i q u e  du T e x t e . — 
T o u t  V e f f o r t  c o n s i s t e ,  au c o n t r a i r e ,  à m a t é r i a l i s e r  
le p l a i s i r  du t ex t e ,  à f a i r e  du t e x t e  u n  o b j e t  de  
p l a i s i r  c o m m e  l e s  a u t r e s . C ' e s t - à - d i r e :  s o i t  à 
r a p p r o c h e r  le t e x t e  des  "p l a i s i r s ” de la v i e  ( un  
me t s ,  un j a r d i n ,  une  r e n c o n t r e , une  vo i x ,  un 
m o m e n t ,  e t c . )  et  à l u i  f a i r e  r e j o i n d r e  le c a t a l o g u e  
p e r s o n n e l  de nos  s e n s u a l i t é s , s o i t  à o u v r i r  p a r  le 
t e x t e  la b r è c h e  de  la j o u i s s a n c e ,  de  l a  g r a n d e  p e r t e  
s u b j e c t i v e ,  i d e n t i f i a n t  a l o r s  ce t e x t e  a u x  m o m e n t s  
l e s  p l u s  p u r s  de Ici p e r v e r s i o n ,  à s e s  l i e u x  
c l a n d e s t i n s . L ' i m p o r t a n t , c ' e s t  d ' é g a l i s e r  l e  c h a m p  
du  p l a i s i r ,  d ' a b o l i r  la f a u s s e  o p p o s i t i o n  àe  la v i e  
p r a t i q u e  e t  de la v i e  c o n t e m p l a t i v e . L e  p l a i s i r  du  
t e x t e  e s t  u n e  r e v e n d i c a t i o n  j u s t e m e n t  d i r i g é e  c o n t r e  
l a  s é p a r a t i o n  du t e x t e ; c a r  ce  q u e  l e  t e x t e  di t ,  à 
t r a v e r s  la p a r t i c u l a r i t é  de s o n  n o m,  c ' e s t  l ' u b i q u i t é  
du p l a i s i r ,  V u t o p i e  de  la j o u i s s a n c e .

I d é e  d ' u n  l i v r e  ( d ' u n  t e x t e )  où s e r a i t  t r e s s é e ,  t i s s ée ,  
de  la f a ç o n  la p l u s  p e r s o n e l l e , l a r e l a t i o n  de  f o u t e s  
l e s  j o u  i s s a n c e s  : c e l l e s  de l a  "v i e  " e t  c e l l e s  du  t ex t e ,
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oii une même  a n a m n ò s e  sa i s  i r  ai t la l e c t u r e  et  
V a v e n t u r e . ” 1

De r r i d a  se q u e s t i o n a :  "Mas se rá  p o r  a c a s o  que o l i v ro  é em p r i m e i r o  
l u ga r  um v o l u m e ? " 2 O p a r a d o x o  se e x p r e s s a  peia  idéi a  de um l ivro 
que s u s p e n d e  na g r a f i a  a idéia  (de  um t ex to ) .  P o d e - s e  p e n s a r  en t ão  
que.  i n i c i a l me n t e ,  I n c i d e n t s  se a p r e s e n t a  sob a égide  da p o s t e r g a ç ã o ,  
como aigo que  não  foi  p u b l i c a d o .  — t o r n a d o  púb l i co  in v i l a — e, n e s s e  
s en t i do ,  as no t a s ,  os f r a g m e n t o s ,  se i n s c r e v e m  na i ma ge m c o n g e l a d a  
de uma e s p e r a  — a i m i n ê n c i a ^ e s t a í u t o  de um a c o n t e c i me n t o  a i nda  não 
r e a l i z a d o  ou e s q u e c i d o  poi s ,  co mo  a f i r ma  Fo u c a u l t ,  "é no  
e s q u e c i m e n t o  que  a e s p e r a  se m a n té m  co m o  uma e s p e r a “ . s  O l i vro ,  a 
obr a :  d i g r e s s õ e s .  I n c i d e n t s  não b us c a  sua o r i ge m mas  r e i v i n d i ca  seu 
f u t u r o ,  i r o n i c a m e n t e ,  na c o i n c i d ê n c i a  de uma  r e d e  de acas os :  "p a r a  
de v o l v e r  à e s c r i t u r a  seu  f u t u r o ,  é p r e c i s o  i n v e r t e r  o mi to :  o 
n a s c i m e n t o  do  l e i t o r  deve  p a g a r - s e  com a mo r t e  do A u t o r " 1. Com 
efe i t o ,  o a u t o r  não  expl i ca  a obra .  não e n t r e g a  uma c o n f i d ê n c i a  — 
e s t e r e ó t i p o  de uma  graf i a  que ag l u t i na  pe s s oa  e e s c r i t u r a ;  ao 
c o n t r á r i o ,  a u t o r  e t ex t o  na sc em  s i mu l t a n e a me n t e ,  e x p u r g a n d o  o l ivro 
da p r e d i c a ç ã o  de um su j e i t o .  O t e mp o  do t ex t o  é o da l e i t ura ,  t e mp o  
de uma escr i t a  aqu i  e agora ,  da e n u n c i a ç ã o .  Es c r eve r ,  en t ão ,  não

1 BARTHES. Roland. Le Plaisir du Texte. Pahs. Seuil 1973. p. 93-94
2 DERRIDA, Jacques. A Escritura e a Diferença. (Trad. Maria Beatriz M. N. da Silva). São Paulo, Perspectiva, 
1971. p.45.
5 FOUCAULT, Michel. O Pensamento tie Exterior. (Trad. Nurimar Falei). São Paulo, Principio, 1990. p.73.
4 BARTHES, Roland. O Rumor da Lingua (Trad. Mário Laranjeira). São Paulo, Brasiliense, 1988. p./O.
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des i gna  uma o p e r a ç ã o  de r e g i s t r o  ou v e r i f i c a ç ã o ,  p o r é m ,  uma 
i n s c r i ç ã o  a t óp i c a  que  r e l e va  o ato da e n u n c i a ç ã o .

De s a f i a n d o  a f r o n t e i r a  t ex t ua l ,  b u s c a - s e  a t r a ve s s i a  de uma  p a l a v r a  
f u l ge n t e  que  se d i s s e mi n a  co mo  p r i n c í p i o  a t i vo  na m o n t a g e m  de 
I n c i d e n t s .  J o g a n d o  com o t ex t o ,  es ta l e i t u r a  sa l t a ,  r e c o r t a ,  cola ,  
me r g u l h a ,  pa r a  p o d e r  e n f i m d e s e n h a r  a p a r a t a x e  de um se n t i do  
i nc i t a n t e .  Em F r a g m e n t s  d ' u n  d i s c o u r s  a m o u r e u x ,  o

" i n c i d e n t  e s t  f u t i l e  ( i l  e s t  t o u j o u r s  f u t i l e )  m a i s  i l  v a  
t i r e r  à l u i  t o u t  m o n  l a n g a g e .  J e  le t r a n s f o r m e  
a n s  s i t ô t  en é v é n e m e n t  i m p o r t a n t ,  p e n s é  p a r  q u e l q u e  
c h o s e  q u i  r e s s e m b l e  au d e s t i n .  C ' e s t  u n e  c h a p e  qu i  
t o mb e  s u r  moi ,  en t r a î nan t ,  t ou t .  D e s  c i r c o n s t a n c e s  
i n n o m b r a b l e s  e t  t é n u e s  t i s s e n t  a i n s i  le v o i l e  n o i r  de  
la M a y a ,  la t a p i s s e r i e  d e s  i l l u s i o n s ,  de s  s e n s ,  des  
m o t s .  J e  me  m e t s  à c l a s s e r  ce qu i  m '  a r r i v e .  ( . . . ) .

D a n s  l ' i n c i d e n t , ce n ' e s t  p a s  la c a u s e  q u i  me  r e t i e n t  
et  r e t i e n t  en moi ,  c !e s t  la s t r u c t u r e . T o u t e  l a  
s t r u c t u r e  de la r e l a t i o n  v i e n t  à m o i  c o m m e  on t i r e  
une  n a p p e :  s e s  r e d e n t s ,  s e s  p i è g e s , ses  i m p a s s e s  
(. .-.).  J e  ne r é c r i m i n e  p a s ,  j e  ne s u s p e c t e  p a s , j e  ne 
c h e r c h e  p a s  l es  c a u s e s :  j e  v o i s  av e c  e f f r o i



l ' a m p l e u r  de la s i t u a t i o n  d a n s  l a q u e l l e  j e  s u i s  p r i s ; 
j e  ne s u i s  p a s  l ' h o m m e  du r e s s e n t i m e n t ,  m a i s  c e l u i  
de la f a t a l i t é .
( L ' i n c i d e n t  es t  p o u r  m o i  un s i g n e , non un i n d i c e :  
l ! é l é m e n t  d ' u n  s y s t è m e . non  V  e f f l o r  e s c e n c e  d ' u n e  
c a u s  al i t é . } ' '  -

D e s l o c o  a l i nha .  c a p t u r o  ou t r o  p o n t i l h a d o  : R o l a n d  B a r t h  es p a r  
R o l a n d  B a r t h  es  r e a l ç a  :

"I n c i d e n t s  ( m i n i - t e x t e s ,  p l i s ,  h a i k u s ,  n o t a t i o n s , j e u x  
de  s e n s , t ou t  ce q u i  t o mb e ,  co t nme  u n e  f e u i l l e ) .  ( . . . )  
( U n  l i v r e  i n v e r s e  p e u t  ê t r e  c o n ç u : qu i  r a p p o r t e r a i t  
m i l l e  " i n c i d e n t s ' 1, en s ' i n t e r d i s a n t  d ' e n  j a m a i s  t i r e r  
u ne  l i g n e  de s e n s :  ce s e r a i t  t r è s  e x a c t e m e n t  un l i v r e  
de h a ï k u s  .)* 6

Nã o  o b s t a n t e ,  é p r e c i s o  d e s c e n t r a r .  é p r e c i s o  s ab e r  que;

5 BARTHES, Roland. Fragments d'un discours Amoureux. Paris, Seuil 19/7. p.83-84
6BARTHES. Roland. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris. SeuiL 1975. p. 153/154
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" c a d a  i n c i d e n t e  da  v i d a  p o d e  d a r  a z o  ou  a um  
c o m e n t á r i o  ( u m a  i n t e r p r e t a ç ã o ) o u  a  u ma  
a f a b u l a ç ã o  que  l he  d à  ou  l he  i m a g i n a  um a n t e s  e um 
d e p o i s  n a r r a t i v o s : i n t e r p r e t a r  è e n t r a r  no  c a m i n h o  
da C r í t i c a ,  d i s c u t i r - l h e  a t e o r i a  ( . . . ) ;  l i g a r  os  
i n c i d e n t e s ,  as i m p r e s s õ e s ,  d e s e n v o l v ê - l o s  é, ao  
c o n t r á r i o , t e c e r  p o u c o  a p o u c o  u ma  n a r r a t i v a ,  
a i n d a  que  f r o u x a . " 1

Exces s o  de c i t a ç õ e s ?  Bu s c a  de g a r a n t i a s ? Não .  O que a q u i  se 
a p r e s e n t a  é an t e s  uma h o m e n a g e m  â s e d u ç ã o ,  ao que.  p o r  um 
m o me n t o  f u g a z , c o n v e n c e u ,  se o f e r e c e u  c o mo  r e s p o s t a  d i a n t e  do 
desaf i o  do t e x t o 8: como p ô d e  ele me  i n t e r e s s a r ,  s u r p r e e n d e r ,  
p r e e n c h e r ?

7 BARTHES, Roland. O Rumor àa Língua. (Trad. Mário Laranjeira). São Paulo, Brasiüense, 1988. p.285
*Ao se apresentar como desafio, Inádents poderia ser lido através da inscrição de ura sub-texto, ou seja. uma 
escritura que envolveria o espório, o  cansaço, o individual disseminado pela questão: como se fãz o coipo Mar? 
Essa leitura encontraria seu argumento nos códigos do saber que dizem respeito ao corpo. Assim, trabalhar-se-ia o 
texto ariicaiando-o com Michel Foucault, Anthony Giddens, Roy Porter. entrela.çandc~o nos diálogos de Coiydon. 
De sorte que apontar-se-ia. em Indáents, a construção de um capítulo para uma hipotética História do Corpo. 
Entretanto, se em um primeiro momento pareceu impertinente desconsiderar o agenciamento do discurso que 
emerge na tensão colônia e metrópole, a afirmação de Barthes. em um segundo momento, revelou não sei 
estratégico abordar essa perspectiva na atual ocasião. Digo porque: em Roland Barthes par Roland Barthes, 
Barthes afirma que seu avó — Louis-Gustave Binger— ne tenait aucun discours. Não só ê  curioso, mas ainda, 
instigante, notar que Louís Binger. relacionado com as expedições exploradoras do .século XIX na Afiica, possui 
vários volumes catalogados na Bibüothèque National de Paris. Toms-se então indiscutível a validade de uma 
excursão por esse acervo para realização dessa operação de leitora. Não obstante, vale a pena acrescentar, ainda, a 
existência de uma entrevista televisiva, gravada sob o titulo geral de Ârchives ãu JQÍ* siècie, publicada parcialmente 
pela Tel Quel ir ’ 47 em 1971 designando-a como Repouses, entrevista onde Barthes refletia sobre sua sexualidade 
no período em que esteve na Romênia (1949-19501
Essas provocações signifi cante? enunciam um desejo por hora contido, mas também confirmam que o 
esquecimento —lembrando aqui que esse é o amparo da espera segundo Foucaulí— não pode ser considerado 
como um erro, um juizo falso e sim, um valor afimiaíivo, uma maneira de sustentar o plural do texto.



I n  c i à c n t s  se a r t i c u l a  co mo  e x p e r i m e n t a ç ã o  ocas i ona l ,  coroo uma 
e s c r i t u r a  i n e s p e r a d a .  Seu l ugar  de fa l a  es t á  do l ado c l a n d e s t i n o . 
s e l v a g e m,  da p r á t i c a  t e x t ua l ,  a l i c i a ndo  a l i b e r d a d e ,  o p o d e r  i nv e n t i v o  
da l i n g u a g e m.  O t e x t o  p a r t e  e x a t a m e n t e  do d e s e j o  de  e s c r e v e r , de s e j o  
que  r e n u n c i a  ao o b j e t o  de f i n i do ,  f i n i t o ,  para  e n t r e l a ç a r  as l i nhas  de 
um t a p e t e  i n d e f i n í v e l ,  exc l us i vo ,  sem f im.  mas  que c o n t i nu a ,  que  
m e r g u l h a  nas  r e p e t i ç õ e s .  nos  p a r ê n t e s e s .  nas d i g r e s s ões .  nos 
f r a g m e n t o s ,  de uma  f o r ma  v e r t i g i n o s a  e i n f i n i t a me n t e  de s e j áve l .  
M a r c a ç ã o  de um t e x t o  que ,  sem ces sa r ,  r e c o me ç a :  um n ú m e r o  de 
i n c i d e n t e s  i n g o v e r n á v e i s  a c a r t o g r a f a r  f r a g m e n t o s  sobr e ,  ou e n t r e  os 
qua i s ,  a l e i t u r a  t o r n a - s e  pa s s í v e l  de c o n t i n u a r  a e s c r i t u r a .  
M a r a v i l h o s a  mu l t i p l i c i d a d e .  Ar t i c u l a ç ã o  de e x p e r i ê n c i a s  d e t o n a d a s  
p o r  l u f a d a s  de l i n g u a g e m,  t r a ve s s i a  de t u r b i l h õ e s  i ma g i n á r i o s  sem 
o r d e m ;  p r á t i c a s  i n s c r i t a s  no p e r c u r s o  de c i r c u n s t â n c i a s  í n f i ma s ,  
a l e a t ó r i a s ,  s u j e i t a d a s  a um i n c i d e n t e  que as f az  ge r mi na r ,  e x p l o d i r  em 
mi l  f a ce t a s .  À e x p l o s ã o  da l i n g u a g e m c o r r e s p o n d e  a d i s p e r s ã o  do 
t e x t o ,  a r e v e l a ç ã o  de  f r a ç õ e s  d i s c u r s i v a s  que a p r e e n d e m os g e s t o s  no 
m o m e n t o  f ug i d i o  da a ç ã o  e3 p o r  i s so .  p r e c i s a m e n t e  p o r  se d e s t a c a r e m  
em s u s p e n s ã o ,  se c o n s t i t u e m  em m a t r i z e s  de l e i t u r a s .  Ao p r o p o r  
s e n t i d o  sem p a r a r ,  as f r a ç õ e s  d i s cu r s i vas ,  r e t o ma d a s  sob o s i gno do 
i n c i d e n t e ,  não  e s t ã o  pa r a  se r em c i f r a d a s  em um s e n t i d o  mas,  a t r avés  
da d i s p e r s ã o ,  p e l a  r e p e t i ç ã o  da q u i l o  que  m u r m u r a  i n c e s s a n t e m e n t e ,  
f r i so ,  o i n c i d e n t e ,  d e s e n c o r a j a m  a t e n t a ç ã o  d o  s e n t i d o ,  e x t e r mi n a m o 
m o n s í r e  d e  l a  t o i a l i t ê . A r e cus a  de t odo  e q u a l q u e r  p r i n c í p i o  de 
t o t a l i z a ç ã o  d e t e r mi n a  o pac t o  do t r a b a l h o  t ex t ua l .  Di to  de ou t r a  
f o r ma ,  o t ex t o  nã o  se r egu l a  pela e s t r u t u r a ç ã o  de um Eu pe s s oa l .



s ub j e t i v o ,  nas  suas r e l a çõe s ,  mas  
p r o d u t o r  de t ext o .  B r i n c a n d o  com 
t e x t u e l  s u p r i m e  o nome  p r ó p r i o .

Do Fragment o  ao D i á r i o 9

F r a n ç o i s  Wa h i  abre  a a p r e s e n t a ç ã o  áe  / « c i ã e n t s  b u s c a n d o  l e g i t i ma r  a 
a p r o x i m a ç ã o  dos  t ex t os .  a sabe r .  L a  L u m i è r e  du  S u d - O u e s t , 
I n c i d e n t s . A u  P a l a c e  ce s o i r  e S o i r é e s  de  P a r i s ,  pe lo  e s f o r ç o  
e s c r i t u r á r i o  de f i xa r  o i me d i a t o .  D e s i n t e g r o  I n c i d e n t s  de s sa  b u s c a .  
Ivão l e i o  2 d e f i n i ção .  P r o c u r o  o s u p l e m e n t o .  A c a d a  o b l i q ü i d a d e  ao 
I n c i d e n t e ,  exp l ode ,  e v i b r a  s o z i n h o ,  um r e l ev o  de l i n g u a g e m  que 
de s t aca  a a v e n t u r a  do t ex t o .  O t ex t o ,  c o mo  se s abe .  nã o  . f e c h a  a 
e s c r i t u r a ,  não  lhe i mp õ e  um s i g n i f i c a d o  ú l t i mo ,  t r a n s c e n d e n t a l .  Â 
e s c r i t u r a  ( e s sa  gra f i a  que não a r t i cu l a  o b r a n c o  do t ex t o  co mo

9 Do fragmento ao diário - Sendo minha essa frase, a. rigor. é de Baiôies. Ela é índice ée um texto de sua biografia 
romanesca onde & fragmento se revela precursor estético do tema do diário gÉàeano. é  dizer, -extraio pelo qual 
Bar&es considera todo o que produziu como esforço para fazer reaparecer o tema ido diário de Gide 'que* sem 
dúvida, é a dilatação textual, o desenfreamento de uma ieitura que desperta a curiosidade sobre a ética do homem —  
a gênese e a vida de seus Evros. suas leituras. Este é  especificamente o tema: o diário tem sua força na reflexão, no 
retomo de Gide sobre ele mesmo, sobre o movimento de seu pensamento: "Toutefois le Journal de Gíáe contient 
une nuance propre; il est plus souvent écrit comme, un dialogue que comme un monologue. C ’est moins une 
confession que le récit dune âme qui se cherche, se répond, s ’entretient avec elle-même.1' A  escritura reemprende 
suavemente o leito do imaginário. O saber e o discurso se submetem a um pensamento dos efeitos, "ce n'est pas le 
Journal d'Edouard qui ressemble au Journal de Gide: au contraire; bien des propos du Journal ont déjà 
ï  autonomie du Journal d'Edouard Jk  ne. sont plus tout à fa it  Gide. Ils commencent d'être hors de lui, en route 
vers quelque oeuvre incertaine où ils ont envie de prendre place, qu'ils appellent. (...) L ’oeuvre de Gide constitue 
sa profondeur: mettons que son Journal, c’est sa superficie.; il se dessine et juxtapose ses extrêmes: lectures, 
réflexions, récits montrent combien lointains sont ces extrêmes, combien vaste est la superficie de Gide.” Enfim, o 
diário de Gide ë o retomo da ficção: um suffi desligamento, sutil descolamento que magnetiza corpo e linguagem. As 
citações acima foram extraídas de Noies sur André Gide ei son Journal, in BARTHES. Roland. Oeuvres 
Complètes. Paris. Seuil 1993. (tomo l) p.23-24.

sim,  pe l a  i n v e n ç ã o  de um Eu  
a d i f e r e n ç a ,  o j e  t e x t u e l  do j e u
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s i l ênc i o  mas  c o mo  vi és .  i g u a l m e n t e  s i g n i f i c a n t e ,  de um t ex t o  p r e t o  e 
b r a n c o )  a s s i na l a .  com sua i n s c r i ç ã o  i n c e s s a n t e .  seu c a m p o  
d e s a p r o p r i a t i v o .  móve l ,  d e s c e n t r a d o ,  f r a g m e n t á r i o .  As c o n s t r u ç õ e s  
i ma g i n á r i a s  de uma  e s t a d i a  em M a r r o c o s  se a p r o x i ma m mai s  de uma 
e c o n o mi a  n a r r a t i v a  ( qu e  p a r e c e  a n á r q u i c a )  que de uma e c o n o mi a  
p r ó p r i a  ao d i á r i o ,  é d i ze r ,  de uma  e c o n o mi a  que  co n f i a  à e sc r i t a  a 
p r o t e ç ã o  e a s a l v a ç ã o  de um m o m e n t o  ( c o mo  p a r e c e r i a  ser  o caso  de 
S o i r é e s  de P a r i s ) .  O di á r i o  e n r a í z a ,  e t e r n i z a ,  os m o m e n t o s  v i v i dos ,  
os e s q u e c i m e n t o s  da v i da .  E n t r e t a n t o ,  na i l u s ão  da v i vê n c i a  em seu 
dupl o ,  na p r e s e r v a ç ã o  do i n s t a n t e  e x p e r i m e n t a d o  pe l o  e s c r i t o r ,  o 
d i á r i o  e m p r e e n d e  u ma  a r ma d i l h a :  a e s c r i t a  e a l e m b r a n ç a  s ão  a 
v e r i f i c a ç ã o  e a p e r d a  s e g u n d a  do que n ã o  se p o d e  r e c u p e r a r .  A 
e s c r i t u r a  não  c o m p e n s a ,  não r e p a r a .  El a  c o me ç a  onde  se dá a p e r d a ,  o 
e s v a z i a me n t o ,  o n d e  a r e f e r ê n c i a  se d e s g a s t a .  A e s c r i t u r a  de si e l a b o r a  
o l u t o  da e x p r e s s ã o .  R e f l e t i n d o  j u s t a m e n t e  s o b r e  esse  d e s g as t e ,  s ob r e  
a i m p o s s i b i l i d a d e  de a j u s t a r  a e s c r i t u r a ,  B a r t h e s  d i s cu t e ,  e x a mi n a  no 
ensa i o  D è l i b è r a t i o n doi s  f r a g m e n t o s  t e x t u a i s  que se a p r o x i m a m  da 
t e n t a t i v a  de m a n t e r  um d i á r i o  com v i s t a s  ã p u b l i c a ç ã o .  As r e f l e x õ e s  
d e s p e r t a m ,  c o mo  i n t e r e s s e  p r i me i r o ,  a p r o d u ç ã o  de  uma  l e i t u r a  que  
d e s v e n d a  D è l i b è r a t i o n  c o mo  p r o t o - t e x í o  de í n c i d e n t s . é d i ze r ,  co mo  
d i s s e m i n a ç ã o  de e n u n c i a d o s  d i f e r e n t e s  que  e n t r a m em r e s s o n â n c i a .  
Fa l a r  em p r o í  o - t e x t o  não s i gn i f i c a  b u s c a r  um s e n t i d o  de 
p r i mi t i v i d a d e ,  o r i gem,  ou um c a r á t e r  i n a u g u r a l  mas ,  an t es ,  a d mi t i n d o  
que é pe l a  l e i t u r a  que  ex i s t e  a n o ç ã o  de t ex t o ,  s i gn i f i c a  t r a b a l h a r  em 
um e s p a ç o  o n d e  a l e i t u r a  r e c u p e r a  a e s c r i t u r a  pa r a  f azê - l a  s i g n i f i c a r
10Ver: BARTHES. Roland. Dèlibèration, in Tel Q itd  S2: inverno 1979. p.8-18



em suas  v i r t u a l i  dades ,  i s en t a s  do d e s e j o  do a u t o r , da p r e s s ã o  
h i s t o r i o g r á f i c a  ou b i o g r á f i c a .  Como af i rma Jean B e l l e m i n - N o ê i 11, 
uni r .  i n t e r e s s a r - s e  por  um d o c u m e n t o  prot  o - t e x t ua í .  s i gn i f i ca  í er  em 
c o n t i n u i d a d e  com o r e x i o .  sem p r e r r o g a t i v a  de p a r t e  n e n h u m a ,  o 
c o n j u n t o  de f o r m u l a ç õ e s  que,  a t i t u l o  de p o s s í v e i s , f i z e r a m p a r l e  de 
um t r a b a l h o  de e s c r i t u r a  dada .  O p r o i o - t e x í o  é pa ra  o t ex t o  seu 
O u t r o , m e r g u l h a d o  numa  r e l a ç ã o  pa r a l e l a ,  ob l i q u a  ou p e r p e n d i c u l a r .  
Do p o n t o  de v i s t a  da l e i t u r a ,  o que  i mpor t a  é r e ve l a r  uma e s t r u t u r a  
de s e n t i do  que  se e n u n c i a  na i n t e r r o g a ç ã o  d i r i g i da  ao t e x t o .  Com 
ef e i t o ,  na b u s c a  de uma j u s t i f i c a ç ã o  pa ra  ma n t e r  um diár io,  B a r t h e s  
exclui ,  po r  seu c a r á t e r  i l usór i o ,  a idéia de uma e x p r e s s i v i d a d e  
e s c r i t u r a i  s i n c e r a  ( a t r i b u í d a  t r a d i c i o n a l m e n t e  ao d i á r i o  í n t i mo )  e, no 
e n t a n t o ,  d e s a v i s a d a  dos  e f e i t os  da l i n g u a g e m:  ass i m,  p r e f e r e  i n s e r i r  
seu o b j e t o  no u n i v e r s o  l i t e r á r i o , de sor t e  que a i n s c r i ç ã o  do t ex t o  se 
da r i a  a t r a v é s  de q u a t r o  v e r t e n t e s ,  a saber ,  a p o é t i c a  ( on de  o t ex t o  
de s ve l a r i a  uma  i n d i v i d u a l i d a d e  de e s c r i t u r a ) .  a h i s t ó r i c a  ( que  
me s c l a r i a  e f r a g m e n t a r i a  as m a r c a s  de uma época ,  seus  va l o r e s ) ,  em 
s egu i da ,  a u t ó p i c a  ( e s b o ç a n d o  o a u t o r  co mo  ob j e t o  de d e s e j o ,  
t r a n s f o r m a r i a  o i m a g i n á r i o  à a  e s c r i t u r a  em e s c r i t u r a  do i ma g i n á r i o )  
e, por  f im,  a a m o r o s a  (um f e t i c h i s m o  da l i n g u a g e m,  a c o n s t i t u i ç ã o  do 
d i á r i o  em o f i c i na  de f r a s e s  ce r t a s  que a f i n a r i a m a j u s t e z a  da 
e n u n c i a ç ã o ) .  Da  j u s t i f i c a ç ã o  de sua e s c r i t u r a  p e r m a n e c e  como 
r e s í d u o  a d ú v i d a  { a  q u o i  b o n ? )  de sua publ i  c a b i i i d ade  que se de s l o c a  
da q u a l i d a d e  do t ex t o  pa ra  sua i m a g e m :  q u e s t ã o  de eg o t í s mo ,  de

l lBELLEMIN-NOÉLs Jean. Avatü-íexie. Texíe. après-texte. Paris. Editions áu CNRS, Buàapest Akadémiai Kiadó,
1982. p.]6i-i65.



n e c e s s i d a d e ,  de i n a u í e n t i c i d a d e .  Par a  B a r t h e s ,  o d i á r i o  se co ns t i t u i  
como f o r m a  i ma t u r a ,  i n e v o l u í d a  e i n c o n s t i t u i  da do t e x t o , ou.  em 
out r a s  p a l a v r a s ,  corno um r e t a l ho  de t exto,  seu l imbo» j u s t a m e n t e  
p o r que  o d i á r i o  c o mp o r t a  a i n q u i e t u d e  do í s x í o .  I n q u i e t u d e  que é 
t ambém o t o r m e n t o  da l i t e r a t u r a ,  t o r me n t o  de ser  s e m  p r o v a s . de não 
pode r  p r o v a r  o que  diz.  nem t a m p o u c o  que va l ha  a p e n a  d i zê - l o .  Pa r a  
a e s c r i t u r a  do d i á r i o  p o s s í v e l . B a r t h e s  p r o p õ e  uma f o r m a  i dea l ,  v a l e  
dizer ,  uma e s c r i t u r a  que s e d uz i s s e  po r  seu r i t mo  d e s c o n t í n u o  e ao 
mes mo t e m p o  r e f l e t i s s e  essa s e d u ç ã o ,  esse e n g o d o .  Ao p e n s a r  essa 
e s c r i t u r a  c o m o  ' d e s dobr a men t o ,  o di á r i o  p o s s í v e l  c o r r e r i a  o r i sco  de 
não se r e c o n h e c e r  mai s  como di ár io  e sfm c o mo  f e x i o .  í^or essa 
mes ma  l i nha  s eg ue  B í a n c h o t  ao d i s c r i mi n a r  o d i á r i o  í n t i mo  e 2 

n a r r a t i v a 12, a f i r m a n d o  que não e em f u n ç ã o  do . relato de 
a c o n t e c i m e n t o s  e x t r a o r d i n á r i o s  que essa se d i s t i n g u e  d a que l e ,  mas.  
p o r q u e  e n f r e n t a  a angús t i a  da v e r i f i c a ç ã o ,  do que  não  pode  ser  ob j e t o  
d? c o n f i r m a ç ã o .  Pa r a  B í a n c h o t .  o d i á r i o  p o s s í v e l  só p o d e  s e r  e s c r i t o  
se se t o r n a r  i ma g i n á r i o  e. j u n t o  com a q u e l e  que.  d e s t a c a d o  de 
q u a l q u e r  voz ,  t r a ç a  um c a mp o  sem or i gem,  m e r g u l h a r  na i r r e a l i d a d e  
da f i c ç ã o .  Na e c o n o mi a  da na r r a t i va ,  a e s c r i t u r a  do i ma g i n á r i o  
p r o c e s s a  o i n d i v í d u o  como f i c ção .

12BLANCriOT. Maurice. O Livro por «ir.(Traà. Port/i Lisboa, KeJoáo c Agua, 1984. p. 194/1??



Do Di ár i o  ao Fragment o

R e t o m o  o t ra ço  para a l i n h a v a r  m in ha  c o s t u r a .  Na e sp ir a l  do 
f r a g m e n t o .  1 n c i  â e n t s , d e s p r e o c u p a d o  c o m  2 o r g a n i z a ç ã o  da e s t r u t u r a .  
r c - p r e s e n i a  o e n c a d e a m e n t o  dos  de t a l h e s  coroo es t r a t ég i a  que f a z  de 
cada  m o m e n t o ,  não  a sua d u r a ç ã o ,  mas  um i n s t a n t e  i n t e l i g í ve l .  As  
f r a s e s  se i n t e r r o m p e m  e d e r i v a m  pa r a  i m p o r  ao t ex t o  um p r i n c i p i o  
p r o v o c a n t e :  subt ra i r  o t e mp o  a n o t a d o  à . i l u s ó r i a  l ó g i c a  ou  
d e r m a n ê n c i a .  de uma e sc r i t a  c o l a d a  2 v i d a . iS

A e s c r i t u r a  de I n c i â e n t s . f o r m a n d o  uma c o n s t e l a ç ã o  de  
c i r c u n s t â n c i a s ,  de f r a ç õ e s  d i s c u r s i v a s ,  p e r mi t e  di z er ,  a r r o g a r  co mo  
e q u i v a l ê n c i a  ao t ra ço  d i f e r e n c i a l ,  a ma r c a  do r e s i o .  da s o b r a .  
a r t i c u l a d a  s i l e n c i o s a me n t e  n o s  i n t e r s t í c i o s  b r a n c o s  q u e  s i t u a m  os 
f r a g m e n t o s  e em t o r no  dos qua i s  a l i n g u a g e m se r eve l a  pi v o t a n t e .  
E s t e  e x c e s s o  de l i n g u a g e m  f u n c i o n a  c o m o  um d i s p o s i t i v o  que  
m a n i f e s t a  e p o s s i b i l i t a  a r -eve iaçâo ( n ã o  e s q u e c e n d o ,  o o c u l í a m e n í o )  
de uma f i c ç ã o ,  de um s u j e i t o  que  se p e r d e  nas  n o t a s .  A f i c ç ã o

13Recordo que o narrador de Pahtdes, às Gide, se propunha a manter uma agenda. & escrever em cada dia o que 
deveria fazer durante a semana para dirigir e resguardar calmamente suas horas. Proposição enganosa. A agenda era
frequentemente retomada para correção pois o movimento delimitado peio quotidiano se excluía, das notas de sorte 
que as notas acabavam também por exceder a perspectiva do quotidiano. Lendc a metáfora de Barthes, ”Le Journal 
(... } n'est quÀÚbum {...). L'Album est collection de feuillets non seulement permutables (ceci encore ne serait rienj 
mais surtout suppressibles à l'infini: relisant mon Journal, je  puis barrer une note après loutre, jusqu'à 
l'anéantissement complet de ÏAlbum. sous prétexte que "cela ne. me plaît pas ) .Assimilada aqui ao diâno. a
agende do narrador de Paktdes xeiiets ne metafórico Album de Barihes coroo sinal de uma dificuldade 
experimentada por um Eu, engastado entre 0 mundo e s escritura, dificuldade em atender 0 pensamento, o desejo, 
com uma linguagem que lhe seja,/;?/. ' -^BARTHBS. Roland. Délibération, m Tel Quel 82. inverno 3.979. p.lõj. •



mant ém c o m  a l i n g u a g e m  urna r e l a ç ã o  de p a r e n í e s c o  c o m p l e x a ,  ora de  
a p o i o ,  ora de c o n t e s t a ç ã o .  A i n s c r i ç ã o  do t e x t o  na p á g i n a ,  l i b e r a  uma  
d i s í á n c Í 2 a í ó p i c a  que  r e p r e s e n t a  a f i c ç ã o .  A f i c ç ã o  não  e x i s t e  p o r q u e  
a l i n s u a ç e m  e s t á  d i s t a n t e  d o s  o b j e t o s ,  a l i n g u a g e m  é.  de  i a t o . sua  
d i s t â n c i a .  Com i s s o  n ã o  se  p o s t u l a  uma f l e x ã o  s u b j e t i v a  e n c r a v a d a  no  
u n i v e r s o  do r ea l  ? do i r rea l ,  p o r e m ,  c o m o  r e f  i e í e i * ou c 2 u i l ,  a f i c ç ã o  
c o n s i s t e  n ã o  e m f a z e r  v e r  o i n v i s í v e l  m a s  e m f a z e r  v e r  a t é  q u e  p o n t o  
é i n v i s í v e l  a i n v i s i b i l i d a d e  d o  v i s í v e l " . 14 Á f i c ç ã o  e s t á  no i n t e r i o r  das  
p o s s i b i l i d a d e s  do a to  da f a i a ,  ela é  um r e g i m e  de r e l a t o . 15 Iva f i c ç ã o ,  
o que entra em c e n a  n ã o  é um Eu c o n f e s s o ,  a n t es ,  e a q u e l e  que  
e n u n c i a ,  um E u  d e  e s c r i t u r a , f i c t í c i o ,  c u j a s  l i g a ç õ e s  c o m  o Eu c i v i l  
são  d e s l o c a d o s .  O f i c t í c i o  v a i  as s im se d e f i n i r  p e l a  d i s t â n c i a ,  p e l o  
a f a s t a m e n t o  p r ó p r i o  à l i n g u a g e m  que o e d i f i c a  não  n o s  o b j e t o s ,  nem  
n o s  i n d i v í d u o s ,  m a s  na i m p o s s í v e l  v e r o s s i m i l h a n ç a ,  d a q u i l o  que  e s t á  
emtre a m b o s .

Fa l ava  há p o u c o  q u e  o t e x t o  de I n c i d e n t s  p ar te  do  d e s e j o  de 
e s c r e v e r .  Em 1 9 7 8 .  n u m a  c o n f e r ê n c i a  r e a l i z a d a  no C o l l è g e  de F r a n c e .  
B a r t h e s  c hama P r o u s t  para f a lar  que À l a  R e c h e r c h e  d u  T e m p s  
P e r d u ,  é a n ar ra t iv a  de  um d e s e j o  de e s c r e v e r ,  e n e s s e  s e n t i d o ,  f i g u r a  
se u  autor  c o m o  i n i c i a d o r ,  a l g u é m  c o m  q u e m  se i d e n t i f i c a ,  a l g u é m  que  
quis  e s c r e v e r  um l i v r o  e t e v e  ê x i t o .  Es t a  f o i  p r e c i s a m e n t e  a B u s c a .  O  
que  Pr ous t  r e l a ta  não  é sua v i d a .  f r i s o ,  é s e u  d e s e j o  de  e s c r e v e r .  Ao

14FOUCAULT. MicheL ÔPensamento do Exterior. (Trad. Nuiimar Fales). São Paulo, Princípio,} 990. p.3G
15Ver. FOUCAULT, Miche) Uairi ère-fable, in L'Arc n° 29. Paris, DuponcheBe, 1990. p. 5-12



a b o l i r  a o r g a n i z a ç ã o  do t e m p o ,  a c r o n o - i o g i a ,  os  f r a g m e n t o s ,  
i n t e l e c t u a i s  ou n a r r a t i v o s  de Pr o us t .  vão f u n d a r  uma  t e r c e i r a  f o r ma  
que  n ã o  é e é. ao m e s m o  t e m po ,  um r o m a n c e  e um e n s a i o .  E s t e  é o 
t e ma  que  d e s p e r t a  a l e i t ura  de Bartb.es:  a p o s s i b i l i d a d e  de uma í a l a  
. áes i e r r i t  o r i a í i z a d a ,  d e s a t e n t a  às f r o n t e i r a s  do g é n e r o .  Mais  uma  
r e f e r ê n c i a ,  ago ra  a Da n t e :  " Ne l  m e z z o  d e i  co.m in  ( s i c )  d; n o s i r o  
v i  i a . . . um. f r a g me n ;  o que i n d u z  ã r e f l e x ã o  de p o s t u l a r  um n o v o  
s e n t i d o  — o d e s e j o  da m u t a ç ã o :  não mai s  f a z e r ,  t raba lhar ,  esc r eve r ,  
s e m p r e  s o b r e  a l g o .  L a n ç a r - s e .  ao c o n t r á r i o ,  a uma a v e n t u r a . ,  c apturar
o q u e  advém. ,  um a c o n t e c i m e n t o  que  p o s s a  f e c u n d a r  essa  m u d a n ç a ,  
s i g n i f i c a r  uma " V i i a  n u .o v a ”. A B u s c a  d o s  t e x t o s  de Pr ous í  ou Dant e  
n ã o  é tão s o m e n t e  um i n s t r u m e n t o  de r e f e r ê n c i a :  é, ela mesma ,  um 
s e g u n d o  t e x t o ,  u m r e l e v o  do p r i me i r o ;  o d e s e j o  de  d e s e n v o l v e r  uma  
f o r m a  d i f e r e n c i a d a  de sua prá i i ea  p r o f i s s i o n a l .  Para B a r t b e s .  que  
e s c o l h e u  e s c r e v e r ,  a v i d a  n o v a  não rem o u t r o  s e n t i d o  que  não se ja  z 
d e s c o b e r t a  de uma n o v a  prát i ca  de e s c r i t u r a .

A u n i ã o  d os  s i s t e ma s  de i n s t a n t e s ,  as n o t a s ,  sua t e s s i t u r a ,  p o d e r i a  ser  
l i da  e n t ã o  s o b  a l u z  d e s t e  d e s e j o  p r o f e s s a d o  por  B a r t h e s .  d e s e j o  de  
e s c r e v e r  uma f o r m a  que  p u l v e r i z a s s e  o t o d o  do u n i v e r s o  r o m a n e s c o .  
E s s a  f o r m a  n ã o  se s u b m e t e r i a  a r e gr a s  e s t r u t u r a i s .  No  e n t a n t o ,  
r e c o n h e c e r i a  s eu  p o d e r  de c o m o ç ã o ,  de vi da ,  de g e r m i n a ç ã o  a t r a v é s  
de uma e s p é c i e  de d e s g a s  re, s u s p e n d e n d o  c e r t o s  m o m e n t o s  que s ã o .  
de  f a t o .  os  i n c i t a m e n t  os  d£ l e i t ura .  E s c a v a n d o  os  t e x t o s ,  b u s c a n d o  a 
t r a v e s s i a  dos  -inci  d e n í  s . d e s c o b r e - s e  o v r o i e i o  de  um l i v r o  i n v e r s o  (in



v e r s o )  que ser i a  e x a t a m e n t e  um l i v r o  de h a í k u s ,  um l i vro de 
f r a g me n t o s ,  cu jo  m é t o d o  é a a b e r t u r a  a b r u p t a ,  s e p a r a d a ,  r o m p i d a ,  em 
uma  pa l a v r a ,  os j o g o s  de s en t i d o .  T o mo  e m p r e s t a d a s  as p a l a v r a s  de 
B a r t h e s  em D u r a n t e  m u i t o  t e m p o ,  f u i  d o r m i r  c e d o  pa r a  p r o l o n g a r  
es sa  i e j t u r a :

”C o l o c o - m e  r e a l m e n t e  n a  p o s i ç ã o  d e  q u e m  f a z  
a l g u m a  c o i s a ,  e n ã o  m a i s  d e  q u e m  f a l a  s o b r e  
a l g u m a  c o i s a :  n ã o  e s t u d o  um p r o d u t o ,  e n d o s s o  u m a  
p r o d u ç ã o e l i m i n o  o  d i s c u r s o  s o b r e  o  d i s c u r s o :  o 
m u n d o  j â  n ã o  v e m  a mi m s o b  a  f o r m a  d e  um o b j e t o ,  
m a s  s o k  a d e  u m a  e s c r i t u r a ,  q u e r  d i z e r  d e  u m a  
p r á t i c a :  p a s s o  p a r a  o u t r o  t i p o  d e  s a b e r  ( o de  
A m a d o r } . " 16

S a b e r  do ama d o r :  p o d e r  a ma n t e  ou a m o r o s o  de uma e s c r i t u r a  
r o m a n e s c a ,  f r a g m e n t á r i a .  Ass i m se  d e f i n e  B a r t h e s :  “p o u r  m a  p a r i . j e  
tí e m e  c o n s i â è r e  p a s  c o m  m e  un c r i t i q u e , m a i s  p l u í ô t  - com m e  un  
r o m a n e i e r . s c r i p t e u r , n o n  d u  r o m a n .  i l  e s t  v r a i , m a i s  ,dv. 
”r o m a a e s ç u e . r’i7 O t r a b a l h o  r o m a n e s c o  é a f r a g m e n t a ç ã o  po r  
e xce l ênc i a :  O f r a g m e n t o  é c o mo  um i n i c i o  de t oda  p a l a v r a  e sua 
e t e r n i d a d e .  Na d a  é i n d i f e r e n t e ,  n a d a  é p r e v i a m e n t e  p r i v i l e g i a d o  no
,6BARTHES. Roland O Rumor és Lingua. (Tiad. Mário Laranjeiras'. São Paulo. BtasOiense, 1988. p.294 íGnfos 
meus :•1 BARTHES. Roland.Repouses, in Tel Quel 47, outono 1971. p.í 02.



s e n t i d o  de q u e  t u d o  c o mp õ e  es t a  e s c r i t u r a  — o t ex t o ,  o s u p o r t e  do 
t ex t o  — . t u d o  en t r a  em cena  co mo  c o n s t i t u t i v o  da f i cção ,  c o mo  a t or  
da n a r r a ç ã o .

O d e s e n v o l v i m e n t o  des t a  t e r c e i r a  f o r m a ,  t a mbé m uma p r á t i ca  
m e í o n í m i c a .  p o d e  r e s p o n d e r  a t r ê s  f i ns .  P r i me i r o ,  pe r mi t i r i a  a r e ­
p r e s e n t a ç ã o  de uma  o r d e m a f e t i va  na sua p l e n i t u d e  de man e i r a  
i n d i r e t a ,  é d i ze r ,  d e l e g a n d o  a p e r s o n a g e n s  o d i s cu r s o  de a f e t o ,  
p e r m i t i r i a  f a l a r  a b e r t a m e n t e  de s se  a f e t o ,  e n u n c i a r  o p a t é t i c o .  A 
s egu i r ,  c o n s i d e r a n d o  que sua e s c r i t u r a  é me d i a t a  ( r e - p r e s e n í a  as 
i d é i a s ,  os  s e n t i m e n t o s  por  i n t e r m e d i á r i o s ) essa  f o r m a  não  p r e s s i o n a  o 
I s i t o r .  E l a  f a l a  de uma v e r d a d e  dos  a f e t o s  e nã o  das i dé i a s .  En f i m,  
e s sa  t e r c e i r a  f o r m a  po d e r i a  t a m b é m  r e s p o n d e r  pe l a  p o s s i b i l i d a d e  de 
f a l a r  a q u e m  s e  a m a  — não d i ze r  que se ama ,  po r é m,  t r a n s c e n d e n d o  o 
e g o t i s m o .  d e c l a r a r  àque l e s  a que m se ama que seu s a b e r  é a i nda  um 
d i s p a r a d o r  de e s c r i t u r a .  Cu r i o s o  e n t ão  s u b l i n h a r  que mS a d e .  S i m ,  
S a d e  d i z i a  q u e  o r o m a n c e  c o n s i s t e  em p i n t a r  a q u e l e s  a  quem s e  
a m a ”. u  Na s e q u ê n c i a  da l e i t u r a ,  In  c i d e n t s  ve m r e c l a ma r ,  po r  sua 
e n u n c i a ç ã o  p a t é t i c a ,  seu d i s c u r s o  i n d i r e t o  e sua d e c l a r a ç ã o  de amor ,  
o e s t a t u t o  p r o d u t i v o  des t a  f o r m a  i n ce r t a ,  p o u c o  c a n ô n i c a  — p o r q u e  
p o u c o  c o n c e b i d a — e n t r e t a n t o ,  mui t o  d e s e j a d a .  Logo ,  a c u r i o s i d a d e  é- 
i n í e r p e l a d a :  Sade  e Ba r t h e s ?  I n s t a u r a - s e  o d i á l ogo  na p r o c u r a  do 
p r a z e r .  O í ex t o  é o ob j e t o  de p r a z e r  e o s i g n o  de sse  p r a z e r  es t á  em 
uma  p r o d u ç ã o  de c o - e x i s t ê n c i a ,  é d i ze r ,  q u a n d o  o t ext o  t r a n s mi g r a .
j8BARTHES, Roland. O Rumor daUngua. (Trad. Mário Laranjeira). São Paulo. Brasiliense.1988. p.292.
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ele f az  v i ve r  a e s c r i t u r a  do o u t r o  — não c o mo  r e f l e x ã o ,  aná l i se ,  
c o mp a r a ç ã o  ou r e f l e x o — mas como f r a g m e n t o s  i n t e l i g í ve i s  de um 
texto d e s e j a d o  na c o t i d i a n e i d a d e  p r ó p r i a .  V i v e r  com um a u t o r  é 
r e c e b e r  o t e x t o ,  é f a l a r  o t ex t o  a d m i r a d o ,  ama d o ,  n u m j o g o  
exp l os i vo .  O t ex t o  a ma d o  i r r o mp e  a pá g i n a  sem c o n t r o l e .  Toda v i a  
cabe  f r i s a r ,  que  esse  a u t o r  nâo é i n s t i t u c i o n a l  ou b i o g r á f i c o ,  an t es ,  
como a f i r ma  B a r t h e s  “ V  a u t e u r  q u i  v i e n t  d a n s  s o n  t e x t e  e i  v a  d a n s  
n o t r e  v i e  n ' a  p a s  d ' u n i t é ;  i l  e s t  un s i m p l e  p l u r i e l  d e  " c h a r m e s " ,  l e  
l i e u  d e  q u e l q u e  d é t a i l s  t é n u s ,  s o u r c e  c e p e n d a n t  d e  v i v e s  l u e u r s  
r o m a n e s q u e s ,  un c h a n t  d i s c o n t i n u  d ' a m a b i l i t é s  ( . . . )  c e  n ' e s t  p a s  u n e  
p e r s o n n e  ( c i v i l e ,  m o r a l e ) ,  c ' e s t  un c o r p s " . 15 O c an t o  d e s c o n t i n u o ,  a 
r e g ê n c i a  f r a g m e n t á r i a ,  co l oca  o a u t o r  em cena  no j o g o  de 
t r a n s f o r m a ç õ e s  e s p e c i f i c a d a s  que vai  r e v e l a r  o s u j e i t o  do t e x t o  na sua 
fHspersão.  P o r  aí me s m o  surge  Sade ,  t ão s u s p e n s o ,  t ão  d i s p e r s o ,  nos  
p a r ê n t e s e s  da e s c r i t a  t e x t ua l  de D u r a n t e  m u i t o  t e m p o ,  f u i  d o r m i r  
c e d o ,  q u a n t o  d i s s e m i n a d a m e n t e  a r t i c u l a d o  ao e s p aç o  de um s a b e r  na 
f o r ma ç ã o  d i s c u r s i v a  de I n c i d e n t s .

1?BARTHES. Roland. Sade. Fourier. Loyola. Paris, SsniL ] 971. p.13
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" C o o p é r a t i v e  a r t i s a n a l e  d ' A z r  ou : n u é e  de p e t i t e s  
f i l l e s  a s s i s e s  c o m m e  des  o i s e a u x  s e r r é s  et  p é p i a n t  
le l o n g  des  g r a n d s  t a p i s  v e r t i c a u x :  m é l a n g e  de 
v o l i è r e  et  de p e t i t e  c l a s s e ;  de là au s é r a i l  s a d i  e n " 20

Com efe i t o ,  b u s c a r  Sade  é r e c o n h e c e r  de que ma n e i r a  e me r g e  a 
i mp l i c a ç ã o  i n d i v i dua l  na q u i l o  que foi  e n u n c i a d o  po r  ele.  
C a r a c t e r i z a n d o  as e s c r i t u r a s ,  d e f i n i n d o  c o mb i n a t ó r i a s  e m u t a ç õ e s .  
Ba r t h e s  vai  l er  o r o m a n c e  de Sade  e de Ba l z a c  co mo  p r á t i c a s  
d i f e r e n c i a d a s .  No r o m a n c e  soc ia l  de Bal zac ,  as r e l a ç õ e s  de c l a s se  são 
de s c r i t a s  como r e f e r ê n c i a s  ao l u g a r  de sua  o r i ge m,  a saber ,  a g r a n d e  
s oc i e dade ,  e a n e d o t i z a d a s  em b i og r a f i a s  p a r t i c u l a r e s ;  a e s c r i t u r a  do 
r o m a n c e  socia l  t r a b a l h a  com uma r e p r o d u ç ã o ,  o b e d e c e n d o  o s e n t i d o  
que essa pa l avr a  l eva em p i n t u r a ,  em f o t o g r a f i a .  Po r  ou t r o  l a do ,  a 
e s c r i t u r a  r o m a n e s c a  de Sade  p r o d u z i r á  as r e l a ç õ e s  de c l a s s e s s eg u n d o  
a o p o s i ç ã o  de e x p l o r a d o r e s  e exp l o r a do s ,  n u ma  e s t r a t é g i a  d i ve r sa .  
Essas  r e l aç õe s  não  são t o m a d a s  r e f l e x i v a me n t e ,  co mo  o b j e t o s  a s e r em 
p i n t a d o s ,  mas  c o mo  mo d e l o s  a s e r e m r e - p r o d u z i d o s  na c o n s t r u ç ã o  de 
uma  maqu e t e .  de u ma  p o r m e n o r i z a d a  e a r t i f i c i a l  s o c i e d a d e  dos 
l i be r t i nos .  Os mo d e l o s  são f ó r mu l a s  de r e l a ç õ e s  que se t r a n s p o r t a m  
pa r a  essa s o c i e d a d e  co mo  r e - p r o d u ç õ e s .  é d i zer ,  como p r o d u ç ã o  
r e pe t i da  de uma p r á t i c a  e não de um q u a d r o  h i s t ó r i c o .  Ei s .  sub-
20BARTHES, Roland Incidents. Paris, Seuil 1987. p.51.



r e p í i c i a m e n t e .  o d i s c u r s o  da h i s t ó r i a  a s s u m i n d o  a sua f un çã o  poé t i ca ,  
d e s v e l a n d o - s e  co mo  es c r i t u r a  do i m a g i n á r i o  e a b o l i n d o  a i l usão 
r e f e r e n c i a l :  o s a b e r  passa  para  o l uga r  da f i c ç ã o .  Ele pode  sur g i r  de 
onde  não se e s pe ra :

"l e s  p r a t i q u e s  s a d i e n n e s  n o u s  a p p a r a i s s e n t  
a u j o u r d ’hui  t o u t  à f a i t  i m p r o b a b l e s  ; i l  s u f f i t  
c e p e n d a n t  d e  v o y a g e r  d a n s  un p a y s  s e u s - d é v e l o p p é  
( a n a l o g u e  en c e l a ,  en  g r o s ,  à  l a  F r a n c e  du X V I I I e 
s i è c l e } p o u r  c o m p r e n d r e  q u ' e l l e s  y  s o n t  
i m m é d i a t e m e n t  o p é r a b l e s  : m ê m e  c o u p u r e  s o c i a l e ,  
m ê m e s  f a c i l i t é s  d e  r e c r u t e m e n t ,  m ê m e  d i s p o n i b i l i t é  
d e s  s u j e t s , m ê m e s  c o n d i t i o n s  d e  r e t r a i t e ,  e t  p o u r  
a i n s i  d i r e  m êm e i m p u n i t é  " 21

P u l v e r i z a n d o  o t o d o  p e l a  i n s c r i ç ã o  e s t é t i c a  do f r a g m e n t e  na e s c r i t u r a  
r o m a n e s c a  de /  n c i d e n t s , Bar th.es op t a  po r  d e s l o c a r  a 
r e s p o n s a b i l i d a d e  s o c i a l  do t ex t o .  D e s l o c a m e n t o  é a e s t r a t ég i a  
a s s u m i d a  na l u t a  c o n t r a  os e s t e r e ó t i p o s 22, p r á t i c a  que  po l i t i za  a f o r ma
21BARTH£S. Roland. Sade. Fourier. Loyola. Paris. Seuil 1971. p. 135. (Grifo meu)
22No artieo The Other Question publicado pela Screen. v.24f n— 6 (nov-dez.1983). hoje incorporado a The location 
o f  culture (New York P^ouüedge, 1994). Homi K. Bhabha anima que "The stereotype is not a simplification 
because it is a false representation o f a given reality. It is a simplification because it is an arrested, fixated form  
o f  representation that, in denying the play o f diference {that lhe negation through the Other permits), consumes 
a problem for the representation o f  the. subject in significations o f  psychic and social relations. " O estereótipo 
como um estado de solidificação, de congelamento das significações repercute em Barthes como lima falsa morte, 
como um traço que transporta uma metáfora inventada rumo à forma canônica. Para Barthes. "Le stéréotype, c'est 
te mot répété, hors de toute magie, de toul enthousiasme, comme s'il était naturel, comme si par miracle ce moi



p o l i t i z a n d o  a e s c r i t u r 2 e que  p e r m i t e  2 i n t e r v e n ç ã o  do t e x t o ,  não  
c o m o  r e f l e x o  e c o n  ô m i c o - s o c i a l , m a s  an tes  c o m o  p o s s i b i l i d a d e  de  
e x c e d e r  as n o r m a s  de i n t e l i g i b i l i d a d e  h i s t ó r i c a .  O t e x t o  i n t e r v é m  
c o m o  um e s p a ç o  de d i s p e r s ã o .  um c a m po  m e t o d o l ó g i c o  
p r o p u l s i o n a d o r  de r e l a ç õ e s  d i s c u r s i v a s  que  c a r a c t e r i z a m  p e r m a n ê n c i a s  
e t r a n s f o r m a ç õ e s  na e x i s t ê n c i a  d e s t e  e x c e s s o  que  se c ha ma  e s c r i t u r a .

D e  f a t o .  é no c a m p o  s e m â n t i c o  do e x c e s s o  que se e n c o n t r a  o e s p a ç o  
das  p o s i ç õ e s  e dos  f u n c i o n a m e n t o s  d i f e r e n c i a d o s ,  e ú i i c s , das  
p o s i ç õ e s  c om s u a s  p o s s i b i l i d a d e s  de  d e s l o c a m e n t o s  e das  f u n ç õ e s  c o m  
s u a s  p o s s i b i l i d a d e s  de m u t a ç õ e s  f u n c i o n a i s .  Em uma pa la v ra ,  ro c a m p o  
s e m â n t i c o  do e x c e s s o  d e s v e l a  o e s p a ç o  d os  t r a n s p o r t e s  e das  
t r a n s f o r m a ç õ e s .  A s s i m ,  a e s c r i t u r a  r o m a n e s c a  de I n c i d e n t s , s e m  
a b a n d o n a r  0 d i s c u r s o ,  t r a n s g r i d e  2 l i n g u a g e m ,  vai  a l ém do ^vazio  da 
r e p r e s e n t a ç ã o .  do s i m u l a c r o  — e s s a  m o d a l i d a d e  de  p u s é n c i t í  
c a r a c t e r í s t i c a  do d iár io  i n t i m o ,  02  s 1 m u 1 s ç ã o de uma e s c r i t a  
e m o c i o n a l — para mar ca r  um e n c o n t r o  c o m  o c ó d i g o  e t n o l ó g i c o ,  c o m  
p r á t i c a s  d i s c u r s i v a s  s o br e  o s a be r  do o u t r o  ( o u  do e s t r a n h o )  e do  
p o r m e n o r :  s a be r  e s s e  que  d e s n a t u r a l i z a ,  que  e s p a n t a ,  que  d e s v i a  o 
s a b e r  do m e s m o ,  f u n d a n d o  a s s i m ,  n ã o  um sa be r  m o n o i ó g i c o  mas  
h e t e r ó c l i t o ,  um saber  q u e  m e s c l a  e que  r e c i c l a .  E p e l o  d e s v i o  d e s s e

qui revient était à chague fois adéquat pour des raisons différentes, comme, si imiter pouvait ne plus être senti 
comme une imitation: mot sans-géne, qui prétend à la consistance et ignore sa propre insistance.” (Le Plaisir dit 
Texte. Paris. Seuil 1973. p.69î. A presença do estereótipo no discurso, corresponde a ausência do corpo, do desejo; 
pulverizar o estereótipo é a estratégia que o suspende, o desloca: "une fille me mendie: "Mort père est mort. C'est 
vour acheter un cahier, etc. "(Le moche de la mendicité, c'est l'empoissement des stéréotypes.}" (Incidents, Pans, 
SeuiL 5987. p.35,.'.
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saber  que o r o m a n e s c o  e o e t n o l ó g i c o  se a p r o x i m a m  e,  nesse  
e n c o n t r o ,  o r o m a n e s c o  de vo l ve  o s a b e r  do o u i r o  c o mo  f i c çã o .  Or a ,  o 
s aber  do o u t r o  p a r e c e  não t er  h i s t ó r i a .  Com e f e i t o ,  a h i s t ó r i a  
a f r i cana ,  p o r  e x e m p l o ,  c a r e n t e  de d o c u m e n t o s  e s c r i t o s ,  v a l e - s e  de 
f on t e s  e x ó g e n a s  que  p r o v ê m de e s t r a n g e i r o s ,  de v i a j a n t e s ,  en t r e  
ou t r os .  Daí  ser ,  t e c n i c a m e n t e  f a l a n d o ,  c o n s i d e r a d a  c o mo  pré  ou 
p r o t o - h i s t ó r i a  ou  a i nda ,  e t n o - h i s t ó r i a .  P o r  r a z õ e s  c u l t u r a i s  os 
a f r i c a nos  p r o d u z i r a m  me n o s  ma t e r i a i s  e s c r i t o s  s o b r e  sua  h i s t ó r i a  que 
os e u r o p e u s  e. p o r  r a z õ e s  c l i má t i c a s ,  p o u c o s  de s s es  ma t e r i a i s  f o r a m 
c o n s e r v a d o s .  E n t r e t a n t o ,  s a b e - s e ,  t r a t a - s e  de um dado  e x c e p c i o n a l  
p o r é m não  i s o l a d o ,  c o n s i d e r a n d o  que  a l guns  p e r í o d o s  da h i s t ó r i a  
e u r o p é i a ,  da A m é r i c a  p r é - c o l o m b i a n a ,  da Aus t r á l i a  p r é - c o o k i a n a .  
t a mb é m a p r e s e n t a m  d o c u m e n t o s  e s c a s s o s .  Essa  e s c a s s e z  de f on t e s  
ge rou  uma p r o d u ç ã o  de t é c n i c a s  e m é t o d o s  pa r a  a i n t e r r o g a ç ã o  e 
i n t e r p r e t a ç ã o  h i s t ó r i c a ,  p r o d u ç ã o  que  c o n t a  c o m os e s t u d o s  da 
a r q u e o l o g i a ,  da c a r t o g r a f i a ,  da l i n g u í s t i c a 23, da o n o má s t i c a ,  da 
a n t r o p o l o g i a ,  c o m t r a d i ç õ e s  o r a i s  e f o n t e s  nã o  o r t o d o x a s .  E s t a  nova 
p e r s p e c t i v a  c o l a b o r a  pa r a  l i q u i d a r  o p e n s a m e n t o  n o v e e e n t i s t a  e u r o p e u  
que c o n s i d e r a v a  a Áf r i c a  c o mo  c o n t i n e n t e  a - h i s t ó r i c o ,  e o povo 
a f r i ca no ,  d e s t i t u í d o  de c i v i l i zação ,  c o n s e q u e n t e m e n t e ,  sem h i s t ó r i a . 24

^Pensando aqui na Semiologia — um desvio da Linguistica, é interessante anotar as referências sobre o valor 
ideolóaco da língua (especificamente árabe e africana) que Barthes trabalha no artigo Digressões, apresentado no 
volume O Rumor da Língua  e, em Grammaire ajricaine, estampado em Mythologies, observando comc, no 
campo discursivo, o signo como prática social poderia se sustentar como base histórica dos conflitos culturais. 
Pensando numa semântica da história, a investigação do signo fomece uma maneira de refletir os conflitos através de 
suas marcas linguisticas.
24Henk Wesseling apresenta esta leitura no artigo História de Além-mar onde, citando Hegel, justifica sua 
interpretação: "Neste ponto deixamos aAfrica, para não mais a mencionarmos. Pois ela não é parte histórica do 
Mundo; não tem movimento ou desenvolvimento para mostrar... O que compreendemos apropriadamente por 
África é o Espirito Não-Histórico, Subdesenvolvido, ainda envolvido nas condições da simples natureza, que sô
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C o m  sua  l e i t u r a  d e s l o c a d a , o que  B a r t h e s  p r o p õ e ,  no r e g i s t r o  dè sua 
e x p e r i ê n c i a  no M a r r o c o s ,  não é um m o v i m e n t o  de exc l us ã o .  Sem 
d ú v i d a ,  o c a m i n h o  de s sa  r e f l e x ã o  pode  ser  r e c o n s t i t u í d o  s e g u i n d o  a 
c o n s i d e r a ç ã o  de um t ex t o  d e s t i n a d o  ao c o l ó q u i o  S t endha l ,  i n t i t u l a d o  
M a l o g r a m o s  s e m p r e  ao f a l a r  do que  a m a m o s 25. Ne l e ,  Ba r t h e s  f a l a  da 
p a i x ã o  que  se s en t e  p o r  um pa í s  e s t r a n g e i r o  como uma e s p é c i e  de 
r a c i s mo às av es s a s ,  um e n c a n t o  com a d i f e r e n ç a ,  um e n f a d o  com o 
m e s m o ,  a e x a l t a ç ã o  do o u í r o  e x p e r i m e n t a d a  pe la  pa ixão ,  p a i x ã o  do 
o u t r o  que  es t á  ne l e  p r ó p r i o .  Es s a  a f i r m a ç ã o  c hama  a d e f i n i ç ã o  da 
v i age m,  a p r e s e n t a d a  em Le d e r n i e r  des  é c r i v a i n s  h e ur eu x ,  e que  se 
r e v e l a  c o m o  c o n f i r m a ç ã o  mai s  que  e x p l o r a ç ã o  e t r a n s f o r m a ç ã o  po i s .
I l  y  a c e r t e s  d ' a u t r e s  m o e u rs ,  d ' a u t r e s  l o i s ,  d ' a u t r e  m o r a l e s  qu e  les  
n ô t r e s ,  e t  c ' e s t  ce que  le v o y a g e  e n s e i g n e  ( . . . )  i l  n ' e s t  m ê m e  p a s  une  
o p é r a t i o n  de c o n n a i s s a n c e ,  ma i s  s e u l e m e n t  d ' a f f i r m a t i o n “  A pa i xã o  
p e l o  o u t r o  é i n v e s t i d a  em p o r m e n o r e s ,  em f r a g m e n t o s  s i g n i f i c a n t e s  
q u e  se d i s s e m i n a m  à me d i da  que  o i n c i d e n t e  os f a z  e x p l o d i r .  
I n v e s t i m e n t o  es se ,  que  não  se c u l p 2 pe l a  d e s o r d e m  ( B a r t h e s  j á  
a s s u m i r a  que  a d e s o r d e m  é p r e f e r í v e l  à o r d e m  que  de f or ma) ,  que  essa  
p a i x ã o  p l u r a l  e n f i m d e s p e r t a .  No e n c o n t r o  c o m  ® o u t r o  el e  s en t e  a 
p a i x ã o ,  c o n s t r ó i  s e n t i d o s  e ao me s mo  t e mp o  l e i hbr a ,  c o n f i r m a  o sal íer  
na  d o s a g e m  do e s q u e c i m e n t o .  L e m b r a r  é e s q u e c e r .  E é p r e c i s a me n t e ,  
c o m o  a f i r ma  B a r t h e s ,  p o r q u e  se e s q u e c e  que se lê.  Co n t r á r i a  a uma  
p e r s p e c t i v a  exc l us i va ,  na v i age m ao M a r r o c o s ,  as e x p e r i ê n c i a s

tem âe s e r  apresentada aqui como situada no limiar da história do Mundo''. (Ver: BURKE, Peter (oig.). A  Escrita 
da História: novas perspectivas. São Paulo, UNESP* 1992. p.97-131.
“ BARTHES, R-oland. O Rumor da Lingua. (Trad. Mário Laranjeiras) São Pauio, Brasüiense, 1988. p.300-309.
26BARTHES, Roland. Oeuvres Completes. Paris, Seiiil 1933. (tomo 1) p. 1238.



i n t e r a g e m na aná l i se  das p o s s i b i l i d a d e s  e das  t r a n s f o r m a ç õ e s  
d i s c u r s i va s ,  sob a p e r s p e c t i v a  o n t o l ó g i c a  do p r e s e n t e .  Daí  que  pa r a  
Ba r t h e s  a r e p r e s e n t a ç ã o  não se a s s oc i e  ao q u a d r o  mas  a r e - p r o d u ç ã o  
de uma p r á t i c a ,  aqu i l o  que  do p a s s a d o  a i nda  age.  a i nda  d i s pa r a  uma 
e s c r i t u r a .  Es sa  p r á t i c a  f u n c i o n a  co mo  p o n t o  de i n f l e xã o  en t r e  a 
a t u a l i d a d e  e a a n a mn è s e .  Re ve l a  como o e n u n c i a d o  se a r ma e qua i s  
f i gur as  mo b i l i z a .  A a n a m n è s e  mo d i f i c a ,  a í e g o r i c a m e n t e ,  o d i s c u r s o ,  
i n s t a u r a n d o  a c a t e g o r i a  do r e t o r n o  à,  a r e d e s c o b e r t a  da i d e n t i d a d e .  
De s l i z a n d o  s ob r e  a d i f e r e n ç a , o o l ha r  m e t a f ó r i c o  va i  c o n t e m p o r i z a r  
esta e s t ad i a  no M a r r o c o s  c o m os es c r i t os  de Sade .  De  f a t o .  a 
f o r ma ç ã o  do s a b e r  se dá no e n t r e c r u z a m e n t o  dos  o l ha r e s .  Ass im,  a 
busca  de uma  l e i t u r a  do o u t r o  acaba  p o r  r e s g a t a r  o o u t r o  de s i ,  o 
ou t r o  da r a c i o n a l i d a d e  e u r o p é i a :  Sade  — um e s c r i t o r  de v i a g e n s ,  
e t nó l og o  e h i s t o r i ó g r a f o .  É i n t e r e s s a n t e ,  ne s t e  p o n t o ,  a c o r d a r  a 
l e i t u ra  de B a r t h e s  à de Ba t a i l l e ,  pa r a  não p e n s á - l a  i s o l a d a m e n t e ,  de 
f o r ma  a u t ô n o m a .  Em um de seus  p r i me i r o s  e n s a i o s ,  L ' A m é r i q u e  
D i s p a r u e 1', Bat a i l l e  j á  e s b o ç a r a  um t r a ç a d o  s i mi l a r  ao de B a r t h e s  
a f i r ma n d o  q u e  a v i da  dos  po v o s  c i v i l i z a dos  da Amé r i c a ,  an t e s  de 
Cr i s t ó v ã o  C o l o m b o ,  e v o c a v a m ,  mai s  que  uma  a v e n t u r a  h i s t ó r i c a ,  a 
de v a s s i d ã o ,  as or g i as  de s c r i t a s  pe lo  M a r q u ê s  de Sade .  Or a ,  r e ­
p r o d u z i r  uma  p r á t i c a  é e n t ão  r a s u r a r : é e s c r e v e r  s o b r e , l i t e r a l me n t e :  
uma s o b r e - i m p r e s s ã o .  Na  l e m b r a n ç a ,  o t e x t o  e s q u e c i d o  é r e e s c r i t o .  
R e - c o n h e c e - s e  o t ex t o  pa r a  d i z e r  M a r r o c o s  (ou  A m é r i c a ) 28. T e o r i a  e
27BATAILLE. Georges. Oeuvres Complètes. Pans, Gallimard. 1970. (tomo 1) p.I57-158.

Sublinho aqui uma observação de Barthes, a propósito da escritura de Sade, que remete para o trabalho da 
linguagem de maneira continua, para um trabalho que faz, do escritor ladrão de palavras recortadas, brilhantes, 
sedutoras, palavras essas que tecem uma rede de sentidos emaranhando aqueles que se fizeram desejar: "En fait, 
cest ici le moment de le dire, hors le meurtre, il n'y a qu'un trait que les libertins possèdent en propre et ne



P r á t i c a ,  e mb u t i d a s  no espaço  do saber ,  í r a n s m u t a m - s e  em 
f e r r a m e n t a s  pa ra  r e v e l a r  um sen t i do ,  pa ra  c o l o c a r  a q ue s t ão  de como 
s i gn i f i c a r  a c u l t u r a ,  de como f a l a r  da l i t e r a t u r a .  Se c o m o  é a que s t ão ,  
r e - i n s c r i ç ã o  e r e i n t e r p r e t a ç ã o  são p o s i ç õ e s  que p e r mi t e m de s ve l a r  o 
f u n c i o n a m e n t o  da cu l t ur a  como c o n s t r u ç ã o  e da t r a d i ç ão  como 
i n v e n ç ã o . Ca be  e n t ão  ver  na cu l t ur a ,  como já o f i ze r a  o a l uno Ro l and  
Ba r t h e s  a p a r t i r  de Ni e t z s c h e ,  " l ' u n i i é  du s t y l e  a r t i s t i q u e  d a n s  t o u t e s  
l e s  m a n i f e s t a t i o n s  v i t a l e s  d ' u n  p e u p l e " 29 e a c o r d a r  q u e  "la c u l t u r e  
r é c u p è r e .  L a  r é c u p é r a t i o n  e s t  l a  g r a n d e  l o i  de  l ' h i s t o i r e . "36 Re f l e x ã o  
s e me l h a n t e ,  a p r e s e n t a ,  mui t os  anos  depoi s .  Homi  K.  Bh a b h a ,  ao 
a f i r ma r  que  a cu l t u r a  só se p r o d u z  no aio de s o b r e v i v ê n c i a  socia l ,  
a r t i c u l a n d o  c a t e g o r i a s ,  como.  t r a n s n a c i o n a l  e t r a n s l a t í c i o 3Ï, para  
b u s c a r  as p o s s i b i l i d a d e s  de d i s t i ngu i r  e x p e r i ê n c i a s  c u l t u r a i s  d i ve r s a s  
e seus s e n t i d o s  p a r t i c u l a r e s ,  é di zer ,  de i n v e s t i g a r  a c i r c u l a ç ã o  dos  
s i g n o s  nas  s i t u a ç õ e s  c o n t e x t u a i s  e s p e c i f i c a s  e nos  s i s t emas  soc i a i s  de 
v a l o r e s . Ass i m,  a d i me n s ã o  t r a n s n a c i o n a l  de t r a n s f o r m a ç ã o  cu l t u r a l
— mi g r a ç ã o ,  d e s l o c a m e n t o ,  r e l o c a l i z a ç ã o — f a z  do p r o c e s s o  de 
t r a d u ç ã o  c u l t u r a l  uma  f or ma  co mp l e xa  de s i gn i f i c a çã o ,  ou,  como 
af i rma o au t o r ,  "i he  n a t u r a l í i z e ã ) , u n i f y i n g  d i s c o u r s e  o f  " n a t i o n " ,

partagent jamais, sous quelque forme que ce soit: c'est la parole. Le maître est celui qui parle, qui dispose du 
langage dans son entier; (...) On dira à la limite que Je crime sadien n'existe qu'à proportion de la quantité de 
langage qui s'y investi, non point du tout parce qu'il est rêvé ou raconté, mais parce que seul le langage peut le. 
construire." Ver. BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Paris. SeuiL 1971. p.36/38.
29BARTHES, Roland. Oeuvres Complètes. Paris, SeuiL 1993. (tomo 1) p.!9.
Î0BRQCHIER- Jsan-Jacques. Vingt mois-clé pour Roland Barthes - Entretien, in Magazine Littéraire n° 97. 
fevereiro 1975. p.29.
31 Para Hoird K. Bhabha, " Culture as a strategy o f  survival is both transnational and translational. It is
transnational because contemporain- postcolonial. discourses are rooted in specific histories o f cultural
displacement, (...). Culture is translational because such spatial histories o f  displacement (...) make the question
o f how culture signifies, or what is signified by culture, a rather complex issue.” Ver: BHABHA- Homi K. The
location o f  culture. New York, Rouîiedge. 1994. p. ! 72.
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"p e o p l e s ", or  a u t h e n t i c  " t a l k ” t r a d i t i o n ,  t h o s e  e m b e d d e d  m y t h s  o f  
c u l t u r e ' s  p a r t i c u l a r i t y ,  c a n n o t  be r e a d i l y  r e f e r e n c e d , " S2 P a r t i n d o  
dessa  a s s e r ç ã o ,  a e s t r u t u r a  p e r f o r m a t i v a  da i n s c r i ç ã o  de Sade ,  nos  
t ex t os  de B a r t h e s  ou Ba t a i l l e ,  se a p r e s e n t a  co mo  uma i n s t â n c i a  
dúp l i ce ;  a m i g r a ç ã o  do t ext o ,  sob u ma  l e i t u r a  g e n e r a l i z a d a ,  p o d e r - s e -  
ia a s s oc i a r  a um s i s t ema r e f e r e n c i a l  e u r o c ê n t r i c o .  To d a v i a ,  ba s t a  
c o n s i d e r a r  a e s c r i t u r a  de Sade  c o mo  um t ex t o  não  c a n ô n i c o ,  i m ­
p e r t i n e n t e  à i n s t i t u i ç ã o ,  para  que  sua i n s c r i ç ã o  se d e s c e n t r a l i z e ,  se 
d e s t e r r i t o r i a l i z e ,  r e t o r n a n d o  ao t e x t o  c o mo  um n ã o - l u g a r ,  uma  nã o -  
r e f e r ê n c i a .  e a g e n c i a n d o ,  de f o r m a  p a r t i c u l a r ,  o c a r á t e r  de c o n s t r u ç ã o  
da c u l t u r a  e i n v e n ç ã o  da t r a d i ç ã o .  R e s s e m a n t i z a n d o  a c u l t u r a  pe l a  
e n u n c i a ç ã o , ela p a s s a r á  e n t ão  a o p e r a r  s ob r e  a s i g n i f i c a ç ã o  e a 

i n s t i t u c i o n a l i z a ç ã o ,  ou,  em o u t r a s  p a l a v r a s ,  s u s c i t a r á  a q u e s t ã o  da 
a u t o r i z a ç ã o .  Q p r o c e s s o  e n u n c i a t i v o  va i  r e - i n s c r e v e r  as r e l a ç õ e s  
c u l t u r a i s  no p a r a d o x o  da lei  e da t r a n s g r e s s ã o ,  do que  é f i x o  e do 
que  é f l u x ó .  T e n t a n d o  t r i l har ,  e x p l o r a r ,  p e r s e g u i r  d e s l o c a m e n t o s  e 
r e - a l i n h a m e n t o s  s i g n i f i c a n t e s  dos  a n t a g o n i s m o s  e das a r t i c u l a ç õ e s  
c u l t u r a i s — o p r o c e s s o  e n u n c i a t i v o  va i  s u b v e r t e r  o r a c i o n a l  
h e g e m ô n i c o  r e a r t i e u l a n d o  vo ze s  h í b r i d a s ,  e s p a ç o s  a l t e r n a t i v o s  de 
n e g o c i a ç ã o  cu l t u r a l .  A cu l t u r a  c o mo  e n u n c i a ç ã o  ab r e  p o s s i b i l i d a d e s  
pa r a  ou t r os  t e m p o s  de s i g n i f i c a ç ã o  e o u t r o s  e s p a ç o s  de n a r r a ç ã o ,  
t r a ü g r e d i n d o  des sa  f o r ma  as p o l a r i d a d e s  do m e s m o  e do o u t r o ,  da 
colof l ia e da me t r ó p o l e .  Ass im,  ao o b j e t i v a r  o o u t r o , p o d e  se 
r e p r e s e n t a r  o r e t o r n o  de sua h i s t ó r i a  e e x p e r i ê n c i a .  Essas  a b o r d a g e n s  
d e s e n h a m u ma  nova  p e r s p e c t i v a  p a r a  a e s c r i t a  da h i s t ó r i a ,  uma
52Op. Cit. Loc. Cit
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pr á t i c a  d i s c u r s i v a  que  as s ume  o e s p a ço  do i ma g i ná r i o  na n a r r a t i v a  e 
d e s c e n t r a  a h i p o t é t i c a  p o l a r i d a d e  co l on i a l  e an t i c o l on i a l .  Na f o r m a  de 
um d i s c u r s o  p ó s - c o l o n  i a  l i s  t a ,  a i n t e r - r e l a ç ã o  e o e n t r e l a ç a m e n t o  de 
v á r i a s  c i v i l i z a çõe s ,  h i s t o r i c a m e n t e  i so l adas ,  a p r e s e n t a m- s e  como uma 
e s t r a t ég i a  h i s t o r i o g r á f i c a  a l t e r na t i va .  P a r t i n d o  de t r a d i ç õ e s  da 
s oc i o l og i a  do s u b d e s e n v o l v i m e n t o  ( t e n t a n d o  r evi sar  aque l a s  
p e d a g o g i a s  n a c i o n a l i s t a s . ou n a t i v i s  t a s , que l a n ç a m a r e l a ç ã o  da 
c o l ôn i a  e do i mp é r i o  numa  e s t r u t u r a  b i ná r i a  de o pos i ç ão ) ,  o d i s c u r s o  
p ó s - c o l o n i a l i s t a  b u s c a  i n a u g u r a r  uma nova  pe r s p e c t i v a  de l e i t u r a  do 
p r o j e t o  h i s t ó r i c o  e l i t e r á r i o  — em f u n ç ã o  de sua c o n c e p ç ã o  h í b r i d a  e 
h e t e r o g ê n e a  de v a l o r  cu l t u r a l  { X r a n s n a c i o n a l /  í r a n s l a t i c i o )  •-••• por  
me i o  da r e - i n t e r p r e t a ç ã o  e da r e - i n s c r i ç ã o  das a s s e r t i vas  de uma 
p e r s p e c t i v a  c o l o n i a l .  A p e r s p e c t i v a  p ó s - c o l o n i a l i s t a  i ns i s t e  em que  a 
i d e n t i d a d e  c u l t u r a l  e a po l í t i ca  são c o n s t r u í d a s  a t r avés  de um 
p r o c e s s o  de a l t e r i à a à e ,  a l t e r i d a d e  que é c o n f i r m a ç â o s a f i r ma ç ã o ,  
mai s  que  t r a n f o r m a ç ã o ,  de so r t e  que  "t o r e c o n s t i t u t e  t he  d i s c o u r s e  o f  
c u l t u r a l  d i f f e r e n c e  ( . . . )  r e q u i r e s  a r a d i c a l  r e v i s i o n  o f  t h e  s o c i a l  
t e m p o r a l i t y  in -which e m e r g e n t  h i s t o r i e s  m a y  be  w r i t t e n .  t he  
r e a r t i c u l a t i o n  o f  t h e  " s i g n "  in w h i c h  c u l t u r a l  i d e n t i t i e s  m a y  be  
i n s c r i b e d .  " 33 J u s t a m e n t e ,  b u s c a n d o  uma l i nha  de r e f l e xã o  pa r a  t e n t a r  
r e p r e s e n i a r  u ma  ce r t a  de r r o t a  o c i de n t a l  na a u t o r i z a ç ã o  da i d e i a  de 
c o l o n i z a ç ã o .  H o mi  K.  Bh a b h a  vai  r e t o m a r  o que ele chama  de t eor i a  
p ó s - e s í r u i u r a i i s t a .  r e s g a t a n d o  Ba r t h e s  e sua e x p l o r aç ão  do e s p a ço  
c u l t u r a l  ,!ho r s  de la f r a s e ” , para  f u n d a m e n t a r  seu d i s c u r s o .  A 
e x p l o r a ç ã o  bart .hesia.na deve aqui  ser  en t e n d i d a  como l e i t u r a  e a 
_ _ _ _ _ _ _
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le i t ura ,  como lugar  onde  a e s t r u t u r a  se d e s c o n t r o l a . 34 Com e f e i t o ,  se a 
cu l t u r a  é e n u n c i a ç ã o ,  o t ex t o  é o q u e  s e  c o l o c a  n o s  l i m i t e s  d a s  
r e g r a s  d a  e n u n c i a ç ã o .  O seu m o v i m e n t o  c o n s t i t u t i v o  é a t r a v e s s i a .  
Ao r e s s e m a n t i z a r  a c u l t u r a  co mo  e n u n c i a ç ã o ,  H o m i  K. Bh a b h a  s u p õ e  
a i n s c r i ç ão  de ou t r a s  p o s s i b i l i d a d e s  n a r r a t i v a s  que a b r i gam,  po r  
ex empl o ,  a l i nguagem m e t a f ó r i c a .  De  f a t o ,  é o o l ha r  m e t a f ó r i c o  de 
Bh a b h a  que.  m a n t e n d o - s e  no t r a b a l h o ,  na p r o d u ç ã o  da l i n g u a g e m,  
evoca ,  a pa r t i r  da i n v e s t i g a ç ã o  h o r s  d e  l a  f r a s e ,  es t e  e s p a ç o  de 
es c r i t u r a  cu l t u r a l  b e y o n d  t h e o r y , i S  Ne s s e  f r a g m e n t o  de r e t o r n o  a 
Ba r t h e s ,  a h i e r a r q u i a  e a s u b o r d i n a ç ã o  da f r a s e  são s u b s t i t u í d a s  pe l a  
de f i n i t i va  d e s c o n t i n u i d a d e  do t ex t o .  Ca b e  r e l e v a r  que  a n o ç ã o  de 
t ex t o  en vo l ve  a da l e i t u r a .  Co m o n a s c i m e n t o  do l e i t o r ,  a v o z  de 
o r i ge m ou a a s s i n a t u r a  do a u t o r ,  é a p a g a d a .  E v i d e n c i a d a  pe l o  
c o n c e i t o  de t ex t o  c o mo  c a m p o  m e t o d o l ó g i c o , a l e i t u r a  va i  
o p e r a c i o n a l i z a r .  em um p l a n o  e n u n c i a t i v o ,  a e m e r g ê n c i a  do 
i n d e t e r m i n a d o  e do c o n t i n g e n t e  t ex t ua l .  Na s  p a l a v r a s  de B a r t h e s ,  " o  
T e x t o  é um e s p a ç o  d e  d i m e n s õ e s  m ú l t i p l a s , o n d e  s e  c a s a m  e s e  
c o n t e s t a m  e s c r i t u r a s  v a r i a d a s ,  d a s  q u a i s  n e n h u m a  é o r i g i n a l :  o 
t e x t o  é um t e c i d o  d e  c i t a ç õ e s ,  s a í d a s  d o s  m i l  f o c o s  d a  c u l t u r a . " 36 
P o r t a n t o ,  t ex t o  é o e s p a ç o  das  p o s s i b i l i d a d e s  de n e g o c i a ç ã o  de 
s e n t i d o s  a g e n c i a d o s  pe l a  s u s p e n s ã o  dos  s i g n i f i c a n í e s  que o r i g i n a m 
d i s c u r s i v i d a d e s .  que  c r i s t a l i z a m n o v a s  s i g n i f i c a ç õ e s .  F u n d a r  uma  
d i s c u r s i v i d a d e  i mpl i ca ,  en t ã o ,  ' a a t i v i d a d e  de r e e s c r e v e r .  A

34Seria curioso aproximar essa idéia "hors de la frase'' à noção de exterior acionada por Michsl Foucault aceitando 
que essa noção também se dirige a linguística como uma crítica em relação ao discurso.
35BHABHA_ Homi K. Op. Cit. p. 179
36BARTHES. Roland. O Rumor da Língua. (Trad. Mário Laranjeiras). Sào Paulo_. Brasiliense, 1988. p.68-69.
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d i s c u r s i v i d a d e  se de f i ne  nas  c a t e g o r i a s  de a p r o p r i a ç ã o ,  de 
c o e x i s t ê n c i a ,  de t r a d u ç ã o ,  de mi g r a ç ã o .  A a t i v i dade  de r e e s c r e v e r  
s u p õ e  que  do t ext o  se r e c o n h e ç a  o p l u r a l  e com r e l ação  a ele,  ao 
t ex t o ,  s i t ue - s e  como p r o d u t o r  e não mai s  c o n s u mi d o r .  Ora ,  um 
d i s c u r s o  é en t ão  f u n d a d o r  na med i da  em que sua r e - p r e s e n i a ç ã o  é 
a t i va ,  a t ua l ,  na med i da  em que  age.  Pe l a  e s t é t i ca  do f r a g me n t o  co mo  
um d e s c o n t í n u o  que p u l v e r i z a  f r a s e s ,  i magens ,  p e n s a m e n t o s ,  
i m p e d i n d o  a f i xa ç ão  de um s e n t i do  t eo l óg i c o ,  de s v e l a - s e  uma 
e s t r a t é g i a  que  não  se de ixa  c a p t u r a r  no e n u n c i a d o  mas  que.  a r i gor ,  
p r o d u z  ou t r o s  t ext os ,  f u n d a  e f e c u n d a  ou t r o s  d i s cu r s os .  Pe l a  
t r a v e s s i a  do s i gn i f i c an t e ,  d i s p a r a d a  por  um i n c i d e n t e , d e s c o b r e - s e  a 
p a r t i r  de que  mo me n t o  a i r r u p ç ã o  do t ex t o ,  d e t o n a d a  pela l e i t u r a  do 
M a r r o c o s ,  pe l a  e s c r i t u r a  de I n c i d e n t s ,  vai  ge r a r  no v a s  
d i s c n r s i v i d a d e s .  A b o r d a n d o  o t e x t o ,  p r o v a n d o - o  com r e l a ç ã o  ao 
s i gno ,  c a p t u r a - s e  um f r a g m e n t o  do P r a z e r  do T e x t o  que s u s t e n t a  a 
t r a v e s s i a  de T a n g e r . De T a n g e r  a i n c i d e n t s ’, uma  l e i t u r a  do 
M a r r o c o s ,  uma es c r i t u r a  c u l t u r a l  r e s t a u r a d a  pe l a  r e i n t e r p r e t a ç ã o  e 
pe l a  r e i n s c r i ç ã o  d i s cu r s i va  de Homi  K.  B h a b h a :

Un s o i r ,  à m o i t i é  e n d o r m i  s u r  une  b a n q u e t t e  de bar ,  
j ' e s s a y a i s  p a r  j e u  de d é n o m b r e r  t ous  l es  l a n g a g e s  
qui  e n t r a i e n t  d a n s  m o n  é c o u t e :  m u s i q u e s , 
c o n v e r s a t i o n s . b r u i t s  de c h a i s e s , de v e r r e s , t o u t e  
une s t é r é o p h o n i e  d o n t  une  p l a c e  de T a n g e r  ( d é c r i t e  
p a r  S e v e r o  S a r d u y )  es t  le l i eu  e x e m p l a i r e .  En  mo i



a u s s :  c e i a  p a r l a i !  ( c ' e s t  b i e n  c o n n u ) ,  e t  c e l l e  p a r o l e  
d i t e  " i n t é r i e u r e "  r e s s e m b l a i t  b e a u c o u p  au b r u i t  de  
l a  p l a c e ,  à c e t  é c h e l o n n e m e n t  de  p e t i t e s  v o i x  q u i  me  
v e n a i e n t  de  l ' e x t é r i e u r :  j ' é t a i s  m o i - m ê m e  un l i e u  
p u b l i c ,  un s o u k :  en m o i  p a s s a i e n t  l e s  m o t s ,  l e s  
m e n u s  s y n t a g m e s ,  l e s  b o u t s  d e  f o r m u l e s ,  ei  a u c u n e  
p h r a s e  n e  s e  f o r m a i t ,  c o m m e  s i  c ' e û t  é t é  l a  l o i  d e  
ce l a n g a g e - l à .  C e t t e  p a r o l e  à  l a  f o i s  t r è s  c u l t u r e l l e  
et t r è s  s a u v a g e  é t a u  s u r t o u t  l e x i c a l e ,  s p o r a â i q u e  : 
e l l e  c o n s t i t u a i t  en moi .  à t r a v e r s  s o n  f l u x  a p p a r e i l ; ,  
un d i s c o n t i n u  d é f i n i t i f :  c e t t e  n o n - p h r a s e  n ' é t a i t  p a s  
à u l o u ! q u e I q u e  c h o se  q v. i n ' a u r a i  i p  a s e v. I a 
p u i s s a n c e  d ' a c c é d e r  à t a  p h r a s e . q u i  n ' a u r a i t  é t é  
a v a n t  l a  p h r a s e ;  c ’é t a i t :  c e  q u i  e s t  é t e r n e l l e m e n t , 
s u p e r b e m e n t ,  h o r s  de l a  p h r a s e 51.

A r e c o n s t i t u i ç ã o  d i s c u r s i va  da d i f e r e n ç a  c u l t u r a l  p a s s a  pela qu e s t ã o  
da a r t i c u l a ç ã o  h o r s  d e  l a  f r a s e . q u e s t ã o  r e s u l t a n t e  do e s t a do  
s u s p e n s o  de s i g n i f i c a ç ã o  que  i n c o r p o r a  2 r e - í o c a l i z a ç ã o .  o r e t o r n o  e a 
p e r d a  do s u j e i t o  ne s t e  p r o c e s s o  de r e i n s c r i ç ã o  i n f i n i t a  que se chama  
e s c r i t u r a .  P r o c e s s o  que eme r ge  num p r e s e n t e  e n u n c i a t i v o ,  num t e mp o  
h i s t ó r i c o  o p e r a c i o n a i í z a d o  pe la  p r á t i ca  t ex t ua l .  En f i m,  j u s t a m e n t e  
i sso que a e s t r u t u r a  p e r f o r m a t i v a  do t ex t o  I n c i d e n t s  desve l a ,  uma 
t e m p o r a l i d a d e  do d i s cu r s o ,  a saber ,  o j á  s uge r i do ,  p r e s e n t e
î7BA_RTHES. Roland. Le Plaisir du Texte. Paris. SeuiL 1973. p. 79
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e n u n c i a t i v o .  I n c i d e n t s  vê  e f a z  v e r  as p o s i ç õ e s  e f u n c i o n a m e n t o s  do 
su j e i t o  que  se d i f e r e n c i a m  pe l a  i n s c r i ç ã o  dos  v a l o r e s .  
P a r a d o x a l m e n t e ,  p o d e r - s e - i a  a c r e s c e n t a r  que  não há aí s u j e i t o ,  mas  
uma a t i v i d a d e ,  u ma  i n v e n ç ã o  c r i a d o r a ,  ou,  em uma pa l av ra ,  um ef e i t o  
de s i g n i f i c a n t e s  :

" é c r i r e  ne p e u t  a l l e r  s a n s  s e  t a i r e ;  é c r i r e ,  c ' e s t  
d ' u n e  c e r t a i n e  f a ç o n , se  f a i r e  s i l e n  d e u x  c o m m e  u n  
m o r t . d e v e n i r  l ' h o m m e  à q u i  es t  r e f u s é e  la d e r n i è r e  
r é p l i q u e ;  é c r i r e , c^ e s t  o f f r i r  dè s  le p r e m i e r  m o m e n t  
c e l t e  d e r n i è r e  r é p l i q u e  à l ' a u t r e .  L a  r a i s o n  en e s t  
q u e  le  s e n s  d ' u n e  o e u v r e  ( o u  d ' u n  t e x t e )  ne p e u t  s e  
f a i r e  s e u l ;  l ' a u t e u r  ne p r o d u i t  j a m a i s  q u e  de s  
p r é s o m p t i o n s  de s e n s ,  de s  f o r m e s , s i  l ’on ve u t ,  et  
c ' e s t  le m o n d e  qu i  l e s  r e m p l i t . ,ns

P r o b l e m a t i z a n d o  es se  mu n d o  d e f i n i t i v a m e n t e  c r i a d o r .  essa  
a t u a l i d a d e . b u s c a n d o  seu s en t i do  e de que  ma n e i r a  ele age q u a n d o  
fala de s sa  a t u a l i d a d e ,  F o u c a u l t  r eve l a  as o p e r a ç õ e s  que o d i s c u r s o  
mo b i l i z a r á ,  é d i ze r ,  "le d i s c o u r s  a à en r e p r e n d r e  en c o m p t e  s o n  
a c t u a l i t é , d ' u n e  p a r t , p o u r  y  r e t r o u v e r  s o n  l i eu  p r o p r e ,  d ' a u t r e  p a r t  
p o u r  en d i r e  le s e n s ,  e n f i m  p o u r  s p é c i f i e r  le m o d e  d ' a c t i o n  q u ' i l  e s t

î8BARTHES, Roland. Oeuvre Complètes. Paris. Seuil, 1993. (Tomo l)p. 1169.
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c a p a b l e  d ' e x e r c e r  à l ' i n t é r i e u r  de ce t t e  a c tu a l i t é "* 9. R e s g a t o  as 
p a l a v r a s  de F o u c a u l t  pa ra  s i t ua r  Ba r t h e s  com r e l a ç ã o  a um c o n j u n t o  
c u l t u r a l  c a r a c t e r í s t i c o  de sua a t u a l i d a d e .  P o d e r - s e - i a  l a n ç a r  a 
c o m p a r a ç ã o  um p o u c o  a d i a n t e  e a f i r ma r  que o que se pa s s ou  e n t r e  as 
n o t a s ,  os f r a g me n t o s  de uma v i agem,  e I n c i d e n t s ,  foi  a e s c r i t u r a . E 
o que  é a e s c r i t u r a ?  A e s c r i t u r a  é esse  e n t r e l u g a r  f u n d a d o r  de 
d i s c u r s i v i d a d e s .  "uma  p o t ê n c i a ,  f r u t o  p r o v á v e l  de  uma  l o n g a  
i n i c i a ç ã o ,  que d e s f a z  a i m o b i l i d a d e  e s t é r i l  do i m a g i n á r i o  a m o r o s o  e 
dá à s u a  a v e n t u r a  uma  g e n e r a l i d a d e  s i m b ó l i c a . " 40

39FOUCAULT, Michel. L'art du dire vrai, in Magazine Littéraire n° 294, maio 1984. p.36.
40BARTHES, Roland. O Rumor da Lingua, (trad. Mário Laranjeira) São Paulo, Brasiliense, 1988. p.308
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A n e x o s  I



PREMIER TEXTE

Le critique (s'il en existe encore)  n'est-il pas celui qui met en 
rapport des textes éloignés ? En voici un, très loin de moi : c'est mon 
tou t premier texte ; il-date de l’été 1933.En 1933, j’étais élève de Première A  au lycée Louis-le-Grand. 
Toute l’année, semaine après semaine, nous avions expliqué le Criton ; 
et pendant les vacances, dans la maison de mes grands parents, j ’avais 
trouvé un livre de Jules Lemaître, où ce contemporain d’Anatole France 
imaginait de rectifier la fin des grandes œuvres classiques en pastichant 
l’auteur (cela s’appelait : En marge de...) ; enfin, comme inévitable­
m ent, nous avions décidé avec quelques camarades de fonder une revue, 
ce me fu t  l ’occasion d’écrire pour cette revue —  qui, bien sûr, 'ne vit 
jamais le jour —  un pastiche de pastiche: je pastichais fuies Lemaître 
pastichant Platon. Je pus ainsi représenter sur la scène d’un petit texte 
tous les langages que j ’avais dans la tê te  : un peu de Gide, un peu de 
Flaubert, mais surtout le Grand Kessassement Scolaire, le Murmure des 
Classes : le style « Version grecque » (pastiché bien plus encore qtie 
Platon) e t le style « rédaction française » (responsable d’une certaine 
vulgarité dont je n’étais pas le m aître).Trois cultures sont ici emboîtées. D ’abord celle d’un lyceen 
de dix-sept ans, élève de « L ettres». 1933 : le surréalisme? Bataille, 
A rtaud ? Nullement ; Gide, Gide seul, au milieu d’un fatras de lectures 
qui mêlaient Balzac, Dumas, des biographies, les romanciers mineurs 
de 1925, etc. Ensuite, la culture scolaire : les classes de A  (latin-grec) 
étaient les classes nobles ; on y  élaborait une sorte de français spécial, 
un français de traduction, correct e t gauche ; de la culture grecque, la 
classe, en fait, ne disait rien, ne faisait rien désirer ; il fallait en sortir 
pour detnner ailleurs (à travers un peu de Nietzsche, un peu de statuaire 
quelques photographies de Nauplie ou d ’Egine) que la Grèce, ce pouvait 
être aussi la sexualité. Enfin, la culture générale : on ne la contestait 
pas (le pastiche, on le sû t, est une forme parfaitement bien intégrée :
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« a *  5 ^ . ^ ^  ■^  ft -ii,Vfĉ > *5« k. «*■» r* r~. -., ^  ■* o• S g s ^ s i - i

20
H
1— <

Pd
U

DQ
W :U
p4

_C .

-f<

w

ci v  - . ^  ^-T3 -w C 3 Cc w 2 o
5  S S2 w 2 w §•** ► 8

’ a ^  2

Z  T3 rtu - * 
U C
o o - 00 c*

co
rt C

* >

A & .
v  V

.• "O • * 
t:

. U, 3 
8

S u
« -S . 3  t 3.

■r S’ : S 

O u

fj *v> . 
C V 12 
«  h4 *«
«o'KL- 2v «1 2 E.S >

n  9

aC U n- -,w
a

- i
: § -
: S «“ «ti 3 i5 «O C5

0- crs —

.- -uS «*T3 i3
o au 3
«  t. J

v>

*8 &£ 3
O O

*a t-
* 033 a»c

a» .Ti *T3
I  =
1 - 1rt
a, o

-33

4i

‘ (J .. *■»

: 'q  g.re m
■«S'

<ai
c

3 C e' i
.§,-S*2 rt 4J*« D i_  —W>̂« * *33
5 *3 .b -410's s 

•p . *w g u
.5  2  a -S-:Q. I . 0
S3." -B: « ̂ « 3 V
a * -  »  _.“ -c o a J  c .3* =s §■a 0  -

.3  u H3 I1  -°  “  —
« ‘a s 2
— ft w
3 E 3 ^

G U41 V) ,tn
'a  c: 
ts c0 **1 s 
^  g
a  cd

tc w
A
uw

•8 <J 
O *0* u bOa ^

i: 3 n ejtOr-

4! S 
„  w  c .fij Q>
E-S  
P c

to o

§ 2  T. w3 C O ^ 
60 w

G >O rt£ *Ji 8 
‘ Sb.a1̂  tzj*  S"O
2  S*C rt
*a 5Vi *■*

.SP

V
-o

3 .53CT* f5 ■

O60
C

cQJ
£a>
'V
u

O -Q

*0
E
3

U3^ E *r

to
vt3

3 _ ^»*w
o u2  3O O'o rt •
c ^c* u

9 "^4 CJ v  _2  r» ‘-*< r;< -o ^ 3  h — 5s a
-o

I * ' 0
u

3 
Ck

4>C 3̂



I  .a .g
?  B „

I a o .

2 = ®  ' 
o  c  • 
S  35- .»

*T*< 4-> '
l-U * *"• V

a . * - 3 :
: « - S :

* ^ < 3  ■■‘tj ^«-i  ̂ »? - 
^  c

s
X

£
«£
«
Q
23
oA

u  "  w Js c  L  » " "  
« H J 3 - S

« 3  “  V  >-£ o c r 01 5 3 O-S -s «2 ft w « O 
-- . "j

 ̂•- .2 < |  
- c E J Î I

V 0>
*-* cV? ~o> 9  

•O
O *■>E w

« SP
w ’ t*
. t  ;

x  .
3

C w
_E “O

= « “ i  8 s«  "  u  u -3  tt: 
~ °  2  i  "  
•= 8  s , c

re -T3 w J2  3
P  3  —  *-»G V) w V •«■ ♦«- O

C Js "3  J£ 2  g  O u O u S*" ► «  N  F

«  « " ?  I .  rv C 
v  v  
C u  “  
60 C «

«2 «  a

«  Uc c 
< - §

c *-»_' p s
3  £~3 O

a .«  
o

«  >  
«- >

«o g  
cj -±i

Sc £  
«  g . 
*n

S - s -n* O is w 
t>
3  J5v>-*
CJ

*5S  J 2 c
O 4Ua, c
__ W »y  u  •«
S  ÏJT» E*S-S

. V *- to

3
a> o

5 2
f  J
£  o

r a — .w-
re

a  *-»

«  bO
£  U3

c c n 3
S UV
-. >

>  -CJ u*T3  ̂ o c> 1 (-3 C 
3 ~  ~
O- *-rt

CJ , n  «

g  e .rt f«

«
3  C ü ü •« rt
N • -  *C U 
w 3  o  

-C —  J2  LO 
U t i ; “

- -  «  § • - *  rt  ̂ c u y  .—s <  
* £ . ? .  
w 1J C w
«  J ï  fc* ” c , ‘S.Ë O C E

J U « - S
'8  S  -5 1
i- «  ,2 ." o
D C ‘ u  "  
U fV

«  x
0 2  ” i  
i> 3  V»E o c S
3  >  *-*

v uu -a *r 
3  C >.

- 2  2  «  T3 w 6O7-
S  g  ~  
S § g .a

r< W n~ «3 *-•3  -* u

u  U C
3  o
o> o

V
C C 3
O oj «J 

. i ;  £

*n "a

s « * i a  5 "*-> — a .t:
—  £ «  <u

0»
C 

^3 ^  
T3 O 

"p  
3  ^

"O
^  C ’

►i. ™>• *->« c
i  ^  8
c  E 2rt «çj ^
n ’a

vi Tj iu *-*

3ft o

s i
re o  

g «  
t
3  *3

Q<

►
3
OCu

'O

1 c
! - £ -  

U  «0
C

c S.
n o o

<  E
V5 .2ft in t  <

c 
o  

«  « «» V5

G.T3

.2 £ I ^
O 3  I ^

^  O *aj
W U* 3  ♦ -2 rt 60

£ 5  S 2
o  "r
=  a .

3 C XT *  

• "  g  
-2 Æ -e ec «CJ V ur> ^  
—  O

«  £  w s
••» Cu

^  c
«  o

o

S*.£
^  t«c  g
a  e

3  0 *̂  
?r* % **>Jz  «  *0
^  H O3  o  4-» 
q" O .*2m  t-
-B J ­’S c «C «4; w 
6> — 
Cta Cc w4-» O «
ÛÎ • -  wrt*-• C

^  «a £  
=  3 02 s

2  'K  —
»> y  "Sa> .2  ^
s  - a -2

c  S  -n  "P  q, X> ti

*-*4-» ü ft ,“1

s . î ’ i  2vu r< 3  to r
o

o  S  a - -  
«U< ^  «

u  "
‘Cl c

u ^ 4 j -
.V «  «  _

S  ü  '5Ô-S
•■ ^  «  -C

S  c

««c 2
_ T 3  W

’I ' s .  ** ■
2  3  
S i c

- S ’S  •£
o  3  *a>
u  ou  . .

< f- *° Bi
• U 3 a- 

u
. 3 »  -  - - nrt C 0 w

‘ S t s
‘C  g  «  o - E  

«  §• “
^  » I S  «
3  >~ • -

0) CJ

3  *5 C re 
O i-
u ^

3  «
a .  a

rt U 
^  U .O «fCrt Q> ^
-£  u C
'u  c  © 
*—* ^<^7= U.
^  ^  u

-a
c
«  O u> ^  
60 60

«  <  * «a  c  * :  "  ü. o  o  H
3  «  «  C g0 « JK — -J -J°* s. £ .. d •■• s «
ë ' S  «* D, S 60C « ■ h w1 °
s -

► ► à* g  f l
«  C C o3  M «1 .HM O Uc i; cl

E r s  3t  “  ’5 s sZ  «  «3
C t) -  S
"  .  2  «  „
V5 ‘ O Q< 3
(L/ * Mlvs r _

3  u
J  JS-
O. O
U
cj C 
U  3

55 «  

- i
W1 W O C> 4-»

2  j 3 ' u  «  5  

0  g s

V? t i
ty o

^  «  to-2-5 I4-f to • — » & IT w  CJ ÎC J r "
O _3
£  ' a  
E

«3

.2  >  
3  «
a  h

a - 2
3
0 3 

o

W)if) ■
3-
rt

' C
rt

4>t
U

<3
c0

M
*rt4-» a

ir
c

4-J
V 34 * 1«

0
VM CJ

c  ^
C -S  J£" V „ .*2 rt -5 w

«  nf ,,  .

«  —• 2 u L i  3  
«  •** «  
Q, 4J

rt w ^S " r£♦ rt U
4M QJ <"0
2  O,™ i;  w
y  *3 ■ *■«

'w \ 0 .  g  

u ' S . 5
c  3 ,-a  ‘rt «J

•U ^c ?î c 
J C  ï  c  U Ï - 5 -
. a  1 1  . s  g  ■« rf
s ^ . r s . s

«X _rt *03  1̂ 1rt y n<u *, *13 v 
e  &! d  d

a  8

O C
c  o
3

o « i3 
3  d
o  -• 
u  
3

fro 
U UV-< 1  3 0> *-* 

J- 3  
G< o

,Cei . r
c  •
o

•Tî . *> i l  t̂L
c  '
60 .

w 0w o  — _,

• I 3 - 3  s C iE -o ^
S ’ 0  Q , ^;  s y - j : ^

1 ~ ü cr v> »rt ••« u

3P< «
Û4.2»

.a  «  
•o  Q<

•— c —- *° * —
2  J ’g  
s  ù  * 2 . ^  S

"pc i2  
—• -  - a

§ • 2
v> _
C *T 
a  c  
*  rt 
-T * °5 cC< o  

Cm

<0 «  «4 *j-o u -!* — u ü « 7  r_  >  3 £0»  ^
^  Û . J R 7« £ - *

• «  n
^  p . « ’  a•5 K ^  «*S .“” » 2 *£

•o  ^  „  c  »
O.J5 cj c;

«-• »»> -n  «0 ^<y ^  ^  r- *-*rt ^  3 S «to 1- &> , w** c r  Si w.
<-* cjQJ CJ P  *2

O r* tl ~ .. Cm • — ^
C  w U 

W in 'U  ^  p,.3 J? ̂  w
O - ^  «  ^  K
u> Cu

U *<u 
'> *C
:
‘ c  
: c  
. o

S S £ 0

5 . Srt u 
£X

C
—r c* 3 w ,
.‘ S . 'S

3  
'r t  £  •s' w5. c4-. *3
G cr

E
J * S73 *0

£
3

lT £  ‘ u
.ï  w * ;  ï  uu c rtu o  '« »

^  £ -
JW _ o  •-c u o

ni u* ^  O  
•g . | ^ < ~

O °< 5 -C § 
*> hi S ' ^

w 'u  3  W 3  
G 4J Wk il-  V



G)

O  (ß 
—-  CJ

£  S-£ S- S- Ê3» !  § « . 2  =-= f  i  = i  = | s = ‘" ë
■£ *“ — 2 S f, ~  8 ? tf p o  S ® e c *■- '2 'S = —” c**^ J ^ :ï ® S » £■£

t* ■"*-*  ̂ tr tu p\^Q  v< m* r 1 <r P  v  '“*" ^  ■"■■’ £” tR _  j j  i^, o  <_» .—• ~  wt._ju  U  j-  « Í  O *  . « i ' 2  S  £  0J,£ C £  5; .7:  —  -< 0  ^  -  £  v  - £  Jr s  -w. . CJ> Qj C J"*  ̂* «J _« p ̂ p. t« Itmm -̂* ~ *“■ —* *— ■«■ ff! _,
. c ^ J U T J S ^ -  £ < „ £ « . - £ ”- « ? =  '= E ' c £ ° = — cC'= ^ .  = *" ,£ = S *-g s -  g . - * « 0  : ü S c , - c S ^ 8 - ' ; ï ï  „~“-ë'c =*° £  = " .8**^ © S «w *; C> • ^ *~-i •—« tj -x C *-* _ —O'» t/5 «» - O ^  O — ,—. •■ r~ cr>5 S-° = c S ? j ; ?  . -" -  = -ë -  ”  S & •- ? ~ - = ®;>E s o :  r  E = •" £ = E. -c- ö ' - 'E  - s o  o . . : - » - ^  « v "  . « S .«  r '? “ E. ï: £ tt ^  cL g w --

O  ^  » 2  C  ~  * ^ ”r r  < r - ^  >-/ w  J1 tC  fcß >4 Ä  ^
’«  ~  ‘ 's $ t  -rt 5 £ „-•« *- .«= «  i  o i  *£ = ~  to E £ «  «• = j  * £ £ = ï  «  = 3 c 3

T3 ûi —  S? 2  *— ^  T3 —  e  H u  c  r -  ' ^  ^  w ^  :  T' -  r  r: cc ß  - -r  er

__________S : ^  -53 s  £  -*= «  «g 5
G3 —• *-* *— "C — TT * «— O  w  •—’ TT ,—* m ~-r r\ rï —‘ Ĉ .̂3 _i ^  O V IcJ^t í  S —
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ALORS, LA CHINE ?

p a r  R O L A N D  BARTHES<*>

Dans  la p é n o m b r e  ca l me  des sa l ons  d ' a cc ue i l ,  nos  i n t e r l o c u t e u r s  (des  
ouvr i e r s ,  des p r o f e s s e u r s ,  des p a y s a n s )  s on t  p a t i e n t s ,  a p p l i qu é s  (tout,  
le mo n d e  p r e nd  des  no t e s :  nui  ennui ,  un s e n t i me n t  pa i s i b l e  de t r avai l  
c o mmu n ) ,  et  s u r t o u t  a t t e n t i f s ,  s i n g u l i è r e me n t  a t t en t i f s ,  non à no t r e  
i den t i t é ,  mai s  à n o t r e  é c ou t e :  c o mme  si, en f ace  de q u e l q u e s  
i n t e l l e c t ue l s  i n c o n n u s ,  il i mp o r t a i t  e n c o r e  à ce pe u p l e  i mme n s e  d ' ê t r e  
r e c o n n u  et c o m p r i s  c o mme  s' i l  é t a i t  d e m a n d é  ici  aux amis é t r a n g e r s  
non  la r é p o n s e  d ' u n  ac cor d  mi l i t an t ,  mai s  ce l l e  d ' un  a s s e n t i me n t .

On par t  p o u r  l a  Chine- mu n i  de mi l l e  q u e s t i o n  p r e s s a n t e s  et.  
semble- t - i l . ,  n a t u r e l l e s :  qu ' en  es i - i l .  l à - ba s ,  de la sexua l i t é ,  de la 
f e mme ,  de la f ami l l e ,  de la mor a l i t é ?  Q u ’en es t - i l  des s c i e nce s  
huma i n es ,  de la l i n g u i s t i q u e ,  de la p s y c h i a t r i e ?  Nou s  ag i t ons  l ' a r b r e  
du savoi r  p o u r  que  la r é p o n s e  t ombe  et  que  nous  pu i s s i ons  r e v e n i r  
p o u r v u s  de ce qui  est  n o t r e  p r i n c i p a l e  n o u r r i t u r e  i n t e l l e c t ue l l e :  un 
sec re t  d é c h i f f r é .  Ma i s  r i en ne t ombe .  En un sens ,  nous  r e v e n o n s  
( ho r s  la r é p o n s e  p o l i t i q u e )  avec:  r i en.



On s ' i n t e r r o g e  a l or s  s o i - mê me :  et si ces ob j e t s  don t  nous  v o u l o n s  à 
t o u t  p r i x  f a i r e  des q u e s t i o n s  (le sexe,  le su j e t ,  le l a ngage ,  la s c i e nce )  
n ' é t a i e n t  que  des p a r t i c u l a r i t é s  h i s t o r i q u e s  et g é o g r a p h i q u e s ,  des 
i d i o t i s me s  de c i v i l i s a t i o n ?  No u s  v o u l o n s  qu' i l  y ai t  des  chos es  
i m p é n é t r a b l e s  p o u r  que  n o u s  pu i s s i o n s  les p é n é t r e r :  pa r  a t av i sme  
i d é o l o g i q u e ,  nous  s o mme s  des  ê t r es  du d é c h i f f r e m e n t ,  des  suj e t s  
h e r m é n e u t i q u e s ;  no u s  c r o y o n s  que n o t r e  t â c he  i n t e l l e c t u e l l e  est  
t o u j o u r s  de d é c o u v r i r  un sens .  La Chi ne  s emb l e  r é s i s t e r  à l i v r e r  ce 
s ens ,  non  p a r c e  qu ' e l l e  le cache ,  mai s ,  p lus  s u b v e r s i v e me n t ,  pa r c e  
q u e  (en  cela  b i en  pe u  c o n f u c é e n n e )  el le dé f a i t  la co n s t i t u t i o n  des 
c o n c e p t s , d e s  t h è me s ,  des  n oms ;  el le ne p a r t a g e  pas  les c i bl es  du 
s avo i r  c o mme  no u s :  le c h a mp  s é ma n t i q u e  est  d é s o r g a n i s é ;  la q u e s t i o n  
p o s é e  i n d i s c r è t e m e n t  au sens  est  r e t o u r n é e  en q u e s t i o n  du sens ,  no t r e  
s a v o i r  en f a n t a s m a g o r i e :  les ob j e t s  i d é o l o g i q u e s  que n o t r e  s oc i é t é  
c o n s t r u i t  son t  s i l e n c e u s e m e n t  d é c l a r é s  i m - p e r t i n e n t s .  C ' e s t  la f i n de 
l ' h e r m é n e u t i q u e .

N o u s  l a i s s ons  a l or s  d e r r i è r e  nous  la t u r b u l e n c e  des s ymbo l e s ,  nous  
a b o r d o n s  un pays  t r è s  va s t e ,  t r ès  v i eux  et  t r ès  neuf ,  ou l a  s i gn i f i a nce  
est  d i s c r è t e  j u s q u ' à  la r a r e t é .  Dès  ce mo me n t ,  un  c h a mp  n o u v e a u  se 
d é c o u v r e :  ce l u i  de la d é l i c a t e s s e ,  ou mi eux  e n c o r e  ( j e  r i s que  le mot ,  
q u i t t e  à le r e p r e n d r e  p l us  t a r d ) :  de la f a d e u r .
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Ho r mi s  ses pa l a i s  a n c i e n s ,  ses  a f f i c h e s ,  ses ba l l e t s  d ' e n f a n t s  et son 
P r e mi e r  Mai ,  la Ch i n e  n ’est  pas  co l o r i é e .  La c a mp a g n e  ( du  moi ns  
cel le que nous  avons  vue ,  qui  n ' e s t  pas  ce l l e  de l ' a n c i e n n e  p e i n t u r e )  
est  p l a t e :  a u c u n  ob j e t  h i s t o r i q u e  ne la r o m p t  (ni  c l o c h e r s  ni  ma n o i r s ) :  
au loin,  deux b u f f l e s  gr i s ,  un  t r a c t e u r ,  des  c h a mp s  r é g u l i e r s  mai s  
a s y mé t r i q u e s ,  un g r o u p e  de t r a v a i l l e u r s  en b l eu ,  c’es t  t ou t .  Le r es t e ,  
à l ' i nf i n i ,  est  be i ge  ( t e i n t é  de r os e )  ou v e r t  t e n d r e  ( le bl é ,  l e  r i z) ;  
pa r f o i s ,  mai s  t o u j o u r s  pâ l es ,  des n a p p e s  de co l z a  j a u n e  ou de ce t t e  
f l e u r  ma uv e  qui  s e r t  p a r a î t - i l ,  d ' e ng r a i s .  Nul  d é p a y s e m e n t .

* * *

Le thé ve r t  es t  f a d e ;  se r v i  en t o u t e  o c c a s i o n ,  r e n o u v e l é  r é g u l i è r m e n t  
dans  vo t r e  t a s se  à c o u v e r c l e ,  on d i r a i t  q u ’il  n ’ex i s t e  q u e  p o u r  
p o n c t u e r ,  d ' un  r i t ue l  t é n u  et  doux  les  r é u n i o n s ,  l es  d i s c u s s i o n s ,  l es  
vo j  ages:  de t e mp s  en  t e m p s ,  q u e l q u e s  g o r g é e s  de t h é ,  une  c i g a r r e t t e  
l égè r e ,  la p a r o l e  p r e n d  a i ns i  q u e l q u e  c h o s e  de s i l e nc i e ux ,  de pac i f i é  
( c o mme  il no u s  a s e mb l é  que  l ’éta i t  l e  t r a v a i l  dans  l es  a t e l i e r s  que 
nous  avons  v i s i t é s ) .  Le  t hé  est  co u r t o i s ,  ami c a l  mê me ,  d i s t an t  auss i ,  
il r e n d  exces s i f s  le c o p i n a g e ,  l ' e f f u s i o n ,  t o u t  le t h é â t r e  de la r e l a t i o n  
socia l e .

* * *



Qu a n t  au co r ps ,  la d i s p a r i t i o n  a p p a r e n t e  de t ou t e  c o q u e t t e r i e  (ni  
mo d e  ni  f a r d s ) ,  l ' u n i f o r m i t é  des  v ê t e me n t s ,  la p r o s e  des  ges t e s ,  
t o u t e s  ces  a b s e n c e s ,  mu l t i p l i é e s  le l ong  de f ou l e s  t rès  de ns es ,  i n v i t e n t  
à ce s e n t i me n t  i n o u ï  — p e u t - ê t r e  d é c h i r a n t — que le co r ps  n ' e s t  p l us  à 
c o m p r e n d r e ,  qu ' i l  s ’e n t ê t e ,  l à - bas ,  à ne  pas  s i gni f i e r ,  à ne pas  se 
l a i s s e r  p r e n d r e  dans  une  l e c t u r e  é r o t i q u e  ou d r a ma t i q u e  ( s a u f  sur  la 
s cè ne ) .

Ai - j e  pa r l é  de f a d e u r ?  Un  au t r e  mo t  me v i en t ,  p lus  j u s t e :  la Ch i ne  est  
pa i s i b l e .  La pa ix  (à quo i  l ' o n o m a s t i q u e  ch i no i s e  fa i t  si s o u v e n t  
r é f é r e n c e )  n ’es t - e l l e  pas  ce t t e  r é g i on ,  p ou r  nous  u t o p i q u e ,  où la 
g u e r r e  des sens  es t  ab o l i e ?  L à - b a s  le sens  est  annul é ,  e x emp t é ,  dans  ©
t ous  les l i eux où nous .  O c c i d e n t a u x ,  le t r a q u o n s :  mai s  il r e s t e  
d e b o u t ,  a r mé ,  a r t i c u l é ,  o f f e n s i f ,  là où nous  r é p u g n o n s  à le me t t r e :  

"dans le po l i t i q u e .

* * *

Les  s i gn i f i an t s  ( ce  qui  e x c è d e  le sens  et  le fai t  d é b o r d e r ,  s ’en al l er  
p l us  loin,  ve r s  le dés i r ) ,  l es  s i gn i f i a n t s  sont  r a r es .  En voi c i  t ro i s ,  
c e p e n d a n t ,  sans  o r d r e :  d ' a b o r d  la cu i s i ne ,  qui  est ,  on le sai t ,  la p l us  
c o mp l e x e  du m o n d e :  e n s u i t e ,  p a r ce  q u ’ils sont  là en qu a n t i t é  én o r me ,  
d é b o r d a n t e ,  les e n f a n t s  q u ’on ne se l asse  pas  de r e g a r d e r  a v i d e me n t ,



t an t  l eur s  e x p r e s s i o n s  (qui  ne sont  j a m a i s  des mi nes )  sont  d i ve r s e s ,  
t o u j o u r s  i n c o n g r u e s ;  enf in  l ' é c r i t u r e :  c ' es t ,  sans  dou t e ,  le s i gn i f i a n t  
ma j e u r ;  à t r a v e r s  les m a n u s c r i t s  m u r a u x  (il  y en a p a r t o u t ) ,  le 
p i n c e a u  du g r a p h i s t e  a n o n y me  (un  ouvr i e r .  un p a y s a n ) ,  
i n c r o y a b l e m e n t  p u l s i f  ( no us  l ' avon s  c o n s t a t é  dans  a t e l i e r  d ’é c r i t u r e ) ,  
j e t t e  dans  un seul  ac t e  la p r e s s i o n  des  c o r ps  et  la t ens i on  de la l u t t e ;  
et les c a l l i g r a p h i e s  de Mao,  r e p r o d u i t e s  à t o u t e s  les éche l l e s ,  s i gne n t  
l ' e s pa c e  ch i no i s  (un hal l  d ' u s i ne ,  un  pa r c ,  un pon t )  d ' un  g r a n d  j e t é  
l y r i que ,  é l é gan t ,  h e r b e u x :  ar t  a d mi r a b l e ,  p r é s e n t  p a r t o u t ,  p l us  
c o n v a i c a n t  ( p o u r  n o u s )  que la h a g i o g r a p h i e  h é r o ï q u e  v e n u e  d ' a i l l eu r s .

Te x te  i m p r i m é  d ' é p o q u e  S o n g  
( E x t r a i t  du M o n d e  c h i n o i s  de  
J a c q u e s  G e r n e  t. A r m a n d  C o l i n ) .



En s omme ,  à pe u  de ch os e  près ,  la Ch i ne  ne d onn e  à l i re que  son 
Text e  p o l i t i q u e .  Ce Tex t e  est  p a r t o u t :  aucun  doma i n e  ne lui  est  
s o u s t r a i t :  dans  t ous  les d i s c o u r s  que  nous  avons  en t e n d u s ,  la Na t u r e  
( le n a t u r e l ,  T e t e r n e ! )  ne pa r l e  plus  ( s a u f  sur  un poi nt ,  c u r i e u s e me n t  
r é s i s t e n t :  la f ami l l e ,  é p a r g n é e ,  s emb l e - t - i l .  pa r  la c r i t i q u e  me n é e  
a c t u e l l e me n t  c o n t r e  C o n f u c i u s ) .

Et  c e p e n d a n t ,  là e n c o r e ,  p o u r  t r o u v e r  le T e x t e  (ce que  nous  a p pe l ons  
a u j o u r d ' h u i  le T e x t e ) ,  il f au t  t r a v e r s e r  une vas t e  é t e n d u e  de 
r é p é t i t i o n s .  T o u t  d i s c o u r s  s e mb l e  en e f f e t  p r o g r e s s e r  pa r  un 
c h e m i n e m e n t  de l i eux  c o m m u n s  ( " t opo i ' '  et  c l i chés ) ,  a n a l o g u e s  à ces 
s o u s - p r o g r a m m e s  que  la c y b e r n é t i q u e  appe l l e  des " b r i ques " .  Quoi ,  
nu l l e  l i b e r t é ?  Si .  So u s  la c r o û t e  r h é t o r i q u e ,  le Text e  fuse  ( le dés i r ,  
l ' i n t e l l i g e n c e ,  la l u t t e ,  le t r ava i l ,  t ou t  ce qui  divi se ,  d é bor de ,  pa s s e ) .

iD' abord ,  ces  c l i c h é s ,  c h a c u n  les c o mb i n e  d i f f é r e m m e n t ,  non  se l on  un 
p r o j e t  e s t h é t i q u e  d ’o r i g i n a l i t é ,  mai s  s e l on  la p r e s s i o n ,  plus  ou moi ns  
vive,  de sa c o n s c i e n c e  p o l i t i q u e  (à t r a v e r s  le même  code ,  que l l e  
d i f f é r e n c e  e n t r e  le d i s c o u r s  f igé  de ce r e s p o n s a b l e  d ' une  c o mm u n e  
p o p u l a i r e  et l ' a n a l y s e ,  p r é c i s e ,  t o p i q u e  de cet  ouv r i e r  d un c h a n t i e r  
na va l  de S h a n g a ü ) .  En s u i t e ,  le d i s c o u r s  r e p r é s e n t e  t o u j o u r s ,  à la 
f a ç o n  d ' un  r é c i t  ép i q u e ,  la l u t t e  de deux  " l i gnes" :  sans  dou t e ,  nous ,  
é t r a n g e r s ,  n ' e n t e n d o n s - n o u s  j a m a i s  que  la voi x  de la l i gne  
t r i o m p h a n t e :  ma i s  ce t r i o m p h e  n ' e s t  j a ma i s  t r i o mp h a l i s t e ;  c es t  une

18 !



a l e r t e ,  un m o u v e m e n t  pa r  l eque l  on e m p ê c h e  c o n t i n û m e n t  la 
r é v o l u t i o n  de s ’épa i s s i r ,  de s ’e n g o u r d i r ,  de se f iger .  En f i n ,  ce 
d i s c o u r s  a p p a r e m m e n t  t r è s  codé  n ’exc l ut  n u l l e m e n t  l ' i n v e n t i o n ,  et 
j ’i rai  p r e s q u e  j u s q u ’à di re :  un ce r t a i n  l u d i s me ;  p r e n e z  la c a m p a g n e  
a c t ue l l e  co n t r a  C o n f u c i u s  et Lin Pi ao:  el le va p a r t o u t ,  et sous  mi l le  
f o r me s ;  son  nom mê me  (en  ch i no i s :  P i l i n - P i k o n g )  t i n t e  c o mme  un 
gr e l o t  j o y e u x ,  et la c a m p a g n e  se divi se  en j e u x  i nven t é s :  une  
c a r i c a t u r e ,  un p o è me ,  un  ske t ch  d ' e n f a n t s ,  au c our s  duque l ,  t out  d ’un 
c oup ,  une  pe t i t e  f i l l e  f a r d é e  p o u r f e n d ,  e n t r e  deux  ba l l e t s ,  le f a n t ô me  
de Lin  Pi ao:  le Te x t e  po l i t i q u e  (mai s  lui  s eu l )  e n g e n d r e  ces me n u s  
" h a p p e n i n g s " .

* # *

Mi c h e i e t  a s s i mi l a i t  la F r a n c e  d o n t  it r êva i t  à une  g r a n d e  p r o s e ,  état  
n e u t r e ,  l i sse,  t r a n s p a r e n t ,  du l a nga ge  et  de la soc i a î i t é .  P a r  
l ’e x t é n u a t i o n  des f i gu r e s ,  pa r  le b r a s s a g e  des  c o u c h e s  s oc i a l es  ( c ’est  
s ans  d o u t e  La mê me  ch o s e ) ,  la Chi ne  es t  é m i n e m m e n t  p r o s a ï q u e .  Dans  
ce pays .  l i eu d ' une  g r a n d e  e x p é r i e n c e  h i s t o r i q u e ,  1 h é r o ï s me  
n ’e n c o m b r e  pas .  On le d i r a i t  f ixé ,  tel  un abcès ,  sur  la s c è ne  de 
î ' o p é r a ,  du ba l l e t ,  de l ’a f f i che ,  où c ’est  t o u j o u r s  ( h o n n e u r  ou ma l i c e ? )  
la f e mme  qui  r e ç o i t  la c h a r g e  de h a u s s e r  le c o r p s  sur  ses e rgo t s  
p o l i t i q u e s ,  c e p e n d a n t  que dans  la rue .  dans  les a t e l i e r s ,  les éco l es ,  
s u r  les r ou t e s  de c a mp a g n e ,  un p e u p l e  (qui ,  en v i ng t - c i nq  ans  a déjà



c o n s t r u i t  une  n a t i o n  c o n s i d é r a b l e )  c i r cu l e ,  t r ava i l l e ,  boi t  son t hé  ou 
fa i t  sa g y m n a s t i q u e  s o l i t a i r e ,  sans  t h é â t r e ,  sans  bru i t ,  sans  pose ,  
b r e f ,  sans  h y s t é r i e .

R O L A N D  B A R T H E S  
Le Mo n d e ,  le 24 mai  1 9 74.

(*)  O ed i t o r  de Le Mo n d e  f a z  a s egu i n t e  nota  i n t r o d u t ó r i a :  Ro l a n d  
B a r t h e s  r e v i e n t  d ' un  v o y a g e  de t r o i s  s e ma i n e s  à Péki n .  Ch a n gha i ,  
Na n k i n .  L o y a n g  et Sl an avec  P h i l i p p e  So l l e r s ,  Ma r c e l i n  P l eyne t .  Jul i a  
Kr i s t e v a .  To u s  t r o i s  m e m b r e s  de la r e vue  T E L  Q U E L ,  et F r a n ç o i s  
Wal .  Il n o u s  l ivre ici  ses p r e m i è r e s  s e n s a t i o n s .
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P r i m e i r o  Texto

O c r í t i c o  ( s e  i s s o  a i n d a  e x i s t e )  n ã o  é a q u e l e  q u e  c o i o c a  em 
r e l a ç ã o  t e x t o s  d i s t a n c i a d o s ?  Ei s  a q u i  um,  m u i t o  l o n g e  de mi m:  é o 
m e u  p r i m e i r í s s i m o  t e x t o ;  el e  d a t a  do v e r ã o  de 1 933 .

Em 1 9 3 3 ,  eu  e r a  a l u n o  de " P r e m i è r e  A " 1 no  l i c e u  L o u i s - l e - G r a n d .  
D u r a n t e  o an o  t o d o ,  s e m a n a  a p ó s  s e m a n a ,  h a v í a m o s  c o m e n t a d o  o 
C r i t o n ; e d u r a n t e  as f é r i a s ,  na  c a s a  de m e u s  a v ós .  eu  h a v i a  
e n c o n t r a d o  u m  l i v r o  de J u l e s  L e m a i t r e  o n d e  e s s e  c o n t e m p o r â n e o  
de A n a t o l e  F r a n c e  i m a g i n a v a  r e t i f i c a r  o f i m  d a s  g r a n d e s  o b r a s  
c l á s s i c a s  p a s t i c h a n d o  o a u t o r  ( i s s o  se c h a m a v a :  À m a r g e m  d e . . . ) :  
e n f i m ,  c o m o  e r a  i n e v i t á v e l ,  n ós  h a v í a m o s  d e c i d i d o ,  c o m  a l g u n s  
c o l e g a s ,  f u n d a r  u m a  r e v i s t a ,  f o i .  p a r a  m i m ,  a o p o r t u n i d a d e  de 
e s c r e v e r  p a r a  e s s a  r e v i s t a  — q u e ,  n a t u r a l m e n t e ,  n u n c a  v i n g o u  — 
u m  p a s t i c h e  de  p a s t i c h e :  eu  p a s t i c h a v a  J u í e s  L e m a i t r e  
p a s t i c h a n d o  P l a t ã o .  P u d e  a s s i m  r e p r e s e n t a r  s o b r e  o c e n á r i o  de  um 
p e q u e n o  t e x t o  t o d a s  as l i n g u a g e n s  q u e  t i n h a  na c a b e ç a :  um p o u c o  
de G i d e ,  u m p o u c o  de F l a u b e r t .  ma s  s o b r e t u d o  a G r a n d e  
R e p e t i ç ã o  E s c o l a r ,  o M u r m ú r i o  das  A u l a s ;  o e s t i l o  " v e r s ã o  g r e g a " 2 
( p a s t i c h a d o  b e m  ma i s  a i n d a  q u e  P l a t ã o )  e o e s t i l o  " r e d a ç ã o

Equivalente ao 2o ano do Colegial
*0 grifo é do autor.



f r a n c e s a "  ( r e s p o n s á v e l  p o r  uma  c e r t a  v u l g a r i d a d e  q u e  eu n ã o  
d o m i n a v a ) .

T r ê s  c u l t u r a s  e s í â o  aqu i  e n c a i x a d a s .  Em p r i m e i r o  l u g a r  a de um 
c o l e g i a l  de d e z e s s e t e  a n o s ,  a l u n o  de " L e t r a s " .  1 9 3 3 :  o 
s u r r e a l i s m o ?  B a t a i l l e ,  A r t a u d ?  De m a n e i r a  a l g u m a :  G i d e ,  só G i d e ,  
no me i o  de u ma  m i x ó r d i a  de l e i t u r a s  q u e  m i s t u r a v a m  B a l z a c ,  
D u m a s ,  b i o g r a f i a s ,  r o m a n c i s t a s  m e n o r e s  de 1 9 2 5 ,  e t c .  Em 
s e g u i d a ,  a c u l t u r a  e s c o l a r :  as c i a s s e s  de A ( í a í i m - g r e g o ) 5 e r a m  as 
c i a s s e s  n o b r e s :  n e l a  e l a b o r á v a m o s  u ma  e s p é c i e  de f r a n c ê s  
e s p e c i a l ,  um f r a n c ê s  de t r a d u ç ã o ,  c o r r e t o  e d e s a j e i t a d o :  da 
c u l t u r a  g r e g a ,  a c l a s s e ,  na v e r d a d e ,  n a d a  d i z i a ,  n a d a  f a z i a  
d e s e j a r :  era  n e c e s s á r i o  de l a  s a i r  p a r a  d e s c o b r i r  a l h u r e s  ( c o m  a 
„a juda de um p o u c o  de N i e í z s c h e ,  um p o u c o  de e s t a t u á r i a ,  a l g u m a s  
f o t o g r a f i a s  de N á u p l i a  ou de E g i n a )  que- a G r é c i a ,  p o d i a  s e r  
t a m b é m  a s e x u a l i d a d e .  E n f i m .  a c u l t u r a  g e r a l :  n ã o  s 
c o n t e s t á v a m o s  (o p a s i i c h e .  nós  o s a b e m o s ,  é uma  f o r m a  
p e r f e i t a m e n t e  b e m i n t e g r a d a :  n a d a  ma i s  r e s p e i t o s o  que  uma  
" z o m b a r i a " ) ;  e l a  p e r m a n e c i a ,  s e m  c o m p l e x o ,  c o m p l e t a m e n t e  
d i s t i n t a  da p o l í t i c a :  n ã o  é r a m o s ,  e n t r e t a n t o ,  d e s p o l i í i z a d o s ,  m u i t o  
p e l o  c o n t r á r i o :  n o s s o  g r a n d e  c o m b a t e  e r a  o f a s c i s m o :  no ano  
s e g u i n t e ,  em 1 9 3 4 ,  no l u g a r  de u m a  p e q u e n a  r e v i s t a  l i t e r á r i a ,  f o i  
um g r u p o  de " D e f e s a  R e p u b l i c a n a  A n t i - F a s c i s t a " .  c h a m a d o

sNa França existem vários tipos de cursos secundários classificados entre A e F. A é o grupo que estuda letras 
classicas.



D . R .  A . F . ,  q u e  f u n d á v a m o s  p a r a  n os  de f e n d e r  c o n t r a  as 
a r r o g â n c i a s  das  " J u v e n t u d e s  P a t r i o t a s " ,  m a j o r i t á r i a s  na t u r m a  de 
F i l o 4.

R e s t a m  os  f i g o s .  E l e s  e x i s t i a m ,  n c  j a r d i m  f a m i l i a r .  íá em 
B a y o n n e ,  p e q u e n o s ,  v i o l e t a s ,  n u n c a  m a d u r o s  o s u f i c i e n t e ,  ou 
s e m p r e  m a d u r o s  d e m a i s :  or a  s eu  l e i t e .  o r a  sua  p o d r i d ã o  
r e p u g n a v a - m e  e eu n ã o  g o s t a v a  d e s s e  f r u í o  ( q u e  em s e g u i d a  
d e s c o b r i  c o m p l e t a m e n t e  d i f e r e n t e  no M a r r o c o s  e a i n d a  
r e c e n t e m e n t e ,  no r e s t a u r a n t e  V o l t a  i re  o n d e  s e r v e m - n o  em g r a n d e s  
s o p e i r a s  de c r e m e  f r e s c o ) .  O q u e  me l e v o u  e n t ã o  a f a z ê - l o  um 
f í s i to t e n t a d o r ,  um f r u t o  i m o r a l ,  um f r u t o  f i l o s ó f i c o ?  M u i t o  
s i s a i p l e smení e ,  d e c e r t o ,  a l i t e r a t u r a :  o f i g o  era  um f r u t o  l i t e r á r i o ,  
b í b l i c o  e a r c á d i c o .  A m e n o s  q u e ,  p o r  t r á s  do f i g o ,  n ã o  h o u v e s s e ,  
o c u í t c .  o s e x o .  F j cí?5?

A m a r g e m  d o Cr i ion

Q u a n d o  C r i t o n  t i n h a  se r e t i r a d o  da p r i s ã o ,  S ó c r a t e s  t e v e ,  a p e s a r  
de t u d o ,  u m p e q u e n o  a p e r t o  no p e i t o .  " P o b r e  g a r o t o ,  d i s s e  ele  a 
E u m e ü  q u e  a c a b a v a  de e n t r a r ,  eie se i n c o m o d o u  p o r  n a d a ;  ma s  e r a

4No original Philo -abreviação de Phiiosophie. Filosofia.
5No original ém latim vuigar.
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v e r d a d e i r a m e n t e  i m p o s s í v e l  que  eu a c e i t a s s e .  O q u e  t e r i a m  
p e n s a d o  m e u s  a m i g o s ?  E a l é m d i s s o ,  p o d e r i a m  e l e s  ao m e n o s  
r e u n i r  o d i n h e i r o  n e c e s s á r i o ?  A c r i s e  a n d a  t ão  g r a n d e í  — Oh!  
I s s o  n ã o  é n a d a .  d i z  E u m e u ,  se tu q u i s e s s e s . . . ' '

N e s s e  m o m e n t o  o g u a r d a  L e u c i t h è s * 6 e n t r o u  t r a z e n d o  um p r a t o  de 
f i g o s  de C o r i n t o .  S o b r e  s e u s  f l a n c o s  i n f l a d o s  p e l a  m a t u r i d a d e ,  
a i n d a  e s c o r r i a m  a l g u m a s  g o t a s  g e l a d a s  de o r v a l h o ;  a p e l e  d o u r a d a  
e em a l g u n s  l u g a r e s  r a c h a d a ,  d e i x a v a  e n t r e v e r  as f i l e i r a s  de g r ã o s  
v e r m e l h o s  s o b r e  um l e i t o  de p o l p a  b r a n c a .  Do  p r a t o  de a r g i l a  
s u b i a  um f o r t e  p e r f u m e  de a ç ú c a r .  S ó c r a t e s  e s t e n d e u  a m ã o .  mas  
r e c o n s i d e r a n d o :  " P a r a  q u ê ? ,  d i s s e  e l e .  eu n ã o  t e r e i  t e m p o  s e q u e r  
de d i g e r í - I o s "  e s e u  p e i t o  a p e r t o u - s e  de n o v o .

E n t r e t a n t o ,  E u m e u .  d i s c r e t a m e n t e ,  c o m i a  os f i g o s .

P o r  vo l t a  da  n o n a  h o r a .  A p o l l o d o r e *  de C i l e n a ,  G l a u c o n * .  
A r i s t o d è m e * .  T i r é s i a s .  C r á t i l o ,  A l c i b í a d e s  e F e d r a  p e d i r a m  p a r a  
v e r  S ó c r a t e s .  E l e  p e r m i t i u .  L e u c i t h è s *  t r o u x e  e s c a b e l o s :  p o r é m  
t o d o s  p r e f e r i r a m  s e n t a r - s e  ao c h ã o  p a r a  d e s f r u t a r  o f r e s c o r  das  
l a j e s .  S ó c r a t e s  p e r m a n e c e u  s o b r e  seu  l e i t o .

6(N.da.T.) Os nomes próprios que não apresentaram equivalências em português, foram conservados no original e 
estarão indicados por um asterisco.



G l a u c o n *  f a l o u  p r i m e i r o :

" M e u  c a r o  S ó c r a t e s ,  d i s s e  e l e ,  n ã o  é n o s s a  v o n t a d e  i m p o r t u n a r - t e  
a i n d a  c o m n o s s o s  c o n s e l h o s  e n o s s a s  s ú p l i c a s .  C o n s i d e r a  
e n t r e t a n t o  se é j u s t o ,  se é n a t u r a l  q u e  n ó s ,  t e u s  a m i g o s ,  t e  
v e j a m o s  m o r r e r  s e m f a z e r  um g e s t o  p a r a  te s a l v a r .  Ao q u e  n os  
p a r e c e ,  n o s s o  d e v e r  s e r i a  de te f a z e r  s a i r  da p r i s ã o  m e s m o  sem 
t e u  c o n s e n t i m e n t o ,  p o i s  n ós  p e n s a m o s  que  é m e l h o r  que  a m a i o r i a  
u s u f r u a  a i n d a  de t e u  e n s i n a m e n t o ,  do que- d e i x á - l o  p e r e c e r  p o r  
c a u s a  de l e i s  r e s p e i t á v e i s  ma s  i n u m a n a s .  M a s  t a l  é 2 a s c e n d ê n c i a  
de  t e u  e s p i r i t o  s o b r e  nós .  c a r o  S ó c r a t e s ,  que  nós  n ã o  o u s a m o s ,  
n e m p a r a  te s a l v a r ,  e x e r c e r  v i o l ê n c i a s  s o b r e  t eu  c o r p o .  P o r t a n t o ,  
t e  s u p l i c a m o s  p a r a  n os  o b e d e c e r e s  de l i v r e  e e x p o n t â n e a  v o n t a d e  
e p a r a  n o s  s e g u i r e s . "

As s i m q u e  G l a u c o n *  t i n h a  a c a b a d o .  A p o l l o d o r e *  (de  CiLena)  
t o m o u  a p a l a v r a ,  o que  f e z  c o m a r t e :

" D i z - n o s  e n t ã o ,  ó S ó c r a t e s ,  o q u e  tu r e s p o n d e r i a s  aos  d e u s e s  se,  
a p r e s e n t a n d o - s e  d i a n t e  de t i .  e l e s  t e d i s s e s s e m :  "Tu n ã o  s a b e s ,  
S ó c r a t e s .  q u e  n a d a  se f a z  a q u i  em b a i x o  sem n o s s o  
c o n s e n t i m e n t o ,  e q u e  n e m  um ú n i c o  c a b e l o  dos  m o r t a i s  se m e x e  
s e m q u e  n ó s  o t e n h a m o s  d e s e j a d o ?  Di z ,  tu n ã o  0 s a b e s ?  —



S e g u r a m e n t e ,  eu o se i .  tu r e s p o n d e r i a s — E e n t ã o ,  d i r i a m  os 
d e u s e s ,  q u a n d o  C r i t o n  te p r o p ô s  f u g i r e s ,  n ã o  f o m o s  n ó s  q u e  o 
i m p e l i m o s  a i s s o ?  — Sem d ú v i d a — E d i z - n o s  a i n d a .  S ó c r a t e s ,  
q u e m p e n s a s  tu ser  o ma i s  c u l p a d o ,  o b o m e m  que  t r a n s g r i d e  as 
l e i s  a q u i  de b a i x o  ou a q u e l e  que  t r a n s g r i d e  ás l e i s  n ã o  e s c r i t a s  
dos  d e u s e s ?  — Sem d ú v i d a  a q u e l e  q u e  t r a n s g r i d e  as l e i s  não  
e s c r i t a s  dos  d e u s e s ,  r e s p o n d e r i a s  t u — E,  p r o s s e g u i r i a m  os d e u s e s ,  
n ã o  és tu e s s e  b o m e m ,  t u  q u e  p r e f e r e s  o b e d e c e r  aos  m o r t a i s ,  ma i s  
que  a n ó s .  os d e u s e s ,  que  te d e m o s  uma  m a n i f e s t a  p r o v a  de n o s s a  
v o n t a d e ?  C o n s i d e r a  t u d o  i s s o ,  S ó c r a t e s ,  d e p o i s  o b e d e c e - n o s  e 
s a l v a - t e ' ' .  As s i m f a l a r i a m  os  d e u s e s :  e tu.  S ó c r a t e s ,  o que  l he s  
r e s p o n d e r i a s ?

S ó c r a t e s  p a r e c e u  a b a l a d o  p e l o  d i s c u r s o  de A p o l l o d o r e * :  no 
e n t a n t o ,  c a l o u - s e .  E n t ã o ,  o b e l o  A l c i b í a d e s  ve i o  p e r t o  de l e  e p ó s -  
se a f a l a r .  E l o g i o u  as a l e g r i a s  da l i b e r d a d e ,  as da f u g a  e da 
v i a g e m  a Epi  g a u r o o n d e  o b a r c o  a l u g a d o  p o r  C r i t o n  de v i a  
c o n d u z i - l o s ,  se S ó c r a t e s  c o n s e n t i s s e .  S a i n d o  de lá.  e l e s  
a l c a n ç a r i a m ,  em p e q u e n a s  e t a p a s ,  T i r i n í o ,  c i d a d e  de A r g ó l i d a  
p o u c o  c o n h e c i d a ,  o n d e  e l e s  e n c o n t r a r i a m  o r e p o u s o  e a c i ê n c i a .  
El e ,  A l c i b í a d e s ,  c o n h e c i a  uma  m o d e s t a  casa  nas  e n c o s t a s  do 
M o n t e  A n a c h n a o s * .  com u m a  f i g u e i r a  em f r e n t e  a p o r t a ,  um
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b a n c o  de m á r m o r e ,  e um t e r r a ç o  q u e  p e r m i t i a  a v i s t a r  ao l o n g e  as 
c a s a s  de N á u p l i a  e de A s i m é * .  e a l é m — o ma r .  V i v e r i a m  t o d o s  l á .  
f e l i z e s  e s o s s e g a d o s ,  c o n t e n t a n d o - s e  com a l g u m a s  a z e i t o n a s ,  c o m 
a l g u n s  f i g o s  e c o m ' l e i t e  de c a b r a .  S ó c r a t e s  c o n t i n u a r i a  a i n s t r u í -  
l o s .  De  n o i t e ,  ao ca i r  da t a r d e ,  e l e  l h e s  f a l a r i a  da  a l ma ,  em f r e n t e  
ao mar .  que  l h e s  e n v i a r i a ,  p o r  c i m a  dos  b o s q u e s  de o l i v e i r a s  da 
p l a n í c i e ,  s eu  f r e s c o r  s a l g a d o  — c o m o  uma  s a u d a ç ã o  a f e t u o s a .  As 
v e z e s ,  um v i a j a n t e  s o l i t á r i o  p a r a r i a  na casa  d e l e s ,  a n t e s  de 
c o n t i n u a r  seu  c a m i n h o  em d i r e ç ã o  a M i c e n a s  ou C o r i n t o .  S ó c r a t e s  
lhe e n s i n a r i a  o v e r d a d e i r o  e o b e l o  — e i o d o s  se a l e g r a r i a m ,  
p e n s a n d o  q u e  n ã o  e r a m  os ú n i c o s  p r i v i l e g i a d o s  da s o l i c i t u d e  do  
m e s t r e .  A s s i m ,  S ó c r a t e s  a g u a r d a r i a  a m o r t e :  e p a r e c i a  q u e ,  
s o b r e v i n d o  no me i o  de u ma  v i d a  t ã o  d o c e  e t ão  p u r a ,  e l a  m e s m o  
r e t i r a r i a  da í  u ma  g r a n d e  d o ç u r a  e u m a  g r a n d e  p u r e z a ,  s e m  o q u e  
S ó c r a t e s  n ã o  p o d e r i a  e s p e r a r  a i m o r t a l i d a d e  da  q u a l  f a l a r a  p e l a  
m a n h ã  a F é d o n .

A l c i b í a d e s  c a l o u - s e ;  e d u r a n t e  a l g u n s  i n s t a n t e s ,  h o u v e  u m  g r a n d e  
s i l ê n c i o ,  p o i s  t o d o s  e s t a v a m  e m o c i o n a d o s .  At é  S ó c r a t e s  e s t a v a  
t r i s t e .  C r i t o n  e n t r o u  n e s t e  m o m e n t o :  A r i s í o d è m e  * l h e s  c o n t o u  os 
e s f o r ç o s  de s e u s  c o m p a n h e i r o s  p a r a  p e r s u a d i r  S ó c r a t e s .  C r i t o n  
e r a  um e s p í r i t o  p r á t i c o :  e l e  n ã o  p e r d e u  s eu  s a n g u e  f r i o ;  " S ó c r a t e s  
nã o  e s t á  m u i t o  l o n g e  de s u c u m b i r  às p a l a v r a s  de A l c i b í a d e s ,  
p e n s o u  e l e ;  p o u c a s  c o i s a s  b a s t a r ã o  p a r a  d e c i d í - l o  a f u g i r :  t r a t a - s e  
s o m e n t e  de be m e s c o l h ê - l a s ’' ,  e e l e ,  d i s c r e t a m e n t e ,  c h a m o u  o



g u a r d a  L e u c i t h è s *  e l he  d i s s e  a l g u m a s  p a l a v r a s  ao o u v i d o .  
L e u c i í h è s *  s a i u .

No e n t a n t o .  S ó c r a t e s  n ã o  o u s a v a  f a l a r .  C o m o  e s c o n d e r i a  de s eus  
d i s c í p u l o s  que  s u a s  p a l a v r a s  o t i n h a m  a f e t a d o  m u i t o  ma i s  do que  
d e m o n s t r a v a ?  O d i s c u r s o  de A l c i b í a d e s ,  s o b r e t u d o ,  f ô r a - i h e  uma  
c r u e l  t e n t a ç ã o .  E l e  t i n h a  de f a t o  r e f l e t i d o  m u i t o  d e p o i s  de s ua s  
c o n v e r s a s  c o m C r i t o n  e F é d o n .  S e u s  a r g u m e n t o s  o t i n h a m  
a t o r m e n t a d o  e e l e  a c h a v a  p e n o s o  s a c r i f i c a r - s e  p o r  c o i s a s  i ã o  vãs  
e i ã o  p o u c o  v a l o r i z a d a s  q u a n t o  as l e i s .  El e  t a m b é m  r e c e a v a  de 
f a z e r  s o f r e r  s e u s  a m i g o s ;  e n f i m ,  eíe p e n s a v a  o q u a n t o  s e r i a  
La me n t á v e l  q u e  seu e n s i n a m e n t o  f o s s e  r e p e n t i n a m e n t e  
i n t e r r o m p i d o ,  s em q u e  eí e  p u d e s s e  t o m a r  n e n h u m a  p r o v i d ê n c i a  
p a r a  p e r p e t u á - l o .  T o d a v i a ,  a l é m de t o d a s  e s s a s  r a z õ e s ,  e l e  s e n t i a  
e.® si u m  o b s c u r o  c o n f l i t o  q u e .  s o z i n h o ,  p a r e c i a  f a z é - l o  t i t u b e a r :  
er a  um d e s e j o  q u e  n ã o  a t i n g i a  em n a d a  o e s p í r i t o ,  mas  a n t e s  o 
c o r p o .  S ó c r a t e s  n ã o  p o d i a  p r e c i s á - l o  m e l h o r :  o q u e  o s o l i c i t a v a  
er a  m u i t o  v a g o  m a s  m u i t o  p o d e r o s o ,  e o f i l ó s o f o  p e r g u n t a v a - s e  
c o m a n g ú s t i a  se e l e  Í 2 s u c u m b i r  à c a r n e ,  d e p o i s  de t e r  r e s i s t i d o  
aos  ma i s  s u t i s  a t a q u e s  do e s p í r i t o .  N e s t e  m o m e n t o  L e u c i t h è s *  
e n t r o u  c o m um p r a t o  de f i g o s .  S ó c r a t e s  t e v e  u m c h o q u e ;  p a r o u  de 
p e n s a r  e c o n s i d e r o u  o p r a t o .  T o d o s  o l h a r a m  p o r q u e ,  de a c o r d o  
c om o q u e  l h e s  c o n t a r a  E u m e u ,  e l e s  e n t e n d i a m  que  os f i g o s  
c o n s t i t u í a m  o ú l t i m o  a s s a l t o  à v i r t u d e  de S ó c r a t e s .  Se S ó c r a t e s  
c o m e s s e  um f i g o .  i s t o  s i g n i f i c a r i a  q u e  e l e  c e d i a  às s ua  s ú p l i c a s .



S ó c r a t e s  t a m b é m  com p r e e n  d e u . " Nó s  n ã o  te i n f l u e n c i a r e m o s ,  
S ó c r a t e s ,  d i s s e  C r i t o n ” . T i r é s i a s ,  no e n t a n t o .  e n t r e a b r i u  
s u a v e m e n t e  a j a n e l a .  Um r a i o  de sol  v e i o  a c a r i c i a r  os f i g o s  e 
d e s c o b r i u  em s e u s  f l a n c o s  de o u r o  f e n d a s  s o m b r i a s  de o n d e  
e s c o r r i a  uma  t e p i d e z  a d o c i c a d a  q u t  i n e b r i a v a  os s e n t i d o s .  
S ó c r a t e s  f e c h o u  os o l h o s ;  foi  pa r a  v e r  a p e q u e n a  c a s a  de T i r i n t o ,  
c o m a f i g u e i r a ,  o b a n c o  e o t e r r a ç o ;  e e l e  t e v e  a i m p r e s s ã o  de 
s e n t i r  o g o s t o  d o s  f i g o s  m i s t u r a d o  ao g o s t o  ma i s  s a l g a d o  do v e n t o  
m a r i n h o ,  s í m b o l o  v i v o  da l i b e r d a d e .

E n t ã o ,  m u i t o  s i m p l e s m e n t e ,  e l e  e s t e n d e u  a m ã o  e c o m e u  u m f i g o .

«L

No f i n a l  d e s s e  d i a .  S ó c r a t e s  e s eus  d i s c í p u l o s  e s t a v a m  e s t i r a d o s  
s o b r e  a c o b e r t a  do n a v i o  que  os t r a n s p o r t a  v a p a r a  E p i d a u r o .  
H a v i a  t a m b é m  a a ma  de l e i t e  de S ó c r a t e s ,  E u r y m é d u s e *, q u e  n ã o  
t i n h a  c o n s e n t i d o  d e i x á - l o .  N i n g u é m  d o r m i a ,  ma s  t a m b é m  n i n g u é m  
f a l a v a .  T o d o s  s a b o r e a v a m  s i l e n c i o s a m e n t e  a d o c e  e m o ç ã o  de 
s e r e m  l i v r e s ,  de e s t a r e m  sós ;  S ó c r a t e s  n ã o  t i n h a  n e n h u m  r e m o r s o ,  
e t o d o s  s e n t i a m - s e  à v o n t a d e  com a t r a n q u i l i d a d e  do m e s t r e .  Só 
se e s c u t a v a  o m a r u l h a r  das  á g u a s  e o r a n g e r  da m a d e i r a  e das  
c o r d a s .  De  r e p e n t e ,  C r á t i l o  p ô s - s e  a r i r  s u a v e m e n t e  " E m que
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p e n s a s ? "  l h e  p e r g u n t o u  Cr i t o i î  — E n t ã o  C r á í i l o :  nEu p e n s o  na 
p r o s o p o p é i a  d a s  L e i s " .

H o u v e  um m a l - e s t a r .

U m p o u c o  d e p o i s ,  Fe t í r a  d i z :  " . . . E  a H i s t ó r i a ?  — A H i s t ó r i a ,  d i s se  
Sócr a t es . ,  b a h ; P l a t ã o  a r r u m a r á  i s s o ! "  E e l e  se v o l t o u  em d i r e ç ã o  
a E a r y m é d a s e *  q u e  t r a z i a  f i g o s  de  C o r i n t o  e um f r a s c o  de v i n h o  
de C r e t a .

R O L A N D  B A R T H E S



NA GRÉCIA

Na Gr éc i a ,  há t an t a s  i l has  que não s a b e m o s  se cada uma é o c e n t r o  ou
2 b o r d 2 de um a r q u i p é l a g o .  É t a mb é m o p a i s  das  i l has  v i a j a n t e s :  
Ac r e d i t a mo s  r e e n c o n t r a r  mai s  ad i a n t e  aque l a  que  a c a b a m o s  de de ixa r .

L e m b r o - m e  de que t udo  me p a r e c e u  mui t o  p e q u e n o :  em De l o s  nos  
p e n s a m o s  a b o r d a r  um r o c h e d o  l i mi na r ,  era a p r ó p r i a  i l ha.  Al guma s  
de s sas  i l has  são s i mpl es  r o c h e d o s ,  o u t r a s  pe r f i l am h o r i z o n t e s  
b r u m o s o s  em m a n h ã s  mui t o  c l a r as ;  o u t r a s  são c o b e r t a s  de b o s q u e s  de 
p i n h e i r o s :  ou t r a s ,  enf im,  s obr e  sua t e r r a  v i o l e n t a ,  ex p õ e m as g r a n d e s  
o s s a d a s  b r a n c a s  das c i da de s  e v a p o r a d a s .

Atenas

No v e r ã o  as r uas  são t ão  quen t es ,  t ão  s ecas ,  que  c h e i r a m  mal :  o l ei t e  
azedo ,  a c a r n e  e s t r a g a d a .  Os b a r r a c o s  de c a b e l e i r e i r o ,  s o mb r i o s ,  mai s  
f r e s c o s ,  f a z e m h e s i t a r  po r  sua mi s e r áve l  su j e i r a :  a ge n t e  se conf i a  a 
ele com i n q u i e t a ç ã o ;  mas  a ar t e  de b a r b e a r  com s u a v i d a d e  é na t u r a l  
ao mai s  m o d e s t o  r a p a z  que  o f az  m e l h o r  que  em Pa r i s ;  ele usa c r e mes  
mú l t i p l o s ,  d u v i d o s o s ,  mas  p a s s a d o s  com t an t a  l eveza  que esse  mág i co
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i mundo  a d o r m e c e  os t e mo r e s  e as r e p u l s a s .  O c a b e l e i r e i r o ,  o 
eng r axa t e ,  o i n d i v í d u o  com h a b i l i da de  para  dar  b a n h o  são t rês  
p r o d u t o s  f r e q ü e n t e s  dos  pa í se s  m e d i t e r r â n e o s ;  co mo  não  p o d e mo s  
an i qu i l a r  c o r r e t a m e n t e  a su j e i r a ,  a d o r n a m o - l a .  d a mo - l h e  um ve r n i z :  
nes ses  a s s u n t o s ,  não  se poupa  n a d a :  e c o n o m i z a - s e  mai s  água  que 
c r eme :  p o m a d a s ,  g r a xas ,  co s mé t i c os ,  a b u n d a m ,  s u b s t i t u e m o sabão ,  
como o ó l eo  p a r a  os an t i gos  gregos .

Em Fa l e r o  há u ma  p ra i a  es t r e i t a  onde  as p e s s o a s  vêm se b a n h a r :  a 
noi t e  chega ,  os  r e s t a u r a n t e s  e os c a s s i nos  se a c e n d e m;  mes a s  são 
d i s pos t a s  bem p r ó x i m a s  ao ma r  o b s c u r o ;  c o me - s e  s ép i a s  f r i t a s ,  
b e b e n d o  v i n h o  s ec o ,  e s pes s o ,  m i s t u r a d o  a um p o u c o  de r e s i na .  A 
a b ó b a d a  c e l e s t e ,  a onda  que  ba t e  s u a v e me n t e ,  es t a  t e r r a  onde  se pisa 
enf i m l u g a r e s  que  a c r e d i t á v a mo s  até en t ão  p u r a m e n t e  e t é r eos ,  o 
p e r f u m e  de e x o t i s m o  que  l anç a ,  aU. uma no i t e  de v e r ã o  a t r ave s s ada  
por  mús i ca s  e r o s t o s ,  t udo exal t a ,  t udo c o mp õ e  o q u a d r o  de uma 
a v e n t u r a .

Há a i nda ,  d i gno  de n o t a ,  em At enas ,  um g r a n d e  p a r q u e  p ú b l i c o  onde  
se dá e s p e t á c u l o s  n o t u r n o s  em um t ea t r o  de r e l va :  v i mos  aí uma 
p a l h a ç a d a  d e c l a m a d a  em um f r a n c ê s  e n g r a ç a d o ,  t ão d e f o r m a d o  qu a n t o  
o i ngl ês  f a l a d o  em n o s s o s  c i r cos .  Ás s i s í e - s e  a i sso,  n e g l i g e n t e me n t e ,  
c o me n d o  s o r v e t e s .



Os m o n u m e n t o s  de At enas  são t ão be los  qu a n t o  f r e q u e n t e m e n t e  se. 
di sse.  Iiá um b a i r r o  p e r i g o s o  de que gos t ava  mui t o ;  es t á  s i t uado  ao pé 
da Ac r ópo l e ;  são só ruas  c o me r c i a i s ,  cu r t a s  e es t r e i t a s ,  po r ém che i as  
de vida .  Eu p e r a m b u l a v a  po r  lá mui t a s  vezes .

Os Mu s e u s  são f r e s c o s  pa ra  o v i a j a n t e  t or r i f i  ca d o . O M u s e u  da 
Ac r ópo l e  é p e q u e n o ,  p r o v i n c i a n o ;  oc upa  o can t o  me no s  á r i do  do 
p l ana l t o :  um p o u c o  de ve r de ,  r e s t os  p e d r e g o s o s  a s s i na l am sua por t a  
i n f e r i o r ;  t e m - s e  a i mp r e s s ã o  de en t r a r  no es t úd i o  de um e s c u l t o r ,  em 
M o n t r o u g e  ou em F o n t e n a j ’:- mai s  ad i a n t e ,  en t r e  os c i p r e s t e s ,  f u s t e s  
mut i l ada s ,  r o d e l a s  de co luna  ex p r i mem sua b r a n c u r a  ao sol .

O Mu s e u  Na c i o n a l  c o n t é m be l as  e s t á t u a s ;  elas f azem s o n h a r .  Os 
má r mo r e s  es t ão  bem b r a n c o s  agora;  mas  d i z - s e  que no t e mp o  de sua 
a d o l e s c ê n c i a  es sa s  e s t á t ua s  p o s s u í a m ums  ap a r ê nc i a  ca rna l ;  os c o r p o s  
nus  e r am e n c e r a d o s  e v e s t i d o s  com uma  pa t i na  t r a n s p a r e n t e  e s edosa .  
Ou t r a s  e s t á t u a s  e r am c o l o r i da s ,  t i nha m e n o r me s  ol hos  p i n t a d o s ,  
o l ha r e s  f i xos  e d e s a j e i t a d o s  de b o n e c a .  Ta l vez  f os s e  de mau  gos t o ,  
mas como c o n c i l i a r  as e s t á t ua s  a t ua i s ,  e spéc i e s  de an jos  da vo l úp i a ,  
cujo nu g u a r d a  algo de. j a n s e n i s t a .  e a v i o l ênc i a  das t r a g é d i a s ,  seus  
c r i mes ,  seus  t r a n s e s ,  seus  c hor os ,  seus  a rdor e s ,  suas  n á u s e a s  e a 
e x a l í a ç à o  de suas  pa i xõ es  m o r a i s 0 Só r es t a  agora  o mui t o  d i s t i n t o ; a
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G r é c i a  foi  b a s t a n t e  hábi l  para  c o n s e g u i r  r u í n a s  mai s  b o n i t a s  que suas  
o b r a s  p r i mas ,  Pe l o  menos  r u í nas  u n i v e r s a i s ,  que  n ã o  d e s a g r a d a r a m a 
n i n g u é m ( e x c e t o  a São Pau l o) ,  c a p a z e s  de o r n a r  com igual  êxi to um 
ca s t e l o  da R e n a s c e n ç a ,  um p a r q u e  do s éc u l o  XVI I I  ou uma peça  de 
G i r a d o u x ;  mas  g o s t a r í a m o s  que às vezes ,  e s c a p a n d o  ao es t i lo pelo 
qua l  são t ão e l o g i a d a s ,  elas r e e n c o n t r a s s e m ,  na p a s s a g e m ent r e  uma  e 
o u t r a ,  a l guma  co i sa  de " i n a j u s t a d o ” 1 mai s  c o n f o r m e  a d e s o r d e m 
a d mi r á v e l  do m u n d o  e a pa ixão de seu t e mp o .

Ne m t udo  é de s sa  b r a n c u r a  l avada  que se vê nos  má r mo r e s  e nas  
o s s a d a s ;  a l guns  b r o n z e s  l anç am f l a ma s  ne g r a s :  es t a  massa  s ombr i a ,  
e s t e s  r e f l e x o s  c r ué i s ,  dão à n u d e z  um e f e i t o  mai s  i nc i s i vo ;  
c o m u n i c a m - l h e  não  se sabe que  c o l o r a ç ã o  de i n f e r n o ,  o que  pa r a  
a l gun s  a t o r n a  ma i s  a l i c i ant e .  A i m o b i l i d a d e  das  e s t á t uas  c o n t é m 
t a m b é m  uma  e s p é c i e  de p e r v e r s i d a d e  s o b r e n a t u r a l :  P i gma l i ão  es tá 
a p a i x o n a d o  p o r  sua obra .  Adme t o  que r  s u b s t i t u i r  em seu l ei to Al ces t e  
p o r  sua cóp i a  em má r mo r e ;  C o c t e a u  p o v o a  de e s t á t uas  seu f i l me  "Le 
Sang  du P o è t e " ;  t udo  i sso é s u r r e a l .  c o mo  o Mu s e u  de At enas  n ã o  é 
s e n ã o  o s u r r e a l  do Mu s e u  Gr év i n .  E n t r e  os g r e gos  há de ex i s t i r  ou t r o  
s u r r e a l .

1(N. da T.) "inconcertá”, no original, um neologismo de Barthes.
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Sala min a

P a r a  c h e g a r  a essa i l ha  c é l e b r e  e m b a r c a m o s  em um b a r q u i n h o  
s e m e l h a n t e  àq ue l e s  que f a z e m  o s e r v i ço  e n t r e  S a i n t - Ma l o  e D i n a r d ;  
na  c h e g a d a  p o d e - s e  t o m a r  um c a f é  sob  a b a r r a c a ,  el e  de ixa  na x í ca r a  
mi n ú s c u l a  uma b o r r a  d e n s a  e p e r f u m a d a  que  e s t a l a  sob o d e n t e  e que  
se l ava  n u m co po  g r a n d e  de ág ua  ge l a da ,  de m a n e i r a  que  es t e  d e f e i t o  
t o r n a - s e  uma  de l í c i a .

A l c a n ç a m o s  o e x t r e mo  da i l ha  em e s t r a d a s  ch e i a s  de uma  l ama  
c a l c i n a d a  pe lo sol :  l á,  um b o s q u e  r a l o  de p i n h e i r o s  a b r i gava  a l guns  
c a mp i s t a s ;  b l usas ,  c a mi s o l a s ,  p e n d i a m  en t r e  as á r v o r e s .  A g e n t e  se 
a f a s t a ;  o ar es t á  a b a f a d o ,  o m a r  c in t i la ;  b a i i h a mo - n o s  d u r a n t e  t o d a  a 
t a r d e ;  a água  é  t é p i d a ,  i móve l ,  p o u c o  p r o f u n d a ;  e m f r e n t e ,  a a l g u ma s  
b r a ç a d a s  a p e n a s ,  um l ongo  r o c h e d o ;  é uma  o u t r a  i l ha ,  da qua l  n ã o  sei  
mai s  o nome .  S o b r e  e s t a  t e r r a  c u r t a  e p l a n a ,  en t r e  es t a s  m a r g e n s  
n ua s ,  a f l o r a n d o  as águas  c a l ma s ,  a e s t r a t é g i a  de uma  b a t a l h a  de v e r i a  
s e r  de u ma  s i mp l i c i d a d e  c r u e l ,  i n t e i r a m e n t e  s u b me t i d a  à e v i d ê n c i a ;  
n ã o  são nem os c a mp o s  de a r g i l a  de Az i n c o u r t ,  onde  p e r e c e u ,  
m e d i e v a l  e imóvel* um e x é r c i t o  e n c a n t a d o ,  nem a p l a n í c i e  sem 
d e s e n h o  de Wa t e r l o o .
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Acrocôl iar*

No r e s t a u r a n t e  do G r a n d  A l e x a n d r e ,  p a r e c e  se p e r p e t u a r  uma t r a d i ç ã o  
da Gr é c i a  An t i g a :  c o me r  a c r o c ô í i a ,  ou se j a .  mi ú d o s ,  t udo  o que  
t r e me ,  f i ca  a v e r m e l h a d o  ( d e p o i s  e s v e r d e a d o )  no i n t e r i o r  dos  an i ma i s .  
Os a n t i gos  g r e g o s  g o s t a v a m mu i t o  de s s a s  c a r n e s  c o mp l i c a d a s  e 
d e c a d e n t e s ;  não  c omi am a s s a d o s  c o m p r a z e r ,  mas  os p r e t e r i a m  em 
f a v o r  de mi o l os ,  f ígados, ,  f e t o s ,  t i mo s  e ú b e r e s ,  t oda s  essas  c a r n e s  
mo l e s  e e f ê m e r a s ,  que t a l v e z  não c e s s a s s e m  de s e d u z i - l o s  q u a n d o  
c o m e ç a v a m  a se d e c o m p o r .  Em c o m p e n s a ç ã o ,  no que  diz r e s p e i t o  aos 
v i n h o s ,  e l es  e r am de uma  m o d é s t i a  sut i l ;  em gera l ,  só b e b i a m v i nho  
a b u n d a n t e m e n t e  b a t i z a d o  a p r o p o r ç ã o  de u m a  o i t ava  pa r t e  de v i nho ;  
i sso b a s t a v a  a mu i t o s  de l e s  p a r a  se e m b r i a g a r e m ;  só se be b i a  v i nho  
p u r o  c o m  o f i r me  p r o p ó s i t o  de se e m b r i a g a r  c o m p l e t a m e n t e .  É a 
p r o v a  4 e  uma  s o b r i e d a d e  e n g e n h o s a ,  s u s t e n t a d a  não p o r  v i r t u d e ,  mas  
pa r a  da r  um i mp u l s o  roais s ua ve  à l a r g a d a  da e mb r i a g u e z ,  dos  êx t a s es ,  
das  p a i x õ e s .  Uma  e m b r i a g u e z  ob t i d a  com p o u c o  v i n h o  é de 
q u a l i d a d e  o u t r a  que  a de uma  e m b r i a g u e z  ma c i ç a ;  e mb r i a g a r - s e  
p o u c a  co i s a  e r a  t oda  uma  a r t e  que  c o n d u z i a  a e s t a dos  de 
de l i c a d a  s i n g u l a r i d a d e ,  q u a s e  d i v i nos :  os Or i e n t a i s  — em t udo  
p r ó x i mo s  dos  G r e g o s — p r a t i c a v a m  a me s ma  a s c es e ;  há.  a 
r e s p e i t o ,  v e r s o s  de um poe t a  p e r s a .

^  (N.da.T.) Os nomes próprios que não apresentaram equivalências em português, foram conservado» no original e 
estarão indicados por um asterisco.

uma
com
uma
tão

esse
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E g i n a

B o s q u e  de p i n h e i r o s  mui t o  ba i xos .  S u b i d a  suave  r u mo  ao t e mp l o ,  ar 
p u r o  e m o l h a d o  da au r o r a  s o b r e  as r u í n a s  b r a n c a s  de Af a i a ;  d i v i s a - s e  
a c o s t a  c l a r a  do Át i co ;  uma co r t i na  de sol  envo l ve  os m á r m o r e s ,  as 
l i a na s ,  as e r vas ,  os b r a ç o s  t o r c i d o s  das  á r vores .  Há di as ,  b u s c a mo s  
a l gué m b o n i t o  que  nos  l e mb r e  o e s p l e n d o r  dos g r e g o s  a n t i g o s ;  a g o r a  é 
o o p o s t o  do que  e r am:  mui t os  são h o m e n z i n h o s  t r iguei ros , ,  de  t r a ç o s  
a c h a t a d o s ,  pe l e  ve l ha ,  de o l ha r  o l eo s o ,  den t e s  r u i n s ;  Sé  v i mo s ,  de 
be l o ,  um p a s t o r  de d e ze s s e i s  anos :  ele t i nha  m e c h a s  l o u r a s ,  o l hos  
azu i s ,  u m  p e r f i l  p u r o  e um ar  de g r aça  digno de V é n u s  que se 
d e r r a m a v a  s obr e  t o d a  a sua p e s s o a ;  era  C h a r m i d e * ,  er a  Lys i s* .  
C l í n i a s *  ou An t o l y c o s * :  em Eg i na ,  ele ve l ava  s o b r e  s eus  an i ma i s ;  
d e u - n o s  g r a n d e s  c a chos  de uva ,  e p o r  t o d a  p a r t e  ao r e d o r ,  o ar 
r e s p l a n d e c i a  de sol ,  e sob a  t e r r a  e s c u r a .  h r i l h a v a  um o r v a l h o  Ião 
f r e s c o  que  p a r e c i a  ác ido.

O v a s o  de P r i ma v e r a  r e p r e s e n t a  s o me n t e  doi s  h o m e n s  e uma  
a n d o r i n h a .  Fo i  p r e c i s o  v e r  um g e r â n i o  v e r me l h o  à p o r t a  do M u s e u  de 
E l êu s i s  pa r a  p e n s a r  que.  na Gr é c i a ,  o ve r ã o  não t em f l o r e s ;  a t e r r a  é 
t ão  v i o l e n í a ,  os v o l u me s ,  e não  e x a t a m e n t e  as c o r e s ,  a s u b s t â n c i a  do 
ar ,  e nã o  seu b r i l ho ,  e n v o l v e m de tal  modo  o o l ha r  • que  n ã o  se 
p e r c e b e  f a c i l m e n t e  que  a Gr éc i a  é r e s s e q u i d a .  No m o m e n t o  só hâ ,  em
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a l gumas  r e g i õ e s ,  v e r d e s  b r i l h a n t e s ,  r a c h a d o s  e l ogo  uma f l o r  r i j a ,  
g r ac i osa ,  não  mo l e ,  viva.  mas  seca ,  f l o r  de t e r r a  l i vre ,  na da  da 
es t uf a ,  n a d a  do  hú mu s ,  na da  de t ó r p i d o s  i n t e r i o r e s  áe  b o s q u e s .  
Ou t r o r a  e r am f l o r e s  mai s  n u me r o s a s ,  mai s  d o c e s ,  mas  s e mp r e  s i mpl es ,  
as f l o r e s - d e - l i s  v e r m e l h a s  e b r a n c a s ,  a r o s a ,  a í r i s ,  o a ç a f r ã o ,  a 
m a n j e r o n a ,  o j a c i n t o ,  o e u f ó r b i o  m a r i n h o ,  a v i o l e t a  e s cu r a ,  a ho r t e l ã ,  
o s e r pã o  e os a c i a n o s ;  f l o r e s  s o n o r a s  c o mo  n o m e s  de po e t a s :  A n y í é *, 
Mo e r o * ,  M é l a n i p p i d e * .  Er i n n a * .  Al ceu .  M n a s a í c a s * .  E u f e m o ,  e os 
g regos  b r i n c a v a m  de e n t r e l a ç a r  os doi s ,  f l o r e s  e nome s ,  c o mo  no 
cu r i os o  p o e m a :  a C o r o a  de Me l e a g r o .

As p l an í c i e s ,  os b o s q u e s ,  as c o l i na s  n ã o  t êm f l o r e s ;  p o r é m a l g u ma s  se 
r e f u g i a r a m  no pá t i o  dos  c o n v e n t o s  e das  i g r e j a s :  em Da f n í ,  ao  l ongo  
da e s c a d a  do p o p e ,  elas  se a q u e c e m  no sol  em v e l h o s  p o t e s ;  t ê m a 
s e r v i dão  f e l i z  dos  an i ma i s  d o mé s t i c o s .

É p o s s í v e l  q u e  os pa í s e s  m u d e m  as s i m sua  g e o g r a f i a  ao me s mo  t e mp o  
que sua h i s t ó r i a ?  J ama i s  s a b e r e m o s  de q u a i s  á r v o r e s ,  de qua i s  t e r r a s ,  
de qua i s  ág ua s  se e mb r i a g a r a m l o n ,  Aj ax.  C r é u s e *  ou C h a r m i d e * .
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Micenas ,  Argos ,  Tirinto

São t r ês  m o n t í c u l o s  de ca s c a l h o s  em uma p l a n í c i e  p e d r e g o s a .  O solo 
é negr o ,  não  n a s c e  nada  aJi. só c a s c a l h o s  p o n t u d o s .  En t r e  duas  
r u í n a s ,  um c o r r e d o r  de rocha  e s c u r a  com uma das p a r e d e s  t oda  
l u z e n t e  de u s u r a :  os r e b a n h o s  do re i ,  p a s s a n d o  e r e p a s s a n d o ,  
e n c u r v a r a m - n a ;  ela  b r i l ha  co mo  o vão  de um t obogã .  Can t os  s o mb r i o s  
t êm a ve r  c o m a c a r n i ç a ,  co mo  o ar  e s p e s s o  e t ó r r i d o  supõe  a e n o r me  
m o s c a  ne g r a ,  com e s p a r t i l h o  de c o l i b r i .  Há v e r e d a s  pa ra  fug i r ,  e l as  se 
e s t e n d e m  n os  e s c a r p a m e n t o s  c o mo  s e r p e n t e s  de l gadas .  Só há  f r e s c o r  
em um g r a n d e  t ú mu l o :  é uma  sala e s c u r a ,  que  t em ch e i r o  de t e r r a  
m o f a d a .  A c a b e ç a  e o c o r a ç ã o  t o n t e i a m s u a v e me n t e .

De p o i s ,  l e v a n t a d a  no c r u z a m e n t o  de duas  p i s t a s ,  na p l an í c i e ,  eis uma  
p i l h a  e n o r m e  de me l õe s  e de me l a n c i a s :  c a r mi ns ,  ocres ,  v e r d e s  
ác i dos ,  a ma r e l o s ,  r u i vos ,  a l guns  f r u t o s  ab e r t o s  p o s s u e m v e n t r e s  
r o s a d o s .

S a n t o r i n i  (é uma i lha v u l c â n i c a )

Al u g a mo s  u m b a r c o  e p a s s e a mo s  s ob r e  águas  o b s c u r a s ,  mui t o  ca l mas ;  
um ve l ho  e s eu  f i l ho  r e ma v a m,  eles não se a f a s t avam da s o mb r a  das ^  • 
f a l é s i a s  n e g r a s .  Toda  a b r a n c u r a  es t a va  r e f u g i a d a  no t opo  da i l ha ,  ou



mais  d i s ta n t e  s o b r e  o mar;  p e d r a s - p o m e  f l u t u a v a m  c i n z e n t a s  e s u a v e s  
c o m o  u m 2 p e l a g e m  de rato;  f i z e m o s  p r o v i s ã o  d e l a s ;  d e p o i s ,  c a n s a d o s ,  
as l a n ç a m o s  de v o l t a  à água;  e las  se  d e s f o l h a r a m  s i l e n c i o s a m e n t e  na 
e s t e i ra  do b a r co .

D elos

N i n g u é m  mais  h ab i t a  e s s a  i l h o t a .  Lá só  há uma t aber na  oa i xa  o n d e  se  
v e n d e m  t e l a s  b o r d a d a s  e p e q u e n o s  o b j e t o s  de m ad e i r a ;  lá a l m o ç a - s e  à 
b a s e  de o v o s  c o z i d o s ,  p e i x e s ,  p i m e n t a s  e a z e i t o n a s  s a l g a d a s :  2 

l i m o n a d a  r e f r e s c a  no  p o ç o  da i lha .

S e  a g e n t e  s o b e  s o b r e  o C v n t h e * ,  r e l e v o  p e d r e g o s o  da la rgur a  e a l tura  
de M o n t m a r í r e ,  p o d e - s e  s e g u i r  c o m  os o l h o s  t o d o s  os  c o n t o r n o s  da 
i lha;  entre  e s t a s  d uas  l a g u n a s ,  que  do 2 IÍ0 p a r e c e m  d i m i n u t a s ,  p o u c o  
m a i o r e s  que um j o g o  de c r i a n ça  s o b r e  a are ia ,  e s t av a  o p o r t o  s a g r a d o ;  
entre  os  do i s  o u t r o s ,  o p o r t o  c o m e r c i a l ,  e e s t e  r o c h e d o  p r ó x i m o ,  que  
eu p od e r i a  a l c a n ç a r  b r i n c a n d o  de nadár  um p o u c o ?  N ã o .  não  é ma i s  
D e i o s ,  já é uma outra  i lha  que  tem seu n o m e ,  seu p a s s a d o  e o u t r o s  
c u l l o s .  C o n t u d o  ár ida ,  d e f i n h a d a ,  d e s e r t a ,  D e l o s  e i m p o n e n t e ,  t i s - m e  
aqui  p a r a d o ,  q u a s e  no  p i c o  do C y n t h e * .  s o b r e  o m o s a i c o  de uma v i la  
romana:  os o l h a r e s  se e l e v a m ,  a i lha a u me n t a .  2 g e n t e  a v é  t o r n a r - s e  
o c en tr o  de um c i r c o  de C i c i a d a s  que  se  e n u m e r a m  em t o r n o  a e í a s  
c o m o  l a ç o s  a z u i s :  N a x o s ,  P a r o s ,  A n d r o s ,  T í n o s .  E ssa  s u c e s s ã o



o r d en a d a  de l u z e s  e de h o r i z o n t e s  roais s ó l i d o s ,  s i m b o i i z a - m e  as  
n ú p c i a s  da terra e da águ a .  em n e n h u m  l u g a r  m a i s  s u n t u o s a s  que  
aqui;  a i l ha  é o c e n t r o  de usi  e m b r a s a m e n t o  s o l ar ;  o s o i  i n s i s t e ,  e l e  
e n g r o s s a  o s a n g u e ,  entra p e l o s  o l h o s ,  p e l a s  o r e l h a s ,  a g e n t e  o o u v e .  é 
um s i l ê n c i o  t e r e b r a n t e ;  d e p o i s  e l e  d i l ue ,  a l i v i a ,  a s pi ra :  p r e n d e  a cada  
onda uma e s p a d a  de c h a m a s .  D e l o s  é uma i lha m á g i c a  o n d e  se c r u z a m  
c i n t i l a ç õ e s :  t o r n a - s e  p o u c o  a p o u c o  e s p e l h o ;  e s p e l h o  do q u e ?  P o u c o  
i m p o r i a ;  o s  e s p e l h o s  t êm uma b e l e z a  s o b r e n a t u r a l :  n ã o  c o n h e c e m  o 
que- r e f l e t e m  e n e m s e m p r e  r e f l e t e m  o que  v ê e m .

O m i l a g r e  d e s s e  e m b r a s a m e n t o  é seu  f r e s c o r ;  é l u z  em e s í a d o  puro ,  
q uas e  s e m  c a l or .  É c e r t o  q ue ,  lá em c i ma .  s o m o s  i n i c i a d o s  em a l g u m a  
c o i s a ,  que  a c h a m o s  ser  a G r é c i a ,  e que  t a l v e z  só  s e ja  o F o g o .  É 
p r e c i s o  s u b i r  o C y n t h e *  ao m e i o - d i a ,  a hora  m a i s  p e r p e n d i c u l a r ,  a 
hora reta e p r o f u n d a  o n d e  a c ha ma so lar  va i  ao c o r a ç ã o  das t er r as ,  ao  
f u n d o  d o s  p e i t o s ,  e t raça  s o b r e  o s  o l h o s ,  c o m o  um s i g n o ,  uma f e r id a  
de f o g o .  s e c a  c o m o  uma f e r i d a  de amor.

Ora a p ró p r i a  D e l o s  é a hora  m e r i d i a n a  da ma i s  m e r i d i a n a  das  terras;  
é o s u m o .  o e s p i r i t o ,  o á l c o o l ,  o f o g o  de u m m u n d o ;  bas t a  uma cer ta  
c o n j u n ç ã o  do s o l ,  da água  e da terra para s e n t i r  i s s o .

R o l a n d  B a r t h e s .



E Então,  A China ? ( * )

Na p e n u mb r a  c a l m a  dos  s a l õ e s  de  r e c e p ç ã o ,  n o s s o s  i n l e r l o c u t o r e s  
( op e r á r i o s ,  p r o f e s s o r e s ,  c a m p o n e s e s )  são  p a c i e n t e s ,  a p l i c a d o s  ( i o d o  
m u n d o  t oma n o t a s :  n e n h u m  t é d i o ,  um s e n t i m e n t o  c a l m o  de t ra ba l ho  
c o m u m ) ,  e s o b r e t u d o  a t e n t o s ,  s i n g u l a r m e n t e  a í e n í o s .  não à n o s s a  
i d e n t i d a d e ,  mas  à n o s s a  e s c u t a :  c o m o  se .  d i an te  de a l guns  i n t e l e c t u a i s  
d e s c o n h e c i d o s ,  i m p o r t a s s e  a i nda  a e s t e  p o v o  i m e n s o  ser  r e c o n h e c i d o  
e c o m p r e e n d i d o ,  c o mo  se f o s s e  p e d i d o  aqui .  aos  ami gos  e s t r a n g e i r o s ,  
não  a r e s p o s t a  de um a c o r d o  mi l i t a n t e .  mas aque la  de um 
c o n s e n t i m e n t o .

P a r t e - s e  para a C h i n s  m u n i d o s  de mil q u e s t õ e s  i m p e r a t i v a s  e. 
apar ent emen te . ,  n a t u r a i s :  qua l  o sent ido. ,  lá .  da s e x u a l i d a d e ,  da 
mul he r ,  da f a m í l i a ,  da m o r a l i d a d e ?  Qual  o s en t i do  das c i ênc i as  
h u ma n a s ,  da. l i n g ü í s t i c a ,  da p s i q u i a t r i a ?  Agi t a mos  a á r v o r e  do s a b e r  
para que a r e s p o s t a  caia  e p o s s a m o s  v o l t a r  p r o v i d o s  do que  é o n o s s o  
p r i n c i p a l  a l i me n t o  i n t e l e c t u a l :  um s e g r e d o  d e c i f r a d o .  Mas  nada cai .  
Nu m s e n t i d o ,  n ó s  v o l t a m o s  ( f o r a  a r e s p o s t a  p o l í t i c a )  com:  n a d a .

A g e n te  se p e r g u n t a :  e se e s t e s  o b j e t o s  que  q u e r e m o s  a t o d o  c u s t o  
t r a n s f o r m a r  em q u e s t õ e s  (o s e x o ,  o sujei to* a l i n g u a g e m ,  a c i ê n c i a )  
f o s s e m  s o m e n t e  p a r t i c u l a r i d a d e s  h i s t ó r i c a s  e g e o g r á f i c a s ,  i d i o t i s m o s



de c i v i l i z a ç ão ?  Q u e r e m o s  que. haja  co i sas  i mp e n e t r á v e i s  pa ra  que 
p o s s a mo s  p e n e t r á - l a s :  po r  a t a v i s mo  i de o l ó g i c o ,  somos  s e r e s  do 
d e c i f r a m e n t o ,  s u j e i t o s  h e r m e n ê u t i c o s ,  a c r e d i t a mo s  que nos sa  t a r e f a  
i n t e l e c t u a l  é s e m p r e  de d e s c o b r i r  um se n t i do .  Â China  p a r e c e  r es i s t i r  
em e n t r e g a r  esse  s e n t i d o ,  não p o r q u e  ela o e s c onda ,  p o r é m,  roais 
s u b v e r s i v a me n t e ,  p o r q u e  (e ni s so bem p o u c o  c o n f u n c i a n a )  ela d e s f a z  
a c o n s t i t u i ç ã o  dos  c o n c e i t o s ,  dos t emas ,  dos  nomes ;  ela não pa r t i l ha  
os a lvos  do s a b e r  c o m o  nós ;  o ca mpo  s e mâ n t i c o  é d e s o r g a n i z a d o ;  a 
p e r g u n t a  f e i t a  i n d i s c r e t a m e n t e  ao s en t i do  é devol v i da  em p e r g u n t a  do 
s en t i do ,  n o s s o  s a b e r  em f a n t a s ma g o r i a :  os ob j e t os  i d e o l ó g i c o s  que 
nossa  s o c i e d a d e  c o ns t r ó i  são s i l e n c i o s a me n t e  d e c l a r a d o s  
í m - p e r t i n e n í e s .  É o f im da h e r me n ê u t i c a .

De i x a mo s  e n t ão  p a r a  a t r á s  a t u r b u l ê n c i a  dos  s í mbol os ,  a b o r d a m o s  um 
paí s  mu i t o  va s t o ,  mu i t o  ve l ho  e mui t o  novo ,  onde  a s i g n i f í c â n c i a  é 
d i s c r e t a  a t é  a r a r i d a d e .  Â p a r t i r  desse  mo me n t o ,  um ca mp o  nov o  se 
d e s c o b r e :  o da d e l i c a d e z a ,  ou me l ho r  a i nda  a r r i s co  a pa l a v r a ,  pa r a  
r e c o n s i d e r á - l a  mai s  t a r d e  se p r e c i s o  for :  o da i ns i p i dez .

E x c e t u a n d o  seus  p a i á c i o s  an t i gos ,  seus  ca r t a z e s ,  seus ba l és  i n f a n t i s  e 
seu P r i m e i r o  de Ma i o ,  a Chi na  não é c o l o r i da .  O i n t e r i o r  (ao meno s  
aque l e  que  v i m o s ,  que  não  é a q u e l e  da ant iga p i n t u r a )  é p l ano ;  
n e n h u m ob j e t o  h i s t ó r i c o  o r o mp e  (nem ca mp an á r i o s ,  nem casas  
s e n h o r i a i s ) :  ao l o n g e ,  doi s  bú f a l o s  c inzas ,  um t r a t o r ,  c a mp o s
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r e g u l a r e s  mas  a s s i mé t r i c o s ,  um g r u p o  de t r a b a l h a d o r e s  em azul ,  é só.  
O r e s t o ,  s em l i mi t e s ,  é bege  ( l i g e i r a m e n t e  r o s a )  ou v e r d e  p a s te l  (o 
trigo .; o a r r o z ) ;  às vezes ,  mas s e mp r e  pá l i da s ,  f o l h a s  de co l za  a ma r e l a  
ou des t a  f l o r  ma l va  que serve,  p a r e c e ,  de a d u b o .  N e n h u m  desvio.

O chá  v e r d e  é i n s í p i d o :  s e r v i do  em t o d a s  as oc as i ões ,  r e c o v a d o  
r e g u l a r me n t e  em sua x í ca r a  com t a mp a ,  d i r í a mo s  que  ele só ex i s t e  
para p o n t u a r  com um r i t ua l  sutil, e suave  as  r e u n i õ e s ,  as d i s c u s s õ e s ,  
as v i age ns ;  de t e m p o s  em t e m p o s  a l g u n s  g o l e s  de chá .  um c i ga r r o  
l eve ,  a p a l a v r a  a s s u me  en t ão  algo de s i l e n c i o s o ,  de p a c i f i c a d o  ( c o mo  
nos  p a r e c e u  s e r  o t r a b a l h o  n os  a t e l i ê s  ^que v i s i t a mo s ) .  O chá é c o r t ê s ,  
e mesmo ami g á v e l ,  d i s t an t e  t a m b é m ,  ele  t o r n a  e x c e s s i v a  a 
c a ma r a d a g e m,  a e f u s ã o ,  t odo  t e a t r o  da r e l a ç ã o  s o e i a L

Qu a n t o  ao c o r p o ,  o d e s a p a r e c i m e n t o  a p a r e n t e  de t oda c o q u e t e r i a  
( n e m mo d o s ,  n e m ma q u i a g e m) ,  a u n i f o r m i d a d e  das r o u p a s ,  a p r osa  
dos  ge s t os ,  t o d a s  e s s a s  au s ênc i a s ,  mu l t i p l i c a d a s  ao l o n g o  das ma s s a s  
mui t o  de ns a s ,  c o n v i d a m pa r a  es t e  s e n t i m e n t o  i nc r í ve l  — t a l vez  
d i l a c e r a n t e — de que  n ã o  há  mai s  o que  e n t e n d e r  no  co r po ,  q u e  e l e  se 
obs t i na .  lá,  a n ã o  s i gni f i ca r ,  a não  se d e i x a r  a b o r d a r  em uma  l e i t ura  
e ró t i ca  ou d r a má t i c a  (a não  s e r  no  p a l c o ) .



Fale i  da i n s i p i d e z ?  Uma  ou t r a  p a l a v r a  me vem,  mai s  j u s t a :  a Ch i na  é 
t r a n q ü i l a ,  A paz  (a qual  a o n o m á s t i c a  c h i n e s a  f a z  t ão f r e q ü e n t e m e n t e  
r e f e r ê n c i a )  não  é esta r e g i ão ,  pa r a  nós  u t ó p i c a ,  o nde  a gue r r a  dos  
s e n t i d o s  está a b o l i d a ?  Lá os s e n t i d o s  sao a n u l a d o s ,  i s en t os ,  em t o d o s  
os l u g a r e s  onde  nós .  o c i d e n t a i s ,  o e n c u r r a l a m o s :  mas  ele p e r m a n e c e  
f i r me ,  a r ma d o ,  a r t i c u l a d o ,  o f e ns i vo ,  lá o n d e  nos  r e p u g n a  c o l o c á - i o :  
no po l í t i co .

Os  s i g n i f i c a n í e s  ( a q u i l o  que  exc ede  os  s e n t i d o s  e os f a z  t r a n s b o r d a r ,  
i r mai s  l onge ,  em .di reção ao d e s e j o ) ,  os s i g n i f i c a n t e s  são r a r os .  Eis 
aqu i  t r ê s ,  t o d a v i a ,  sem ordem::  p r i me i r o  a c u l i ná r i a ,  que  é. como 
s a b e mo s ,  a mai s  c o mp l e x a  do m u n d o :  de po i s  — p o r q u e  elas e s t ã o  lá 
em q u a n t i d a d e  e n o r me .  í r ans f co rdan t  e — as c r i a n ç a s ,  que s ã o  nos  
c a n s a m o s  de o l h a r  a v i d a me n t e ,  t a n t o  suas  e x p r e s s õ e s  ' .(que n u n c a  são 
t r e j e i t o s )  são v a r i a d a s ,  s e mp r e  i n c o n g r u e n t e s :  f i n a l me n t e  a e s c r i t u r a :  
é. sem dúvi da ,  o s i g n i f i c a n t e  ma i or :  a t r a vé s  dos  ma n u s c r i t o s  mu r a i s  
( e x i s t e m por  t oda  p a r t e ) ,  o p i nce l  do g r a f i s t a  a n ô n i mo  (um o p e r á r i o ,  
um c a m p o n ê s ) s i n a c r e d i t a v e l m e n t e  p u l s i v o  ( n ó s  o c o n s t a t a m o s  em um 
a t e l i ê  de e s c r i t u r a ) ,  l ança  em um ú n i c o  ato a p r e s s ã o  dos  co r p o s  e 2 

t e n s ã o  da l u t a :  e as c a l i g r a f i a s  de Ma o ,  r e p r o d u z i d a s  em t odos  as 
e s c a l a s ,  a s s i n a l a m o e s p a ço  ch i n ê s  (um ha l l  de  us i na ,  um p a r q u e ,  uma 
p o n t e )  com um g r a n d e  s a l t o  l í r i co ,  e l e g a n t e ,  h e r b o s o :  a r t e  ad mi r á v e l ,  
p r e s e n t e  em toda  pa r t e ,  mai s  c o n v i n c e n t e  (pa r a  n ó s )  que  a 
h a g i o g r a f i a  h e r ó i c a  v i nda  de a l h u r e s .
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Text o  i m p r e s s o  da época  So n g  
( Ex t r a í d o  do M u n d o  Ch i nês  de 
J a c q u e s  Ge r n e t .  Ar ma n d  Co l i n ) .

Em suma.  com mí n i ma s  v a r i a ç õ e s ,  a C h i n a  o f e r e c e  u n i c a m e n t e  a 
l e i t ura  de- seu Te x t o  p o l í t i co .  Esse  Texto es t á  p o r  t o d a  pa r t e ;  n e n h u m  
domí n i o  l he  é s u b t r a í d o :  em t odos  os d i s c u r s o s  que  o u v i mo s ,  a 
Na t u r e z a  (o n a t u r a l ,  o e t e r n o )  n ã o  fala mai s  ( s a l vo  n u m  p o n t o ,  
c u r i o s a m e n t e  r e s i s t e n t e :  a f a mí l i a ,  p o u p a d a ,  a p a r e n t e m e n t e ,  p e l a  
c r í t i ca  d i r i g i da  a t u a l m e n t e  c o n t r a  C -onfúcio).

E e n t r e t a n t o ,  até n i s so ,  p a r a  e n c o n t r a r  o Te x t o  (o que  c h a m a m o s  ho j e  
em dia de T e x t o ) ,  é p r e c i s o  a t r a ves s a r  u m a  v a s t a  e x t e n s ã o  de



r e p e t i ç õ e s .  T o d o  d i s c u r s o  p a r e c e  c o m e f e i t o  p r o g r e d i r  a t r avés  de um 
e n c a m i n h a m e n t o  de l uga r e s  c o mu n s  ( " t o p o i *  e '’c l i c h ê s " ) ,  a ná l ogos  a 
es t e s  s u b - p r o g r a m a s  que  a c i b e r n é t i c a  c h a ma  de " t i j o l os " .  O que.  
n e n h u m a  l i b e r d a d e ?  Sim.  Sob a c r o s t a  r e t ó r i c a ,  o Te x t o  d e r r a ma  (o 
des e j o ,  a i n t e l i g ê n c i a ,  a i ut a ,  o t r a b a l h o ,  t u d o  o que divide,  
t r a n s b o r d a ,  p a s s a ) .

P r i me i r o ,  es ses  c l i chês ,  c a da  u m os c o m b i n a  d i f e r e n t e m e n t e ,  não 
s e g u n d o  um p r o j e t o  es t é t i co  de o r i g i n a l i d a d e ,  mas  s e g u n d o  a p r e s s ão ,  
mai s  ou me n o s  viva ,  de sua c o n s c i ê n c i a  p o l í t i c a  ( a t r a v é s  do me s mo  
c ó d i g o ,  que  d i f e r e n ç a  en t r e  o d i s c u r s o  e s t e r e o t i p a d o  des t e  
r e s p o n s á v e l  p o r  uma  c o m u n a  p o p u l a r  e a an á l i s e ,  p r ec i s a ,  t ópi ca  
de s t e  o p e r á r i o  de um c a n t e i r o  nava l  de Sh a n g a i ! ) .  A segui r ,  o 
d i s c u r s o  r e p r e s e n t a  s e mp r e ,  à ma n e i r a  de  um r e l a t o  ép i co ,  a iut a de 
dua s  " c o r r e n t e s ’5: s em dúvi da ,  nós .  e s t r a n g e i r o s ,  nã o  ouv i mo s  s e n ã o  a 
v o z  da l i n h a  t r i u n f a n t e ,  mas  esse  t r i u n f o  n u n c a  é t r i un f a l i s i a ;  é um 
a l e r t a ,  um m o v i me n t o  pe lo  qual  i m p e d e - s e  c o n t i n u a m e n t e  a r e v o l u ç ã o  
de se e s p e s s a r ,  de se pa r a l i s a r ,  de se f i xa r .  En f i m,  esse d i s cu r s o  
a p a r e n t e m e n t e  mui t o  c o d i f i c a d o  não  exc l u i  a b s o l u t a m e n t e  a i n v e n ç ã o ,  
e eu c h e g a r i a  quas e  a d i ze r :  um c e r t o  l u d i s mo :  t o m e - s e  a c a mp a n h a  
a t ua l  c o n t r a  C o n f ú c i o  e Lin  P i ao :  ela es t á  p o r  t o d a  pa r t e ,  e sob mil 
f o r m a s :  seu p r ó p r i o  n o me  ( em ch i nê s :  P i l i n - P i k o n g )  soa como gui zo 
a l e g r e  e a c a m p a n h a  se d i v i de  em j o g o s  i n v e n t a d o s :  uma c a r i c a t u r a ,  
um p o e ma ,  um s ke í ch  de c r i anç a s ,  d u r a n t e  o qual ,  de r e p e n t e ,  uma 
g a r o t í n h a  m a q u i a d a  pa r t e  em doi s .  — com um gol pe  de s a b r e — en t r e



dois  passos ,  o f a n t a s ma  de Lin Pí ao:  O Te x t o  po l í t i co  (mas  ele só)  
e n g e n d r a  es t es  mi n ú s c u l o s  ‘" h a p p e n i n g s " .

Micheleí .  a s s i mi l ava  a F r a nça ,  com a qual  s onha va ,  a uma g r a n d e  
pr os a ,  e s t a do  ne u t r o ,  l i so.  t ransparente- .  da l i n g u a g e m e da 
s o c i a 1 i d a d e . Pe i a  e x t e n u a ç a o  das f  í g u r a s , peia  mi s t u r a  das c a m a d a s  
soc ia i s  ( é- se m duvi da  a m e s m a co i s a ) ,  a C h  1 n a é e m i n e n t e m e n t w 
p r o s a i c a .  Ne s s e  país .  l uga r  de uma g r a n d e  e x p e r i ê n c i a  h i s t ó r i c a ,  o 
h e r o í s mo  não obs t ru i .  Di r i amo-To f i xado,  tal  um a b c e s s o ,  s o b r e  o 
pa l co  da ópe r a ,  do bale .  do ca r t az ,  o n d e  é s e mp r e  ( h o n r a  ou 
ma l í c i a ? )  2 mu l h e r  que r e ce b e  o e n ca r go  de- e l eva r  o c o r p o  a uma 
a t i t ude  a l t i va  e a me a ç a d o r a ,  e n q u a n t o  que .  na rua .  nos  a t e i i e s .  
esc-oias,  nas  e s t r a d a s  de i n t e r i o r ,  um p ovo  (que .  em v i n t e  e c i nco  
anos .  -já c o n s t r u i u  uma naç ão  c o n s i d e r á v e l )  c i r cu l a ,  t r a b a l h a ,  bebe  
seu chá ou f a z  sua g i nás t i ca  so l i t á r i a ,  sem t e a t r o ,  s e m b a r u l h o ,  sem 
pose .  r e s u m i n d o ,  sem hi s t e r i a .

R o l  a n d  B a r í h e s
Le  M o n d e . 24 de mai o  de 19 74
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