ALFEU SPAREMBERGER

CAMPOS DE CARVALHOQO:

A Subjetividade Condicional

Disserta¢ ao de Mestrado em Literatura Brasileira

apresentada a Universidade Federal de Santa Catarina

Orientagao: Prof. Dr. RAUL ANTELO

Universidade Federal de Santa Catarina

.

. Floriandpolis

.Ndvembro, 1989



INTRODUCAOD tevecececocncsonnsecacocan

PRIMEIRA PARTE

Nas Trilhas do Modernismo .

SUMARIO

a) A revolucao recuperada ........

b) A matriz simbolista

c) O veio surrealista ..

o ® o =0 0 s 0 s

d) Visdo tragica 40 mundo ........

SEGUNBA. PARTE

Estratégia Compositiva ....ceeeeeovee.

TERCEIRA PARTE

A subjetividade - o interno ........ .

QUARTA PARTE

A tribo tecnizada - O eXterno .......

CONCLUSAO ...

BIBLIOGRAFIA

* e s 0 e 0 00

03

06

14
19

23

32

54

74

94

96



INTRODUCAO

A obra literaria de Walter Campos de Carva-
lho (1916- ), relativamente extensa, nao €& de todo des-
conhecida, nem se pode dizer, de outra parte, gue se trata
de obra completamente esquecida. Entretanto, esse escritor
mineiro, que acreditamos importante, ocupa espago restri-
to na histdria recente de nossas letras. Estreando na fic-
cao durante a década de 50, Campos de Carvalho realiza,
no nosso entender, o que Maric de Andrade julgava essencial
para uma literatura, ou seja, a consolidagaoc da meédia. 0
escritor de Uberabs intenta, naquela década, uma irrupcao
gue vai se tornar regra na literatura brasileira contempo -
ranea (depois da década de 60). Insdlita, pode-se concluir,
é a presenga de Campos de Carvalho na reflexao que se faz

acerca da produgao romanesca atual.

Escolhemos, como matéria desta dissertacao,
os dois primeiros trabalhos ficcionais do autor: Tribo (1954)

e A Lua Vem da Asia (1956). Esse seccionamento ocorreu em

fungao de recorréncias tematicas e também do processo - com- ..
positivo implicado em ambos os textos. Nao se pode excluir,
ainda, a preferéncia pessocal gque no inicio existia, princi-

palmente, com relagao ao romance A Lua Vem da Asia.
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A ficcao de Campos de Carvalho € pouco con-
vencional e marcada pela audacia. Retoma certa cologuiali-
dade buscada desde o Modernismo dos anos 20, fato gque o
filia a escritores como Mario e Oswald de Andrade. A frag-
mentagao do romance, a instauracao do insdolito no texto e
o recurso da ironia sao marcas da ficgao de Campos de Car-
valho e oriundas dessa filiagao. De outra parte, o contex-
to em gue se insere, década de 50, nao sO0 €& de retempera-

mento da ficcao modernista, como é produtor de varios des-

dobramentos estéticos de cunho vanguardista.

A obra de Campos de Carvalho pode ser vista
como uma literatura do contra. Contra a ordem social e o
aniguilamento dos espagos gue acabam impossibilitando a
constituicao da individualidade. Contra uma logica narrati-
va realista, de concatenacao dos elementos e de obedien-
cia a hierarguia, que resulﬁa,no trabalho do - ficionista
mineiro, em ausencia de razao e de recusa de uma expressao
de sentido. Nesta tentativa de superagao do pacto realis-
ta, imprime a introjecdao do insdiito no texto literario,

reconhecendo, assim, a inviabilidade da representacgao.

FinaYizando, pode-se afirmar a atualidade da
obra literaria do autor agui estudado. Escrevendo na dé-
cada de 50 o gue era excecao, esta - mesma - .resultou .. em
regra na ficgao brasileira nas décadas de 60 e 70. Exem-
plo dissc, ¢é detectado na narrativa em primeira pessoa que

identifica aguele que age (personagem) com a voz narrati-
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va, sem intermediagao, deste modo, entre narrador e mate-
rial narrado. A violencia da situacao é violencia também
na narrativa, o que, pela manutencao de um discurso direto

desconvencionalizado, aproxima-se estilisticamente da atual

ficcao brasileira.



PRIMEIRA PARTE

Nas Trilhas do Modernismo
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A) A revolugao <cecuperada

‘Uma consciencia profunda do presente, que ve
determinada tradicao ameacada pode empreender uma rearticu-
lacao historica do passado que nao implica na apropriagao
do mesmo no seu conjunto de fatos e personagens. Esta rear-
ticulacao nao dependera do conhecimento do passado naquilo
gue ele realmente foi. Mas significa tomar posse de uma "re-
miniscencia" 'quando aquela tradigao caminha para o con-
formismo e a institucionalizagao, no momento em gue O 1im-
pacto de negacao e escandalo resultam malogrados. Quando os
principais personagens do passado veem O mesSmo COmMO patri-
monio congquistado e possibilidadesde investimento esgo-

tadas.

Os romances de Walter Campos de Carvalho pu-
blicados na década de 50, Tribo (1954) e A 1lua vem da -Asia
(1956)f retomam e. intentam a concretizagao de = exXpressoes;:s=
revoluciondrias abertas pelo movimento modernista. A reapro-
priacao de uma atitude revolucionadria esta manifesta na ela-
boracao de codigos que preservem energias morais, na wmesma

medida em gue contemporiza com elas. Diante do presente sa-

* .
Usamos, na elaboragao deste trabalho, as seguintes edicoes: Tribo.Rio

de Janeiro, Pongetti, 1954; é lua vem EE Asia. 3ed. Rio de Janeiro, Co-

decri, 1977.
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turado de imediatez, de uma serie de imagens que perpassam ve -
lozes, uma manifestacao de consciéncia historica deste presen
te recorre as fontes e processos geradores de uma atitude

critica de avaliacao da realidade vigente.

O discursc vanguardista na ficgao brasileira
alcanga os anos gquarenta esvaziado de sua forga irruptiva. Es
ta preso a cristalizacdes precarias, clichés gque nao lhe dao
vigor suficiente para que mantenha o espirito revoluciondrio
dos primeiros anos. O saldo positivo é a abertura para a
pesgquisa estética, saldo nao reconhecido pela geracgao que
tenta edificar um novo ideario, a de 45, ideario de cunho for
malista e preciosista. O espago que se abre a reacgao de 45 ¢
possibilitado pela critica literaria que, de 30 em diante,
cria "muitas perplexidades", como observa Silvio Castro a res
peito de Mario de Andrade: "A perplexidade critica de Mario
de Andrade ja pode ser vista muito cedo, no seu famoso ensaio
'Os mestres do passado'. A duabia linha critica marioandradia-
na, sem duvida alguma, pode ser tomada como razao de ser do

(1)

espirito de reacao dos poetas de 1945"

"NOs éramos uns inconscientes", afirmaria Ma-
rio de Andfade ao fazer o balango autocritico do movimento
modernista. Sobre o grupo gue revolucionou a inteligencia na-
cional diria ainda tratar-se de "especulativos e nao especu-
ladores", "nada convincentes". Como patrimonio modernista, Ma&
rio afirma vigentes "tres principios fundamentais", impostos
pelo movimento de 22: "o direito permanente a pesqguisa .esté- ..
tica", "a atualizacao da inteligéncia artistica brasilei-
ra" e "a estabilizacao de uma consciencia criadora nacio-

(2)

nal" "0 Movimento Modernista", texto panoramico,

de cunho historico, misto de memoria e experien-
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cia pessoal, & precedido de “A Elegia de Abril",- em que
o autor afirma nao ter "a menor pretensao de dar, nes-
tas linhas, um remédio as anglustias novas da inteligén-
cia brasileira contemporanea" e recomenda que se atenda
mais a sensibilidade, conselho gue vem precedido por um

(3)

"talvez", pois vive "incerto"

A dubiedade critica marioandradiana pode
ser arrolada como um dos motivos da reagao levada a efei-
to pela Geracao de 45. A ausencia de uma postura radical
critico-revolucionaria sempre esperada da parte de Mario
autentica a reabilitacao dos canones parnasianos feita
pelo grupo de 45, tao combatidos pelos participantes da

Semana de Arte Moderna.

A base das atividades dos novos poetaé ti-
nha como preocupagao central uma atitude "séria" diante da
existencia, opondo-se ao que entendiam como "nao seriedade"
do movimento revolucionario de 22. Como reagao a vanguar-
da brasileira pretendem a edificacao de uma conscieéencia
formal nao praticada pelos modernistas e, atacando o in-
formalismo da vanguarda, declaram a "morte“ do "Movimen-
to de 22". Tirando proveito nao sé da dubiedade critica de
Mario de Andrade mas também do reforco a esta posicao
feita por Tristao de Ataide, que cunha a geracao de 45 de
"neo-modernista’, e da opiniao de outros criticos, os
novos poetas vao fazer afirmagdoes de um "absurdo cri-
tico" gue demonstra uma Viséo parcial do fenomeno moder-

nista: "Ora, O carater construtivista e formalista da
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geracao de 45 mostra, pelo seu poder de contestagao, que O
modernismo nao venceu as suas aversoes e preconceitos. A
sua doutrina circunscreveu-se, guase sempre, ao presti-
gio e consagragao dos excessos, desleixos e 1licengas gue
partindo do escandalo da liberdade do verso, na realidade
implantaram o preceito da escravizagao do poeta e um ver-

e . ... .. (4)
so-librismo instintivista e caotico" .

A reagao executada pelos "neo-modernistas"
surgiu, no entender de Tristao de Ataide, "“como uma pro-
longacao do modernismo". Porém, em trés topicos basicos,
0 "neo-modernismo" se distingue do movimento de 22 que
foi "contra tudo que representasse uma tradicao, um pas-
sado, uma permanencia": (a)"... o movimento nao vem de
improviso nem se manifesta como uma ruptura e sim como um
prolongamento"; (b) "... interesse pelas coisas universais",
contraposto por Tristao de Ataide com o modernismo, movi-
mento “eminentemente nacionalista" e "eésse trago é "tipi-
co do neomodernismo"; (c) "... primazia das preocupagoes
sociais e politicas quando o modernismo fora preferentemen-

(5)

te esteticista"

A "morte" do Modernismo €& decretada no I Con-
gresso de Poesia, realizado em Sao Paulo, 1948, -nas pala-
vras de Domingos Carvalho da Silva que afirmava a existen-
cia de uma "poesia nova no Brasil". Oswald é o dunico de
22 a protestar, mas nao € ouvido. A escritora Patricia Gal-
vao condena, licida e solitariamente, o "espetaculo triste
de um grupo de jovens satisfeitos consigo mesmos, pensando-

se até por excesso de expressao, desligados do passado
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imediato e remoto". Afirma ela que a data de 45 € "singu-
larmente aproveitada, pois se trata de um ano histodrico,
de transformacgao politica", para dizer ainda que "45 é ape-
nas a saida de uma prisao sem que Os prisioneiros liber-
tados saibam o que fazer de sua liberdade", gque os inte-
grantes de 45 "nao sao portadores de uma nova palavra de

(6)

ordem"

Patricia Galvao reconhece em 22 "um marco
revolucionario" que abalou o "mundo na literatura brasi-

leira" e foi interrompido em 1928. A "congquista" de 45, no

entender da escritora, "nao passa de uma sublimagao de 22,
gue armou o ‘'congresso para ter onde se expor", e con-
clui afirmando a necessidade de "uma outra revolugao pa-

ra substituir o movimento de 22". Paralelamente a criti-
ca ao grupo de 45, delineia os desdobramentos do movimento
intelectual modernista em trés correntes due distribuiu
as forcgas do grupo vanguardista: Mario de Andrade, Pproxi-
mo do Partido Democratico e do movimento constitucionalis-
ta; Oswald de Andrade na corrente do comunismo de militan-
cia; uma terceira, saida do "Anta", verde-amarela, musso-

(7)

linista, de Plinio Salgado e os integralistas .

A distribuigao nestes grupos "desviou com-
pletamente a literatura de suas possibilidades". Alguns
poetas, que se mantinham a margem da cisao, ainda no en- .

(8)

tender de Pagu, foram os gque T"puderam fazer algo" As-
sim, a prosa de ficcao nac apresentou resultados imedia-

tos de incorporacao das expressoes revolucionarias. Os
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exemplos de Mario e Oswald de Andrade, com Macunaima e Me-

mérias Sentimentais de Joao Miramar, nao conseguiram im-

primir renovacoes imediatas na ficgao, marcada em 30 pe-

la prosa regionalista, predominantemente nordestina.

A incorporacgao das inovagoes modernistas e
resultado de uma evolugao miltipla e de experiencias va-

riadas que se concretiza na década de 50, principalmente

(9)

com Joao Guimaraes Rosa . Neste ponto podemos fixar Mu-

rilo Rubido e Walter Campos de Carvalho, gque ™"nao raro
. ) ..~

descambavam-pnaojianosurreallsmo"(lo’. Na opiniao de Al-

fredo Bosi, estes autores, mais Anibal Machado, estao "a

parte, tentando galgar a fronteira do supra—realismo"(ll)

Quanto a Campos de Carvalho, Bosi esta se referindo ao

romance A lua vem da Asia, e naoc ao primeiro trabalho des-

te escritor, Tribo.

Este trabalho, escrito em janeiro-feverei-
ro de 1952, correspondia, segundo um dos criticos da obra
de Campos de Carvalho, as primeiras manifestacoes do Con-
cretismo. O vinculo com o Concretismo parece estabelecido
em fungao do procedimento compositivo empregado por Cam-
pos de Carvalho. Neste,"a alienacao mental pode ser. vista
como elemento fundamental do estilo, da intriga e da a-
(12)

cao" . Em artigo de 1957, o mesmo autor afirmou estarem

que a "enfermidade do espirito humano" resulta, gquando um

fato da vida e transformado em fato literdrio, na "“carica-

(13)

tura" . Neste artigo, proximo tanto da publicagao de



-13-

Tribo, quarto das primeiras realizagoes do Concretismo, nenhuma

referéncia é feita acerca de um possivel vinculo entre ambos.

O Concretismo, porém, vai mover-se em "solo
barroco, levando em conta os caminhos de uma revolugao verbal
que, deflagrada em drea simbolista, estende-se até ao surrea-
lismo. E se recolheu a 1ig3o surrealista do rasgo imagético,
nenhum dos dois (Haroldo de Campos e Décio Pignatari) adota

a escrita automética."(14)

O ponto de partida de Campos de
Carvalho é também simbolista e o que aproveita do surrealis-
mo diz respeito ao processo compositivo empregado na elabora-

cao de Tribo, além de temas que estao na base da formagao do

movimento surrealista.

Os novissimos, entre eles Reinaldo Bairao e
André Carneiro, reagem ao formalismo da Geragao de 45, abri-
gando caracteristicas simbolistas e guardando uma formaéaotarf
roco-surrealista. Deles, resgatando Oswald de Andrade, esque-
cido por volta de 48/9, vao se afastar os concretistas e tam-

bém Walter Campos de Carvalho.

O capitulo "O discipulo® de .Tribo satiriza os
postulados dos "rapazes de 48", no dizer de Sérgio Milliet,
mas também a todos os "movimentos" da época, numa postura nao
academica, ou pelo-menos maoc grupal. A reagao  correspondemais :.:
a um corte geracional e nao constitui escola literaria. E es-

te o trecho do capitulo referido: "O poeta noverrimo Gastao,

de guinze anos de idade, em critica acerba aos poetas novis-

simos (de 20 anos) e aos poetas novos (de 25) chama-me, a mim

gue tenho 5.000, de poeta matusalenico e de borococho dos deu-

ses-expressao, esta ultima, certamente classica em 1990 — apon-
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tando-me, de passagem, os rumos certos da verdadeira poesia,
num gesto de generosidade que muito me comoveu. (...) Diz Gas-
téo, entre outras coisas, que as palavras evoluem sempre a-
través dos tempos, como tudo mais na vida, e que nao podemos
por conseguinte toma-las sempre num mesmo sentido — ou, di-
zendo melhor, apenas no seu sentido literal — devendo ao con-
trario acomoda-las nao sé as imposicoes da hora presente como
as nossas proprias necessidades poéticas, ou seja aquilo que
os antigos (ésses barbaros) chamavam de licenga poética ou

artistica® (Tribo, p. 159-160).

B) A wmatriz gimbelista

O aproveitamento de premissas do simbolismo é

3 i u upam i 1i
remanescente dos modernistas e "po 0 simbolismo em seu

u(15) Por

organizado atague as correntes estéticas anteriores.
extensao, aleém do respeito dedicado a escola, veem nela um
movel de transicao para o futurismo, como uma escola que fun-
damenta os ideais modernistas. Os simbolistas nao sao inclui-
dos entre os passadistas avaliados por Mario de Andrade. De
outra parte, valores simbolistas enraizam postulados moder-

nistas, inspiram atitudes e fornecem temas para os reformistas

de Sao Paulo.

Sobre Alphonsus de Guimaraes, Oswald de Andra- --
de afirma, gquando da morte do poeta mineiro,. que..-este €& "“um
lutador da arte nova". Candido Mota Filho entende que o "sim-
bolismo foi, talvez, a mais séria reacao contra o parnasia-
nismo e o realismo". Além disso, ve no simbolismo "um wmovi-

, - e (16)
mento avanguardista da moderna -orientacacestetica".
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O veio simbolista credita como uma das fungoes
do poeta a decifracao do invisivel, a revelagac de mistérios
gue, para o homem comum, permanecem desacautelados. Este dote
da inteligéncia constitui em parte a atitude do mnarrador de
Tribo, e & desencadeador da imaginagao e da capacidade cria-
dora. Este trecho do "Poema da Cidade Morta" apresenta o poe-
ta "em disponibilidade" a espreitar e "velar" pelo "sono dos
outros": "Da minha janela aberta sobre a noite/ - Passaro so-
bre o abismo -/ Espreito em siléncio o enorme siléncio das ca-
sas/ E meu olhar/-E a unica luz viva gque desce sobre as ruas/
Penetro a noite impenetravel com meu olhar de mago e de duen-
de" (Tribo, p. 90). O dom do poeta é o de captar, para além

do concreto, o mistério do mundo.

"Fiz-me vidente”, dird o personagem-narrador de
Tribo, palmilhando um caminho de desvendamento do estranho e
do mistéric. A atitude de vidente nao € passiva, pois toda a
conquista empreendida por ele ¢é lucida, fruto de um desre-
gramento calculado dos sentidos gque, pelo cultivo da alma,
pretende chegar ao desconhecido, para o "tao impenetravel e
estranho como a noite mais profunda". A tradugao do inanimado,
na tentativa de expressar grandes forcas coOsmicas, € algo pro-
fundamente sentido pelo narrador vidente: "O mundo esta aos
meus pés como o esta para o fumambulo nas alturas, para o louco
em sua esfera de vidro fosco, para o mago suspenso de sua ma--
gia, para o hipocampo cavalgando por -um mar de  algas imemo- -~
riais. Na fluida atmosfera em que me movo, sou o unico vidente -
e o mais terrivel abantesma desta raca degenerada e ja gquase

destituida de alma, gue no entanto se julga imortal" (Tribo,

p. 143).
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O enveredamento pelo satanismo exige, no enten-
der do narrador de Tribo, a eliminagao de qualquer>“resquicio
de hipocrisia”, exige uma atitude de despojamento da vaidade
e da presungao. O conhecimento total de si mesmo, proposta
cara aos simbolistas, da videncia como algo sentido intima-
mente, esta presente naguilo gue o narrador entende como sa-
tanismo: "capacidade de nao temer os deuses nem os homens, e
nem sequer a si mesmo. Capacidade de enxergar as coisas por
si mesmo e em si mesmas, e nao segundo a sua aparencia ou a
opiniaoc formada por milenios de covardia ou de estupidez e
gue cada um jé traz por assim dizer no sangue, ao nascer"

(Tribo, p. 93).

Tais posturas conduzem a uma radical negacao
da ordem, a nao aceitagao do racionalismo. Pelo desdobra-
mento do aspecto tragico dos conflitos com o demoniaco e uma
vertente da destruigao, pretende apresentar algo desagradavel
e repugnante. O mais profundo conhecimento de si mesmo aca-
bara por apresentar o "homem nu, por fora e por dentro, e sua
nudez é o Que apavora oOs puritanos e os falsos moralistas,
gue o guiseram vestido com os ouropé€is e os mantos irreais da
divindade e da perene beleza. Ele € o mendigo que se despojou
do gue nao lhe pertencia, e por isso o desprezam e o difamam
os falsos ricos e os poderosos sem poder algum, acastelados em

suas torres precarias, de pedras-e de tijolos" - (Tribo,p.95):

A valorizagao da essencia do ser, a intensifi-
cagao da imagistica e o acentuado valor musical das palavras,
que estao na base do movimento simbolista, significam o apro-
fundamento do irracionalismo romantico, agora transformado

em pesquisa do espirito, da intuicao qgue passa pelo mistério
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e pelo estabelecimento de uma nova consciencia poética. Tal
consciéncia é direcionada no sentido de resgatar uma razao
subjetiva, estendida até um plano super-realista que reage,
assim, a 16gica realista e parnasiana. Este veio do simbo-
lismo que se opoe ao espirito radical conservador, de base
positivista e condicionador da poética parnasiana, € © pon-
to de ligagao com os modernistas brasileiros que, como ja a-
firmado, veem no simbolismo um periodo de transicao .para a

instauragao do novo.

A atitude evasionista e mesmo a loucura con-
firmam a negagao de gualquer realidade positiva de qualquer
postura racional. A capacidade de ver além do cotidiano con-
creto, do despojamento, acaba por declinar a fragilidade do
mundo e do homem. O resultado € uma literatura narcisista,de

percepcao do declinio e enfraguecimento dos valores.

O ponto de contato entre Tribo e a prosa inau-
gural de Oswald de Andrade diz fespeito aos modelos seguidos
por ambos. As novelas de Oswald $ao "mundanas, meio psicolo-
gicas, a D'Annunzio, onde ha sempre um artista atribulado
pelas exigencias da sua personalidade libidinosa e gaﬁal"(rn.
Além deste, Oswald "revelou que buscava, nos seus primeiros
livros, a escrita artistica, laboriosa, dos irmaos Goncourt-
autores que os criticos empenhados em descobrir influéncias

(18).Mas

jamais citaram em relagao ao romancista de Sao Paulo"
um terceiro autor, J.-K.Huysmansjy.com o livro As Avessas,que .-
buscava no romance de Edmond de Goncourt o "'estilo perspicag
e morbido, nervoso e retorcido' pois lhe parece ser o 'verbo

indispensdvel as civilizagoes decrépitas que, para a expres-

sao de suas necessidades, exigem, em gualguer idade em gue se ma-
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nifestem, novas fundigoes de frases e palavras'“(lg), € o mo-

delo que se aproxima do trabalho do escritor mineiro.

A personalidade do artista em Tribo é cindida,
almejando um estado de purificacao que nao seja maculado pelo
passado, um efeito catartico-terapeutico, evasionista, mani-
festado pela intencao de nao pertencer a tribo, libertacgao
vdlida somente pela aceitagao do presente: "Quero gque cada
livro meu seja uma etapa vencida, um marco j& sem nenhum va-
lor para o meu voo futuro, embora o abismo seja sempre O mes-
mo, em cima e em baixo. Se possivel nao volparei a reler- me
nunca, para evitar o meu proprio plagio, que seria o mais fa-
tal a minﬁa consciéncia. Se estou procurando libertar-me da
minha pele, como jungir-me ao gue fui ontem e escrevi ontem,
€u gue nunca Sou eu mesmo senao num momento dado que € O moO-
mento presente? Cada palavra que escrevo € uma depuragao que
faco dentro de mim mesmo e gue traz o peso dagquele instante
determinado em que foi escrita: parece-me muitas vezes estra-
nha e inepta no dia seguinte, gquando ja sou um outro" (Tribo,

p. 10).

A proposta de Huysmans € a de "romper os limi-
tes do romance", introduzir nelea arte, "suprimir a 1intriga .
‘tradicional”, centrande "o feixe ‘de 1uz num unico personagem"
na intencao de "realizar o novo a qualquer prego". Assiﬁ,
As Avessas "desenha o que se poderia chamar uma teoria da

.. . 2
ecriture artiste, para usar o termo de Edmond de Gomxmrvx O).

modo de escrever perseguido por Oswald de Andrade. O tom en-
saistico de As Avessas € encontrado no romance de Campos de
Carvalho, além<i>centramento do texto num unico personagem.
No caso do romance do escritor mineiro, tudo gira em torno do

personagem~narrador.
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O Capitulo XII de As Avessas é dJedicado a 1i-
teratura catdlica, e tece comentdrios sobre as obras dos exe-
getas da Biblia e da religido catdlica. Pode ser aproximado
ao capitulo "O Grande Inimigo", de Tribo: "Deus afinal & ino-
cente de que se escrevam tantas tolices e se pratiquem tan-
tas indignidades em seu santo nome. Seria o mesmo gque nos
criticar por ter alguém usado nosso nome para cometer toda
espécie de falcatruas e imoralidades, sem que ao menos (como
no caso de Deus) tivéssemos conhecimento do fato. Os chama-
dos representantes de Deus na terra e seus exegetas mais au-
torizados nao entendem seguer das coisas humanas gqgue estao a
dois palmos de seus circunspectos narizes. Como acata-los,
entao, e leva-los a sério guando se poem em transe e falam,
em hebraico ou em latim, palavras que nao formam sentido em
nenhum idioma da terra, nem mesmo dos loucos? Se eles ainda
fossem poetas, teriam ao menos a desculpa de ser confusos e
inintelegiveis, inclusive para si prdprios; dirigindo-se, po-
rém, como se dirigem a humanidade em geral e sobretudo aos
pobres de espirito, como justificar em sa razao o galimatias
gue eles vivem a perpetrar a tres por dois, do alto de sua

vaidade incomensuravel?" (ZIribo, p. 45-6).

B) O veio surrealista

O modo de proceder de Campos de -Carvalho --na
composicao de Tribo resulta numa desarticulacao,  em certa
medida, da forma romanesca tradicional e, no casc, confron-
tamos este modo de estruturagao do romance com a linearida-
de do chamado romance social de 30. O surrealismo presente
em Campos de Carvalho, conforme critica ja& citada, € marca

também em Oswald de Andrade e tal aproximacao entre estes dois



-20-

dutores pode ser estabelecida guanto ao modo de proceder na
composigao do romance, como faz notar Mario da Silva Brito a
respeito da ficcao oswaldiana: "Um romance de nova estrutu-

ra (O Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo), de técnica

inusitada, desconhecida, de um surrealismo natural e espon-
taneo, em gue estao o clima e os personagens que vao gerar e

povoar Os Condenados, as Memorias Sentimentais de Joao Mira-

mar e Serafim Ponte Grande. Do angulo da estrutura, do cari-

cato das personagens, éstes dois livros derivam do diario,
nele se enraizam, ali comegam inconscientemente. Todo o pro-
cesso fragmentdrio de Oswald nasce dessa experieéncia pessoal
de diarista." (21)

Por outro lado, reagindo ao romance de 30, Os-
wald reconhece a possibilidade de aproveitamento do surrea-
lismo, fixando uma das plataformas do modernismo, a da pes-
quisa formal: "Néérpodemos, sob nenhum pretexto geografico,
nos desfazer das linhagens e dos encargos intelectuais da e-
poca, sejam vindos de Montparnasse, de Bronx ou da Praga Ver-
melha. Sob o pretexto de que os surrealistas saoc burgueses,
nao podemos ignorar o fenomeno surrealista nem dele deixar

(22) Afirma, ainda,

de tirar o que houver de honesto e humano."
sobre Lins do Rego, que este usa "o chapéu de coco naturalis-
ta... para nao se constipar ao grande ar das correntes estéti-

cas legitimas-em que se vai-desdobrar a revolucgao." {23)

Esta posigao sobre o surrealismo é defendida pe-
lo narrador de Tribo: "E meu receio, ao tomar de novo da pena
nesta clara manh3d de janeiro, é haver perdido aquele élan gque
me vinha sustentando desde o inicio destas memOrias imemo-

riais, e que me fazia desprezar, a bem da minha verdade, qual-

guer escruipulo de ordem gramatical ou légica, sentimental ou
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mesmo estética, para so dizer as coisas a maneira de um so-
nambulo ou de um surrealista ortodoxo. Acredito, alias, que o
surrealismo, sem os exageros de alguns de seus esseclas de
menor talento, € a forma de arte que melhor condiz com meu
temperamento situado entre o sonho e a babarie do mundo real,
entre a letra do Cédigo e o mundo encantado da Poesia" (Tribo

p. 137-8). '

O surrealismo foi engendrado a partir de uma
revolta amarga, apaixonada, de "inspiragao materialista" e
"antropoldgica" contra o universo catdolico. O movimento lide-
rado por Breton vai pressentir as forcgas revolucionarias sub
jacentes a transparéncia do "antiquado", procedendo a uma
troca de olhar, nao o congelado "olhar historico" por sobre o
passado, mas um "olhar politico" sobre o mesmo. Processa o]

resgate do reminiscente embutido de poderes revolucionarios.

No interior do satanismo e do culto ao mal o
surrealismo descobre um aparelhamento de "desinfecgao e iso-
lamento" do movel da politica, investindo contra gualquer
"diletantismo moralizante". O mal provém inteiramente da es-
pontaneidade do ser humano. O mal, o ato mais pérfido, a in-
famia sao compésitos da nossa "pré-formagao", o que nos é im-
posto como tarefa sempre nova. A vinggnga, o mal sao também
criacoes de Deus, dai neles o carater origindrio e nada mag-

nifico, sempre forgas a serem renovadas. -

O bem, o mal e a vingan¢a sao assuntos do nar-
rador de Tribo, ao adotar uma posigao contraria a caridade e
a beneficéncia: "Deve-se ser, no fundo bom, mas capaz da mais
terrivel vinganga (...) Mas a vinganga, ao 1lado da bonda-
de, € um bem ou pelo menos um mal necessario, e nao pode

ser bom gquem ao mesmo tempo nac sabe ser mau em determinada
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circunstancia, em defesa de sua integridade moral. Quem ¢
bom o tempo todo e perdoa facilmente o mal que se 1lhe faz
gue se faz a humanidade, €& apenas um covarde sob a capa da
santidade ou do estoicismo, e nao merece a menor considera-
gao do sabio ou simplesmente do homem de bom senso" (Tribo,

p. 129-130).

O movimento procura guardar de auténtico a mo-
bilizagao de energias da embriaguez com intuito de liberta-
cao do homem, mantendo O pessimismo e a desconfianga acerca
do mesmo. Acentua a impossibilidade de compreensao mitua en-
tre os povos e os individuos. Toda agao é concentrada no in-
sulto e, como decorrencia disso, abre-se um espago para O
mundo na sua atuaiidade a multidimensionalidade, sem reser-
vas para o conforto, pois trata de um espago dilacerado. Es-
te mesmo espago, em contrapartida, cede lugar a 1literatura,
para uma seguencia de imagens, para o movimento concreto do

corpo.

Em boa medida, a ficgao de Campos de Carvalho
procura reatar, em vinculo com a revolta surrealista, forgas
de impacto no sentido de evitar que o eécandahmxye articula-
Goes irruptivas do passado sejam transformadas em convengao,

em tempo cristalizado, perdendo sua fdrga de negagao.

Tenta' a recolocagao de um tempo e espago nao
quantificados, nao coisificados, rebatendo a rotina imposta
pelo trabalho. A quantificagao do tempo € o que permite a
instauragao do valor de troca das mercadorias. Opondo-se ao
tempo comensurdvel, imprime o resgate de um tempo livre que,
de outra parte, nao separa o homem da natureza. Uma reacgao

desta ordem é intentada pelo surrealismo com trocas cultu-
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rais amplas na base de correntes irracionalistas, de subli-
-~ . . . - L -
macgao do tempo coisificado, rearticulando caracteristicas de

abordagem de objetos do mundo concreto.

A reacgao surrealista vai a campo desafiando a
arte em sua existencia propria, no momento em gue a arte mo-
derna reafirma a possibilidade de estender a felicidade em
arte com os demais planos da vida. A conciliagao da arte com
a vida é projeto ja inviabilizado em Baudelaire. Arte € Vi-

da acabam por se opor no projeto surrealista, mas este, como

os demais movimentos de vanguarda incrustados na wmodernida-

de, guarda como forga propria a dialética das rupturas.

Como incorporacao de uma pratica vanguardis-
ta que reage ao esteticismo, a ficgao de Campos de Carvalho
promove um ataquea referencialidade, resultando em descon-
tinuidade e instauragao de um estado caotico. Assim, o res-
tabelecimento de uma compulsdo dionisiaca do poético, ati-
tude assinalada em Tribo, é movel presente também em A 1lua

m da Asia , no que este romance possui de fragmentado e

descontinuo.

D) Visao tragica do mundo

O processo de criagao de Tribo nao tem na in-
triga, no enredo, o seu principal ponto de interesse. A sus-
pensao da intriga tradicional conduz a focalizagao em um
Unico personagem, no caso, também narrador. Préximo do mond-
logo interior, pode se constituir no encadeamento de afirma-
goes delirantes do narrador, que procura fixar sua persona-
lidade excepcional. Os eventos narrados nao estao organi-

zados cronologicamente, propiciando uma flexibilidade na es-
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truturagao. O capitulo VII, "Dionysos e nao Apolo®, deixa
clara uma postura tumultudria e desordenada, construgao de
um universo as avessas: "Ao invés do lago o oceano, com seu
rendilhado de espumas belas mas perigosas, com O seu mis-
tério impenetravel e cheio de surpresas e até de morte. A
vida ao invés do sonho. Um pode ser belo, o outro é verda-
deiro. E s0 a verdade, ainda que efemera, justifica o sata-
nismo e o pensamento dentro da noite, a luz da lampada vo-
tiva. Sob o manto da beleza (nao importa) o artista tem que
trazer o corpo tatuado de imagens sacrilegas e profanas, mais
audaciosas do que a audacia d'0 que lhe deu a vida sem que
ele a pedisse, e o cercou de mistérios como numa ilha de
desesperacao. Dionysos, e nao Apolo. O diabo, e nao o pobre

Deus" (Tribo, p. 33-4).

A opgao pelo tragico € produtora de um olhar
penetrante, aquele olhar gue o narrador langa sobre a tribo,
e gue reconduz a essencia da arte a uma visao tragica do
mundo e resulta na aceitacao da vida ("A vida ao invés do
sonho"), resulta em adesao ao horrivel, ao medonho, a mor-
te, a degeneragao. A rejeigao ao sonho, a 1luz, a aparéncia,
a um mundo de imaginagao interior, ao espirito apolineo, en-

fim, é explicita.

O espirito dionisiaco, que prima pela liber- -
tagao do homem e lhe atribui uma natureza barbara e tita-
nica, que coincide com a do narrador de Tribo, admite a exce-
gao quando da possibilidade de faléncia do processo de indi-
viduagao e acaba por revelar o que de mais profundo hd no

homem e na natureza. Incide ainda na atribuigcao de uma forga
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despotica, que no caso de Tribo esta expressa no nome do
narrador: "... um nome; WALTER, gque em lingua saxonia sig-
nifica o dominador, o poderoso, o que dita normas ainda que
ele mesmo nao tenha a audacia de segui-las. O nome gue me
deram calhou-me tao bem - ao meu alter ego - que eu fico
surpreso de como m'o possam ter dado, sem saber quem eu era.
Eu mesmo talvez nao o escolhesse tao bem, se tivesse que
escolhe-lo. Talvez eu viesse a prefefir Iva - gquem sabe se
em razao de Iva o Terrivel?" (Tribo, p. 27). A festa dionia-
ca faz submergir as leis da ordem e conduz o individuo sub-

jetivo para o esqguecimento de Si mesmo.

A alegria propiciada pela arte didhisiaca nao
reside no mundo perceptivel da aparéncia, mas na transfigu-
racao do mundo da aparéncia, atras das aparéncias. Neste
sentido, o narrador de Tribo deseja alcangar um eu profundo,
um "segundo eu"gersc resida na exterioridade da tribo em
gue vive, o gue resulta em permanente renuncia a exteriori-

dade dos valores da mesma.

O personagem-narrador esta ciente do declinio
a que & submetido tudo o gue nasce, e no reconhecimento do
horrivel, do absurdo como componentes da vida, como ele mes-
mo reconhece ao afirmar que -"sempre -da para lembrar a pre--
cariedade do meu destino e do absurdo dos meus sonhos mais
inumanos e forrados de grandeza" (Tribo, p. 75-6). Em con-
trapartida, ha sempre a ansia desesperada pela existéncia e
a tentativa de aniquilamento da aparéncia, atitude que as-

pira pelo conhecimento e resgate de uma essencia primordial.
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A negagao dos deuses por parte do instinto
artistico dionisiaco ¢é atitude que procura evitar o encar-
ceramento do homem. Tende, entao, a entregar-se ao diabo,
e a ver o sofrimento como algo intrinseco a atitude tragi-
ca. O monstruoso, o extraordinarioc, o horrivel sao matérias
do mito tragico que transfere, de outra parte, a alegria pa-
ra a esfera da estética, nao permitindo a intromissao de

sentimentos morais.

Esta postura leva o narrador a hospedar o
assassino Duranti (Cap. XXV), que "nao passa de uma crian-
ga, como todos nds, e que lhe pesa ter que carregar ague-
le destino de fascinora, que nao era seu e o deixa contra-
feito" (Tribo, p. 98). "Aquele homem de ar infantil pare-
ceu-me mais crianga ainda", confessa candidamente seus cri-
mes, nao se arrepende de os ter cometido e "mataria a todos
outra vez, e quantas vezes fosse preciso..." (Tribo, p. 99).
Contrata o atleta Bertiicio, antes uma gloria, agora "“pali-
do e timido™, esquecido por todos, mas sem compaixao, pois
o trata friamente, estabelecendo a "condigcao de nunca pi-
sar aqui dentro de casa sem meu expresso consentimento" (Tri-
bo, p. 62). Nao permitindo a intervencao de sentimentos, dis-
corre sobre o medo, recolocando tal assunto pelo prisma ar-
tistico: "Fizeram-me, como a todos os homens, medroso ao
extremo. Mas hoje ja nao tenho medo algum, de nada, de nin-.
guém, nem de mim mesmo. As duas coisas mais temidas geral-
mente, Deus e a morte, ja nao me dizem nada ha muito tempo,
no sentido em gue as tomam e as temem 0S outros, e interes-
sam-me quando muito do ponto de vista artistico, qgue € ague-

le em que hoje me coloco diante da vida. Quanto aos homens e
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suas ameagas terriveis, € bem de ver que me interessam ainda
menos do que aqueles, e que, vivendo embora a sua custa e em
sua companhia, vivo hoje mais solitario e livre do gque nunca
como se ja estivesse de ha muito morto para o mundo. Aquilo
com que eles podem ameagar-me — a morte, a miséria, a de-
sonra, a prisao - ja nao significa nada para mim, e estou
antecipadamente disposto a aceitd-las em caso de necessida-
de, como j& aceito a sua vizinhanga e suas tolices conti-

nuas, rotuladas de sabedoria" (Tribo, p.79-80).

O irracionalismo na literatura pode se refe-
rir a um certo mal-estar da civilizagao industrial, a dis-
tancia entre correntes racionais e liberais e, ainda, a re-
lativa liberdade do homem, minada por estruturas economicas
gue fazem dele um instrumento de mercado. Nao consegue, po-
rém, enraizar-se na realidade historica e responder aos an-
seios da massa que ocupou o cenario da Histdoria no século XX
e aspira por uma interpretagao e explicitagao dos bens pro-

porcionados . pelo progresso daciéncia e da tecnologia.

Nao superando em forga as crengas tradicio-
nais, o irracionalismo consegue, porém, fixar na litera-
tura deste século, o seu tom melancdlico e seus ritmos:.. A
opgao pelo irracional em Walter Campos de Carvalho redunda
na recolocagao do mesmo como fonte inspiradora, como corren-
te estética cuja "“leitura" nao foi ainda completada, o
que significa palmilhar um caminho que marcou presencga em
modernistas, em caminho aberto por Mario de Andrade e Manuel

Bandeira.
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SEGUNDA PARTE

Estratégia Compositiva



O procedimento compositivo de Campos de Car-
valho segue a novidade na estruturacao do romance e arqui-
tetura do enredo implantados por Oswald de Andrade. Os ca-
pitulos sao, aparentemente, desvinculados uns dos outros,
sao narrados acontecimentos aleatorios, uma construgao em

blocos que gera uma quebra da automatizagao, cujo resulta-

do & um livro fragmentado. Esta distante do Serafim Ponte
Grande (1933), mas proximo da ‘“prosa crepuscular" de Oswald
e da experiencia, como assinalado, do diarista de O Per-

feito Cozinheiro das Almas deste Mundo. A visao do todo

devera ser articulada pelo leitor. O personagem-narrador de
Tribo, ostensivamente mediador entre leitor e fato narrado,
sO0 é conhecido se somados todos os elementos dispersos no
livro. Comungam, ainda, uma posigao contraria as convengées

sociais e literarias.

Os blocos que compoem Tribo podem ser vis-
tos como fragmentos intencionais que, reunidos, permitem
uma visao global da tribo. Estes mantém uma dinamica in-
terna estabelecida a principio pela interferéncia do eu-nar-
rador, movel de ligagao entre os capitulos. Tal procedimen-
to permite uma leitura "vertical" de cada um dos fragmen-
tos-capitulos, que podem ser classificados como peguenos

ensaios.

A estruturacgao dos capitulos em Tribo permi-
te uma flexibilidade que nao desarticula o "fio condutor"”

do texto. Se as MemOrias Sentimentais de Joao Miramar podem

ser vistas como "antologia diacronica”, como livro de me-

mérias, Tribo tera como unidades centralizadoras a persona-
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lidade do narrador e as atividades da tribo e seus valores.
As unidades tematicas, pequenos ensaios, nao sao rigorosas
nem estangues, tendo em vista dgue o eu-narrador interfere
a todo momento, constituindo-se no elemento de 1ligagao en-
tre os capitulos. Assim, o quadro é multiplo e ao mesmo tem-
po igual, de visao precisa e informagao limitada, estabele-
cido pela identificacao entre narrador e personagem garan-

tindo uniformidade.

O livro é composto de guarenta e gquatro ca-

pitulos. Dois deles, o capitulo XXIII e o «capitulo XLIV,

sao apresentados na forma de poemas, respectivamente, o
"Poema da Cidade Morta" e "0O Sermao da Montanha"(l). 0O ca-
pitulec VI, "Epistola aos Loucos", faz uso da segunda pes-

soa do plural, em tom eloguente. O emprego do pronome pes-
soal sofre nova alteracao no capitulo VIII, "O Poco no
Deserto". O narrador adota aqui a primeira pessoa do plu-
ral ao discorrer -sobre a morte. Igual procedimento ocorre
no capitulo XXI, sobre a postura gue os poetas (o0 narrador

€ um deles) devem adotar diante do mundo.

Outro conjunto de capitulos, em numero de
nove, & formado pela presengca de '"personagens" que entram
em contato com © personagem-narrador . Mesmo-numero—€- reser—
vado, sem rigor divisdrio, para a descrigao das atividades
da tribo. As situagoes dialdgicas sao minimas, controladas
pelo narrador. O grupo maior, dezenove capitulos ao todo,
é reservado para a constituicao da personalidade do nar-

rador.
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0 ¢inismo, a necessidade de uma filosofia
cinica, é o assunto do capitulo XLI, "Um e Outro". Outros
assuntos: o satanismo, presente também em As Avessas (Cap.XXIV,
"Sata"); a vingan¢a, Cap. XXXI, "Humano e Desumano"; sobre
a '"estupidez humana", cap. XVII, questionando a possivel

racionalidade dos atos humanos.

A postura cinica permite ao narrador, no
capitulo XXIX, "A Arte de Ser Plagiado", expor suas oOpi-
nices acerca do plagio, entendendo-o como "uma homenagem
tacita, mas nem por isso menos valida, que alguém nos pres-
ta" (Tribo, p. 120). Né mesma linha de conduta, da imita-
¢ao de um canone, afirma: "A contrafagao, o ersatz, no
caso, passa a ser a obra primitiva ou pretensamente origi-
nal, cujo autor foi incapaz de apreender toda a beleza ou
forga do assunto que tinha a mao, e apenas procedeu como
um profeta diante de acontecimentos futuros" (Tribo, p.121).
Tal orientacao vai ao encontro daquela formulada por Macedo-
nio Fernandez, ao afirmar a "necessidad de una teoria que
establezca como no es el segundo inventor sino el primero

(2)

dguien comete el plagio”

Os principios de produgao artistica resul-

tantes deste modo de encarar o-plagio sao: a) a segunda-ver-:
sao € superior a primeira - atribui ao texto "talentos gque
muitas vezes nao temos ou que ficam mais visiveis na versao
que nos deram & guisa de cépia" (Tribo, p. 120); b) o pla-
gio, a segunda versao, se aproxima da tradugao, enriguece o
material primeiro e a segunda versao, ainda, transforma a

primeira - "Da-se com o bom plagio o mesmo que com a tradu-
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Gao de certos poemas guase desconhecidos, (...) que 1longe
de perder em beleza para o texto original, empresta-lhe uma
forga nova e uma beleza ainda maior" (Tribo, p.120); c¢c) o
material imitado produz um talento maior e, como € de em-
préstimo, instaura uma tradigao, institucionaliza formas -
"Ha mesmo poetas que se revelam maiores com um material de
empréstimo do que um proprio (...), e seria absurdo proi-
bir-lhes de realizar obras-primas a custa alheia" (Tribo,

p. 120-1).

Esta atitude poe em questao a veracidade de
qgualquer enunciado e implica, por anular a primeira pro-
dugao, negar o sujeito e eliminar a autoria. Como decorrén-
cia o narrador questiona a possibilidade de uma criagao
ser ou nao original e conclui pela utopia da idéia de ori-
ginalidade: "...(e afinal, em literatura como em toda ar-
te, a originalidade j& se tornou de ha muito utdpica e im-

possivel)" (Tribo, p. 121).

O cinismo vai permitir uma combinagao impar-
cial e heterogénea de um grande numero de figuras histéri-
cas que servem de ambientagao cultural do romance. Este é

o elenco de figuras que aparece no texto de Tribo:

Nietzsche Rilke

Stendhal » Wilde

Lautréamont Raul de Leoni

César Borgia Eduardo Guimaraens
Gilles de Rais Gabrielle D'Annunzio

Marquées de Sade Niels Lyhne



Casanova

Byron

Fernando Pessoa
Montaigne
Andreiev

Rei da Inglaterra
Xa da Pérsia
Imperador do Japao
Deus

Pa

Dionysos

Apolo

Buda

Diabo

Leviata

iva

Argos

Jesus Cristo
Aloysius Bertrand
Charles Morgan
Sao Francisco de Assis
Jacques Maritain
Pascal

Thomas a Kempis
Marcos Barbosa
Demostenes

Davi

Sao Pedro
Trimalchao

fcaro

Cardeal de Retz
Papa Alexandre VI
Camoes

Thoreau

Didgenes
Benvenuto Cellini
Lethos

Gengis Khan
Girolamo di Puglia
Alain Gerbault
Chaplin

Don Juan

Ovidio

Maurice Magre
Léopold Stern
Alvaro de las Casas
Anatole

Omar Khayyam
Péguy

Simone Weil
Procusto

Freud

Petronio

Julien Sorel- -
Maguiavel

Cicero

Seneca

Horacio

Erasmo

Joseph

-37-
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Adao Richelieu
Papa Prévert
Guilherme II Zaratustra
Huysmans

M. de Talleyrand
Joseph Fonché
Santa Genoveva

Voltaire

Na esteira do cinismo ha pouco referido, o

narrador de A lua vem da Asia realiza identico procedimen-

to de combinacao dos mais variados termos. O aproveitamen-
to heterogeéneo de residuos culturais possibilita, tanto num
dquanto no outro, o conhecimento do mundo por meio de uma re-
articulagao nova e original destes materiais. Mesmo comple-
X0, o universo do personagem-narrador € resultado da cons-
trucao de um microcosmo particular, multipartido, mas uni-
co, como observa Rui Mourao: "O mundo em gue habita nao
possui as dimensoces normais de tempo e espago, € a dgeogra-
fia, a histdoria, os residuos culturais praticamente de to-
da a humanidade sao agenciados por uma demencia que vai
cosendo o tecido extremamente complexo de seu caos particu-

(3)

lar" . As figuras historicas, apresentadas passiva e iro-
nicamente, completam.os personagens-e estabelecem uma ..con-
tinuidade histdrica, além da importancia tematica que dao

ao romance. As figuras agenciadas pelo narrador de A Lua Vem

da Asia sao as seguintes:

Marechal Joffre Luis I1I

Clara Bow Napoleao Bonaparte



Deus Ernest Hemingway
Messias (Cristo,Nazareno) Leslie Charteris

Walt Whitman John Dillinger 111

Rei Artur Judas

Xa da Pérsia Buda

Xa da India Bolivar
Herodes Picasso
Pilatos Eisenstein
Anacreonte Sao Joao
Procusto Dilthey
Virgilio Maeterlinck
Prometeu Leopardi
Papa S. Sebastiao

Rei da Inglaterra
Sao Joao

Afonso XII1

S. Jorge
Charlie Chaplin

Maria Antonieta

Salazar Aristoteles
Paul Claudel Joana
Akiito Furuashi Darwin
Santissima Virgem Platao
Lautréamont Druidas

Jeronimo Bosch

Chiang O'Lyi

Casanova Christian-Jague
Conde Zeppelin Zanconi

Don Hernandez Savonarola | Galileu
Imperador da Etidpia Nietzsche
Georges Duhamel Wagner

Farouk (Rei do Egito)

Winston Churchill

Sao Guido

Callot
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A Lua Vem da Asia esta dividido em duas par-

tes: a primeira intitulada "Vida Sexual dos Perus" e a
segunda "Cosmogonia", aspecto, este dltimo, que reforga a
idéia de criagao de um universo unico. O modo de compor pro-
duz um romance fragmentado, com quebra de automatizagao,
como observa a critica feita por Renato Jobim: "Os capitu-
los nao obedecem a ordem crescente, ou antes, nao obedecem
a ordem alguma. O conteudo de um capitulo, em geral, nada
tem a ver com o do seguinte. A personagem principal, gragas
ao dom da ubiquidade, ora esta no Rio, ora em Paris, ora
em Adis-Abeba. K uma personagem multipartida, amoral, em

cujo cérebro 'tudo pode acontecer‘"(4).

O estilo fragmentario acaba gerando pegas,
quadros autonomos dentro do romance A Lua Vem da Asia, co-

mo observa Renato Jobim, ao comentar a segunda parte do

romance citado: “Capitulo gue constitui por si um conto

magnifico, inclusive pela malicia macabra que encerra, € o
'H' - o narrador descobre, na praia, o corpo de um afogado,
e vende-o a Faculdade de Medicina. O Ultimo capitulo € uma
carta do narrador ao Times, em gue comunica seu proximo
suicidio"(s).

Uma das primeiras recensoes criticas do se-
gundo romance de Campos de Carvalho, feita por Wilson Mar-
tins, aponta como deficiencia de concepcao o carater meca-
nicista do livro. De outra parte, a caracteristica imoderada
da concepgao resulta no "grotesco", na “imaginagao infan-
til" e, ainda, como corolario de tais posturas, no carica-

tural. Essa recepgao comporta os mesmos termos aplicados a



-41-

leitura do primeiro trabalho ficcional do autor em estudo.

Alegando uma "concepgao puramente exterior", marcada pela
"gratuidade"”, pela "inconsisténcia” e "mecanicidade", o
.. . ~ . . (6)
critico encerra qualguer discussao de ordem estilistica .

A imaginacao infantil alegada pelo critico
como defeito no modo de conceber, pode ser tomada como ma-
nisfestagao critica, pois implica no estabelecimento de con-
fronto entre as pessoas. Além disso, o ato de brincar com
seres inanimados cria um jogo que antecede o contato, mui-
tas vezes hostil, com um ser humano estranho, fato obser-

vado pelo narrador de A Lua Vem da Asia, ao constatar a

"perfeita dessemelhanga existente entre mim e OS meus seme-
lhantes" (p. 153). A lei basica da brincadeira, a repetigao,
visa restaurar uma situagao original, em gque cada um € se-
nhor de si mesmo. Impossibilitados de restaurar uma situa-
gao primeira, os personagens de Campos de Carvalho optam

pela recusa completa do guadro gerador de angustia.

A "mecanicidade" da concepgcao de A Lua Vem

da Asia, tratada pejorativamente €, em nosso entender, um

dos elementos compdsitos do estilo de Campos de Carvalho

gue, desse modo, filia-se a uma linhagem da literatura bra-

(7)

sileira cujo paradigma € o do “pfocedimento menos" '’ Nes=-
te caso, um primeiro referente é o "estilo magro" de Gra-
ciliano Ramos, que produz um "romance desmontavel"™, ou ain-
da, a "escritura telegrafica" de Oswald de Andrade.‘ Os

capitulos curtos de Tribo e de A Lua Vem da Asia, de cunho
ensaistico no primeiro, sao construidos na forma de pequenos
guadros que, se deslocados, nao alteram profundamente o con-

junto.
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Esta linha de procedimento pode incorporar a
"imaginagao infantil™ de um modo positivo no gque ela sig-
nifica de pequeno, miﬁdo, no que possui de pouca idade e em
periodo de formagéo e simplicidade. De outra parte, ao es-
tabelecer vinculos com o fabular procede articulagoes do re-
sidual, do detrito, coisas que atraem as criangas e per-
mitem a elas a construgao de microcosmos novos e originais.
Esta € uma caracteristica expressa no capitulo intitulado

"Capitulo" em A Lua Vem da Asia: "foi no tempo em dque os

bichos falavam" (p.43). O movel fabular, por sua vez, con-
juga pontos de interesse com o todo do romance no sentido
de se constituir na invencao de aventuras fantasticas e, por
extensao, num modo de historiar e narrar acontecimentos va-

rios, sem critério determinado.

0 estilo é igual e uniforme, de linguagem
homogenea e trivial, estilo pobre de prisioneiro de um asi-

lo para alienados. Estilo descontinuo e sem articulacgao for-

mal segura e firme. A imaginagao "prodigiosa" e alucinada,
manifesta nas "“correrias" do personagem, € marcada estilis-
ticamente pela obsessiva repetigao de atitudes, gue ins-

taura alteridade no momento em que O personagem tenta ser
um outro no mesmo, em dque tenta ocupar um outro espago no
mesmo espago. A abundancia de situagoes denuncia a socieda-
de de consumo em gue O personagem se ve envolvido e, nesta

esteira, na luta do pobre contra o rico.

A equivaléncia das situagoes permite ao "pro-
cedimento menos" uma relativa auto-referencialidade reduto-

ra. As redugoes produzem, do ponto de vista da argquitetura
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da obra, um mundo as avessas, fato jé considerado em Tribo,
sob outra &tica. Ao apresentar "verso e reverso" de uma
realidade, o gquadro que se gera, enquanto pratica literaria,
€ o da satira. Ou ainda, na explicitagao de Gadamer: "O que
se encontra no mundo de cabega-para-baixo nao é simplesmen-
te o contrdrio, a mera oposigao abstrata do mundo existen-
te. Antes, esta reversao na qual cada elemento é oposto de
si proprio torna visivel, como no espelho deformante de
um pavilhao de diversoes, a perversao encoberta de todas

(8)

as coisas, tais como as conhecemos"

A concepgao de atitude menos abarca ainda

uma série de suspensoes, de interrupgoes gque encerram O as-

sunto tratado pelo narrador, como nestes dois casos: "(Fui
obrigado a interromper estas lucubragoes...)"; "(Interrom-
pido pela chegada da pseudo-enfermeira...)". Ou, entao,

neste terceiro caso em qué o narrador faz referéencia ao ato
de escrever: "Descobri que, escrevendo a ﬁistéria da mi-
nha vida, antes que a escrevam OS outros ou gue nao a escre-
va ninguém, estarei prestando um servigo enorme nao sO a
cultura universal como a minha propria, por isso que---",.
Por ultimo, este outro exemplo: "(Mas confesso que o© la-
pis ja me pesa na mao como se fora o mastro de um circo ou
o proprio eixo da terra, o que me leva a parar de subito
estas reminiscencias tao historicas e para mim tao caras,
que um dia mostrarei aos meus companheiros de hotel para

que eles vejam ate onde chega a fabulosa aventura humana,

desde que ---" (A lua vem da Asia, p. 12, 49, 12 e 13, res-

pectivamente).
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Em alguns momentos, a linguagem perde forga
pela intervengéo do autor ao assumir completamente a cons-
ciencia do narrador, desaparecendo a mediacao estabelecida
pela ironia. Mesmo assim, as '"arremetidas de ironia e sar-
casmo contra a verossimilhanga e os principios e as jdéias
muito esbelecidos do nosso cotidiano acabam pondo em xegque
nosso .senso de realidade, gue passa a exibir seus fundos

(9)

falsos"

A utilizagao da cultura universal, de seus
residuos, como ja foi dito, declina o aproveitamento de ter-
moé ‘diretamente ligados a literatura, declina os modelos
seguidos como exemplos, na linha de construgaoc da satira
histdrica, mas sempre filtrada pela consciencia do narra-
dor: "Mas voce, meu irmao, jé imaginou o romance sensacio-
nal gque poderemos escrever um dia sobre esta experiencia
bélica a que estamos sendo.submetidos em pleno tempo de paz,
se € que se pode chamar de paz a este estado de angustia
permanente e de o0dios gratuitos que marca todos oS nossos
passos, mesmo e sobretudo durante o sono? Nao € qualguer
romance gue tem um Legado Pontificio, um sobrinho de Napo-
leao, um Premio Nobel de Quimica e outras personagens de
tamanha importancia vivendo uma vida verdadeira e no entanto
fantastica, sob as ordens de energumenos que-ﬁem~sequer.se
dao ao trabalho de vestir fardas para impor a sua autori-
dade, como se tudo fosse apenas uma farsa tragica e nao
crua realidade, com suplicios chineses, banho a hora certa,
hora certa de dormir e despertar (e até mesmo de defecar),
impossibilidade absoluta de copular com individuos do sexo

oposto, e outras barbaridades gue sO mesmo o cérebro de um
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homem poderia arquitetar e por em pratica,por ter sido cria-
do a imagem e semelhanga de Deus. Se conseguissemos, os dois,
por no papel tudo isso que realmente estamos vivendo nesta
ratoeira internacional, onde nem sequer o queijo & de boa
gualidade, por certo seriamos tomados por loucos ou por men-
tirosos da pior espécie, quando nao por-extremistas sem es-
crupulos e interessados apenas na perturbagao da paz social,
gue reina neste e noutros Impérios deste mundo tao perfeito;
uma coisa porém seria certa, e nao tenhamos duvida a este
respeito, e € que, assim fazendo, teriamos escrito um dos

livros mais sérios e pungentes que jamais foram escritos

pela mao do homem como o Don Quiiote por exemplo ou as Aven-

turas do Barao de Minchhausen, para s6 citar dois exemplos

realmente dignos. Resta saber se nao nos matarao antes dis-
SO, ou se noOs mesmos nao nos mataremos levados por um resto
de dignidade e de sublime vergonha, como aconteceu ao ator

Papanatas, de saudosa memoria" (A lua vem da Asia, p. 73).

Os acontecimentos narrados e o ato de narrar
vao se cruzando tautologicamente. Uma destas manifestagoes
pode ser colhida nos titulos de alguns capitulos: "Capitulo

I (Novamente)"; "Dois Capitulos num s6" (A Lua Vem da Asia,

p. 39 e 55 respectivamente). Em outro trecho, .uma - referen-
cia ao ato de registrar os acontecimentos: "Esquecia-me de
dizer que foi o dono do hotel - um senhor muito amavel e
com cara de cadaver - quem me deu o papel e o lapis neces-
sarios para que eu pudesse continuar escrevendo esta
espécie de Diario Dentro da Noite, e que um dia, se Deus

guiser, levarei em maos a editora Albin Michel, em Paris,
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para que dele possa fazer o best—-seller que sem duvida ele

¢ e merece ser” (A Lua vem da Asia, p. 93).
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NOTAS

(1)- "Poema da Cidade Morta" - "Dorme acidade o seu sono/ De
Lethos, cheia de cruéis pecados./ A morte/ Ronda os bergos
e as piramides dos arranha-céus/ E € onipresente na sua au-
séncia,/ Como um calice eucaristico repleto de Deus./ O si-
léncio j& é uma mortalha pura/ E tenebrosa,/ Cobrindo o so-
no dos homens e asua morte proxima,/ E quem ouve o silén-
cio ouve a prdpria morte por antecipagao./ Nas ruas, nenhu-
ma luz viva, sO a luz morta/ Dos postes e dos revérberos na
calgada,/ Luz que é quase treva dentro das trevas, e nao
acende/ O doloroso mistério do mundo./ Da minha janela a-
berta sobre a noite/ - Pdssaro sobre o abismo - / Espreito
em silencio o enorme siléncio das casas/ E dos homens gue
dormem repletos de pecados,/ Mas como anjos. E meu olhar/ E
a unica luz viva que desce sobre as ruas/ E as aquece por
um instante como o vago lume/ De um vagalume/ Penetro a noi-
te impenetravel com meu olhar de mago e de duende,/ -Eu que
sou apenas um homem com insonia e um poeta/ Em disponibili-
dade./ A maior tristeza do poeta/ E ter gque velar assim o
sono dos outros, éolitério como a lua,/ :Como -a 1lua etéreo
e imemorial embora/ Também eféemero./ Sufoco meus gritos/ No
silencio desta mortalha gue desce sobre o mundo/ E dele faz
um cadaver enorme e pavoroso./ Sufoco-me/ Com os meus gri-
tos sufocados, e apenas/ Fago versos como quem faz um tes-
tamento para os loucos,/ Ou para uma humanidade futura e

impossivel./ Quem me dera ao invés de poeta,/ Ser ciclone,
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furacao, ciclope, flagelo dos deuses,/ Como Gengis Khan ou
o proprio diabo,/ Ou ainda eu mesmo mas como me senti por
dentro e sou/ Na realidade, ainda que em sonho./ Entao eu
aniquilaria as ruas e o pesado sono dos que dormem/ Placi-
damente, embora cheios de pecados,/ E morreria com eles
num suicidio total e pleno de grandeza,/ Sob o olhar morto
da lua estarrecida" (pp.89-91). - "O sermao da montanha" -
"Vos todos, criaturas e criadores de Deus/ Supostos  imor-
tais que carregais a morte dentro de vos/ Como um cancer
na alma! Filhos e pais do medo./ Da miséria e da ambigao
mais desmedida, embora/ O efemero seja a vossa sorte e vos-
so quinhao dos mundos/ E piseis a terra com pés de fantas-
mas e de espectros!/ Vds os infimos poderosos/ De um mun-
do amorfo e fadado a uma apocalipse final/ E ja tao proxi-
ma, de um mundo imundo/ Apesar das flores e dos passaros,
do canto e da esperanca/ Tao dadivosa! Vos os senhores e
vassalos/ De um destino tao incerto como o sonho de um lou-
co,/ E tao pejados no entanto de orgulho oceanico/ E ridi-
culo como vOs mesmos, qgue nem sabeis do dia de hoje,/ Que
€ unico. Vos os sabios de humana sabedoria,/ Que nada vale
num mundo em que sO os deuses mandam/ E desmandam, cober-
tos do amplo mistério da noite/ Que é também dia, e que jul-
gais saber/ O que nao sabereis nem depois de mortos e inu-
tilmente eternoS/ Vos os sacerdotes de uma seita que tem mil
cabegas/ E outros tantos nomes supostos, e gque vos entrede-
vorais/ Aos olhos do Deus impassivel e ausente, qual um ban-
do/ De salteadores diante de uma miragem no deserto/ Ou um
enxame de vermes num corpo sem vida e sem alma,/ Apesar
de seu aparente mistério. Vos/ Que ousais prever o futuro
e construi-lo/ Com as vossas maos de barro, e em vao vVos

atarefais/ Numa obra estéril e sem grandeza, como O proprio



-49-

mar/ Que € uma gota no amplo universo e ruge inutilmente!/
Vés os charlatoes de toda espécie - e os da policia sobre-
tudo/ Que fingis descobrir o que jamais sera descoberto, /
E langcais panacéia por sobre todos os males do mundo,/ Quan-
do cada dia sois mais ignorantes do que na véspera,/ Pois
que julgais saber mais, nao sabendo!/ Vos, filhos e pais,
bandidos e prelados,/ Prostitutas e imperatrizes, loucos
e gramaticos,/ Amantes de um sé dia e amantes de toda uma
vida,/ Escultores e avarentos, sonambulos e condutores de
povos,/ Papas e mendigos, poetas inspirados e falsos poe-
tas,/ Caftens, musicistas, herodois por acaso, famosos obste -
tras,/ Antropofagos, vegetarianos, alpinistas e moribundos -
/ Vos todos sem excegao de um s6 - nem eu mesmo - / Dobrai,
humilimos, os joelhos sobre esta terra ja cansada/ E cheia
de mortos, e penitenciai-vos pelo mal que vos fazeis/ A vOs
mesmos iludindo-vos dessa forma:/ Com tamanha crenga em
vossa eternidade e em vosso poder/ Sobre as coisas deste
mundo e do outro, vOs que precisais/ De ;; alto-falante pa-
ra vos fazer ouvir a pequena distancia,/ E necessitais de
oculos para enxergar melhor o vosso nariz/ E a vossa imagem
no espelho, e tendes que alimentar-o corpo/ Para nao mor-
rer de fome ou de sede, e dormis/ Como a crianga gue sempre
fostes, com o sonho povoado de terrores,/ E mais indefesos
do que um passaro na boca de um leao./ Penitenciai-vos, hu-

milimos, sobre a vossa desdita/ E a fragilima matéria de que

fostes e sereis feitos/ - V6s que sois um canigo ao vento
e as vezes uma harpa eolia - / Ainda que nenhum Deus exis-
ta/ Para ouvir vossa contrigao e absolver-vos do pecado

de serdes/BApenas vos mesmos € nada mais. Amen" (pp.185-8).
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IN: Obras Completas - Tomo VII - Relato, Cuentos, Poe-

mas y Misceldneas. Org. Adolfo de Obieta. Buenos Aires,

Ediciones Corregidor, 1987. p.l42.

"Licida loucura". IN: Veja. Sao Paulo, Ed. Abril, n2494,

22 fev., 1978. p.88.

"A lua vem da Asia". IN: Anotacoes de Leitura. Rio de
Janeiro, Revista Branca, s/d. p.86. A ordem dos capi-
tulos do segundo romance de Campos de Carvalho é a se-
guinte:

12 Parte - Vida Sexual dos Perus

Capitulo Primeiro
Capitulo 182

Capitulo Doze

(Sem Capitulo)
Capitulo Sem Sexo
Capitulo 99

Capitulo 20

Capitulo I (Novamente)
Capitulo

Capitulo CLXXXIV
Capitulo XXVI

Dois Capitulos Num S&6
Capitulo 333
Capitulo 334

Cap. 71

Capitulo Nao Eclesidstico
Capitulo 103

Capitulo Negro
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Capitulo 42

Capitulo LIV

22 pParte - Cosmogomia

M
N

O0.P.Q.R.5.T.U.V.X.Y.Z.

SEGUNDA E DEFINITIVA CARTA AOQC 'TIMES'".

(59- Idem, ib. p. 87. A uUnica situagao dialdgica do romance,
artificial e cont;olada pelo narrador, é parte do <ca-
pitulo "H": "Eu , O sr. nao quer comprar um cadaver?
O Diretor - Um cadaver?! Onde esta?

Eu - Estd enxugando; mas eu trago logo.

O Diretor - E de quem € o cadaver?

Eu - E meu, ora essa. Ou antes, € do meu irmao gue mor-
reu afogado esta manha, quando pescava lagosta na entrada

da barra. (Voz Lacrimosa).
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O Diretor - Meus pésames. E guanto é que O Sr. guer pe-
lo seu irmao?

Eu - O sr. nao quer ve-lo primeiro?

O Diretor - (Impaciente) - N3o precisa. Ele nao estd
em bom estado de conservagao?

Eu - Excelente. Apenas faltam dois dedos da mao e, se
nao me engano, um pedago do pé esquerdo ou direito.

O Diretor - Otimo! Quer dizer, lamento profundamente,
mas serve assim mesmo.

Eu - (pPe repepte) - Cinco mil francos, estd bem?

O Diretor - E muito. Um irmao, depois de morto, nao va-
le tanto. Se ainda fosse um pai...

Eu - Estd bem, faco um abatimento. Trés mil e quinhen-
tos francos, nem um franco a menos. (Voz lacrimosa, hovameh-
te).

O Diretor - Esta fechado o negocio! O sr. tem o atesta-
do de Sbito?

Eu - Nao é preciso; o homem esta morto mesmo.

O Diretor - Nao é isso. E a policia, o sr. compreende...

Eu - Mande as favas a policia! Eu tenho pressa de fe-
char o negocio e nao posso estar perdendo tempo com' essas
bobagens.

O Diretor - Estd bem. Nao precisa zangar-se por tao
pouco, ‘gque diabo! Onde esta.o cadaver?

Eu - Passe os cobres primeiro" (pp. 122-2). Obs.: O grifo

é do texto original.

(6)- "prosa" IN: Suplemento Literdrio de 0 Estado de Sao

Paulo, Ssao Paulo, Ano I, n® 27,13 abr. 1957, p. 2.



(7) - CAMPOS, Haroldo de. "Arte pobre, tempo de pobreza, poe-
sia menos" IN: SCHWARZ, Roberto (org.). Os pobres na

literatura brasileira. Sao Paulo, Brasiliense, 1983.

pp. 181-9.

(8) - APUD. Idem, ib., p. 118.

(9) - Cf. nota n2 3. p. 88.
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A inverossimilhanga, conforme critica cita-
da no capitulo anterior, € elemento compdsito de uma infa-
mia algo rara e escassa, a infamia de homens obscuros, de
existéncia insignificante. Suas atitudes denotam pequenez,
mas estao carregadas de energias que se chocam com o poder.
O 1louco de Campos de Carvalho, alojado na noite ou em es-

tado vigilante, se constrdoi como sujeito falante que media-

tiza todo o material narrado. A luta deste ser anonimo,
um entre tantos alienados, visa atingir um “"outro 1lado",
transpor barreiras impostas pelo poder de "energﬁmenos",

na expressao do narrador de A lua vem da Asia. Na tenta-
tiva de manter a vida pelo embate direto, esta acaba se re-

velando uma vida de resistencia violenta ao poder.

O homem anonimo, no caso de Tribo, o louco,
é aquele gque se bate "contra as muralhas da realidade",
emparedado em pleno cotidiano, vigilante ou em sonho. A es-
te o narrador dirige a "Epistola aos loucos": "Vés que
solis enclausurados como monjas ou como criminosos, e so-
freis o duplo silencio que vem das paredes e do mundo, ‘e
nao tendes mais nem o auxilio da vossa razao, e rides quan-
do deveis chorar e chorais quando deveis rir; vos os empa-
redados em vosso proprio cérebro e que olhais o mundo co-
mo o mundo vos olha, como os outros se olham dentro da noi-

te inenarravel” (Tribo, p. 30).

O louco guarda como energia e acinte uma voz
que nao quer ser ouvida pela sociedade, dono que ¢é de um

comportamento intoleravel. A figura do louco aqui pode sig-
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nificar também uma acao politica. De outra parte, o louco
é herdi e mdrtir do pensamento, aquele que se oferece a
loucura. Preferindo nao perder uma relativa lucidez, a 1lou-
cura acaba se tornando codigo de honra, fato que permite
discorrer com muita paix50~acerca de suas convicgoes. 0
que esta em jogo, entao, € a preservagao de uma individua-

1idade, dai que em Tribo e A lua vem da Asia, os narrado-

res tentam mostrar com independéncia atos estritamente in-
dividuais, mas que para a sociedade, para o restante da tri-

bo, sao atos anti-sociais.

Os loucos de Campos de Carvalho consideram-se
depositdrios de uma "sabedoria subversiva". Nao estao dis-
taﬂtes, neste.caso, de uma postura que vincule o génio e o
louco. Sao possuidores de verdades, tantas verdades, gue
acabam estigmatigzades, enclausurados e tachados de anti-so-
ciais, autores de verdades que nao fazem sentido. Por es-
te caminho, também, agem indiferentemente aos castigos e en-
contram em sua imaginagao o conforto necessdrio para conti-

nuar existindo.

As muitas mortes assistidas pelo persona-
gem do segundo romance comunicam uma série de "mortes -par-

-

ciais". Assim, a morte ja nao € mais a formadora de um
destino, nao é um acontecimento decisivo, mas algo mal-
tiplo e diferenciado que atribui a vida singularidades,
pequenas coisas do cotidiano diario, manifestas também em

verdades que permitem a vida manter uma resistencia a to-

da e qualquer manifestagao que represente poder. Por esta



-57-

- ra . ~ . 3
via, a morte e uma forma de coexistencia da wvida, forma
que exige um respeito especial pelo destino dos homens in-

fames.

A pressao sofrida pelos personagens, uma
pressao vinda do exterior, vai implicar na constituigcao de
uma interioridade cuja caracteristica basica é a da excegao,
do diverso, da constituigao de uma excepcionalidade, mwmarca-
da pela espera. A articulacgao do de dentro.(hospicio, hotel,
campo de concentragao, diario dentro da noite, no caso de

A lua vem da Asia; os espelhos em ambos os textos e o "fal-

so eu" de Tribo) significa uma resisténcia que faz dos per-
sonagens simples passageiros e, por extensao, 0os prisio-
neiros de sua propria passagem. A preservagao da interiori-
dade é claramente expressa pelo narrador de A lua vem da

Asia: "As outras pessoas, alids, se resumem para mim numa

pessoa so0: o mundo — ou, como se diz geralmente, todo mundo

— e é meu dever preservar minha individualidade (ou minha
dualidade, pouco importa) contra a presenga esmagadora des-
se monstro de mil cabegas que tenta pisar-me e reduzi;-me a
infima condigao de um :palito, embora de fosforo. (...) Mor-
rerei pobre e confinado entre estas quatro paredes, sob a
pecha de espiao ou de excéntrico nocivo aos altos interes-
ses do Estado e dos que vivem a custa do Estado, © que vem
a dar na mesma; mas morrerei eu mesmo e mais ninguém — eu
e meu irmao gemeo, quando muito — e essa fidelidade ao meu
corpo sera o meu unico titulo de gléria, se é que preciso de
titulo de glodria para alguma coisa"™ (A lua vem da Asia, p.

35-6). (1)
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Todas as situagoes narradas sao conectadas,
amarradas pela repetigao e pela diferenga. O que € vivido
pelos personagens dentro de suas prisdes é sempre uma mani-
festagao exterior, segue as sinuosidades estabelecidas pe-~
lo mesmo. De um lado, tentarao o rompimento com estas bar-~
reiras, o que significa a busca da morte, e gque pode pa-
recer uma imprudéncia; de outra parte, vao seguir os desdo-
bramentos do exterior, reforgando as situacoes do de dentro
e se consituindo em "forro" do exterior. Esta segunda rea-
gao sera produtora de meméria. Esses "dois caminhos do
duplo", morte e memdria, estao conjugados nos dois romances
deCampos de Carvalho. O material narrado, a colocagéo do ho-
mem dentro da vida, ou entao, da linguagem, representa uma

voz que esta no "interior do exterior".

O duplo, o sentimento de dualidade aqui nao
€ projegao do exterior. Nao significa desdobramento ‘do um,
mas a reduplicacao do outro. O duplo vai significar a repe-

ticdo de um diferente. Os capitulos de A lua vem da Asia que

repetem situagoes, marcadas pela mesma formula narrativa,
mas agora estratificadas, representam também a repetigao
das relagoes de forga. Cada "nova" situagao nos romances

estudados articula um volver-se sobre si mesma, as situagoes
sao vergadas umas sobre as outras, costuradas umas sobre as
outras que, deste modo, desarticulam o conjunto, fragmentan-

do-o, e produzindo um texto estilhagado.

Na esteira desta reduplicagao encontramos, - de
um lado, o estabelecimento de uma relagao consigo mesmo, que

deriva da relacgao mantida com os outros; do outro lado, a
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"constituicao de si", que deriva dos codigos e valores im-
plantados como saber e caminho a ser seguido. Todos estes
cédigos e valores sao renegados pelos personagens de Cam-
pos de Carvalho. A possibilidade de deslocamento resulta
na construgao, ou tentativa, de uma relagao independente
consigo mesmo. O poeta‘satgnico de Tribo e o louco de A lua

vem da Asia pretendem governar a si mesmos e esta tentativa

regula todo o processo de interiorizacao das manifestagoes
exteriores. Cria-se, a partir de entao, um principio de re-
feréncia, de regulamentagao da vida interior, fato que per-
mite rejeitar tudo o que significa obstaculo a construgao

da subjetividade.

A efetivagao deste dominio da vida interior
€ movel que exige a duplicacao de tudo. Duplicagao da rela-
Gao com os outros e consigo mesmo, duplicagao de todas as
regras e leis. Para tanto, ao se constituir uma 1individua-
lidade, ao se constituir este sujeito de si, é preciso um
atagque a todas as instituigoes ‘que estabelegam' leis e co-
digos, um ataque aos poderes instituidos. Ao se relacionar
consigo mesmo, ao fazer as coisas vergarem-se sobre éi pro-
prias, nao estara este sujeito eliminando sua subjetividade,
mas estara, por este mesmo mecanismo, realizando a "sub-

jetivacgao".

A duplicagao, de outra parte, resulta da per-
cepcao de que, ao lado de agoes ldégicas, existe uma seéerie
de atitudes tidas como "nao-16gicas". Implica, por exten-
sao, em atitudes contra toda forma de absolutizacgao, pela

consciencia do nao resguardo completo do homem na relagao
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consigo. Tal atitude assimila, como ocorre nos textos abor-
dados, certa malicia, erotismo e até a obscenidade. Nao dei-
xam de se constituir, todas estas praticas, na expressao
de liberdade criadora, na expressao de uma fonte germina-
dora de idéias, admitindo o lado cru da duplicidade. Reco-
nhecendo a contingéncia humana, a duplicidade relativiza a
importéncia de tal ou gual valor, ou seja, realiza um acom-
panhamento das ondulagoes do exterior. Nao ha, aséim, rever-
sao do que € imposto pelo social, mas o aproveitamento de

uma brecha cavada nesta mesma imposigao.

Neste caminho, todas as agoes sao remetidas
agquilo que por elas é descrito, fazendo referencia a si
mesmas. Esta atitude retoma o elemento tragico naquilo gque
possul de esgotamento de todas as atitudes, de todas as si-
tuagoes, no exato momento em gue sao realizadas. O dioni-
siaco, entao, é uma modulagao da angustia humana. Colocan-
do-se como homem da vida diaria, o personagem de Campos de
Carvalho vai viver o lado tragico da vida, o lado de som-
bra. Mas este elemento, enquanto composito da atitude dupla,

€ o que permite e viabiliza a existéncia. No esgotamento das

agoes enquanto sao realizadas, temos uma anulagao de hie-

rarguia, pois todos os atos possuem forga igual e peso igual
Isto resulta, aihda, na ausencia de continuidade, tanto - no
tempo, como no espago. O aleatdrio, o fragmentario vao co-
municar, no espaco da sociedade de massas, a ausencia de re-
ferencialidade, ou na perda, ao .transcorrer da vida, de
todos os elementos que poderiam significar referencia, ou
seja, na anulagao do modelo original. Dai, entdo, a efeti-

vacao de um simples vive-se, faz-se, gque nada Jjustifica,
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nada pretende explicar, mas atua na internalizagao, na cons-
tituigao da subjetividade, marcada pelo aqui e pelo ago-

ra.

Por dissimulagéo, a duplicidade salvaguarda
a existéncia, como algo que vai estruturar o individuo. Tra-
ta-se, entao, de duplicidade protetora, sutilmente proteto-
ra, que combina espacos e necessidades basicas para garan-
tir a liberdade. O jogo duplo, nesta esteira, interioriza o
social, forma uma subjetividade consciente dos 1limites a
que é submetida e que pode, por outro lado, viver com inten-

sidade o tragico, sabendo que este nao esgota as energias.

O espago e o tempo cavados pela duplicidade,
via o jogo astuto da relativizagao, pelo fascinio do dado
cinematografico como forma de duplo(z), no seio da socieda-
de de consumo, sac‘ocupados pelo dado fantdstico da existén-
cia. 0 duplo, entao, introduz a descontinuidade, aléem de
instaurar o presente. Viver soménte o instante, em plenitu-
de, propicia o espago para o fantastico reclamar o ‘desejo
de eternidade. A morte, que significa um encontro frontal,

e elidida, pois este recurso nao configura estratégia soé-

lida para enfrentar o dado externo. Afinal, o suicidio

proposto pelo narrador de A lua vem da Asia, ou @ntao,a idéia

passageira do mesmo em Tribo, nao constitui solucgao.

Viver o dado imortal é resultado de uma for-
ma de duplicidade. O sensacionalismo, o vedetismo do perso-

nagem de A lua vem da Asia como ator de cinema, ou O escri-
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tor de Tribo, ressaltam graus de fantastico, de magia cons-
tantes na vida diaria. £ no fantdstico que vao se efetivar
cristalizacoes, internalizagoes estritamente particulares.
A construgdo da subjetividade, por essas cristalizagdes,
mas também pelo ritualistico, pelo repetitivo e banal, pre-
tende resistir ao lado externo, contra toda forma de oni-
potencia, contra os mecanismas de controle social. Em suma,
significa resistencia ao totalitarismo, ao estado positivis-
ta e racionalista. Pode-se concluir, entao, que o fantas-
tico € uma forma de socialidade, pois € polimorfo e, neste

guadro, fragmentario.

A dimensao fantastica, por sua vez, tem ori-
gem na brecha instaladora da duplicidade, do desdobramento.
E esse desdobramento, de certa forma, magico, que possi-
bilita a existéncia navegar em tempo e espagos 1livres; ¢
o movel que permite a captagao de tudo o que a existencia
possui de cadtico, de aleatdrio. Esse espago de sombra ¢
o lugar da preservagao de cada individuo e também da espe-
cie. £ o fantastico, assim, que torna o cotidiano vaceité—
vel, espago em que loucura e anormalidade encontram seus

lugares, negando uma vida asséptica.

O fantastico presente em Campos de Carva-
lho, marcadamente surrealista, se aplica a um real pertinen-
te a existencia de todos os dias. Sobre os romances aborda-
dos, ndo é possivel falar de linearidade, de intriga pro-
propriamente dita, pois se trata, principalmente em A lua

vem da Asia, de cruzamentos alucinantes, de situagoes di-

versas e de encontros banais, marcados pelo acaso. Todo o
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compdésito do romance gira, entao, em torno das mentiras nas
quais o personagem decide, ou finge, acreditar. A atitude
surrealista, no quadro confuso da vida soéial, da presencga
constante_da morte, € a atitude que se oferece como concre-
ta, diante do controle praticado por instituigoes que exer-

cem uma fiscalizagao dos atos dos homens.

Os personagens de Campos de Carvalho nao
perdem, em momento algum, a dimens3o do real. Tém conscién-
cia do real, raciocinam sobre os acontecimentos, mas aca-
bam assimilando-os como perfeitamente normais, corriqueiros.
Em certa medida, a percepgao do real é associada a represen-
tagao imagindria, e também & fantdstica, na medida em que
vivem os acontecimentos como aquilo que'séo, ou seja, se
imaginarios como imaginarios, se reais, como acontecimen-
tos reais. Essa vivencia pode ser angustiante, mas a imagi-
nagao, mesmo que geradora de extravagancias, nao negligencia
o dado real. Ambos estao colocados como corte de um mesmo
tecido, o que, por extensao, pode significar uma protegao
do real contra a realidade. Trata-se, assim, da criagéo de

um "universo paralelo", um mundo préprio e unico.

Mas € inegavel, em contrapartida, ‘a produgao:

do ilusdrio, enquanto algo vivo, que nada tem em comum com
o dado imaginario. Tal situagao é geradora da imprecisao,
da incapacidade para definir com exatidao o que acontece com
a existencia. Choca-se diretamente com, por exemplo, a ima-
ginagdo infantil, anteriormente citada, que esta diretamen-
te ligada a exatidao, a uma necessidade de representacgao

precisa, articulada pela repetigao. Este rigor € o que leva

s
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o personagem de A lua vem da Asia, em alguns momentos, a

precisar cifras, citar nomes e a descrever minuciosamente
certos acontecimentos. A imaginacao infantil, deste modo,

funciona como rigoroso discernimento critico.

A tentativa de afirmagao da liberdade inte-
rior que se defende da violencia, do dado externo, tanto
pela astucia, como pelo menosprezo, nao deixa de guardar ca-
racteres do trdgico. Este significa, como ja frisado, o'co—
nhecimento dos limites. Para tanto, nao deixa de fazer uso
da hipocrisia, de um certo pessimismo que "desculpa" qual-
quer coisa. O sentimento do limite, de outra parte, aciona
outro elemento ligado ao tragico, a melancolia. Ela se en-
confra no limite do tragico e neste encontramos o sentimen-

(3)

to de clausura, de confinamento.

Outro mecanismo de defesa contra as forgas
do exterior é o de emprego do cinismo como senso critico e
certa mesura, que permite lucidez diante das cristaliza-
goes da vida social. Através do cinismo pode o homem ano-
nimo aceitar o limite e praticar certa insergao no cotidia-
no, que resulta em atos de solidariedade. O cinismo possi-
bilita, deste modo, uma vida coletiva das pequenas mortes,
da morte de todos os dias. O cinismo, por esta via, é uma
forma de se proteger contra o mundo dos outros, que € o mun-
do do poder e da imposicao. Essa forma subversiva de rea-
cao, modelo das atitudes pequenas e lugar onde o homem se
guarda da multiplicidade da vida, nao promove outros valo-
res. Aponta, ainda, para o tragico caracteristicamente di-

nAmico e investido de atualidade.
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O perigo de fechamento da individualidade
vai levar os personagens a investirem contra o totalitaris-
mo de uma sociedade que acredita oferecer a todos uma vida
feliz. A promessa de asseguramento da felicidade para todos
é elemento que constroi perfeitos '"campos de concentra-
c3o". Jogar contra, resistir, é fruto da consciéncia de que
no campo social estao mesclados sentimentos da mais variada

ordem.

A faculdade da reduplicacao comporta, ainda,
um carater de negagao do tempo, articulado, neste caso, pe-
la repetigcao. Esta, impregnada do ritualistico, 1liga-se a
um tempo cosmico que resulta na '“cosmogonia" defendida em

A lua vem da Asia (segunda parte). Aqui, a reduplicagao fi-

lia-se a idéia de origem e evolugao do universo, reunidos
pum Unico e mesmo instante que, pela via da repetigao, dao
importancia fundamental a concretude da vida sociél. E sig-
nifica, também, uma pratica anonima que possibilita conti-
nuar existindo contra a angustia, contra o devir, e ainda
contra a uniformizagao, o totalitarismo. Guardando algo
para si, para o interior, a repeticao investe contra o dado
linear e atualiza a resisténcia as imposigoes mortiferas do

poder.

A relagao consigo, como ja o dissemos, nao
permanecera guardada por completo para o homem 1livre, pois
este, de uma ou de outra forma, acabara se imiscuindo no
sistema social e %nstitucional. Ao tentar uma autodetermina-

cao, a subjetividade deste homem livre acaba se tornando
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submissao ao outro por controle e dependencia, atingido pe-
los processos de individuagao instaurados pelo poder. O
apego a si mesmo, a sua identidade, provocara, de outra
parte, a instalacao de um determinado saber. O risco que
corre o individuo que intenta a autodeterminacaoc €& o de sge
ver enquadrado, aprisionado, em circuito controlado pelo po-
der. 1Isso, porém, nao significa capitulagao, mas uma von-.
tade de viver, produtora de uma poténcia afirmativa defla-
grada pelo tragico no limite imposto pela existencia e im-

prime uma gestao da morte, uma morte negociada.

Esse envolvimento nao implica na eliminagao
de uma individualidade, pois a relagao consigo resultara
em perene reagao a todos os codigos e poderes pelo carater
de derivacao nela existente ao se imiscuir, como jé afir-
mamos, num sSistema social e institucional. Ou melhor, o in-
dividuo esta sempre se fazendo, ja que "a subjetivacao, a
relagao consigo, nao deixa de se fazer, mas se metamorfo-
seando, mudando de modo", e, ainda, ao ser rearticulada "pe-
las relagoes de saber, a relagao consigo nao para de renas-

(4)

cer, em outros lugares e em outras formas".

A reacao levada a efeito pelo narrador de
Tribo consiste em nao ser “"rotulado" pelo Estado, em nao
ingressar no circuito imposto pelo poder. Essa reagao sig-

nifica, ampliada em A lua vem da Asia, na fuga da "indi-

vidualizacao" imposta por uma minoria armada até os dentes",
por um "eles", que nega a "desemelhanga", a diferenca. Ha,
no narrador de Tribo, um eu que é constituido a cada. ato,

gue € superado “no dia seguinte, quando ja sou outro". E a
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vivencia do esgotamento de cada ato no momento mesmo de sua
realizagao, a vivencia do tragico e da percepgao do limite.
Dai a resisténcia em nio pertencer a tribo, em ironizar
suas atividades e valores, articulagoes mediatizadas também

pelo cinismo.

O personagem de A lua vem da Asia, que poe
toda a riqueza e o proprio mundo a rodar, acionando a roda
da fortuna, nao se apega a nada que signifique identifica-
gao, ou rotulo que o prenda a alguma profissao, a algo fi-
X0 e conhecido. E, entao, pelo deslocamento, pela anula-
gao de posigoes que intenta a construcao de uma subjetivi-
dade, como diz Gilles Deleuze, por uma tentativa gue
"passa por uma resis téencia as duas formas atuais de sujei-
gao, uma que consiste em nos individualizar de acordo com
as exigencias do poder, outra que consiste em ligar cada in-
dividuo a uma identidade sabida e conhecida, bem determina-
da de uma vez por todas. A luta pela subjetividade se apre-
senta entao como direito a diferenga e direito a variacgao,

(5)

a metamorfose".

A reduplicagao, a constituig¢ao de um "forro"
do de dentro, é produtora de memoria e é esta que efetiva-
mente constrdi a relagao consigo. Nao é por menos que o nar-

rador de A lua vem da Asia considera o que escreve um "ser-

vigo" inestimavel a sua prdopria "cultura" pois, no fundo,
trata-se do "afeto" gue tem por si mesmo. Por extensao, o©O
tempo pouco interessa ao narrador, porque para ele, tempo

sO tem um nome: memoria. Esta vai significar, em uUltima ins-
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tincia, toda a necessidade de recomego, de recontar, pois o0sS

fatos do passado estao guardados na memoria.

O duplo anula a intencionalidade, instauran-
do processos de similitude, como algo que nao tem comego,
nem fim, com o rompimento de toda e qualquer hierarquia. A
repetigao de situagoes nos dois romances faz circular o si-
mulacro que é a sociedade. O processo de similidade, como fo-

co langador de perplexidades, coaduna com a postura dos nar-

radores de Campos de Carvalho. Implica, enfim, no desloca-
mento, na mudanca constante de elementos similares, articu-
lador da incerteza e perturbagao. As afirmagoes "diferen-

tes" sao multiplicadas e apoiam-se umas sobre as outras. Atra-
vés dessa similitude, nada mais pode ser representado, afir-
mado, pois estas afirmacoes estarao 1liberadas da assevera-
cao representativa, dai a mistura praticada nos dois roman-

ces.

A memdria acima referida vai permitir pensar
o passado contra 0 presente, sem elimina-1lo, de uma forma
que significa resisténcia ao presente, no que ele possui de
constituigao do exterior e do poder. O presente, neste caso,
representa o -assenheramentorda velocidade em que o© homem a-

nonimo pae a ‘rodar “todas as moléculas de seu mundo consti-

tuido de resisténcia. A consolidacaoc-de uma singularidade,
de uma personalidade excepcional, sera articulada na area
da subjetivagao, ou seja, da incorporacao, assimilagao co-
mo movel interior toda a pressao vinda do exterior. (0] dis-

tante, desta forma, acaba .internalizado, convertidp o que

tem de mais proximo, dai o desvendamento dos mistérios do
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mundo e também o preenchimento da area em gue se efetiva

a subjetivacao, espago de realizagao do sujeito.

A memoria, finalmente, ou na proposicao do
narrador de Campos de Carvalho, o pensamento dentro da noi-
te, é o pensamento da propria histdria do narrador, anexada
ao passado. Mas se assim pensa, € no intuito de 1libertar -se
do que pensa e, neste caso, libertar-se do presente
para, por este caminho, pensar o futuro, formular outra
existencia que nao se assemelhe (a semelhanga esta anulada)
a da tribo em que se encontra. A posigao adotada pelo homeﬁ
anonimo, visto estar pressionado pelo exterior, assimilan--
do-o, é a de condensar o passado, nao de um modo continuo,
mas desarticulado, que questiona a cada dia © que o ser
vai dizer e fazer neste dia. O que sera a cada dia. O que
sera no dia seguinte, quando ja é.um .outro, depurado, como

no caso de Tribo, pelo ato de escrever.



NOTAS

(1)- A preservacao da individualidade é marca de todo o ca-
pitulo de onde o trecho citado foi extraido ("Capitulo Vin-
te"): "Agora, nesta sexagésima milionésima insonia que atra-
vesso de olhos abertos e coragao angustiado, resta-me guan-
do menos esta certeza de que sou realmente eu e mais nin-
guém — ou, ainda uma vez, eu e meu irmao gemeo ainda sepul-
to em mim e que um dia vira a tona como um naufrago de
tres dias. As paredes me prendem dentro deste quarto de ho-
tel sem nenhuma beleza;proibem-me por motivos politicos de
saif a rua e de saber inclusive em que cidade exatamente es-

tou, eu que sou globe-trotter e amante de todos os horizon-

tes; submetem-me ao vexame de ter que tomar todas as noites
uma dose de soro da juventude, eu que nem sequer ainda es-
tou velho e nao pretendo jamais voltar a ser jovem algum
dia, eu que nunca o fui realmente; espionam-me por todos oOs
cantos e até quando estou a sOs dentro do gabinete sanita-
rio, como se eu fosse um criminoso comum e nao um hdspede
com todos os direitos que a legislacao dos hospedes lhe ga-
rante, seja aqui como na Cochinchina; — uma coisa porém
eles nao me tomam, eles os espioes de todas as nacionali-
dades, as prostitutas hungaras ou mesmo iugoslavas, os fal-
sos amigos e sobretudo os verdadeiros, os membros de todas
as Orquestras Sinfonicas do universo. Os gaiatos da policia
nacional e internacional, os boxeurs e os lutadores de jiu-
jitsu de todas as categorias ou faixas: e é esta conscién-

cia que trago de eu ser apenas e cada vez mais uma proprie-



-71 -

dade minha, exclusiva, indivisivel, una, prima inter pa-

res, nec plus ultra, e mais citagoes latinas que se fagam

’ . ¢ > s
necessarias e convenha como fecho a um capitulo tao impor-
tante como este, sem divida o mais importante que ja escre-

vi e escreverei em toda a minha vida de cavaleiro andante"

(2) - 0 cinema cristaliza, pelo retrato do banal, do corri-
queiro, e também dos objetos triviais que circundam o homem
no cotidiano, este mesmo cotidiano, vinculando-o ao fantas-
tico. Acionando a ironia, o personagem se esconde durante
o livro sob a mascara do ator. O fingimento, entao, é mdvel
recorrente. O capitulo "M" de A lua vem da Asia, além de
ressaltar o carater espetacular da simulagao, marca também
fortes sinais de angustia. Assinala, ainda, um processo de
descontinuidade que &, por outra via, inerente ao trabalho
de montagem de um filme. A partir dai, o personagem se ve
na condigao de estrela de revistas e jornais, das varie-
dades da cultura de massa. Aqui um trecho do capitulo aci-
ma referido: "A cena em que eu aparecia durava uma fragao
de minuto apenas, mas era importantissima. No meio da es-
trada, com o meu cipreste no fundo, durante a passagem de
uma ."procissao.de que .eu participava com o ar mais contrito
deste mundo — com uma vela acesa numa das maos e um rosario
imenso na outra — ocorria a explosao de uma mina deixada
pelo inimigo na ultima guerra, e tudo ia lindamente pelos
ares, num espetaculo pirotécnico digno de encomios. (Pena
que o filme nao fosse em cores, para se ter uma idéia exa-
ta do sangue derramado e das postas de carne espalhadas num

raio de duzentos metros). Eu, apdés o estrondo formidavel,
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captado em som perspecta-estereofonico, via-me obrigado a
recolher uma das pernas as costas e a simular a mais horri-
pilante das dores, dando vazao, para gaudio do diretor e
de seus assistentes, a um dos berros mais bem dados em to-
da a histdoria do cinema universal, com a camara funcionan-
do a dois palmos de meu ensanguentado nariz. Foi tao real e
convincente o meu grito de pavor, e tao auténticas as lagri-
mas gue me desciam dos olhos e me inundavam a camisa e as
calgas, indo desaguar sobre um pseudo-defunto, gue era um
dos astros principais do filme. Ali mesmo recebi a pro-
posta de fazer catorze filmes na Franga e dois na 1Ingla-
terra — com ou sem ciprestes, a minha escolha — O0que to-
davia recusei sem entrar em detalhes, mesmo porgque eu con-
tinuava chorando e os solugos nao me permitiam uma conversa
muito longa. A cena calamitosa valeu-me a bagatela de 30.000
francos sem contar a vela e o tergo, que me foram dados co-
mo lembranga) e um retrato de corpo inteiro, ja com as duas
pernas, tirado ao lado do diretor e de seus trezentos assis-
tentes, e gque foi publicado no dia seguinte em todos os jor-
nais da cidade, com louvores unanimes a minha imprevista

atuagao" (A lua vem da Asia, p. 143-4).

(3 - Melancolia, pessimismo e hipocrisia sao termos encontra-
dos no primeiro romance de Campos de Carvalho. Quanto a
melancolia, afirma o narrador: "Minha tristeza ¢é mais pro-
funda do que a que domina o fundo dos abismos, e tao tris-
te quanto aguela. Sou o melancdélico por exceléencia: aquele
gue nem sabe porgue € triste e nao busca razoes para jus-
tificar-se perante os outros ou perante si mesmo, guando se

poe a chorar em meio a alegria geral ou passa do riso ao



pranto com uma facilidade pasmosa. (...) eu, poreém, sou
triste quando menos razdoes tenho as vezes para sé-lo, como
quando 1& fora esplende a primavera e alguém me espera com
um sorriso nos ldbios e tudo convida ao esquecimento e a
felicidade mais facil, em instantes como esses, quantas ve-
zes cheguei ate a pensar na morte — como se um outro que
nao eu me sussurrasse ao ouvido palavras gque desfizessem
todo o encanto da realidade e me fizessem lembrar apenas o
proprio caddver que eu 3ja levava dentro de mim, como to-
dos levam o seu" (Tribo, p. 66). Quanto a hipocrisia, ver
capitulo XXXII, "Da hipocrisia considerada como bela arte"
(Tribo, p. 133). E a doenga, ver capitulo XXXIII, "Currente

Calamo et Animo" (p. 137).

(4) - DELEUZE, Gilles. Foucault. Trad. Claudia Sant'Anna Mar-

tins. Sao Paulo, Brasiliense, 1988. p. 111.

(5)- Idem, IB., p. 113.



QUARTA PARTE

A tribo tecnizada —™ o0 externo



Os romances Tribo e A lua vem da Asia, rea-
gindo a postulados neo-parnasianos, significam um discurso
de insulto, de carater transgressivo, incorporando uma re-
miniscéncia irruptiva que, no passado literario brasileiro,
esta situada no movimento de 22. Esse discurso, em que es-
ta implicito o esforgco de um eu em dominar todos os dados,
encena linhas de hostilidade a todos os dogmas e a moral,
resultando, se nao na diferenca, ao menos na busca inces-
sante dela que, concomitantemente, rompe com uma 1linha co-
municativa tradicional, ou entao, em vias de instituciona-
lizar-se. Nos romances citados, quem diz a palavra € tam-
bém quem faz, indentificando-se acima da diferencga entre
estes dois atos. A reacao, neste caso, se propBe como uma
anti-lei cujo significado,e também conteido, € obsceno e
hostil. Essa atitude contra esta expressa na tentativa de
instauragao da desordem, do caotico, de mistura, numa linha
de "desleixo" da priméira fase modernista, atitude que se
contrapoe a uma postura esteticista que reclame rigor, or-

dem, reflexao e disciplina.

O rompimento do esquema tradicional de comu-
nicagao nao visa somente leis do discurso 1literario, pon-
to em que, se considerada a linguagem, os romances citados
nao alcancam a diferenga procurada, mas também a lei enguan-
to ideologia de uma época. Visa provocar no destinatario
um choque, pois dirige a ele temas vistos por uma Otica hos-
til e obscena. Ao narrador de Tribo, investido de um espi-
rito dionisiaco, € permitido reconhecer a doenga, a loucu-
ra e o suicidio como méveis legitimos de vaidade e orgulho.

0 modo de encarar o mundo e a vida, "dizendo a verdade",
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desmascarando hipocrisias, a partir de um 1lugar Unico e
excepcional, de uma personalidade satanica, € a posigao al-

me jada pelo narrador.

Por outra parte, o modo de proceder na com-
posigao de A lua vem da Asia, que resulta em romance esti-
lhagado, fragmentado, descontinuo, coaduna com a tentativa
de efetivacao de um anti-significado, de um ataque - a
lei estabelecida. Tal postura aspira por um espago despeda-
¢ado, anarquico. A reuniao destes pedagos depende de uma ca-
pacidade performatica, ja que os mesmos remetem a um meio
arcaico, em que inexiste organizagao. Uma atitude discursi-
va e construtiva de tal ordem encontra no louco o seu per-
sonagem favorito, uma figura ambigua de lei e transgressao.
O resultado pode ser um amontoado confuso, uma acumulacgao
de tudo, pois tudo € matéria narrativa, mistura de social e
individual, e nenhum dos dois. O resultado deste modo de

processar a montagem € uma trapalhice, um carnavalesco, gque,

no caso de A lua vem da Asia, é fartamete ilustrado pela

“"correria" e "aventuras" do personagem-narrador-louco.

A figura do louco é tdépica. J& na persona-
lidade do narrador de-Tribo,~detectamos»essa aspiragao em
"volto a ser o que sempre fui, um louco. Alias, ja devem ter
percebido que eu também tenho um pouco de louco — nao tan-
to gquanto guisera, mas tenho. Isto de se dizer gque os 1lou-
cos nao tem consciéncia da propria loucura é uma deslavada
mentira: quem o diz é porque nunca foi louco nem entende de
loucos. Além disso, é preciso lembrar-se de que ha loucos e
loucos, e eu pertengo a esta ultima espécie, mais esclareci-

da e requintada, tao diferente dos loucos vulgares como um
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nobre de um plebeu. Sou um aprendiz de louco snob, com um
grande pendor para © oficio — ou para a arte, como quei-
ram — e que nao se confunde, em hipotese alguma, com Os
loucos de segunda ou terceira categoria, gque nao tem perfei-

ta consciencia da sua loucura" (Tribo, p. 15).

A assungao de uma atitude diade, explicita
nestes dois romances, fungao de narrador e personagen, e
gue implica ainda numa outra categoria nao disjuntiva, a de
autor-destinatario, permite ao narrador comentar o que
estd escrevendo, como ocorre em Tribo: "O mais interessan-
te € gue este era para ser, se possivel, um livro alegre e
satirico, temperado com o sal da ironia (embora tragica) e
do bom senso, se assim posso chamar a essa capacidade de ver
as coisas como sao e de rir-se a sua custa justamente pelo

fato de o serem" (Tribo, p. 16).

Esta funcao ambivalente, de identificacao en-
tre quem escreve e - quem faz, de carater éuto—reflexiva,
valendo-se do efeito catartico assinalado em Tribo, € rea-
lizada conscientemente pelo narrador com suspeitas do des-
tino que suas reminiscéncias possam ter: "“(E possivel que
todas estas paginas gue tenho escrito venham a ser -um dia
censuradas e destruidas no espaco de dois minutos, sem a me-
nor consideracao pelo retrato que nelas trago de uma épo-
ca tumultuosa e terrivel, qgue muito haveria de pasmar aos
posteros se é que ainda havera disso no mundo  futuro. De
qualquer forma, escrevendo-as estou cumprindo um dever pa-
ra comigo mesmo, O gue é essencial, e enchendo o tempo gue

me sobra em meio aos tolos e aos tiranos due wme cercam
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de manha 3 noite, o que me parece uma ocupagao digna e

tao vdlida como outra qualquer)" (A lua vem da Asia, p.72).

A cohabitagao, nos dois romances, entre o
eu e o ele, narrador e personagem, mantém relagoes com a
idéia de mascara. Essa, ao apagar a pessoa, anuncia o espago
do outro, manifesto no desdobramento e, nesta esteira, en-
trecruza vocalidade e narragao. O outro é, por seu turno,
figura‘ central da alteridade (neste caso, expressa no
nome do narrador de Tribo, W/ALTER). Esse espago do outro,
do duplo, é o que elabora uma narragao vergada sobre si mes-
ma. Tal atitude implica na falta de significado organizador
do conjunto, dos acontecimentos. Vale dizer, o eu nao €é o
organizador do que gira em torno de si, nao € o centro. Essa
perda de dominio produz um discurso impessoal e intemporal,
tipico do mundo de massas. Ja que o eu esta fundido ao
todo, o caminho a ser escolhido é o do mergulho nos sonhos,

estratégia que caracteriza a atitude surrealista.

Uma construgao desta ordem vai fazer da re-
petigao e da enumeracgao regras de "organizagao" horizon-
tal do conjunto. De um lado, a enumeragao de personalidades,
objetos, enumeragao que nao se apoia no suporte ideolodgi-
co, nem tampouco geografico e étnico. De outro, a repeti-
gao, que designa toda e qualquer coisa a si propria, além
de, se levada ao infinito, provocar o desequilibrio do sis-
tema simbdlico. Neste caminho, a repeticao nao tem finali-

dade nem sentido.
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Uma leitura "horizontal" dos "ensaios" que
compoem Tribo vai dizer do contexto social em gque o texto
se insere. Valores tributados negativos péla sociedade bur-
guesa sao tornados positivos pela aplicagao de um olhar,
uma filosofia as avessas. Postura coerente para um narrador-
poeta satanico que nao compartilha da vida da tribo. A
critica do universo social estd manifesta nas figuras que
comparecem no texto e valores por elas defendidos. Um bis-
po, o presidente da republica, o prefeito, um comico, um
assasino, um jogador de futebol e outros sao alguns dos
tipos satirizados no romance. A linguagem da tribo é ironi-
zada no capitulo XIV, guando da chegada de Bertucio, "o mais
famoso center-forward do mundo", "semi-analfabeto": "A noite
a Sublime Universidade Catdlica Pontificia em sessao sole-
ne, conferiu a Bertucio o titulo doutor 'honoris causa' urbi
et orbi, tendo o Magnifico Reitor saudado o magnifico atleta
com um discurso nao menos magnifico, de que se ressaltaram
os seguintes trechos transcritos em todos os jornais no mes-
mo dia, em edigoes naturalmente extraordinarias: 'Vos que
infligistes aos pdsteros.a magnitude das grandes efemérides
e vivificastes, sob os céus da Europa, as mais gratas e
alcandoradas prosopopéias, bem mereceis nihilominus adibo
hoc periculum et audebo illi mala sua ostendere, a grati-
dao imorredoura dos que...' '...Erguestes--bem alto,- como
um pendao auricular,a sempiterna flamula dos mais lidimos
anseios transcontinentais, ressaltando illi ex convivis et
luxuria, ille ex ambitione et circunfusa clientium turba,
como outrora os ...' '... A Patria, em transe herdico e en-
volta em ouro olimpico, saida em vos, Bertucio excelso, o
filho magno e o Apolo impertérrito que soube dignificar, sob

o palio do...'" (Tribo, p. 61-2).

’
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A idéia de tribo em Campos de Carvalho nao
corresponde a de uma comunidade natural, selvagem e feliz,
mas a de uma tribo tecnizada, sociedade problematizada, con-
soante, neste caso, no expresso conflito entre o individuo
e a sociedade. Eéta tribo incorpora a idéia de massa neutra-
lizadora tanto do politico como do social, como caracteris-
tica da modernidade enquanto fenomeno de implosao dos senti-
dos. O tribalismo da sociedade de massas € avido por mitos
mas & também devorador de tabus, das instituicoes e dos va-

lores.

Esta visao constitui uma critica ao incipien-
temovimento nacionalista e, ainda, a retomada de uma 1linha
indianista cuja génese esta fundamentada no século XIX,
cruzando por Mario de Andrade e somando-se a vertente os-
waldiana da ironia. Ha, ainda, no Oswald da antropofagia, a
rearticulagao de uma imagética tribalista que, apoiada nas

» £ - L4 - - . .
vanguardas do 1inicio do seculo, faz com que o primitivismo

se afaste das convencoes do passado.

A vertente literdria acima referida e a idéia
de massa estao expressas no cap. III, "A Charanga", dando
conta das comemoragoes da tribo em datas significativas e
no enaltecimento dos herdis da massa: "A tribo de gue nao
fago parte tem 13 suas coisas interessantes, gue bem merecem
que eu as retrate. Em compus-lhe ha tempo um hino despor-
tivo, tao do gosto dos que ela tanto aprecia, e gue eu gos-
to de ouvi-la cantar sob o sol da tarde na praga regurgigan--
te, em dia de festa. Comega assim: 'Umbanda surubiu Pira-

nha,/ Socatu Juraumirim, petiba.../ Sucupira! Sucupira!...'
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Logo surge o orador oficial, seguido de outros oradores se-
mi-oficiais, enaltecendo os manes da tribo, os seus herdis,
as suas batalhas ganhas (as perdidas nao contam) e a figura
maxima de sua historia, Que lhe governa os destinos na hora
presente. (...) a turba ouve e exalta, clama e entra em ex-
tase, prorrompe em vivas e em bravos terriveis, que nem por
um instante porém alteram o curso do sol nem fazem ressur-
gir dos tumulos os mortos invocados. Sente-se no ar essa at-
mosfera de expectativa que afinal nao espera por nada, pois
tudo esta previsto no programa devidamente escrito e subli-
nhado como todas as apoteoses que os homens erguem a si mes-

mos nas figuras de seus deuses e semi-deuses" (Tribo, p.20).

A tribo € o grupo social atacado pelo narra-
dor que, tal como o movimento modernista, faz uso da ironia
e da fragmentagao como processos destrutivos das bases em

gue se erige este mesmo grupo. Por extensao, temos um ata-

gue a intelectualidade brasileira, a camada dirigente e
ilustrada, de mentalidade bacharelesca, discurso eloguen-
te, gramatico, por vezes incrustado no proprio estilo do

narrador, e tmbém manifesto no discurso de recepgao ao
atleta Bertucio. Ataque ao arcabougo da cultura brasilei-

ra, cuja base intelectual é de origem européia.

Os assuntos de Tribo se assemelham as cons-
tantes tematicas das revistas de variedades e dos Jjornais
sensacionalistas. Os assuntos de maior fregiiéencia dos meios
de comunicagao de massa visitam as paginas de Tribo, como e

o caso do futebol, de entidades assistenciais e personali-
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dades famosas pela posigao social que ocupam. o) artista,
apresentado pelas revistas como fonte inesgotavel de cria-
cao, € ironizado em Tribo: "O famoso comico Teddulo, o se-
gundo Chaplin como éle mesmo se intitula e € universalmente
aceito, encontra-me no Parque dos Mutilados da Proxima
Guerra, e, ao ver-me, logo abre os bragcos numa de suas ati-
tudes mais caracteristicas, ao mesmo tempo em gque exclama
com sua voz em falsete, aclamada nos cinco continentes: Ca-
rissimo mestre!... (...) E enquanto continua a sorrir o seu
SOrriso alvar e ultra-famoso (segurado em mais de vinte
companhias de seguros, ao que dizem) conta-me que sO no ul-
timo més ganhou mais de 300.000 dobles de ordenado, sem con-
tar alguns milhares que ganhou na loteria, por aproximagao,
com a ajuda de Deus. (...) Nunca leu um 1livro em toda a

sua vida (a nao ser o Livro dos Telefones, segundo um de

seus gags mais famosos) o qgue nao o impediu de ser o comi-

co mais bem pago do mundo — mais do gque o proprio Chaplin
n2l — e de tornar-se dono de tres dos bairros mais impor-
tantes da cidade. (...) Orgulha-se, além disso, de ser o

homem mais atarefado do hemisferio ocidental, ocupando como
ocupa simultaneamente nada menos de doze empregos, entre os
guais o de clown do Circo Hesperius, de locutor da Radio
Clandestina Oposicionista e da Radio Governamental, de -1¢

ator da Opera Buffa e do Teatro Experimental Hermafrodita,

de chefe de cerimonias do Palacio das Magnolias e (seu ti-
tulo de maior gloria) sacristao-mor da Catedral do Ora Pro

Nobis" (Tribo, p. 109, 110 e 111). As classes menos favore-

cidas aparecem sempre ligadas a catastrofes e crimes, como
€ o caso, no romance citado, do “famoso assassino Duranti®.

Tribo parece escrito em cima dos assuntos preferidos das



revistas de variedades, pelo que valida o grotesco como
categoria estética a responder pelo ethos da cultura bra-

sileira contemporanea.

(1)

O grotesco de A lua vem da Asia e apre-
sentado na figura do clown a quem € permitido tocar nos ta-
bus e nas pequenas verdades do cotidiano, estilizando os
habitos sociais. Aqui, o grotesco quer atingir wuma fungao
social pois desvenda estruturas até alcangar um ponto em
que revela a fealdade e a aspereza destas estruturas: "Dai
nasceu, se nao me engano, a minha vocagao de clown — para
muitos frustrada, para mim sempre vigilante — e que um dia
explodira de mim como fogos de artificio, pasmardo incrédu-
losve iluminando os céus. Eu, o clown Barnabd, ex-burocrata,
ex-espiao comunista, ex-sentenciado a cadeira eletrica —
ex-tudo, enfim. Clown simplesmente, o que é demais. E € esse
clown que agora me faz suportar com a devida filosofia es-
ta prova de fogo a que me submetem os carrascos de todos os
tempos, ao tentarem arrancar-me a verdade, gque em mim estd
bem a flor da pele. Se eu vivesse no tempo de Pilatos certa-
mente seria crucificado hoje mesmo; mas os tempos hoje sao
outros, e se contentam em deitar-me numa cama confortével;
com um capacete alemao de contrapeso. O objetivo, porém, €
sempre o mesmo — a Verdade — como se eu tivesse uma uni-
ca verdade e nao muitas, todas a flor da pele e lutando en-
tre si como num campo de batalha. E verdade gque nem todos
leem a minha verdade plural, escrita em linguagem simpleé, e
eu mao me sinto obrigado a dize-la de viva voz, como guem

recita uma ligao de catecismo; eles que me leiam sem compli-
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cagoes, como se eu fora apenas um homem e nao um pogo de

hierdglifos”™ (A lua vem da Asia. p. 43).

O -grotesco como um "estado segundo" da cons-
ciencia coincide com a postura do narrador ao se erigir
possuidor de uma verdade, de um olhar desmascarador do real,
enfim, possuidor de uma consciéncia profundamente critica.
A partir dai, reflete sobre a vida atraves da comparagao
entre a aparencia das coisas e de como estas sao em profun-
didade. O olhar grotesco € um olhar acusador das aparen-
cias, que atinge pequenas verdades pelo cinismo. O 1louco, o
clown é aguele gque "pode sorrir sonoramente ante o escan-
dalo da existéncia e leva-nos a reconhecer a nossa condigao

tragic&mica"(z).

O irracionalismo detectado em Campos de Car-
valho pode ter origem em espago nao diretamente abrangi-
do pela atuagao da cultura de massa. E € atraves dele
que Campos de Carvalho reage a multidirecionalidade infor—‘
mativa, a pluralizagao de mercadorias e, ainda, ao comprome-

timento do todo exigido pela sociedade de consumo.

Os personagens de Campos de Carvalho procuram
recuperar o cotidiano individual, os locais de exposigao,
0os espagos vazios liquidados pela cultura de massa. Reagem
ao envolvimento global e individual na tentativa de resta-
belecer um cotidiano autonomo sequestrado pela sociedade de
consumo. A area de agao da sociedade de consumo atenta con-

tra o exilio interior e também contra a manutengao de espa-
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gos fisicos que garantam a preservagao da individualidade,
como registrado em Tribo: "O homem chegou e me disse: Ve-
nho visita-lo. (...) Na parede da minha sala havia pregado
um grande cartaz: EU, mas o homem nem deu pelo fato. (...)
Desde tempos imemoriais vém eles a minha casa, a minha sala,
aspirar o mesmo ar que eu e macular com a sua presenga mi-
nhas cadeiras confidentes, como se fora a coisa mais natural
deste mundo. (...) todos desﬁilam sob as minhas vistas to-
lerantes e cansadas de vé—lés, terrivelmente cansadas e ter-
rivelmente tolerantes. Afinal, pensando bem, porque ainda
recebe-los se nada tém a ver comigo, ainda quando me admirem
ou me odeiem e finjam falar a mesma lingua que eu? Por que
tolera-los? (...) Levo o visitante até a porta, enguanto o
cartaz na parede continua a gritar: EU. Eu, Santo Deus, eu!

E mais ninguém" (Tribo, p. 23-4-5).

Os dois primeiros trabalhos ficcionais de
Campos de Carvalho s3ao produzidos guando o Brasil da os
primeiros passos na formagao de uma sociedade de consumo em
escala expressiva. A ideologia da producao, acordada com
um modelo tradicional de desenvolvimento, nao foi acombanha—
da de profundas transformagaoes economicas gque atendessem a
maioria da populacao. Os romances do escritor mineiro -denun-
ciam o otimismo, a crenca na possibilidade de o desenvolvi-
mento industrial vir atender as baixas camadas socilais. A
partir de entao, as relagdes interindividuais serao proble-

matizadas.

Em Tribo jd estava configurada a falencia de

uma sociedade tradicional com o rompimento dos lagos fisi-
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cos de entendimento entre os individuos. O anseio de que-
bra da‘normalidade, de mistura de elementos alinhados a au-
sencia de orientagao, proxima da angustia e da aberragao
como elementos intrinsecos a cultura de massa, configurados

também em A lua vem da Asia, aprofundam as cisuras no in-

terior de uma sociedade tradicionalista sem, no entanto,

eliminar o individualismo.

Nessa nova ordem de organizagao social a vi-
da banal, o acaso e a cotidianidade sao transformados em
moeda forte. O homem em sua vida cotidiana, restrito a es-
fera do privado, pode fazer disso um valor objetivo, uma
forma de consciéncia que desafia o controle exercido pelo
politico. A exaltagéo da insignificancia nao quer dizer, de
outro modo, o0 restabelecimento de sentido. E uma reagéoi
sem sentido algum, que nao quer a representagac do mesmo,

como nao aspira a universalidade.

Por este caminho, pode-se pensar gque o "eu"
da narrativa € mais um entre todos os outros acontecimen-
tos, e tao insignificante qguanto eles. Mesmo constituindo um
eu singular, age com certa indiferenga a si mesmo. O caminho

do suicidio, no ultimo capitulo de A lua vem da Asia, invia-

bilizaria a réplica do eu presente na narrativa. Deste mal
sofre todo o narcisista (ver a esse respeito em Tribo),pois
"exagera" na réplica, na imagem, assassinando o modelo,
amando demasiadamente a representagao. O suicidio, énquan—
to fuga do duplo, enquanto abandono da imagem, beneficia-

ra o eu naquilo que ele é. Dai, de outra parte, a descren-
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ca na "carteira de identidade", no papel gque prova a iden-

tidade, exatamente como ocorre em Tribo.

O questionamento acerca da identidade guar-
da uma angustia profunda nao sé de ordem existencial como
também legal. No solo do anonimato em que se move o homem
da sociedade de massa, o dado angustioso gira em torno da
impossibilidade de provar sua existéncia por si mesmo. O
perigo, entao, se concentra na parada que faz o racioci-
nio sobre o que é evidente, sobre a coisa em si mesma. E o
momento de apagar o duplo, e repetir, incessantemente, todas

as relacgoes.

Mas a relagao que a sociedade de massa mantém
com os materiais por ela trabalhados € intensa e ao mesmo
tempo anodina. O resultado é a construgao de uma cultura
fragmentaria, com carater de mosaico, aleatoria, e sem pre-
ocupagae de ser coerente. A auséncia de unidade é comple-

mentada pela auséncia de um codigo autonomo.

A recorréncia a uma ordem inapreensivel, na
construgcao do digesto, do banal, tende, nos dois romances,
para uma aproximagao do Kitsch. A constituigao de uma per-
sonalidade excepcional € a tentativa de preservagao da indi-
vidualidade ante a massificacao dos valores e relagoes. Dai
que as transagoes economicas sao marcadas pelo comico, pelo
superficial, e, em todo o mais, pela criagao de estereoti-
pos que simulam em bloco a realidade. Em dois exemplos de

A lua vem da Asia podemos encontrar o carater 1ligeiro das

relacoes financeiras na sociedade de consumo: "fiquei
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conhecendo intimamente o famoso cientista andnimo que nas
horas vagas escreve versos futuristas e se dedica a fabri-
cagao de bilboqués sem barbante, mais leves e mais econo-
micos do que os outros" (p.20). O segundo exemplo € este:
"Ha também o caso do cidadao mais preto do que branco,
com lentes poderosissimas assestadas sobre o nariz, e que
por diversas vezes procurou interessar-fe na exploragao de
um veio petrolifero de sua propriedade, mas sem qualquer au-

xilio americano, o que me pareceu absurdo" (p.21).

O cunho ensaistico e abrangente de Tribo,
aliado a "desordem" de A lua vem da Asia, gque pratica um
processo de mistura de tudo, demonstram que o elemento to-
mado como referencial nao é univoco nem claro. A concen-
tragao do mundo leva o mesmo a auto-destruicao. A neutra-
lizacao de qualquer tipo de orgapizagéo social é processo
acelerado, segundo Jean Baudrillard, pelos "meios de co-
municagcao de massa e com a informagao. Os midia, todos os
midia, e a informagao, gualguer informagao", acabam produ-
zindo mais social ao mesmo tempo em gque "neutralizam pro-

(3)

fundamente as relagoes e o proprio social"

O afastamento de finalidade objetiva da exis-
tencia inviabiliza toda logica de troca e valor. O resul-
tado € uma atitude de abandono de gqualquer posigao e de sen-
tido. Este desafio lancado por um dos "indigentes anonimos
e esquecidos do mundo", coloca seu autor na posigao de sui-
cida. Mas € reagao sem nome, sem identidade e sentido: "Sei

, - - - hd L4
que e de praxe o suicida invocar grandes razoes, € se pPOssi-
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vel belas, para justificar seu gesto tresloucado, como di-
zem — e sinto ter que decepciona-lo nao invocando nenhu-
ma razao maior para explicar esta minha fuga prematura de
um mundo que afinal é o tinico mundo com o qual podemos con-

tar honestamente" (A lua vem da Asia, p.152). A reagao diri-

gida ao poder intenta a provocagao de respostas como também

a eliminagao do mesmo ao questiona-lo enquanto tal.

A construcao de instancias unificadas, a
idéia de um "mundo concentrado", na expresséo do narrador de

A lua vem da Asia, da conta de que estas sao organizadas a

partir de uma perspectiva de espago gue se estende ao in-
finito. Mas este espago é um entre todos os modelos de si-
mulagao. A atitude irracional é a tinica forma de por a ma-
guina do social, embasada no capital, em funcionamento. O
capital, poréﬁ, colocado como "magquina de verdade", "nao
tem finalidade objetiva", pelo carater violento exercido
sobre o social, o que acaba anulando toda e qualquer for-
ma de contato social, de relagao social, pois esconde, no

fundo, repetigao, morte e simulagao.

A prosa que tenta reproéuzir uma realidade
acaba resultando em simulacao. Assim, todos os contatos,
todas as relagoes estabelecidas pelos narradores de Campos
de Carvalho, adquirem, a cada passo, o carater de falsa evi-
déncia. A sociedade . a que resistem, langando o desafio do
suicidio, é simﬁlagéo de sociedade. O social estaria, des-
te modo, desagregado, sob o efeito de um processo de "des-

simulagao", que anularia a possibilidade de se criar uma
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sociedade idedl e mesmo real. Esta sociedade nao existe
nos romances de Campos de Carvalho. Na simulagao nenhum
processo de evolugao parece ser possivel, a nao ser o da
desercao marginal, centrado, por exemplo, na figura do 1lou-

CO.

A desercgao ananima imprime, em contraparti-
da, uma pressao do interior, do “"forro", gque pode recar-
regar o exterior de novas energias de social. O 1louco ¢
residuo do social. O hospicio, enquanto instituigao fun-
cional, é espaco que imprime uma revalorizagao do social,
ampliando seu espaco. O hospicio é construido onde nada
havia antes, dai, sem duvida, a indefinigao do seu espa-
Go é até de nomeacao do mesmo em A lua vem da Asia, ou
ainda, a epistola dedicada aos loucos pelo narrador de Tri-

bo.

De outra parte, o social é constituido de
residue, de resto, indestrutivel, que se expande no espa-
¢o do mesmo. Articula, assim, o morto, as sobras, lingua-
gens e expressoes mortas, todas.as expressoes que se fize-
rem necessarias. Desperdicio de tudo e, ao mesmo tempo, re-
ciclagém de tudo. O residuo, entao, -€ inscrito numa pro--
ducao "racional" da sobra e acaba atingindo toda a dimen-
sao da sociedade. O mundo esta estilhagado mas ao mesmo

tempo socializado, recarregado de energias.

Essa revalorizagao acaba multiplicando os

contatos sociais. E o que ocorre nos dois romances. O sen-
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tido do util e do inutil é utdpico, mas o personagem de A

lua vem da Asia efetua transagoes economicas (venda de uma

colegao de palitos de fdsforo, exploragao de pogo de petro-
leo, etc) dque poem capital e riqueza em circulagao descon-
trolada, dai o utodpico do valor de troca e sentido. A dis-
ponibilidade fisica e mental do personagem avanga para es-
ta recolocagao de todo o sistema de uso em circulacgao. A
possibilidade de distribuigcao de toda a riqueza, marcada nos
romances por somas sempre elevadas, provoca o} desiquili-

brio do sistema.

Acumulagao e articulagao da sobra, por ou-
tro lado, ligada a agao do que é tido como residuo social,
no caso a infamia do louco, é algo intoleravel para a so-
ciedade. Temos em Campos de Carvalho a resistencia ope-
rada pela- sobra, mas que nao se deixa liquidar, até pelo
seu carater de ressignificagao. O personagem poe em circu-
lagao objetos sem valor, mas poe também toda a riqueza a
circular em velocidade alucinante, arruinando a ordem so-
cial. A colocacao do "excedente em circulagao é proprio
para arruinar. o sistema de equivalencias se € realocado
sem medida, e também para desesperar de um SO golpe nos-

(4)

so sistema mental de equivaléencias" O mundo, por _ es-

ta via, resulta inerte, pela ausencia da escassez, pois
tudo é circulagao, troca aleatoria de toda e gqualquer mer-

cadoria.

Ocorre, entao, um distanciamento entre o

real e o racional. O real e o modelo sao confundidos pela
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simulagao. Toda a rede de situagoes, de contatos acaba abo-
lindo o espago entre o real e sua representagao. A par-

tir desta situacao, tudo o que ocorre é encenagao do real.



—93_

NOTAS

(1)- SODRE, Muniz. A comunicacao do grotesco — um ensaio so-

bre a cultura de massa no Brasil. 3ed. Petrdpolis, Edi-

tora Vozes, 1973.

(2)- Idem, ib., p. 81l.

(3) - BAUDRILLARD, Jean. A Sombra das Maiorias Silenciosas

— O fim social e o surgimento das massas. Sao Paulo,

ed. Brasiliense, 1985. p. 55.

(4)- Idem, ib., p. 65.



CONCLUSAO

Os dois romances de Campos de Carvalho tomados
como objeto de estudo correspondem, €m NOSSO entender, a
concretizagao de expressdes revolucionarias abertas pelo mo-
vimento modernista de 22. Como dissemos, os exemplos de Ma-

rio e Oswald de Andrade, com Macunaima e Memorias Setimentais

de Joao Miramar,nao conseguiram imprimir renovagaes imedia-
tas na prosa de ficgao. A materializagao destas propostas,
gue se efetiva na década de 50, é fruto de uma miltipla e va-
riada evolugao que intenta elaborar codigos de preservacao de
energias geradoras de impacto e também de resguardo da tra-
dicao guando esta caminha para o conformismo e a institucio-
nalizagao. Entendemos, assim, que os romances de Campos de
Carvalho, recorrendo As fontes e processos articuladores de
uma atitude critica, investidos de impacto e negagao, recolo-

cam em circulagao forgas sempre renovaveis.

A produgao ficional do autor mineiro esta di-
retamente vinculada as propostas desenvolvidas por Mario e
Oswald de Andrade. A ubiquidade cosmopolita do personagem

principal de A lua vem da Asia, somada a ironia, acaba fi-

liando este romance ao Macunaima. Ambos estao préximos, ainda
pela instauragao de um certo desvairismo literario. Com rela-

Gao a obra de Oswald, vimos gue o autor mineiro retoma uma
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linha irdnica e adota, nao com a mesma radicalidade do-autor
paulista, uma postura’ de guestionamento e desarticulagao da
forma romanesca tradicional. Deste modo, Campos de Carvalho
rearticula uma imagética tribalista e universal que, apoiada
como foi pelos autores paulistas nas vanguardas do inicio des-
te século, afasta as convengoes do passado e permite uma ava-

liagao da realidade vigente.

A vinculagao acima referida, somada a cons-
ciencia profunda do tempo presente, resulta na afirmacao do
rompimento dos lagos que caracterizam uma comunidade natural.
Em lugar desta, as obras de Campos de Carvalho refletem uma
sociedade problematizada, de permanente conflito entre o in-
dividuo e a sociedade. Neste espago, reside todo o fendmeno
de ihploséo dos sentidos que, por esta via, apresenta o social
desagregado. A impossibilidade de representagao do real, fruto
primeiro deste estado de coisas, permite a reorganizagao de
todo e qualquer material, realimentado por novas forgas re-
voluciondrias, mas que sobrevive agora sob o signo de uma plu-

ralidade desierarquizada.

A partir dai, a constituigao da subjetividade
estd comprometida. Toda reacao sera no sentido de preservar
a individualidade dos poderes e.saberes, das instituicgoes
sociais e valores que controlam e limitam o individuo. A ma-
nutengao de espagos livres é garantia do resguardo de uma
personalidade tnica, individual. Este é o campo de batalha
contra a sociedade massificada, aniquiladora dos espagos 1li-
vres. A subjetividade, a formagao de:um lado interno é solu-
cao encontrada para se evitar uma vida insignificante mas que,

de outra parte, reconhece o carater minimo da existencia.
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