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;. } CENAS

Jiilia chega em casa do trabalho. Tarde de sibado. O ma-
rido ficou tomando conta das criangas. Na cabega de
Jilia: “O bebé vai comegar a chorar... ele j& devia ter
dado a chupeta pro nené dormir”. A crianga nio estd
chorando, ainda. Jdlia pergunta: “Cadé a chupeta?”. O
marido: “No berco”. J4 estd nervosa. Nao acha, procura
pelos cantos da casa de poucos cdmodos e nada... Julia:
“Voct perdeu a chupeta...”. E ele: “Nio, estd no bergo™.
Ela d4 um berro, procura um pouco mais, volta para o
berco e encontra a chupeta. E cle: “Vocé devia procurar
direito, antes de berrar..”. E ela: “Vai a puta que te
patiu”. E tudo comega.

_--‘l .?-

Regina assiste 2 um programa de TV. Yoko Ono recita
um poema. Regina: “Eu acho a Yoko uma verdadeira
poetisa”. O marido: “Ela é uma puta’. Regina: “Eu ndo
vou pelo que dizem as revistas. Se tem uma coisa que me

_ irrita € isso de ir pelo que os outros dizem. Eu acho o
i ' Gilberto Gil um grande mdsico, um grande poeta e nio
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tem nada a ver nfo gostar do que ele faz porque dizem
que ele é bicha”. O marido: “Vocé sé gosta disso... Yoko
Ono... Malu Mulher... essas putas”. E ela: “Voc# vai pelo
que os outros dizem... qual o problema de gostar delas?”
E ele: “Vai ver que vocé também ¢ uma puta”. Regina:

“Vocé que é um puta ighorante e preconceituoso”. E
tudo comega,

Cenas de briga. Uma entre tantas na vida desses casais.
Quando esse “tudo comega”..., as réplicas verbais continuam
com os xingamentos ¢ tapas, pontapés, arranhdes etc. Roland
Barthes diz muito sobre essas situagBes que antecedem as

agressdes em “Fazer uma cena” — um dos verbetes de Frag-
mentos do discurso amoroso.

Quando dois sujeitos brigam segundo uma troca orde-
nada de réplicas e tendo em vista obter a “dltima pa-
lavra” esses dois sujeitos j£ estio casados: a cena & para
eles o exercicio de um direito, a pritica de uma lingua-
gem da qual eles sio co-proprietdrios, equivale a dizer
nunca vocé sem mim e vice ¢ versa. Esse ¢ o sentido do que
se chama eufemisticamente de didlog: nio se trata de
escutar um ao outro, mas de se sujeitar em comum a um
principio de repattigio dos bens da fala. Os parceiros
sabem que o confronto ao qual se entregam e que nio os
separar ¢ tio inconseqiiente quanto um gozo perverso (a
cena setia uma maneira de se ter o prazer sem o risco de

fazer filhos). [Barthes, 1985, p. 36]

Barthes estd sugerindo que ¢ um equivoco ler essas cenas
como expressdes de busca de entendimento, como didlogos
cujo significado estd ancorado em um objeto/motivo em todo
o seu transcorrer. O motivo atua como origem de um entre-
curso de réplicas verbais. Ele se perde no trajeto ou na encenagio.
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Jhlia estd nervosa, brava de ter de fazer algo que cabe a0
marido — do seu ponto de vista: trabalhar para trazer di-
nheiro para casa ou cuidar direito dos filhos. Regina tem todo
o direito de gostar de Yoko Ono e seu marido é machista.
Mas existe algo que perpassa essas cenas além do contetido das
réplicas, além do motivo da briga. Ter de procurar a chupeta,
dizer que gosta da Yoko sdo a origem de um didlogo conflitivo
— com réplicas ordenadas. Falam disso para dizer outra coisa:
a irresponsabilidade do marido de Jdlia, o machismo do de
Regina. E, da parte dos maridos: querer tudo ao seu modo,
como Jilia; identificar-se com mulheres “liberadas”, como Re-
gina. Eles nio estfo buscando o entendimento ou discutindo
para que a vida conjugal transcorra segundo novas disposigBes.
O objetivo de “fazer a cena” € dar a “dltima palavra’. Cada
um dos parceiros, a seu modo, tem como horizonte da cena
dizer algo que faga o outro se calar. Esse € o inico sentido para
o qual a cena verbal avanga. O acordo final ¢ impossivel.

Barthes afirma que a cena tem fim nessas trés circunstin-
cias: o cansago dos parceiros (e deve ser miituo), chegada de
alguém ou a substituigio da troca de réplicas pela agressio.
Seria o caso de indagar se a agressdo ndo funciona como parte
do jogo que a cena introduz. O emprego do xingamento de-
sempenha um papel importante: incita o infcio de um outro
jogo e o desfecho do primeiro.

Caso de Jelia: ela xinga “vai a puta que te pariu”, N&o &
um xingamento qualquer. Para ela: “Xingar a mée ¢ a
coisa mais séria [...] toda vez que eu xingo a me, o show
se arma...”. [Ela busca a “Gltima palavra”, pois estimu-
lando a agressio fisica, sai do lugar que ocupava na cena
e introduz uma outra cena em que ocupard outro lugar.
E vice-versa para o marido. No segundo momento, ela
vai apanhar e o marido vai bater. Neste, ela saird como
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vitima e o marido como agressor. De uma maneira muito

-estranha, ela dd a “dltima palavra” para sair de uma cena’

‘em que ¢é parceira e iniciar outra em que serd vitima. Um
petverso jogo de feminilidade ¢ masculinidade, ou me-
lhor, de imagens que desenham papéis de mulher e de
homem em relagBes conjugais. De um certo modo, ser vi-
tima significa aderir a uma imagem de mulher. Julia se
vé diante de uma situagio que considera desordenada,
irregular, ou, em seus termos, “errada”. O saldrio do ma-
rido nfo suporta os gastos familiares. Falta a ele, segundo
ela, “ambigdo, cariter de vencer na vida e trazer mais
dinheiro para a famflia”. Ela tem de trabathar fora. O
certo seria ficar em casa e cuidar dos filhos. E tem mais:
essa “mania” do marido de intetferir no jeito como ela
cria os filhos (este quem define ¢ a mulher, a mie). No
que ele deveria fazer para cumprir o seu papel de homem
da casa — prover o sustento familiar — ele falha. E essa
falha implica que ela falhe também, como mie. O que
essa cena pode estar dizendo, ou melhor, o que Jilia
pode estar querendo com a cena ¢ dar a ele a chance de
recuperar uma espécie de desempenho masculino. Estar
na posigio de vitima, além de permitir o pedido de um
auxflio ou protegio externos, reequilibra a relagio se-
gundo um recorte em que a mulher se coloca no lugar de
alguém que precisa de amparo. Depois da briga fisica, o
marido sai de casa e volta pedindo desculpas, prome-
tendo que tudo vai mudar. Nesse momento, o desem-
penho masculino e o feminino sio confirmados: ele
enuncia a promessa de uma modificagio na vida familiar.

Caso de Regina: ela langa os primeiros dados no jogo.
Elogiar Yoko Onc introduz a cena. A réplica vird ¢ ela
tem consciéncia disso. Sabe de longe e de longa data as
opinides do marido com relagdo as mulheres “liberadas™.
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Mias ela joga. A cena desenrola um jogo de espelhamento
— se gosta de Yoko é porque é puta; se diz que Yoko ¢
puta é porque ¢ ignorante; os dois apresentam opinides
simetricamente opostas € posigbes de luta, um acusa o
outro. Regina e o marido buscam na cena o confronto.
Qual ¢ o sentido dessa “luta”? Como j4 foi mencionado
no segmento anterior, Regina e o marido conflitam em
relaciio aos padrdes de conduta: o marido defende o “era-
dicional”; Regina estd em busca do “moderno”. As rela-
¢Bes sexuais dos dois, contudo, sio excelentes. Nelas, os
parceiros soltam suas fantasias eréticas, buscam o prazer
um do outro etc. Observagio: nessas relagGes nio ocor-
rem agressbes. Todas as diferengas entre eles que se mani-
festam no cotidiano nio se expressam no momento em
que se d4 o intercurso sexual. Assim sendo, seria exage-
rado afirmar que as cenas e agresses j4 fazem parte do
jogo sexual. Contudo, h4 entre esses episédios uma rela-
¢io, um sentido que os perpassa.

Bataille (1987), na sua andlise sobre o erotismo, pode
ajudar no resgate desse sentido. Aparentemente temos diante
de nés dois tipos distintos de episédio. Um que leva 3 agres-
sdo; outro que leva ao prazer, ao éxtase. No primeiro, os pat-
ceiros estio em choque e este é provocado por um contetido
permitido e estimulado no segundo episédio. Para Bataille, o
erotismo exige um movimento de ruptura que prepare os cor-
pos para o prazer. O desnudamento € um desses movimentos,
pois ele leva ao despudor: a violagfio ou transgressdo de tudo
aquilo que constitui o estado normal dos parceiros, ou, em
seus termos, o estado fechado ou estado de existéncia descon-
t{inua. A nudez anuncia e € emblema de um movimento de
desapossamento, fundamental para o sentido do erotismo —
levar a um estado em que os envolvidos nio sejam mais seres
descontinuos, uma fusio na qual eles deixam de ser parceiros,
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“uma fusio onde se misturam dois seres que ao final chegam
juntos a0 mesmo ponto de dissolugio” (Bataille, 1987, p. 17).
A nudez & o canal privilegiado na medida em que ele abre para
um sentimento de obscenidade. Outros canais: uso de pala-
vrbes, ou cenas de violéncia.

No caso dos dois protagonistas, a cena deliberadamente
abre para a obscenidade, os xingamentos e os tapas no corpo
de Regina. A “violagfio” do corpo dela significa: ela ndo mais
se pertence. Essa é uma ruptura que prepara outro movimento
em que os dois se ligam — agora, em acordo, na busca de
prazer, A passagem de um para outro momento ¢ confusa,
mas apreensivel: a agressio indica um caminho em que a rela-
¢io dos dois vai se restabelecer em comum acordo. E uma
ruptura que, 20 acentuar o confronto, prepara a formagio de
um novo tipo de enlace no qual as diferengas entre os dois
convergirio para estimular o prazer — hd passagem de um
estado de divergéncia para um de convergéncia.

[...] a margem subversiva pode parecer privilegiada por-
que é a da violéncia; mas nfo ¢ a violéndia que impressiona o
prazer; a destruigdo nfio lhe interessa; o que ele quer ¢ o lugar
de uma fenda, o corte, a deflagdo, o fading que se apodera do
sujeito no imo da fruiggo. [Barthes, 1977, pp. 12-13].

Essa fenda ¢ indicada por Bataille, em outros termos:

O que estd em jogo no erotismo ¢ sempre uma dissolu-
¢io das formas constitufdas. Digo: a dissolugdo dessas
formas de vida social, regular, que fundam a ordem des-
contfnua das individualidades definidas que nés somos.
Mas, no erotismo [...] a vida descontfnua nio estd conde-
nada, apesar de Sade, a desaparecer: ela estd somente
posta em questio. [Bataille, 1987, p. 18].
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Existe alguma coisa que recorta a questio da violéncia
contra a mulher que no estd sendo considerada quando ela ¢
lida apenas como agdio criminosa e que exige punigio (a leitura
reafirma a dualidade agressor versus vitima), As cenas em que
os personagens se véem envolvidos e que culminam em agres-
sBes estdo sujeitas a inlimeras motivagGes — disposi¢bes con-
flitivas de papéis cujos desempenhos esperados nio sdo cum-
pridos, disposigdes psicolégicas tais como espetar do parceiro certas
condutas e inconscientemente provocé-lo, jogos eréticos etc.

Os casos de Regina e Julia sio exemplares. Nio no sentido
de serem representativos de todos os casos de violéncia contra a
mulber. Mas sdo modelares porque revelam com intensidade que a
agressiio funciona como uma espécie de ato de comunicaglo, no
qual diferentes matizes podem estar asnando. Ato de comunica-
¢do que se perfaz, num primeiro momento, como uma relaggo
de parceria e que enseja a criagio de novos jogos de relaciona-
mento, em que ndo existe propriamente acordo, entendi-
mento ou negociagio de decisBes. Neles os parceiros se langam
fortuitamente em busca de prazer, ou para produzir vitimiza-
¢do, culpabilizagdo, ou ainda para recompor imagens e condu-
tas femininas e masculinas. Por outro lado, sdo casos exempla-
res ao revelarem o grau de simbiose a que estdo sujeitas suas
relacBes conjugais e familiares: sdo parceiros enlagados por “ti-
tuais” privados que se repetem cotidianamente. Essa “ritualiza-
¢do” (cenas-agressio) tem por efeito perverso rotinizar gestos
e agbes de extrema violéncia.

Claro esti que as mulheres e os homens provocam ou
mantém essas situagBes. Inconscientemente — e, nesse caso, o
objeto deve recair sobre a psicologia — ou impensadamente
— sem a intengdo clara ou vontade de, mas jogando com sig-
nos, didlogos, xingamentos ou acusagbes que as estimulam.

O leitor pode estar se perguntando: serd que, no limite,
os parceiros nio se langam nessas situagBes violentas porque
gostam? Serd que vitimas também sio os maridos na medida
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em que, ao que se indica, as mulheres esperam deles, em de-
terminadas circunstincias, os gestos manifestagBes de agressi-
vidade? Todas essas e outras indagagdes podem ser feitas. Con-
tudo, € o corpo da mulher que sofre maiores danos, ¢ nela que
o medo se instala. E, paradoxalmente, € ela que vai se aprisio-
nando ao criar sua prépria vitimizaggo. O pior nio ¢ ser vi-
tima (passiva) diante de um infortdnio; é agir para reiterar
uma situagdo que provoca danos fisicos e psicolégicos. O difi-
cil para esse tipo de vitima ¢ exatamente o fato de que ela
coopera na sua produgio como um ndo-sujeito. Isto ¢, ela
ajuda a criar aquele lugar no qual o prazer, a protegio ou o
amparo se realizam desde que se ponha como vitima. Esse & o
“buraco negro” da violéncia contra a mulher: sio situagbes em
que a mulher se produz — ndo ¢ apenas produzida — como
nio-sujeito.

Nao estou me valendo desses insights para, num procedi-
mento bastante habitual, culpar as vitimas. Trata-se, pelo con-
trério, de entender os contextos nos quais a viol&ncia ocorre e
o significado que assume. Tarefa complexa e que exige cuidado
na andlise. Ndo cabe afirmar “vai ver que ela fez algo que o
irritasse” no sentido de tornar inteligfveis e justific4veis os atos
de agressdo. Esse procedimento € o reverso da medalha na me-
dida em que, mantendo a oposigio agressor versus vitima, des-
vitimiza para justificar a agressio. Mas “ela provocou e nio
evitou”, e vale saber qual o sentido disso. Cabe indagar em
que medida o seu entendimento permite apreender essa situa-
¢3o, refeita cotidianamente, onde a mulher ¢ mantida depen-
dente, submissa e exposta aos atos de agressio.

E preciso se indignar e se contrapor 2 violéncia. Mas nio
tenhamos a ilusio de que o caminho mais proficuo parta da
pressuposicio de uma dualidade entre vitima e algoz — em
que o primeiro termo esteja associado 3 passividade (auséncia
de agdo) e o segundo, a uma atividade destruidora e mani-
queistamente dominadora.
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. QUEIXAS

A queixa € a narrativa em que a pessoa que ¢ objeto de
algum infortnio constréi discursivamente a sua posigiio en-
quanto vitima. Narrativa peculiar: expbe e, paradoxalmente,
alimenta/incita/reitera algumas das condigBes que fazem ope-
rar a violéncia.

A queixa é uma construgio descritiva. O narrador apre-
senta os fatos compondo os personagens: o eu vitimado e o
outro culpado. Os fatos descritos cumprem o papel singular
de reforar a versio do narrador de que existe uma relagio
dual {cujos personagens estdo em lugares contrdrios).

A queixa ¢ uma fala monologal, pronunciada para pro-
duzir escuta. Guarda essa semelhanga com a confissio. Ambas,
também, sio falas auto-referentes e que trazem como tema a
culpa. Na maneira pela qual os individuos falam sobre si mes-
mos ou sobre suas vidas em contextos especiais existem ele-
mentos que caracterizam préticas institucionais — a confissio,
tal qual realizada pela Igreja catélica, a queixa como ¢ exigida
em instituigdes policiais. Em virios aspectos, contudo, uma €
o contririo da outra. A confissio obriga uma espécie de averi-
guagdo interna: aquele que confessa deve buscar meticulosa-
mente os seus pecados dentre suas condutas e especialmente
nos seus sentimentos e desejos. A enunciagio deles passard por
uma “diagnose” moral sobre a qual o confessor atribuirs a
culpa e a punigio. Cumpridas as exigéncias punitivas, o peca-
dor terd expiado a sua culpa. A confissio apresenta, nessa me-
dida, um movimento — interiorizacio e expiagio — em que
o objeto narrado recai sobre o préprio narrador.

Na queixa, o narrador expde um contexto — mediante fatos
descritos — para mostrar que ele ¢ isento de culpa. Se & feita
qualquer avetiguagio interna, ela sé tem o sentido de expor a
presenca de um sofrimento. O que a caracteriza ¢ uma averi-
guagio que busca a culpa no outro. Seu movimento ¢ o da
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exteriorizagio (mais vale dizer o que o outro fez e discorrer
sobre o que se sente em fungio dessa agio externa) e o da
culpabilizagio. As mulheres, ao relatarem as situages de vio-
l2ncia a que foram ou estio expostas, narram-nas mais sob a
forma de queixa do que de confissio.

A queixa apresenta um ritmo peculiar. A descrigio dos
acontecimentos & feita passando de um infortdnio a outro de
forma que, ao cabo da narrativa, a situagio total (enquanto
soma) de sofrimento est4 retratada.

No infcio, as mulheres pontificam: “Eu ndo agiiento
mais...”. Em seguida, definem o problema e o culpado: “meu
marido bebe” ou “nio trabalha” ou “bate nos filhos” ou “bate
em mim e me tira sangue” ou “é um canalha” ou “quer que eu
faga coisas indecentes” etc. No transcorrer do relato, diversas
situagBes sio apresentadas e o que de infcio foi exposto como
motivo de queixa se perde e & substituldo por outros.
Exemplo: se é dito “meu marido bebe”, as cenas que servirdo
para ilustrar esse mal n3o sdo necessariamente os momentos
em que ele estd bébado. Apresenta-se outro motivo, por
exemplo: “ele nio traz dinheiro para casa”; “no sexo é sempre
ruim”; “ele espanca as criangas™; e outros... De certo modo, a
queixa tem algo das cenas: o motivo inicial sempre se perde.
Nas dltimas, o objetivo ¢ dar a dltima palavra, na primeira é
retratar uma situagio de sofrimento, mediante a soma de con-
dutas inadequadas do outro.

Na queixa existe também algo de similar 4 fala de um
adolescente ao discorrer sobre a sua virilidade — “contar van-
tagem”: quantas brigas ganhou, quantas garotas conquistou
etc. A quantidade de ganhos e perdas conta desde que subor-
dinada 4 descri¢do das dificuldades enfrentadas em cada situa-
¢do. O que importa na queixa ¢ a gravidade; no “contar vanta-
gem”, o desafio. Mas essas duas formas de narrativa guardam
em comum o ritmo — a eloqiiéncia: talento do narrador em
persuadir, convencer, deleitar ou comover pot meio da palavra.
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Justine ou os infortinios da virtude (Marqués de Sade,
1968) apresenta um dos retratos mais elogiientes da queixa da
vitima. Nesse romance, transpatece a idéia de que na queixa
nio vale a vivéncia de apenas um infortinio. Justine sofre
muito, repetidas vezes, junto aos personagens mais distintos,
em regiGes ¢ cendrios diferentes. Na queixa das mulheres que
ouvi, os sofrimentos sio retratados através de uma “acumula-
¢io” de fatos e condutas de um homem, e a referéncia é
sempre o microcosmo familiar. Na queixa de Justine, a refe-
réncia ¢ a sociedade — cendrio privilegiado (castelos, palace-
tes, conventos, tabernas...) do qual Sade retira os atores e
constréi as figuras libertinas (nobres, padres, ladres, burgue-
ses, médicos, cortesis etc.).

As passagens de uma para outra das aventuras de Justine
sio descritas como encadeamentos ordenados pelo destino. A
cada conduta honesta corresponde o encontro com uma situa-
¢do que the provocard danos e dores. Assim, se est4d andando
pelo campo ¢ ajuda um passante desafortunado, os poucos
bens que possui serio roubados por ele ou encontrard alguns
dos libertinos que a aprisionardo. O destino € a chave de liga-
¢do dos infortinios de Justine. No imagindrio do libertino,
segundo Sade, a vitima nfio conduz as aventuras e nio provoca
ou escolhe as situagdes que the causam o sofrimento. Nao ¢,
no entanto, uma figura passiva: foge, reza, pede ajuda, tenta se
safar. Mas essas agBes nio impedem que o destino siga o seu
curso. Sio agdes sem forga diante do poder soberano da natu-
reza. E, para Sade, a natureza é md.

A patureza corrompe a sociedade e define os lugares que
ocupam os personagens e sua impossibilidade de transpor
fronteiras. A ascensio social nio & possivel: os libertinos sio
ricos ¢ gozam de prestigio social; as vitimas sio de todas as
classes, mas o destino as impele a perderem os bens que pos-
suem (quando os trazem de nascenga, pois a vitima nunca
adquire recursos materiais: perde—os).1 Os libertinos falam, dis-
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pdem da linguagem, elaborando discursos, histérias, normas;
as vitimas se calam e, se discorrem sobre sua sorte e acusam os
culpados, suas vozes sdo mecinicas, “tém apenas um papel de
ctimplices no desbragamento da palavra libertina” (Barthes,
1979, p. 35).

Nesse ponto, a narrativa de Justine interessa para pensar
sobre a relagio entre a queixa e a violéncia. A queixa é, para-
doxalmente, cimplice da violéncia — tanto no caso de Justine
como no das mulheres que se queixam das violéncias conju-
gais sofridas. Elas descrevem o martfrio, acusam os outros,
afirmam sua boa conduta, mas no conseguem transpor a as-
sociagio da violéncia a uma moralidade que contrapde e, si-
multaneamente, ata interdito e transgresséo, crime e castigo,
virtude e pecado etc. Essa associagio merece ser melhor inves-
tigada e para tanto ¢ necessrio criar outras teorias que nao
desemboquem, como ocorre em Bataille (1987), na definigio
de uma dualidade “essencial” no ser humano: o ser sensato (o
homem comum) e o ser soberano (o homem livre e transgres-
sor). Esse procedimento consiste em apenas expor a associagio
e justificar a necessidade humana de transpor, através da vio-
léncia e por instantes, os limites do estado normal.

O paradigma moral baseado na virtude é fundamental na
queixa. Justine e as mulheres que falam das agressSes de que
sio vitimas constroem a narrativa contrapondo atos crimino-
sos ou vis A perfeigio de suas condutas: sio boas mies, esposas
dedicadas, recatadas, responsiveis e gt‘:nerosas.2 Nessa narrativa, as
ambigiiidades da vivéncia cotidiana de seus papéis desaparecem.

Contudo, uma distingdo sobre a virtude no livro de Sade

e nas narrativas das mulheres de que me ocupo se faz necesss-
ria. A virtude para Sade parece ser prova de fraqueza. Ela ¢
fatalmente punida, tal como o crime na moral corrente. Todos
os libertinos que aprisionam Justine discorrem sobre a sabedo-
ria da natureza ao ndo exigir que o homem retribua o favor
recebido. Barthes (1979) aponta uma catacterfstica fundamen-
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tal nos escritos de Sade: a relagio de parceria ndo & apenas
negada (como afirmam Bataille e Blanchot), mas o par ¢ subs-
titnido pelo encadeamento seméntico (cujo sentido € o de
apresentar o infinito da linguagem erética):

[...] proceder de modo a que o prazer ndo volte para de
onde veio, dissipar a troca dissociando os cimplices, nio
oferecer nada a quem vos d4 e ndo dar nada em troca a

quem vos oferece. [Barthes, 1979, p. 160}

Nesse sistema nfo cabe, pois, a relagio “bumerangue”
entre 2 conduta de virtude e a recompensa. Justine descobre
isso a duras penas. Ela sofre nas suas aventuras por esperar dos
outros reciprocidade mediante seus atos. Sua fraqueza advém
de apostar nessa relagdo. O forte é aquele que investe em si
mesmo, No seu prazer, e que entra em relagio com os outros

“sem retribuir ou esperar reciprocidade. A forga do mal reside no

fato de as relagBes entre os homens serem plurais (cle se difunde
na medida em que no estabelece lagos: pares, relagSes duais).

No caso da queixa das outras mulheres, a virtude delas
nio estd sendo recompensada (¢ o que atesta o sofrimento que
descrevem). No entanto, elas sabem que desfilando suas con-
dutas moralmente irrepreensfveis terdo, por merecimento, o
amparo e a possibilidade (se assim o desejarem) de verem seus
agressores serem punidos.

Se, no caso de Justine, a cada gesto de virtude corresponde
um dano para si mesma — a relagdo ¢ de causa e efeito —,
para as outras a virtude pode trazer protegio. Nesse caso, a
virtude nio é fraqueza, mas tampouco ¢ forga. Ela ¢ o meio
pelo qual a vitima legitima a sua situagio enquanto tal.

O papel da vitima em Sade apresenta duas fungSes: de
um lado, a vitima virtuosa é o objeto de uma moral a ser
rompida, transgredida ou denunciada. Ela representa aquilo
que deve ser violado. De outro, a vitima incita o prazer. O
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relato de Justine é erético, a sua descrigdo detalhada dos males
sofridos abre um canal para a fruigdo. E um relato que produz
efeito semelhante ao elmo, ao projetar/ampliar para os outros
quartos os gtitos da vitima sendo molestada. Justine, no de-
talhe de sua exposigdo, substitui o grito pela narragio adjeti-
vada. O sentido ¢ o mesmo: no imaginirio do libertino, o
prazer e o éxtase provém nio apenas dos rituais metédicos de
perversio e da vivéncia das seiscentas paixbes sexuais, mas
também da expressio narrativa daquele que sofre.

Em contraposi¢io, a vitima em nosso mundo partilha
uma moral que deve ser preservada. E objeto de uma violaggo
qué deve ser punida, tendo, assim, efeito de exemplaridade.
Num certo sentido, tanto a vitima sadiana como as “nossas” sio
imprescindiveis, ainda que por movimentos e razbes inversas.

Essas “duas” vitimas apresentam ainda outro trago em
comum. A virtude ¢ enfatizada na queixa produzindo um
efeito de exterioridade. Justine, por meio dela, se exterioriza: a
queixa esconde o prazer que poderia ter sentido nas diversas
situagBes por que passa. E ndo poderia ser de outro modo: se
sentisse prazer, ela ndo seria mais vitima, mas libertina. Con-
tudo, uma passagem do livro revela a ambigiiidade da perso-
nagem. A condessa de Lorsange (Juliette), ac cabo do relato de
Justine, descobre que sdo irmis e resolve protegé-la, ofere-
cendo-lhe uma vida methor. Tudo vai bem até que Justine
muda de humor: passa seus dias quieta, taciturna. Sade indica
que Justine pode estar prevendo o fim que o seu destino pres-
creveu (ela morre cortada por um raio em uma tempestade —

‘a natureza ¢ decididamente cruel). No entanto, Justine afirma:

Nzo nasci para o actimulo de felicidade, dizia algumas
Fd

vezes 4 Sra. de Lorsange... Oh! minha querida irm3, é
impossivel poder durar mais.
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Sua alma fatalista prevé o cumprimenta de seu destino.
Mas suas inquietagBes, choros e siléncios repentinos podem
estar sugerindo (e de forma amb{gua — dado a mtcrpretac;ao
peculiar de Sade) que ela j4 ndo sente prazer em viver. Ou, em
outros termos, a queixa deixou em suspenso o prazer (maso-
quista?) que sentia com os infortinios sofridos.

Esse efeito de exterioridade estd mais claro na queixa das
outras mulheres: a vida conjugal ¢ retratada como um imenso
acimulo de sofrimento, nio-escolha e passividade. Dizem nio
provocar, ndo querer e nio sentir prazer em suas relagGes.
Contudo, nelas se mantém...

O lado perverso da queixa consiste nessa exterioridade de
que se nutre e que provoca, num certo sentido, o aprisiona-
mento do outro, daquele que escuta. O melhor termo ¢ enla-
camento. Justine enlaga, por meio de sua queixa, Juliette (a
libertina) e faz com que esta se redima e se arrependa de seus
atos vis, criminosos, luxuriantes. A queixa ¢ eficaz quando elo-
qiiente, quando capaz de enlagar o ouvinte transformando-o
em cimplice.

“E preciso queimar Sade?” (Beauvoir, 1955). Certamente
ndo. Ele cria uma narrativa onde expde algo que ¢ inef4vel na
violéncia, Seja do ponto de vista do agressor seja do da vitima.
Revela que, além do que hé de evidente na queixa, existe a
fruigdo, o desejo de enlagar o outro e se auto-aprisionar em
um modelo em que nada se exige de si mesmo, pois é no
outro que continuard a residir o dever da protegio, do amparo
e da benevoléncia.

QUEIXA E VIOLENCIA
Todos os que recebem as confidéncias das mulheres —

médicos, padres, assistentes sociais — sabem que a ma-
neira mais comum ¢ a queixa; entre amigas, cada uma
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injustica da sorte, 0 mundo e os homens em geral. Um
individuo livre somente a si censura seus malogros, as-
sume-os, mas ¢ através de outrem que tudo acontece A
mulher, € o outro que ¢ responsivel por suas desgracas
[...] quem é passivo coloca-se fora do jogo e recusa-se a
colocar, ainda que em pensamento, os problemas éticos:
o bem deve ser realizado e, se ndo o é, hd uma falta cujos

culpados devem ser punidos. [Beauvoir, 1970, 1I-372]

A queixa ¢ a revolta na imanéndia, expressio de um édio
que ndo favorece a evasio ¢ a agdo de confronto. Nio é um
contradiscurso, nem permite a formagio de um contra-uni-
verso. As mulheres reconhecem — em suas queixas — que o
mundo feminino é prisioneiro e que o masculino apresenta
maiores chances de liberdade. No entanto, esse reconheci-
mento no supde a criagio de uma identidade.

A queixa deve ser eloqiiente e essa exigéncia implica um
esforgo constante de afirmar a singularidade do sofrimento vi-
vido. A reunifo de mulheres vitimas de violéncia em grupos
de conscientizagio transforma-se, com freqiiéncia, em compe-
tigio: exposigio de hematomas, de eventos escabrosos, mari-
dos terriveis etc. Em uma dessas ocasides que presenciei, as
mulheres competiam pelo pior instrumento empregado por
seus maridos para espancé-las: uma delas comentou que apa-
nhou de cinta; a outra, em seguida, contou de uma vez que
levou uma garrafada; uma terceira dizia “isso nio é nada”, e
apontava um galo na cabega provocado por uma paulada...
Reunidas, esforgam-se por mostrar que o sofrimento de cada
uma é dnico. -

A competigio pela singularidade da dor, pela virtude de
condutas e pela maldade do outro revela, como aponta Beau-
voir, um dos vicios no qual a mulher enchafurda-se por estar

condenada 3 imanéncia. A mulher vive uma condi¢io que
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geme sobre seus préprios males e todas juntas sobre a

perpetua o divércio entre a sua tondigdo humana — cuja pre-
tensio ética obriga o ser a afirmar-se como sujeito (por meio
de projetos como uma transcendéncia) — e uma situagio na
qual se v& impingida a viver pelo outro e manter “coisas que
nunca passam de meios: alimento, roupas, residéncia” (Beau-
voir, 1970, 11-370). Isso faz com que as mulheres se singulari-
zem seja no esmero com o qual desempenham suas atividades
(por serem repetitivas e mondtonas, o detalhe desempenha um
papel singularizador) seja na enunciagio detalhada de uma
trajetéria de vida. Para aquelas que vivem relagBes violentas, o
esmero se manifesta anunciando o peso da cruz que carregam.
Eis por que, quando reunidas, entram em competigo.

A relagio de violéncia homem wversus mulher apresenta
uma peculiaridade frente a qualquer outra. O lago que une a
mulher a0 seu opressor nio pode ser igual aqueles que ligam
outros opressores e oprimidos:

O casal ¢ uma unidade fundamental cujas metades se
acham presas indissoluvelmente uma i outra [...] Isso € o
que caracteriza fundamentalmente a mulher: ela é o
" Qutro dentro de uma totalidade cujos dois termos sio
necessirios um ao outro. [Beauvoir, 1970, 1-14]

O casal ¢ uma unidade construfda culturalmente e vérios
estudos antropolégicos versam que, se em todas as sociedades
as distingbes sexuais servem como base na composicdo dos gé-
neros (masculino e feminino) e na definicio das condutas e
complementaridade entre elas, esse tipo de unidade familiar é
historicamente determinada.

Em boa medida, a “naturalizagio” desse enlace nas socie-
dades ocidentais torna complexa a posigio da mulher, princi-
palmente no que diz respeito & sua cumplicidade junto ao uni-
verso de. referéncias que toma o masculino, nio apenas como
complementar, mas como definidor do ferninino. Nesse con-

193




texto, cabem 4 mulher determinados atributos associados 4 na-
tureza (seus instintos, a feminilidade construfda a partir do
corpo feminino etc). Isso explica, em parte, a sua clausura no
doméstico, no universo da reprodugdo. Universo privado no
qual é tecida a trama que aprisiona a mulher e, simultanea-
mente, torna-a singular e indispensivel. E ela vive essa situa-
¢io de forma ambigua: gosta de ser indispensdvel, mas se res-
‘sente com a limitagGo de sua liberdade.

Essa ambigiiidade torna-se mais paradoxal quando o
casal “ritualiza normalizando” a vicléncia no seu cotidiano. O
prazer de se sentir indispensdvel e os ressentimentos sdo vivi-
dos num dia-a-dia que nio ¢ de todo imprevisivel, mas que
gera medo — a violéncia sobre o corpo da mulher existe de
fato. O medo alimenta a cumplicidade. Ela permitird 3 mu-
lher encontrar alguns dos seus recursos de vinganga (recri-
mind-lo, exigir dele o cumprimento do seu papel).

[...J se o homem quer se desvencilhar da mulher ou
amante que odeia; [...] ela quer ter na mio o homem que
V4

odeia, para fazé-lo pagat.[..] Seu supremo consolo &
apresentat-se como mdrtir. [Beauvoir, 1970, I1-373}

O consolo de ser mirtir alimenta o circuito encarcerante
quando a mulher nio enfrenta o medo, mas apenas manipula-o.

Neste ponto da andlise, torna-se interessante comparar a
situagio em que se encontra a mulher que sofre agressoes fre-
qiientes a outras situagdes em que a violéncia é vivida por ou-
tras pessoas como usual. Esta comparagfio permitird pensar a
cumplicidade.

Taussig (1988; ed. bras.: 1993) e O’'Donnell (1979,
1983, 1985) desenvolvem a idéia de que a “normalizagio do
anormal” floresce desde que se viva em uma atmosfera de in-
certeza. Suas investigagdes foram feitas em sociedades em que
o governo, sob o pretexto de preservar a ordem, aniquila o
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direito do cidadio de contestar e — o que € mais grave — o
de saber, com certeza, quais sdo as regras do jogo, os inimigos,
os aliados, onde reside o perigo etc. Como bem aponta Taus-
sig, na sua andlise sobre a Col6mbia, o “truque” do terror
consiste em criar uma atmosfera onde impera o sinistro, em
que a imagem de um centro de dominagdo e repressio € des-
pistada a todo instante. O despistar consiste em langar luz
sobre o que ndo existe, uma luz menor sobre o que existe e
mesclar esses dois “cendrios” de forma a produzir um desfoca-
mento, uma confusio ou incerteza. Concretamente, tal “tru-
que” emprega os seguintes procedimentos: produzir a imagem
de que a violéncia — a desordem, o perigo — reside no outro
(no comunismo, na marginalidade, entre negros etc.); apre-
sentar um discurso “oficial” que, ao contrapor os beneficios da
ordem reinante ao caos que o outro promove, procura tran-
qiiilizar o cidaddo de que ele ndo ¢ inimigo; agir clandestina
ou terrotisticamente (O'Donnell, 1979, 1983, 1985) perse-
guindo, prendendo s escuras, assassinando, obrigando o cida-
ddo a entrar na “luta” (para denunciar ou a0 ser cooptado por
grupos paramilitares). Essas agSes sio literalmente clandesti-
nas: nfio € permitido falar delas. Daf a desconfianga, 0 medo e
a cumplicidade. O “truque” é, pois, criar um espago de inefa-
bilidade. O que ¢é dito aterroriza: os rumores, 0s boatos de
desconfiaga quanto aos alcagiietes e aqueles que aderiram ao
Regime. : :

Bruno Bettelheim, em sua etnografia dos campos de con-
centragio nazistas (1980), sugere que a cumplicidade do opri-
mido com seu opressot ¢ o efeito que este estado de incerteza
cria em cada individuo: um fen8meno de regressdo ou infanti-
lizagdo. O individuo v&, aos poucos, seu conjunto de referén-
cias como adulto e cidadio ser aniquilado. Ele se torna um
sobrevivente e, muitas vezes, transforma-se em Kapo (preso
que se identifica com o nazismo a ponto de agir como algoz
de seus pares).
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Guardadas todas as diferengas, a situagio da mulher que
vive em uma relagfio cotidiana de violéncia apresenta alguns
tragos comuns com essas outras em que o terror ¢ usual. Em
primeiro luga, ela também cré que a violéncia reside no outro
(enfatiza que violéncia mesmo existe em famflias despossufdas,
promiscuas, gente sem educagdo ou moral): no seu caso, a
violéncia sempre se explica, € balizada por motivos como, por
exemplo, “a famflia do meu marido é que. ¢ violenta, ele foi
educado nesse meio...”. Por outro lado, se estd ressentida com
a sua vida familiar, vive o medo da dissolugdo familiar.

Quanto ao estado de incerteza, o clima em que vive nio
¢ o do terrot, nio € uma situagio de extrema violéncia que se
perpetua fazendo com que o individuo perca parte de seu con-
junto de referéncias. O conjunto de referéncias da maioria das
mulheres é o mesmo dos seus agressores. E, na maioria dos
casos, elas — mesmo se queixando — nio consideram rele-
vante negar a ordem moral que apdia esse conjunto. Ocorre
que todo o sofrimento que descrevem se personifica em um
agente concreto — o seu homem. Além disso, a relagdo que
estabelece com aquele que a agride ¢ de intimidade — um
lago que supde uma tensio, mas também uma simbiose entre
4dio e amor. A luz estd focada nesse agente concreto e nio na
ordem de padres culturais que enlaga — de um certo modo
— a relagio que estabelece com ele.

A incerteza advém desse desfocamento peculiar e de uma
tensio que se perfaz de maneira muito privada: o amor ¢ o
prazer de ser indispensdvel e vinica para outro; a servilidade e
as agressdes de que é vitima. Essa tensio sé ¢ expressa de
forma ambfgua e obliqua: os revides, as reclamagdes, a queixa.

Um dos autores que exploram essa tensdo ¢ Louis-Ferdi-
nand Céline em seu Morte a crédito. A familia pequeno-bur-
guesa na Paris da passagem do século ¢ descrita de forma dra-
mdtica e, a0 mesmo tempo, crua. As frustragBes sdo expostas,
assim como a hipocrisia de uma moral rgida que exige dos
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pais amar — disciplinando e punindo — seus fithos, E uma fa-
milia comum: o pai é trabalhador, honesto; a me, exemplar em
suas condutas morais; o filho, capaz de morrer pelos pais, mas
que, como toda crianga, deve receber uma sélida educagio.

O cotidiano ¢ repetitivo em seus rituais. Contudo, toda
essa “normalidade” familiar explode no texto de Céline. Ele
emprega um estilo e monta a descrigdo revelando o lado abjeto

- desse cotidiano e de seus personagens. Frases longas, o abuso

de reticéncias, palavides, descrigGes de vbmitos, delirios, fe-
bres, cheiros horriveis, espancamentos sem fim... Sua monta-
gem e esctita t8m o efeito de projetar, ampliando até tornar
insuportivel ao leitor, o édio, a mesquinharia e avareza de que
se constituem as relagSes naquela familia. Em delirio ou du-
rante as surras, 0s personagens expoem, de maneira catdrtica,
esse lado geralmente ndo dito — dizer seria uma perversio —
que existe em cada familia normal, em cada pai, mie, marido
e mulher bem-intencionados e honestos.

Essa projegdo do lado horrivel da famflia ¢ feita mediante
o estilo e a montagem do texto. O que revela uma enorme
sabedoria do autor: o nio dito, s6 pode se expressar literaria-
mente — domfnio em que o inefivel se transforma em ima-
gem e, assim, torna possivel a apreensio.

Qual o sentido da afirmagio de que existe um “lado”
inefivel neste género de violéncia? E em que medida tentar
pensar sobre esse “lado” permite avangar nossos estudos?

Bataille afirma que a violéncia ¢ silenciosa. Melhor dizer
que a linguagem comum recusa-se a exprimir as motivagBes
que levam os individuos a agirem de forma violenta. A violén-
cia, quando produzida, estimula uma proliferagio de falas.
Mas sio falas sobre o etro ou sobre a falta de alternativas: a
confissio, a queixa, a dentincia ou as justificativas de con-

uista ou manutengio da ordem.

Sade e Céline, nos livros citados, tratam discursivamente
2 violéncia. Eles abrem um campo no qual as relagbes huma-
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nas sio vistas nio a partir do poder, mas através da violéncia.
Cada um, a seu modo, expde as perversbes que mobilizam os
individuos a agirem de forma violenta. No caso de Sade, elas
tém como sentido a busca do prazer, da fruigio. No de Céline,
elas sdo parte constitutiva do cotidiano familiar. As perverses
de cada um dos personagens que se manifestam nos revides, pro-
vocagbes e cobrangas exprimem bem o fato de estarem enlagados
em um universo fntimo comandado pela tensio amor-édio.

A importancia de ler esses autores consiste nessa procura
de expressio; na busca de um distanciamento frente a0 trata-
mento habitual dado 2 violéncia. E que nos permita entender
as razdes que levam os individuos a perpetrarem a violéncia e a
suportarem que ela seja usual em suas vidas.

NoTtis

1. O prestfgio e a riqueza sio necessérios aos libertinos nio somente porque
s3o os meios adequados para manter ¢ proporcionar prazeres, Sio exigidos
como forma de assegurar o espetdculo da pobreza: “O dinheiro ndo designa
de modo nenhum aquilo que com ele se adquire (ndo ¢ um valor), mas
aquilo que subtrai (¢ um lugar de separagio)” (Barthes, 1979, p. 29).

2. B preciso ndo desconsiderar o fato de que existe diferenca no relato das
mulheres vitimas que partilham padrbes tradicionais de conduta, e no das
que buscam padibes modernos. As primeiras narram a violéncia vivida
através de uma contraposigio clara entre a ordem moral vigente — e que
deve ser mantida — e as disfungbes, erros, fraquezas na conduta atheia. As
“modernas” colocam o problema do ponto de vista do direito de serem
livres que estd sendo violado por essa ordem e pelos atos de violéncia. Elas
-defendem wvalores como eqitidade ¢ a liberdade compattilhada. Contudo,
ao sofrerem discriminagBes e violéndia, todas elas — indistintamente —
acionam os tecutsos caractetisticos da queixa: culpam o outro, vitimizam-
se ¢ reivindicam amparo.

Admitir que mesmo as mulheres que nfo partilham os valores tradicionais
fazem queixas, revela a importincia de estudos que permitam uma anélise
mais sofisticada sobre a violéncia. Comentarei esse aspecto a seguir.
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CONSIDERACOES FINAIS

De tudo isso que foi dito e descrito, restam algumas in-
dagacBes. A andlise do SOS-Mulher mostrou algo definitivo: a
condigio de opressio da mulher nio se medifica atuando-se
apenas no nfvel da consciéncia. A maioria dos estudos sobre a
mulher, inclusive o meu, constatam que as mulheres vivem e
se relacionam de maneiras diferentes com o fato de serem
oprimidas. N3o ¢ suficiente chegar a essa conclusio. Nem
basta afirmar que o processo de dominagio ¢ uma trama com-
plexa e dificil de ser deslindada e de ser decomposta. E pre-
ciso, pois, desenvolver novas linhas de investigagio que sejam
capazes de apreender as transformagdes culturais que culmi-
nam em modificacBes nas relagdes de género. Um dos cami-
nhos para realizar essa tarefa poderia ser o de desenvolver pes-
quisas seguindo o estudo de Caldeira (1987): procurar 4reas
de agfio em que as mutheres, mesmo sem questionar seus valo-

- res arraigados; tém conseguido mudar suas configuragBes de

vida, Seu estudo revela que essas mulheres manipulam os valo-
res que consideram importantes na defini¢io do papel femi-
nino — o que permite a elas legitimar a atuagio em que estdo
engajadas — e isso tem produzido reflexos na organizagio de
suas vidas cotidianas.
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As mulheres vivem em relagio e a identidade ¢ criada em
meio a um processo de espelhamentos e contrastes, ¢ que ndo
se esgota. Ndo existe uma categoria genérica que imponha o
tragado ou o perfil dessa identidade. A identidade se perfaz na
trajetéria, nas relagBes. E equivocado incorrer num procedi-
mento de “essencializar” e generalizar a experiéncia de vida das
mulheres a partir do fato de que sdo. oprimidas.

E preciso, também, ter cautela em ndo interpretar como se
fosse a verdade tinica dos fatos as descrigbes ou representagbes das
mulheres sobre suas relagbes com o mundo. Reter suas visBes,
nogbes e versbes ¢ importante porque revela a maneira pela
qual elas classificam e interpretam o mundo. Mas sdo “cons-
trugBes” parciais: apenas descrevem um dos lados de que se
constituemn as relagdes de poder entre os sexos nas esferas pi-
blica e privada. Para realizar uma andlise mais rica sobre essas
relagdes de poder ¢é preciso investigar o “lado” dos homens,
njo tomando o masculino como dado, mas também como
uma identidade que se constitui na trajetéria, na vivéncia.

Os papéis de género devem ser abordados, a meu ver,
sem elaborar uma dicotomia que opde, de maneira fixa, os
padrGes “tradicionais” aos padrGes “modernos”. Existem pa-
drdes legitimados socialmente; entretanto, € impossivel tentar
definir todos os aspectos que os constituem e, assim, classificar
rigidamente condutas “velhas” e condutas “novas”. Os padrGes
sio construgdes, imagens, referéncias que as pessoas dispem
de maneira particular em ‘suas relagbes concretas com ©
mundo. Desse modo, quando um homem lava a louga ou
troca a fralda da crianca, ele pode.também ndo gostar e se
ressentir de sua mulher atuar no mundo piblico. Quando a
mulher trabalha e considera importante a participagie femi-
nina fora da esfera privada, ela pode, também, néo gostar que
seu marido interfira na forma pela qual ela gerencia a vida
doméstica. Porque os padrBes sio referéncias ndo totalmente
imposirivas, as relages de género, por exemplo, sio sempre
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conflituosas. No entanto, ¢ equivocado afirmar que a relagdo.
homem/mulher ¢ uma luta em que cada soldado se encontra
atrds de uma trincheira, atirando e se defendendo. E sim uma
luta sem tiros — os tifos e agressdes s3o a excecio, ndo a regra—,
repleta de investidas, competigSes €, principalmente, negociagGes.

Nesse sentido, é necessério assumir que a cultura ¢ mais
um mapa do que um conjunto de prescrigbes impositivas. Mapa
este que orienta as pessoas e faz com que combinem as prescri-
cBes em suas relagbes concretas com outras pessoas com o
mundo. Dessa forma, serd possivel dar um salto nas investiga-
¢Bes sobre as relagdes de género, olhando para dentro dessas
relages ¢ entendendo os personagens € as cenas de que sio
protagonistas.
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