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Francesca Cricelli é poeta, tradutora e pesquisadora. 
Cresceu entre o Brasil, a Itália e a Malásia. Publicou os 
livros de poemas Inventário (editora Nós, 2024), Repátria 
no Brasil e na  Itália (Selo Demônio Negro, 2015 e Carta 
Canta, 2017) e 16 poemas + 1 nos EUA (edição de autora, 
2017), na  Islândia (Sagarana forlag, 2017) e na China (Museu 
Minsheng, 2018), além da plaquette As curvas negras 
da terra / Las curvas negras de la tierra (edição bilíngue, 
Nosotros Editorial, 2019). Suas  crônicas de viagem e uma 
breve prosa de autoficção publicadas em revistas foram 
reunidas no livro Errância, inicialmente editado como 
livro cartonero pela Dulcinéia Catadora (2018) e depois 
pela Edições Macondo e Sagarana forlag (2019). Traduziu 
para editoras brasileiras escritoras italianas  como Sibilla 
Aleramo, Elena Ferrante, Igiaba Scego, Claudia Durastanti, 
Lisa Ginzburg, Ada D’Adamo e Paola Masino. É doutora 
em Literaturas Estrangeiras e Tradução pela Universidade  
de São Paulo, foi pesquisadora visitante da Universidade 
de Londres, no Institute of Languages  Cultures and 
Societies e no Centre for the Study of  Contemporary 
Women ‘s Writing. Viveu na Islândia, onde lecionou a 
língua portuguesa, italiana para islandeses e a língua 
islandesa para falantes de espanhol.
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APRESENTAÇÃO

	 Francesca Cricelli viveu e vive entre diferentes 
línguas e foi na “dificuldade de transitar nas diversas 
sintaxes” e seus meandros, e no trânsito entre 
culturas que se tornou uma tradutora prolífica, ofício 
que desenvolve com rigor e paixão. Paixão que se 
expande pela poesia, e por obras de mulheres, como 
Ada d’Adamo, Elena Ferrante, Igiaba Scego e Claudia 
Durastanti, mas também esteve aberta à tradução de 
prosa e de autores variados, de Leopardi a Ungaretti, 
passando por Fernando Pessoa, Raúl Zurita e Antonio 
Scurati, para citar alguns.
	 A prática e a reflexão sobre a tradução de 
Francesca Cricelli se estruturam a partir de sua 
errância, com uma trajetória marcada por diferentes 
deslocamentos e vivências. Essa experiência acumulada 
desde a infância fundamenta uma visão em que traduzir 
ultrapassa o simples exercício técnico, configurando-se 
como uma atividade culturalmente marcada, que exige 
imersão, ética,  criatividade e negociações. 
	 Para Francesca Cricelli, o ato de traduzir também 
envolve uma entrega profunda que demanda fôlego e 
presença física. Mesmo transitando mais “fluidamente” 
entre os sistemas italiano e brasileiro e outros mais 
“dificultosos” como o islandês, trata-se de um processo 
em que a tradutora se permite ser “habitada” pelo 
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texto e pelo universo do outro, sem abrir mão de um 
espírito imersivo de pesquisa, acompanhado de um 
olhar lúdico. 
	 A entrevistada chama atenção para o fato de 
a tradução ser compreendida como uma forma de 
autoria complexa e compartilhada. Longe de ser um 
trabalho solitário, o resultado é fruto de um processo 
“coral”, construído no diálogo constante com editores, 
preparadores e revisores. 
	 Essa perspectiva coloca a responsabilidade 
ética do tradutor e da editora em evidência: cabe 
a eles acolher o estrangeiro na língua de chegada 
sem domesticá-lo excessivamente nem achatar suas 
nuances. Como a autora ressalta, nenhuma estratégia 
de comunicação ou marketing é capaz de sustentar 
um livro cujo texto tenha sido mal traduzido ou mal 
editado.
	 Em sua visão, a prática da tradução precede ou 
caminha lado a lado com a teoria. Apoiar-se em autores 
e conceitos da área, como a “prova do estrangeiro” 
de Antoine Berman ou as reflexões de Schleiermacher 
e Venuti, serve como um guia que norteia as escolhas 
diárias sobre o quanto da cultura de origem deve ser 
preservada. Nesse percurso, a sustentação da dúvida, 
inspirada nas reflexões de Italo Calvino, é vista como um 
elemento indispensável para a qualidade do trabalho.
	 A necessidade de desaceleração e de cuidado 
humano fundamenta também a postura crítica 
da entrevistada frente ao avanço desenfreado da 
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inteligência artificial na tradução literária, defendendo 
a valorização do profissional e a garantia de sua 
visibilidade e seus direitos em contraposição às 
exigências de velocidade do mercado.
	 Além de afetar diretamente o modo como lê, 
leciona e consome cultura, a tradução atua como uma 
verdadeira escola para a sua própria escrita autoral. 
Exercitar o rigor e a recriação na palavra do outro 
funciona como um motor criativo que alimenta sua 
produção em poesia e prosa.
	 O conselho aos tradutores  iniciantes sintetiza 
essa postura: o ofício se aprende na prática, pelo 
exercício continuado de “alinhavar uma palavra atrás 
da outra”, movido por “desejo e recorte” e amparado 
por boas leituras e parcerias de trabalho.

Andréia Guerini

Monalisa Cristina Teixeira
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1. Conte sobre os anos da formação: escola, universidade, ci-
dades/países.

1.	 Só percebi com o tempo e o amadurecimento 
que minha vida um pouco errática me trouxe muitos 
privilégios. Em princípio, todos esses deslocamentos, 
em especial na infância e depois na pré-adolescên-
cia, nem sempre foram fáceis. Nasci no Brasil, no in-
terior de São Paulo, em Ribeirão Preto, numa família 
majoritariamente de imigrantes italianos de primeira 
e segunda geração, mas em casa falava-se somente 
português embora estivesse sempre exposta à escuta 
da língua italiana (os avós), à música e as histórias e 
relatos de uma vida de migração. Nos primeiros anos, 
estudei numa escola Waldorf que era uma ilha progres-
sista dentro de uma cidade bastante conservadora no 
final dos anos oitenta. No começo dos anos noventa, 
com o plano Collor (mas não só isso, como diz a es-
critora Claudia Durastanti, que traduzi para a editora 
Todavia — não são só razões econômicas e políticas 
que forçam as migrações, há também motivos muito 
triviais e até inconscientes), minha família nuclear de-
cidiu fazer uma migração de retorno à Itália, então fui 
à frente com meu pai e alguns meses depois veio mi-
nha mãe. Os três munidos de cidadania italiana, mas 
de fato só meu pai falava a língua e já havia vivido na 
Itália. A mudança foi radical em muitos sentidos, relatei 
um pouco dessa história num texto autobiográfico no 
meu livro de viagens Errância, publicado em 2019 pela 



16

editora Macondo (em coedição com a Sagarana forlag). 
Comecei a estudar numa escola pública italiana e pela 
primeira vez em minha vida saí da minha bolha de pri-
vilégio social e racial em que vivia no Brasil. Aprendi 
o italiano rapidamente, em dois meses já era fluente 
(tinha só nove anos) e aos poucos comecei a misturar 
as minhas línguas, depois levei anos para separá-las. 
Aos onze anos, dois anos mais tarde, meu pai recebeu 
uma proposta de trabalho que nos fez migrar mais uma 
vez, mas numa condição completamente diferente: an-
tes havíamos sido imigrantes retornados, agora éramos 
“expatriados” (não gosto dessa expressão, mas acho 
que descreve bem o recorte) no sudeste da Ásia, na 
Malásia, nos anos em que começavam a despontar os 
países do bloco que se convencionou chamar de “Ti-
gres Asiáticos” para conotar o boom econômico da-
quela região. Lá, tive a oportunidade de estudar até os 
dezoito anos num colégio internacional, foi assim que 
aprendi também a língua inglesa com fluência, estudei 
espanhol e pude aprender algumas coisas da língua lo-
cal, bahasa melayu. Ao final do colegial, me mudei com 
meus pais para Barcelona, onde morei por um ano, de-
pois acabei me mudando sozinha para Florença, pois 
queria voltar a viver na Itália e falar uma língua familiar. 
Estudei Ciências Políticas, me formei e voltei ao Brasil 
em 2005-2006, num movimento análogo de resgatar 
um sentido de pertencimento e identidade que sentia 
muito diluídos por viver inserida num mundo anglófo-
no por tantos anos. Nesse ínterim, até voltar ao Brasil, 
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meus pais também moraram no México e na Índia, pas-
sei sempre temporadas nesses países com eles, viajan-
do, me adentrando o quanto pude nessas culturas. Vivi 
até 2019 em São Paulo onde construí laços muito im-
portantes com grandes amigos, uma trajetória acadê-
mica e uma carreira como tradutora/intérprete e tam-
bém poeta. Fiz mestrado e doutorado, publiquei livros, 
artigos e muitas traduções. Nunca pensei em deixar São 
Paulo, até que um grande encontro me levou a Reyk-
javík — após a defesa do meu doutorado, me mudei 
para a Islândia, onde vivi por quase seis anos. Estudei a 
língua islandesa na Universidade da Islândia (cheguei a 
lecionar português, italiano e até mesmo islandês para 
falantes de espanhol por lá). Me casei, tivemos um fi-
lho e agora voltamos os três para São Paulo, onde no 
momento desta entrevista (primeiro semestre de 2026) 
estou fazendo um pós-doutorado no qual pesquiso e 
traduzo a última obra de Elsa Morante e outras repre-
sentações da maternidade na literatura. 
 
2. Quais foram as suas primeiras leituras?

	 Na infância, aprendi a ler lendo os gibis da Tur-
ma da Mônica e a Folhinha, meus avós maternos eram 
bem atentos a isso e todo final de semana me presen-
teavam com novas histórias, meu pai também compra-
va gibis italianos (que eram uma grande raridade nos 
anos oitenta numa cidade do interior), justamente To-
polino, e lia para mim traduzindo-os. Quando me tor-
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nei mais autônoma, não só na leitura, mas também na 
capacidade de me deter por mais tempo em silêncio, 
sozinha com outras histórias, acho que eu já tinha em 
torno de oito ou nove anos, me marcaram demais Meu 
pé de laranja lima de José Mauro de Vasconcelos (li 
numa edição super antiga que tinha sido da minha mãe) 
e me lembro de chorar de emoção e sentir que havia 
uma vida interior que pertencia a essa relação com os 
livros, da ordem da fabulação. Já na Itália me lembro 
de adorar ler Pattini d’argento, romance de Mary Ma-
pes Dodge (vejam só, uma tradução), um presente da 
mãe do meu melhor amigo de lá, Francesco (além de 
tudo meu xará). Agora, a posteriori, vejo como esses 
relatos de superação marcaram minhas leituras infantis! 
Também gostava de Gianni Rodari, em especial Favole 
al telefono, também um presente da mãe do meu ami-
go Francesco. Vim de uma família na qual havia livros 
mas não grandes leitores, talvez só minha avó paterna, 
com quem conversei muito na adolescência, fosse uma 
leitora mais refinada. Nesse sentido, todas as escolas 
que frequentei foram portais importantes para minha 
entrada no mundo dos livros. Foi na Itália que peguei 
um amor pela leitura, lembro-me de colocar na minha 
mochila, já de mudança para a Malásia, dois livros que 
amava: Re Artù e i cavalieri della tavola rotonda, uma 
edição escolar, se não me engano da editora Giunti, 
e Re Mida ha le orecchie d’asino. Nessa mesma épo-
ca, líamos a Odisseia em sala de aula, então tudo isso 
teve um impacto na minha capacidade de escuta e fa-
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bulação. Quando chegamos em Kuala Lumpur, eu tinha 
uma resistência imensa a ler em inglês, apegava-me 
muito às leituras em italiano, só com o tempo passei 
a amar também a literatura estudada em língua ingle-
sa, em especial a poesia: lembro que no colegial me 
marcaram muitíssimo as primeiras leituras de T.S. Eliot 
e Walt Whitman, além dos romances de Camus (outra 
tradução!) e Joseph Conrad. Em paralelo, na Malásia, 
eu contava com uma tutora de língua e literatura italia-
na, Flora, que me fez amar Leopardi a ponto de tentar 
traduzi-lo para o inglês como projeto de conclusão de 
ano no final do colegial. Acho que a tradutora literária 
nasceu lá, em meados da virada de milênio.
 
3. Quais autores/autoras mais marcaram a sua vida 
acadêmica e que de alguma forma mais influenciaram 
a sua formação?

	 Antes de assumir que o que eu queria mesmo 
era pertencer ao mundo das letras, passei pela ciência 
política e, nessa trajetória tão ampla que é esse campo 
de estudos na Itália, lembro que me senti muito tocada 
por algumas disciplinas, entre elas as cadeiras de 
Filosofia Estética e Filosofia da Linguagem, foi quando 
estudei pela primeira vez Wittgenstein e também li 
Baudelaire (As flores do mal), quando li Angelus Novus 
de Walter Benjamin e estudei Cézanne através de 
suas cartas. Naquela época tudo isso fazia parte do 
currículo obrigatório para os alunos que se formavam 
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em Comunicação e Ciência Política na Università degli 
Studi di Firenze. Acho que o impacto da primeira 
leitura, da descoberta, é tão único que deixa uma 
espécie de “pegada” na alma. Ainda tenho esses livros 
da época da faculdade bem anotados às margens com 
minha letrinha de jovem estudante. Com o tempo, 
com a escolha de uma carreira acadêmica, entrei num 
afunilamento na área da literatura italiana e da tradução, 
depois nos estudos de cartas e arquivos. Nessa jornada, 
é claro que mantive meu poeta de cabeceira ao meu 
lado, Giuseppe Ungaretti (que estudei por anos, até 
organizei suas cartas a Bruna Bianco), contudo tenho 
sentido imenso apreço por autoras que rompem um 
pouco a barreira de gênero entre o estudo acadêmico 
e uma produção de pensamento que parece quase 
literária (pela beleza) mas sem perder o rigor. Incluiria 
entre elas Adriana Cavarero (em especial os longos 
ensaios Tu che mi guardi, tu che mi racconti e Donne 
che allattano cuccioli di lupi); a pesquisadora, tradutora 
e escritora argentina Maria Negroni, autora entre 
outros do ensaio A arte do erro, que saiu aqui no Brasil 
na tradução de Ayélen Medail e Diogo Cardoso para a 
editora 100 cabeças; além dos livros de Laura Wittner, 
Viver e Traduzir, traduzido por Paloma Vidal e Maria 
Cecília Brandi para a Bazar do Tempo, e Viver entre 
línguas, da grande Sylvia Molloy, também publicada 
no Brasil pela editora Relicário na tradução de Mariana 
Sanchez e Julia Tomasini; por fim, Glória Anzalduá, 
como seu ensaio Falando em línguas: uma carta para 
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as mulheres escritoras do terceiro mundo, traduzido 
por Édna de Marco e publicado pela revista Estudos 
Feministas da UFSC. Acho que incluiria também o 
ensaio da escritora Zadie Smith, Speaking in Tongues, 
e os livros da escritora, tradutora e professora Jhumpa 
Lahiri, entre os quais o ensaio Translating myself and 
others, que saiu na Itália com o título Perché l’italiano? 
Storia di una metamorfosi, traduzido por Fabio Pedone, 
Tiziana Lo Porto, Stella Sacchini e Domenico Starnone. 
As mulheres pensadoras têm entrado com toda força 
naquilo que tento construir como um “cânone” de 
leitura.

4. Como e quando você iniciou a sua trajetória de tra-
dutora? Como se deu o seu encontro com a tradução?

	 Já havia traduzido poemas e contos, mas nun-
ca publicado essas traduções, também fiz aquele pe-
queno projeto escolar com as traduções de Leopardi 
para o inglês, depois comecei a traduzir os trabalhos 
da minha tia materna para congressos na área de psi-
canálise  (normalmente para o inglês e para o italiano), 
até que surgiu um convite em 2011 para traduzir um 
livro de ensaios de um psicanalista italiano, Vincenzo 
Bonaminio, que co-traduzi com outras pessoas, essa foi 
a minha primeira experiência de tradução publicada. 
Em 2015, já durante o doutorado, tive a honra de ser 
indicada pelo meu então orientador, Maurício Santa-
na Dias, um grande tradutor de literatura italiana, para 
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verter o romance I giorni dell’abbandono, de Elena Fer-
rante. Maurício estava traduzindo a tetralogia e a edi-
tora Biblioteca Azul queria logo publicar esse roman-
ce anterior, então eu assumi a tarefa. Foi uma grande 
experiência de crescimento, minha primeira tradução 
de um romance, por sorte contei com o grande auxílio 
da editora Ana Lima Cecílio, que foi me guiando nos 
meandros de como se trabalha um texto traduzido com 
fins comerciais, o que já é uma  preparação e tanto. O 
próprio Maurício me ensinou muito nesse processo, me 
ajudando a entender como eu deveria justificar minhas 
escolhas perante um preparador e uma editora. Desde 
então, não parei mais de traduzir literatura, em especial 
livros escritos por mulheres.
 
5. Como é viver/estar entre línguas e como é traduzir 
desses ou para esses diferentes contextos linguísti-
cos/culturais?

	 Desde muito cedo comecei a viver entre lín-
guas. Claro, tenho lembranças da minha vida antes des-
sa mudança, mas não apenas aprendi o italiano muito 
cedo como me tornei, por alguns meses, intérprete da 
minha mãe. Acho que essa vivência de ser uma criança 
que já entende códigos de dois mundos e, de forma 
consciente, não só começa a comunicá-los mas tam-
bém a viver numa dupla realidade, carrega a marca de 
ser sempre estrangeira, em qualquer um dos países 
aos quais pertence. Acho curioso como agora está na 
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moda criar crianças bilíngues de forma completamente 
artificial. Paga-se caro por isso. Contudo, é o ambiente 
como um todo o que faz a diferença nessa aquisição. 
Por muito tempo, na infância e na juventude, sofri a di-
ficuldade de transitar nas diversas sintaxes, minha pon-
tuação e o comprimento das minhas frases carregavam 
uma marca estranha em qualquer língua. Também de-
senvolvi uma capacidade camaleônica, uma habilidade 
de me tornar parecida com aquilo que tinha ao meu 
redor: morando em Florença, adquiri um marcado sota-
que toscano; indo para Roma, mudava de novo minha 
fala; até entre a zona oeste de São Paulo e o interior 
do estado consigo ir e vir. Porém, com o tempo, estou 
perdendo essa elasticidade. Essa porosidade constitu-
tiva ajuda na hora de sentar e traduzir, há sempre um 
lado que se coloca por inteiro naquele texto de partida 
e os detalhes chegam muitas vezes através de lembran-
ças longínquas, cheiros, informações incorporadas para 
além da leitura. Na hora de escolher como verter isso 
para outra língua, se dá uma primeira fase de negocia-
ção que logo se expande no diálogo com quem editará 
o texto. Há trânsitos mais fluídos entre Itália e Brasil, 
por exemplo, e outros mais dificultosos, como traduzir 
do islandês. São línguas e culturas muito diferentes, há 
mais negociações a se fazer e às vezes são necessários 
paratextos para que a leitura se aproxime da leitora e 
do leitor.
 
6. Você é uma tradutora multifacetada, transita por 
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diferentes autores e obras: qual o seu autor/gênero 
literário preferido? 

	 Poesia sempre foi o meu primeiro amor e o mais 
intenso. Mas não é qualquer poesia que gosto de tra-
duzir. Estou gostando demais de traduzir poesia islan-
desa desde que morei em Reykjavík, esse foi o meu 
método para aquisição dessa língua tão complexa. 
Além de estudá-la na universidade, com bastante afin-
co, tive que criar uma ponte de desejo para poder en-
trar nesse registro tão distante do meu repertório. Isso 
se deu através da poesia escrita por mulheres, poesia 
contemporânea islandesa. Traduzi muitos poemas para 
a página Um poema nórdico ao dia, numa rede social, 
editada por meu marido, Luciano Dutra, que também 
é tradutor literário. Recentemente ando traduzindo a 
quatro mãos com ele duas poetas contemporâneas is-
landesas (uma amostragem já foi publicada na revista 
portuguesa Eufeme): Gerður Kristný e Soffía Bjarnadót-
tir. No campo da prosa, acabo traduzindo o que preciso 
traduzir, não escolho muito, mas gostei muito do livro 
Come D’Aria, de Ada d’Adamo, já falecida, que venceu 
o Prêmio Strega, que saiu no Brasil pela Todavia. Tam-
bém gostei do romance Nascita e morte della massaia, 
de Paola Masino, que saiu aqui pela Instante. Infeliz-
mente não são livros que circularam muito, talvez por 
apresentarem algum desafio ao leitor. Adorei traduzir 
um livro infantil da excelente Beatrice Alemagna publi-
cado pela Martins Fontes e uma história em quadrinhos 
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de Micol Beltramini e Agnese Innocente, voltada ao pú-
blico adolescente, que saiu aqui pela editora VR. Esses 
dois foram desafios interessantes, eram gêneros novos 
para mim, espero continuar a traduzir dessa forma ex-
pandida, pois também é uma maneira de conhecer as 
urdiduras do mercado editorial. Contudo, há um prazer 
especial quando se traduz algo com mais tempo para 
a reflexão, é o que estou experimentando durante o 
meu pós-doutorado, traduzindo e estudando Elsa Mo-
rante. Também estou terminando a tradução de uma 
antologia de poemas do poeta chileno Raúl Zurita, um 
dos meus favoritos, então sinto que esse exercício é 
uma forma de realizar um sonho, habitar as palavras 
de alguém que admiro imensamente, e poder trazer 
sua poesia para o Brasil, para o nosso português, pela 
primeira vez.
 
7. Qual texto mais marcou a sua carreira de tradutora?

	 Por ser o primeiro romance que traduzi, Dias 
de abandono, de Elena Ferrante. Mas como trabalho 
literário, eu diria tanto as cartas de Giuseppe Ungaretti 
a Bruna Bianco (que estudei e traduzi no meu douto-
rado, mas que ainda não conseguiram encontrar uma 
publicação no Brasil), como a antologia de poemas 
de Raúl Zurita organizada por mim e por Ana Rüsche 
e traduzida por mim a partir de uma longa antologia 
do autor, Tu vida rompiéndose. Até agora com certe-
za foi essa última empreitada a que mais me tocou, a 
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mais pessoal. Mas também sinto que há sempre uma 
nova tradução me olhando de esguelha, escondida em 
algum lugar, atrás de alguma esquina, e que será ela a 
minha grande tradução, a tradução da minha vida. É 
bom trabalhar mantendo esse sentido de porvir. Quem 
sabe eu possa depositar um pouco desta esperança no 
último romance de Elsa Morante, Aracoeli, que estou 
traduzindo durante minha pesquisa de pós-doutorado.
 
8. Você acredita ser a tradução uma forma de autoria?

	 Sem dúvida! Uma forma de autoria complexa 
por ser compartilhada e por ser a roupagem que traz 
o estrangeiro para a nossa língua, portanto carregando 
um peso atrelado à sua recepção. Claro que não basta 
que uma tradução seja boa ou excelente para que um 
livro seja bem recebido, mas o contrário também invia-
biliza a vida de um livro, uma tradução ruim vai sempre 
atravancar a vida de um livro, mesmo com muitos recur-
sos para divulgá-lo. Não há máquina de marketing que 
possa dar conta de emplacar um texto mal traduzido 
e mal editado. Gosto muito dos conceitos de Berman 
de “prova do estrangeiro” e “albergue do longínquo”, 
fico pensando que dentro desta ética, há também uma 
negociação que ocorre no âmbito do processo edito-
rial. Quando se lida com uma tradução, são muitos os 
profissionais envolvidos e as decisões nunca são toma-
das por uma só pessoa, ou pelo menos, raramente são 
tomadas sem discussão.
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9. Segue algum método/modelo para traduzir?
	 Normalmente gosto de traduzir numa experiên-
cia imersiva, é claro que a vida exige que se façam pau-
sas, depois que me tornei mãe então o ofício ficou cada 
vez mais fragmentado e sujeito a interrupções, mas 
tento traduzir com um certo fôlego, como se estivesse 
desempenhando uma tarefa que também é física. Não 
gosto de me afastar daquilo que estou traduzindo por 
muito tempo. Acabo criando um mundo ao meu redor 
que me remete à história, à vida do autor ou da autora e 
me acompanha no processo. Não é raro criar uma lista 
de músicas que são citadas nos livros ou simplesmente 
me remetem à narrativa, essa trilha sonora também me 
acompanha. Quando há referências geográficas, tam-
bém me desdobro nas pesquisas, nas referências histó-
ricas, isso para mim é uma enorme diversão. Também 
gosto muito de observar com certo distanciamento os 
diálogos que surgem na minha cabeça quando tento, 
por exemplo, organizar como vou resolver questões de 
pontuação vertendo o texto para o português, ou mes-
mo quando me demoro nos dicionários da língua de 
partida para ter certeza que entendi o contexto, o peso 
daquela palavra naquele momento histórico. Então, há 
um método entre sentir-se habitada, ou possuída, pelo 
texto, e ao mesmo tempo manter um espírito lúdico e 
de pesquisa. Tenho sonhado com os Andes e com o 
deserto de Atacama desde que comecei a traduzir Raúl 
Zurita, mesmo com o livro entregue, muitas vezes ainda 
me pego passeando no google maps para observar os 
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montes que ele cita, entender o que daquela localiza-
ção fronteiriça entre o Chile e a Argentina tem um peso 
não apenas geográfico mas também político na arqui-
tetura do poema. Já citei Berman aqui, acho que no 
momento da prática não pensamos em soluções teóri-
cas, mas somos habitados por certa teoria, certa ética 
que deve nortear nosso ofício. Afinal, há sempre tantos 
sinônimos para dizer algo e a escolha de uma simples 
palavra pode direcionar a intenção da tradução. Acho 
que como tradutora, tento imprimir na reescrita algo 
que a escritora, pesquisadora, poeta e tradutora argen-
tina María Negroni propõe no ensaio A arte do erro: 
viver o exercício da tradução em movimentos: ler, exi-
lar-se, transferir, ouvir, amar, criar e desmentir.

10. Você escolhe a(o)s autora(e)s que traduz?

	 Muitas vezes eu só escolho se aceitar ou não o 
que uma editora me propõe para traduzir, houve mo-
mentos que sequer escolhia muito, pois minha renda 
vinha majoritariamente dessas traduções. Espero ir 
mudando esse caminho e direcionando minha carrei-
ra mais para a vida acadêmica e continuar traduzindo 
obras que tenham um peso no campo dos estudos lite-
rários. Me sinto muito feliz pelo fato de a antologia de 
Raúl Zurita, mencionada acima, ter sido proposta por 
minha colega e amiga Ana Rüsche à editora Fósforo, 
para o selo Círculo de Poemas e, como ela sabia que eu 
já estudava e traduzia o poeta, que aliás era uma pai-
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xão nossa em comum, não hesitou em me chamar para 
integrar o projeto, no qual ela participa com um texto 
crítico sobre o poeta e sua obra. Tenho proposto outros 
textos tanto teóricos do feminismo italiano, quanto li-
terários, obras que estão em diálogo com meu campo 
de pesquisa e interesse, então espero receber alguma 
resposta positiva, alguma acolhida nesse novo ano.

11. Você dialoga com os autores vivos dos livros quan-
do traduz? 

	 Sempre que possível e necessário, converso 
com os autores que traduzo. Tive o privilégio de viver 
isso com Igiaba Scego e Claudia Durastanti, mas nem 
todo autor é tão próximo e tem este interesse, então 
respeito a distância imposta pelas regras do mercado 
editorial.
 
12. Ao traduzir, você conscientemente segue algum 
tipo de teoria? 

	 Sinto que de alguma forma é impossível se des-
vencilhar da teoria. Para mim, a teoria chegou depois 
da prática, no sentido de que minha formação entre 
mundos e entre línguas, a construção do meu bilin-
guismo, também aconteceu operando alguma forma 
de tradução e interpretação. Eu me lembro de estar 
na quarta série do primário (na época era assim, talvez 
agora se diga ensino fundamental) e, enquanto apren-
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dia italiano, eu anotava também as diferenças fonéticas 
entre o português e o italiano, não tinha a menor ideia 
do motivo que me levava a fazer isso, pois tinha só nove 
anos. Com os estudos na área da tradução, toda uma 
vivência visceral foi encontrando uma forma de existir 
junto ao pensamento teórico. E sinto que, ao sentar 
para traduzir um novo projeto literário, começo me in-
formando muito bem sobre o autor, sobre o texto e seu 
contexto, se há alguma fortuna crítica, assim vou me 
documentando, numa busca que também determina as 
minhas escolhas. Talvez eu não pense nas balizas teóri-
cas, mas sinto que é sempre preciso fazer uma escolha 
em relação ao quanto o texto carregará da cultura e da 
língua da qual partiu. Não quero dizer que penso em 
fazer um trabalho em que ‘estrangeirizo’ a língua de 
chegada, não, não é uma fórmula. Mas sempre penso 
que, por mais fluido que seja o texto em português, há 
marcas que podemos escolher manter ou não, trata-se 
de uma sintonia muito fina. Como traduzir sem achatar 
o texto, evitando ao mesmo tempo criar uma dificulda-
de e um estranhamento que não existem no texto de 
partida, mas deixando algumas marcas, algumas notas 
e até a escolha de uma palavra e não outra, tudo isso 
também vai informando o leitor. Talvez pensando em 
Schleiermacher e Venuti, vislumbro um território fron-
teiriço e não dicotômico no qual não é só levar o autor 
ao leitor, nem o leitor ao autor. Isso fica ainda mais cla-
ro agora que traduzo do islandês a quatro mãos com 
Luciano Dutra: como é possível deixar algumas marca-
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ções sem exotizar aquilo que é do outro? Nesse senti-
do acho que não há teoria nem fórmula pronta, há sim 
o trabalho de alinhavar uma palavra atrás da outra, uma 
frase atrás da outra e depois olhar para o todo e ver 
como o texto foi se orquestrando nessa nova língua.

13. Qual o impacto do seu ofício de tradutora nas de-
mais atividades que você desempenha?

	 A tradução tem um impacto muito profundo em 
todo o resto do meu trabalho, aliás nem só no traba-
lho, mas na vida em si, é como se estivesse ligada uma 
chavinha que não consigo mais desligar. Muitas vezes 
opto por assistir a filmes com legendas, mesmo conhe-
cendo bem a língua em que é falado, só para olhar as 
legendas. Claro que o trabalho audiovisual obedece a 
uma técnica, a legendagem é um ofício complexo, ain-
da que haja algumas soluções para lá de questionáveis, 
traduções equívocas coladas no inglês, mas há também 
algumas de altíssima qualidade, com soluções bastan-
te criativas. Como essa chave da tradução não desliga, 
ela acaba se derramando sobre a língua vernácula (e 
no meu caso há ainda a complicação do bilinguismo, 
então estou sempre vertendo pensamentos de um lado 
para outro, dependendo do contexto). Mesmo no ensi-
no da literatura, ainda que falando em italiano com os 
alunos, de alguma forma a tradução às vezes se impõe, 
pois a recepção daquilo que se ensina é sempre através 
de um outro lugar, do onde estamos, da língua que nos 
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rodeia, então, acho que neste sentido é impossível não 
levar em conta a tradução.
 
14. No ensaio “Traduzir é o verdadeiro modo de ler 
um texto” (1982), Calvino chama a atenção para os 
problemas específicos da tradução de autores italia-
nos, que segundo ele devem inventar antes de tudo 
a linguagem na qual escrevem, para depois elabora-
rem a escrita propriamente dita. Dos autores que você 
traduziu, qual foi o mais desafiador no quesito lingua-
gem? Por quê? 

	 Esse ensaio do Calvino é muito interessante, e 
foi traduzido para o português por diferentes traduto-
res. Calvino fala da necessidade de os autores italianos 
inventarem uma linguagem na qual escrever, porque 
atribui um distanciamento entre a língua falada e a lín-
gua escrita: no italiano, diz o autor, é como se as frases 
ditas ficassem sempre suspensas, não concluídas. Acho 
que de alguma forma toda literatura inventa uma lin-
guagem nova e há exemplos em tantas tradições, até 
mesmo emular a fala, na escrita, não deixa de ser uma 
invenção. No entanto, como nos lembra Calvino nes-
te mesmo ensaio: “o drama da tradução é mais forte 
quando duas línguas são mais próximas”, e por isso às 
vezes é realmente dramático, não apenas traduzir mas 
ter que lidar com a preparação de um livro traduzido 
quando ocorre de quem está revisando a tradução não 
ter nenhuma vivência daquela língua de partida, não 
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manter a guarda contra os falsos cognatos… e assim 
esse ir e vir de um texto pode enlouquecer tanto o tra-
dutor quanto o editor. Um dos livros mais difíceis de 
traduzir, para mim, foi um romance híbrido, pois incor-
pora muitos outros gêneros, um texto interessantíssimo 
que teve uma repercussão quase nula na sua recepção 
no Brasil. Trata-se do  romance Nascita e morte della 
massaia, de Paola Masino, ou Nascimento e morte da 
dona de casa na minha tradução. Localizar a obra no 
tempo, antes de traduzi-la, requer entender qual era o 
contexto histórico e político no qual foi escrita, numa 
Itália ainda fascista e depois no pós-guerra, e também 
entender as variações linguísticas daquela época. O 
desafio foi ainda maior porque Paola Masino alternou 
uma narrativa romanesca comum com questões en-
saísticas, com uma peça de teatro e até mesmo com 
trechos no gênero fantástico. Por isso, ao terminar a 
tarefa, senti que havia traduzido quatro livros num só 
volume. Por se tratar de uma tradução comercial, que 
portanto deveria vender exemplares, e não um mero 
estudo acadêmico, o grande desafio era manter algo 
daquela estranheza do original mas oferecendo um 
texto convidativo aos leitores brasileiros. Tive diversas 
trocas e alguns embates no processo de tradução, pois 
o livro estava sendo preparado com auxílio da edição 
norte-americana. Acho importante o uso de outras tra-
duções do livro nessa fase de preparação e edição, é 
bom até para o tradutor, para entender como os seus 
colegas em outros países encontraram soluções para 
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certos problemas, ainda assim é imprescindível pensar 
que o português e o italiano são línguas mais próximas 
e que as decisões tomadas em inglês nem sempre soa-
riam adequadas em português. Além disso, sabemos 
que a tradição norte-americana é muito mais fundada 
na domesticação do texto, qualquer vestígio do estran-
geiro deve ser dobrado à tradição local, essa não é a 
estratégia editorial vigente no Brasil. Contudo, as esco-
lhas podem ser negociadas e sinto que foi um processo 
muito importante para mim e para a editora, no qual 
crescemos ambas e tivemos a oportunidade de expli-
car nossas razões e escolhas. E aí eu acho que preciso 
trazer mais duas citações de Calvino, pois neste mesmo 
artigo ele diz: “um tradutor que não tem dúvidas, não 
pode ser um bom tradutor.”. De fato acho imprescindí-
vel sustentar a dúvida no processo de tradução, poder 
voltar atrás ao finalizar o trabalho, refazer alguns per-
cursos enquanto revisamos o livro. O grande desafio 
é ter tempo para sustentar a dúvida num mundo cuja 
velocidade é frenética, no qual temos uma máquina a 
nos moer, a dita inteligência artificial que pode fazer 
nosso trabalho em tempo recorde. Mas será que pode 
mesmo? Acho que preciso trazer outros pontos desse 
texto do Calvino para cá, um deles é quando ele ano-
ta: “acredito firmemente na função das editoras”. Acho 
que há uma ética na forma de trabalhar de algumas 
editoras e isso é o que faz acontecer a beleza de um 
livro bom e bem traduzido, o trabalho é coletivo, uma 
tradutora nunca está sozinha. Se a tradutora ou o tradu-
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tor estão sozinhos, se não recebem o texto preparado 
de volta ou mesmo antes de ir para gráfica, há algum 
problema, há uma falta de interação que é, no fundo, 
o que faz a beleza desse processo. Sinto que, confor-
me essa parceria vai amadurecendo, não faltam novas 
traduções para fazer e as relações vão se aprofundan-
do entre os profissionais. Hoje em dia, posso dizer que 
tenho um xodó por algumas preparadoras com quem 
trabalho há anos e que esse convívio entre nossas pa-
lavras e olhares acabaram fundando uma amizade, da 
mesma forma que acontece com algumas editoras e 
editores. É um trabalho coral. Agora sem dúvida eu fico 
com o desfecho do texto do Calvino que é atemporal, 
e dei n xo aqui para as leitoras e leitores desta entrevis-
ta: “por mais que seja difícil traduzir os italianos, vale a 
pena fazê-lo, porque vivemos com o máximo de alegria 
possível, o tormento universal. Se o muito é cada dia 
mais insensato, a única coisa que podemos fazer é ten-
tar dar a ele um estilo”. 

15. O que você tem na sua gaveta? Quais são seus 
projetos?

	 Tirei da gaveta um grande projeto da minha 
vida, que já está nas livrarias: me refiro à antologia de 
poemas do poeta chileno Raúl Zurita, que eu vinha tra-
duzindo desde 2015 e tinha o sonho de ver sua obra 
aqui no Brasil. Esse trabalho foi muito especial pois or-
ganizei o volume com uma grande amiga minha que 
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é também poeta e escritora, Ana Rüsche. O livro foi 
publicado pela Círculo de Poemas, da editora Fósfo-
ro. Dos engavetados dos quais posso falar, também 
há dois volumes de poesia islandesa que traduzi em 
parceria com Luciano Dutra: uma antologia da poeta 
Gerður Kristný, pela editora Aboio em coedição com a 
Sagarana forlag, e o primeiro livro de poemas de So-
ffía Bjarnardóttir, pela Piparote. São duas das minhas 
poetas preferidas, contemporâneas e islandesas. Ain-
da falando na ilha do fogo e do gelo, há dois projetos 
de tradução de prosa que também divido com Luciano 
Dutra, um dos quais já foi publicado, é o romance Os 
peixes também sabem cantar, Halldór Laxness, Nobel 
de literatura de 1955, e em breve haverá um segundo 
romance dele traduzido por nós, A estação atômica, 
ambos pela editora Zain. Ainda na gaveta, além do tér-
mino do meu projeto de pós-doutorado que é a tradu-
ção do último romance de Elsa Morante, há um livro au-
toral de poemas que comecei a escrever durante uma 
residência literária n’A Corunha, Galícia. Minha gaveta 
é uma dessas de fundo falso, pois não param de brotar 
projetos, às vezes é difícil ter tempo e recursos para 
realizá-los. Há dois livros que estão no meu horizon-
te mais longínquo, um romance e um livro de contos, 
ambos de escritoras islandesas já falecidas. Uma delas, 
Ásta Sigurðardóttir, autora do pós-guerra, uma figura 
extremamente interessante que estudei na faculdade lá 
na Islândia, a outra é uma romancista contemporânea, 
Halldóra Thoroddsen, cujo romance que quero traduzir 
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ganhou um importante prêmio europeu, ela estreou na 
literatura já mais velha, era poeta e também professora. 
Já os projetos no campo da literatura italiana são sem-
pre presentes, pois se entrelaçam com meu percurso 
de pesquisadora. Adoro ter muitos projetos e muitas 
ideias, mesmo sabendo que não poderei realizar todos, 
esse desejo parece ser uma fonte inesgotável que me 
dá muita alegria e vontade de viver.
 
16. O que ainda precisa ser traduzido?

	 Há muito a ser traduzido, mas também retradu-
zido. Acho que a autora ítalo-somali Igiaba Scego abriu 
um campo muito interessante das literaturas pós-colo-
niais e decoloniais. Sinto que esse campo abre muito 
espaço para diálogos com as diásporas africanas no 
Brasil e vai também alargando o que é conhecido como 
campo de estudo da área de literatura italiana. Penso 
em Shirin Ramzanali Fazel, com seu Lontano da Mo-
gadiscio, mas também em escritoras mais jovens, Cris-
tina Ali Farah, Gabriella Ghermandi, além da geração 
ainda mais recente, escritoras filhas das ondas de mi-
gração mais recente, não necessariamente ligadas ao 
passado colonial italiano, como a escritora Nadeesha 
Uyangoda. Em geral me interesso muito pela literatura 
contemporânea produzida por mulheres na Itália, e há 
muitas autoras interessantes que deveriam ser traduzi-
das. Essa abertura de campo é algo que garante tam-
bém a sobrevivência da nossa área de estudo, a cultura 
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popular vai contaminando e alastrando o desejo em 
novas gerações e pode ser uma ponte muito poderosa 
que depois deságua nos clássicos. Há bastante poesia 
contemporânea italiana traduzida no Brasil, talvez seria 
o momento de se realizar uma antologia, quem sabe? 
Sobre as retraduções, acho que temos aí o exemplo de 
um interesse que renasce por uma autora como Alba 
de Céspedes. Outra figura que é fascinante, para mim, 
é o ítalo-argentino Rodolfo Wilcock, me parece pouco 
traduzido também, ou pelo menos acho que encontrei 
mais edições portuguesas traduzidas. Tradução é uma 
questão de recorte. Acho que cada tradutor ou traduto-
ra pode ir encontrando seu caminho nesse mar infinito 
de referências que temos à nossa disposição. Acho bo-
nito o trabalho hercúleo feito pela tríade Maurício San-
tana Dias, Emanuel Brito e Pedro Heise, apresentando 
uma nova tradução da Comédia, é uma das coisas mais 
bonitas que vi nos últimos tempos. Esse desejo de fa-
zer, essa junção entre colegas e o seguir adiante. Tudo 
isso me deixa muito animada, pois sinto que o que há 
para traduzir está tanto no porvir, ainda será escrito, 
quanto no passado. Desejo e recorte devem nortear a 
tradutora.
 
17. O que mais o atrai no ofício de tradutor? 

	 Às vezes acho que tem um prazer um tanto sá-
dico de ficar ali às voltas com as palavras, com as fra-
ses e ir fazendo o impossível, também tem algo de se 
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apropriar do outro e devolvê-lo com outra roupagem. 
A tradução dá a oportunidade de entrar num embate 
corporal e íntimo com uma obra, surgem muitas per-
guntas que vão apontando caminhos nos quais temos 
que fazer escolhas o tempo todo, esse embate é, mui-
tas vezes, hercúleo, mas sempre extremamente praze-
roso. Confesso que fico sempre muito feliz quando vejo 
que um livro que traduzi teve uma boa recepção, que 
a autora gostou da tradução e se sentiu muito bem re-
presentada com essa outra voz, é uma alegria maior 
do que publicar o próprio livro pois vem marcada pelo 
peso da responsabilidade de carregar as palavras do 
outro.
 
18. Como você enxerga o papel da tradução no cená-
rio literário brasileiro contemporâneo?

	 Ao analisarmos os catálogos de editoras brasi-
leiras, sejam grandes, médias ou independentes, ob-
servamos a prevalência de títulos estrangeiros traduzi-
dos, sobretudo do mercado anglófono. Mesmo obras 
originalmente publicadas em outras línguas costumam 
chegar ao Brasil após serem validadas pelo universo da 
anglofonia. Um dos principais desafios contemporâ-
neos, a meu ver, é o avanço desenfreado da inteligên-
cia artificial, o que é diferente do uso de ferramentas de 
auxílio à tradução (CAT tools). Trata-se de um terreno 
ainda mal regulamentado. Este ano, uma editora pu-
blicou seus dois primeiros livros traduzidos com auxílio 
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de IA e revisados por seus funcionários, conforme foi 
divulgado na imprensa. No entanto, desconhecemos 
quantos profissionais já utilizam essas ferramentas. Os 
contratos de tradução raramente abordam o tema, al-
guns vedam explicitamente o uso dessas tecnologias, 
enquanto outros simplesmente as ignoram. Enxergo 
dois caminhos paralelos: de um lado, há vasta produ-
ção de não-ficção e literatura de entretenimento, prin-
cipalmente anglófona, onde o uso dessas ferramentas, 
embora não declarado, é perceptível. De outro, existe 
um mercado de tradução literária pautado pelo rigor na 
seleção dos tradutores e pelo cuidado com a qualida-
de das traduções e das edições. Se a tradução desem-
penha um papel importante na formação de leitores e 
também na renovação da literatura nacional, é urgente 
discutir como valorizar o profissional dessa área. Nesse 
contexto, penso no coletivo Quem Traduziu, do qual 
faço parte, fundado por tradutoras que combatem a 
invisibilidade da categoria, reivindicam remuneração 
justa e debatem os direitos autorais das traduções. Se a 
tradução é essencial no cenário literário e editorial bra-
sileiro, os direitos e o reconhecimento de tradutores e 
tradutoras também devem ser assegurados. Acho que 
ainda não dimensionamos plenamente o impacto da IA 
em diversos setores deste mercado, especialmente na 
tradução, na produção e na edição de textos.
 
19. Como a sua escrita autoral influencia a sua prática 
de tradutora e vice-versa?
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	 Comecei a traduzir muito antes de escrever tex-
tos autorais, nos quais não incluo por razões óbvias os 
diários escritos na adolescência. Talvez a tradução te-
nha sido a minha primeira verdadeira prática de criação 
literária. Não é exatamente a mesma coisa, é claro, mas 
foi o primeiro motor que destravou a minha criatividade 
mantendo um rigor e isso foi e tem sido uma grande 
escola para mim. De tanto traduzir, em algum momen-
to, voltei a escrever, esse foi um movimento natural, 
era como se as ideias e as palavras e formas tivessem 
começado a brotar dentro de mim. Sempre escrevi 
poesia, porém, depois de tantos romances, acabei es-
crevendo um pequeno livro de prosa, agora esgotado, 
Errância, com crônicas de viagens, uma escrita quase 
diarística, que nascia entre um festival literário e outro 
do qual eu participava. Depois publiquei dois contos e 
dois ensaios literários, algo entre o conto e o ensaio. 
Tenho vontade de escrever um livro de contos, tenho 
ideias para romances, mas não tenho tido tempo para 
colocar tudo isso em prática, pois por agora a carrei-
ra acadêmica é a minha prioridade. Não tenho pressa 
nem aflição quanto a isso, estou segura com relação a 
essa vida paralela dentro de mim e sei que em algum 
momento haverá tempo para me dedicar a ela. Com 
a tradução de poesia, sinto um prazer bem específico 
e particular, pois a autoria da tradução é contamina-
da pela minha forma de escrever e pela minha leitura, 
penso ainda mais quando traduzo a poesia islandesa 
que é tão distante da nossa língua e traz imagens muito 
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distintas. Dito isso, são sempre traduções, recriações. 
Não são poemas meus. Talvez numa única circunstância 
eu tenha atravessado esta fronteira, recriando e tradu-
zindo um poema de Ida Vitale, “Islândia 2000”. Mudei-
-me para Reykjavík em 2019 e traduzi o poema como 
“Islândia 2019”. A segunda parte do poema é uma tra-
dução, mas a primeira parte é uma recriação sonora do 
jogo que a poeta faz trazendo as cores e os sabores 
do Brasil, esse poema está no meu livro mais recente, 
Inventário. Mas se tiver que pensar num fluxo de in-
fluência (fico aqui pensando na angústia da influência 
de Harold Bloom), certamente são alguns autores que 
traduzo que me influenciam, assim como as leituras 
que faço. Acabo de traduzir a antologia de Raúl Zurita 
e sigo impregnada daquela dicção e de suas imagens, 
isso ainda não escoou em forma de poesia autoral, mas 
sei que em algum momento acontecerá. 
 
20. Existe alguma tradução que você gostaria de re-
visar ou retraduzir, por sentir que a sua perspectiva 
mudou com o tempo?

	 Gostaria de revisar Minha casa é onde estou, 
de Igiaba Scego, pois na época não consegui fazer o 
mesmo trabalho que fiz na tradução do romance mais 
recente da autora, Cassandra em Mogadício, ou seja, 
transliterar foneticamente os termos somalis. Esse foi 
um requisito da autora no romance mais recente e foi 
um trabalho árduo e interessante que fiz com o apoio 
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de uma pesquisadora somali em Londres, Fatima Jama, 
que conheci durante a fellowship que fiz no Institute of 
Languages Cultures and Societies da Universidade de 
Londres. Fatima é tradutora e intérprete da língua so-
mali, tivemos vários encontros via zoom, trabalhei tanto 
com ela quanto com a própria Igiaba, depois com a 
editora, e assim fomos chegando a um resultado ideal 
para os leitores no Brasil. Gostaria muito de refazer 
esse trabalho também em Minha casa é onde estou. 
 
21. Que conselho você daria aos tradutores(as) que 
estão começando agora?
 
	 Acho que fico com as duas palavras que apontei 
em algum lugar aqui acima. Recorte e desejo. Talvez in-
vertidas: desejo e recorte. Já há muita coisa traduzida, 
mas há também muito a ser traduzido. É importante ter 
uma boa formação, não só acadêmica, mas ser uma lei-
tora, um leitor, interessado pelas coisas e por diferentes 
aspectos do mundo e do existir. É preciso ter paciência 
e desejo. Quando digo recorte penso como um editor 
ou um autor: o que quero trazer para o mundo atra-
vés das minhas traduções? É como se fizéssemos um 
exercício de curadoria. E aí vem a prática e a parceria, 
traduzir não se aprende só lendo teoria da tradução, 
traduzir se aprende traduzindo, como dirigir. Não basta 
ter uma carteira de habilitação. Como andar de bicicle-
ta, como fazer sexo. Precisa fazer para sentir e aprender 
como as palavras se alinham, como o texto caminha. 
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Na tradução também é importante ter bons parceiros 
que sejam primeiros leitores, ter alguém com quem se 
aprende o ofício. Para mim foi fundamental frequen-
tar algumas oficinas de criação literária e tradução na 
Casa das Rosas e na Casa Guilherme de Almeida nos 
idos de 2006-2011. Além disso, durante o meu douto-
rado, tive o privilégio de trabalhar com meu orientador, 
Maurício Santana Dias, que é também um excelente 
tradutor. Posso dizer que aprendi muitíssimo com ele, 
não somente nos retornos sobre minha pesquisa, sobre 
a tradução das cartas de Ungaretti, mas em especial 
quando ele me indicou para traduzir meu primeiro ro-
mance, Dias de abandono, de Elena Ferrante. A editora 
Ana Lima Cecílio também foi fundamental nesse mo-
mento, pois era minha primeira tradução literária a ser 
publicada por uma grande editora e ela foi anotando e 
me dando retornos para que eu aprendesse o ofício de 
forma guiada. Maurício também me ensinou a anotar 
sempre minhas escolhas para que pudesse sustentar 
minhas decisões e entender qual percurso havia me le-
vado até ali. Então, acho que além do desejo e do re-
corte, um tradutor e uma tradutora iniciantes precisam 
estar bem acompanhados.
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FERRANTE, Elena. Dias de abandono. São 

Paulo: Biblioteca Azul, 2016, p.124-125.

Prosa 

 
 
	 Ho memoria, pensai. Non sono di quelli che si 
dimenticano persino come si chiamano. Ricordo. Mi ri-
cordai, infatti, dei due operai che avevano lavorato alla 
porta, l’anziano e il giovane. Chi era stato dei due a 
dirmi: attenta, signora, attenta a non forzare, attenta a 
come usa le chiavi, i congegni ah ah sono delicati. Ave-
vano entrambi un’aria sorniona. Tutte quelle allusioni, la 
chiave in verticale, la chiave in orizzontale, meno male 
che sapevo il fatto mio, da sempre. Se dopo quello che 
mi aveva fatto Mario, dopo quell’oltraggio dell’abban-
dono preceduto da un lungo inganno, ero rimasta an-
cora io, persistente davanti al tumulto di quei mesi, io lì 
nel caldo, io ai primi d’agosto, e anzi resistevo, resiste-
vo a tante sconnesse avversità, questo voleva dire che 
la cosa temuta fin da bambina – crescere e diventare 
come la poverella, ecco il timore che avevo covato per 
tre decenni – non era accaduta, stavo reagendo bene, 
benissimo, mi stringevo intorno le parti della mia vita, 
complimenti Olga, malgrado tutto non mi partivo da 
me.

Davanti alla porta blindata sostai un poco, come 
se avessi corso davvero. Va bene, chiederò aiuto a Car-
rano, anche se è stato lui ad avvelenare Otto. Non c’è 
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altro da fare, gli domanderò se posso usare il suo te-
lefono. E se vorrà riprovare a prendermi la fica, a met-
termelo nel culo, risponderò no, è passato il momento, 
sono qui solo perché nella mia casa c’è un’emergenza, 
non ti fare illusioni. Glielo dirò subito, in modo che non 
gli venga nemmeno in mente che sono tornata da lui 
per quelle cose lì. Persa l’occasione, non se ne danno 
altre. Se non c’è due senza tre, c’è uno senza due. Tanto 
più che quell’unica volta te lo sei menato da solo den-
tro il preservativo, stronzo.

*

	 Tenho memória, pensei. Não sou daqueles que 
esquecem até seu próprio nome. Lembro-me. Me lem-
brei, de fato, dos dois operários que trabalharam na 
porta de casa, o velho e o jovem. Qual dos dois me 
disse, cuidado senhora, não faça força, cuidado como 
usa a chave, os dispositivos são delicados. Ambos ti-
nham ar de sonsos. Todas aquelas alusões, a chave na 
posição vertical, a chave na horizontal, ainda bem que 
eu sempre soube das minhas coisas. Se depois do que 
me fizera Mario, depois daquela afronta e abandono 
precedidos por um longo engano, permaneci ainda eu 
mesma, persistente diante do tumulto daqueles meses, 
eu ali no calor, nos primeiros dias de agosto, e aliás, 
eu resistia, resistia a tantas desconexas adversidades, 
desta vez queria dizer que a coisa que temia desde pe-
quena — crescer e ficar como a pobre coitada, eis aqui 
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meu medo que tinha guardado por três décadas — não 
tinha acontecido, eu reagia bem, muito bem, agarrava 
perto de mim as partes da minha vida, parabéns Olga, 
apesar de tudo eu não fugia de mim mesma.

Diante da porta blindada parei um pouco, como 
se tivesse realmente corrido. Tudo bem, vou pedir aju-
da a Carrano, mesmo tendo ele envenenado Otto. Não 
há mais nada a fazer, vou pedir para usar seu telefone. 
E se ele quiser tentar pegar minha boceta, ou metê-lo 
no cu, vou dizer não, passou o momento, estou aqui só 
porque há uma emergência na minha casa, não se ilu-
da. Vou dizer imediatamente, de forma que nem passe 
por seu pensamento que voltei para ele por aquelas 
coisas lá. Perdida uma ocasião, não se oferecem ou-
tras. Se algo que acontece duas vezes também acon-
tece três, então o que acontece uma só vez pode não 
acontecer mais. Ainda mais que naquela única vez você 
gozou sozinho na camisinha, filho da puta.
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SCEGO, Igiaba. Adua. São Paulo: Nós, 2018, p. 11. 

2. Paternale

Stai composta, Adua. Togli quei gomiti dal tavolo. E 
asciugati quella bocca sudicia. La schiena dritta, per 
Dio. Perché te ne stai tutta floscia? Hai le mani zozze, 
lavatele subito, se no ti bastono. È questo il modo di 
guardare tuo padre, Zoppe, screanzata? Sei come tua 
madre, Asha la Temeraria, quella poco di buono. Tua 
madre, quella troia, che è morta lasciandomi qui solo 
con il mio amore. Come si è permessa di morire? Eh? 
Come si è permessa? Maledetta femmina! E tu? Morirai 
pure tu? Hai gli stessi occhi suoi, non li sopporto! Ma 
vedi come ti aggiusto io. Con me non si scherza, si riga 
dritto, ragazza. Ora la musica è cambiata, non è come 
nella boscaglia, dove ti viziavano. E, se non ubbidisci, lo 
sai cosa ti succede, sì? Ecco, allora stai dritta con quella 
schiena e per carità non piagnucolare. Mi urti i timpani. 
Zitta. Ecco, stai zitta!
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2. Sermão
 
Fica quieta, Adua. Tira esses cotovelos da mesa. E lim-
pa essa boca suja. As costas retas, pelo amor de Deus. 
Por que você fica toda envergada? Está com as mãos 
sujas, lave-as imediatamente senão vai apanhar. Isso é 
jeito de olhar para o seu pai, Zoppe, sua malcriada? 
Você é como sua mãe, Asha, a Temerária, aquela sa-
fada. Sua mãe, aquela puta, que morreu deixando-me 
aqui sozinho com o meu amor. Como ousou morrer? 
Hein? Como ousou? Mulher maldita! E você? Você tam-
bém vai morrer? Você tem os olhos iguais aos dela, não 
os suporto! Mas vai ver como eu vou endireitar você. 
Não estou de brincadeira, tem que andar na linha, mo-
cinha. A música agora mudou, não é como no matagal, 
quando mimavam você. E, se você não obedecer, sabe 
bem o que vai acontecer, não sabe? Pronto, então fi-
que com essas costas retas e por favor não choramin-
gue. Isso me destrói os tímpanos. Quieta. Isso, fique 
quieta!”
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SCEGO, Igiaba. A minha casa é onde estou. São Paulo: 
Nós, 2018, p. 26-28.

 

“È la tua città, zia Igiaba?”
Non sapevo cosa rispondere. La domanda era 

improvvisa. Inaspettata. Contropiede. Non riuscivo a 
rientrare nella mia metà campo. Imbarazzo.

Mia madre scosse la testa. 
Stava riflettendo. 
“Non basta” mi disse quasi brontolando.

“Cosa?”
“Questo” e indicò un punto tra lei e l’orizzonte.
“Questo cosa?” chiesi allora un po’ stizzita.
“Maabka, la mappa” le sue parole erano mischia-

te, lingua madre e italiano. “Non basta per fare la tua 
città.”

“No? Davvero?” non sapevo dire se la mia era una 
domanda o un’affermazione.

“Decisamente no. Quella sulla mappa non è la tua 
città. Non puoi mentire al bambino.”

“Non voglio mentire al bambino. Non potrei mai. 
Ma…”

“Ma…?”
“…”
“Diciamo che lo è in un certo senso. Ma allo stes-

so tempo non lo è. Capisci, figlia?” e mi accarezzò 
dolcemente la testa.
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“É a sua cidade, tia Igiaba?”
Eu não sabia o que responder. A pergunta era 

repentina. Inesperada. Um contra-ataque. Eu não
conseguia voltar para meu meio-campo. Embara-

ço.
Minha mãe balançou a cabeça.
Refletia.
“Não basta” disse quase resmungando.
“O quê?”
“Isso”, respondeu, indicando um ponto entre ela 

e o horizonte.
“Isso o quê?” perguntei então, um pouco irritada.
“Maabka, o mapa”, suas palavras misturavam-se, 

língua materna e italiano. “Não basta para
tornar sua aquela cidade.”
“Não? De verdade?” Eu não sabia se estava fa-

zendo uma pergunta ou uma afirmação.
“Claro que não. Aquela no mapa não é a sua ci-

dade. Não pode mentir para a criança.”
“Não quero mentir para a criança. Não poderia 

nunca. Mas…”
“Mas…?”
“…”
“Digamos que é minha de certa forma. Mas tam-
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Ancora oggi non so se capii bene le sue parole. Il 
mio volto era diventato un punto di domanda sospeso 
nel vuoto.

È la mia città?
Non lo è? 

Ero a un crocevia.
Mamma disse altre parole. Non le afferrai tutte. 

Mi ero distratta. Ma l’ultima frase era un pugno in pie-
no volto. Un ko da cui non sapevo se sarei riuscita a 
rialzarmi. Anzi, in quel momento non volevo rialzarmi. 
Mamma con la dolcezza solita però mi aveva spronato. 
Mi aveva colpito duro, lo sapeva. Ma il suo intento non 
era quello di distruggermi o umiliarmi. Mi aveva colpi-
to perché non poteva fare altrimenti. Voleva che io mi 
svegliassi, che cominciassi veramente a vivere.

“Devi completare la mappa. Manchi tu lì dentro.” 
Io non riuscii a reagire.

In me era nata una voglia bastarda di mollare. 
Avrei voluto tanto indugiare nel mio ko. Non alzarmi. 
Tergiversare. Meglio stare stesa, finita, sconfitta.

Vegetare.
Meglio?
Qualcosa in fondo alla mia coscienza urlò.
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bém não é. Entende, filha?”, ela disse, e depois acari-
ciou-me docemente a cabeça.

Ainda hoje não sei se entendi direito aquelas pa-
lavras. Meu rosto se transformou num ponto de inter-
rogação suspenso no vazio.

É a minha cidade?
Ou não é?
Eu estava numa encruzilhada.
Mamãe também disse outras palavras. Não captei 

todas. Havia ficado distraída. Mas a última
frase era um soco na cara. Um nocaute do qual 

não sei se conseguiria me levantar novamente.
Aliás, naquele momento, eu não queria levantar. 

Mamãe, com a doçura de sempre, havia me
provocado. Me aplicara um golpe duro, e sabia 

bem. Mas sua intenção não era me destruir ou me
humilhar. Tinha me acossado porque não sabia 

fazer de outro jeito. Queria que eu acordasse, que
começasse realmente a viver.
“Você precisa terminar o mapa. Falta você lá den-

tro.” Eu não consegui reagir.
Nascia em mim uma baita vontade de desistir. 

Queria tanto continuar naquele nocaute. Não
levantar. Tergiversar. Era melhor ficar estendida, 

acabada, derrotada.
Vegetar.
Melhor?
Algo, no fundo da minha consciência, gritou.
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MASINO, Paola. Nascimento e morte da dona de casa. São Paulo: 

Instante, 2021, p. 13-15.

Da bambina la massaia era polverosa e sonnolenta. La 
madre s’era dimenticata di educarla e ora gliene serba-
va rancore. Le ripeteva:

“Che farai quando io non sarò più? Verrà il giorno 
in cui m’avrai fatta morire di crepacuore; voglio vedere, 
allora, come te la sbrigherai da sola nella vita”.

La bambina taceva, piena di cruccio contro se stes-
sa, destinata a tutti i costi a far morire sua madre di 
crepacuore. Ossessa da quell’idea cercava in quanti li-
bri o giornali le capitavano in mano casi di morte per 
afflizione. Ma non ne trovava o erano rarissimi e ques-
to la piombava in una ancor più smarrita accettazione 
del fato che la faceva personaggio, esempio crudele. 
Tutta compresa nell’idea di non poter ormai che perfe-
zionarsi almeno in quella triste parte di figlia assassina, 
s’era già fatta avara di ogni altro pensiero e movimento. 
Distesa in un baule che le fungeva da armadio, letto, 
credenza, tavola e stanza, pieno di brandelli di coperte, 
di tozzi di pane, di libri e relitti di funerali (quali fiori 
di latta di una corona, borchie di bare, veli di vedove, 
nastri bianchi con su scritto in oro: AL CARO ANGIO-
LETTO, eccetera), la bambina andava quotidianamente 
catalogando pensieri di morte. Pensava e si mangiava 
le unghie; finite le unghie e i pensieri, masticava tozzi di 
pane e sfogliava libri in cerca di altro nutrimento.
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Quando criança, a dona de casa era empoeirada e so-
nolenta. Sua mãe se esquecera de educá-la e agora nu-
tria rancor por ela. Repetia-lhe: “O que você fará quan-
do eu não estiver mais aqui? Chegará o dia em que me 
matará de desgosto; quero ver, então, como é que vai 
se virar na vida”.

A garotinha permanecia em silêncio, ressentida 
consigo mesma, sentia-se destinada, a todo custo, a 
matar a mãe de desgosto. Obcecada por aquela ideia, 
procurava em todos os livros e jornais que passavam 
por suas mãos casos de morte por aflição. Mas não en-
contrava nenhum, ou eram raríssimos, e isso a arremes-
sava, ainda mais perdida, na aceitação do fato que a 
tornava uma personagem, um exemplo cruel. Imersa na 
ideia de não poder fazer nada mais além de se aperfei-
çoar naquele papel triste de filha e assassina, já tinha se 
despido de qualquer outro pensamento e movimento. 
Deitada num baú que tinha função de armário, cama, 
cristaleira, mesa e quarto, cheio de retalhos de cober-
tores, de migalhas de pão, de livros e detritos de fune-
rais (como flores de alumínio de uma coroa, pregos de 
caixão, véus de viúvas, fitas brancas com a a frase AO 
QUERIDO ANJINHO escrita em letras douradas etc.), 
todos os dias a garotinha catalogava pensamentos de 
morte. Pensava e roía as unhas; ao terminar as unhas e 
os pensamentos, mastigava os pedaços de pão e fo-
lheava livros em busca de outra nutrição.

Caía sobre ela a poeira do teto e se juntava como 
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Su lei cadeva la polvere dei soffitti e le si ammuc-
chiava in forfora sul capo, molliche e residui di carte le 
entravano sotto le unghie, muschio nasceva tra le fes-
sure del baule; e le coperte, nelle quali a volta a volta 
si avvolgeva per provare le parti del re che sarà deca-
pitato o dell’assassino fatale, erano impastate di muffa 
e di tele di ragni. Dal baule esalava un odore di selva e 
rovine entro cui la bambina si formava. Non ebbe mai 
pensieri di indulgenza verso gli altri o se stessa. Mai 
si ribellò a quell’idea di far morire la mamma di cre-
pacuore. Aveva una idea di necessità superiore e in-
discutibile, anzi in realtà era lei che non s’interessava a 
discuterla, quello che a lei importava era scoprirne le 
cause e gli effetti. Per la stessa indifferenza la bambi-
na non si era resa conto che se il suo corpo era carne 
come quella esposta sui banchi dei mercati o appesa 
nei negozi dei macellai, lei tuttavia vi portava nascosti 
un pensiero e un sesso che erano la sua ragione. Ma la 
bambina ignorava il pensiero, vi stava dentro; così le 
alghe ignorano il mare, gli uccelli il cielo. Non una volta 
ancora la bambina aveva, dal di fuori, presa un’idea e 
maneggiato contro la vita. Stava quatta, ignara di se 
medesima, un vero grumo di pensiero, senza la minima 
intelligenza. Così girovagando in quella funebre selva 
di fantasie che si era andata suscitando intorno, aveva 
inventato la violenza, la tortura, il suicidio. Dall’incendio 
e dall’alluvione, imparati chi sa dove, si era creata le 
estasi e i figli. Viveva ormai di quel sesso ignoto che la 
intontiva. Nasceva da lei un odore forte che la portava a 
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caspa sobre seu cabelo; miolo de pão e resíduos de 
papel entravam sob as unhas; musgo nascia entre as 
fissuras do baú; e os cobertores, nos quais de vez em 
quando se envolvia para ensaiar o papel do rei que será 
decapitado ou do assassino fatal, estavam cobertos de 
mofo e de teias de aranha. O baú exalava um cheiro de 
selva e ruína, e, dentro dele, a garotinha se formava. 
Nunca teve pensamentos indulgentes em relação aos 
outros ou a si mesma. Nunca se rebelou contra a ideia 
de fazer sua mãe morrer de desgosto. Tinha uma ideia 
da necessidade como algo superior e indiscutível; aliás, 
na verdade, era ela quem não se interessava em discu-
tir tal noção, só se importava com descobrir as causas 
e os efeitos. Devido à mesma indiferença, a garotinha 
nunca tinha se dado conta de que seu corpo era de 
carne, como aquela exposta nas bancadas dos merca-
dos ou pendurada nas vitrines dos açougues, contudo, 
ela carregava, ocultos, um pensamento e um sexo que 
eram sua razão. Mas a garotinha ignorava o pensamen-
to, estava dentro dele; assim como as algas ignoram o 
mar, os pássaros, o céu. A garotinha nunca havia captu-
rado uma ideia, do lado de fora, e empunhado contra 
a vida. Ficava encolhida, sem saber de si, um verdadei-
ro emaranhado de pensamento, sem a mínima inteli-
gência. Então, dando voltas por aquela fúnebre selva 
de fantasias que ia suscitando a seu redor, inventou a 
violência, a tortura, o suicídio. Do incêndio à enchen-
te, aprendidos sabe-se lá onde, criou para si mesma 
os êxtases e os filhos. Nessa altura, vivia daquele sexo 
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cantare salmi, quasi fosse avvolta in un incenso, cantava 
il proprio immaginare e andava allenandosi a un sistema 
raffinatissimo di sensazioni che le preparavano sconso-
late delusioni: appena ne sarà uscita, come le accadde 
più tardi, la spingeranno a un’eroica idiozia. Dal martirio 
carnale scivolava in immagini di morte, benché fosse 
disturbata dalle nozioni quotidiane che gliene dava la 
famiglia. “Dolore è quando ti do uno schiaffo, morte 
quando in corteo ti portano al Camposanto.” Lei era 
attratta verso la morte come a una vetta, a un volo.
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desconhecido que a entorpecia. Nascia dela um cheiro 
forte que a levava a entoar salmos, quase como se es-
tivesse envolta por incenso, cantava a própria imagina-
ção e se exercitava num sistema refinadíssimo de sen-
sações que lhe conferiam amargas desilusões: tão logo 
saísse, como ocorreu mais tarde, seria empurrada para 
uma idiotice heroica. Escorregava do martírio carnal 
para imagens de morte, ainda que se sentisse pertur-
bada pelas noções cotidianas que lhe eram dadas pela 
família. “Dor é quando lhe dou um tapa, morte quando 
um cortejo a conduz ao cemitério.” Ela se sentia atraída 
pela morte como se para o topo, para um voo.
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Glass Bottle Beach a Dead Horse Bay è piena di scarpe 
divelte, latte di detersivi fuori mercato e bottiglie rotte; 
pare ci siano anche ossa di cavallo, ma io non ne ho mai 
trovate. Ogni tanto mi sono imbattuta in qualche coppia 
intenta a scegliere i resti più strani per costruire degli ac-
chiappasogni da appendere in giardino, coppie che si 
spintonavano a vicenda e poi lanciavano i pezzi di vetro 
incrostato nell’acqua, prendendo in giro la propria man-
canza di gusto. Sulla spiaggia ci sono barche tirate in sec-
ca ridipinte da qualche artista che ha lasciato messaggi 
che parlano di pace o apocalisse, nient’altro, nessuna de-
dica d’amore privata, e sugli alberi che perdono pezzi di 
corteccia anche solo se li sfiori, lasciando le dita macchiate 
di crisalide e di sale, ci sono bandiere americane dai colori 
arrugginiti e ormai sbagliati.

È un posto incantato e solitario, pieno di avvoltoi dei 
rifiuti, eppure nessun museo dedicato agli immigrati mi 
ricorda la mia famiglia come questo cimitero di vetro a 
Brooklyn. I miei nonni hanno cercato di mettere radici in 
una palude e hanno cambiato funzione e aspirazione ogni 
volta che l’America glielo ha chiesto, solo per trovare una 
specie di calma nella perdita accidentale degli oggetti che 
avevano portato con loro, oggetti dalle marche che non 
avevano più un’aderenza con la realtà e neanche un valo-
re affettivo all’interno di una famiglia che si diceva sempre 
nuova mentre la sua liscivia euforica e triste veniva a galla, 
come se fosse una discarica riqualificata. 

DURASTANTI, Claudia. A estrangeira. São Paulo: Todavia, 2021, p. 
25-26.
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A Glass Bottle Beach em Dead Horse Bay está repleta de 
sapatos avulsos, de espuma leitosa de detergentes fora 
de linha e garrafas quebradas; parece que também há 
ossos de cavalo, mas nunca encontrei nenhum. De vez 
em quando, me deparava com casais que escolhiam com 
toda a atenção os restos mais estranhos para construir 
apanhadores de sonho, que penduravam no jardim, ca-
sais que se empurravam e depois lançavam pedaços de 
vidro na água, caçoando do próprio mau gosto. Há barcos 
no baixio da praia pintados por algum artista que deixou 
mensagens falando de paz ou do apocalipse, nada mais, 
nenhuma dedicatória pessoal de amor, e sobre as árvores 
que perdem pedaços da casca mesmo que você as toque 
de leve, deixando os dedos manchados de crisálidas e 
sal, há bandeiras americanas com cores enferrujadas e, 
portanto, erradas.

É um lugar encantado e solitário, repleto de urubus 
de lixão, no entanto, nenhum museu da imigração me 
lembra a minha família como esse cemitério de vidro 
localizado no Brooklyn. Meus avós tentaram fincar raízes 
num pântano e mudaram de profissão e sonhos toda vez 
que os Estados Unidos lhes pediam, apenas para encon-
trar uma espécie de sossego na perda acidental dos ob-
jetos que haviam trazido consigo, objetos cujas marcas já 
não guardavam aderência com a realidade nem sequer ti-
nham qualquer valor afetivo para uma família que se dizia 
sempre nova enquanto demonstrava sua eufórica e triste 
lixívia, como se fosse um aterro sanitário reconstruído.
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D’ADAMO, Ada. Leve como ar. Tradução de Francesca Cricelli. 

São Paulo: Todavia, 2024, p. 38. 

La pediatra dice che nei primi mesi devo considerarti 
una neonata come tutti gli altri: una frase rassicurante 
e apparentemente innocua, banale, sulla cui superfi-
cialità non smetterò mai di recriminare. Come si può 
dire una cosa tanto sbagliata alla madre di un bambino 
con una malformazione cerebrale? Come si può appro-
fittare della propria autorevolezza di medico e, così fa-
cendo, instillare in una donna il seme di un senso di 
colpa che nei giorni e nei mesi successivi le crescerà nel 
petto come una mala pianta fino a soffocarla? Quan-
do – molto presto – cominceranno i pianti e le urla, le 
notti interminabili, le lunghe ore su e giù per il corri-
doio, quella madre si convincerà che è normale, che 
tutti i neonati piangono, si rimprovererà di non avere 
abbastanza pazienza, si convincerà di essere lei quella 
sbagliata. Perché, in quell’occasione, non pronunciare 
almeno una parola sull’eventualità di crisi epilettiche, di 
reflusso gastroesofageo, di disfagia, di insonnia… solo 
alcune delle molte patologie connesse con l’HPE? For-
se avrebbe giovato, forse avrebbe risparmiato mesi di 
un inferno quotidiano impossibile da raccontare a pa-
role. No, non sono capace di dire quel dolore mio, e al 
tuo non oso neanche pensare. Mi salva l’illusione che tu 
non ne conservi il ricordo.
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A pediatra diz que nos primeiros meses é preciso con-
siderar você uma recém-nascida como todas as outras: 
uma frase tranquilizadora e aparentemente inofensiva, 
banal, de cuja superficialidade nunca deixarei de me 
queixar. Como é possível dizer algo tão equivocado à 
mãe de uma criança com uma malformação cerebral? 
Como alguém pode tirar proveito da sua autoridade e, 
ao fazê-lo, incutir numa mulher a semente de um senti-
mento de culpa que, nos próximos dias e meses, cres-
cerá no seu peito como uma erva daninha até sufocá-
-la? Quando — muito em breve — começarem o choro 
e os gritos, as noites intermináveis, as longas horas no 
corredor, essa mãe se convencerá de que isso é nor-
mal, que todos os bebês choram, ela se recriminará por 
não ter paciência o suficiente, se convencerá de que 
é ela quem está errada. Por que, nessa ocasião, não 
falar pelo menos uma palavra sobre a possibilidade de 
ataques epiléticos, refluxo gastroesofágico, disfagia, in-
sônia… algumas das muitas patologias ligadas à HPE? 
Talvez isso ajudasse, talvez tivesse me poupado meses 
de um inferno diário impossível de expressar em pala-
vras. Não, sou incapaz de falar dessa minha dor, e nem 
me atrevo a pensar na sua. Sou salva pela ilusão de que 
você não tem lembranças desse sofrimento.
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SCEGO, Igiaba. Cassandra em Mogadíscio. São Paulo, Nós, 2024, 

p. 232. 

 
Poi la mia attenzione viene rapita da un piccolo ogget-
to, un pettine che la ragazza si sta passando tra i capelli. 
È un pettine in legno, un afro comb per districare i ricci. 
Ma non uno di quelli in plastica che si trovano in com-
mercio oggi. È un pettine in legno lavorato fin nei mini-
mi dettagli. Vedo l’intarsio che l’artigiano ha scalpellato 
con cura. E dalla gola mi sale un urlo che reprimo. Poi 
punto il dito sul quadro. Voglio attirare l’attenzione di 
tutti verso quel dettaglio. Quel pettine che apre porte 
che non immaginavo esistere.

Faccio un viaggio nel tempo. Improvvisamente mi 
ritrovo rimpicciolita e con hooyo in piedi alle mie spalle 
che mi pettina. Io sono una bambina, mia madre una 
giovane donna. Siamo alla pensione della Balduina in 
cui vivevamo io, lei e aabo. Insieme, stretti. Hooyo af-
fonda un pettine di legno nei miei capelli afro. Cerca di 
districare quella tenera pecora che ho in testa. Divide la 
mia chioma in ciocche che da adulta non ho più avuto, 
perché ho sempre tagliato tutto, e poi comincia a in-
trecciare finemente un riccio con il suo vicino. Il risultato 
è una marea di treccine piccole e sottili. Io ho il pettine 
in mano. Ne accarezzo i bordi. E mi beo di quella belle-
zza che a mia insaputa durerà poco. 
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Depois, minha atenção é tomada por um pequeno 
objeto, um pente que uma garota está passando nos 
cabelos. É um pente de madeira, um afro comb para 
desembaraçar os cachos. Mas não é um daqueles de 
plástico que se encontram hoje em dia. É um pente de 
madeira trabalhado nos mínimos detalhes. Vejo a mar-
chetaria que o artesão esculpiu com cuidado. E pela 
garganta sobe um grito que eu reprimo. Depois aponto 
para o quadro. Quero chamar a atenção de todos para 
aquele detalhe. Aquele pente que abre portas que eu 
não imaginava que existissem.

Faço uma viagem no tempo. De repente, vejo-
-me pequena e com a roiô de pé, atrás de mim, ela 
está me penteando. Sou uma garotinha, minha mãe, 
uma mulher jovem. Estamos na pensão em Balduina 
na qual vivíamos eu, ela e o âbo. Juntos, apertados. A 
roiô afunda o pente de madeira nos meus cabelos afro. 
Tenta desembaraçar aquela ovelha macia que tenho na 
cabeça. Divide minha cabeleira em mechas que nunca 
mais tive na vida adulta, porque sempre cortei tudo, e 
depois começa a trançar finalmente um cacho com seu 
vizinho. O resultado é um monte de trancinhas peque-
nas e finas. Estou com o pente nas mãos. Acaricio suas 
bordas. E aprecio essa beleza que sem perceber durará 
por pouco.
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Oggi in Somalia quei pettini non si fanno più. Gli 
artigiani si sono sparpagliati per il mondo. E la guerra 
ha inghiottito i saperi antichi. Quello che le mani dei 
somali sapevano produrre, dai gioielli d’oro di Afarir-
dood ai gember di legno che venivano venduti in riva 
al mare, è volato via. Ora la Somalia è piena di plastica 
made in China, made in Europe. Plastica aliena che sta 
soffocando gli alberi e inquinando i fiumi. Plastica che 
non fa vivere.

Guardo quel pettine con sgomento crescente. Il 
Jirro è questo, Soraya. Un pettine che non sappiamo 
più usare, costruire, inventare. Una parte di noi, delle 
conoscenze degli antenati, che non abbiamo salvato 
dalla furia che ci ha travolti.
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Hoje, na Somália, já não existem esses pentes. Os 
artesãos se dispersaram pelo mundo. E a guerra en-
goliu os antigos conhecimentos. O que as mãos dos 
somalis sabiam produzir, desde joias de ouro do Afarir-
dood até os gember de madeira vendidos à beira mar, 
tudo se evaporou. Agora a Somália está cheia de plásti-
co made in China, made in Europe. Plástico estrangeiro 
que sufoca as árvores e polui os rios. Plástico que não 
deixa viver.

Olho para o pente com uma consternação crescen-
te. O Djíro é isso, Soraya. Um pente que não sabemos 
mais usar, construir, inventar. Uma parte de nós, dos co-
nhecimentos dos nossos ancestrais, que não consegui-
mos salvar da fúria que nos atropelou.
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LAXNESS, Halldór. Os peixes também sabem cantar. Tradução 

com Luciano Dutra. Belo Horizonte: Zain, 2025, p. 7-8.

Fyrsti kapítuli

Merkilegt kvikindi 

Vitur maður hefur sagt að næst því að missa móður sína 
sé fátt hollara úngum börnum en missa föður sinn. Þó 
því fari fjarri að ég taki undir þessi orð að öllu leyti, þá 
sæti síst á mér að fara að bera á móti þeim, beint. Sjálfur 
mundi ég orða kenníngu þessa án kala útí heiminn, eða 
kanski öllu heldur, án þess sviða sem felst í orðunum 
eftir hljóðan þeirra.

En hversu sem mönnum kann að þykja um þessa 
skoðun, þá kom það nú sumsé í minn hlut að standa 
uppi utan foreldri hér í heimi. Ég vil ekki kalla það lán 
mitt, slíkt væri ofdjúpt tekið í árinni. En óhapp get ég 
ekki kallað það, að minstakosti ekki að því mig sjálfan 
varðar; og það var af því að ég eignaðist afa og ömmu. 
Hitt mætti til sanns vegar færa að óhappið hafi verið 
mest fyrir föður minn og móður, þó ekki vegna þess ég 
mundi hafa orðið þeim neinn fyrirmyndarsonur, öðru 
nær; heldur vegna hins að börn eru nú einusinni þarfari 
foreldrum en foreldrar börnum; en það er annað mál.

Til þess að gera nú lánga sögu stutta, þá er þar 
til máls að taka að sunnanvið kirkjugarðinn í höfuðs-
taðnum okkar tilvonandi, þar sem brekkan fer að lækka 
við syðri tjarnarendann, alveg á blettinum þar sem hann 
Guðmundur Gúðmúnsen sonur hans Jóns Guðmund-
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Um bicho estranho 

Um sábio afirmou que, excetuando a perda da mãe, 
não há nada melhor para uma criança do que perder o 
pai. Longe de mim endossar por completo essa afirma-
ção, mas tampouco ousaria refutá-la de maneira cabal. 
Pela parte que me toca, eu formularia essa hipótese 
isento de qualquer ressentimento com relação ao mun-
do; ou antes, talvez, sem a mágoa que o mero som 
dessas palavras comporta.

Contudo, independentemente do que as pessoas 
acham, tocou a mim me criar neste mundo sem pai nem 
mãe. Não chego a ponto de dizer que isso foi minha 
bendição, pois seria um exagero. Porém, tampouco 
posso dizer que foi uma maldição, ao menos não no 
que me diz respeito, porque eu tive um avô e uma avó. 
A bem da verdade, não seria descabido afirmar que a 
maldição maior coube ao meu pai e à minha mãe, não 
porque com o tempo eu me revelasse um filho exem-
plar, pelo contrário, mas sim porque os filhos são de 
fato mais necessários aos pais do que os pais aos filhos. 
Mas essa é outra história.

Para encurtar e ir logo ao assunto, era uma vez, 
ao sul do cemitério da nossa futura capital Reykjavík, lá 
onde a encosta começa a baixar em direção ao extremo 
meridional do lago, mais exatamente no terreno onde 
Guðmundur Gudmunsen, filho de Jón Guðmundsson, 
dono do Empório Gudmunsen, mais tarde mandou 
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ssonar í Gúðmúnsensbúð reisti loks veglegt hús, þar 
stóð einusinni lítill torfbær með tveim burstum; og þilin 
tvö vissu suðrað tjörninni. Þessi litli bær hét í Brekkukoti. 
Í þessum bæ átti hann afi minn heima, hann Björn sálugi 
í Brekkukoti sem veiddi stundum hrokkelsin á vorin, og 
hjá honum sú kona sem hefur staðið nær mér en flestar 
konur þó ég vissi færra um hana, hún amma mín. Þetta 
litla moldarhús var ókeypis gistiherbergi handa hverjum 
sem hafa vildi. Í það mund sem ég var að verða til, þá 
var þar í kotinu mikil örtröð af því fólki sem nú á dögum 
heitir flóttamenn; það er að flýa land; það leggur á stað 
með tárum úr heimkynnum sínum og ættbygð af því svo 
illa er að því búið heimafyrir að börn þess ná ekki þroska 
heldur deya.
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construir um sobrado suntuoso, era uma vez ali um ca-
sebre de turfa com dois frontões cujas empenas davam 
para a margem sul do lago. O lugar era conhecido pelo 
nome de Brekkukot, isto é, “A Encosta”. Lá vivia meu 
avô, o finado Björn de Brekkukot, que costumava pes-
car peixe-lapa na primavera, e com ele a mulher que foi 
mais próxima de mim do que a maioria das mulheres, 
apesar de eu saber pouca coisa a respeito dela: minha 
avó. Aquele tugúrio de turfa era albergue gratuito para 
quem quisesse. Na época em que eu vim ao mundo, 
o casebre estava sempre abarrotado de pessoas hoje 
chamadas de refugiados, ou seja, pessoas que deixa-
ram sua terra, partindo do seu torrão e lar aos prantos, 
porque as condições de vida ali são tão precárias que 
seus filhos morrem antes de crescer.
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DE CÉSPEDES, Alba. Antes e depois. Rio de Janeiro: Bazar do 

Tempo, 2026, p. 13

Quando Erminia entrò nel mio studio, col vassoio del 
desinare, subito intuii che doveva dirmi qualcosa di 
spiacevole: aveva lo stesso atteggiamento compunto 
che assumeva nel presentarmi la bolletta dell’energia 
elettrica. Ma, poiché non parlava, incominciai a temere 
che uno dei suoi familiari fosse malato ed ella dovesse 
tornare al paese. Non osavo interrogarla; le dissi, come 
di solito: “Siediti, così chiacchieriamo”. Erminia, i primi 
tempi, non osava sedersi; poi, comprendendo che mi 
faceva piacere scambiare qualche parola mentre man-
giavo, era giunta a un compromesso: sedeva sul brac-
ciolo di una poltrona. Io le dicevo: “Indovina un po’ chi 
ho incontrato?” oppure: “Sai che cosa è successo alla 
signora Adriana?”. Così, a poco a poco, le avevo rac-
contato tutto di me, del mio lavoro, delle mie amicizie, 
e ormai sapeva perfino quanto danaro avevo in tasca, 
quanto contavo, o speravo, d’incassarne. Mentre parla-
vo ella mi avvolgeva in uno sguardo tenero; capivo che 
mi voleva bene, anzi, che mi amava, e mi sentivo pro-
tetta, benché lei avesse ventitré anni e io trentacinque. 
Ma quel giorno, vedendola rimanere in piedi, mi con-
vinsi che i miei timori erano fondati. Infatti poco dopo 
mormorò: “Non ho coraggio di dirle una cosa”. Volevo 
ancora sperare che si trattasse di un oggetto rotto, di 
una blusa avvampata nello stiro; eppure fui io stessa a 
chiederle in tono scherzoso: “Che c’è? Vuoi licenziar-
ti?”. Lei annuì, guardandomi con occhi disperati. Poi 
disse che tornava dalla signora Pasinotti. 



81

Quando Erminia entrou em meu escritório com a bandeja 
do almoço, intuí de imediato que tinha de me dizer algo 
desagradável: tinha o mesmo comportamento pesaroso 
que assumia quando me apresentava a conta de luz. Po-
rém, como ela não falava, comecei a temer que um dos 
seus parentes estivesse doente e ela precisasse voltar para 
sua cidade. Não ousava interrogá-la; disse-lhe como sem-
pre: “Sente aqui, assim conversamos.” Erminia, no come-
ço, não ousava sentar-se; depois, ao entender que era um 
prazer para mim jogar conversa fora enquanto eu comia, 
chegara a um meio-termo: sentava-se no braço de uma 
poltrona. Eu lhe dizia: “Adivinha quem eu encontrei?” ou: 
“Sabe o que aconteceu com a senhora Adriana?” Assim, 
aos poucos, contara-lhe tudo a respeito de mim, do meu 
trabalho, das minhas amizades, e, àquela altura, ela sa-
bia até quanto dinheiro eu tinha no bolso, com quanto 
eu contava ou esperava ganhar. Enquanto eu falava, ela 
me envolvia num olhar tenro; eu entendia que gostava de 
mim, aliás, que me amava, sentia-me protegida, ainda que 
ela tivesse vinte e três anos e eu trinta e cinco. Mas, na-
quele dia, ao vê-la continuar de pé, convenci-me de que 
meus medos tinham fundamento. De fato, pouco depois 
ela murmurou: “Não tenho coragem de lhe dizer uma coi-
sa.” Eu queria ter a esperança de que se tratasse de um 
objeto quebrado, de uma blusa queimada ao ser passada, 
contudo eu mesma lhe perguntei em tom jocoso: “O que 
foi? Você quer pedir as contas?” Ela assentiu com a cabe-
ça, fitando-me com um olhar desesperado. Depois disse 
que voltaria a trabalhar com a senhora Pasinotti.
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BORIO, Maria. Do deserto vermelho. Editora: Juiz de Fora: 

Edições Macondo, Coleção: La corte, 2023, p. 6-7 e 10-11. 

Sono un punto solo nel deserto rosso:
oggi è questa la mia dimensione, un punto
 che non ha lunghezza, larghezza, profondità,
caduto dalla parte più alta del cielo su una terra 
piena di silenzio e pura improvvisamente.
Ti scrivo da una zona rossa, ed è questa la verità:
i confini sono tracciati, il rosso ha riempito lo spazio, 
vuoto, neutro, senza uscita, e tutti sono come me,
 punti soli, senza illusione, nella prima primavera
del millennio che al tempo sta cambiando la faccia.
Ti scrivo e da questa stanza sussurro che se un punto
 non ha dimensioni è perché forse le ha unite tutte in sé?
Pensarsi è unirsi – mentre la notte e il giorno 
hanno un unico colore e impariamo a pensarci –
 e un bene, come mai, nuovo?
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Sou um ponto solitário no deserto vermelho:
hoje é esta a minha dimensão, um ponto
que não tem comprimento, largura, profundidade,
caído do lado mais alto do céu sobre uma terra
repleta de silêncios e repentinamente pura.
Escrevo-te de uma zona vermelha, e esta é a verdade:
as fronteiras estão traçadas, o vermelho preencheu o espaço,
vazio, neutro, sem saída, e todos são como eu,
pontos solitários, sem ilusão, na primeira primavera
do milênio que com o tempo está mudando de cara.
Escrevo-te e deste quarto sussurro que se um ponto
não tem dimensões é porque talvez uniu-as todas em si?
Pensar-se é unir-se – enquanto a noite e o dia
têm uma única cor e aprendemos a pensar-nos –
e um bem, como é possível, novo?
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Ancora una volta, ci siamo: è arrivata, è
stata la gazza che stamattina beccava sul vetro,
la testa corvina, poi l’occhio viola, lo scatto feroce
un potere per cui non vale disillusione o speranza.
È arrivata ma non dice niente della verità – è
tutto quello che respiro, il segno sul calendario
come sulla pancia, la musica di Julia Holter
e Beethoven, le pieghe nel pigiama, la polvere
del caffè, il postino che arriva, il pacco sull’erba,
il resto nella nebbia, il suono che cambia: è
tutto quello che respiri, ci avvicina – e se vuol dire
passaggio forse dentro di noi esiste un filtro
un transfert violento – se si chiama aprile
la pelle di una crisalide rinasce per volarmi
intorno: sono fragili le ali, scrivi senza distrazione.
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Mais uma vez, é isso: ela chegou, foi ela
a pega-rabilonga que de manhã bicava o vidro,
a cabeça graúna, o olho violeta, o disparo feroz
um poder pelo qual não vale desilusão nem esperança.
Chegou mas não diz nada sobre a verdade – é
tudo aquilo que respiro, a marca no calendário
como na barriga, a música de Julia Holter
e Beethoven, as dobras do pijama, a borra
do café, o carteiro chegando, o pacote na grama,
o resto na neblina, o som que muda: é
tudo aquilo que respiras, nos aproxima – e se quer dizer
passagem talvez dentro de nós exista um filtro
uma transferência violenta – que se chama abril
a pele de uma crisálida renasce para voar
ao meu redor: são frágeis as asas, escreves sem distração.



86

KRISTNÝ, Gerður. Notícias do gelo. Tradução com Luciano Dutra. 
São Paulo: Aboio, 2026, p. 54 e 81.

MAÐURINN MEÐ LJÁINN

Hann kemur mér
í opna skjöldu
þar sem hann blasir við
á gamalli ljósmynd

Blikandi ljárinn
kemur ekki upp um hann
heldur hnausþykk gleraugun

Það hlaut að vera
að hann sæi illa
eins ómannglöggur og
hann getur verið
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A MULHER COM A FOICE

Me pegou
de calças curtas
ao surgir 
numa velha fotografia

O que a entrega
não é a foice reluzente
mas os óculos fundo de garrafa

Só podia ser isso:
ela é ruim das vistas
como a péssima fisionomista
que às vezes é
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VÍÐÁTTA

Frá hæsta tindi
sést hvar jökullinn
skreið yfir landið

mótaði gljúfur og gil

sló sporði 
í hvað sem
fyrir varð

Og við 
sem héldum að
ekkert ynni á
þessum eldgömlu klöppum

Nú blasa
ummerkin við
rákir ristar
í berg

fótfesta
allra sem á
eftir koma
til að sjá með
eigin augum
að þar sem dalir
eru djúpir
verða fjöllin há
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VASTIDÃO

Do pico mais alto
vê-se por onde a geleira
rastejou sobre a terra

moldando cânions e despenhadeiros

varreu com a cauda
o que havia
no caminho

E nós
que acreditávamos que
nada afetaria
essas rochas ancestrais

Agora apontamos
os vestígios
sulcos entalhados
nas rochas

esteio
de todos que
virão depois
para que vejam
com os próprios olhos
que ali onde os vales
são profundos
as montanhas são altas
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BJARNADÓTTIR, Soffía. “Oito poemas”. Eufeme magazine de 
poesia. Tradução com Luciano Dutra. Julho/Setembro, 2021, p. 

98-99 e 100-101.

Það er verið að stynja úti í blómabeði
og hundur hefur skitið á moldugar tröppurnar 
ég loka augunum og tel einfætta tindáta
í draumi
drep þá með svipunni einni saman
eins og ekkert sé eðlilegra
geng ég aftur
á bak
upp
á háaloft
með einhleypuna í brjóstvasanum.

Ilminn leggur til mín úr eldhúsinu
og frjósemin færir sig nær.

Vertu heima, endurtek ég
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Estão gemendo no canteiro de flores
e um cão cagou nos degraus cobertos de terra fecho 
os olhos e conto soldadinhos pernetas
num sonho
mato-os só com o chicote
como se fosse a coisa mais natural
subo
de costas
até o sótão
com
um revólver no bolso de cima.

O aroma chega da cozinha até mim
e a fertilidade se aproxima.

Fique em casa, eu repito
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Það er verið að spila á mandólín á baðherberginu
og ég sest í ruggustólinn og þykist telja peninga á 
meðan þvottavélin klárar sokka
tvífættra hermanna sem litu við
efitr síðasta stríð
brjóstin á mér eru farin að síga
eins og ekkert sé eðlilegra
og ég klippi af mér augnhárin táneglurnar
og aðra geirvörtuna.

Með byssuna við bringubein
bið ég um þögn við matarborðið.

Vertu heima
Vertu heima, elskan
vertu heima
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Estão tocando bandolim no banheiro
e eu sento-me na cadeira de balanço e finjo contar
dinheiro enquanto a máquina de lavar termina 
o ciclo com as meias
dos soldados bípedes que passam após a última guerra
meus seios começam a cair como se fosse a coisa mais 
natural e corto os meus cílios
as unhas do pé
e um dos mamilos.

Com a pistola no esterno 
peço silêncio à mesa de jantar.

Fique em casa
Fique em casa, querido
fique em casa
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                      Los ríos en el cielo

Tocados del alba entonces nos íbamos
recogiendo los pedazos

abrazados todavía, como si algo del
dolor no quisiera dejarnos

Creo que era eso porque a pesar de todo
el nuevo día se levantaba

y yo continuaba sosteniéndote como
cuando estábamos muertos

Luego los ojos volvieron a cerrárseme
arriba los ríos cubrían el cielo
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                        Os rios no céu

Tocados pelo amanhecer, então íamos embora
recolhendo os pedaços

ainda abraçados, como se algo da
dor não quisesse nos abandonar

Acho que era isso porque apesar de tudo
o novo dia amanhecia

e eu continuava a te segurar como
quando estávamos mortos

Então meus olhos se fecharam outra vez
acima os rios cobriam o céu
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            Y era ya mañana profunda

Seguíamos abrazados y era mañana profunda
y la vista de todos esos cuerpos

sosteniéndose unos a otros
parecía confirmar que esta vez era cierto

el peso de tus brazos apretándome
Nos hablamos entonces como si en verdad

esos fuésemos nosotros
y nuestras voces mezclándose y el asombro

vibraban en la luz

Era ya mañana profunda
como si salieran de las piedras

nuestros cuerpos extranjeros miraban el mar
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E já era o amanhecer profundo

Continuávamos abraçados e já era o amanhecer profundo
e a visão de todos aqueles corpos

sustentando-se uns aos outros
parecia confirmar que desta vez era verdade

o peso dos seus braços apertando-me
Falávamos então como se realmente

estes fôssemos nós
e nossas vozes se misturando e o espanto

vibrando na luz

Já era o amanhecer profundo
como se saíssem das pedras

nossos corpos estrangeiros olhavam para o mar
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Poema final

Entonces, aplastando la mejilla quemada
contra los ásperos granos de este suelo 

pedregoso
–como un buen sudamericano–

alzaré por un minuto más mi cara hacia el 
cielo

llorando
porque yo que creí en la felicidad 

habré vuelto a ver de nuevo las irrefutables 
estrellas
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Poema final

Então, esfregando a bochecha queimada
contra o cascalho áspero deste chão pedregoso

— como um bom sul-americano —
levantarei por mais um minuto meu rosto para 

o céu
chorando

porque eu que acreditei na felicidade
terei voltado a ver de novo as irrefutáveis 

estrelas
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CRICELLI, Francesca. Repátria. São Paulo: Demônio Negro, 2015, 
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Auto-traduções e traduções

É UMA LONGA ESTRADA REPATRIAR A ALMA

Há que se fazer o silêncio
para ouvir os dedos
sobre o velho piano da ferrovia
é uma longa estrada repatriar a alma
a rota é na medula
descida íngreme
ou subida sem estanque –

demolir para construir
e não fugir do terror sem nome
de não ser contido
apanhado, compreendido
é preciso seguir adiante
no fogo e sem ar
e se a dor perdurar
é preciso ser destemido
para espelhar o rosto
em outros olhos
distantes como num espelho.
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È LUNGA LA STRADA PER RIMPATRIARE L’ANIMA

Bisogna fare silenzio
per ascoltare le dita
sul vecchio pianoforte della ferrovia
è lunga la strada per rimpatriare l’anima
la via è nel midollo
una ripida discesa
o salita senza sosta –

diroccare per costruire
e non sfuggire al terrore senza nome
di non essere tenuti
presi e compresi
bisogna seguire
nel fuoco e nell’affanno
anche se il dolore perdura
bisogna essere intrepidi
per riposare il proprio volto
in altri occhi
distanti come in uno specchio.
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AZUL

Há algo triste no azul dos teus olhos,
algo perdido e infinito neste azul dos teus 
olhos,
algo de azul
                    no triste dos teus olhos.
Há algo de teus olhos neste triste azul, algo 
perdido
                    no infinito do azul dos teus olhos,
algo infinito no azul perdido dos teus olhos.
Há algo azul
no infinito triste
dos teus olhos
perdidos.
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BLU

C’è qualcosa di triste nell’azzurro dei tuoi occhi,
qualcosa di sperduto e infinito nell’azzurro dei 
tuoi occhi,
qualcosa di azzurro
                            nei tuoi occhi tristi.
C’è qualcosa dei tuoi occhi in questo triste 
azzurro, persa
                            nell’infinito azzurro dei tuoi occhi,
qualcosa di infinito nell’azzurro sperduto dei tuoi occhi.
C’è qualcosa di azzurro
nell’infinito triste
dei tuoi occhi
perduti.
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HO TANTA FEDE IN TE
[Eugenio Montale]

Ho tanta fede in te
che durerà
(è la sciocchezza che ti dissi un giorno)
finché un lampo d’oltremondo distrugga
quell’immenso cascame in cui viviamo.
Ci troveremo allora in non so che punto
se ha un senso dire punto dove non è spazio
a discutere qualche verso controverso
del divino poema.

So che oltre il visibile e il tangibile
non è vita possibile ma l’oltrevita
è forse l’altra faccia della morte
che portammo rinchiusa in noi per anni e anni.

Ho tanta fede in me
e l’hai riaccesa tu senza volerlo
senza saperlo perché in ogni rottame
della vita di qui è un trabocchetto
di cui nulla sappiamo ed era forse
in attesa di noi spersi e incapaci
di dargli un senso.
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HO TANTA FEDE IN TE

Tenho tanta fé em ti
que durará
(é a besteira que te disse um dia)
até que um raio d’outro mundo destrua
a enorme sucata em que vivemos.
Estaremos então em não sei que ponto
se é que tem sentido dizer ponto aonde não há espaço
discutindo algum verso controverso
do divino poema.

Sei que para além do visível e do tangível
não há vida possível senão além-vida
é talvez a outra face da morte
que levamos encerrada em nós por tantos anos.

Tenho tanta fé em mim
e a reacendeste sem querê-lo
sem sabê-lo porque em cada cascalho
da vida daqui há uma armadilha
da qual nada sabemos e talvez estivesse
à espera de nós dispersos e incapazes
de dar-lhe sentido.
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Ho tanta fede che mi brucia; certo
chi mi vedrà dirà è un uomo di cenere
senz’accorgersi ch’era una rinascita.
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Tenho tanta fé que me queima; claro
quem me vir dirá é um homem de cinzas
Sem perceber que era um renascimento
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LO SAI DEBBO RIPERDERTI
[Eugenio Montale]

Lo sai: debbo riperderti e non posso.
Come un tiro aggiustato mi sommuove
ogni opera, ogni grido e anche lo spiro
salino che straripa
dai moli e fa l’oscura primavera
di Sottoripa.

Paese di ferrame e alberature
a selva nella polvere del vespro.
Un ronzìo lungo viene dall’aperto,
strazia com’unghia ai vetri. Cerco il segno
smarrito, il pegno solo ch’ebbi in grazia
da te.

E l’inferno è certo.
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LO SAI DEBBO RIPERDERTI

Sabe: devo perder-te de novo e não posso.
Como com boa pontaria atingem-me
todas as coisas, cada grito cada sopro
de sal que transborda
do cais e faz a escura primavera
de Sottoripa.

Cidade de anzol e mastros
em floresta na poeira vespertina.
Um zumbido contínuo vem de fora,
tortura de unha em vidro. Procuro o signo
desaparecido, único penhor digno da tua
graça.
E o inferno é certo.
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1982 Francesca Nuti Pontes Cricelli nasce em Ribeirão Preto 
(SP) no dia 14 de abril.

1991 Muda-se com a família para Itália (Latina, LT).
1994 Muda-se com a família para Kuala Lumpur (Malásia), 

onde frequenta a escola internacional (ISKL).
2000 Muda-se com a família para Barcelona (Catalunha, Es-

panha), onde frequenta a European University.
2002 Muda-se para Florença (Itália), onde frequenta a facul-

dade de Ciência Política Cesare Alfieri da Università de-
gli Studi di Firenze.

2004 Faz estágio no Centro de Informações das Nações Uni-
das (UNIC) em Nova Delhi, Índia.

2005 Forma-se em Comunicação e Ciência política com TCC 
sobre teoria dos jogos aplicada ao conflito nuclear en-
tre a Índia e o Paquistão sob a orientação do professor 
Luciano Bozzo.

2006 Muda-se para o Brasil e frequenta como aluna especial 
cursos de pós-graduação da FFLCH – USP no Departa-
mento de Ciência Política ministrados pelos professores 
Cícero Araújo, Bernardo Ricupero e Gildo Brandão.

2008 Ingressa no mestrado em Ciências Políticas na FFLCH 
– USP.

2010 Recebe menção honrosa no prêmio literário Nosside. 
2011 Defende dissertação de mestrado com o título “Uma 

abordagem estético-dramatúrgica para a representação 
política” sob orientação do professor Cícero Araújo.

2011 É curadora da exposição “De uma estrela a outra” na 
Casa das Rosas, festejando o sesquicentenário da unifi-
cação italiana.

2011 Conhece Bruna Bianco e começa uma longa amizade 
que levará à leitura e organização do arquivo contendo 
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as cartas que Giuseppe Ungaretti escreveu à mesma na 
década de 1960.

2011 Começa a trabalhar como professora de língua e cultu-
ra italiana no Instituto Italiano de Cultura de São Paulo.

2011 Traduz o livro Nas margens de mundos infinitos do psi-
canalista italiano Vincenzo Bonaminio, publicado pela 
Imago e organizado por Ana Rita Nuti Pontes.

2012 Ganha uma bolsa para participar do “Laboratorio Inter-
nazionale di Comunicazione” organizado pela Universi-
tà Cattolica di Milano em Gemona, Friuli, Itália.

2012 Participa do Festival Parco Poesia em Rimini sob a dire-
ção da poeta Isabella Leardini.

2013 Organiza o livro Lettere Giuseppe Ungaretti e Edoardo 
Bizzarri 1966-1968, publicado pela editora Scriptorium 
com apoio do Instituto Italiano de Cultura de São Paulo.

2013 Publica o livro de fotografias e poemas Tudo que toca 
o olhar pela editora Scriptorium.

2013 É assistente de curadoria do X Festival de Cinema Ita-
liano no Brasil promovido pela Câmara de Comércio Íta-
lo-Brasileira de São Paulo sob a direção de Nico Rossini.

2013 É jurada do Prêmio Jabuti na categoria Tradução.
2013 Participa do Festival Parco Poesia sob a direção da poe-

ta Isabella Leardini.
2015 Ingressa no doutorado do programa LETRA – Litera-

turas Estrangeiras e Tradução na FFLCH – USP, sob a 
orientação do professor Maurício Santana Dias.

2015 Tem sua primeira tradução literáia (Dias de abandono 
de Elena Ferrante) publicada pelo selo Biblioteca Azul 
(editora Globo).

2015 Publica o livro de poemas bilíngue português-italiano 
Repátria pela editora Selo Demônio Negro.
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2015 Recebe o Prêmio Funarte com o poeta Alex Dias e o ar-
tista plástico Eduardo Salvino pela obra “Toque-me: um 
telefone público como oráculo de poemas em áudio”.

2016 Convidada para participar do Festival Internacional de 
Poesia na China, visitando Pequim e Qinghai.

2016 Começa a ensinar intelecção literária em língua italiana 
na Casa Guilherme de Almeida.

2016 Participa como professora convidada do curso livre de 
escritores da Casa das Rosas.

2016 Traduz o livro de filosofia Platone non era malato: Il 
pensiero platonico dai dialoghi socratici alla dialettica 
de Marcelo Perine para a editora Vita e Pensiero.

2016 Publica o artigo “De Qinghai para o mundo” na edição 
de 16 de novembro da revista Cult. 

2016 Participação no congresso da ABRALIC na UERJ com 
o trabalho “Giuseppe Ungaretti, tradutor por amor: a 
relação entre tradução e escrita nas cartas para Bruna 
Bianco”.

2017 Participa do Festival Internacional de Poesía de Grana-
da, na Nicarágua.

2017 Participa do Beşiktaş International Spring Poetry Fes-
tival em Istambul, organizado pelo poeta Ataol Behra-
moğlu.

2017 Organiza com Ana Rüsche e participa do allover5 Poe-
try & Food Festival em Nova Iorque, EUA.

2017 Lança a plaquette trilíngue (português-espanhol-inglês) 
17 poemas + 1 em Nova Iorque.

2017 Participa do Festival Pordenone Legge na Itália.
2017 Ministra o seminário “Traduzione e poesia nelle lettere 

d’amore di Giuseppe Ungaretti a Bruna” no no Centro 
de Estudos da Tradução Universidade da Islândia em 
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Reykjavík, em parceria com o Instituto Veröld–Vigdís 
Finnbogadóttir de Línguas Estrangeiras, Islândia, e a 
Embaixada da Noruega em Oslo, a convite do professor 
Gauti Kristmansson.

2017 Lança a plaquette bilíngue português-islandês 17 ljóð 
+ 1 pela editora Sagarana forlag, Islândia.

2017 Participa da oficina internacional “Con barqueira e re-
mador” de tradução literária para poetas na Galícia, sob 
a curadoria de Yolanda Castaño.

2017 Participa do Festival de Poesia de Allariz, na Galícia, 
Espanha.

2017 Publica entrevista com os professores Giorgio de Mar-
chis e Gian Luigi De Rosa na revista Cadernos de Lite-
ratura em Tradução, publicada pelo Departamento de 
Letras Modernas da FFLCH – USP.

2017 Lança o livro Repátria em edição bilíngue italiano-por-
tuguês na Itália pela editora Carta Canta.

2017 É entrevistada sobre a cidade de São Paulo e sua cena 
literária pela poeta Nathalie Handel para o portal Words 
Without Borders.

2017 Participa da antologia Oír Ese Río – Antologia poética 
de los cinco continentes, organizada por Esteban Char-
pentier e Robert Max Steenkist e publicado na Argenti-
na e Colômbia.

2017 Ministra o curso “Traduzir Eugenio Montale” na Casa 
Guilherme de Almeida.

2017 Publica o capítulo “Intelecção literária e ensino de lín-
gua estrangeira: encontrar a si através do outro”. In: 
Geruza Zelnys; Alexandre Filordi de Carvalho. (Org.). 
‘Paisagens menores: Experiências com a escrita criativa’. 
1ed.São Paulo: Dobradura, v. 1, p. 185-199.
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2017 Ministra o “CLIP Raúl Zurita”, aula-show sobre a poesia 
do poeta chileno Raúl Zurita no SESC Ribeirão Preto.

2017 Participa do encontro “Escrita um lugar de encontro um 
lugar de escrita” ao lado de Julián Fuks e com mediação 
de Ana Rüsche na série “Conselhos para quem escre-
ver” na livraria Tapera Taperá, São Paulo.

2017 Publica “Lettere a Bruna”, testemunho da descoberta 
de um arquivo para a revista Nuovi Argomenti.

2017 Participa do “Ocupações: Escritor na USP” ao lado de 
Ricardo Ramos e com mediação de Paula Fábrio, na 
FFLCH – USP

2017 Publica o artigo “Correspondência entre ausentes: 
Uma viagem ao Festival Internacional de Poesia de Gra-
nada”, na edição de 6 de abril da revista Cult.

2018 Participa do congresso “Sponde, Confini e Trincee. 
L’Italia nell’Europa post-1918” na Universidade da Islân-
dia, Reykjavík, com o trabalho “La presenza degli artisti 
nelle lettere di Ungaretti a Bruna Bianco”.

2018 Publica pela editora Nós e Buzz suas traduções dos ro-
mances Adua, Minha casa é onde estou e Caminhando 
contra o vento de Igiaba Scego.

2018 Participa da publicação da edição especial da revista 
Cadernos de Literatura em Tradução – 100 grandes 
poemas da Índia, do Departamento de Letras Modernas 
da FFLCH – USP, com organização de Abhay K.

2018 Lança plaquete na coleção “Vozes, Versos leituras de 
poesia” pela editora Quelônio, com curadoria de Tarso 
de Melo e Heitor Ferraz Melo, ao lado dos poetas Mar-
celo Sandman e Reynaldo Damazio.

2018 Participa do Festival Internacional Poetry and Liquor en 
Lanzhou, China.
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2018 Ministra a conferência “Poesia brasileira do modernis-
mo aos dias de hoje” no Núcleo de Estudos Brasileiros 
da Universidade de Pequim (PKU), a convite do preco-
cemente falecido professor Hu Xu Dong.

2018 Participa da série “Poetry comes to the museum” no 
Museu Minsheng em Xangai, onde lança a coletânea 
bilíngue mandarim-português 17 poemas + 1, na tradu-
ção do professor Hu Xu Dong.

2018 Publica o conto “Memória do vítreo” na revista Ventana 
Latina, Londres.

2018 Participa do Festival Internacional de Literatura Fraktu-
ra em Zagreb, Croácia.

2018 Participa da antologia Dicir unha illa, organizada por 
Estevo Creu Andrade, resultado do obradoiro de tradu-
ção “Con barqueira e remador” realizado na Galícia no 
ano anterior.

2019 Participa com traduções de poesia italiana contempo-
rânea, ao lado de Claudia Alves, do zine bacuri v. 2 pu-
blicado pela editora Jabuticaba.

2019 Ministra o curso “Literatura e Refúgio” na Casa Guilher-
me de Almeida.

2019 Publica dois poemas na Magma – Revista dos Alunos 
de Teoria Literária e Literatura Comparada, PPG TLLC 
– USP. 

2019 Publica o artigo “Transitando pelo erótico, o pornográ-
fico e o obsceno: um olhar psicanalítico” na revista BER-
GASSE19, v. IX, p. 117-135.

2019 Publica poemas em espanhol na revista Vallejo & Co., 
Peru.

2019 Lança Errância, livro de crônicas de viagem e poemas 
traduzidos, pelas editoras Macondo e Sagarana forlag 
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(Juiz de Fora e Reykjavík).
2019 Participa de encontro com alunos da UFSC proferindo 

a palestra “Os desafios na tradução da literatura italia-
na contemporânea: os romances Adua e Minha casa é 
onde estou, de Igiaba Scego”.

2019 Defende a tese de doutorado “Diálogos em tradu-
ção cartas de Giuseppe Ungaretti a Bruna Bianco” sob 
orientação de Maurício Santana Dias, no PPG LETRA, 
FFLCH – USP.

2019 Organiza a antologia de poetas brasileiros contempo-
râneos Poezija Brazil lançada na Croácia com poemas 
de Prisca Agustoni, Leonardo Fróes, Thiago Ponce de 
Moraes, Carlos Orfeu e Lubi Prates.

2019 Lança a plaquete bilíngue português-espanhol Pelas 
curvas negras do rio pela editora ;Nosotros.

2019 Profere a palestra “Ler e traduzir Igiaba Scego, falas e 
trocas com a literatura contemporânea” no Ateliê 397, 
São Paulo.

2019 Participa do Printémps litteraire brésilien, organizado 
pelo professor Leonardo Tonus (Université de la Sorbon-
ne-Nouvelle Paris III) em diversas mesas: “Migrants and 
Refugees. Reading invisibility and representation in the 
artistic field”, “Literature in Transit”, com moderação 
dos professores Leonardo Tonus e Peter W. Schulze, 
“Literature and Politics. Possible interventions?” em Zu-
rique e Colônia.

2019 Participa do curso de verão em língua islandesa orga-
nizado pelo Árnastofnun – Instituto Árni Magnússon, 
Reykjavík, Islândia.

2019 Profere a palestra “Igiaba Scego, Elena Ferrante e ou-
tras traduções da literatura escrita por mulheres” no Ci-
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trat, DLM, FFLCH – USP.
2019 Faz a curadoria de poemas traduzidos para a revista 

Kuruma-tá.
2020 Faz a curadoria de poemas traduzidos para a revista 

Lavoura, ed. VI.
2020 Publica poemas e prosa na Campo de los Patos – Revis-

ta Asturiana de Cultura.
2020 Faz a curadoria de poemas traduzidos para a revista 

Virada – Literatura e Crítica, v. 2, organizada por Patrícia 
Lino. 

2020 Participa do curso de verão em língua e cultura islande-
sa na Universidade da Islândia.

2020 Se inscreve no curso de graduação em islandês como 
segunda língua na Universidade da Islândia.

2020 Começa a colaborar com o grupo de escritores da re-
vista Ós Pressan em Reykjavík.

2020 Publica o conto “Distância de contato” na revista AMA-
RELLO.

2020 Participa do encontro “Freedom of imagination rea-
ding: poetry in times of political repression” organizado 
pelo PEN Clube da Croácia [atividade online].

2020 Profere a palestra “Achados e perdidos: busca por per-
tencimento na literatura italiana exercícios de tradução 
literária”, Núcleo de Criação e Tradução, Instituto de Le-
tras – UFF [atividade online].

2020 Participa do encontro “Renascença: cultura e barbárie” 
organizado pelo professor Andrea Lombardi (UFRJ) com 
a palestra “Tradução das mulheres renascentistas: Lau-
domia Forteguerri”.

2021 Participa com poemas tibetanos traduzidos do inglês e 
comentados na revista Cadernos de Literatura em Tra-
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dução Cadernos de Literatura em Tradução – Especial 
Tibete, do Departamento de Letras Modernas da FFL-
CH – USP, com organização de Shelly Bhoil.

2021 Participa da primeira coletânea de poetas estrangeiros 
na Islândia, “Polífónia af erlendum uppruna” (“Polifonia 
de origem estrangeira”), publicado pela Una útgáfuhús, 
Reykjavík.

2021 Apresenta as conferências “As cartas de Giuseppe Un-
garetti a Bruna Bianco” e “Traduções italianas de Au-
gusto de Campos” na casa Guilherme de Almeida [ati-
vidade online].

2021 Participa do encontro “Tradução cultura e poética da 
amizade de Hu Xudong”, promovido pela UNEB e IEL – 
Unicamp) [atividade online].

2021 Participa do encontro “Maternidades em tradução” do 
III TREMA – Encontro de Mulheres, Tradução e Mundo 
Editorial, FFLCH – USP [atividade online].

2021 Apresenta o trabalho “Das múltiplas tessituras da lín-
gua: poesia e autotradução em Zingonia Zingone, Pris-
ca Agustoni e Francesca Cricelli” na UFSCAR [atividade 
online].

2021 Apresenta a conferência “Errâncias de tradução, trans-
criação e escrita: uma conversa com Francesca Cricelli”, 
organizada pela UFSC [atividade online].

2021 Apresenta a conferência “Cruzar fronteiras em tradu-
ção” organizada pela UNEB, PGET – UFSC, Universtà 
Ca’ Foscari Venezia, UFSB e UEA [atividade online].

2021 Participa ao lado de Micheliny Verunsk e Manuela Be-
zerra do encontro MIGRA, organizado pelo professor 
Leonardo Tonus [atividade online].

2021 Participa ao lado de Johnny Lorenz, Jeffrey Angles e 



121

Andrei Cunha da mesa “Tradução e poesia” na Abralic 
[atividade online].

2021 Apresenta a palestra “Fueling poetry with translation” 
organizada pelo município de Akureyri, Islândia [ativida-
de online].

2021 Participa da conferência internacional “Translating mi-
norities and conflict literature”, organizada pela Univer-
sidade de Córdoba e pela Università degli Studi di Tries-
te [atividade online].

2021 Participa ao lado da poeta Lubi Prates do encontro 
“Poesia Insubmissa”, organizado pelo Centro Cultural 
São Paulo [atividade online].

2021 Participa ao lado dos poetas Paulo José Miranda e Rita 
Taborda Duarte na conversa “Lucidez e mistério” no 
Festival Ronda Leiria Poetry Festival [atividade online].

2021 Publica texto sobre tradução na revista agagê 80.
2021 Participa do encontro Cities of Translators: São Paulo, 

organizado pelo Goethe Institut.
2021 Publica “Quatro poemas” na revista Acanto, Leiria, Por-

tugal.
2021 Publica “Cinco poemas para Andri Bjartur” na revista 

DiVersos poesia e tradução, Águas Santas, Portugal.
2021 Publica a prosa de ficção “E agora que estou no futuro, 

permaneço” na revista Literary Creation, publicada pela 
Indiana University Press, Indiana, EUA.

2021 Publica o poema „Hvert fara öskrin?“, traduzido por 
Pedro Gunnlaugur Garcia [do original “Aonde vão os 
gritos”] na revista Mál og menning, edição de inverno, 
n. 1, Reykjavík, Islândia. 

2021 Participa da Antologia de poetas contemporâneas do 
Brasil publicada pela Editora da Unicamp, Campinas.. 
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2021 Participa da antologia Sielun kestää kauan palata ko-
timaahansa [“É uma longa estrada repatriar a alma”], 
publicada pela editora Parkko, Turku, Finlândia, com or-
ganização de Rita Dahl, resultado do obradoiro de tra-
dução “Con barqueira e remador” realizado na Galícia 
em 2017.

2021 Participa da antologia Encontros com a poesia do mun-
do, publicada pela Unesp, Assis.

2021 Publica o poema “É uma longa estrada repatriar a 
alma”. Victoria, Canadá: University of Victoria, (Revista 
acadêmica literária com ensaios e poemas). 

2021 Publica “Seis poemas” na Eufeme Magazine, Portugal.
2021 Publica as seguintes traduções:

·	 A estrangeira, romance de Claudia Durastanti (toda-
via, São Paulo).

·	 Nascimento e morte da dona de casa, romance de 
Paola Masino (Instante, São Paulo).

·	 Os leões da Sicília, primeiro romance da trilogia A 
saga dos Florio de Stefania Auci (HarperCollins, São 
Paulo).

·	 “Oito poemas” de Soffía Bjarnadóttir e “Seis poemas” 
de Fríða Ísberg (traduções do islandês). (Eufeme Ma-
gazine, Portugal).

2021 Participa da coluna “Conversas Flutuantes” de Carola 
Saavedra no jornal Rascunho, ed. 257 (setembro), Curi-
tiba.

2021 Nasce seu filho Andri Bjartur.
2021 Publica o poema “Conheço um país” na Revista do 

Centro de Pesquisa e Formação – SESC/SP, n. 12 (julho).
2022 Publica em livro o ensaio “Das múltiplas tessituras da 

língua: poesia e autotradução em Zingonia Zingone, 
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Prisca Agustoni e Francesca Cricelli”. In: Adauto Locate-
lli Taufer;	 Andrei dos Santos Cunha; Bruno Costa Zitto 
(org.). Diálogos transdisciplinares: Ciências humanas, 
cultura, tecnologia. Porto Alegre: Class, 2022, v. 1, p. 
144-161.

2022 Participa ao lado da escritora Igiaba Scego, com me-
diação da professora Giulia Riccò da conversa virtual 
“Italia/       / Itália”, na série Literary Mediations Across 
the South (parte 2), co-organizado por Departamento 
de Línguas e Literaturas Românicas, Departamento de 
Literatura Comparada, Language Resource Center e 
pelo Centro de Estudos da América Latina e do Caribe, 
Universidade de Michigan, EUA

2022 Participa do café multilíngue “Caffè con Lettere”, com 
a temática “Por que e para que estudar italiano hoje?”, 
aula inaugural da área de italiano, organizado pelo Nú-
cleo de Extensão do Instituto (NUPEL) do Instituto de 
Letras – UFBA [atividade online].

2022 Participa ao lado de vários outros poetas islandeses e 
estrangeiros, do evento “Ljóð fyrir Úkraínu/Poetry for 
Ukraine”, leitura de poemas promovida pela Cidade da 
Literatura da Unesco–Bókmenntaborg e pelo PEN Islân-
dia, Reykjavík e organizada por Sjón.

2022 Participa do Mulheres Tradutoras, mesa-redonda orga-
nizada por Simone Homem de Mello, Sheila dos Santos 
e Marlova Aseff, Dirce Waltrick do Amarante e Fedra Ro-
dríguez pela Casa Guilherme de Almeida com as tradu-
toras Nina Rizzi e Marília Garcia [atividade online].

2022 Publica a tradução do romance Fidelidade de Massimo 
pelo selo Biblioteca Azul (editora Globo).
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2022 Publica poemas traduzidos em francês numa coletânea 
organizada por Helena Bonito Pereira e Laís Gerotto de 
Freitas Valentim.

2022 Publica nova edição do texto “E agora que estou no 
futuro permaneço” para a revista Caderno de Leituras, 
n. 146, publicada pela editora Chão de Feira, Belo Ho-
rizonte.

2022 Participa do VI Festival Internacional de Poesía “En el 
lugar de los escudos” dedicado a Rafael Cadenas, Mé-
xico [atividade online].

2022 Participa da série “Conversa com escritor”, entrevista-
da por Marcelo Batalha [atividade online].

2022 Participa ao lado do professor Fábio de Souza Andra-
de e Ester Sandler do VI Encontro Memória do Futuro 
– “Matrizes literárias e pensamento de Bion”, organiza-
do pela Sociedade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão 
Preto.

2022 Comenta o filme “A filha perdida” de Maggie Gylle-
nhaal baseado no romance homônimo de Elena Ferran-
te na série Cinema e Psicanálise da Sociedade Brasileira 
de Psicanálise de Ribeirão Preto.

2022 Participa do episódio 29 do podcast “A hora da vira-
da”, entrevistada por Sandra Acosta.

2022 Publica o poema “A loba” na revista Pupa.
2022 Conquista, representando a Islândia, residência literária 

virtual de Nanjing – Cidade Literária da Unesco [ativida-
de online].

2022 Lê poemas seus na Scarsdale Public Library de Nova 
Iorque [atividade online].

2022 É entrevistada pelo professor Sandro Adriano Silva e 
Cleber Luz para a edição 28 da Crioula – Revista Ele-
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trônica dos Alunos de Pós-Graduação em Estudos Com-
parados de Literaturas de Língua Portuguesa, Departa-
mento de Letras Clássicas e Vernáculas, FFLCH – USP.

2023 Ministra ao lado de outros professores o curso “Lendo 
Elena Ferrante” no portal Deriva.

2023 Participa do dossiê “À procura de Elena Ferrante” or-
ganizado por Fabiane Secches na revista Cult, ano 26, 
ed. 291.

2023 É visiting fellow na Universidade de Londres, Institu-
te of Languages Cultures and Societies, Centre for the 
Studies of Contemporary Women’s Writing com projeto 
sobre escritoras islandesas exófonas.

2023 Participa do seminário “Epic Residencies in Transla-
tion”, promovido pelo Gunnarsstofnun – Instituto Gun-
nar Gunnarsson, pela Associação Islandesa de Escritores 
e organizado por Ewa Marcinek e Jakub Stachowiak.

2023 Participa como mediadora e intérprete do Festival In-
ternacional de Literatura de Reykjavík – Bókmenntahátíð 
entrevistando Gonçalo M. Tavares.

2023 Publica „Stiklað á stóru um skáldsöguna Jerúsalem ef-
tir Gonçalo M. Tavares“, pósfacio à tradução islandesa 
de Pedro Gunnlaugur Garcia do romance Jerusalém de 
Gonçalo M. Tavares. Reykjavik: Una útgáfhús, 2023, p. 
260-264.

2023 Publica sua tradução do romance Cara paz de Lisa Gin-
zburg pela editora Nós, São Paulo.

2023 Participa da antologia A boca no ouvido de alguém: 
corpo identidade língua, organizada por Tiago Alves 
Costa e publicada pela Através Editora, Santiago de 
Compostela, Galícia, Espanha.

2023 Participa do evento “Reykjavík Poetics” na Islândia no 
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teatro Mengi.
2023 Publica o ensaio “Excuse me madam, where is your ton-

gue?” na coletânea bilíngue Skáldreki/Writers Adrift, 
organizada por Ewa Marcinek e Natasha Stolyarova e 
publicada pela Una útgáfhús, Reykjavík.

2023 Participa do workshop de tradução de literatura islan-
desa com a professora Silvia Cosimini (Università di Fi-
renze) e traduz para o italiano, ao lado de outros alunos, 
o livro “Mamma svitata” de Gunnar Helgasson, publica-
do pela Uovonero, Cremona.

2023 Publica ao lado de Luciano Dutra “Seis poemas” de 
Gerður Kristný (traduções do islandês). (Eufeme Maga-
zine, Portugal).

2023 Começa a participar do coletivo de tradutoras “Quem 
traduziu?”

2023 Traduz poemas da islandesda Soffía Bjarnadóttir, do 
cubano Sergio Garcia Zamora e da italiana Francesca 
Serragnoli na revista Cândido, n. 141, publicada pela 
Biblioteca Pública do Paraná.

2023 Participa do Clube do Livro n. 6 da Rádio Eldorado, 
conversando sobre o livro Cara paz com a autora Lisa 
Ginzburg.

2023 Participa da leitura Ljóð og vinir n. 3 no teatro Mengi, 
Reykjavík, Islândia.

2023 Publica poemas em tradução castelhana própria, em 
colaboração com Francisco Larios e Sergio García Za-
mora, na revista Círculo de Poesía, n. 15.

2023 É entrevistada pelo portal Salvo Conteúdo sobre a tra-
dução do livro Cara paz de Lisa Ginzburg.

2023 Participa de evento sobre criação de neologismo de 
palavras em islandês na Biblioteca Municipal de Reykja-
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vík–Borgarbókasafn, propondo a palavra lærleggssmíð 
(“gambiarra”). 

2023 Escreve e publica posfácio ao terceiro volume da “te-
tralogia da amiga genial” de Elena Ferrante para o selo 
Biblioteca Azul (editora Globo).

2023 Representando a Islândia, tem um poema selecionado 
na antologia The best non-required Nordic poetry, pu-
blicada pela Wadskjær forlag, Frederiksborg, Dinamar-
ca.

2023 Começa a dar aulas de língua portuguesa e italiana no 
curso de extensão da Universidade da Islândia no centro 
Endurmenntun háskolans (EHÍ).

2024 É curadora do evento Reykjavík Poetics no teatro Men-
gi.

2024 Organiza e media o seminário “New voices from Ice-
land: Translingualism and Translation” na London Uni-
versity, onde conversa com as escritoras Mao Alheims-
dóttir, Heln Cova, Ewa Marcinek e Natasha S.

2024 Apresenta, ao lado da professora doutora Maria Morel-
li, o trabalho “On memory and belonging: Djaimilia Pe-
reira de Almeida and Conceição Evaristo’s recent works” 
na Universidade de Londres.

2024 Apresenta o trabalho “Igiaba Scego translated in Bra-
zil: a case study” no seminário Memory and the Em-
pire: New Directions promovido pela Universidade de 
Londres e organizado por Charles Burdett e Gianmarco 
Mancoso.

2024 Apresenta o trabalho “The narration of the self beyond 
a search for belonging: Igiaba Scego, Claudia Durastanti 
and Ewa Marcinek” no congresso da IABA – Internatio-
nal Autobiography Association, sediado pela Universi-
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dade da Islândia, Reykjavík.
2024 Apresentação do trabalho “Footnote Guerrilla Tactics” 

no encontro Feminist Practices of Translation organiza-
do pelas professoras Jamille Pinheiro e Sofie Stephens e 
promovido pelo Centro de Estudos Latino-Americanos 
e Caribenhos (CLACSA) – Universidade de Londres.

2024 Publica as seguintes traduções:
·	 Café Tangerinn, romance de Emanuela Anechoum 

(selo Biblioteca Azul, editora Globo).
·	 Flor de rocha, romance de Ilaria Tuti (Rua do Sabão, 

São Paulo).
·	 Cassandra em Mogadíscio, romance de Igiaba Scego 

(Nós, São Paulo).
·	 Uma pluma escondida, romance de Lisa Ginzburg 

(Nós, São Paulo).
·	 Leve como o ar, romance de Ada d’Adamo (todavia, 

São Paulo).
2024 Publica o poema “Here my tongue” na revista Latitude 

Journal, Colônia, Alemanha.
2024 Publica a plaquete “Pele do tempo/Tissue of time” 

com o poema bilíngue inglês-português resultado da 
residência literaria em Nanjing – Cidade Literária da 
Unesco, pela Editora Primata.

2024 Publica o livro de poemas Inventário pela editora Nós, 
São Paulo.

2024 É entrevistada pelo jornal Rascunho com o título “A 
fúria deliciosa da escrita”.

2024 Media e entrevista a escritora italiana Nadia Terranova 
em evento promovido pelo Instituto Italiano de Cultura 
de Oslo na Biblioteca Municipal de Reykjavík.

2024 Participa do podcast Livros no Centro da Livraria Me-
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gafauna apresentando As pequenas virtudes, seu livro 
favorito de Natalia Ginzburg na sessão “devorados”.

2025 Lança Eignatal, versão islandesa do livro de poemas 
Inventário, traduzido por Pedro Gunnlaugur Garcia e 
publicado pela editora Dimma, Reykjavík, Islândia.

2025 Muda-se para São Paulo, onde começa o pós-doutora-
do no PPG LETRA, FFLCH – USP.

2025 Publica o artigo “Giuseppe Ungaretti e as artes plás-
ticas: a construção da escuta e refrações de uma carta 
a Bruna” na Revista de Italianística, v. 54, p. 189-218, 
2025, com organização de Fabiano Dalla Bona (UFRJ) e 
Adriana Iozzi Klein (USP), editada pela Área de Língua e 
Literatura Italiana do Departamento de Letras Moder-
nas, FFLCH – USP.

2025 Lança ao lado de Luciano Dutra a tradução de Os pei-
xes também sabem cantar de Halldór Laxness, publica-
do pela editora Zain, seguido de posfácio: DUTRA, L.; 
CRICELLI, F. “Os peixes que aqui gorjeiam”. Belo Hori-
zonte: Zain, 2025, p. 327-331.

2025 Participa com a palestra “Vozes da literatura contem-
porânea italiana escrita por mulheres” do PLIT Convida 
– II Ciclo de Encontros com Tradutores, com mediação 
de Tatiana Fantinatti, organizado pelo Programa de Li-
teratura Italiana e Tradução – PLIT, Instituto de Letras 
– UFBA.

2025 Participa com uma oficina de tradução de haikais italia-
nos do encontro “Melhores perfumes, menores frascos: 
desafios na tradução de textos breves” durante a V Ofi-
cina de Tradução literária organizado pelo Programa de 
Literatura Italiana e Tradução – PLIT, Instituto de Letras 
– UFBA.
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2025 Aulão “Dez anos de tradução literária” no âmbito do 
encontro Jardim de Traduzir UFF.

2025 Oficina “Ecos da Antiguidade: vozes clássicas na poe-
sia italiana contemporânea” como parte do encontro 
Jardim de Traduzir, UFF.

2025 Ísfrétt: Notícias do gelo, conferência de encerramento 
do III Colóquio Tradução e Criação, UFF.

2025 Participação em mesa na ABPI: “Tradução e Inteligên-
cia Artificial: Transformações na Prática e na profissão”, 
UFSC.

2025 Escrita na cena, leitura de poemas com direção de Luna 
Martinelli e Paula Autran.

2025 Participa do podcast Rádio Salvo, episódio 43.
2025 Aula “O olhar de Ungaretti sobre as artes: o que trans-

parece nas cartas a Bruna”, PPG – Língua, Literatura e 
Culturas Italianas, FFLCH, USP Grupo de Pesquisa a Tra-
dição Literária Italiana.

2025 Roda de leitura com as poetas Shelly Bhoil, Gisele 
Wolkoff, Marina della Valle, livraria das Perdizes

2025 Entrevistada ao lado de Luciano Dutra por Amanda Ca-
lazans para o jornal O Estado de São Paulo, com o título 
“Eyja íss, elds og bóka” [“Ilha do gelo, do fogo e dos 
livros”].

2025 Participa ao lado de Luciano Dutra e Leonardo Pinto Sil-
va, com mediação de Paula Jacob, da mesa “Do silêncio 
ao Nobel – Halldór Laxness e Jon Fosse”, na Feira do 
Livro de São Paulo.

2025 Prefacia Gleði skiptrotanna, a primeira antologia de 
poemas de Giuseppe Ungaretti em língua islandesa, 
com seleção e tradução de Gyrðir Elíasson, publicada 
pela editora Dimma, Reykjavík.
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2025 Publica a tradução do HQ Hotel Heartbreak de Micol 
Beltramini e Agnes Innocente pelo selo Plataforma 21 
da V&R Editoras.

2025 Primeira escritora a ser contemplada pela Residência 
1863 de “Conciliació para nais [mães] escritoras” finan-
ciada pelo Concello da Coruña, Galícia, Espanha.

2025 Participa com a palestra “Terra mãe: paisagens ecológi-
cas e maternas na poesia escrita por mulheres no Brasil 
e na Itália” do POLDRA, evento de viagem literária no 
município de Ribeira, com organização da Deputación 
Provincial da Coruña, Galícia, Espanha.

2025 Participa do II Congresso de Pós-Doutorandos da USP.
2025 Ministra ao lado da professora Lucia Wataghin a disci-

plina de pós-graduação FLM6063-1 – “Mulher, Literatu-
ra, História Natalia Ginzburg e Elsa Morante”, Departa-
mento de Letras Modernas, FFLCH – USP.

2025 Publica resenha do livro infantil A pequena violinista de 
Jon Fosse na revista quatro cinco um, ano 9, n. 98.

2025 Participa ao lado de Aislan Macieira, Valentina Cantori 
e Maurício Santana Dias do encontro “50 anos da Tabe-
la Periódica de Primo Levi”, FFLCH – USP.

2025 Participa do VII encontro En_Letra, Departamento de 
Letras Modernas, FFLCH – USP.

2025 Participa ao lado de Luciano Dutra do episódio n. 9 
(“Amor de Festival”) do podcast Livros no Centro da Li-
vraria Megafauna, com entrevista de Rita Palmeira.

2026 Publica a resenha “As mentiras que você contou pra 
mim” sobre o romance Via Gemito de Domenico Star-
none na revista quatro cinco um, ano 10, n. 101.

2026 Ministra ao lado de Luciano Dutra o curso de verão 
(extensão) “Literatura islandesa: a poesia do coletivo 
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Svikaskáld”, FFLCH – USP.
2026 Apresenta o trabalho “Mapping Academic and Cultur-

al Reception of Igiaba Scego’s Literary Work in Brazil: 
Perspectives from a Global South Archive” no seminário 
“Theorizing Translation in the Global South: Networks 
and Sites of World Literary Formations” durante o con-
gresso anual da ACLA – American Comparative Litera-
ture Association em Montreál, Canadá.

2026 É contemplada com a bolsa PIPD – CAPES de pesquisa 
a ser realizada na condição de visiting fellow na Univer-
sità per gli Stranieri di Siena sob a supervisão da profes-
sora Tiziana de Rogatis.

2026 Publica o livro de poemas Notícias do gelo, da poeta 
islandesa Gerður Kristný, em co-tradução com Luciano 
Dutra. São Paulo: Aboio, 2026.

2026 Publica o livro infantil traduzido Sua alteza lamacenta: 
princesa do país do lodo, da italiana Beatrice Alemagna. 
São Paulo: WMF Martins Fontes, 2026.

2026 Publica a antologia de poemas traduzidos do caste-
lhano Sua vida quebrando-se. Antologia pessoal, do 
chileno Raúl Zurita, com seleção e organização de Ana 
Rüsche e Francesca Cricelli. São Paulo: Círculo de poe-
mas, 2026. 

2026 Publica o romance traduzido Antes e depois, da italia-
na Alba de Céspedes. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 
2026.
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