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1301 – Nesses versos molhados 
Que muitas de nós conhecemos 
Procurarei desenrolar na sua língua 
Algumas palavras que hoje enaltecemos: 
Sou lady, butch, femme, sapatona, 
Sou racha, paraíba, caminhoneira, 
fanchona, 
Somos tribadistas.  
Se me chamam de lésbica sinto orgulho! 
Tentam nos silenciar, calar, mas nosso 
barulho causa estouro 
Agora que escutem os sons das tesouras 
cortando o mau agouro. 
Há gostos, beijos, toques, entre-coxas. 
Amar outra mulher é libertário [...]. 
Um viva para todas as mulheres que amam 
mulheres. 

 
1 Poema de minha autoria. O número não tem nenhuma explicação surpreendente, pelo contrário, 
escrevo poemas e salvo na ordem que vou elaborando, desse modo, o número 130 corresponde ao 
centésimo trigésimo poema salvo em arquivo pessoal.  



RESUMO 

 

Esta tese tem como objetivo fazer uma análise comparativa de dois periódicos 
lésbicos que circularam no Brasil e na Argentina entre as décadas de 1980 e 1990, 
que foram, respectivamente, jornal e boletim ChanacomChana e Cuadernos de 
Existencia Lesbiana. A escolha por analisar as lésbicas/sapatonas brasileiras e 
argentinas consiste numa ruptura com os múltiplos sistemas normativos e ultrapassa 
as barreiras de uma narrativa universal do discurso que migra do Norte Global para o 
Sul – entendido somente como receptor. Para tanto, pretende-se aproximar os 
campos da História Global com o dos Estudos das Sexualidades dissidentes de modo 
a contribuir para uma análise das conexões globais mantidas pelas agentes 
colaboradoras em um cenário de ditadura civil-militar e pós-ditadura. Dada as 
particularidades, destaca-se, primeiramente, uma discussão sobre lesbofobia; 
também se examina as coalizões e conflitos produzidos pelas integrantes do GALF e 
do grupo dos Cuadernos. Por fim, analisa-se depoimentos, testemunhos e poemas 
publicados em diversas edições enquanto uma escrita subversiva feita por lésbicas. 
Para viabilizar os objetivos propostos foram utilizadas todas as edições do 
ChanacomChana e dos Cuadernos, como também diálogos teórico-metodológicos 
com a História Global, História das Sexualidades, História Oral, História digital, dentre 
outras contribuições.  

 
Palavras-chave: Lesbiandades; História Global; Análise comparativa; Ditaduras civis-
militares em Brasil e Argentina. 

 
 
 
 
 

  



RESUMEN 

 
 

Esta tesis tiene como objetivo realizar un análisis comparativo de dos publicaciones 
lesbianos que circularon en Brasil y Argentina entre las décadas de 1980 y 1990, que 
fueron el periódico y boletín ChanacomChana y Cuadernos de Existencia Lesbiana, 
respectivamente. La decisión de analizar a las lesbianas/tortilleras brasileñas y 
argentinas representa una ruptura con los múltiples sistemas normativos y trasciende 
las barreras de una narrativa universal del discurso que migra del Norte Global al Sur 
– región entendida únicamente como receptora. Con este fin, se busca conectar los 
campos de la Historia Global con los Estudios de las Sexualidades disidentes, 
contribuyendo al análisis de las conexiones globales que mantuvieron las agentes 
colaboradoras durante la dictadura cívico-militar y la postdictadura. Dada las 
particularidades, la discusión se centra primero sobre la lesbofobia; además examina 
las coaliciones y conflictos generados por integrantes del GALF y del grupo 
Cuadernos. Por fin, se analizan declaraciones, testimonios y poemas publicados en 
diversas ediciones como escritos subversivos de lesbianas. Para lograr los objetivos 
propuestos, se utilizaron todas las ediciones del ChanacomChana y Cuadernos, así 
como diálogos teóricos y metodológicos con la Historia Global, Historia de las 
Sexualidades, Historia Oral, Historia Digital y otras contribuciones.  
 
Palabras-clave: Lesbianidades; Historia Global; Análisis comparativo; Dictaduras 
cívico-militares en Brasil y Argentina.  
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 INTRODUÇÃO 

 

Os acontecimentos históricos, principalmente a partir do século XX, como a 

Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria, a descolonização da África e Ásia entre as 

décadas de 1960 e 1970, as lutas por independência no Sul Global, o estabelecimento 

da década da mulher (1975-1985) pela ONU, a intensificação de movimentos sociais, 

propuseram novas demandas para a História, a qual se viu compelida a não apenas 

realizar uma autocrítica, como também encontrar maneiras de explicar os eventos e 

produzir narrativas para comportá-los. Nesse sentido, mulheres, grupos LGBTTQIA+2, 

profissionais do sexo, indígenas, negras/os/es, dentre outras identidades vistas como 

marginais/marginalizadas tornaram-se agentes históricos.  

Na arena de produções de epistemologias próprias, as sexualidades 

dissidentes, especialmente no Brasil, adentraram tardiamente (Pedro; Veras, 2015), 

pontuando novas demandas para pessoas historiadoras, assim como contestando a 

própria historiografia tradicional – eurocêntrica, masculina, heterossexual e branca – 

no que diz respeito a abordar outras narrativas de/sobre essas/es sujeitas/es/os.  

Nessa direção, esta pesquisa tem como foco de análise produções presentes 

em dois periódicos lésbicos que circularam no Brasil e na Argentina ao longo da 

década de 1980 até meados de 1990 – nosso recorte temporal. O primeiro deles é o 

jornal (1981 – com edição única e produzido pelo grupo Lésbico-Feminista – LF) e 

boletim ChanacomChana (1981 a 1987 – contou com doze edições e foi produzido 

pelo Grupo Ação Lésbica Feminista – GALF) de São Paulo/Brasil. O segundo são os 

Cuadernos de Existencia Lesbiana (1987 a 1996 – produzido pelo Grupo Cuadernos 

de Existencia Lesbiana) de Buenos Aires/Argentina, com dezessete3 números 

lançados. O ChanacomChana atuou durante a ditadura civil-militar brasileira, cenário 

de forte repressão do Estado sobre grupos subversivos. Por outro lado, os Cuadernos 

foram produzidos no cenário pós-ditadura argentina, marcado pela reabertura política, 

todavia, com forte repressão sobre as lésbicas.  

 

 
2 A sigla faz referência à Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, Queers, Intersexo, 
Assexuais. Utilizamos o sinal de “+” correspondente às demais possibilidades de sexualidade e/ou 
identidade de gênero que não necessariamente se sentem representadas/os/es pela sigla. 
3 O periódico possuiu dezessete números dos quais só tivemos acesso a dezesseis. No arquivo do 
Potencia Tortillera não tem o número 6. Em conversa com Adriana Carrasco, a militante afirmou que 
não guardou nenhuma edição. No fundo Ilse Fusková também não encontramos cópia da edição, desse 
modo, trabalhamos com 16 dos 17 números.  
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Sobre o recorte espacial dessa pesquisa, é válido destacar que Brasil e 

Argentina, na segunda metade do século XX, são sociedades com muitos elementos 

comparativos. Sua proximidade no espaço e tempo, além de estruturas estatais 

análogas nos oferecem algumas semelhanças. Em nível internacional, podemos 

elencar a influência da Operação Condor4 e a Guerra Fria (1947-1991). 

Nacionalmente, destacam-se problemáticas específicas de comparação entre 

getulismo e peronismo – as ditaduras de direita na segunda metade do século XX –, 

os próprios processos de desenvolvimento político e econômico nos dois países. Por 

outro lado, as singularidades expressam-se de diversas formas como terem sido 

colonizados/invadidos por metrópoles situados na península ibérica (no primeiro caso, 

Portugal; no segundo, Espanha), a diferença de idiomas, marcas distintas nos seus 

processos históricos, como a conquista da independência, dentre outros.  

Diante disso, o recorte envolvendo esses dois países é muito rico e a escolha 

pela análise de produções brasileiras e argentinas se deu pelo acesso e materialidade 

das fontes que sobreviveram e resistiram às repressões e censuras características do 

Estado ditatorial. Além do mais, decidimos trabalhar com produções exclusivamente 

lésbicas.  

Nessa perspectiva, este trabalho pretende demonstrar a viabilidade de uma 

narrativa que congregue o jornal e boletim ChanacomChana e os Cuadernos de 

Existencia Lesbiana, isto é, ao enveredarmos sobre os estudos lésbicos e 

compararmos dois periódicos que circularam durante a ditadura ou logo após, 

produziremos um diálogo acadêmico partindo do que é conhecido para 

compreendermos elementos de ação entre eles que, ora se aproximam, ora se 

distanciam, em um movimento de iluminação mútua5.  

A partir da metodologia da História Comparada foram escolhidas discussões 

centrais – como lesbofobia6/opressão; as relações construídas e rompidas entre as 

colaboradoras e elas com outras ativistas a partir da perspectiva do continuum 

 
4 De forma abrangente, esta operação foi uma campanha sistemática de doutrinas estadunidenses de 
contrarrevolução e ódio ao comunismo que desencadeou ditaduras de direita no Cone Sul, com total 
apoio dos Estados Unidos. 
5 Proposto pelo historiador Jose D’Assunção Barros (2014), a prática da iluminação mútua faz parte do 
método comparativo e se dispõe a iluminar um objeto, situação ou realidade a partir de outro/a; de 
modo a fazer analogias, identificar semelhanças, diferenças e perceber variações mútuas. Dito de outra 
forma, “iluminar” seria perceber/analisar e comparar um objeto, sujeito/e/a, realidade a partir de outro, 
fazendo também o movimento inverso.  
6 Em linhas gerais, o termo é usado para nomear opressões sofridas por lésbicas, como: preconceitos, 
estigmas, violências físicas, simbólicas, materiais. Conferir Borrillo (2009). 
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lésbico7; e os debates suscitados nas seções “Poemas”, “Depoimentos” e 

“Testimonios”8 – para verificar como cada uma delas se apresentou em cada 

periódico. A ideia não é encontrar similitudes muito diretas, mas orientada a partir das 

perspectivas lésbicas, perceber como certos debates foram produzidos.  

No que tange às fontes, o periódico ChanacomChana foi digitalizado pelo 

acervo Bajubá e suas edições estão em arquivo pessoal desde 2019, na qual foram 

utilizadas no projeto de mestrado. Sobre os Cuadernos9, seus números foram 

digitalizados pela Potencia Tortillera10, um arquivo digital que reúne a documentação 

do ativismo lésbico argentino. Também utilizamos entrevistas concedidas por Alice 

Oliveira11 (ex-integrante do Somos de Afirmação Homossexual-SOMOS/SP e do 

grupo LF) e Adriana Carrasco12 (ex-integrante e colaboradora dos Cuadernos). Para 

além dessas fontes, há momentos que dialogamos com outras como o jornal Lampião 

da Esquina, o jornal Mulherio, o boletim do Grupo Gay da Bahia e fotos do acervo do 

Grupo Ação de Liberação Feminista – GALF13, presentes no Arquivo Edgard 

Leuenroth (AEL) da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), todas 

brasileiras. Os arquivos argentinos citados nesta tese estão presentes no banco de 

dados do Potencia Tortillera e no Centro de Documentación e Investigación de la 

Cultura de Izquierdas – CeDInCI14, mais especificamente o Fundo Ilse Fusková. 

 
7 O termo será elaborado com mais atenção no discorrer das discussões nesse trabalho, mas, em 
linhas gerais, refere-se à pluralidade de possibilidades que pode existir nas relações entre mulheres, 
podendo ser: físicas, emocionais, políticas, não se baseando unicamente (mas também) na atração 
afetivo-sexual. Foi proposto pela feminista Adrienne Rich.  
8 Utiliza-se “Testimonios” no momento em que estamos nos referindo à seção dos Cuadernos. Já 
testemunhos alude à relatos das colaboradoras do periódico argentino.   
9Todas as edições dos Cuadernos podem ser encontradas no link: 
https://drive.google.com/file/d/1MmM0yFk9IOvP2i4tr6x_8f4iouOoASF9/view. Acesso em: 3 out. 2024.  
10 Potencia Tortillera é um arquivo documentário digital do ativismo lésbico argentino. É composto por 
produções gráficas, teóricas, com gravações fotográficas e de áudio de ações de rua e encontros de 
grupos e ativistas lésbicas, reunindo um longo acervo de diferentes períodos históricos, múltiplas 
posições políticas e diversos locais do país. 
11 Há uma minibiografia de Alice Oliveira no apêndice. 
12 Há uma minibiografia de Adriana Carrasco no apêndice. 
13 Embora a designação do coletivo seja Grupo Ação Lésbica Feminista, a coleção no AEL recebe esse 
título por causa da indicação na “Ata de assembleia geral de constituição da entidade”, de 17 de outubro 
de 1981. 
14 O CeDInCI é um centro de documentação (biblioteca, hemeroteca e arquivos) argentino dedicado à 
recuperação, preservação, catalogação e difusão de produções políticas e culturais da esquerda 
política latino-americana, contendo dados desde a segunda metade do século XIX até os dias atuais. 
A coleção inicial do centro foi baseada no arquivo pessoal do historiador argentino Horacio Tarcus. Em 
1997, com a aquisição da Coleção José Paniale, surgiu a ideia de transformar essas duas volumosas 
coleções pessoais em um centro aberto à consulta pública. O link do CeDInCI: https://cedinci.org/#. 
Acesso em: 29 abr. 2025. 

https://drive.google.com/file/d/1MmM0yFk9IOvP2i4tr6x_8f4iouOoASF9/view
https://cedinci.org/
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A massiva utilização de fontes digitalizadas e digitais suscita o diálogo com a 

historiadora Lara Putnam que afirma que as práticas digitais de pesquisa como buscas 

no Google, utilização de repositórios com fontes digitalizadas, planilhas, dentre outros 

“[...] caem no domínio do método invisível, a caixa preta onde, por consenso, deixamos 

grande parte do trabalho pesado da nossa disciplina” (Putnam, 2016, p. 388, tradução 

nossa)15. Em outras palavras, a autora problematiza o fato de que nas pesquisas 

atuais na área de História são muito utilizados recursos digitais, mas que as pessoas 

pesquisadoras não se empenham em realizar um debate aprofundado sobre as 

especificidades do acesso à essas fontes.  

O pesquisador Giliard da Silva Prado (2021) argumenta que a definição da 

História digital não está somente relacionada ao uso de fontes digitais, mas 

principalmente à forma como um suporte digital facilita as condições de acesso, 

alterando de maneira significativa a experiência de pesquisa da pessoa historiadora. 

Nesse sentido, o uso de fontes digitais e digitalizadas nos possibilita mais facilidade 

na procura por palavras-chave, de grifar e comentar trechos importantes para a 

pesquisa, como também de fazer cópias do registro histórico, podendo compartilhar 

com outras pessoas interessadas.  

Outro ponto é sobre o manuseio dos materiais, no caso de fontes no formato 

não-digital, como cartas, jornais, fotos, livros, é necessária uma manipulação com 

muita cautela, para evitar rasuras, amassados, cortes, negligências. Nos arquivos 

digitais, sem dúvida é necessário precaução, mas não precisamos nos preocupar se 

vamos manchar o arquivo, pois a possibilidade de reprodutibilidade nos assegura 

cópias indefinidas.  

Roger Chartier (2002, p. 23-24), em seu exercício de crítica às fontes digitais, 

afirma que “o mundo eletrônico provoca uma tríplice ruptura: propõe uma nova técnica 

de difusão da escrita, incita uma nova relação com os textos, impõe-lhes uma nova 

forma de inscrição”. De fato, as questões levantadas pelo historiador francês são 

contundentes e nos alertam, por exemplo, que a difusão das fontes pode levar a riscos 

de fraudes, motivo pelo qual é necessário confirmar os conteúdos em outras fontes, 

avaliar a congruência de dados, detectar erros de transcrição em bancos de dados.  

Sobre a nova relação com os textos, a busca por termos de interesse ou por 

palavras-chave, por exemplo, acelera o trabalho da pessoa pesquisadora, mas 

 
15 No original: “[...] fall into the realm of invisible method, the black box where by consensus we leave 
so much of our discipline’s heavy lifting.” 
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também pode subtrair a compreensão acerca do contexto na qual está inserida. No 

entanto, supõe-se que a escolha por algo específico implica na existência de um 

conhecimento prévio sobre o que se está pesquisando, caso não seja isso, em 

situações de nenhum conhecimento precedente, as possibilidades de se deparar com 

informações novas está sempre presente. Ou seja, é necessário um rigor 

metodológico no tratamento de fontes de formato digital, pois qualquer pesquisa sem 

técnica e método, mesmo que utilizando fontes em formato não-digital, também corre 

o risco de sofrer leituras desatentas e superficiais.  

Vale ressaltar que o enfoque dado ao ler as fontes antes impressas e agora 

digitalizadas foi orientado pelos objetivos da pesquisa em empreender uma iluminação 

mútua em questões-problemas dentro da perspectiva da História Global. Assim sendo, 

há um privilégio aos recortes abordados em detrimento de outros, que ajudam a 

elucidar as conexões em ambos os contextos – argentino e brasileiro.  

Sob essa perspectiva, entendemos que os dois periódicos foram produzidos 

por grupos de militantes lésbicas, com interesses particulares, ora convergentes, ora 

divergentes, mas que queriam chamar a atenção do público-alvo e tornar material, ou 

seja, concreto, a trajetória de luta do movimento lésbico do seu tempo. Assim, os 

Cuadernos foram livremente traduzidos e fichados (guardados em arquivo pessoal) 

para o desenvolvimento desta pesquisa, destacando-se temas recorrentes como: 

feministas heterossexuais e lésbicas, relações afetivo-sexuais, significado de lésbica, 

patriarcado, sistema opressor, testemunhos, lésbica e doença, heterossexualidade, 

preconceito contra as lésbicas, continuum lésbico, poemas, dentre outros.  

Como os Cuadernos foram lidos em um momento posterior, se comparado com 

o ChanacomChana, a leitura também foi pensada observando assuntos próximos e 

distantes entre os dois, respeitando o movimento de comparação e iluminação mútua. 

O jornal e boletim ChanacomChana também foi fichado (arquivado em pasta pessoal), 

destacando-se os temas mais recorrentes como: feministas heterossexuais e lésbicas, 

sexualidade lésbica enquanto doença, luta pela descriminalização da 

homossexualidade, eventos feministas, poemas, dupla opressão das lésbicas, 

heterossexualidade compulsória, família, sistema opressor, depoimentos, dentre 

outros.  

A respeito da escolha por analisar periódicos é importante ressaltar, como 

defende Tânia Regina de Luca (2008), que até a década de 1970 trabalhos 

historiográficos que usavam esse tipo de suporte constituíam um pequeno número, 
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isso se deveu principalmente aos referenciais que norteavam o fazer historiográfico 

entre o final do século XIX e início do XX quando aqueles que produziam História 

julgavam jornais, revistas e cadernos como artefatos de menor valor, acreditando que 

“para trazer à luz o acontecido, o historiador, livre de qualquer envolvimento com seu 

objeto de estudo [...] deveria valer-se de fontes marcadas pela objetividade, 

neutralidade, fidedignidade [...] suficientemente distanciadas de seu próprio tempo” 

(Luca, 2008, p. 112). Baseados nisso, os jornais, revistas e cadernos não eram 

considerados como fontes, visto que “continham registros fragmentários do presente, 

realizados sob o influxo de interesses, compromissos e paixões” (Luca, 2008, p. 112). 

De acordo com Maria Helena Rolim Capelato (1988), somente após os anos de 

1970 que a imprensa “ao invés de espelho da realidade passou a ser concebida como 

espaço de representação do real, ou melhor, de momentos particulares da realidade. 

Sua existência é fruto de determinadas práticas sociais de uma época” (Capelato, 

1988, p. 24). A partir desse entendimento foi que essas fontes começaram a ser 

usadas não como verdades absolutas, tampouco neutras, mas enquanto documentos 

resultantes da sociedade que os produziu.  

Assim, como fontes da imprensa escrita foram utilizadas as edições do jornal e 

boletim ChanacomChana e dos Cuadernos de Existencia Lesbiana que, no tocante à 

periodicidade, apresentaram as seguintes configurações:  

 
Quadro 1 – Dados sobre o jornal e boletim ChanacomChana 

Número de 
edição 

Data de publicação Colaboradoras da edição 

016 Janeiro de 1981 
Fanny, Míriam Martinho, Maria Serrath, 
Teca, Cristina, Silvana, Maria Carneiro e Nair 
Benedito. 

1 Dezembro de 1982 
Míriam Martinho, Rosely Roth, Célia, Zaza, 
Helena e Maria Serrath. 

2 Fevereiro de 1983 
Míriam Martinho, Rosely Roth, Regina, 
Helena e Marisa. 

3 Maio de 1983 
Míriam Martinho, Rosely Roth, Vanda, Célia 
e Naná V. 

4 Setembro de 1983 
Célia, Elisete, Liete, Maria Luiza, Míriam 
Martinho, Rosely Roth e Vanda. 

5 Maio de 1984 
Míriam Martinho, Célia, Rosely Roth, Vanda 
e Naná M. 

 
16 A designação 0 foi utilizada para fazer referência à edição única do jornal ChanacomChana, 
publicado pelo grupo Lésbico-Feminista (LF).  
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Número de 
edição 

Data de publicação Colaboradoras da edição 

6 
Novembro a janeiro 
de 1984/1985 

Maria Luisa, Míriam Martinho, Rosely Roth, 
Leda e Rute. 

7 Abril de 1985 Mônica e Rosely Roth. 

8 Agosto de 1985 
Míriam Martinho, Rosely Roth, Maria Luiza e 
Rute. 

9 
Dezembro a 
fevereiro de 
1985/1986 

Míriam Martinho, Selma e Maria Luiza. 

10 
Junho a setembro 
de 1986 

Míriam Martinho, Rosely Roth e Maria Luiza. 

11 
Outubro a janeiro de 
1986/1987 

Míriam Martinho, Rosely Roth, Zinélia, Maria 
Luiza e Célia. 

12 
Fevereiro a maio de 
1987 

Míriam Martinho, Rosely Roth e Célia. 

Fonte: Levantamento da autora. 

 
Quadro 2 – Dados sobre os Cuadernos de Existencia Lesbiana 

 

Número 
de edição 

Data de 
publicação 

Colaboradoras da edição 

1 Março de 1987 Ilse Fusková e Adriana Carrasco. 

2 Maio de 1987 
Ilse Fusková, Adriana Carrasco e Josefina Gómez 
Quesada. 

3 Julho de 1987 
Ilse Fusková, Adriana Carrasco, Josefina Gómez 
Quesada e Ana Rubiolo. 

4 
Setembro de 
1987 

Ilse Kornreich17, Adriana Carrasco, Ana Rubiolo, 
Josefina Gómez Quesada e Oscar Gómez. 

5 Março de 1988 

Ilse Kornreich, Adriana Carrasco, Ana Rubiolo, 
Safina Teresa Ortega18, Cristina García, Josefina 
Gómez Quesada, Edith Costa, Araceli Bellotta, H. 
S., L. Iris Caray e Oscar Gómez. 

7 
Março de 1989 
(a edição 6 não 
existiu) 

Ilse Kornreich, Adriana Carrasco, Vanessa 
Ragone, Safina Teresa Ortega, Araceli Bellotta. 

8 Julho de 1989 
Ilse Kornreich, Adriana Carrasco, Vanessa 
Ragone, Safina Teresa Ortega, Marga Schujman, 
Mónica, Josefina Gómez Quesada e Edith Costa. 

9 Março de 1990 
Ilse Kornreich, Adriana Carrasco, C. Shelmer, 
Vanessa R., La Dietrich, Safina Teresa Ortega. 

10 
Novembro de 
1990 

Ilse Kornreich, Adriana Carrasco, Vanessa R., 
Mónica, Safina Teresa Ortega, Isabel Monzón, 
Marta Miguelez, Noemí Diez e Josefina Gómez 
Quesada. 

 
17 Ilse Fusková alterou o sobrenome para Ilse Kornreich. 
18 Seu nome é Sara Josefina Newbery, mas assinava os Cuadernos como Safina Teresa Ortega ou 
Teresa Ortega.  
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Número 
de edição 

Data de 
publicação 

Colaboradoras da edição 

11 Março de 1991 

Ilse Kornreich, Gilda, María Moreno, Liliana 
Mizrahi, Sonja Franeta (USA), Celeste Carballo, 
Verónica Rios Ezcurra, Las lunas e las otras e 
Josefina Gómez Quesada. 

12 
Novembro de 
1991 

Isabel Mónzon, Ilse Kornreich, Mónica, Lali, 
Vanessa, Safina Teresa Ortega, Verónica Ezcurra 
e Josefina Gómez Quesada. 

13 Maio de 1992 Ilse Kornreich e Juana María de la caridad. 

14 Outubro de 1992 Ilse Kornreich e Claudina Marek. 

15 
Novembro de 
1993 

Ilse Kornreich, Claudina Marek e Silvia Schmid. 

16 Junho de 1994 
Ilse Kornreich, Claudina Marek, Silvia Schmid e 
Adriana. 

17 
Novembro de 
1996 

Ilse Kornreich e Claudina Marek. 

Fonte: Levantamento da autora. 

 

Em relação às publicações, é notável a irregularidade entre um número e outro 

do ChanacomChana; no entanto, durante todo o período em que esteve em 

circulação, nenhum ano deixou de ter números lançados, diferente dos Cuadernos, 

que começaram estáveis, mas, a partir da edição 5, o intervalo entre uma e outra foi 

variado, inclusive em 1995 não foi publicado nenhum número. Portanto, se 

comparados com a periodicidade de jornais da grande imprensa, os dois periódicos 

em questão diferem muito, mas é inegável o esforço individual e coletivo de mantê-

los em circulação.  

Outro aspecto observado foi sobre a assiduidade das colaboradoras, assim 

sendo, nos dois quadros a seguir foi feito um levantamento que destaca os nomes das 

participantes, seguindo a ordem de maior para menor constância.  

 
Quadro 3 – Participação das colaboradoras nas edições do jornal e boletim 

ChanacomChana 
 

Colaboradoras da edição Edições Total 

Míriam Martinho 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8, 9, 10, 11 e 12 12 números 

Rosely Roth 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11 e 12 11 números 

Célia 1, 3, 4, 5, 11 e 12 6 números 

Maria Luiza 4, 8, 9, 10 e 11 5 números 

Vanda 3, 4 e 5 3 números 

Maria Serrath 0 e 1 2 números 

Helena 1 e 2 2 números 

Rute 6 e 8 2 números 
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Colaboradoras da edição Edições Total 

Fanny 0 1 número 

Teca 0 1 número 

Cristina 0 1 número 

Silvana 0 1 número 

Maria Carneiro 0 1 número 

Nair Benedito 0 1 número 

Zaza 1 1 número 

Regina 2 1 número 

Marisa 2 1 número 

Naná V. 3 1 número 

Elisete 4 1 número 

Liete 4 1 número 

Naná M. 5 1 número 

Maria Luisa 6 1 número 

Leda 6 1 número 

Mônica 7 1 número 

Selma 9 1 número 

Zinélia 11 1 número 
Fonte: Levantamento da autora. 

 

Quadro 4 – Participação das colaboradoras nas edições dos Cuadernos de 
Existencia Lesbiana 

Colaboradoras da edição Edições Total 

Ilse Fusková Todas 16 números 

Adriana Carrasco 1, 2, 3, 4, 5, 7, 8, 9, 10 e 16 10 números 

Josefina Gómez Quesada 2, 3, 4, 5, 8, 10, 11 e 12 8 números 

Safina Teresa Ortega/ Teresa Ortega 5, 7, 8, 9, 10 e 12 6 números 

Vanessa Ragone 7, 8, 9, 10 e 12 5 números 

Claudina Marek 14, 15, 16 e 17 4 números 

Ana Rubiolo 3, 4 e 5 3 números 

Mónica 8, 10 e 12 3 números 

Oscar Gómez 4 e 5 2 números 

Edith Costa 5 e 8 2 números 

Araceli Bellota 5 e 7 2 números 

Isabel Mónzon 10 e 12 2 números 

Veroníca Ríos Ezcurra 11 e 12 2 números 

Silvia Schmid 15 e 16 2 números 

Cristina García 5 1 número 

H.S. 5 1 número 

L. Iris Caray 5 1 número 

Marga Schujman 8 1 número 

C. Shelmer 9 1 número 

La Dietrich 9 1 número 

Marta Miguelez 10 1 número 

Noemí Diez 10 1 número 

Gilda 11 1 número 
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Colaboradoras da edição Edições Total 

María Moreno 11 1 número 

Liliana Mizrahi 11 1 número 

Sonja Franeta (USA) 11 1 número 

Celeste Carballo 11 1 número 

Grupo Las lunas e las otras 11 1 número 

Lali 12 1 número 

Juana María de la caridad 13 1 número 
Fonte: Levantamento da autora. 

 

No tocante à assiduidade, considerando que a produção era colaborativa, 

alguns nomes apareceram com mais regularidade, como os de Míriam Martinho e 

Rosely Roth, do boletim brasileiro; e Ilse Fusková e Adriana Carrasco, do periódico 

argentino. É importante destacar que entre as colaboradoras brasileiras, as duas 

ativistas foram as que assinaram com nome e sobrenome suas contribuições para o 

ChanacomChana, diferente da maioria que incluía ou apenas o primeiro nome ou 

algum apelido – recurso que ilustra a repressão moral e sexual que assolava as 

lésbicas naquele período. No caso das argentinas, a grande maioria assinou os textos 

com nome e sobrenome, talvez demarcando a necessidade de dar rostos ao 

movimento lésbico argentino, que era embrionário naquele momento.  

Referente ao alcance desses periódicos, a professora e pesquisadora Elizabeth 

da Penha Cardoso (2004, p. 99) complementa que os boletins ChanacomChana 

tinham uma tiragem de 200 exemplares por edição. Sobre os Cuadernos não há um 

número exato das tiragens, mas pesquisas realizadas por Adriana Carrasco (2020), 

Guido Vespucci (2015) e Virginia Cano (2017) indicam que a primeira edição foi 

produzida de maneira artesanal, datilografada em 12 páginas, tamanho carta e 

mimeografado. As pesquisadoras e o pesquisador acrescentam que para este número 

foram confeccionados 50 exemplares, os quais foram distribuídos no dia 8 de março 

de 1987, Dia Internacional da Mulher.  

Três pontos precisam ser destacados a partir dessas tiragens. Primeiro, o 

ChanacomChana atuou durante seis anos (com 13 edições ao todo), desde a edição 

única do jornal até a edição 12 do boletim, já os Cuadernos circularam por nove anos 

(com 17 edições), essa durabilidade mostra que havia público, apesar da inconstância 

nas produções. Segundo, os periódicos foram produzidos em regiões metropolitanas, 

o primeiro em São Paulo/Brasil, região com significativo impacto nos diversos setores 

do país (economia, política, cultura, movimentos sociais) e o outro em Buenos Aires, 
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capital da Argentina, portanto, são cidades com uma circulação de ideias muito 

promissoras. Inclusive, nas seções “Cartas” e “Troca-cartas” do ChanacomChana 

pode-se mapear seu largo alcance, pois encontramos registros de assinantes de 

Estados como Amazonas, São Paulo, Maranhão, Minas Gerais, Paraná, Mato Grosso 

do Sul, Rio de Janeiro, Bahia, Rio Grande do Sul, Piauí, Goiás, Espírito Santo, Brasília, 

Pernambuco, Iowa-EUA e Bogotá, na Colômbia. Os Cuadernos não possuem as 

seções “Cartas” ou “Troca-cartas” e apesar de não constar registros de uma circulação 

tão ampla, seus exemplares traziam poemas e depoimentos produzidos por chilenas, 

uruguaianas, além de números com seções assinadas por mulheres estadunidenses, 

indicando uma circulação nacional e internacional e não apenas no circuito local-

urbano das próprias cidades em que foram produzidos (verificar anexos A e B).  

No tocante à produção multiautoral, tal como apresentado nos quadros acima, 

ambos os periódicos foram escritos por várias mãos, caracterizando a pluralidade de 

ideias, de perspectivas, de textos. No entanto, apesar dessa heterogeneidade, as 

editoras dedicavam-se particularmente às discussões sobre lesbiandade, sejam nos 

poemas, indicações de leituras, depoimentos e testemunhos, discussões político-

partidárias e críticas ao patriarcado. Tais escolhas teóricas foram explicadas nas 

próprias páginas dos periódicos. No caso do ChanacomChana, os valores 

revolucionários ficaram expressos em seus objetivos: 

 
a) informar e conscientizar as mulheres lésbicas de seus direitos e da 
importância de apoiar e criar organizações que defendam nossos 
interesses; b) desenvolver uma rede de contatos entre organizações 
e mulheres lésbicas, no Brasil e no exterior, com o propósito de 
quebrar o isolamento a que muitas de nós estão sujeitas e obter apoio 
emocional e político; c) promover debates sobre lesbianidade e 
feminismo bem como exibir filmes, vídeos, etc.. com a mesma 
temática; d) desenvolver a biblioteca do GALF para colocá-la a 
disposição de todas as pessoas interessadas; e) obter uma sede para 
o GALF desenvolver suas atividades (Martinho, 1985a, p. 4-5).  

 

No que se refere aos Cuadernos, Ilse Fusková (1984, p. 8, tradução nossa)19 

afirmou que: 

 

 
19 No original: “Asumimos nuestra identidad política de lesbianas a partir del feminismo. No queremos 
ser asimiladas por el sistema. No luchamos para que se nos reconozca el derecho de ser un grupo 
marginal. Nosotras, lesbianas organizadas, queremos ser parte de los grandes movimientos sociales 
que luchan por la transformación social en Latinoamérica y en el Tercer Mundo. Nuestra propuesta es 
para todas las mujeres: No es posible terminar con nuestra alienación sexual si no cuestionamos la 
norma de hierro de la.” 
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Assumimos nossa identidade política de lésbicas a partir do 
feminismo. Não queremos ser assimiladas pelo sistema. Não lutamos 
pelo direito de sermos reconhecidas como um grupo marginal. Nós, 
lésbicas organizadas, queremos ser parte dos grandes movimentos 
sociais que lutam pela transformação social na América Latina e no 
Terceiro Mundo. Nossa proposta é para todas as mulheres: não é 
possível acabar com nossa alienação sexual se não questionarmos 
sua norma/padrão rígida/de ferro. 

 

Nos respectivos textos, nota-se o desejo de luta por reconhecimento social, 

político e individual, ao passo que também queriam ser agentes atuantes para 

desmantelar o sistema. A escolha da temática central tinha o propósito de atingir um 

público-alvo específico, até porque quem se arriscava a ler um desses periódicos 

sabia que, se vista por pessoas que não fossem homossexuais, ficaria marcada pelos 

estereótipos relacionados à sua sexualidade, uma vez que a lesbiandade era um tabu. 

Portanto, o público era seleto, mas abarcava diversos segmentos socioeconômicos, 

de mulheres com mais ou menos poder aquisitivo. Por sua vez, as leitoras do 

ChanacomChana e dos Cuadernos não se viam representadas pela grande imprensa 

(que congregava uma série de padrões hegemônicos, dentre eles, a 

heterossexualidade), nem pela imprensa feminista, ou seja, os periódicos alcançavam 

um público que esses outros não atingiam. À vista disso, serviram como agentes de 

resistência, abordando temas específicos das vivências lésbicas e travando uma luta 

pela normalização dessa sexualidade.  

É necessário enfatizar que nem o ChanacomChana nem os Cuadernos podem 

ser equiparados, por exemplo, com jornais da grande imprensa, com tiragens mais 

significativas, assuntos mais variados, dentre outros pontos. Entretanto, seus projetos 

editoriais foram essenciais no contexto de ditadura e pós-ditadura civil-militar, 

qualquer outro veículo teria mais dificuldade de fazer certas ideias circularem, 

principalmente com o recorte das perspectivas lésbicas. Desse modo, podemos 

afirmar que fizeram parte de um mundo da imprensa que precisou se organizar por 

meio de outras formas de sustentação e de gestão que não visasse ou contasse com 

o retorno do lucro proporcionado pela venda de muitos exemplares.  

Esse outro mundo permitia que as produções fossem feitas em uma residência, 

claustro, em uma cela da cadeia, por pessoas que, acima de tudo, queriam divulgar 

suas ideias e não ocultavam seu desejo de resistência e nem atuavam sob um 

discurso de neutralidade. Podemos inferir que foram periódicos da imprensa 
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alternativa. Sobre este assunto dialogamos com o jornalista e editor Bernardo Kucinski 

(2001, p. 5) para o qual:  

 
A palavra nanica, inspirada no formato tablóide adotado pela maioria 
dos jornais alternativos, foi disseminada principalmente por 
publicitários, num curto período em que eles se deixaram cativar por 
esses jornais. [...] Já o radical de alternativa contém quatro dos 
significados essenciais dessa imprensa: o de algo que não está ligado 
a políticas dominantes; o de uma opção entre duas coisas 
reciprocamente excludentes; o de única saída para uma situação difícil 
e, finalmente, o do desejo das gerações dos anos de 1960 e 1970, de 
protagonizar as transformações sociais que pregavam.  

 

À luz do proposto por Kucinski, a professora Cicilia Maria Krohling Peruzzo 

(2008) afirma que a imprensa lésbica seria um nicho da imprensa alternativa e se 

define pelos seguintes fatores: “não possuir finalidades lucrativas, e estabelecer 

relações horizontais entre emissores e receptores com vistas ao empoderamento 

social progressivo da mídia e ampliação da cidadania” (Peruzzo, 2008, p. 58), tais 

características podiam ser encontradas no ChanacomChana e nos Cuadernos de 

Existencia Lesbiana. Nessa perspectiva, Tânia Regina de Luca (2008) reconhece a 

edição dos periódicos como uma produção de discursos que servem a determinados 

nichos. A autora acrescenta que 

 

De fato, jornais e revistas não são, no mais das vezes, obras solitárias, 
mas empreendimentos que reúnem um conjunto de indivíduos, o que 
os torna projetos coletivos, por agregarem pessoas em torno de idéias, 
crenças e valores que se pretende difundir a partir da palavra escrita 
(Luca, 2008, p. 40).  

 

Os periódicos analisados atuavam como meio de interferir na sociedade. Eram 

editados com os recursos que as militantes lésbicas dispunham e contavam com o 

apoio financeiro das pessoas que os liam. Além disso, nos contextos de ditadura e 

pós-ditadura civis-militares nos dois países, os boletins e cadernos comunicavam 

aquilo que não podia ser dito ou mencionado de outra forma.  

Quanto à escolha do nome do periódico brasileiro, o:  

 

CHANACOMCHANA foi um pulo do conformismo para a participação. 
Nosso jornal é nossa ponte. A palavra CHANA não pode ser 
sumariamente definida como ‘órgão sexual feminino’. É algo tão 
mais amplo, quanto os contrapontos de existir. Que a palavra 
CHANA soe para uns como ‘CHANCE’; para alguns como 
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‘CHANCA’ (pé grande – sapatão?), e para outros como ‘CHAMA’. 
O importante é isentar-se de conotações. [...] Voltando ao nosso 
papel com tinta, sabemos que CHANACOMCHANA é um sopro, 
mas há horas em que um sopro pode representar tudo, inclusive 
a vida. E a vida é negra, é prostituta, é homossexual, e mulher, e 
amamos todas estas suas facetas politicamente minoritárias (Jornal 
ChanacomChana, 1981, p. 4, grifo nosso).  

 
Notemos que as editoras construíram um editorial que brincava com a palavra 

“chana”, trazendo outros horizontes de visões e significados, não se restringindo 

somente a uma designação para a genitália feminina ou uma sexualidade 

desvalorizada, mas uma chance para que as lésbicas pudessem se expressar como 

quisessem. Uma chama, que queimava, aquecia e incendiava. 

Esse papel revolucionário expresso nos sentidos da palavra “chana” implicava 

uma provocação social e política, que expunha a vontade e a exigência de se fazer 

ouvir em um espaço que as rejeitava. A participação era essencial, com a inserção de 

representações plurais, para que as chamadas “minorias”, ou melhor, maiorias 

silenciadas ocupassem espaços dentro da sociedade. 

Com relação ao debate sobre lésbicas na Argentina, destacamos um trecho de 

um testemunho retirado da edição 1 dos Cuadernos (1987, p. 12, tradução nossa) 20 

que diz: “para circunscrever o tema na Argentina, teríamos que partir do que não 

existe, porque até a sexualidade é quase inexistente como tema. Muito menos falar 

de relações entre mulheres [...] é mais que um tabu”. A criação do periódico serviu 

para romper com a invisibilidade quase absoluta da lesbiandade naquela época que 

se dava não somente pela sociedade em geral, mas por movimentos feministas e de 

homens gays que as colaboradoras tinham conhecimento e acesso.  

Seguindo, na edição n. 2 dos Cuadernos, Ilse Kornreich/Fusková e Adriana 

Carrasco escreveram sobre a: 

 

Necessidade de nos reunirmos para falar do que acontece conosco; 
em alguns casos, necessidade de romper o isolamento, de sair da 
alienação do gueto ou, noutros, de abordar esta problemática das 
mulheres a partir de uma análise feminista. E também a necessidade 
de jogar, de criar, de romper com essa dureza que em alguns aspectos 
nos caracterizam as portenhas (Carrasco; Kornreich, 1987b, p. 1, 
tradução nossa)21.  

 
20 No original: “Para circunscribir el tema en la Argentina, tendríamos que partir de lo inexistente, porque 
hasta la sexualidad es casi inexistente como tema. Menos se va a hablar de relaciones entre mujeres 
[...] Es más que tabú.” 
21 No original: “Necesidad de reunirnos para hablar de lo que nos pasa; en algunos casos, necesidad 
de romper el aislamiento, de abrirse del ghetto alienante o, en otros, de abordar esta problemática de 
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Entrevistas realizadas pelo pesquisador Carlos Figari e pela pesquisadora 

Florencia Gemetro (2009, p. 50) constatam que na Argentina da década de 1960 o 

clima da liberação sexual, do ideal hippie e do consumo de drogas construíram 

práticas de experimentar sobre si mesmas e sobre seus corpos. Neste momento, 

várias mulheres, especialmente do setor médio (que era em torno de 60% da 

população argentina) incorporaram a utilização das pílulas contraceptivas, 

paralelamente houve o ingresso massivo em universidades. A entrada no ensino 

superior contribuiu para a organização política de diversos grupos sociais como 

feministas, sindicatos, estudantes, religiosos, de esquerda partidária. No entanto, 

apesar da efervescência de ideias revolucionárias, não se podia falar sobre a 

lesbiandade. Figari e Gemetro acrescentam que segundo Alicia (uma das 

entrevistadas), ser lésbica se assemelhava a “ser um judeu na Alemanha nazista” 

(Figari; Gemetro, 2009, p. 50, tradução nossa)22.  

Nos demais relatos coletados persistia um temor comum de ser estereotipada, 

da desqualificação de vizinhos, amigos e companheiros de trabalho. Contudo, as 

resistências sobre as relações lésbicas eram transgredidas de diversas formas, pois 

“as mulheres que amavam outras mulheres se reconheciam, se encontravam, se 

divertiam e socializavam. Mais ou menos as escondidas, nas festas ou em suas casas, 

departamentos ou pelo Tigre”23 (Figari; Gemetro, 2009, p. 50, tradução nossa)24. Ao 

passo que no imaginário social argentino ser lésbica era sinônimo de doente, perigosa 

e anormal, a subversão caminhava junto, uma vez que as mulheres driblavam as 

normas socialmente aceitas e tentavam manter relações com outras. 

As citações acima retiradas de edições do ChanacomChana e dos Cuadernos 

de Existencia Lesbiana demonstram uma produção voltada para a política do cotidiano 

das lésbicas. Nesse sentido, as editoras dos dois periódicos utilizavam do espaço para 

produzir pedagogias culturais lésbicas, ou seja, através de suas publicações, as 

militantes faziam circular conhecimentos, valores, como também se apresentavam 

 
las mujeres a partir de un análisis feminista. Y También la necesidad de jugar, de crear, de romper con 
esa dureza que en algunos aspectos nos caracteriza a las porteñas.” 
22 No original: “ser un judío en la Alemania nazi.” 
23 Tigre é uma localidade com numerosas ilhas e canais, situado no Delta do rio Paraná. Fica a 33km 
de Buenos Aires. Na década de 1920 era comum na Argentina que lésbicas e gays, principalmente de 
classe alta, se agrupassem e realizassem reuniões em locais isolados. O Tigre foi um desses lugares. 
24 No original: “las mujeres que amaban a otras mujeres se reconocían, se encontraban, se divertían y 
socializaban. Más o menos a escondidas, en las parties o en sus casas, departamentos o quintas del 
Tigre.” 
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enquanto resistência e ressignificação de ideias como, por exemplo, as tentativas de 

retirarem as lesbiandades do discurso da marginalidade.  

Em diálogo com Rosângela Soares (2008), as pedagogias culturais contribuem 

significativamente para a formação de identidades políticas, pois, ao serem 

constituídas de práticas sociais, ao mesmo tempo em que produzem, ajudam a 

disseminar outras possibilidades de existir. Assim, elementos encontrados nos 

periódicos como imagens, depoimentos, testemunhos, poemas, entre outras 

produções feitas por e para lésbicas, transmitem e produzem formas de ser e de estar 

no mundo que ressignificam e tensionam a visão estereotipada sobre essas 

identidades.  

Anos antes dessas publicações, a imprensa feminista também atuava nos dois 

países, mas não debatia sobre lésbicas. No Brasil, a Década da Mulher (1975-1985) 

abriu as portas para a edição de muitos periódicos como Brasil Mulher (1975-1980)25, 

Nós Mulheres (1976-1978)26 e Mulherio (1981-1988). Já na Argentina, conforme 

afirma Ana Maria Veiga (2009), podemos destacar Persona, publicado pelo 

Movimiento de Liberación Feminista (MLF), que começou a circular em 1975, mas 

devido à forte repressão e à censura precisou suspender suas atividades, 

reaparecendo somente em 1980, quando a ditadura civil-militar já estava um pouco 

desgastada. Outro foi o Brujas, publicado pela Asociación de Trabajo y Estudio de la 

Mujer “25 de noviembre” (ATEM)27, com seu primeiro número editado em 1983 e atuou 

até 2013 de forma ininterrupta. Esses jornais abriram espaço para produções mais 

especializadas e, também, para a conscientização das mulheres em sociedade, 

contribuindo em maior ou menor grau para a imprensa lésbica.  

Sobre produções feitas por lésbicas ou por outras identidades de sexualidades 

dissidentes que circularam entre as décadas de 1980 e 1990, o diálogo com a 

jornalista Paula E. Silveira-Barbosa (2019) é muito profícuo. A autora fez um 

levantamento dos periódicos lésbicos brasileiros em circulação dos anos de 1980 a 

2019 e, dentre eles, os que atuavam no mesmo período do ChanacomChana foram 

 
25 O jornal utilizou pela primeira vez a palavra “feminismo” na edição 2, publicada no início de 1976. 
Estava ligado mais a luta pela anistia e contra a ditadura militar do que às pautas feministas, inclusive 
muitas de suas editoras eram ligadas ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Ele possuiu um projeto 
editorial quase fixo em todas as suas 20 edições (17 edições e 3 extras).  
26 Este periódico privilegiava mais a questão do feminismo e já possuía em sua primeira tiragem 
editoras que se proclamavam feministas abertamente, diferentemente do Brasil Mulher. 
27 Grupo feminista considerado “radical”, que atuou no cenário político de Buenos Aires. O nome da 
organização é uma referência ao Dia Internacional da Não Violência contra a Mulher. O boletim definiu-
se como uma produção feminista independente e autofinanciada. Conferir: Oliveira (2021).  
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Iamuricumá/RJ28 (1981), Amazonas/BA (1983-1985) e Xerereca/RJ (1987). Na 

Argentina, conseguimos localizar alguns periódicos que não necessariamente foram 

produções lésbicas (com exceção do boletim Las Lunas y Las Otras), mas que fizeram 

parte da imprensa homossexual em períodos próximos aos de publicação dos 

Cuadernos: SOMOS/Buenos Aires (1973-1976), Boletim de la Comunidad 

Homosexual Argentina (CHA)/Buenos Aires (1984-1986), Feminaria/Buenos Aires 

(1988-2007) e Boletim Las Lunas y Las Otras/Buenos Aires (1993-1994).  

Nota-se, portanto, a existência de uma rede de produção de conhecimento que 

almejava, sobretudo, a transformação das condições de opressão e sofrimento 

vivenciadas por lésbicas e gays. Entretanto, apesar da quantidade de produções, o 

ChanacomChana e os Cuadernos se destacaram enquanto materiais lésbicos com 

mais números publicados.  

As pesquisas envolvendo as sexualidades dissidentes situadas em um período 

histórico no qual o regime civil-militar usurpou os direitos humanos e as liberdades 

estão crescendo na historiografia. No Brasil, trabalhos como os das historiadoras 

Patrícia Lessa (2007), Jaíne Chianca da Silva (2021), Julia Aleksandra Martucci 

Kumpera (2021), Fanny Spina França (2022) e Camila Diane Silva (2023) que 

analisaram o periódico ChanacomChana são alguns dos exemplos de produções que 

colocam como protagonistas as narrativas lésbicas. Na Argentina, produções como 

as de Mabel Bellucci (2011), Virginia Cano (2017), Paula Torricella (2010), Laura 

Rosso (2022), dentre outras/os, analisaram as edições dos Cuadernos de Existencia 

Lesbiana.  

Esta tese se diferencia das demais investigações citadas, porque utilizamos a 

História Comparada como um dos métodos de análise para examinar como 

determinadas questões foram discutidas em ambos os periódicos. Esse movimento 

 
28 É importante mencionar que o boletim Iamuricumá, editado por grupo homônimo, produziu sua 
primeira edição em 1981, mesmo ano de publicação do jornal ChanacomChana, no entanto, quando 
debatemos sobre imprensa lésbico-feminista brasileira, o ChanacomChana recebe mais protagonismo 
e isso se deve a alguns fatores como: foi o mais longevo quanto à questão da lesbiandade ao longo da 
década de 1980; a institucionalização e formalização do GALF e do boletim, como também sua 
disponibilidade em repositórios virtuais e instituições públicas, assim como a participação de algumas 
colaboradoras na mídia tradicional. Concernente ao Iamuricumá, os jornalistas Caio M. Aguiar (2017) 
e Paula Silveira-Barbosa (2019; 2025) ponderam que a dificuldade de acesso ao material, assim como 
à suas colaboradoras/editoras, influenciou diretamente na tentativa de rememorar sua história e 
trajetória, por conseguinte, o periódico ficou por muito tempo esquecido e/ou ocultado. Dessa forma, 
ressalta-se nesse trabalho a tarefa de não usar a insígnia do primeiro quando nos referimos ao 
ChanacomChana, pois a imprensa lésbica não tem um único protagonismo, mas materiais que por 
diversas razões possuem mais destaque nos trabalhos acadêmicos sobre o tema.  
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de comparação entre o ChanacomChana e os Cuadernos ainda não foi feito até o 

momento.  

A tese do historiador Henrique Cintra Santos (2024) se assemelha a esta 

pesquisa pela utilização do método comparativo entre movimentos LGBTTQIA+ na 

ditadura brasileira e na Alemanha Oriental, mas não apenas o foco temático difere, 

como os países de análise. Pois, ao passo que trabalhamos especificamente com 

produções lésbicas (mesmo que em alguns momentos sejam citadas atuações do 

movimento feminista e gay no Brasil e Argentina), a tese de Santos tem marcadores 

de gênero e sexualidade mais abrangentes. O mesmo ocorre com a escolha dos 

países, pois temos como ponto inicial o Brasil, entretanto, Santos faz uma análise 

comparativa deste com a Alemanha (país europeu), enquanto escolhemos pela 

Argentina que, assim como o Brasil, faz parte da América Latina e, por isso, possui 

discussões epistêmicas como colonialidade, racismo e opressão semelhantes, se 

comparadas com a Alemanha. Portanto, os artigos, as dissertações e as teses acima 

mencionados contribuem para o campo das historiografias brasileira e argentina sobre 

as perspectivas lésbicas, mas com suas singularidades, abordagens e recortes 

específicos.  

No que diz respeito aos diálogos teórico-metodológicos, a pesquisa se nutre de 

contribuições das Perspectivas Lésbicas, História Global, História Comparada, 

História Oral e Decolonialidade. Seguindo esta linha de raciocínio, propõe-se uma 

escrita que dialoga com o que a filósofa estadunidense Julia Penelope (1990) definiu 

como perspectiva lésbica. De acordo com a autora, o conceito não visa homogeneizar 

as diversas lesbiandades existentes, mas busca sugerir uma possibilidade de visão 

de mundo centrada nas lésbicas, em suas experiências e autodefinições. 

Esse viés seria uma mudança de mentalidade, permitindo que as lésbicas se 

sentissem confortáveis ao confrontarem fontes que lhes deixassem desconfortáveis. 

Logo, se recusariam a aceitar o que a maioria acredita ser verdadeiro. Em linhas 

gerais, trata-se da possibilidade de criar visões de mundo e significados e de 

desaprender sobre as normas que historicamente foram estabelecidas. Assim, a 

perspectiva lésbica abre caminho para tomarmos o pensamento lésbico e as 

lesbiandades como referências centrais na análise das experiências e dos processos 

históricos. Neste trabalho, a perspectiva lésbica apresentada busca, além de 

questionar o imaginário social, compreender mais amplamente sobre as políticas 
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autoritárias e as estratégias de intervenção das ditaduras civis-militares em relação às 

existências lésbicas.  

Pensando metodológica e sistematicamente, a perspectiva da História Global 

ajuda-nos a ler e mapear nossas fontes. O campo pode ser entendido como uma 

reação aos acontecimentos políticos, sociais e econômicos observados a partir da 

segunda metade do século XX e apresenta características como: pretensão contra 

hegemônica; reivindicação de provincializar o Ocidente, desprendendo-se do 

eurocentrismo e ocidentalismo, pujantes na historiografia tradicional; a busca por 

produções científicas que sejam destituídas de um centro epistêmico, espacial e 

temporal únicos, objetivando a multiplicidade de conexões.  

Assim, o teor questionador da História Global não se dirige apenas para 

historiografias tradicionais, mas para o próprio campo. O historiador Sebastian Conrad 

(2015), ao abordar sobre métodos da História Global, destaca que as operações de 

comparação, conexão e causalidade – atravessadas pela ideia de integração – 

sistematizam preceitos dessa categoria. Portanto, precisamos ter em mente que o uso 

do termo global não demanda uma cobertura do mundo todo, pressuposição 

recorrente, mas diz respeito às escolhas teóricas e metodológicas para analisar as 

fontes. Nesse sentido, a perspectiva lésbica e a História Global são utilizadas neste 

trabalho para que possamos construir uma narrativa com a potencialidade que os 

estudos lésbicos podem oferecer. Outrossim, as discussões apresentadas são 

trazidas a fim de clamar outras investigações dentro deste exercício teórico-

metodológico.  

A apropriação da História Global como perspectiva é uma estratégia para 

combater eurocentrismos e colonialismos. Essa estratégia é necessária para pluralizar 

os protagonismos e aumentar produções sobre uma História de dissidentes lésbicas 

global. O/as historiador/historiadoras Henrique C. Santos et al. (2021) recorrem às 

contribuições da pesquisadora Merry E. Wiesner-Hanks para quem no campo da 

História Global há um projeto revisionista que busca desconstruir as categorias 

interpretativas que foram naturalizadas pela historiografia tradicional. Acrescentamos 

a esta observação o fato de que nos estudos sobre sexualidades dissidentes há 

também um projeto revisionista, na medida em que as/es/os militantes problematizam 

a naturalização dos discursos do homem heterocisnormativo, branco, como também 

do feminismo hegemônico branco.  
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Para o historiador alemão Jürgen Kocka (2012), os historiadores globais, ao 

trabalharem com campos diferentes, não se surpreendem ao perceberem que a 

interação entre tais processos pode resultar na produção de novas diferenças, ao 

invés de uma tendência à convergência e à homogeneização. Logo, ao trabalharmos 

com a História Global e as perspectivas lésbicas, queremos apreender as relações 

que esse intercruzamento pode resultar.  

Diante do exposto, nosso trabalho sugere uma metodologia comparativa dentro 

de uma perspectiva de História Global, ou seja, nosso olhar não está sobre uma única 

análise, mas na convergência de dados localizados nas edições do ChanacomChana 

e nos Cuadernos de Existência Lesbiana. Sobre esse método, o historiador José 

D’Assunção Barros (2014, p. 163) afirma que: 

 

‘Comparar’ era o gesto historiográfico fundador que – ao confrontar as 
atitudes do isolamento e da compartimentação não comunicante – 
permitia recolocar em uma adequada relação complexa dois ou mais 
recortes espaçotemporais [...] que, ao mesmo tempo em que precisam 
ser apresentados nos seus próprios termos, não podem em absoluto 
ser separados das relações que os situam uns em relação aos outros 
e todos em relação ao ambiente e contexto histórico que os une.  

 

O autor alerta também que “A História Comparada, enfim, não se pode reduzir 

a mera coletânea de histórias nacionais. Ela faz-se de interações, de iluminações 

recíprocas, e não de meras superposições” (Barros, 2014, p. 143). Ou seja, para se 

fazer a História Comparada é necessário analisar como uma questão-problema 

atravessa duas ou mais situações distintas, criando uma iluminação mútua entre os/as 

objetos/sujeitos/as da pesquisa.  

A História Comparada apresenta uma trajetória anterior a da História Global. 

As contribuições de Marc Bloch na década de 1920, por exemplo, podem ser 

consideradas pioneiras no exercício de romper com rígidos limites nacionalistas que 

pesavam no fazer historiográfico. Todavia, o método comparativo recebe críticas de 

uma literatura que aponta que a História Global, conforme afirma Conrad (2015, p. 39, 

tradução nossa)29, serve como “antídoto às abordagens comparativas”. Entretanto, os 

dois campos, como propôs Barros (2014), não se contradizem. A História Comparada 

e a História Global são abordagens da historiografia para analisar a história 

globalmente. 

 
29 No original: “[...] antidote to comparative frameworks.” 
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Sobre as fontes orais, as entrevistas realizadas, respectivamente, com Alice 

Oliveira e Adriana Carrasco passaram pela metodologia da História Oral. A primeira 

delas foi realizada no dia 12 de setembro de 2024, às 15 horas (quinze horas da tarde 

– horário de Brasília), seguindo um roteiro prévio de perguntas.  

A segunda entrevista foi realizada dia 26 de setembro de 2024, às 15 horas 

(quinze horas da tarde – horário de Brasília), também com roteiro prévio de questões. 

Ambas foram possíveis via reunião pelo Google Meet, gravadas tanto por vídeo, como 

por áudio (utilizando aplicativo de gravação do celular), com mais de dez perguntas 

para cada.  

O recorte da entrevista foi: minibiografia, movimento lésbico, movimento 

homossexual, produção do respectivo periódico, organização dos grupos 

responsáveis pelos periódicos (ChanacomChana e Cuadernos), experiências de 

censura, relações entre as editoras, liberdade e vivências particulares.  

A proposta da História Oral como método contribui significativamente para a 

emergência de narrativas e experiências que dificilmente poderiam ser capturadas 

através de outras fontes ou metodologias, pois ao trabalhar com o recorte de mulheres 

lésbicas em contexto ditatorial é preciso lidar com histórias pouco acessíveis, que não 

estão nas grandes obras universalistas com protagonistas masculinos. 

A historiadora Verena Alberti (2005, p. 18), a define como: 

 

[...] a história oral é um método de pesquisa (histórica, antropológica, 
sociológica etc.) que privilegia a realização de entrevistas com 
pessoas que participaram de, ou testemunharam, acontecimentos, 
conjunturas, visões de mundo, como forma de se aproximar do objeto 
de estudo.  

 

O uso da História Oral como método deve ser cauteloso, pois a pessoa 

pesquisadora não deve permitir que suas ideias e opiniões inibam e/ou transponham 

o depoimento das pessoas entrevistadas. Além disso, é necessário ter em mente que 

as informações compartilhadas não devem ser tidas como absolutas e/ou 

inquestionáveis, cabendo, portanto, um cruzamento de fontes que possibilitem uma 

interpretação das narrativas, sem, contudo, deixar de respeitar e considerar o caráter 

original e fiel das respostas concedidas pelas pessoas entrevistadas.  

Janaína Amado (1997) enfatiza a participação ativa da/o/e sujeita/o/e 

entrevista/o/e demonstrando que “[...] a maioria dos indivíduos concorda em conceder 

entrevistas por um motivo principal: a oportunidade de ter a própria história registrada, 
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podendo transmiti-la, por meio da fita e da tese/livro do historiador, a outras pessoas, 

contemporâneas e futuras” (Amado, 1997, p. 152-153). Ou seja, a pessoa entrevistada 

não assume um papel passivo de somente responder perguntas, ela tem interesses 

próprios, ora evitando compartilhar detalhes de uma determinada situação ou assunto, 

ora demandando mais tempo de resposta para outros temas.  

Outro elemento fundamental da metodologia da História Oral é a importância 

da memória nesse processo de relembrar, retomar ao passado, mesmo que recente. 

Sobre isso, Alessandro Portelli escreveu que: 

Ainda que esta [a memória] seja sempre moldada de diversas formas 
pelo meio social, em última análise, o ato e a arte de lembrar jamais 
deixam de ser profundamente pessoais. [...] Se considerarmos a 
memória um processo, e não um depósito de dados, poderemos 
constatar que, à semelhança da linguagem, a memória é social, 
tornando-se concreta apenas quando mentalizada ou verbalizada 
pelas pessoas (Portelli, 1997, p. 16).  

 

Nessa perspectiva, a rememoração assume o papel de reflexão, permitindo a 

pessoa entrevistada reformular sobre o narrado/vivenciado, tornando a oralidade e a 

verbalização uma expressão de seu passado e de si mesma. Como afirma o sociólogo 

Paul Thompson (1992, p. 337), “a história oral devolve a história às pessoas em suas 

próprias palavras. E ao lhes dar um passado, ajuda-as também a caminhar para um 

futuro construído por elas mesmas”.  

O exercício de entrevistar as duas militantes permitiu elaborar outros 

entendimentos quanto a interpretação de dados presentes nos periódicos, tendo como 

resultado uma melhor compreensão da trajetória de Alice Oliveira e de Adriana 

Carrasco, bem como das demais militantes com quem conviviam. Suas narrativas 

possibilitam o entendimento sobre a história de um tempo, democratizando vozes de 

quem não teve espaço no processo de registros históricos oficiais.  

Outro conceito que vai ao encontro da proposta de romper com ciclos 

hegemônicos é a teoria do feminismo decolonial que, juntamente com a História 

Global, busca superar as fronteiras dos Estados-nação e evitar o eurocentrismo. 

Nesse sentido, o ensaio intitulado Colonialidad y género: hacia un feminismo 

descolonial (Tradução livre: “Colonialidade e gênero: rumo a um feminismo 

decolonial”), de autoria da argentina María Lugones (2008) nos é muito profícuo, pois 

a autora defende que o sistema de gênero surgiu quando o discurso moderno 

colonizador determinou a dicotomia fundadora colonial, estabelecendo quem é 
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humano e quem não é. Classificando como humano, o colonizador. Como não 

humano estariam os nativos indígenas e os africanos escravizados, todos 

considerados como animais e primitivos.  

Para Lugones (2008), na categoria não humano o recorte de gênero estaria 

ausente e essa percepção é fundamental para entendê-lo enquanto elemento 

estruturante da colonialidade, criado pelo vocabulário colonial. Nessa perspectiva, o 

feminismo decolonial, proposto por Lugones (2008) trata também da decolonialidade, 

que traz uma nova compreensão acerca das relações globais e locais, pois parte do 

princípio de que com o fim do colonialismo30, a racialização dos povos, o 

eurocentrismo como forma de produção de conhecimento e de controle das 

subjetividades, assim como, a hierarquização étnico-racial das populações e a 

hegemonia do Estado-nação – que possui a divisão internacional do trabalho entre 

centros e periferias – não haviam se transformado significativamente. Dito de outro 

modo, o conceito de decolonialidade sugere que ao invés do fim do colonialismo 

ocorreu uma transição do colonialismo moderno à colonialidade global. 

As teorias decoloniais oferecem uma perspectiva crítica que questionam as 

narrativas da historiografia tradicional e expõem como se configuraram as hierarquias 

sociais. Em outras palavras, as propostas decoloniais adensam a compreensão de 

que o processo de invasão/colonização ultrapassou os âmbitos econômicos, políticos, 

culturais e sociais, estando intrínseco aos indivíduos colonizados mesmo após o fim 

do colonialismo em seus territórios.  

Entretanto, para Lugones (2008), a questão étnico-racial e, por conseguinte, 

territorial, não determina sozinha a configuração da colonialidade do poder31; esta 

seria acompanhada pelo gênero e pela heterossexualidade. Portanto, a escolha do 

 
30 As disputas discursivas entre os termos colonialismo e colonialidade podem confundir as pessoas 
leitoras, desse modo, é válido ponderar sobre ambos. O sociólogo Aníbal Quijano afirma que o 
colonialismo (2005) pode ser entendido como uma relação de domínio dos europeus sobre os territórios 
invadidos de todos os continentes. Esse domínio seria exercido no âmbito político, social e cultural. Já 
sobre o segundo termo, Quijano (2005) destaca que a colonialidade tem como principais alicerces a 
racialização dos povos, que atua também nas relações de produção; o eurocentrismo como forma de 
produção de conhecimento e de controle das subjetividades; a hegemonia do Estado-nação que como 
consequência do processo colonial seria formado unicamente por periferia, já que no centro estaria a 
Europa. Esses alicerces corroboram que o empreendimento colonial permanece nos Estados-nação 
mesmo após suas independências. O movimento teórico-político de contraposição a essa colonialidade 
seria a decolonialidade.  
31 O conceito foi proposto por Aníbal Quijano (2005) e, em linhas gerais, descreve as relações sociais 
de exploração, dominação e conflito em torno da disputa pelo domínio da natureza, dos corpos, das 
subjetividades, dos produtos e da reprodução das espécies, incluindo o controle do conhecimento e 
autoridade.  
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decolonial é uma reivindicação legítima de sermos e estarmos no mundo de outras 

formas, criando produções de saber das periferias sobre temas dissidentes. Para 

tanto, não queremos somente o desfazer do colonialismo, mas que as hegemonias 

deixem de existir. Assim, almeja-se que não haja mais a pretensão de uma narrativa 

que queira tornar-se universal, tal como o fez/faz o universalismo eurocêntrico, e para 

esse objetivo é necessária uma luta contínua.  

A discussão dialoga com a perspectiva da escritora e multiartista Grada 

Kilomba (2019) sobre descolonizar o conhecimento, produzindo epistemologias das 

periferias e não do centro. Nesse sentido, descolonizar o conhecimento acadêmico se 

faz a partir do momento que transformamos “configurações de conhecimento e poder 

à medida que nos movemos entre limites opressivos, entre a margem e o centro” 

(Kilomba, 2019, p. 59). Dito de outra forma, a produção de conhecimento feita por 

quem deveria ser sujeita/objeto de estudo é permeada por transgressões e pela dor 

da opressão que demarca a luta de permanecer onde só os privilegiados, produtores 

de conhecimento, podem ficar.  

No recorte de nossa pesquisa, é fundamental nomear sobre duas noções de 

heterossexualidade formuladas por Monique Wittig e Adrienne Rich, tendo em vista 

que tal categoria é produto do sistema colonial e serve como marcador de opressão 

das sexualidades dissidentes. A primeira delas, proposta por Monique Wittig (2006), 

é definida como um regime obrigatório que não oprime somente as mulheres, mas a 

todas as identidades que estão em situação de “dominados” (Wittig, 2006, p. 53). Em 

outras palavras, a heterossexualidade é produto da colonialidade que se apropria de 

diferenças biológicas para justificar a opressão. 

A segunda refere-se ao que Adrienne Rich (2010) denominou de 

heterossexualidade compulsória, entendida como uma instituição política que retira o 

poder das mulheres, afirmando que estas são propriedade emocional e sexual dos 

homens e que sua autonomia ameaça a família, religião e o Estado, instituições nas 

quais as mulheres são tradicionalmente controladas. A heterossexualidade 

compulsória seria uma das responsáveis pela invisibilidade e apagamento da 

existência lésbica no pensamento feminista e no entendimento geral das relações de 

gênero na sociedade.  

Adrienne Rich (2010) critica a ideologia que supervaloriza a heterocentricidade 

até dentro de muitos movimentos feministas. Além disso, a heterossexualidade é tida 

enquanto compulsória pelas suas investidas de poder que desqualificam, 
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vulnerabilizam e oprimem toda e qualquer outra forma de expressão das 

sexualidades. 

Para Monique Wittig e Adrienne Rich, a heterossexualidade pouco tem a ver 

com as escolhas sexuais, sendo produto da colonialidade, de maneira que a categoria 

está/é conectada ao campo político, econômico, social e cultural, portanto, imposta às 

mulheres como a única alternativa possível. Nesse modo, pensar a 

heterossexualidade é fazer uma antropologia da dominação a partir do momento que 

a categoria se torna objeto de estudo que explica o porquê da opressão dos outros.  

O ativista político Antônio Bispo dos Santos (2015) pontua que o colonialismo 

nomeia tudo o que quer dominar. Em sua análise sobre a relação entre 

invasores/colonizadores e indígenas, o autor argumenta que “os colonizadores, ao 

substituírem as diversas autodenominações desses povos [grupos indígenas], 

impondo-os uma denominação generalizada, estavam tentando quebrar suas 

identidades com o intuito de os coisificar/desumanizar” (Santos, 2015, p. 27).  

Sem querer enveredar pelos estudos indígenas, nossa intenção com o excerto 

é especificamente destacar o intuito de coisificar e desumanizar tudo o que se 

distancia ou ameaça o projeto colonial. Nesse sentido, a nomeação de dicotomias 

antagônicas como heterossexualidade e homossexualidade serve para validar a 

primeira e perseguir e oprimir o segundo grupo. Mas não somente isso, o processo de 

desumanizar as lésbicas, por exemplo, tornando-as “outras” é utilizado para 

transformá-las em objeto de estudo, pois, conforme afirma Grada Kilomba (2019) o 

lugar designado à “outra” nega-a a condição de sujeita, permitindo que a ela apenas 

seja possível ver suas histórias sendo descritas, ao invés de descrevê-las.  

A lésbica enquanto “outra”, em um projeto heterossexual colonialista, seria 

estudada, descrita e desconfigurada de tal forma que ocuparia o lugar do indesejado, 

sujo, doente, abjeto, sendo permitida existir somente nas produções teóricas dos que 

ocupam os lugares privilegiados de quem produz conhecimento. 

Seguindo essa linha de raciocínio, inserimos também o debate sobre a 

resistência à memória colonial e a uma historiografia heteronormativa; nesse viés, 

utilizamo-nos das contramemórias como processo decolonial de desuniversalizar o 

conhecimento. Tal iniciativa se dá pela necessidade de combater as falsas afirmativas 

em relação às sexualidades dissidentes. É comum ouvirmos de pessoas próximas que 

“estamos passando por uma fase”, ou que a homossexualidade – enquanto um termo 

guarda-chuva para designar as identidades LGBTTQIA+ – “é algo novo e que 
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antigamente não existia”. No entanto, as sexualidades e gêneros dissidentes não são 

uma invenção nova32. Dessa forma, a produção de narrativas de contramemória tem 

como protagonistas as identidades que escapam aos modelos normativos, 

hegemônicos e colonialistas.  

Outra discussão necessária é sobre algumas escolhas de termos em relação a 

outros. Neste trabalho, usaremos “lésbica”, “sapatão” e “lesbiandade” para nos 

referirmos à mulher33 que ama/deseja outra mulher e à sua vivência, respectivamente. 

A decisão de utilizar a palavra “lésbica” vai de encontro com o que foi proposto pela 

historiadora Patrícia Lessa (2007) em sua tese de doutorado. A autora defende que 

lésbica está associada ao discurso científico do século XIX que classifica as práticas 

de lesbiandade como patologia, perversões sexuais e crime, e, por isso, prefere usar 

lesbiana como forma de ressignificar a identidade. Entretanto, apesar de 

reconhecermos a importância de ressignificar uma sexualidade historicamente 

renegada, acreditamos que é melhor transformar e produzir novos sentidos às 

próprias palavras lésbica e sapatão, de modo a lê-las não apenas como motivo de 

orgulho e de identidade política, mas reivindicando-as para dentro do movimento 

lésbico-feminista e retirando-as dos discursos médicos, religiosos e seus estereótipos. 

Ou seja, entendemos o porquê Lessa preferiu utilizar lesbiana, mas decidimos nos 

referir a lésbica, sapatão como forma de reivindicar e de decolonizar os termos.  

Por outro lado, o termo lesbianismo é entendido como preconceituoso e era 

muito utilizado nas documentações médica e religiosa do século XIX para identificar 

as lésbicas como mulheres doentes, por isso, optamos por utilizar lesbiandade ao nos 

referirmos as vivências e práticas lésbicas. Portanto, os momentos em que as palavras 

lesbianismo e homossexualismo aparecem nesta tese é respeitando uma citação 

direta da fonte, pois ambas advêm da mesma base preconceituosa.  

Por sua vez, a pesquisadora Tânia Navarro-Swain (2016) reivindica o termo 

lesbianismo tal como fizemos com a palavra lésbica. Em uma nota de rodapé explica 

que: 

 

Em diferentes temporalidades e condições de possibilidade e/ou 
imaginação a homossexualidade feminina foi estigmatizada ou não, 
porém a partir do século XIX, no Ocidente, foi assimilada à perversão 
moral, à moléstia, à anormalidade. Assim, o termo “lesbianismo” 

 
32 Em um trabalho anterior foi apresentada uma breve discussão que historiciza a homossexualidade a 
partir do século XVI (cf. Silva, 2021). 
33 Categoria que se refere a todas as pessoas que se identificam como mulher e/ou feminina. 
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passou a ser sinônimo de devassidão e de doença mental; desta 
forma, os grupos de lesbianas resolveram trocaram este termo por 
“lesbiandade”, liberando assim o amor entre mulheres deste 
significado pejorativo. Recuso-me a dobrar minha expressão às 
injunções masculinas sobre as mulheres e às relações que mantém 
entre si. Acredito que utilizar um termo mundificando-lhe a conotação 
usual, permite sua subversão. Continuo assim a utilizar “lesbianismo”, 
reavivando o fulgor dos poemas de Sapho, cujo canto exalta o amor 
entre mulheres (Navarro-Swain, 2016, p. 23).  

 

Entretanto, apesar de respeitarmos a decisão da estudiosa, acreditamos que 

lesbianismo contém um teor depreciativo devido ao uso da sufixação, diferente da 

palavra lésbica, apesar de terem sido cunhadas com os mesmos estereótipos. 

Considerando essas ponderações, compreendemos ser produtivo ressignificar o 

termo lésbico/a, mas não consideramos viável tal movimento com lesbianismo, pois 

argumentamos que talvez nem tudo deva ser ressignificado, existem termos e 

sistemas que precisam ser destruídos.  

A partir do que foi exposto até o momento pretendemos observar como se 

desenvolveu os entrecruzamentos globais entre os dois periódicos latino-americanos, 

de modo a traçar um trabalho de História Global junto as questões sobre sexualidade, 

uma vez que o campo oferece subsídios para a vinculação de fenômenos locais, com 

o objetivo de interliga-los nos debates de contexto internacional.  

Nesse sentido, orientando-nos pela metodologia da História Comparada dentro 

de uma perspectiva de História Global organizamos a tese em três capítulos: no 

primeiro – “A lesbofobia em tempos de verde-oliva: discussões a partir das páginas 

dos periódicos ChanacomChana e Cuadernos de Existencia Lesbiana” –, 

pretendemos mapear como a lesbofobia/opressão foi tratada no ChanacomChana e 

nos Cuadernos; no capítulo seguinte – “Conflitos e coalizões: as redes do continuum 

lésbico” – analisaremos as discussões envolvendo o continuum lésbico, de modo a 

refletir sobre as alianças e conflitos entre essas mulheres; e no último capítulo, 

intitulado “A escrita sapatona como potência: análise de depoimentos, testemunhos e 

poemas”, trabalharemos com esses tipos textuais de maneira a analisar os assuntos, 

as discussões, os amores e as lutas.  

As semelhanças e diferenças nas narrativas são apresentadas de acordo com 

o conteúdo, mas também retratam os períodos, os avanços e retrocessos nos 

cenários de ditaduras civis-militares, ora possuindo maior liberdade de exposição, ora 
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menor. Como eixo entre as seções temos a resistência e a luta pela normalização da 

sexualidade lésbica. 
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 CAPÍTULO 1 – A LESBOFOBIA EM TEMPOS DE VERDE-OLIVA: DISCUSSÕES 

A PARTIR DAS PÁGINAS DOS PERIÓDICOS CHANACOMCHANA E 

CUADERNOS DE EXISTENCIA LESBIANA 

 

O século XX ficou marcado por intensos conflitos mundiais, lutas 

emancipatórias, revoluções e confrontos em diversos lugares do globo. Neste cenário 

bélico, golpes civis-militares lançaram vários países do Cone Sul do continente 

americano a longas ditaduras como no Paraguai (1954-1989), Brasil (1964-1985), 

Chile (1973-1990), Uruguai (1973-1985) e na Argentina (1976-1983). Esses regimes 

iniciaram uma série de práticas repressivas no enfrentamento de seus inimigos: 

espionagem, perseguição política, sequestro, detenção, desaparecimento e tortura. 

Tais práticas instituíram um clima de medo e insegurança que atingiu até mesmo 

aquelas pessoas que não eram alvos diretos da repressão.  

Nas pesquisas sobre estes períodos saltam aos olhos diversos temas como a 

própria ditadura (política e economicamente falando), repressão, as memórias de 

pessoas ou grupos que vivenciaram o autoritarismo, cultura, educação, 

guerrilheiros/as, movimentos partidários de esquerda, dentre outros. No campo das 

possibilidades temáticas abordaremos como a lesbofobia/opressão foi (d)enunciada 

no jornal e boletim ChanacomChana e nos Cuadernos de Existencia Lesbiana, tendo 

como recorte as perspectivas lésbicas. 

 

 DITADURAS CIVIS-MILITARES: ARGENTINA E BRASIL 

 

O regime inaugurado na Argentina em 24 de março de 1976, autodenominado 

Proceso de Reorganización Nacional (mais conhecido como Proceso), tomou para si 

a função de mudar o caos social, político e econômico, com base em um discurso de 

guerra contra a subversão e contra o populismo de esquerda. No período que vigorou 

o Proceso, uma junta militar composta pelas três forças armadas (Exército, Marinha e 

Aeronáutica) assumiu o poder e, em seguida ao golpe, indicou o general Jorge Rafael 

Videla34 (que governou de 1976 a 1981) para presidir o país. A partir de então, 

desencadeou-se um regime pautado na desindustrialização, endividamento externo, 

 
34 Durante os sete anos de ditadura civil-militar, além do general Videla, estiveram à frente deste 
processo Roberto Eduardo Viola (governou em 1981), Leopoldo Galtieri (governou de 1981 a 1982) e 
Reynaldo Bignone (governou de 1982 a 1983).  
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na autolegitimação e na centralização do poder nas mãos dos militares, com 

participação de civis oriundos das elites nacionais e de setores conservadores da 

Igreja Católica (Crivelente; Kobachi; Jatene; Oliveira, 2017).  

Ademais, as intervenções militares não eram um dado novo na historiografia 

argentina desde 1930. Em 1966, o golpe autodenominado Revolução argentina, 

liderado pelo general Juan Carlos Organía, junto com defensores civis, foi marcado 

por um governo autoritário e modernizador, inspirado no modelo brasileiro de 1964. 

Porém, o fracasso dessa experiência levou a uma restauração do poder civil em 1970 

e ao consequente retorno ao poder de Juan Domingo Perón, em 1973.  

Com a morte de Perón em 1974, María Estela Martínez de Perón (cujo mandato 

presidencial vigorou entre 1974 e 1976) assumiu a presidência do país. No seu 

governo, a inflação registrou preços absurdos e mesmo após diversas substituições 

no Ministério da Economia, não foi possível conter a insatisfação popular, a ação das 

guerrilhas armadas e dos sindicatos.  

Como apresenta a historiadora Bárbara Geromel (2022), apesar da última 

ditadura civil-militar argentina ter tido como marco o golpe em 1976, antes desta data 

já era perceptível o aumento da violência no governo de Isabelita Perón (como era 

conhecida María Estela Martínez de Perón), no qual via-se que:  

 

Essa violência está atrelada às ações das Forças Armadas no 
combate à “subversão”, sempre alardeada, mas também à formação 
da Aliança Aticomunista [sic] Argentina, ou Triple A, como ficou mais 
conhecida. A triple A foi um grupo paramilitar de extrema-direita que 
perseguiu e assassinou aqueles que considerava opositores do 
governo, além de comandar diversos atentados no período (Geromel, 
2022, p. 855). 

 

Para os militares, as elites civis nacionais e países estrangeiros que mandavam 

capital (como, por exemplo, os Estados Unidos), era necessário encerrar o círculo 

vicioso de crises políticas e econômicas e tornar inoperante governos de caráter 

populista. Desse modo, o projeto do golpe foi desenhado pela perspectiva 

neoliberalista corroborando a intervenção seletiva do Estado. Além disso, para conter 

a subversão, o regime recorreu a métodos pautados no desrespeito a todas as 

convenções internacionais e aos direitos humanos, com ações encobertas de 

terrorismo, sequestros, assassinatos e torturas (Andújar, 2006).  
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Sobre as sexualidades dissidentes, o pesquisador Santiago Joaquin Insausti 

(2019) afirma que em fevereiro de 1975, a revista de ultradireita El Caudillo, porta-voz 

da organização paramilitar Triple A35, publicou um texto intitulado “Acabar con los 

homosexuales”, no qual defendeu que o marxismo utilizava a homossexualidade para 

“viciar e corromper o povo” (Insausti, 2019, p. 12, tradução nossa)36 e convocava seus 

simpatizantes a formarem brigadas para caçar as pessoas homossexuais com o 

intuito de “encerrá-las ou matá-las” (Insausti, 2019, p. 12, tradução nossa)37. Neste 

cenário de repressão e vulnerabilidade que antecede a instauração do golpe em 1976, 

nota-se o abandono do governo em relação a determinados grupos como, por 

exemplo, os considerados subversivos, expressados pelos guerrilheiros peronistas e 

pelos homossexuais.  

Tanto ódio também pode ser encontrado no Brasil, conforme informa o 

historiador Benjamim Cowan (2019), após o golpe de 1964, ativistas de direita viam 

no desejo homossexual uma tática da guerra revolucionária. A expressão foi utilizada 

por teóricos da contrassubversão para se referirem a “guerra supostamente criada 

pelos comunistas para destruir o Ocidente” (Cowan, 2019, p. 29). Nesse contexto, 

interessa salientar que os contatos entre militares brasileiros e estadunidenses e a 

experiência compartilhada na luta contra o comunismo não podem ser desprezados. 

Conforme aponta o historiador Antonio Maurício F. Brito (2020, p. 11), “A 

Escola Superior de Guerra (ESG) foi influenciada pela War College; grupos de 

militares brasileiros foram formados também a partir das orientações estadunidenses”. 

O mesmo é perceptível no caso argentino que segundo Mariana Ramos Crivelente, 

Caio Vargas Jatene, Nair Yumiko Kobashi e Lais de Oliveira (2017, p. 2) “ao menos 3 

mil oficiais argentinos foram treinados em escolas militares estadunidenses entre 1960 

e 1975”. Esses dados são sugestivos para compreendermos a dimensão da ameaça 

comunista, discurso difundido pelos Estados Unidos que fez com que grupos de 

esquerda fossem fortemente perseguidos sob o aparato da máquina estatal.  

De acordo com Mariana Ramos Crivelente et al. (2017), o terrorismo de Estado 

instalado na Argentina em 1976 caracterizou-se pela criação de mais de 300 campos 

de concentração e centros clandestinos que prendiam e/ou exterminavam pessoas 

 
35 A Triple A foi uma organização paramilitar de inspiração fascista, fundada por José Lopez Rega, 
ministro do bem estar social de Juan Domingo Perón.  
36 No original: “enviciar y corromper al pueblo.” 
37 No original: “encerrarlos o matarlos.” 
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que na grande maioria das vezes não tinham relação com a luta armada. Esses 

campos funcionavam em estabelecimentos públicos e privados, desde penitenciárias 

a escolas. Inclusive, a atuação de guerrilheiros como o Exército Revolucionário do 

Povo (ERP) foi utilizada pelos agentes do governo para legitimar as violências 

sistemáticas do período.  

Crivelente et al. (2017) acrescentam que além desses grupos, a atuação dos 

movimentos Mães e Avós da Praça de Maio, formados em 1977, receberam destaque. 

Essas mulheres denunciaram sobre seus filhos desaparecidos e os sequestros de 

filhas e noras grávidas, que tiveram seus bebês em centros clandestinos entregues 

as famílias de repressores. Toda a situação chamou a atenção da comunidade 

internacional, que se solidarizou com elas. Ainda hoje, a imagem de mães e avós da 

Praça de Maio, vestindo camisetas com fotos de seus entes queridos desaparecidos 

é um símbolo da crueldade da ditadura e, em contrapartida, da própria resistência.   

Sobre elas, a socióloga Elizabeth Jelin (2002, p. 100, tradução nossa)38 aborda 

as questões de gênero que permeiam as memórias da repressão:  

 

Como em muitos outros campos de trabalho, a menos que se realize 
um esforço consciente e focalizado para estabelecer perguntas 
analíticas a partir de uma perspectiva de gênero, o resultado pode 
remeter a uma visão estereotipada, segundo a qual as mulheres 
sofrem e os militares dominam.  

 

Nessa linha de raciocínio, a pesquisadora aponta para a vitimização das 

Madres y abuelas de Plaza de Mayo e de outras mulheres que sofreram com a 

ditadura masculinizada, representada por homens viris militares. Acrescenta ainda 

que as mulheres têm narrativas diferentes em relação aos homens e isso indica a 

pluralidade de pontos de vista sobre um mesmo episódio.  

A partir do momento em que suas vozes são ouvidas, cumpre-se a legitimação 

de outras experiências para além das dominantes (que seriam as masculinas); por 

conseguinte, ocorre a circulação de diversas histórias, sejam as de militância política, 

sobre sofrimento, sejam as baseadas em sentimentos e subjetividades. Acontece que 

 
38 No original: “[...] como en muchos otros campos de trabajo, a menos que se realice un esfuerzo 
consciente y focalizado para plantear preguntas analíticas desde una perspectiva de género, el 
resultado puede remitir a la visión estereotipada según la cual las mujeres sufren y los militares 
dominan.” 
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quando os “outros” lados da história e da memória são contados, os discursos tidos 

como não-ditos começam a ser narrados.   

É importante destacar que os regimes autoritários tinham uma visão 

extremamente conservadora a respeito da organização social dos papéis de gênero e 

da sexualidade. Nesses governos, a família tradicional entendida enquanto constituída 

pelo esposo, mulher e filhos/as era considerada o núcleo da sociedade. Dentro desse 

modelo, era designado à mulher a procriação e todas as tarefas relacionadas ao 

cuidado da casa, a educação moral de seus/suas filhos/as e o conforto e bem-estar 

do seu esposo. De acordo com Janaína Martins Cordeiro (2021), no caso brasileiro, a 

defesa desse padrão de comportamento e de gênero uniu centenas de milhares de 

pessoas, em várias capitais do país, nas Marchas pela Família com Deus pela 

Liberdade, na luta pela tríade: família, religião e contra o perigo comunista.  

Na Argentina, a Junta Militar lançou uma campanha em defesa da unidade 

familiar. Segundo Elizabeth Jelin (2007), a referência à família tradicional foi um ponto 

central no governo militar. Primeiro foi definido a sociedade como um organismo 

constituído de células, que seriam as famílias, de maneira que foi estabelecido um 

vínculo direto entre a estrutura social e sua raiz biológica, naturalizando e 

normalizando regras e valores familiares. Para os chefes do período existia apenas 

uma forma “biológica” em que a sociedade argentina poderia estar organizada.  

Com esta visão, os militares desenvolveram uma ampla campanha para 

consolidar e enaltecer a unidade familiar, justificada como natural. Além disso, os 

laços familiares foram definidos como “indissolúveis” e os direitos dos pais sobre 

seus/suas filhos/as como “inalienáveis”. Por sua vez, na medida que a metáfora da 

família era utilizada para a nação como um todo, o “Padre-Estado” adquiriu direitos 

ilimitados sobre a moral e o destino físico dos cidadãos, tidos como seus filhos.  

Nota-se que, neste discurso, a construção de uma autoridade paterna 

associando Estado e família foi fundamental, pois, uma vez inserida dentro de uma 

sociedade patriarcal, a figura do homem heterossexual como chefe era necessária 

para a manutenção e consolidação da ditadura. Ou seja, ficava explícito o 

comportamento dominador e viril da repressão política. No entanto, conforme elabora 

Mariana Joffily (2009), esta mesma repressão apresentava uma contradição que 

talvez fosse necessária para manter o poder dos militares, dado que submeteu alguns 

homens a uma condição de passividade como, por exemplo, impedindo pais de 

procurarem e fazerem justiça pelos filhos desaparecidos; torturou mulheres mesmo 
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quando grávidas, negando-lhes a possibilidade de amamentar e cuidar de seus/suas 

filhos/as.  

Essa inversão de papéis, de tirar do pai a função que lhe era atribuída, a de 

proteger seu filho, e tirar da mãe a obrigação enquanto cuidadora, deslocava as duas 

figuras de seus lugares pré-definidos dentro da família, sendo o avesso da ideologia 

familiar pregada pelo Estado. Com essas normas basilares transgredidas, a repressão 

permitia ao regime e seus agentes relativizarem os próprios padrões proclamados, 

numa atuação de desrespeito ao Estado de Direito.  

Os governos ditatoriais na Argentina e no Brasil perseguiram grupos 

considerados subversivos durante os períodos analisados e conseguiram impor duras 

derrotas às forças populares que ali atuaram, fossem sindicatos, partidos políticos, 

movimentos sociais, imprensa independente e quem mais pudesse provocar qualquer 

desestabilização da ordem. No entanto, essas perseguições não são singularidades 

dos países analisados. De acordo com a antropóloga cultural Gayle Rubin (2017), nos 

Estados Unidos, no pós-segunda guerra mundial, os homossexuais, juntamente com 

os comunistas foram alvos de “caça às bruxas em todo o país” (Rubin, 2017, p. 68), 

essa perseguição perdurou até o final da década de 1970 e em 1977 “os meios de 

comunicação começaram de repente a mostrar notícias de batidas em áreas de 

pegação gay [...]. A imprensa gay documentou centenas de detenções, realizadas 

desde as bibliotecas de Boston até as praias de São Francisco” (Rubin, 2017, p. 69-

70). A repressão às/aos homossexuais, assim como às/aos comunistas, se deu em 

Estados ditatoriais e democráticos, em ambos os contextos essas identidades foram 

consideradas ameaçadoras para o projeto político de um regime sem dissidentes. 

É indubitável que a repressão política nas duas ditaduras civis-militares 

analisadas neste trabalho operou de forma similar em diversos momentos, no entanto, 

conforme aponta Cristina Scheibe Wolff (2010), há uma série de descompassos 

envolvendo os dois países entre as décadas de 1960 e 1970, dentre eles destacamos 

o fato de que quando a ditadura de 1976 se iniciou na Argentina, no Brasil, durante o 

governo do general Ernesto Geisel, a repressão já havia se completado (o que não 

quer dizer que havia sido finalizada, mas se completado no sentido de que até esse 

momento já havia ocorrido prisões, torturas, pessoas exiladas).  

Outro ponto é que em 1975 a Organização das Nações Unidas (ONU) decretou 

como sendo o Ano Internacional da Mulher e marcou o início da Década da Mulher, o 

que oportunizou o ressurgimento de um movimento feminista brasileiro organizado 
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que foi inaugurado com um evento intitulado O papel e o comportamento da mulher 

na realidade brasileira, ocorrido na Associação Brasileira de Imprensa (ABI), no Rio 

de Janeiro. Conforme informa Ana Maria Veiga (2009, p. 44), “no momento em que 

todas as argentinas foram forçadas a se recolher e se calar, começaram a deslanchar 

as manifestações feministas brasileiras, impulsionadas pelo Ano Internacional da 

Mulher (1975), suas discussões e festividades”.  

A eclosão de movimentos sociais brasileiros na década de 1970 não resultou 

na aceitação por parte do Estado. Segundo Benjamin Cowan (2019), os 

homossexuais, assim como outros grupos sociais a exemplo das feministas, 

indígenas, negras/os, movimentos estudantis fizeram parte do panteão dos inimigos 

do estado, da sociedade e da segurança nacional. A homossexualidade, “como 

movimento visível que se preocupava com assuntos de direitos e identidade, pareceu 

parte de um complexo de desvios sexuais, culturais e morais que trariam o triunfo da 

subversão” (Cowan, 2019, p. 28). Assim, um Estado baseado na ideia de proteger a 

moral e os bons costumes de uma sociedade, colocava em vigência um regime sem 

dissidentes, justificando qualquer ato em defesa das cidadãs e cidadãos “de bem”.  

É válido ressaltar que apesar do método autoritário dos militares ter sido a 

defesa de um regime sem dissidentes, aqui será analisada principalmente a questão 

da sexualidade. Na Argentina, por exemplo, no final da década de 1960 e nos 

primeiros anos de 1970, especialmente durante o terceiro peronismo (1973-1976), o 

movimento homossexual obteve um desenvolvimento excepcional. Iniciou-se em 

1967 por um grupo de homens homossexuais conhecidos como Nuestro Mundo. Em 

1971, este grupo se integrou a outros e formaram a Frente de Liberación Homosexual 

(FLH), liderada pelo antropólogo e poeta trotskista argentino Néstor Osvaldo 

Perlongher e outros ativistas como Juan José Sebreli e o escritor Manuel Puig.  

Em 1972 se formou um subgrupo dentro da FLH, autodenominado Grupo Safo, 

constituído por lésbicas39. Segundo Santiago Joaquin Insausti (2019), o grupo possuía 

somente três integrantes. Inclusive, essas mulheres eram anônimas até entre 

seus/suas colegas de militância. Paralela à formação do grupo Safo, surgiram várias 

 
39 Convém observar que movimento semelhante aconteceu no Brasil, pois em São Paulo, no ano de 
1978 surgiu o Núcleo de Ação pelos Direitos dos Homossexuais, posteriormente, Somos de Afirmação 
Homossexual (SOMOS), formado majoritariamente por homens gays. No ano seguinte, foi criado o 
subgrupo Lésbico Feminista (LF) e, em 1981, o Grupo Ação Lésbica Feminista (GALF). Portanto, pelo 
que constam as fontes, primeiro foram criados grupos homossexuais de homens e nestes grupos 
começaram a aparecer focos de mulheres lésbicas. Conferir Silva (2021).  
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organizações feministas como: a Unión Feminista Argentina (UFA) e o Movimiento de 

Liberación Feminista (MLF). Ambos os grupos, juntamente com a FLH, incluíram em 

suas pautas os questionamentos acerca dos papéis femininos e masculinos. No 

entanto, muitas mulheres lésbicas acabaram lutando somente pelas questões do 

feminismo heterossexual e postergando pautas sobre suas sexualidades dissidentes.  

O vínculo entre esses movimentos sociais se concretizou com a criação do 

Grupo Política Sexual (GPS), formado por Néstor Perlongher, Hilda Rais40, María 

Elena Oddone, Sara Torres, Osvaldo Baigorria, Norma y Pablo Lamas, Eduardo 

Todesca, Mónica Guiraldez, Ruth Mary Kelly, entre outras pessoas. Em 1973, o GPS 

elaborou um documento intitulado La moral sexual en Argentina. Este documento 

sinalizava os níveis de transgressão propostos por seus/suas militantes, pois 

questionava a família patriarcal monogâmica, o modelo heterossexual compulsório e 

exclusivo, a sociedade falocêntrica, a hierarquização de papéis de gênero, que 

colocava as mulheres como submissas em relação aos homens, também justificava a 

importância de métodos contraceptivos, mas não mencionava explicitamente as 

sexualidades e gêneros dissidentes (lésbicas, bissexuais, transgêneros/as).  

Neste período também a FLH publicou a revista Somos (considerada a primeira 

revista da América Latina a tratar sobre a homossexualidade) e o periódico 

Homosexuales, este último com uma tirada de cinco mil exemplares (Insausti, 2019). 

Conforme discutido pela escritora Florencia Gemetro (2009, p. 5, tradução nossa)41 

esses movimentos “marcaram um ponto de inflexão ao ocuparem e redefinirem 

discursivamente a homossexualidade como um espaço político nas configurações de 

sentido comum e nas ciências médicas e sociais”. A autora afirma que mesmo diante 

da repressão estatal, das práticas machistas e homofóbicas presentes em grupos 

progressistas da década de 1970, foi possível construir alianças e abrir ranhuras no 

discurso hegemônico acerca da opressão e subalternidade das pessoas de 

sexualidades dissidentes.  

Em 1975 a FLH passou à clandestinidade e, no ano seguinte, foi dissolvida 

devido a ameaças perpetradas pela Triple A. O movimento feminista e homossexual 

 
40 Hilda Rais foi integrante da UFA de 1970-1976 e do GPS de 1973-1974. 
41 No original: “marcaron un punto de inflexión ocupando y resignificando discursivamente la 
homosexualidad como espacio político en las configuraciones del sentido común y en las ciencias 
médicas y Sociales.” 
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na Argentina precisou diminuir abruptamente suas atividades com a instauração do 

regime civil-militar de 1976.  

Hilda Rais, que fazia parte do GPS e uma das componentes da UFA, publicou 

um ensaio na revista Travesías destacando que durante a primeira fase do grupo 

feminista (UFA), as lésbicas – que não eram poucas – ocultavam sua sexualidade. De 

acordo com ela, era difícil se assumir na Argentina de 1970, sem contar que fazê-lo 

podia trazer consequências para as feministas, cujas militantes frequentemente eram 

atacadas por esse rótulo. “Éramos atacadas, desqualificadas, da direita, da esquerda 

e do centro, com argumentos diferentes e até opostos” (Rais, 1996, p. 23, tradução 

nossa)42. Portanto, para Hilda, esconder sua sexualidade era uma “estratégia 

contaminada pela opressão específica” (Rais, 1996, p. 23, tradução nossa)43.  

Uma matéria do jornal ChanacomChana assinada por Maria Carneiro da Cunha 

(1981, p. 3) trazia que:  

 

[...] uma das confusões mais comuns é chamar as feministas 
genericamente de lésbicas, de anti-homem [...] Mas o que há ainda 
por trás dessa generalização é um preconceito ainda muito mais 
terrível contra as lésbicas, uma espécie de anátema, utilizado por 
tabela para desacreditar o feminismo.  

 

A aproximação das feministas heterossexuais com as lésbicas no discurso 

social, como esse ser anti-homem, enfatiza a inquietação patriarcal em manter a 

apropriação sobre as mulheres. Tanto as sujeitas do feminismo, quanto as sujeitas do 

movimento lésbico sofre(ra)m com a estrutura de poder da qual buscam emancipação. 

Contudo, o fato de haver um pensamento normativo que coloca o sistema 

heterocisgênero44 (Nascimento, 2021) como padrão fez com que diversos grupos 

feministas negligenciassem as pautas das lésbicas.  

Tânia Navarro-Swain (2019, p. 1) questiona: 

 

Se voltarmos o olhar, hoje, para os caminhos plurais do feminismo, 
detectamos movimentos de cruzamento, de oposição ou de 

 
42 No original: “Éramos atacadas, descalificadas, desde la derecha, la izquierda y el centro con distintos 
e hasta opuestos argumentos.” 
43 No original: “estrategia contaminada por la opresión específica.” 
44 A categoria vai ao encontro do proposto pela professora Letícia C. P. do Nascimento (2021), que 
argumenta sobre a existência de um sistema heterocisnormativo, no qual tem o intuito de marginalizar 
e oprimir não somente marginalizar as pessoas que não se identificam com a heterossexualidade, como 
também as que não se identificam com a cisgeneridade (aqui podem ser incluídas pessoas 
transgêneras e travestis, por exemplo).  
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imbricação com o lesbianismo. Classificadas como radicais, 
separatistas, recusando os homens, e a dominação masculina, as 
lesbianas sempre atemorizaram as feministas, num medo despertado 
pelas imagens forjadas no cadinho dos enunciados do senso comum, 
cuja repetição criava a realidade: machonas, viragos, feiosas, mal-
amadas [...] Enquanto feminista, como se aproximar ou trabalhar em 
conjunto com estes seres marcados, sem se contaminar, sem partilhar 
as nódoas e os insultos contra ‘aberrações da natureza’, ‘imitações de 
macho’? 

 

Por sua vez, Vanilda Maria de Oliveira (2007) afirma que o fato de muitas 

feministas heterossexuais não aceitarem ou não defenderem as pautas lésbicas não 

significava dizer que, em vários momentos, não tenha havido compartilhamento, 

trocas em oficinas, eventos em que todas estivessem envolvidas, o que aconteceu é 

que nesses momentos a diferença sexual era silenciada. Ou seja, as lésbicas não 

eram reconhecidas enquanto tais. E quando, de fato, o feminismo começou a dar 

indícios de uma reconfiguração em sua estrutura sexista, suas militantes foram 

atacadas como sendo não-mulher e/ou lésbicas.  

O estereótipo da lésbica como esse ser não-mulher é problemático por diversas 

questões, dentre elas, destacamos a defesa da categoria mulher associada à 

heterossexualidade, tais limitações não abarcam a multiplicidade das identidades 

lésbicas. À luz dessas reflexões, o diálogo com a escritora francesa Monique Wittig se 

faz necessário, uma vez que, para a autora, “pela sua própria existência, uma 

sociedade lésbica destrói o fato artificial (social) que constitui as mulheres como um 

grupo natural” (Wittig, 2006, p. 31, tradução nossa)45. Nesse sentido, as lésbicas 

romperiam com a alienação artificial de que a categoria mulher é aparentemente 

natural, logo, inquestionável, como também de que não existem mulheres sapatonas. 

 
Mas, como indivíduos, também questionamos a mulher [enquanto 
categoria], algo que, para nós – assim como para Simone [de] 
Beauvoir – é apenas um mito [...] é a civilização que produz aquela 
criatura intermediária entre o homem e o eunuco, que é classificada 
como feminina” (Wittig, 2006, p. 32, tradução nossa)46. 

 

Para a escritora francesa, a mulher seria uma formação social inserida em um 

sistema de poder e hierarquia, subordinada ao masculino. A categoria ocuparia o 

 
45 No original: “por su sola existencia una sociedad lesbiana destruye el hecho artificial (social) que 
constituye a las mujeres como un grupo natural.” 
46 No original: “sino que, como individuos, también cuestionamos la mujer, algo que, para nosotras – 
como para Simone [de] Beauvoir – es sólo un mito [...] es la civilización como un todo la que produce 
esa criatura intermedia entre macho y eunuco, que se califica como femenina.” 
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entre-lugar de uma pirâmide hierárquica, no qual o topo estaria ocupado pelo homem, 

possuidor do falo (símbolo sexual, econômico, ideológico e político dos homens) e, na 

base, o eunuco, considerado “não-homem”, um estranho. 

Nesse sentido, para diversos grupos do movimento feminista heterossexual 

brasileiro da década de 1980, a violência sobre as mulheres era exercida somente 

pelo patriarcado, entendido enquanto instituição universal de opressão que as 

subordinava aos homens. Já para as lésbicas, a sexualidade não era/é apenas uma 

expressão individual e subjetiva, mas uma instituição social de violência. Ou seja, 

muitas feministas heterossexuais só reconheciam/validavam a violência de gênero, 

enquanto as lésbicas eram/são atravessadas por outras opressões. Dessa forma, a 

lesbiandade, antes de ser uma categoria somente de cunho sexual, se torna política 

e declara sua recusa à hierarquia entre os gêneros.  

Esses movimentos (feminista e lésbico) precisaram lidar com conflitos internos 

e, nesta arena de disputadas políticas, sofreram com o terror exercido pela ditadura, 

sob organizações como a própria Triple A (já citada), na Argentina e, no Brasil, do 

Comando de Caça aos Comunistas (CCC), da Aliança Anticomunista Brasileira (AAB) 

e de demais órgãos oficiais de repressão política.  

De acordo com Fernanda Gil Lozano (2006, p. 215, tradução nossa)47, o 

movimento de mulheres argentinas se viu fortemente afetado pelo regime que durou 

de 24 de março de 1976 a 10 de dezembro de 1983: “Houve verdadeiramente um 

antes e um depois do golpe militar, já que a repressão política e ideológica que se 

estabeleceu impediu o livre intercâmbio de ideias”. A pesquisadora acrescenta que as 

discussões antes feitas em espaços públicos passaram para dentro de suas casas. 

Sob comando ditatorial do general Jorge Rafael Videla, o poder da polícia não 

aumentou somente na prática, mas também em termos legislativos. Em 1979, por 

exemplo, foi assinada a Lei n.º 21.965, que estabeleceu ser obrigação do Estado a 

polícia manter a ordem pública. Esta medida reforçou a sanção anterior ao Decreto-

Lei n.º 8.031/1973, que ao abordar sobre a prática da prostituição construiu, a partir 

da lei, uma série de estereótipos sobre corpos femininos/feminilizados em espaços 

públicos, associando-os à criminalidade, doença e imoralidade.  

Estas normativas criminalizaram as corporalidades que desobedeciam às 

normas morais e sexuais, fazendo uma associação direta entre a prostituição e a 

 
47 No original: “Hubo verdaderamente un antes y un después del golpe militar ya que la represión política 
e ideológica que se estableció impidió el libre intercambio de ideas.” 
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lesbiandade, pois ambas davam liberdade aos desejos, contrastando com o ideal de 

mulher-mãe sem vontade erótica. Conforme afirmou o ativista Carlos Luis Jáuregui 

(1987, p. 157-158), a “guerra justa” contra a perversão foi complementada com a 

proibição de toda menção oral e escrita em torno do tema. Portanto, 

homossexualidade, anticoncepcionais e aborto, entre outros, foram temas vedados 

pelos meios de comunicação, sobretudo nos primeiros anos do Proceso. Esses 

regulamentos fortaleceram no imaginário social o ideal de família heterossexual cristã 

como sendo base da nação, estigmatizando outras sexualidades cujos 

relacionamentos não eram para a reprodução.  

Para a socióloga Lucía Núñez Lodwick (2022), as lésbicas sofreram formas 

particulares de violência durante a ditadura civil-militar argentina. Dentre os atos, 

destacamos: estupros corretivos e criminalização através do circuito policial que as 

categorizou como desviantes. Esta violência física e psicológica feita pelos órgãos 

estatais invisibilizou o desejo lésbico e tornou o direito a existência desejante uma 

desobediência às normas morais. Núñez Lodwick complementa que a Dirección de la 

Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) apelou para discursos punitivos 

sobre as sexualidades dissidentes através de categorizações como “conduta lésbica”, 

“costumes liberais demais”, “temperamento afeminado” ou “nunca é visto 

acompanhado de pessoas do sexo oposto” (Núñez Lodwick, 2022, p. 473).  

Nesse sentido, a perseguição violenta para uso da disciplina corporal e social 

procurou erradicar práticas amorosas entre lésbicas, pois, para os ditadores da época, 

as relações criadas cujo fim não fosse a reprodução, eram consideradas imorais e, 

portanto, deveriam ser punidas. Em um artigo intitulado “Sexo y espanto: o pesadelo 

de ser gay na Argentina”, escrito pelo ativista argentino Néstor Perlongher, 

encontramos relatos de como os aparelhos do Estado atuavam sobre os grupos 

dissidentes:  

 

A partir das operações de ‘limpeza moral’ que antecederam ao 
Mundial de Futebol de 1978, a ditadura argentina vem desencadeando 
uma sistemática campanha de perseguição anti-homossexual com o 
objetivo de varrer todas as manifestações homoeróticas, consideradas 
subversivas pelos militares. Um gigantesco aparato repressor – dois 
policiais em cada 21 quarteirão, patrulheiros, carros de assalto, 
controles militares até na praia (!) – faz de Buenos Aires uma cidade 
ocupada, sustentada em disposições que punem em até com 30 dias 
de prisão à homossexualidade [...] milhares de homossexuais, homens 
e mulheres, padeceram detenções, espancamentos e torturas, 
somente porque o olho vigilante da polícia, treinada especialmente ao 



56 

extremo de reconhecer até as lésbicas nas ruas [...] No verão de 1981, 
uma operação perpetrada numa boite [sic] gay secreta, camuflada 
numa ilha do Delta do rio Paraná acessível somente por balsas 
emplumadas e impulsionadas pelos suspiros das loucas que 
zarpavam à meia noite dos sábados, de portos escondidos – foi 
descoberta e teve um saldo de 340 prisões (Boletim Grupo Gay da 
Bahia, 1981, p. 20-21).  

 

O excerto supracitado é um registro que informa sobre a atuação do regime 

militar argentino contra as sexualidades dissidentes de modo a prendê-las, persegui-

las e espancá-las. Outrossim, a apropriação de um veículo de informação estrangeiro 

se tornou uma adaptação à realidade que se vivia em terras argentinas e brasileiras. 

Néstor Perlongher utilizou o boletim produzido pelo Grupo Gay da Bahia para burlar a 

censura sofrida em seu país e denunciar a repressão dos militares argentinos.  

Essa discussão corrobora o argumento de que grupos homossexuais nos dois 

países estavam conectados. Tais movimentações de ideias e pessoas entre os dois 

países também realça uma narrativa que diversifica os vértices ativos de uma História 

Global, criando uma estratégia discursiva e política descentralizada do Norte Global.  

Perlongher acrescentou, em outra edição do boletim, publicada no ano 

seguinte, que “lésbicas acusadas de estarem se beijando num carro, foram 

encarceradas” (Boletim Grupo Gay da Bahia, 1982, p. 97). As lésbicas, assim como 

os gays, encontraram nos espaços clandestinos de socialização a possibilidade de 

exibição erótica; no entanto, até esses lugares foram invadidos por militares. A 

repressão atuava sobre qualquer identidade que não se encaixasse nos códigos 

gestuais e de vestimentas impostos pelos agentes da ditadura. No caso dos grupos 

dissidentes, as prisões eram frequentes, usadas como ferramentas pedagógicas para 

violentar as vítimas, mas também de usá-las como exemplo perante a sociedade.   

Contra a criminalização e a perseguição, a clandestinidade e outras formas de 

subverter à norma foram utilizadas como estratégia de [r]e[s]xistência. Os desejos 

proscritos, banidos do corpo social foram utilizados como válvula de escape da região 

moral, fechada para as lésbicas. A essas mulheres sapatonas eram designados os 

não-lugares, no entanto, sua resistência e processo de tomada de território permitiu 

que elas habitassem uma vida coletiva, rompendo com uma prática heteronormativa.  

A violência perpetrada nas ditaduras civis-militares no Brasil e na Argentina 

foram documentadas pelos relatórios denominados Nunca Más. O título, inicialmente 

utilizado pela Argentina, foi adotado também no Brasil e a produção do material tinha 
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por objetivo a exposição das violações dos Direitos Humanos, com o propósito de que 

tais eventos não se repitam.  

Conforme Mariana Joffly (2009), no Brasil o livro é resultado do persistente 

trabalho dos advogados de presos políticos como, por exemplo, Luiz Eduardo 

Grenhalg e Luiz Carlos Sigmaringa Seixas e de religiosos como o reverendo James 

Wrigth e o cardeal Dom Paulo Evaristo Arns. A pesquisadora acrescenta que, após a 

promulgação da lei da Anistia (1979), os advogados tinham acesso aos processos 

judiciais de seus clientes por 24h; depois disso, precisavam devolver à Justiça Militar. 

Como o tempo era curto, decidiram fotocopiá-los, de maneira que conseguiram reunir 

uma volumosa documentação. Esta operação foi feita de forma clandestina e, entre 

agosto de 1979 até 1985, foram fotocopiados 707 processos da Justiça Militar. 

Atualmente, o relatório contém cerca de um milhão de páginas e conta com mais de 

700 inquéritos, que estão disponíveis na internet48.  

Por outro lado, na Argentina, a Comisión Nacional sobre la Desaparición de 

Personas (CONADEP), elaborada por meio do Decreto n.º 187, de 15 de dezembro 

de 1983, tinha por objetivo colher os testemunhos de pessoas torturadas, de familiares 

e amigos desaparecidos; localizar e examinar os Centros Clandestinos de Detenção 

e, por fim, solicitar documentos oficiais das Forças Armadas, dos Ministérios de 

Defesa, do Interior e das Relações Exteriores, da Polícia Federal e das polícias 

provinciais. A CONADEP foi criada pelo presidente civil argentino Raúl Alfonsín (que 

governou de 1983 a 1989), eleito no pós-ditadura civil-militar. O trabalho da Comissão 

deu origem ao relatório Nunca Más, publicado em setembro de 1984.  

A diferença crucial entre os dois relatórios é que o primeiro foi elaborado dentro 

de um esquema clandestino e sigiloso; já o segundo, foi instituído pelo próprio 

presidente em exercício na época, o Alfonsín. Apesar disso, nota-se mais 

semelhanças para além do título: a estrutura do relatório articula uma profusão de 

denúncias de torturas e assassinatos narrados pelas próprias vítimas ou testemunhas 

diretas. Além disso, o efeito provocado pelos depoimentos, principalmente no caso 

das mulheres, é direto e contundente. A título de exemplo, citamos os casos de 

mulheres argentinas como Adriana Calvo de Laborde e María del Carmen Moyano – 

ambas foram torturadas enquanto estavam grávidas e tiveram seus filhos em cativeiro 

(Comisión, 1985). No Brasil, destacamos os nomes de Germana Figueiredo que ficou 

 
48 Disponível em: https://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/. Acesso em: 25 mar. 2026.  

https://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/


58 

presa durante meses e sofreu coação física e moral e Ignez Maria Serpa de Oliveira, 

que sofreu violência física e passou por outros tipos de tortura (Arquidiocese de São 

Paulo, 1985).   

O mapeamento de testemunhas da ditadura civil-militar argentina chamou a 

atenção da imprensa alternativa brasileira, tanto que o jornal Mulherio (1981-1988)49, 

em sua edição n. 22 relatou sobre o julgamento dos torturadores50 que atuaram no 

regime dando destaque ao terror sexual sofrido pelas mulheres.  

 

Homens e mulheres foram torturados igualmente com o bastão 
elétrico, os golpes e o ‘submarino’, uma sevícia que consistia em 
introduzir a cabeça do preso em tachos imensos de água suja [...] Sem 
dúvida, as mulheres foram duplamente torturadas. Muitas foram 
obrigadas a testemunhar a agonia de seus filhos e maridos. Outras, 
forçadas a tornarem-se amantes de seus verdugos. As que foram 
seqüestradas grávidas, deram à luz a seus filhos em lugares infectos, 
sem nenhuma assistência, algemadas. Logo, tiravam-lhe os bebês 
recém-nascidos. (São mais de 200 as crianças desaparecidas) (Jornal 
Mulherio, 1985, p. 5). 

 

Os relatos são brutais, Carmen Graciela Fiorani, uma das testemunhas no 

julgamento, contou que “me introduziram um pau na vagina e ameaçaram enfiar o 

mesmo pau no ânus. Eu chorava muito [...] Todas as noites vinha o grupo dos 

torturadores e nos exploravam o corpo com as armas” (Jornal Mulherio, 1985, p. 5). 

No Brasil, o sadismo e teor violento do regime expôs diversas mulheres a 

violências sexuais, psicológicas, físicas e patrimoniais. A exemplo, temos o 

testemunho de Yone Sano, socióloga que “também sofreu choques em várias partes 

do corpo, começando pelos pés, orelhas, rosto, e as partes mais íntimas de seu corpo” 

(Arquidiocese de São Paulo, 1985, p. 932).  

Os excertos são registros de como o gênero foi utilizado na tortura das 

mulheres através da violência sexual, psicológica (como nos casos de mulheres que 

foram obrigadas a ouvir seus entes queridos, principalmente filhos e esposos, sendo 

 
49 O jornal Mulherio foi editado por pesquisadoras da Fundação Carlos Chagas que estavam envolvidas 
com o estudo da condição feminina no Brasil, circulou de 1981 a 1988 e foi produzido na cidade do Rio 
de Janeiro. No início, a proposta era criar um boletim que sistematizasse informações sobre o assunto 
e que fizesse o intercâmbio entre diversas instituições e pesquisadores sobre o feminismo. O Mulherio 
acabou por ser lançado como jornal e possuiu 40 edições, sendo considerado um dos jornais feministas 
com maior número de publicações. 
50 Formalmente foram julgados os seguintes torturadores que governaram a Argentina de 1976 a 1983: 
Jorge Rafael Videla, Emilio Massera, Orlando Agosti, Roberto Viola, Armando Lambruschini, Omar 
Graffigna, Fortunato Galtieri, Jorge Anaya e Basilio Lami Dozo.   
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torturados) e do apelo à maternidade. O enfoque ao gênero foi dado porque esta 

categoria foi utilizada pelos torturadores para afetar as partes genitais das vítimas, 

estabelecendo uma relação de submissão e desigualdade de poder. Do mesmo modo, 

cabe enfatizar que as ditaduras nos dois países analisados reforçaram o rígido 

sistema patriarcal tradicional. A violência sexual sofrida por essas mulheres foi 

utilizada como método de tortura integrada a metodologia repressiva do terrorismo de 

Estado.  

Tratamos até agora da repressão enquanto um mecanismo utilizado para 

desmobilizar, desarticular e silenciar grupos politicamente organizados, causando 

terror. Mas é importante analisar também a questão do exílio. Segundo o pesquisador 

Luis Roniger (2010, p. 92-93), “o exílio político tem sido um dos mecanismos centrais 

de dominação e de exclusão forjados pelas elites políticas latino-americanas a fim de 

se manterem no poder”. O autor acrescenta que essa estratégia é anterior ao 

estabelecimento de estados independentes, remontando ao período colonial, quando 

as elites queriam fazer a manutenção do controle social expulsando pessoas 

consideradas marginais, criminosas ou rebeldes. Este fenômeno era vivido de modo 

individual, dirigido a líderes políticos, militares, intelectuais.  

No século XX, em um regime ditatorial, o exílio foi encarado de modo coercitivo, 

pois afastava do território nacional os grupos considerados inimigos do Estado e da 

segurança. Contudo, este modelo pode assumir o significado de resistência às 

ditaduras, sobretudo quando lembramos dos exílios conosureños51 das décadas de 

1960 a 1980. A vontade de se manter perto do país de origem, seja por laços 

subjetivos ou como uma forma de dar continuidade à militância, fez com que muitas 

pessoas exiladas acompanhassem de perto os golpes de estado sofridos no Cone Sul 

de 1960 a 1970. Muitas feministas argentinas e brasileiras viveram isso, como é o 

caso de Blanca Irbalúcia, argentina que foi se exilar no Peru em 1974, quando estava 

sendo perseguida pela Triple A; Lucrécia Ollér e Dora Barrancos, argentinas que 

passaram alguns anos morando no Brasil. Maria Lygia Quartim de Morais, brasileira 

que foi se exilar no Chile e depois seguiu para Paris e, por fim, Danda Prado, brasileira, 

que passou pela Europa, EUA e América do Sul (Veiga, 2009).  

Esse trânsito causou uma triangulação de ideias, contatos, trocas de 

informações e luta. Essas mulheres se fizeram feministas durante o período de exílio, 

 
51 Exílios que aconteceram nos países do Cone Sul do continente americano.  
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a falta de espaço para debater suas questões não resultou no abandono de luta. 

Embora tenham ido para outros países, criaram laços de amizades, solidariedade e 

circulação de informações que podem ser considerados como resistência.  

Mas e as lésbicas exiladas? No ChanacomChana e nos Cuadernos não 

encontramos menções sobre lésbicas exiladas; no entanto, esse silenciamento leva-

nos a duas direções: ou entre as colaboradoras e leitoras de fato não houve exílio, ou 

por ser tabu para a época, certas narrativas lésbicas ficaram escondidas entre quem 

as vivenciou. 

Entretanto, considerando o cenário da época deixamos alguns 

questionamentos: seria possível que os órgãos censórios do governo não 

perseguissem essas mulheres que questionavam a família heteronormativa, um dos 

principais pilares do regime civil-militar? Se a Triple A, na Argentina, e operações 

como Rondão e Sapatão52, no Brasil, ficaram conhecidas pela sua repressão, na 

arena de disputas, as lésbicas não teriam sido fortemente perseguidas pelos aparatos 

estatais, levando algumas a buscarem refúgios em outros países? Ou ainda, as 

condições materiais e redes de apoio diferentes impossibilitou que essas mulheres se 

deslocassem de seus países, migrando ou não para o interior.  

Como dito, não é possível chegar a uma conclusão se as colaboradoras e 

leitoras do ChanacomChana e dos Cuadernos sofreram exílio, pois o tema não foi 

mencionado nessas publicações, no entanto, sabe-se da existência de lésbicas que 

não tinham ligações diretas com os periódicos citados e que se exilaram, como foi o 

caso do casal de cineastas brasileiras Rita Moreira e Norma Bahia Pontes.  

Em entrevista com Rita Moreira, realizada pela historiadora Alina dos Santos 

Nunes (2023), destaca-se que tanto Rita, quanto Norma se mudaram para Nova 

Iorque em 1972. Quando Alina a questionou se a mudança para os Estados Unidos 

fora um autoexílio, Rita respondeu que considerava mais uma fuga e busca. Fuga 

porque na época Norma era filiada ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB), partido 

clandestino e, provavelmente, era ou se tornaria alvo da repressão; e busca por 

viverem uma experiência atravessada pela lesbiandade, ou seja, pela possibilidade 

de vivenciarem sua sexualidade com mais liberdade.  

Além do exílio de ambas, é imprescindível mencionar a campanha contra 

Cassandra Rios e suas obras. Apesar de não sabermos se sofreu exílio em algum 

 
52 Para saber mais conferir: Silva (2021).  



61 

momento, a autora é considerada pioneira na literatura de ficção sobre lesbiandade 

no Brasil e conforme tese desenvolvida pela historiadora paraibana Kyara Vieira 

(2014) teve mais de trinta livros censurados, inclusive antes do regime militar. Em sua 

pesquisa, Kyara Vieira analisou fontes desde o final da década de 1950 até o começo 

dos anos 2000, confirmando que o nome da escritora pornográfica, maldita ou “mais 

proibida do Brasil” (Vieira, 2014, p. 22) – termos usados de forma pejorativa para se 

referirem a Cassandra – foi apropriado para causar ranhuras em códigos morais 

vigentes no século XX.  

Os danos financeiros para Cassandra e suas editoras eram enormes, pois os 

agentes de repressão e censura retiravam suas obras das livrarias, sob a acusação 

de que seus textos continham conteúdo imoral e aliciavam as/os leitoras/es à 

homossexualidade. Isso significa dizer que caso a prerrogativa de mulheres lésbicas 

não terem sofrido exílio seja negativa (o que desconfiamos muito), a censura, 

perseguição e violência contra essas identidades foi uma constante reiterada.  

A violência exercida contra as lésbicas é individual, familiar, social e 

institucional e se apresenta através de três modalidades: pela negação da 

lesbiandade; pela intolerância à existência de mulheres lésbicas; por último, pela 

violência organizada da repressão policial, da discriminação no trabalho, na família e 

da prática da psicologia clínica que colocava as lésbicas como indivíduos anormais, 

pertencentes a um terceiro sexo53. Destacando o papel da família, se esta é a fonte 

da crueldade, onde refugiar-se? O historiador brasileiro Luiz Mott (2001, p. 41) declara 

que por todo o país existem pais e mães que proclamam sem pejo “antes uma filha 

prostituta do que lésbica”. Com discursos pautados no ódio, podemos afirmar que, na 

maioria das vezes, quando há revelação de sua sexualidade, a família não atua como 

protetora e promotora de saúde para com suas filhas, pelo contrário, atua como um 

dispositivo de reiteração de formas de violência pautadas na inferiorização, rejeição, 

além de outras.  

 
53 Segundo Line Chamberland (2002, p. 1), a categoria do terceiro sexo “[...] repousa sobre uma visão 
rígida e essencialista das diferenças ligadas ao gênero e hoje é considerada ultrapassada”. Essa 
categoria é importante para mostrar-nos a própria construção de sexo e de gênero, uma vez que a 
produção de um terceiro sexo para se referir a homossexualidade está diretamente relacionada ao fato 
de que indivíduos só podem pertencer ao gênero feminino ou masculino se forem heterossexuais. Caso 
contrário, se a sexualidade for dissidente, esta pessoa pertence a outro gênero, a outro sexo. Ou seja, 
a categoria não separa gênero de sexualidade, menos ainda de sexo biológico. Ela foi criada com o 
intuito de desvalorizar e invisibilizar uma sexualidade diferente da heterossexualidade padrão.  
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Para Michel Foucault (1999), a nossa sociedade (diferente da China, Japão, 

Índia, Roma) produziu, a partir do século XIX, a scientia sexualis, que guardava como 

núcleo o singular rito da confissão.  Desvinculado do rito da penitência da Igreja, este 

emigrava para a pedagogia, para as relações familiares. Pela primeira vez, de acordo 

com o autor, “uma sociedade se inclinou a solicitar e a ouvir a própria confidência dos 

prazeres individuais” (Foucault, 1999, p. 62). Com o intuito de colocar em 

funcionamento “uma rede sutil de discursos, saberes, prazeres e poderes” (Foucault, 

1999, p. 69), “por volta do século XVIII nasce uma incitação política, econômica, 

técnica, a falar do sexo. E não tanto sob a forma de uma teoria geral da sexualidade 

mas sob forma de análise” (Foucault, 1999, p. 25). Portanto, a prática da confissão 

era utilizada como mecanismo de controle das pessoas. Em se tratando das lésbicas, 

o coming out (saída do armário), ao invés de ser algo positivo, era utilizado pela família 

para minar qualquer liberdade de sentir prazer por outra mulher.  

Nesse sentido, Daniel Cerdeira de Souza e Iolete Ribeiro da Silva (2018) 

afirmam que a família produz mecanismos subjetivos que mantêm o silêncio e a 

impotência diante da violência, seja física, seja simbólica; e que, por meio da norma 

heterossexual, submete jovens gays e lésbicas a estratégias biopolíticas de controle 

de seus corpos. O fingir não ver e não saber torna-se uma forma de silêncio que os 

familiares utilizam com o propósito de calar ou invisibilizar tais práticas lesboeróticas. 

A família tornou-se um aparato da ditadura civil-militar, punindo e silenciando 

suas filhas e seus filhos para se “converterem” à sexualidade aceita socialmente – a 

heterossexual. No caso dos familiares que “toleravam” suas/seus parentes 

homossexuais, o que acontecia era a homofobia liberal, apoiada sobre o pensamento 

da escolha da vida privada, em que a vivência lesboerótica não era vista como 

legítima, mas somente tolerada, desde que se mantivesse em silêncio e às 

escondidas.  

Convém ressaltar que apesar do silêncio em nossas fontes sobre lésbicas 

exiladas na ditadura civil-militar em Brasil e Argentina, o exílio enquanto prática 

institucional de repressão e exclusão fez e faz parte da trajetória dessas mulheres, 

pois sofrem-no em meio aos familiares, amigas/amigos, no trabalho, pelas instituições 

religiosas, médicas, sociais. Isto levou as integrantes do ChanacomChana e dos 

Cuadernos de Existencia Lesbiana a utilizarem os dois periódicos como ferramentas 

de debate e solidariedade. A imprensa, nestes casos, era feita de refúgio, denúncias, 

acolhimento e prazer.  
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 JORNAL E BOLETIM CHANACOMCHANA 

 

O jornal ChanacomChana, como já mencionado anteriormente, possuiu uma 

única edição, a de 1981, e foi produzido pelo grupo Lésbico-Feminista (LF)54, um 

subgrupo dentro do SOMOS/SP55 – formado majoritariamente por gays. Este 

subgrupo atuou de 1979 até meados de 1981. No entanto, antes de publicarem textos 

no jornal ChanacomChana, o LF escreveu pela primeira vez em uma edição 

comemorativa de um ano do jornal Lampião da Esquina56 (1978-1981), em maio de 

1979.  

 

Como você sabe, depois de um ano de existência do jornal [lampião 
da esquina], é a primeira vez que viemos dar nossa contribuição. [...] 
Nós estamos atrasadas porque existimos, mas sempre abdicamos de 
existir. Existimos nos cochichos, nos bochichos, em algum barzinho, 
em algumas boates, n’alguma cama com algum corpo, nas fantasias 
e sonhações que, na maioria das vezes, arquivamos desde sempre. 
Sabemos e conhecemos a existência da repressão. E não falamos 
apenas daquela do camburão, do cassetete, da bomba de gás. 
Falamos daquela que está presente nas nossas relações na família, 
no emprego, com os amigos, na escola. [...] O fato de sermos mulheres 
homossexuais duplica a repressão. [...] Pela primeira vez na história 
deste país, um grupo de mulheres se reúne para falar e escrever 
acerca de sua homossexualidade. Aquelas mulheres sempre 
esquecidas, negadas e renegadas, exatamente por não se 
submeterem aos papéis naturais. [...] É a primeira vez, sim senhora. 
Pode procurar em toda a sua memória, pode consultar o que e a quem 
você quiser (Jornal Lampião da Esquina, 1979, p. 7).  

  

 
54 A diferença do LF para o GALF estava mais na mudança do nome e as pessoas que integraram 
ambos os grupos. Após o rompimento com o SOMOS, as remanescentes do LF fundaram o GALF e 
algumas das antigas integrantes preferiram não fazer parte do novo grupo. Ver boletim 
ChanacomChana, n. 3, 1983. 
55 O SOMOS/SP foi constituído por um grupo de intelectuais e artistas que passaram a se reunir para 
debater sobre suas inquietações pessoais, à exemplo: sexualidade. O grupo começou a se organizar 
em 1978 e se consolidou em 1979. A escolha do nome foi uma homenagem a revista publicada pela 
Frente de Liberação Homossexual (FLH), intitulada Somos.  
56 O jornal possuiu 41 edições – sendo que destas, três foram extras. Foi produzido na cidade do Rio 
de Janeiro e atuava numa perspectiva política mais ligada as pautas dos homens homossexuais, como 
a aids, considerada socialmente uma doença gay, a violência contra os grupos gays, travestis, temas 
raciais, dentre outros. O conselho editorial era composto por homens, dentre eles destacamos: João 
Silvério Trevisan, João Antônio Mascarenhas, Peter Fry, Adão Costa, Aguinaldo Silva, Antonio 
Chrysóstimo, Clóvis Marques, Francisco Bittencourt, Gasparino Damata, Jean-Claude Bernardet. Esta 
composição corroborava o que o movimento de lésbicas denunciava sobre a tendência à invisibilidade 
de suas pautas e existências como expressão também da invisibilidade social das mulheres de forma 
estrutural.  
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As militantes começaram fazendo uma crítica ao próprio jornal, denunciando 

que apesar de ser produzido há um ano, ou seja, desde 1978, somente em 1979 foram 

convidadas para falar sobre elas. Isto se torna mais complicado considerando que o 

Lampião da Esquina tinha um agenciamento voltado para as questões homossexuais, 

especificamente para gays57.  

Nas entrelinhas percebe-se uma espécie de silenciamento do grupo editorial 

para com as lésbicas, marcando atritos entre os dois grupos. Inclusive, um dos 

motivos que levou o LF a separar-se do SOMOS/SP foi que: 

 

[...] naquela época em que se suponha poder haver uma igualdade no 
encaminhamento das questões das lésbicas e dos bichas, foi 
considerada separatista, divisionista e radical. [...] Mas, acontece que 
já naquele ano, percebíamos a grande diferença entre ser uma mulher 
lésbica em nossa sociedade falocêntrica e ser um homem bicha nesta 
mesma instituição (Martinho, 1983c, p. 2).  

 

As lésbicas estavam construindo uma identidade muito politizada e queriam ser 

chamadas de lésbicas justamente para tentarem esvaziar o conteúdo violento da 

palavra; porém, os gays do grupo SOMOS/SP utilizavam termos como “racha” ou 

“rachadas” para se referirem a elas, rótulos que eram considerados inadmissíveis 

pelas militantes. Outrossim, o trecho demonstra como o LF precisou lidar com o 

sistema desigual baseado em uma normativa de gênero que submetia essas mulheres 

a um sistema sexista no qual suas pautas eram tratadas como inferiores e elas como 

auxiliares da ação, permanecendo atrás das cortinas de luta, o que resultou na ruptura 

com o SOMOS/SP e a fundação de um grupo lésbico autônomo.  

No texto da edição comemorativa de um ano do jornal Lampião da Esquina, é 

perceptível o desejo das militantes de terem espaço e reconhecimento dentro do 

movimento homossexual. Além disso, elas acrescentaram que era a primeira vez na 

História do país que as mulheres se reuniram para falar de sua sexualidade, ou seja, 

quaisquer outras publicações que tenham havido até aquele momento não as 

contemplavam e não retratavam sua realidade.  

Ao falarem dos papéis naturais impostos pela sociedade machista, elas 

demonstraram um caráter marcadamente influenciado pelas ideias dos movimentos 

feministas, até porque “o adjetivo lésbica feminista foi escolhido como resultado do 

 
57 Sobre o periódico ver: Maior Júnior (2020); Quinalha (2021); Lima (2021). 
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processo de conscientização de nossa dupla opressão, primeiramente enquanto 

mulheres e depois enquanto mulheres que se relacionam sexual e afetivamente com 

outras mulheres” (Martinho, 1985a, p. 2).  

A influência do movimento feminista no grupo lésbico podia ser percebida pela 

escolha do nome grupo Lésbico-Feminista e, posteriormente, Grupo Ação Lésbica 

Feminista. Apesar disso, eram notórias as convergências e divergências entre eles, 

que foram denunciadas fortemente nas edições do boletim – questão que 

abordaremos mais adiante, quando analisaremos seus números.  

Por ora, voltemos ao LF e ao jornal. O grupo tornou-se autônomo em 17 de 

maio de 1980 e, conforme a historiadora Marisa Fernandes (2018), chegou a ter mais 

de 30 lésbicas que se subdividiam em grupos de reconhecimento – visavam a 

afirmação da homossexualidade; de reflexão, voltado para debates sobre temas 

relacionados a feminismo e homossexualidade; e de agitação e/ou atuação, 

relacionado a debates públicos. Em 1980 formou-se até um núcleo de criação de 

fotografia e audiovisual, o LF Artes.  

Após a separação com o SOMOS/SP, crises internas começaram a impactar a 

estrutura do LF. Divergências envolvendo questões ideológicas e erótico-políticas 

influenciaram no rompimento, fazendo com que a maior parte de suas integrantes se 

afastassem do projeto. Na edição número 3 do boletim, na matéria intitulada “GALF: 

4 anos de atuação”, Míriam Martinho (1983c) comentou que esses processos de 

crises internas ocorreram em função das tensões entre as integrantes do LF em 

relação às pautas a serem defendidas que, somados a um clima de disputa pela 

direção no encaminhamento das atividades que eram realizadas, gerou uma enorme 

desconfiança entre as integrantes e, consequentemente, uma descrença quase que 

geral no próprio trabalho que elas faziam. 

Os desentendimentos trouxeram à tona questionamentos sobre ser ou estar 

lésbica e quais as consequências de tratar a homossexualidade enquanto uma opção 

ou escolha. Essa crise se desdobrou na cisão do grupo e no afastamento de muitas 

integrantes, de maneira que algumas foram para o SOS Mulher58 e outras formaram 

o Terra Maria Opção Lésbica, uma espécie de ramificação do LF, que não durou muito 

tempo. As que permaneceram formaram o GALF. 

 
58 O SOS Mulher foi um grupo feminista criado em novembro de 1980 constituído por cerca de trinta 
mulheres, que lutavam pela erradicação da violência sofrida pelas mulheres. Para saber mais conferir: 
Pontes (1986).  
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Em 1981 o jornal ChanacomChana foi publicado. O periódico possuiu quatro 

páginas e estava estruturado da seguinte forma: continha na matéria de capa uma 

entrevista com a cantora Angela RoRo, intitulada “Não me envolvam, eu me envolvo”. 

Em seguida, um texto produzido pela feminista e jornalista Maria Carneiro da Cunha, 

chamado “Quem tem mêdo de Virgínia Woolf?”, na última página havia o textículo 

“Exercício de liberdade”, escrito por Míriam Martinho e, por fim, o editorial da edição. 

Na página na qual foi transcrita a entrevista com Ângela RoRo as militantes 

lésbicas escreveram “o homossexualismo ainda é um assunto obscuro, digo maldito, 

para a maioria das pessoas. Ele encontra-se situado no cruzamento do pecado com 

o preconceito” (Jornal ChanacomChana, 1981, p. 1). O trecho traz quatro palavras-

chave que sinalizam o lugar que a lesbiandade ocupava na época em que foi 

produzido. A primeira delas é “obscuro”, ou seja, algo de difícil compreensão; 

“maldito”59 assume um peso maior, ligado às terminologias religiosas, associado ao 

que está condenado, amaldiçoado ou não abençoado. Nesta linha de raciocínio temos 

“pecado”, quem peca é porque desobedece a alguma norma ou preceito que, neste 

caso, seria a heteronormatividade; por fim, o “preconceito” que é uma opinião pré-

concebida que pode desencadear hostilidade, violências. Ou seja, as lésbicas eram 

consideradas pecadoras e malditas, identidades obscuras que mereciam sofrer com 

o preconceito das pessoas heterossexuais, estas últimas eram abençoadas, pois se 

submetiam às normas, ou melhor, eram filhas à imagem e semelhança da norma.  

Portanto, ao passo que o LF citava como a lesbiandade era vista pela 

sociedade brasileira do início da década de 1980, mostrava como a lesbofobia estava 

entranhada nas veias abertas do imaginário social. Não podemos esquecer que além 

desses estereótipos, as mulheres lésbicas também eram consideradas doentes, 

preconceito que cresceu no século XIX no meio médico, mas que foi sendo 

reproduzido para o século seguinte. Sobre isso, a pesquisadora Rosanna Fiocchetto 

(1987) escreveu que o amor entre mulheres ao ser convertido em doença assume 

todos os significados e características implícitas desse estado: a doença está sujeita 

 
59 É necessário acrescentar que a designação maldita/o, ou melhor, escritora maldita, foi atrelada a 
Cassandra Rios durante a década de 1960. Conforme analisado por Kyara Vieira (2014), essa 
representação à figura de Cassandra, além de tantas outras como obscura, proscrita, pornográfica, se 
deu a partir da construção de várias camadas discursivas, que ora elogiavam Cassandra como a 
escritora que vendia milhões de livros, ora negativavam ela e sua sexualidade. No agenciamento 
desses contornos sobre Cassandra e sua escrita, o termo maldito serviu para [de]marcá-la, pois à 
lésbica só deveria ser direcionado a condenação. 
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à recessão, dissolve a integridade da pessoa, implica uma dependência que de tal 

forma exige uma intervenção eficaz.  

Dando continuidade à análise do jornal, o ensaio assinado por Maria Carneiro 

da Cunha trazia ideias provocativas já no próprio título, pois “Quem tem mêdo de 

Virgínia Woolf?” fazia referência à peça de teatro60 estadunidense, escrita pelo 

dramaturgo Edward Albee, na qual evocou Virgínia Woolf por duas razões: a primeira, 

mais óbvia, refere-se a escritora e ensaísta que rompeu com estigmas conservadores 

de sua época, defendendo a autonomia da mulher, sendo umas das escritoras mais 

importantes do modernismo inglês, além de desempenhar papel de destaque na 

sociedade literária londrina (majoritariamente masculina) durante o período entre 

guerras. A segunda, trata-se de um trocadilho com a palavra em inglês “wolf”, que 

significa lobo, logo, a peça também questiona “quem tem medo do lobo?”, de maneira 

que o lobo representa os medos, inseguranças e fantasmas do casal Martha e George 

(protagonistas da narrativa), pondo em relevo os caminhos sinuosos da relação que 

foi consagrada pela moral, tradição e desilusões. Portanto, ao dialogar com as 

problemáticas levantadas a partir do próprio título da peça, a feminista Maria Carneiro 

da Cunha escreveu um texto em plena reabertura da ditadura civil-militar (mais 

especificamente em 1981) marcado por ideias transgressoras e provocativas, pois, ao 

questionar as leitoras e leitores do ChanacomChana de quem teria medo de Virgínia 

Woolf, a resposta era óbvia: todo mundo.  

O título direcionava críticas ao conservadorismo do regime militar e da 

sociedade brasileira, ao patriarcado, ao sistema heteronormativo, ao autoritarismo, 

como também aos fantasmas/receios/lobos-maus da sociedade da época, como: 

lesbiandade, anti-conservadorismo, feminismo, empoderamento feminino, dentre 

outras questões. Daremos ênfase, por exemplo, à associação entre feministas e 

lésbicas feita para deslegitimar a luta do primeiro grupo. A jornalista escreveu que “as 

lésbicas são perseguidas: porque se negam a encarnar os papéis que lhes destinam 

e os subvertem” (Cunha, 1981, p. 3). A lesbiandade foi associada a uma patologia e 

transgressão justamente por excluir de suas relações sexuais o poderio masculino. As 

lésbicas mancham, enquanto habitantes do entre-lugar, o modo universal da 

heteronormatividade, transgredindo-o. 

 
60 O título original da peça é “Who’s afraid of Virgínia Woolf?”, foi lançada em 1962. Quatro anos depois 
(em 1966), foi adaptada para o cinema, no filme homônimo, dirigido por Mike Nichols.  
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Na mesma página, Maria Carneiro da Cunha acrescenta que para essas 

mulheres transgressoras – referindo-se às lésbicas – o sistema oferece uma única 

possibilidade, a de se sentirem culpadas. Toda essa estrutura opressiva e opressora 

atua na construção de uma autoimagem das sapatonas que experimentam sentimento 

de culpa, vergonha, medo, solidão e isolamento. Nesse sentido, a feminista tece 

críticas contundentes aos agentes de violência (regime militar, sociedade 

heteronormativa) que atuavam contra as liberdades individuais. A força que a 

heteronormatividade possuía e possui serviu/serve para fazermos o 

esquadrinhamento de como eram/são produzidos e legitimados os mecanismos de 

violência contra as mulheres com vivências homossexuais e heterossexuais. 

Tal discussão lembra-nos da mais recente obra da filósofa pós-estruturalista 

Judith Butler Quem tem medo do gênero?, publicada pela editora Boitempo em 2024. 

Em sua última viagem ao Brasil, em 2017, Butler foi alvo de comentários 

preconceituosos e de “uma horda ensandecida que, aos gritos de ‘queimem a bruxa’, 

ateou fogo a um boneco com sua imagem” (Palha, 2024, p. 4). A experiência instigou-

a a escrever o livro, fazendo um trabalho contundente em que analisa os fantasmas 

ou os lobos-maus da sociedade atual como, por exemplo, o movimento antigênero, o 

fascismo, a colonialidade e os discursos contra as sexualidades dissidentes e os 

feminismos (Butler, 2024). O título da publicação, tal qual o ensaio de Cunha, remete 

à peça “Quem tem medo de Virgínia Woolf?”, citada anteriormente, pois evoca não 

somente os fantasmas de suas épocas, mas as lutas transgressoras para combatê-

los.  

Por fim, o jornal ChanacomChana trazia em seu editorial a discussão sobre 

como as relações lésbicas, quando apareciam em produções audiovisuais, eram 

utilizadas para satisfazer os fetiches das outras pessoas, principalmente dos homens. 

“As cenas de lesbianismo são apontadas como altamente excitantes para homens que 

gostam de cultivar seu fetichismo, bem como algumas mulheres, mas nada é menos 

ingrato. O tribadismo é colocado mais para a pornografia que para o erotismo” (Jornal 

ChanacomChana, 1981, p. 4). A lesbiandade era utilizada pelas produções 

cinematográficas como um prelúdio da relação heterossexual. Existem cenas 

frequentes em filmes pornôs que envolvem duas mulheres se beijando, olhando para 

câmera, até que um homem decide participar da atividade sexual e, a partir daí, elas 

passam a satisfazê-lo. Assim, geração após geração foi vendida a ideia de que sexo 
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entre mulheres é uma preliminar, um sexo incompleto, que precisa de um homem para 

torná-lo completo e satisfatório.  

Neste contexto, a união de duas mulheres se torna bastante excitante para a 

fantasia masculina e são consideradas inofensivas, porque, de fato, não abalam nem 

os privilégios, nem a soberania dos homens. Entretanto, se essas mesmas mulheres 

decidem assumir sua união publicamente, minando qualquer interferência masculina, 

o discurso social muda e elas são vistas como desrespeitosas, ferindo o pudor coletivo 

– não por acaso heteronormativo.  

Os textos selecionados na edição do jornal possibilitam perceber como a 

lesbiandade era vista pela sociedade da época em que foi escrito. Reproduzida como 

uma maldição, manchava quem quer que tocasse, fossem umas às outras, as 

feministas, ou quaisquer outros grupos que se interessassem por elas, menos os 

homens, com seus interesses privados. As lésbicas foram culpabilizadas por 

existirem, por amarem, por lutarem, além de terem suas pautas diminuídas. Vistas 

como integrantes de um grupo que tinha bandeiras específicas (juntamente com 

feministas, gays, travestis, movimento negro) em detrimento do grupo com a causa 

maior, que era a luta de classes.  

O que foi discutido até aqui nos leva a perceber a construção de um discurso 

que mesmo na década de 1980 fazia acreditar que a mulher lésbica era errada e suas 

pautas não mereciam atenção. Em contrapartida, os periódicos fizeram circular 

discursos de resistência dos grupos (LF e GALF). O destaque que damos às menções 

que expõem a lesbofobia são importantes porque as experiências de gêneros, etnias 

e sexualidades dissidentes ainda continuam sendo invisibilizadas pela historiografia 

tradicional que se propõe a construir uma narrativa/memória das pessoas vítimas do 

período da ditadura civil-militar brasileira.  

Nessa perspectiva, é válido ressaltar que essa resistência não produziu 

lésbicas heroínas dentro da historiografia tradicional, nem partidos políticos 

compostos por elas. Todavia, a presença dessas mulheres no cenário nacional ficou 

registrada nas páginas do periódico ChanacomChana que informava sobre as lutas 

pelos direitos e pela própria vida em um cenário onde foram perseguidas pelos 

aparelhos estatais por meios de ações policiais que criminalizaram as existências 

lésbicas e outras dissidentes (a exemplo das travestis e profissionais do sexo).  

Por sua vez, os boletins foram produzidos pelo grupo Ação Lésbica Feminista 

(GALF), que permaneceu na ativa de outubro de 1981 a 1988. Nesse formato de 
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periódico foram produzidos doze números entre os anos de 1982 e 1987, marcando a 

presença lésbica no cenário da imprensa alternativa de São Paulo. ChanacomChana 

pode ser considerado uma forma de representação social, um espaço de visibilidade 

para que outras mulheres pudessem buscar suporte, pois debatia sobre as 

necessidades das lésbicas, apontando formas de viver diferente da normativa 

heterossexual – por exemplo, ao abordar sobre a questão da maternidade para 

mulheres lésbicas – e incluía debates e assuntos feministas. Nesse sentido, 

possibilitou que lésbicas, de diferentes localidades, apesar de toda pressão, opressão 

e repressão moral e estatal, criassem laços, tanto afetivos – de amizades, namoros – 

quanto políticos, e se percebessem em grupo.  

A primeira edição do boletim ChanacomChana foi publicada em dezembro de 

1982. Após o lançamento do número 0 do jornal ChanacomChana, a ideia era dar 

continuidade ao projeto, mas que foi abandonada, tanto por falta de dinheiro, quanto 

pelas incertezas de definição no que se referia à linha de publicação a ser seguida. 

Por isso que a edição 0 do jornal data de janeiro de 1981 e a número 1 do boletim é 

de dezembro de 1982. As edições seguintes do boletim tiveram menos interrupções, 

mas ainda com intervalos de tempo instáveis de uma publicação para a outra.  

Elizabeth da Penha Cardoso (2004, p. 97) afirma que, tanto o jornal 

ChanacomChana, quanto o boletim, possuíram as principais características da 

segunda geração da imprensa feminista pós-1974. Na mesma página a autora 

acrescenta que  

 

[...] O ChanacomChana poderia ser classificado como ícone da 
reivindicação das especificidades do movimento feminista [...]. Sem 
mencionar o salto advindo da existência de um jornal especializado 
num tema (o lesbianismo) tratado de forma tímida pela primeira 
geração da imprensa feminista. 

 

A primeira edição do boletim conta com onze páginas e suas produtoras 

estavam em consonância com as condições de produção da época, marcada pela 

transgressão e pela vontade de serem porta-vozes de um grupo, utilizando o boletim 

como ferramenta para tal.  

Ainda sobre as denúncias de lesbofobia, o GALF apresentou um texto intitulado 

“O lesbianismo é um barato”, onde o grupo problematizou que: 
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Caro é o preço que a gente paga pra curtir esse barato. Toda mulher 
lésbica que já se viu forçada a sentir vergonha por amar outra mulher 
sabe bem disso. A sociedade falocrata não nos perdoa e vive nos 
empurrando para os guetos da vida. Os guetos da vida são os lugares 
que o mundo instalou dentro e fora de nós onde se reproduzem todos 
os opressores estereótipos de masculinidade e feminilidade (Boletim 
ChanacomChana, 1982, p. 2).  

 

No excerto, percebemos que as autoras brincaram com o duplo sentido da 

palavra “barato” – contrário de caro e gíria usada para algo legal, descolado. Houve 

também a exposição e recusa ao lugar reservado às lésbicas. Havia uma crítica à 

construção social das margens, apontando para a subjetivação que incorpora imagens 

negativas as lésbicas e, por isso, a vontade de colocá-las à margem da sociedade, 

nos guetos. Além disso, as autoras utilizaram a posição do amor ao invés da 

sexualidade para se autorrepresentarem. 

A tirinha a seguir deu sequência ao texto: 

 

Figura 1 – Tirinha: Seriam as lésbicas mulheres? 

 

Fonte: Boletim ChanacomChana, n. 1, 1982, p. 2. 

 

A narrativa presente na tirinha apresentava uma problemática muito importante: 

Seriam as lésbicas mulheres? O que nos leva a retomar as problematizações 

elaboradas por Monique Wittig (2006) em seu trabalho sobre a ideia de “mulher” estar 
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diretamente associada à ideia de ser heterossexual. Similarmente, deixava explícito a 

rejeição às lésbicas dentro dos movimentos de apoio as mulheres. A figura da 

atendente, no quadrinho, ficou ruborizada diante de um grito uníssono de afirmação: 

“Somos lésbicas!”. 

Na tirinha, essas mulheres não faziam parte dos grupos organizados por 

mulheres heterossexuais. No cartaz pendurado no primeiro quadrinho, encontra-se a 

frase: “Não sofra calada: denuncie aqui seu caso de discriminação”. Quando as três 

mulheres lésbicas denunciaram sua demissão, expulsão de casa e da escola por 

discriminação, a atendente falou: “É sim, mas, a tarde, nós só atendemos as 

mulheres”. Tendo suas reivindicações negadas, as lésbicas foram tomadas como 

desviantes, estranhas ao sujeito feminino. 

Nessa perspectiva, a tirinha serve de exemplo dos usos estratégicos do humor 

gráfico como educação política. Inclusive, tirinhas e charges com teor político são 

facilmente encontradas nos periódicos da imprensa alternativa das décadas de 1970 

e 1980. Nesse sentido, conforme informam as pesquisadoras Cintia Lima Crescêncio 

e Erica Dantas Brasil (2019, p. 268) “o humor com perspectiva lésbica foi acionado 

para ridicularizar um estereótipo que vigoraria entre as próprias mulheres feministas”. 

Em outras palavras, o humor foi usado para denunciar como a lesbofobia era praticada 

por grupos do movimento de mulheres e sinalizou para as feministas heterossexuais 

a multiplicidade de identidades dentro do feminismo.  

Outra tirinha, entendida como discurso e denúncia, estava presente na edição 

2 do boletim. 
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Figura 2 – Tirinha: Quem é sapatão vai para o camburão 

 

Fonte: Boletim ChanacomChana, n. 2, 1983, p. 2. 

 

A tirinha começava com quatro pessoas sentadas à mesa, a sequência dos 

quadros sugere que são dois casais: um lésbico e um heterossexual. Uma das 

mulheres lésbicas falava sobre a repressão à homossexualidade feminina feita pela 

polícia, quando o homem que estava com elas falou que o rótulo devia ser deixado de 

lado e a companheira dele confirmou dizendo que “Claro! Hoje eu transo um cara, 

amanhã posso transar uma mulher... Eu sou é gente!”. No quadro seguinte, a polícia 

aparece pedindo os documentos e falando “Quem é sapatão pro camburão!”. Em 

seguida, as mulheres lésbicas já apareceram dentro do carro da polícia, enquanto o 

casal heterossexual termina a historinha dizendo “Pô! Esse lugar é muito barra pesada 

não vamos mais vir aqui, tá!”. 

As cenas da tirinha faziam referência à perseguição que as mulheres, 

propositalmente chamadas de “sapatão”, sofreram durante a ditadura civil-militar 

brasileira. Na tirinha, uma das lésbicas falou “ser lésbica, as vezes, é fogo... A 

repressão é qualquer coisa... Tem sempre um Richetti por aí”. Na continuação, 

podemos perceber que o casal heterossexual não concordou com a afirmação, porém, 

no final da história, o casal lésbico foi levado para o camburão, enquanto o 
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heterossexual, reconhecido como a validada e única possibilidade afetivo-sexual, 

permaneceu no bar, impassível ao episódio de violência ocorrido.  

Conforme concluíram as pesquisadoras Larissa Pinto Martins (2020) e Jaíne 

Chianca da Silva (2021), a tirinha fazia referência à “Operação Sapatão”, iniciada em 

15 de novembro de 1980 e que tinha por objetivo prender lésbicas que se 

encontrassem nas ruas da cidade. A polícia invadiu espaços comerciais de 

sociabilidade homossexual como Ferro’s Bar, Cachação, Bexiguinha, e quem fosse, 

ou até mesmo “aparentasse” ser “sapatão”, ia para o camburão. Martins (2020) afirma 

ainda que aproximadamente 200 mulheres foram detidas nesta operação, sendo 

liberadas após suborno aos agentes de segurança pública.  

É necessário pontuar que a “Operação Sapatão” não foi um evento particular e 

único, na realidade, foram batidas policiais que ocorreram em diversos espaços de 

sociabilidade homossexual. Inclusive o termo “operação sapatão” foi usado pela mídia 

da época de forma pejorativa para nomear a perseguição policial a essas identidades.  

A repressão analisada leva-nos a dialogar com Michel Foucault (1999, p. 70, 

grifo nosso) que afirma: 

 

Em todo caso, a hipótese de um poder de repressão que nossa 
sociedade exerceria sobre o sexo e por motivos econômicos, revela-
se insuficiente se for preciso considerar toda uma série de reforços e 
de intensificações que uma primeira abordagem manifesta: 
proliferação de discursos, e discursos cuidadosamente inscritos em 
exigências de poder. [...] Muito mais do que um mecanismo 
negativo de exclusão ou de rejeição, trata-se da colocação em 
funcionamento de uma rede sutil de discursos, saberes, prazeres 
e poderes. 

 

Para o filósofo francês, a finalidade desses discursos era a de instaurar modos 

hegemônicos de sexualidade, de prazeres, de condutas sexuais, na tentativa de 

“normalizar” algumas sexualidades em detrimento de outras consideradas “anormais”. 

Na tirinha, o policial provavelmente representava a figura do delegado José 

Wilson Richetti, que no final de maio de 1980 foi transferido para Terceira Seccional 

(centro), em São Paulo e iniciou as operações Limpeza e Rondão. Richetti: 

 

[...] Com uma bem montada equipe interpolicial, sai [sic] pela cidade 
disposto a limpar não apenas as zonas residenciais mas sobretudo o 
centro da cidade, atacando as Bocas do Lixo, a Rego Freitas, Av. 
Ipiranga, Largo do Arouche e Vieira de Carvalho, áreas frequentadas 
por prostitutas, travestis, michês, lésbicas e bichas em geral. 
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Portando-se como um herói, ele convida um fotógrafo para 
documentar a operação e alega apoio total de seus superiores (Jornal 
Lampião da Esquina, 1980, p. 18). 

 

O delegado Richetti possuía um discurso segregacionista muito semelhante 

aos do início do século XIX. Para ele, a restrição da circulação dos grupos 

supracitados no espaço público fazia parte do trabalho policial. Além disso, esses 

grupos eram descritos como imorais, que deveriam ser combatidos pela polícia. 

Apoiando-se na vontade de instaurar a moral e limpar o centro de São Paulo 

desses/as indivíduos/as, Richetti abusou de seu poder de delegado e, como 

supracitado, recebeu apoio de seus superiores.  

A repressão às homossexualidades durante o período ditatorial foi ferrenha, 

apesar do enfoque dado à masculina e a suposta ameaça que o sexo entre homens 

oferecia ao Estado. As operações realizadas pelo delegado Richetti servem para 

exemplificar a perseguição às mulheres que amam/desejam outras mulheres. De 

modo geral, como afirma Benjamin Cowan (2019, p. 32). 

 

[...] representantes do SNI [Serviço Nacional de Informações] e da 
Polícia Federal consistentemente incluíram acusações de 
homossexualidades nos seus informes sobre suspeitos de 
‘subversão’, com uma informalidade que indicou a presunção de que 
desvios sexuais, psicológicos ou de gênero não só constituíam uma 
constelação própria, mas também punham em risco a segurança 
nacional. 

 

Os agentes do SNI e da política federal ao incluírem acusações de 

homossexualidade nas fichas de sujeitos suspeitos podiam, em boa parte dos casos 

relatados, agravar o crime. Em tempos de ditadura civil-militar no Brasil, a articulação 

entre anticomunismo e valores morais conservadores de parcela significativa da 

sociedade resultou numa ampliação de suspeitas em relação aos indivíduos que não 

se encaixavam no padrão heterocisnormativo. Sobre estas pessoas se imaginava 

haver uma vinculação entre desvio moral e subversão.  

Segundo Cowan (2019), a noção de homossexualidade como ameaça à 

segurança nacional brasileira foi elaborada por intelectuais militares e civis que 

apoiaram o regime. Entre eles estava o jornalista Gustavo Corção, que: 
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[...] achando o ostpolitik61 de Willy Brandt demasiado simpático para 
com os comunistas [...] comparou o apoio a Brandt com uma 
conspiração homossexual: ‘não somente uma pornografia individual, 
restrita, pessoal, mas também uma vasta homossexualidade 
planetária’ (Cowan, 2019, p. 33).  

 

A fala de Corção explicita como os termos “homossexualidade” ou 

“homossexual” eram utilizados de forma pejorativa para rebaixar tudo e todos que lhes 

fossem relacionados.  

As duas tirinhas analisadas até o momento questionavam uma cultura que 

tentava colocar as identidades lésbicas em um lugar de “não mulher” ou de perigosas, 

permitindo que elas habitassem somente como objeto e não como cidadãs. O 

potencial político presente nessas produções permitiu que a lesbofobia fosse tratada 

da forma mais explícita possível, pois ao criarem enredo, diálogos e cenas, as 

militantes do GALF guiavam os olhares das/os/es leitoras/es para expor o óbvio, sem 

máscaras, nem eufemismo.    

“A negação da homossexualidade” foi um texto publicado imediatamente 

abaixo da tirinha “Quem é sapatão vai para o camburão” e problematizava uma 

questão iniciada pelo homem quando ele respondeu ao casal lésbico com “mas que 

nada! Sem essa de rótulo... esse negócio de hétero e de homo não existe” (Boletim 

ChanacomChana, 1983, p. 2). Para as militantes do GALF, negar a sexualidade, ou 

melhor, a homossexualidade, era um caminho perigoso, pois “ao negarmos a 

homossexualidade, corremos o risco igual ou maior de diluir uma importante luta 

contra um preconceito que atinge inúmeras pessoas em todas as partes do mundo” 

(Boletim ChanacomChana, 1983, p. 3). 

Portanto, as militantes do grupo afirmavam categoricamente que permanecer 

em silêncio, ou seja, negar sua sexualidade lésbica em uma sociedade que já queria 

silenciá-las era submeter-se ao projeto opressor de apagamento de suas existências. 

Outrossim, elas incitavam a luta pelos seus direitos, pautando a liberdade de amar 

outras mulheres e de serem respeitadas.  

 
61 Em linhas gerais, a Ostpolitik foi um projeto político iniciado pelo chanceler alemão Willy Brandt, que 
tinha por objetivo a busca por autonomia, permitindo a aproximação da República Federal da Alemanha 
(RFA), ou Alemanha Ocidental, com nações socialistas, incluindo a Alemanha Oriental. Essa 
aproximação com as nações socialistas tinha por finalidade possibilitar comunicações e trocas com a 
República Democrática Alemã (RDA), o lado socialista da Alemanha. Ou seja, a ostpolitik foi um projeto 
para estabelecer relações diplomáticas entre as duas Alemanhas (RFA e RDA). 
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A questão da negação da sexualidade é um assunto complexo, pois, se por um 

lado é importante reforçar as existências lésbicas, por outro, existem situações em 

que negá-la é estratégia capaz de manter alguma mulher viva. A lesbiandade em 

muitos países dos continentes africano e asiático, por exemplo, é considerada ilegal 

(Equaldex, 2026)62, as penalidades variam entre prisões, como na Argélia, Líbia, 

Chade, Paquistão, até pena de morte como é o caso na Arábia Saudita, Irã, 

Afeganistão, Nigéria.  

Por esse motivo, precisamos entender que o GALF pontuava uma questão a 

partir do Brasil que, apesar de naquele contexto estar em um cenário ditatorial, as 

penas de mortes não eram utilizadas desde o século XIX. Este adendo à discussão 

tem o propósito de contextualizar a situação da lesbiandade em nível internacional, 

mas no caso do debate proposto pelo grupo lésbico, é necessário pontuar que 

secularmente as mulheres têm sido sexualmente reprimidas e silenciadas; logo, para 

o GALF, a autoanulação da sexualidade corroborava a visão da lesbiandade como 

sendo branda, inexistente e ilegítima entre as mulheres. Além disso, as integrantes 

percebiam-se no dever de afirmarem-se enquanto lésbicas e mostrar as múltiplas 

formas de existir. Podemos divisar esse aspecto desde sua formação, quando se 

autodenominavam LF, a partir da matéria “Nós estamos aí” presente no jornal 

Lampião da Esquina (1979, p. 7-8). Segundo elas: 

 

Aquela matéria do jornal Repórter leva alguém desavisado a acreditar 
que homossexualismo feminino é aquilo ali. É uma matéria que reforça 
toda a ideologia machista (que algumas mulheres, evidentemente, 
também assumem) ao apresentar a divisão dos papéis sexuais. 
Sempre tem alguém que quer ser o machão e sempre tem alguém que 
quer ser a mulherzinha-bonequinha-submissa-dona-de-casa-chefe de 
fogão. O que é visível na matéria é a relação de poder; a relação de 
dominação e subordinação. Reduzir o homossexualismo feminino 
àquela ‘amostragem ilustrativa’ revela, na melhor das hipóteses, um 
conhecimento superficial do assunto. [...] o que percebemos, nesses 
nossos primeiros papos, foi que existem maneiras, as mais diversas, 
de sentir, praticar, viver a homossexualidade. Quase poderíamos dizer 
(se não fosse exagerar um pouco) que existem tantos 
homossexualismos quantas mulheres homossexuais.  

 

 
62 Em linhas gerais, o Equaldex é uma base de dados colaborativa, que funciona como um site interativo 
onde apresenta a situação legal/jurídica (direitos, leis, liberdades) da comunidade LGBTTQI+ em todos 
os países, bem como as atitudes públicas sobre a mesma comunidade. Ou seja, o Equaldex é uma 
média de dois índices: o jurídico e o da opinião pública. Pode ser acessado gratuitamente e informa 
dados atualizados sobre a situação em cada país.  
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Nota-se a contraposição à ideia de que nas relações lésbicas há a reprodução 

de símbolos preestabelecidos para as relações heterossexuais, demarcando uma 

compreensão binária de relacionamento, de quem ocuparia o lugar de dominador e 

quem o lugar de submissa. Além disso, o LF enfatizou o repúdio acerca da tentativa 

de conceituação da lesbiandade enquanto algo rígido, único, afirmando, inclusive “que 

existem tantos homossexualismos quantas mulheres homossexuais”.  

O pré-julgamento de que em uma relação entre mulheres tem alguém 

cumprindo o papel masculino mostra o quão a sociedade era (e ainda é) 

heteronormativa, visto que muitos entendem que todo relacionamento afetivo-sexual 

é – ou poderia ser – formado estritamente por um homem e uma mulher. Da mesma 

maneira, essa compreensão reforça o machismo presente neste pensamento, no 

sentido de pressupor que, em uma relação, há papéis desempenhados somente pelos 

homens. 

A incidência desse pensamento remete a um componente central do projeto 

colonial moderno que é a imposição de um modelo de relacionamento afetivo-sexual 

heterossexual, no qual não se estabelece somente como um eixo da diferença, mas 

pela produção de opressões que, de maneira imbricada, funcionam como ferramenta 

de poder, hierarquização e controle social. Desse modo, essa episteme colonial 

presente no modelo heteronormativo não afeta somente o indivíduo, uma vez que 

corrói as bases democráticas de organização social dos povos colonizados/invadidos 

ao promover um modelo de relacionamento cristalizado e único, em detrimento de 

todos os demais que, em contrapartida, são considerados inferiores e antinaturais.   

Até aqui pontuamos alguns exemplos de lesbofobia expostos pelo GALF e LF 

a partir de trechos do ChanacomChana e Lampião da Esquina. Destacamos 

denúncias sobre os abusos de poder e perseguições por parte dos agentes policiais, 

na figura de José Wilson Richetti; a forma como as relações lésbicas sofriam ataques 

e eram estereotipadas por não performarem papéis exigidos para os casais 

heterossexuais; e a negação da homossexualidade, argumento defendido pelo casal 

heterossexual na Figura 2 (representando o imaginário social da época), que 

corrobora na tentativa de silenciar a lesbiandade. Esse movimento de negar as 

identidades lésbicas, ou melhor, de não mencionar, esconder e ignorar, contribui para 

o seu apagamento, invalidando as relações afetivo-sexuais entre mulheres. 

A edição número 3 inicia com um texto dedicado à trajetória do GALF e os 

quatro primeiros anos de atuação. Nele, Míriam Martinho escreveu sobre a 



79 

característica do grupo de provocar polêmica, seja no movimento homossexual, seja 

no movimento feminista, pois “se dentro do movimento homossexual brigávamos 

contra o sexismo, no movimento feminista íamos começar a brigar contra o 

heterossexismo (briga que dura até hoje)” (Martinho, 1983c, p. 2). 

Como citado anteriormente, o GALF separou-se do SOMOS/SP devido a 

conflitos internos, desencadeados também pela percepção das mulheres enquanto 

vítimas do sistema opressor machista, o que levou a aproximação do grupo às ideias 

propostas pelo movimento feminista; entretanto, a situação também não foi muito 

diferente, pois, como o próprio grupo afirmou, as lésbicas precisaram enfrentar o 

heterossexismo dentro de grupos do movimento feminista.  

Aqui vale retomar à problematização de Monique Wittig sobre as lésbicas não 

serem mulheres, no sentido de que o que constitui a mulher universal, abstrata, tão 

cara a diversos movimentos feministas ocidentais da segunda metade do século XX, 

é uma relação específica que ela possui com a identidade masculina cisgênero-

heterossexual, produzindo um vínculo afetivo-sexual-social que incontornavelmente é 

atravessado por instâncias de poder marcadamente heteropatriarcais63.  

Desse modo, o feminismo hegemônico resistia à ideia de incorporar as pautas 

lésbicas em suas produções teóricas porque, além do preconceito sobre a figura 

lésbica, ainda estava muito intrínseco o heterossexismo dentro do movimento. 

Jussara Carneiro Costa e Gilberta Santos Soares (2012) afirmam que boa parte dos 

grupos feministas deixaram intimidar-se pela pressão social da conjuntura da época, 

que exigia o silenciamento da lesbiandade e sua invisibilidade, pensando que, com 

isso, seriam minimamente respeitados pelos partidos da esquerda brasileira, pela 

intelectualidade acadêmica, pela Igreja, pela sociedade em geral. As autoras afirmam 

ainda que em vários grupos feministas havia mulheres que eram militantes de partidos 

políticos ou vinculadas a segmentos da Igreja Católica. Um feminismo composto por 

mulheres de classe média, que foi influenciado pela perspectiva marxista da luta 

contra a ditadura. 

 
63 O termo toma emprestada a noção do filósofo Paul Beatriz Preciado, que em Manifesto contrassexual 
(2014) argumenta que a vivência das opressões e conflitos relacionados à sexualidade não se refere 
apenas à questão do desejo entre homem-mulher; antes mesmo dessa problemática, hierarquiza o 
homem branco heterossexual e suas associações estereotípicas como superiores às questões da 
heterossexualidade da mulher. Outrossim, ressalta as relações de poder construídas numa lógica 
patriarcal que privilegiam a heterossexualidade do homem. Desse modo, dialogamos com o filósofo 
para nos referirmos a um sistema de organização social onde a supremacia masculina e a supremacia 
heterossexual se interligam para ditarem normas de gênero e sexualidade, por conseguinte, 
marginalizando outras formas de existência diferentes das que defendem.  
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Nesta edição, Míriam Martinho também relatou sobre a participação do GALF 

no II Congresso da Mulher Paulista (CMP), que aconteceu nos dias 8 e 9 de março de 

1980, no Teatro da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo:  

 

[...] No entanto, imbuídas do maior espírito de cara de pau, entramos 
de ‘sola’ no IIº Congresso da Mulher Paulista, entre arrepios, chiliques 
e a perplexidade irritada ou divertida das feministas heterossexuais 
(?), colocando a então ‘inusitada’ questão da sexualidade. Reinava um 
clima de grande confusão graças às tentativas de manipulação das 
‘bases femininas’ por parte de grupos pretensamente populares que 
ameaçavam, e ainda ameaçam, a autonomia do movimento. De 
pronto, nos solidarizamos com as outras feministas pela 
independência de nossas reivindicações específicas, mas, mesmo 
assim, ainda parecíamos como OVNIS (objetos voadores não 
identificados) (Martinho, 1983c, p. 2). 

 

Este evento foi muito difícil para as militantes do GALF, pois precisaram lidar 

com o desconforto de muitas feministas heterossexuais e das integrantes de partidos 

políticos por causa de sua lesbiandade. Segundo Núbia Carla Campos (2014), apesar 

de ter sido pactuado que o II CMP não teria discussão envolvendo partidos políticos, 

mas apenas questões específicas das mulheres, diferentes grupos político-partidários 

recém-formados estavam presentes no evento, querendo conquistar força política. 

Dessa forma, o II CMP tornou-se um espaço de conflitos entre as chamadas lutas 

gerais e as lutas específicas. Dentre os grupos de esquerda pretensamente populares 

estavam o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) – parte do PMDB –, o PT, 

o PC, a Convergência Socialista (CS) e o PCdoB que procuraram usar o espaço do II 

CMP para atrair o maior número de pessoas para sua causa, entendida, por eles, 

como a “luta maior”. 

O II CMP contou com a participação de mais de três mil mulheres, tanto de São 

Paulo, seja do centro da cidade ou da periferia, como de outros Estados. Para se ter 

uma ideia, havia 600 crianças abrigadas em doze creches e em um berçário, com uma 

equipe atuando somente nesse setor. A quantidade de mulheres com bandeiras 

diferentes, sejam feministas heterossexuais, lésbicas, do Movimento de Mulheres da 

periferia, grupos partidários, dentre outros, influenciou os debates acirrados e 

discussões acaloradas e turbulentas entre os grupos participantes.  

A defesa do aborto pelo movimento feminista, por exemplo, foi vista com maus 

olhos por algumas mulheres do movimento de mulheres ligado à Igreja Católica – a 

instituição possuiu setores que defenderam a luta contra o regime civil-militar da 
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ditadura brasileira. Desse modo, quando as lésbicas assumiram sua sexualidade e 

insistiram em discutir a questão da lesbiandade dentro do evento, foram mal 

recebidas.  

As lésbicas queriam discutir seus temas específicos como papéis sexuais, 

sexualidade, dentre outros, e haviam pedido às integrantes do movimento feminista 

que não se deixassem persuadir pelos discursos proferidos por alguns grupos político-

partidários, que teriam levado para o evento a tese de que a luta pela libertação da 

classe operária atingiria toda a sociedade, devendo ser prioritária em relação às 

questões entendidas como específicas de gênero.  

Além disso, as lésbicas alertaram para o fato de que elas também eram mães, 

donas de casa, trabalhadoras do sexo, operárias, periféricas, reafirmando o 

silenciamento, por parte do feminismo branco, e as múltiplas opressões que essas 

mulheres passaram diariamente, além da lesbofobia praticada por grupos feministas 

e grupos político-partidários.  

É perceptível o quão difícil era tratar a questão da lesbiandade dentro dos 

congressos promovidos pelos grupos feministas. Não apenas porque discutir sobre 

lesbiandade tinha um cunho muito pejorativo, como também porque para os grupos 

partidários de esquerda patriarcal, a luta era uma só, perspectiva segundo a qual “[...] 

não existe violência contra a mulher; o que há é violência ditatorial contra homens e 

mulheres da classe operária” (Jornal ChanacomChana, 1981, p. 6), o que dificultava 

ainda mais adentrar nas pautas, à época, entendidas como específicas.   

Edward Macrae (2018) afirma que durante o II CMP as reações mais agressivas 

foram de mulheres que falavam em nome de instituições que se diziam populares, 

“[...] como o PMDB [Partido do Movimento Democrático Brasileiro] e os sindicatos – 

apelidados por uma das lésbicas participantes de ‘cães de guarda do proletariado’” 

(Macrae, 2018, p. 314) – termo utilizado justamente pelo fato de que esses grupos 

colocavam a luta de classe operária como sendo a luta maior, defendendo 

ferrenhamente essa pauta.  

O III CMP aconteceu no ano seguinte, nos dias 22 de fevereiro, 7 e 8 de março 

de 1981, em São Paulo. Segundo Míriam Martinho, 

 

Aprendemos realmente muito sobre ‘organização’ neste Congresso, 
pois passada a euforia do nosso aparecimento no Movimento 
Feminista, tivemos que nos deparar não só com os insultos proferidos 
pelas militantes do Jornal Hora do Povo, porta voz do proscrito MR-8 
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(Movimento Revolucionário 8 de Outubro) que procurou tumultuar no 
que pode a elaboração do evento, como também com a falta de 
solidariedade das outras feministas. Enquanto as ‘HPistas’ [militantes 
do jornal Hora do Povo] nos acusavam de imitar os homens no que 
eles têm de mais caricatural [referindo-se a atração por outras 
mulheres], de não assumirmos nossa ‘condição de mulheres’ e de 
comprometermos a representatividade do Movimento porque éramos 
‘sapatões’, por outro lado, um dos mais conceituados e tradicionais 
dos grupos feministas de São Paulo ameaçava sair da organização do 
congresso por considerarem haver um excesso de lésbicas na ocasião 
(Martinho, 1983c, p. 3). 

 
 

De forma agressiva, entre a II e a III edições do CMP, as políticas dos grupos 

partidários de esquerda tornaram as lésbicas alvos prediletos no seu enfrentamento. 

No III CMP, o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) tentou impedir a 

participação das lésbicas, uma vez que, dialogando com a jornalista Maria Amélia de 

Almeida Teles (1999, p. 124) “[...] a lésbica nega a sua própria condição de mulher, e 

não pode fazer parte de um movimento feminino”, conforme declarou Márcia Campos 

– uma das militantes do MR-8 – à Folha de S. Paulo em 11 de fevereiro de 1981. 

Enquanto isso, o jornal Lampião da Esquina (1981, p. 12) noticiou o que estava 

acontecendo no III CMP numa matéria intitulada sugestivamente “A hora da porrada” 

e comentou que:  

 
De tímidas participantes o ano passado, as lésbicas emergiram a 
crista da onda neste 3º CMP, ao se tornarem alvo predileto do grupo 
HP [Hora do Povo], para quem a coisa se colocava assim: de um lado 
as lésbicas, de outro o povo brasileiro. Aliás, foram as militantes desse 
jornal que fizeram a significativa sugestão de que os homossexuais 
deviam ir para a Amazônia em regime de reeducação.  

 

É importante frisar o discurso de ódio proferido por integrantes do jornal Hora 

do Povo, numa nítida associação aos pensamentos de parte da sociedade do século 

XIX que acreditava que as lésbicas precisavam ser curadas, como se sua sexualidade 

fosse uma doença.  

Em outra matéria do jornal Lampião da Esquina intitulada “Um Congresso bem-

pensante?” João Silvério Trevisan e Zezé entrevistaram Marisa Fernandes, que na 

época era colaboradora do LF, e Teca, integrante do SOS Mulher, sobre a 

organização do III CMP. Segundo Teca, o MR-8 estava chamando o III CMP de um 

“congresso de sapatões” (Jornal Lampião da Esquina, 1981, p. 13) e propagava que 

queria fazer um congresso do povo e as feministas um congresso de lésbicas. Nesse 
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momento, uma mulher da periferia que estava participando fez uma observação 

dizendo que não estava entendendo direito a situação, já que se tratava de um 

congresso de mulher, mas tinha gente participando que não era nem mulher, nem 

homem.  

Teca afirmou que, nesse momento, fez uma intervenção comparando-as ao 

delegado Richetti. Na entrevista, Teca contou também que na ocasião outras 

feministas falaram a favor das lésbicas, defendendo sua participação no III CMP, 

porém, a defesa da participação não significava que elas defendiam que as questões 

sobre lesbiandade fossem incluídas no evento.  

De acordo com a filósofa Yuderkys Espinosa-Miñoso (2007), na História há 

vestígios suficientes de que o caminho de liberdade para as mulheres está na revisão 

minuciosa de suas relações com os homens em todos os níveis e graus. Porém, entre 

as décadas de 1970 e 1980, as disputas epistemológicas no campo do poder fizeram 

com que a agenda de diversos grupos feministas não cedesse espaço para que as 

pautas das lésbicas fossem vistas como legítimas para serem discutidas por todas. 

A presença de lésbicas nesses eventos causava ranhuras na fachada 

heterossexual tão cara às feministas heterossexuais. O diálogo com a filósofa e poeta 

Audre Lorde (2020, p. 65) permite essa aproximação quando propõe que “para os 

defensores da heterossexualidade, lésbicas são tão poderosas que a presença de 

uma pode contaminar todo o sexo”. Desse modo, mesmo em minoria, as lésbicas do 

GALF geravam grandes desconfortos nos eventos feministas que participaram.  

Assim, apesar de muitas feministas examinarem a ordem social-patriarcal e 

seus impactos na vida das mulheres em sociedade, elas não estavam dispostas a 

problematizar a questão do heterossexismo dentro do movimento, tão caro às 

lésbicas. Tal problemática foi examinada pela feminista e poeta Adrienne Rich (2010, 

p. 22), quando escreveu que “a teoria feminista não pode mais afirmar ou meramente 

declarar uma tolerância ao ‘lesbianismo’ como um ‘estilo de vida alternativo’, ou fazer 

alusão às lésbicas”. Ou seja, para Rich, não era suficiente que o pensamento feminista 

reconhecesse a existência lésbica como um fenômeno marginal ou menos 

naturalizado, determinando a lesbiandade apenas como preferência sexual, tal 

definição seria frágil e rasa. Nesse sentido, a poeta acrescentou que “uma crítica 

feminista da orientação compulsoriamente heterossexual das mulheres já está 

longamente atrasada” (Rich, 2010, p. 22).  
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Ainda estava muito intrínseco no feminismo as construções de feminilidade e 

de masculinidade que ditavam os assuntos prioritários. E, com isso, não haveria a 

compreensão da necessidade de existir uma luta pelas demandas lésbicas entre os 

grupos. Por essa razão, a lesbiandade tinha um agenciamento voltado ao 

enfrentamento de suas questões quase que exclusivamente feito pelas lésbicas. 

Fazia-se necessário que grupos feministas adotassem uma posição que 

ultrapassasse totalmente ou, ao menos, parcialmente o quadro da heterossexualidade 

e do gênero binário, pois era muito presente no feminismo representações conjugadas 

ao masculino. 

Os exemplos supracitados servem para orientar o entendimento sobre como a 

lesbofobia era praticada por grupos considerados da esquerda política, mas que 

discriminavam abertamente as mulheres homossexuais. Percebendo-se como 

sujeitas, as lésbicas descartam essas representações sociais, políticas, culturais, que 

são impostas pelo patriarcado e desestabilizam uma ordem para assegurar sua 

própria. “As lésbicas são perseguidas: porque se negam a encarnar os papéis que 

lhes destinam e os subvertem” (Jornal ChanacomChana, 1981, p. 3). As integrantes 

do GALF, mesmo inseridas neste cenário de duplo preconceito – por serem mulheres 

e lésbicas –, se articulavam sempre que possível e procuravam denunciar a falta de 

apoio dos movimentos feministas para com os grupos lésbicos. 

Na edição n. 4, por sua vez, analisaremos três situações nas quais a lesbofobia 

foi denunciada pelo GALF. A primeira delas ocorreu no Ferro’s Bar64, que ficava 

localizado na rua Martinho Prado, em São Paulo, perto da praça Roosevelt. O local 

era um dos pontos de encontro, cultura e resistência lésbica durante a ditadura civil-

militar brasileira. O caso ocorreu no dia 23 de julho 1983, quando as produtoras do 

ChanacomChana se deslocaram para o bar com o propósito de venderem a edição, 

mas foram barradas pelos donos e alguns seguranças. Abaixo, temos uma cópia 

digitalizada do panfleto distribuído pelo GALF para as/es/os frequentadoras/es do 

Ferro’s, informando sobre a proibição da venda do ChanacomChana no 

estabelecimento.  

 

  

 
64 Para mais detalhes sobre a análise do episódio, conferir Silva (2021).  



85 

Figura 3 – Panfleto: Para você que frequenta o Ferro’s Bar 

 

 



86 

 

Fonte: Martinho, 2009, p. 6-7. 

 

[Início da transcrição do texto da figura 3 – Panfleto: Para você que frequenta o Ferro’s 
Bar] 

Bem, gente, acho que chegou a hora de falarmos abertamente. Chega de subterfúgios. 
E você que é uma pessoa inteligente há de convir comigo que temos que nos unir, pois só a 
união faz a força. Não queremos que você empunhe a bandeira de homossexual contra a sua 
vontade, mas gostaríamos que você olhasse para dentro de você e visse o quanto gente você 
é, que ser humano maravilhoso se esconde atrás de uma máscara, brincando de faz de conta.  

Faz de conta que sou tratada igualmente como todas as pessoas.  
Faz de conta que o restaurante que eu frequento me respeita como eu mereço.  
Faz de conta que a sociedade me encara sem preconceito.  
Faz de conta até quando?  
Você sabia que colegas suas, seres humanos como você, são postas para fora de 

nosso meio como seres leprosos? Veja, por exemplo, o que aconteceu na noite do sábado 
passado, dia 23 de julho, só porque umas meninas estavam vendendo seu boletim o 
ChanacomChana, num certo bar que conhecemos, o dono do bar e os seguranças queriam 
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expulsá-las à força só porque o boletim fala das nossas vidas claramente, sem vergonha ou 
medo e até com muito orgulho. E é só por isso mesmo, já que, no mesmo dia, o exército da 
salvação estava vendendo seu jornal para nos livrar do “pecado” e ninguém o incomodou. 
Nessa noite, quiseram expulsar as colegas, mas nós não deixamos e elas ficaram, jantaram 
e pagaram a conta como sempre costumam fazer, pois, pra uns e outros, embora não 
passemos de cães sarnentos, nosso dinheiro não transmite nossa doença, e eles sabem fazer 
com uso dele, na compra do carro zero KW, no estudo do filho no exterior, etc.  

Queremos ter os mesmos direitos das outras pessoas, não só seus deveres. E 
precisamos começar a trabalhar por isso a partir dos lugares que frequentamos e 
sustentamos. Ou nós nos unimos ou cenas como a do sábado passado continuarão a ocorrer 
e poderá ser com qualquer uma de nós por qualquer motivo. Nossas colegas estão proibidas 
de entrar no Ferro’s porque querem vender um boletim que também é nosso e porque querem 
conversar conosco. Vamos admitir essa proibição? 

Guarde e pense com calma. Em casa, reflita, faça uma auto-análise, se possível releia 
este texto com bastante atenção e, se você não se importa consigo mesma, jogue fora e faça 
de conta que nada leu. Caso contrário nos procure. Nosso endereço é rua Aurora, 736, apto 
10, e deixe o seu recado. Caso contrário, proteste contra a proibição de nossa entrada com o 
dono do bar. E, caso contrário, nos apoie quando formos vender o boletim ChanacomChana. 

Participe na luta contra o preconceito que nos discrimina, pois toda maneira de amor 
vale a pena.  

Grupo Ação Lésbica Feminista. Cx postal 62.618. CEP 01000, SP Julho de 1983. 
(texto digitalizado do folheto original distribuído no Ferro’s Bar – acervo Rede de 

Informação Um Outro Olhar). [Fim da transcrição].  

 
O documento mostrava a indignação das militantes do GALF e pedia o apoio 

das pessoas que frequentavam o bar para não permitirem que as ações repressivas 

dos donos do estabelecimento continuassem. Além de sua distribuição, o GALF 

também se articulou com alguns companheiros do Outra Coisa Ação 

Homossexualista65, a deputada Ruth Escobar (PMDB), a vereadora Irede Cardoso 

(PT), algumas feministas, com a advogada Zulaiê Cobra Ribeiro – representante da 

Ordem dos Advogados (OAB) e com a Comissão de Direitos Humanos – dentre outros 

políticos, advogados, fotógrafos, e fizeram acontecer no dia 19 de agosto de 1983 o 

“happening político”, como as autoras falaram.  

Esta mobilização é de extrema importância para a história do movimento 

lésbico brasileiro, porque as pessoas envolvidas não lutaram somente contra as ações 

discriminatórias que as mulheres vinham sofrendo no bar, nem somente pela 

liberdade de vender as edições do ChanacomChana, mas – e sobretudo – pela 

possibilidade de as lésbicas existirem nos espaços públicos. Foi uma luta em que 

essas mulheres venceram, uma luta contra o preconceito.  

O poder exercido pelos donos do Ferro’s Bar, que queriam evitar a presença 

de lésbicas no ambiente, ou melhor, excluir simbolicamente representatividades 

 
65 Com a separação do SOMOS/SP foram formadas duas novas organizações: Outra coisa Ação 
Homossexualista e o Grupo Lésbico-Feminista (LF). 
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lésbicas, suscita um diálogo com Michel Foucault (2008) para quem o poder conduz 

a vida e, nesse sentido, os diversos grupos que constituem uma nação. Sendo assim, 

a biopolítica é a união do poder com o saber, produzindo um conjunto de mecanismos 

biológicos e estratégias políticas, dentre as quais temos: higienização, alimentação, 

sexualidade. A partir dessas estratégias, toda a dinâmica da população, seu corpo, 

sua sexualidade, sua subjetividade, passam a fazer parte de uma gestão disciplinar.  

O biopoder passa a ser exercido pelas diferentes instituições e indivíduos, de 

modo a formatar corpos dóceis66 necessários ao capitalismo. Utilizando-se da 

biopolítica, há a produção de um novo tipo de subjetividade, a do indivíduo que traz 

dentro de si uma inferioridade única, passível de ser disciplinada e apta a ser 

acessada pelos mecanismos que controlam as sexualidades diferentes da 

heteronormativa. Sendo assim, refletindo sobre esse acontecimento, podemos 

perceber que os donos do Ferro’s Bar utilizaram de mecanismos de biopoder e 

opressão para apagarem simbolicamente as lésbicas e impedirem que elas 

vendessem seu boletim no local. 

A lésbica enquanto uma representação de desvio da norma heterossexual, 

habitaria entre a doença e a patologia rompendo, assim, com a imposição de 

micropoderes sobre os corpos, sejam os vindos de instituições médicas, 

farmacêuticas, sejam os vindos dos indivíduos que integram a sociedade no geral.  

No episódio ocorrido no Ferro’s Bar existiram mecanismos de controle do corpo 

lésbico e de uma sexualidade que difere da heterossexual. A vitória das militantes do 

GALF no dia 19 de agosto de 1983 rompeu com dispositivos do biopoder na medida 

em que elas decidiram não aceitar que suas existências fossem negadas, reprimidas 

e excluídas simplesmente devido à sua sexualidade. De modo similar, o episódio foi 

tão importante para o movimento lésbico brasileiro que em 2003 foi decidido que o dia 

19 de agosto representaria o Dia do Orgulho Lésbico, comemorado antes mesmo da 

decisão. 

Outra discussão importante presente na edição n. 4 do boletim 

ChanacomChana se deu através de uma entrevista realizada com Tom Santos, diretor 

 
66 Termo utilizado por Michel Foucault para se referir à noção de corpo que foi inventada a partir do 
século XVIII. Um corpo concomitantemente dócil e frágil, fácil de manipular e passível de dominação. 
Diferente dos princípios de escravização e de domesticidade dos séculos anteriores, a disciplina criaria 
um corpo para fins predeterminados, com capacidade para desempenhar as mais variadas tarefas. Um 
corpo humilde, especializado e dócil. Esse corpo só pode ser usado como fonte econômica, necessária 
ao capitalismo, e como força útil, desde que seja, ao mesmo tempo, produtivo e submisso. Ver Foucault 
(1987). 



89 

da peça “Fim de Caso”. As militantes do GALF problematizaram a necessidade de 

inserir na relação lésbica retratada na peça, a figura de um homem: 

 

GALF – Na peça os casais são estereotipados, quer dizer, tem a 
mulher que faz o ‘marido’ e a outra que faz a ‘mulher’. Há um 
estereótipo inclusive pelo que se fala: ‘ela tem dona’, ‘você não me 
penetra’.  

 
Tom Santos – [...] E sei de umas que querem ser o homem do par, a 
tal ponto, que ela quer desviar a possibilidade da outra perceber que 
ela tem seios, (!) não permite que a outra toque no seio dela. [...] E 
isso acontece: A mulher se sente agredida quando uma diz para a 
outra: você não tem um pau para me penetrar. (!) 

 
GALF – Essa é uma visão masculina. [...] Não estamos dizendo que é 
a sua visão do masculino e feminino. É que numa transa de duas 
mulheres existe penetração. Na peça se coloca: ‘Você não pode me 
penetrar por isso transei com um homem’. Isso é uma visão masculina 
e também de falta de informação da sexualidade lésbica, porque uma 
mulher pode penetrar a outra com a mão. [...] Você assumiu que está 
colocando apenas determinado tipo de comportamento homossexual, 
que é aquilo que classificamos como estereotipado, quer dizer, a 
mulher que assume o papel de ativo e a outra que assume o papel de 
passivo (Boletim ChanacomChana, 1983, p. 11).  

 

A peça, enquanto produção de discursos, serviu para reproduzir estereótipos 

acerca das individualidades de casais lésbicos. É importante frisar o tom de crítica do 

GALF ao relato do diretor. O grupo desmontou a visão patriarcalista e estereotipada 

dele sobre as relações afetivo-sexuais das lésbicas. A adoção da dicotomia 

homem/mulher, ativo/passivo nos casais lésbicos, percebidos como reprodutores das 

relações de dominação dos homens sobre os corpos das mulheres, foi duramente 

criticada pelas militantes do GALF, porque, em seu entender, propagava o machismo.   

Segundo Jussara Carneiro Costa e Gilberta Santos Soares (2012), o arquétipo 

da butch67 se popularizou na década de 1950 entre jovens estadunidenses de 

subculturas lésbicas da classe operária. Em contraposição a este arquétipo havia a 

figura da femme, mulher feminina, que nem sempre se identificava como lésbica. 

Ambas as expressões possuem equivalentes em nosso idioma como, por exemplo, 

caminhoneira, bofe, fanchona versus lady. 

 
67 É uma expressão de origem francesa e diz respeito a uma mulher que tem trejeitos considerados 
masculinizados/masculinos. Para conhecer mais sobre as expressões butch e femme. Ver Falquet 
(2006). 
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Nessa discussão é importante percebermos que ainda hoje os termos 

ativa/passiva são utilizados justamente para tentar inserir/projetar nas relações 

lésbicas uma figura de poder, que supostamente seria a ativa e sob ela uma figura 

passiva. O pensamento/preconceito de que na relação lésbica existe necessariamente 

uma butch e uma femme reproduz a reorganização do binário heterossexual, e 

pretende inserir e condicionar a lógica heterossexual às relações não heterossexuais. 

A lesbofobia expressada na peça “Fim de Caso” reproduzia o pensamento 

presente no imaginário social de que no universo homossexual feminino existem dois 

tipos de lésbicas – as que adotam características de feminilidade e as que adotam 

características de masculinidade –; porém, essa categorização se dá pela 

necessidade que a sociedade tem de encaixar a figura masculina ou masculinizada 

numa relação entre duas mulheres para, assim, tornar a relação mais legítima.  

Tânia Navarro-Swain (2004) questiona o pensamento aceito por grande parte 

da sociedade acerca da necessidade imposta de existir um homem em qualquer 

relação para que, dessa forma, tenha a quem seduzir, caso contrário, uma relação 

entre duas mulheres estaria fadada à falta de emoção e prazer. Sobre a ideia atrelada 

à identidade lésbica como algo ruim, as integrantes do GALF escreveram que: 

 

[...] Acho que precisamos tentar trabalhar também alguma coisa mais 
positiva, mostrando que uma relação homossexual pode não ser só de 
exploração, pode ser alguma coisa que faça crescer, pode não ser tão 
estereotipada. Quando criticamos o que acontece, não é que não 
exista esse tipo de relacionamento. Existe. É que só há como 
referência os aspectos negativos do lesbianismo. [...] A ideologia tenta 
não mostrar, porque vivemos numa sociedade heterossexual, mas 
também há relações lésbicas que podem fazer crescer (Boletim 
ChanacomChana, 1983, p. 14).  

 
O GALF denunciava especificamente os discursos reproduzidos de que uma 

relação lésbica não é algo bom, nem positivo, que só traz perdas e consequências 

negativas. Quando as mulheres não se interessam por homens em uma sociedade 

em que o sexo, ou melhor, o falo é o rei, elas simplesmente não podem existir. “Desvio, 

anormalidade, exclusão, [...], feiura, falta de atrativos [...]: o desejo e a atração de uma 

mulher por outra são transformados em válvula de escape para um corpo desgracioso 

e desprezado pelos homens” (Navarro-Swain, 2004, p. 26). 

A ausência da figura masculina nas relações lésbicas já era vista como motivo 

suficiente para deslegitimar, discriminar, negativar essas relações. O GALF se 
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colocava como porta-voz de outras realidades lésbicas, mais positivas e plurais, 

inserindo as vivências lésbicas como uma dentre tantas práticas exercidas e possíveis 

nas demais sexualidades. 

O último ponto que destacamos sobre as discussões presentes na edição n. 4 

debatia sobre a repressão contra lésbicas e gays. No excerto abaixo Célia afirma que: 

 

[...] a sociedade nos reprime, pois nos teme! E nos teme por quê? Ora, 
nós tivemos a ‘ousadia’ de romper com um dos mais fortes e 
enraizados padrões sociais: a heterossexualidade” Então, os 
conservadores, ‘os caretas’, pensem comigo: ‘Se esses anormais, 
esses doidos tiveram a petulância de romper com a normalidade (?) 
heterossexual, então serão também capazes de ousar romper com a 
nossa ordem (?) social aí.... Oh, Deus, será o caos... Temos que detê-
los, portanto!’ E, indubitavelmente, a pressão é maior sobre nós, 
mulheres homossexuais, nós lésbicas, pois é dupla [...] Ora, imaginem 
só uma mulher, sempre tão reprimida em sua sexualidade [...] ‘ousar’ 
sentir-se muito mais propensa a encontrar a felicidade amorosa e 
sexual, com outra mulher... Onde fica o tão endeusado falus, penis 
[sic] ou pau (como queiram)? Somos, portanto, uma grave ameaça, 
não? (Célia, 1983, p. 15).  

 
 

O trecho aponta para o nível de conscientização que a integrante do GALF 

possuía, pois entendia que a sociedade, por temê-las, agia reprimindo-as e 

perseguindo-as. As identidades lésbicas causavam impactos nos sistemas de 

dominação por romperem com a hegemonia heterossexual assentada na divisão 

binária dos indivíduos.  

Portanto, em um contexto de repressão das sexualidades dissidentes, as 

lésbicas transgrediam a ordem social imposta para as mulheres, se interessando 

afetiva e sexualmente por outras, consequentemente, recusando submeterem-se aos 

papéis pré-concebidos pela sociedade patriarcal. Ou seja, a lésbica é/era 

reprimida/temida porque foge ao papel designado à mulher em nossa sociedade, que 

é o de ser reprodutora, dócil, submissa e objeto sexual. Outrossim, esta identidade 

também desmascara o mito falocêntrico de que a mulher, para gozar, sentir prazer, 

necessariamente precisa de um pênis.  

No que se refere ao falo, a antropóloga Gayle Rubin problematiza como este 

componente define castrados e não castrados. Sobre o primeiro grupo, a castração 

se dá de forma simbólica, não determinando uma falta real, mas usada para fazer 

referência a vulva; já o segundo grupo é integrado pelos homens cisgêneros. Nesse 

sentido, “a presença ou a ausência do falo acarreta diferenças entre dois status 
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sexuais, ‘homem’ e ‘mulher’ [...] Considerando que estes não são iguais, o falo 

também comporta um sentido de dominação dos homens sobre as mulheres” (Rubin, 

2017, p. 42-43). Rubin (2017, p. 43) sustenta que o falo “é mais que uma característica 

que distingue os sexos: ele é a encarnação do status masculino, com o qual os 

homens consentem, e do qual certos direitos são parte inerente – entre outros, o 

direito a uma mulher”, na qual deveria desempenhar o papel de propriedade dentro 

de uma cultura fálica.  

Se tomarmos a tríade sexo-gênero-desejo como resultantes de um efeito de 

poder estabelecido pelo discurso, podemos acrescentar que o significado privilegiado 

que o falo recebe se deve à estrutura simbólica heterossexual na qual está incluído. 

Ou seja, o falo não existe por si só; pelo contrário, depende de um certo contexto para 

conter tal significado. Logo, a identidade lésbica, ao reivindicar para si o falo, ou 

melhor, o poder, cria oportunidades de ultrapassar a posição originalmente designada 

ao falo (atribuído somente ao homem cisgênero) e oferece múltiplas simbolizações e 

formas de gozo deslocando-o do privilégio heterossexista.  

Outra discussão pontuada no ChanacomChana n. 6 foi sobre a luta travada há 

alguns anos pelo Movimento Homossexual Brasileiro (MHB) contra o código 302.0 do 

Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência Social (INAMPS), que 

rotulava a homossexualidade como desvio e transtorno sexual:  

 
A luta contra o código 302.0 [...] continua em andamento. Agora, além 
de mais de 16.000 assinaturas contra o referido código, incluindo-se 
as de 354 políticos de todo o país, já existem moções de repúdio a 
discriminação anti-homossexual aprovadas pelas seguintes 
Assembléias [sic] Legislativas: São Paulo e Rio de Janeiro, e pelas 
Câmaras Municipais de Salvador, Maceió, Olinda, Florianópolis, São 
Paulo e Porto Alegre. A campanha visa obter do governo a não 
observância do código 302 em território nacional. [...] Nós, do GALF, 
também temos participado da campanha contra o 302.0 (Boletim 
ChanacomChana, 1984-1985, p. 1). 

 

A moção contra o código foi uma iniciativa do Grupo Gay da Bahia (GGB – 

fundado em 29 de fevereiro de 1980). Em 1984, seus integrantes haviam conseguido 

mais de 16 mil assinaturas contra o código. A iniciativa sobre a tramitação do tema na 

Assembleia de São Paulo partiu da deputada Ruth Escobar, que defendia os direitos 

dos homossexuais na época. Neste mesmo ano, a Associação Brasileira de 

Psiquiatria aprovou e considerou crime a discriminação contra pessoas homossexuais 

(Boletim do Grupo Gay da Bahia, 1985).  
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O médico e professor Ruy Laurenti (1984, p. 344) afirmou que o 

“homossexualismo” passou a fazer parte da Classificação Internacional de Doenças 

(CID) da Organização Mundial de Saúde (OMS) a partir de sua 6ª Revisão, em 1948, 

na categoria 320 “Personalidade patológica”, como um dos termos de inclusão da 

subcategoria 320.6 “Desvio sexual”. Segundo ele, esta categorização foi alterada na 

8ª Revisão, em 1965, quando o “homossexualismo” saiu da categoria “Personalidade 

patológica” e foi transferido para a categoria “Desvio e Transtornos sexuais”, do código 

302, mais especificamente na subcategoria 302.0 “Homossexualismo”. A partir desta 

revisão, psiquiatras que concebiam a homossexualidade como doença passaram a 

sofrer diversos ataques dentro do próprio campo da medicina e, também, da 

psicologia.  

Paralelo a isto, ativistas homossexuais passaram a reivindicar a revogação do 

código 302.0 por entenderem que essa patologização reforçava uma série de 

discursos preconceituosos direcionados a eles e que era responsável por conferir a 

essas identidades uma categoria inferior dentro da estruturação social. Foi a partir 

desta concepção que as primeiras organizações homossexuais brasileiras iniciaram 

uma campanha pela despatologização da homossexualidade no Brasil e no mundo, 

no final da década de 1970 e nos anos de 1980. A luta a favor da despatologização 

da homossexualidade aponta também para o movimento político de solidariedade 

entre os/as/es dissidentes brasileiros/as/es.  

Os números do boletim ChanacomChana são indicativos que confirmam a 

constância da luta contra o código 302.0, pois há menções desde a primeira edição: 

“O GALF, no encontro das entidades civis de São Paulo com o governador Franco 

Montoro, reivindicou, entre outras coisas: a) a extinção do parágrafo 302.0 do Código 

de Saúde do INAMPS”68 (Boletim ChanacomChana, 1982, p. 10). Na edição número 

3 do boletim também há referência ao código: 

 

Como dados positivos de 1981, podemos citar [...] nossa atuação, 
também em julho, na SBPC (Sociedade Brasileira para o Progresso 

 
68 É necessário retificar que o parágrafo 302.0 não era do código de saúde do INAMPS, mas da 
Classificação Internacional de Doenças (CID). Na edição 4 do boletim, em resposta ao comentário feito 
por João Antônio Mascarenhas, Míriam escreveu “[...] por uma questão de espaço, sua dica sobre o 
meu erro em relação ao parágrafo 302.0 que não é do INAMPS, mas sim da Classificação Internacional 
de Doenças. Seu recado foi anotado” (Boletim ChanacomChana, 1983, p. 18). Isso comprova também 
como as/os leitoras/es do periódico estavam atentas/os/es ao que era publicado, outrossim, que os 
aprendizados eram mútuos, ao passo que as colaboradoras informavam sobre diversos assuntos, 
também aprendiam com as contribuições externas de demais leitoras/es.  
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da Ciência). [...] Nesta ocasião, discutiu-se muito sobre a 
homossexualidade e o Grupo Gay da Bahia lançou seu abaixo-
assinado contra o parágrafo 302.0 do INAMPS que rotula o 
homossexualismo como desvio e transtorno sexual, conseguindo, 
inclusive, que a moção ao repúdio contra o mesmo parágrafo fosse 
aprovada pela SBPC. A imprensa local registrou amplamente o 
acontecimento e, sem dúvida, nós podemos considerá-lo uma vitória 
do Movimento Homossexual contra o preconceito (Martinho, 1983c, p. 
3). 

 

Dessa forma, percebemos que alguns grupos, como o GGB – este com uma 

participação mais direta e sem tréguas – e o GALF, permaneceram divulgando e 

lutando contra o código 302.0, a fim de combater mais um preconceito contra 

homossexuais. Diante de toda esta mobilização, sob a égide do GGB, no dia 9 de 

fevereiro de 1985 foi celebrada uma vitória do MHB e, consequentemente, do Grupo 

Gay da Bahia. A homossexualidade deixava de ser enquadrada no código 302.0 e 

passava para o código 2062.9, classificada enquanto outras circunstâncias 

psicossociais ao lado do desemprego e do desajustamento social, por exemplo.  

Em abril de 1985 o boletim ChanacomChana trazia o texto da moção aprovada 

pela Associação Brasileira de Psiquiatria: 

 

Considerando que a homossexualidade em si não implica em prejuízo 
do raciocínio, estabilidade, confiabilidade ou aptidões sociais ou 
vocacionais, a Associação Brasileira de Psiquiatria e suas filiadas se 
opõem a toda discriminação e preconceito, tanto no setor público 
quanto privado, contra os homossexuais de ambos os sexos (Boletim 
ChanacomChana, 1985, p. 16).  

 

Para o MHB, a despatologização da homossexualidade em 1985, além de 

representar a primeira vitória efetiva dos/das militantes homossexuais, foi um 

importante passo na luta contra a discriminação e “subcidadania” homossexual.  

Na mesma edição, outra discussão importante foi a respeito da maternidade 

para mulheres lésbicas, na qual percebemos a lesbofobia enraizada na mentalidade 

da época: 

 
A invisibilidade das mães lésbicas faz parte da tentativa de ocultar a 
existência destas experiências, que rompem com o (falso) 
pressuposto de que ser mãe é igual a ser heterossexual, mostrando 
ser possível o exercício da maternidade além dos limites da 
heterossexualidade nuclear (casamento, família) [...]. É dentro deste 
contexto, que ser mãe lésbica é qualitativamente diferente de ser mãe 
heterossexual. Como já foi dito acima, a mãe lésbica será 
discriminada, entre outras coisas (dependendo da cor, classe social), 
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por romper com os padrões impostos em relação a uma sexualidade 
e maternidade heterossexual (Roth, 1984-1985, p. 7).  

 
Dentro do código patriarcal cabe à mulher uma existência subordinada às 

necessidades masculinas. Este código coloca-as, independentemente de suas 

sexualidades, em redomas delineadas de normas comportamentais que devem ser 

seguidas à risca (servir ao esposo e aos filhos, ser dependente e submissa, procriar, 

ser heterossexual, não sentir prazer sexual, dentre outras). Com regras tão bem 

delimitadas sobre seus corpos, fica difícil desmistificar a falácia de que a maternidade 

seria uma característica intrínseca à figura da mulher heterossexual.  

De acordo com Tânia Navarro-Swain (2000, p. 49-50), a imagem da mãe 

resgatando um “pecado original” do feminino percorreu um longo caminho no seio do 

cristianismo desde o paraíso. Assim, a reprodução é um dos “signos [...] que criam as 

mulheres e o feminino” (Navarro-Swain, 2000, p. 49), marcando-as em um sistema de 

poder e hierarquia, subordinadas ao masculino.  

Partindo dessa premissa e dialogando com a antropóloga e socióloga Érica 

Renata de Souza (2005), a maternidade lésbica, como instituição, foi criada a partir 

de uma perspectiva eurocêntrica branca e de classe média. Desse modo, as lésbicas 

que diferem destes padrões são desvinculadas da reprodução e ligadas somente ao 

desejo sexual e afetivo, pois: “Enquanto a maternidade está associada ao cuidado, à 

dedicação e renúncia pessoal em função do ‘outro’, a lesbiandade tem, ao longo da 

história, sua imagem associada à masculinização, à perversão e à violência” (Souza, 

2005, p. 127), de maneira que a tornaria socialmente incompatível com a maternidade.  

A pauta levantada pelo GALF expunha a complexidade e a violência sobre o 

fato de a maternidade estar relacionada à figura da mulher heterossexual, de modo a 

marginalizar e invisibilizar as vivências das mães lésbicas que sofriam com as 

intersecções de várias opressões. Além disso, outro ponto destacado foi em relação 

à custódia das/es/os filhas/es/os, que costuma ser dada à mãe quando esta tem 

condições físicas, psicológicas e econômicas para arcar com as responsabilidades. 

No entanto, “no caso dela ser lésbica, a custódia tem grandes probabilidades de ser 

concedida ao pai” (Roth, 1984-1985, p. 7). Quando o Estado não reconhece e protege 

as famílias compostas por lésbicas, permite que seus direitos não sejam respeitados 

como, por exemplo, a guarda de suas/seus filhas/os/es.   

A edição 7 abordou sobre a atuação da instituição família como extensão do 

aparelho repressor do Estado, exigindo que suas filhas fossem heterossexuais e que 
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essa violência despertasse nelas “a culpa, o medo, a vergonha por não ser 

heterossexual, o sentimento de ser doente, anormal e/ou desviada” (Roth, 1985b, p. 

7). Nessa edição, foi publicada uma entrevista com as próprias integrantes do GALF 

na qual se discutiu, entre outros assuntos, se suas respectivas famílias tinham 

conhecimento de sua sexualidade lésbica.  

Destacamos o depoimento de Leda para exemplificar a situação: 

 

Minha família descobriu quando tive problemas na escola. Eu me 
apaixonei pela diretora para quem mandava cartas e telefonava. Ela 
me encaminhou para a psicanálise e fiquei em ‘tratamento’ durante um 
ano e meio, mais ou menos. Tinha 12 anos na época e minha família, 
então, começou a me forçar a namorar, dizendo que eu era normal. 
[...] Continuaram a me pressionar e, ai [sic], tentei suicídio. Fracassada 
a tentativa, decidi que, se eu era assim, a família deveria me aceitar 
ou, caso contrário, que me colocassem para fora (Boletim 
ChanacomChana, 1985, p. 10). 

 

As experiências negativas com a família traumatizam as lésbicas de diversas 

formas. As mães, os pais e/ou responsáveis, ao assumirem uma postura de culpa, 

seja sobre si, seja culpabilizando a filha, dão margem para convencê-la, ou a namorar 

com um homem (contra sua vontade), ou a procurar tratamentos psiquiátricos que, ao 

não surtirem efeito, podem levá-la à tentativa do suicídio, como o que aconteceu com 

Leda.  

Esta prática de violência desempenhada pela instituição família ainda é 

reproduzida nos dias atuais, mesmo com todas as discussões em torno das 

identidades dissidentes. No entanto, era/é possível perceber, fosse nos séculos XIX, 

XX ou XXI sentimentos compartilhados entre as lésbicas, tais como: medo, incerteza, 

culpa, dor, levando muitas delas a escolherem não assumir sua sexualidade para a 

família ou mesmo pessoas próximas. Na História isto causou lacunas sobre a própria 

trajetória e existência dessas identidades.  

Outra discussão envolvendo lesbofobia apontada na mesma edição dizia 

respeito ao que aconteceu entre o GALF e Centro de Informação Mulher (CIM). Os 

dois grupos dividiam a mesma sede, localizada na cidade de São Paulo, que havia 

sido cedida pela Secretaria de Cultura do Estado para o uso de diferentes grupos 

feministas. Entretanto, em 21 de dezembro de 1984, o CIM despejou todo o material 

que o GALF utilizava em suas reuniões, como livros e artigos, alegando haver pouco 

espaço para os dois grupos.  
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Míriam Martinho denunciou o ocorrido em uma matéria sugestivamente 

chamada “Uma história de heterror” (Martinho, 1985b), na qual afirmou que a ação 

não se deu por falta de espaço, já que as reuniões ocorriam em dias e horários 

diferentes, e o grupo apenas ocupava uma estante com todos os materiais. Pelo 

contrário, o principal motivo apontado foi o heterossexismo, o preconceito contra as 

mulheres lésbicas, e um segundo motivo apontado foi em relação ao poder que as 

feministas queriam ter sobre elas. 

Embasa-se em Michel Foucault (1979, p. 14), para quem:   

 

[...] a ‘verdade’ está circularmente ligada a sistemas de poder, que 
produzem e apóiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a 
reproduzem. [...] Não se trata de libertar a verdade de todo sistema de 
poder [...] mas de desvincular o poder da verdade das formas de 
hegemonia.  

 

É o caso da identificação presumida do gênero/sexo como um fato indiscutível, 

do qual a heterossexualidade é a marca da norma instituída socialmente. O GALF 

escreveu que o CIM se recusava a ceder um milímetro que fosse da sede que os 

grupos dividiam, acrescentou que as pessoas que souberam do ocorrido preferiram 

se abster da situação reproduzindo a “velha estória machista de que em briga de 

marido e mulher não se mete a colher” (Martinho, 1985b, p. 20). Igualmente, as 

mesmas pessoas que preferiram se isentar, criticaram as militantes quando 

resolveram denunciar o ocorrido na imprensa, o que “revela uma enorme contradição 

em relação aos slogans feministas de que ‘o privado é político’ e de que ‘o silêncio é 

cúmplice da violência’” (Martinho, 1985b, p. 20).  

As lésbicas denunciaram o heterossexismo ao qual foram expostas e a falta de 

apoio dos movimentos feministas de São Paulo. Além disso, ressaltaram a 

invisibilidade das pautas lésbicas dentro do movimento feminista. Em linhas gerais,  

 

O Movimento Feminista é um movimento heterocentrista, ou seja, um 
movimento que trata exclusivamente dos problemas das mulheres de 
vivência heterossexual e, no máximo, admite algumas linhas contra a 
discriminação das lésbicas em algum documento sobre saúde 
(Martinho, 1985b, p. 21).  

 
O grupo feminista denunciado pelo GALF não abria espaço para o 

questionamento da heterossexualidade compulsória, priorizando vivências 

relacionadas às mulheres heterossexuais – como aborto, contracepção, trabalho. De 
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acordo com Marie-Jo Bonnet (2003, p. 3), o pensamento feminista “[...] Valida-se, 

dessa forma, a idéia de que as mulheres não t[ê]m um lugar de direito, a não ser sob 

a condição de estar em relação com os homens e com eles exclusivamente”.  

Devido às discordâncias entre lésbicas e feministas cisgênero/heterossexuais69 

o periódico ChanacomChana acabou sendo uma alternativa de leitura para as 

mulheres lésbicas feministas que não se viam representadas na imprensa feminista: 

“Em outras palavras, as mulheres lésbicas que abrem uma publicação feminista, no 

Brasil, dificilmente se identificam com o que está escrito, pois não há nada que fale 

diretamente de seu cotidiano” (Martinho, 1987b, p. 1).  

O número 8 do boletim ChanacomChana abordou algumas questões que 

daremos destaque a seguir, como foi o caso da discussão sobre a criação da categoria 

homossexual. Segundo Míriam Martinho (1985a), a categoria foi criada na segunda 

metade do século XIX e entrou em uso corrente entre 1880 e 1890, mas era utilizada 

fundamentalmente para se referir aos homens homossexuais. No entanto, no caso 

das mulheres:  

 

a homossexual rejeitava o papel de passividade, domesticidade, 
feminilidade, etc... porque ela não era realmente uma mulher, ela era 
membro de um 3º sexo, ela era uma anormal. Associando, dessa 
forma, o desejo de independência e de afeto entre mulheres a uma 
anormalidade (Martinho, 1985a, p. 2). 

 

Nesta discussão percebemos como a categoria homossexual foi uma 

construção histórica para destinar as pessoas com sexualidades diferentes da 

heterossexual como desviantes, por conseguinte, doentes. No caso das mulheres, a 

associação com a homossexualidade não era determinada somente pelo interesse 

afetivo-sexual em outras mulheres, mas pelo fato de quererem transgredir as normas 

vigentes que as colocavam como submissas à figura masculina.  

Para Michel Foucault (1999, p. 42) a nova caça às “sexualidades periféricas” 

acabou provocando perversões e especificando os indivíduos. O homossexual do 

século XIX tornou-se um personagem, ele tinha um passado, uma história, uma forma 

de vida. Ele possuiu até uma fisiologia misteriosa, com uma anatomia indiscreta. Nada 

 
69 É importante destacar que feministas heterossexuais e lésbicas ao longo de seus entendimentos e 
desentendimentos marcaram posições de sujeitos críticos, que se opuseram aos códigos e 
representações que foram naturalizados e que sempre remetiam ao masculino. A abertura das pautas 
lésbicas dentro do campo feminista foi lenta, mas logrou sucesso.  
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do que ele foi escapava à sua sexualidade, era algo intrínseco. Sua sexualidade era 

o princípio insidioso, inscrita na sua face e no seu corpo, era um segredo que sempre 

o traía.  

Havia/há uma tentativa de controlar os corpos das mulheres. Portanto, associar 

o desejo de independência e de afeto entre mulheres a uma anormalidade criava um 

ideal de mulher perfeita, ou seja, dona de casa, submissa, mãe e esposa. Desse 

modo, as mulheres que rompiam com esses rótulos precisavam ser estereotipadas e 

tratadas de tal forma que servissem de exemplo para que a situação não se repetisse.  

Outra notícia que destacamos foi a participação de Rosely Roth, militante do 

GALF, no programa de Hebe Camargo, exibido pela TV Bandeirantes, em maio de 

1985, falando sobre a sexualidade lésbica70. Apesar da direção do programa e 

alguns/algumas convidados/as estarem confortáveis com a temática do debate, a 

homossexualidade feminina foi bastante criticada por uma das convidadas: Maria 

Amélia.  

Segundo Rosely Roth (1985a), Maria Amélia tinha uma filha lésbica e se achou 

no direito de atacar a lesbiandade com palavras de ódio, como demonstram trechos 

de seu discurso: “eu eduquei minha filha para casar e ter filhos; dei a ela uma boa 

educação cristã; prefiro que ela seja infeliz o resto da vida do que ver ela com outra 

mulher; isto não é normal, vai contra as leis de Deus” (Roth, 1985a, p. 8). Maria Amélia 

ainda aconselhou que as mães que estivessem assistindo ao programa vigiassem as 

filhas e suas amigas.  

Esta discussão vai ao encontro do que já mencionamos aqui sobre como a 

instituição familiar pode ser utilizada como extensão dos aparelhos repressores do 

Estado. Os comentários lesbofóbicos reproduzidos por Maria Amélia demonstravam 

como a família, assim como o Estado, servia para vigiar, pressionar e punir seus filhos 

e filhas, caso escolhessem percorrer caminhos contrários aos valores estabelecidos 

pelas duas instituições.   

A repercussão do programa foi alta. Os jornais Folha da Tarde e Folha de São 

Paulo noticiaram que a apresentadora de televisão Hebe Camargo estava sendo 

ameaçada de não continuar a transmitir ao vivo seu programa. Hebe recebeu uma 

 
70 A gravação do programa foi editada e disponibilizada pela Míriam Martinho, no canal Um outro olhar 
do Youtube. O recorte do vídeo mostra as falas discriminatórias da senhora Maria Amélia, disfarçadas 
de opinião própria, como também o comentário feito pelo psiquiatra Ronaldo Pamplona, aconselhando 
os pais a respeitarem (e não policiarem) os filhos e deixarem que eles sejam livres para tomarem suas 
próprias decisões (Um outro olhar, [1985] 2019). 
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carta do chefe do serviço de Censura Federal de São Paulo, Dráusio Dornellas Coelho 

que dizia “a apresentadora Hebe Camargo permitiu que seu programa se 

transformasse numa tribuna livre de aliciamento, indução e apologia do 

homossexualismo feminino” (Roth, 1985a, p. 10). 

É importante destacar que o programa foi ao ar no ano de 1985, quando no 

Brasil o cenário era de reabertura política “lenta, gradual e segura”71 (segura 

principalmente para os militares), com o governo do militar João Figueredo. Anterior a 

este ano, em 1984, tivemos as “Diretas Já”, movimento marcado pela luta em defesa 

das eleições diretas no país. Essas transformações vinculadas a greves dos/as/es 

trabalhadores/as paulistas iniciadas em 1978, como também a intensificação dos 

movimentos sociais, contribuiu significativamente para o fim da ditadura civil-militar 

brasileira, tendo como marco o ano de 1985. No entanto, a repercussão do programa 

de Hebe Camargo para o qual Rosely Roth foi convidada e a resposta de Dráusio D. 

Coelho indicam como a repressão e a censura estiveram presentes nos últimos 

suspiros do regime.  

O dispositivo da sexualidade neste período incide na tentativa de apagamento 

das existências lésbicas e de tantas outras identidades dissidentes (como negras, 

transexuais, travestis, transgêneras, povos originários, dentre outras). Além disso, 

esses apagamentos ajudam a construir uma matriz fóbica própria da ditadura civil-

militar. O que temos neste momento é como a sexualidade lésbica podia estar 

presente em debates nacionais, desde que permeada por um discurso pedagógico 

que “transformasse” ou “curasse” essas mulheres, tornando-as heterossexuais.  

Além deste pensamento sobre a necessidade de curar as lésbicas – como se 

sua sexualidade fosse uma doença –, outro aspecto combatido ferrenhamente pelo 

GALF em várias edições do boletim ChanacomChana foi a questão da lesbiandade 

enquanto uma opção sexual. O assunto foi mais discutido na edição 10. 

 

É o caso do mito da ‘opção sexual’, artifício do sistema bastante em 
moda nos círculos da classe média, que nos leva tanto a acreditar que 
temos livre escolha, ou seja, de que não há coações nem mesmo 
pressões relevantes para ‘decidirmos’ entre uma mulher e um homem, 

 
71 O bordão “lenta, gradual e segura” foi criado pelo ex-presidente brasileiro Ernesto Geisel e pelo 
general Golbery do Couto Silva, Ministro-chefe do Gabinete Civil do Brasil durante os governos de 
Geisel e João Figueiredo. Para eles, a re[abertura] política deveria ser feita seguindo o bordão, pois, 
caso contrário, havia o perigo de radicais da esquerda tomarem o poder. Era necessário que também 
fosse segura, principalmente para os civis e militares que atuaram durante os vinte anos de regime.  
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quanto a ver o lesbianismo em têrmos puramente sexuais, quer dizer, 
privados, quer dizer, individuais (Martinho, 1986b, p. 1).  

 

Pressupõe-se a heterossexualidade como normal e normativa, requerindo que 

o casal seja formado por um homem e uma mulher, que se complementam afetiva e 

fisicamente, de modo que sejam opostos em seus papéis sexuais e sociais. Como 

também que sejam monogâmicos e, preferencialmente, atuem dentro da instituição 

do casamento. A discussão sobre moralidade sexual foi discutida por Gayle Rubin 

quando a autora, ao discorrer sobre a hierarquia sexual, desenvolveu um diagrama 

para explicar o que seria o sexo “bom” e o sexo “mau”, sobre isso ela escreveu que: 

  

A maior parte dos discursos sobre o sexo, sejam eles religiosos, 
psiquiátricos, populares ou políticos, delimita uma porção bem 
pequena da capacidade sexual humana e a qualifica como 
potencialmente santa, segura, saudável, madura, legal ou 
politicamente correta. A ‘linha’ [que divide comportamentos do sexo 
bom dos que são considerados características do sexo mau] separa 
esses comportamentos sexuais de todos os outros, entendidos então 
como obra do demônio, perigosos, psicopatológicos, infantis ou 
politicamente condenáveis (Rubin, 2017, p. 85).  

 

O diagrama informa que o sexo “bom” é considerado normal, saudável, natural 

e sagrado, praticado por um casal heterossexual, monogâmico, dentro do casamento, 

em casa e com o objetivo de procriar. Tais características não são encontradas entre 

os que fazem o sexo “mau”, pois este é considerado anormal, antinatural, nocivo, 

pecaminoso e extravagante, cujos protagonistas são travestis, transexuais, 

sadomasoquistas, dentre outros. Tal delimitação concede virtude aos grupos 

dominantes e relega os não privilegiados ao plano do pecado, crime, imoralidade, 

doença e desvio.  

Essas definições dão margem para o discurso sobre a opção sexual, na qual 

determina que a heterossexualidade seria o caminho normal e sadio, enquanto a 

lesbiandade seria uma escolha, restrita ao aspecto puramente sexual, escondendo e 

amenizando as configurações sociais do preconceito e, consequentemente, a 

desmobilização política. Por isso, Míriam Martinho (1986b, p. 3-4) escreveu:  

 

É por essas e mais outras que prefiro falar em vivência lésbica do que 
em ‘opção sexual’ já que vivência dá uma visão mais global de nossas 
pessoas, incluindo não só a nossa sexualidade como também as 
nossas experiências com o trabalho, com a família, com os amigos, 
com a sociedade e a cultura onde vivemos. 
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De acordo com Mariana de Oliveira Farias (2010), muitos indivíduos acreditam 

que a homossexualidade seja uma opção; porém, a opção reside em escolher 

assumir-se ou não para a sociedade. Na citação acima, Míriam Martinho pontuou sua 

preferência em usar vivência lésbica ao invés de opção sexual, posto que colabora 

para a construção de uma imagem humanizada da lésbica. Além disso, abre espaços 

para percepções mais complexas, enxergando-a como pertencente aos espaços 

sociais, familiares, culturais, de afeto, de trabalho, e retirando-a dessa redoma 

estritamente sexual.  

O poema a seguir, de autoria da colaboradora Vânia Garcia e intitulado “Apesar 

dos pesares” (edição n. 10), pode ser lido por essa chave interpretativa, como uma 

reflexão sobre o incansável dilema de assumir-se ou não publicamente: 

  
Dormir um sono profundo 
O sono da fera 
Cansada da briga 
Sono inconformado 
O sono da perda 
Do tudo acabado 
Dormir um sono covarde  
Se no peito ainda arde 
O abrir mão sem lutar 
É crime deixar acordado 
Vivo, intenso e calado 
Todo este gostar? 
Mas se dormir me valesse 
Se eu te esquecesse 
Era tudo mais fácil 
Amansar o leão 
Esse meu coração 
Que não pede e perdoa 
Que apenas se entrega 
Mesmo que tanto doa 
Dormirei esse sono 
Eu hoje me abandono 
Cansei de brigar 
A briga de quem sai perdendo 
E apesar dos pesares 
Continua querendo! (Garcia, 1986, p. 7).  

 
O poema denuncia uma complexa rede de violências que se expressa a partir 

do momento em que ocorre um desencorajamento afetivo e sexual e que propunha 

outra alternativa de sexualidade (no singular). Literariamente, Vânia [se] questiona se 

seria crime todo o gostar descrito no poema. Para a colaboradora, o que o sujeito 
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poético sentia não havia sido pedido, mas, mesmo assim, não podia ser perdoado; 

por fim, escreve sobre o cansaço de uma briga da qual sempre saía perdendo.  

O ponto central deste poema é o cenário que se repetiu e, em inúmeros casos, 

ainda persiste entre as vivências lésbicas: não poder, apesar de querer. Isso é 

essencial para reconhecermos as complexidades que Vânia explora, pois 

historicamente o papel relegado à mulher é de ser heterossexual e reprodutora. 

Quando esta mulher renega isso, entra numa arena de risco e de violência, na qual, 

em muitos cenários, sai perdendo.  

Nessa zona de perigo, entretanto, é que a linguagem revolucionária das 

lésbicas funciona, intentando expressar aquilo que é silenciado pela cultura 

dominante, ao escrever fora – ou para além – dos limites do patriarcado e, finalmente, 

não abrir mão de “todo esse gostar”. Contudo, é importante destacar que não existe 

uma escrita totalmente fora da estrutura dominante, mas é possível criar uma que 

subverta a cultura universal masculina e centralize nela as mulheres.  

Prosseguindo com a análise do ChanacomChana, neste mesmo número foi 

relatado mais um caso de lesbofobia transmitido na televisão brasileira, ocorrido em 

um programa da TV Bandeirantes apresentado por Blota Júnior. Mais uma vez Rosely 

Roth foi uma das convidadas e ouviu comentários do tipo: “[...] uma mulher que transa 

com outra deixa de ser mulher e passa a ser ‘homem’” (Boletim ChanacomChana, 

1986, p. 17) do convidado Afanásio Jazadji que, na época, era jornalista e político. 

Para ele, a validação do gênero estava intrinsecamente relacionada à 

heterossexualidade.   

O discurso preconceituoso de Afanásio Jazadji baseava-se na crença de que 

as sexualidades são produzidas a partir do equivalente geral da heterossexualidade – 

binária –, vista como norma obrigatória que, investida de poder, justifica a 

desqualificação, ilegitimidade e opressão de outras sexualidades. As questões 

relacionadas à construção identitária das lésbicas fazem parte de um processo de 

formação decorrente das engrenagens conceituais do patriarcado e, por conseguinte, 

da heteronormatividade. Dessa forma, está relacionada à subjetivação do indivíduo e 

possui forte influência da ambivalência social. 

Os casos de lesbofobia denunciados no ChanacomChana não são 

característicos unicamente do Brasil. Míriam Martinho elencou uma série de 

experiências comuns vividas por lésbicas latino-americanas.  
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Invisibilidade e isolamento intensos; dificuldade em ser independente 
e consequente extrema vulnerabilidade à repressão devido a situação 
econômica e cultural das mulheres em nossas sociedades; sistemas 
legais que são usados para nos controlar e reprimir embora não 
especificamente endereçados a nós (É o caso do ‘atentado ao pudor 
e aos bons costumes’ aqui no Brasil); a visão de [...] nossa luta 
enquanto lésbicas não é prioritária ou, até mesmo, que é um produto 
importado dos países imperialistas; o medo e a intolerância dos grupos 
feministas heterossexuais; e, finalmente, a energia e a determinação 
partilhadas para nos apoiarmos mutuamente na criação e construção 
de um movimento que agora está nascendo em nossos países 
(Martinho, 1986a, p. 27). 

 

Os aspectos supracitados sinalizam as experiências de lesbofobia vividas pelas 

lésbicas na América Latina. No caso do Brasil, a partir das discussões presentes no 

ChanacomChana, as violências simbólicas, físicas e verbais foram agenciadas por 

figuras do Estado repressor, por integrantes do movimento feminista, pela família, 

enquanto extensão do Estado, e em casos isolados, como nos programas de televisão 

nos quais Rosely Roth participou e na própria reprodução de estereótipos sobre a 

lesbiandade.  

Nossa ideia não foi somente de criar uma narrativa das lésbicas como vítimas, 

mas – e principalmente – de enfatizar suas resistências, manifestando também a 

performance combativa das militantes lésbicas em situações de opressão. Na próxima 

seção direcionaremos nosso olhar para as edições dos Cuadernos de Existencia 

Lesbiana, no exercício de como a lesbofobia/opressão foi [d]enunciada em seus 

números. 

 

 CUADERNOS DE EXISTENCIA LESBIANA 

 

A Argentina do começo do século XX pode ser lida através de um vínculo 

estreito entre a ordem urbana e psíquica, entre a ordem moral e corporal. Nesse 

contexto, o discurso higienista resulta do discurso médico e do planejamento urbano 

local. Isso significou a constituição de um novo ethos moral e corporal que se estendia 

para toda a sociedade, inclusive no que dizia respeito à sexualidade. Nessa lógica, a 

sexualidade lésbica foi estigmatizada enquanto uma degeneração ou enfermidade, e 

categorizações como tribadismo e safismo começaram a ser utilizadas pela 

comunidade médica – muito influenciada pelos estudos produzidos desde o final do 

século XIX na Europa – para catalogar as condutas dessas mulheres.  
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Mabel Bellucci e Juan Queiroz (2023) destacam que a rendição argentina na 

Guerra das Malvinas em 1982 e o subsequente enfraquecimento da ditadura civil-

militar abriram caminho para uma intensa atividade social e política, impulsionada por 

uma população ansiosa em recuperar a democracia e as liberdades perdidas. Diante 

disso, as demandas do movimento de direitos humanos passaram a desempenhar um 

papel de liderança, permitindo a abertura precária de um espaço para enfrentar a 

violência do Estado, manifestada em batidas policiais, buscas e prisões arbitrárias.  

Neste contexto repressor, destacamos a resistência da ativista lésbico-

feminista Elena Napolitano72 que, em agosto de 1983, meses antes do fim do regime, 

distribuiu pelas ruas de Buenos Aires um texto intitulado “Carta de persona a persona”. 

O remetente da carta é uma lésbica que, antes de tudo, é una persona e se dirige às 

mulheres com o intuito de resgatar o direito de habitar o mundo livremente, sem medo,  

 

[...] porque neste momento tem um homem gay preso por 21 dias e a 
cada dia sendo estuprado por seus companheiros de prisão. Tem uma 
lésbica com quem eles estão transando na delegacia. Há um garoto 
de 17 anos que tem medo e pede perdão. Tem pais que expulsam o 
filho de sua casa. Há mães lésbicas que não podem viver com suas 
parceiras porque perderiam a guarda dos filhos (Napolitano, 1983, p. 
1, tradução nossa)73. 

 

Napolitano elencava múltiplas situações de criminalização e discriminação 

exercidas tanto pelo Estado (mediante a atuação da polícia e no campo jurídico) 

quanto pelos entornos familiares e sociais e exigia a despatologização da 

homossexualidade, reivindicando o direito de viver livremente e exigindo o 

reconhecimento do Estado para as sexualidades dissidentes. A carta faz parte da 

genealogia do ativismo lésbico no país.  

A autora evocou uma voz lésbica que não apenas exercia uma ação individual 

e subjetiva de nomear-se publicamente, mas também expunha um desejo coletivo de 

uma comunidade homossexual argentina. A missiva oferecia uma declaração 

poderosa na qual a revolução subjetiva pode ser encarada como potência de ação 

 
72 Napolitano foi membra do Grupo Federativo Gay (GFG) entre os anos de 1982-1985. Publicou 
histórias em quadrinhos e poemas na revista Alternativa Feminista, na Postdata da GFG e na Sodoma 
do grupo de Acción Gay.   
73 No original: “porque ahora mismo hay un hombre gay encarcelado 21 días y cada día violado por 
todos sus compañeros de encierro. Hay una lesbiana a quien se están cogiendo en una comisaría. Hay 
un chico de 17 años que tiene miedo y pide perdón. Hay padres desterrando un hijo de su casa. Hay 
madres gay que no pueden vivir con sus parejas porque perderían la tenencia de sus hijos.” 
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coletiva: “Sou uma mulher gay. Sempre pensei que devia lutar para viver livre. Que 

era uma dúvida que tinha comigo [...]. Para o que mais você quiser. Até quando. Até 

quando” (Napolitano, 1983, p. 1, tradução nossa)74. 

Como método para combater aquela vida rejeitada e hostilizada, a ativista 

feminista lésbica propunha reuniões para conversarem, estudarem e “começar outra 

vez a nos comprometermos com o que somos” (Napolitano, 1983, p. 1, tradução 

nossa)75. A ação de Elena Napolitano pode ser considerada transgressora ao 

levarmos em conta a política repressiva da ditadura civil-militar, amparada por setores 

da Igreja Católica, de proteger a moral da sociedade. A carta também deu um fôlego 

ao expor diversas violências psicológicas e até físicas sofridas por lésbicas e gays.  

O processo de redemocratização argentina trouxe promessas de garantias 

constitucionais, liberdades individuais e uma onda de publicações sobre a 

homossexualidade, com destaque para as revistas Destape e Shock que dedicaram 

algumas edições sobre a temática. A ânsia pela liberação sexual de um amplo setor 

da sociedade influenciou na produção de artigos como “Lesbianismo: el amor tiene 

cara de mujer” (Tradução livre: “Lesbianismo: o amor tem rosto de mulher”), e “Las 

verdades ocultas del ‘tercer sexo’” (Tradução livre: “As verdades ocultas do ‘terceiro 

sexo’”), publicadas respectivamente nos números 27 (fevereiro de 1984) e 35 (abril de 

1984) da revista Destape. Ou ainda “Tres lesbianas se confiesan” (Tradução livre: 

“Três lésbicas se confessam”) – número 70 (novembro de 1984) da revista Shock. 

Nessas publicações lésbicas anônimas relataram suas histórias e experiências de 

vida. 

Em um dos testemunhos da matéria “Lesbianismo: el amor tiene cara de mujer” 

(Destape, 1984, n.p., tradução nossa)76, Beatriz S – pseudônimo – disse que:  

 

Particularmente, me incomoda não podermos ir a um bar qualquer, 
termos de ficar restritas a certos redutos. Isso nos condiciona e nos 
marginaliza ainda mais. ‘Se vou com minha companheira a um bar 
convencional, os olhares que se cravam em você fazem você se sentir 
como a pior das criminosas’.  

 

 
74 No original: “soy una mujer gay. Siempre pensé que debía luchar por vivir libre. Que era una deuda 
que tenía conmigo [...] Por lo que más tú quieras. Hasta Cuando. Hasta Cuando.” 
75 No original: “empezar otra vez a comprometernos con lo que somos.” 
76 No original: “Particularmente me molesta que no podamos ir a un bar cualquiera, que tengamos que 
tener reductos. Eso nos condiciona y margina más. ‘Si voy con mi pareja a un bar convencional, las 
miradas que se te clavan, te hacen sentir como a la peor de las delincuentes’.” 
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Após seu testemunho, a produção da revista informou que nenhuma das 

entrevistadas quis dar seu nome verdadeiro com medo de atos repressivos do Estado 

– que seguiam ocorrendo mesmo no pós-ditadura – como também com receio de que 

familiares e/ou amigos as violentassem de alguma forma.  

O espaço oferecido por essas revistas foi usado pelos grupos ativistas para 

denunciarem a repressão policial e demais tipos de violências, manifestando pautas 

que foram fortemente silenciadas no período ditatorial.  

Mabel Bellucci (2011) destaca que de 1984 a 1996 o movimento homossexual 

argentino reivindicou suas demandas frente ao Estado, bem como promoveu sua 

participação na imprensa e em meios alternativos. As políticas de visibilização 

envolviam uma série de ações voltadas para a igualdade de direitos, de tratamento e 

de oportunidades. A autora acrescenta que mostrar o rosto, tanto em espaços 

públicos, quanto em privados, representava uma questão central nas agendas dos 

grupos subalternos.  

No entanto, na arena dos debates políticos, o discurso médico estava 

ganhando, como informou Ilse Fusková (uma das editoras do periódico) no texto 

“Haciendo memoria de las dificultades para nuestro crecimiento de conciencia” 

(Tradução livre “Relembrando as dificuldades para o crescimento da nossa 

consciência”). A autora reproduziu recortes de comentários homofóbicos retirados de 

entrevistas públicas concedidas por nomes influentes do país. O canal 13 da televisão 

argentina, por exemplo, apresentou o discurso do cardiologista René Favaloro (uma 

das personalidades mais respeitadas do país naquele momento) que disse:  

 

a homossexualidade é um desvio da sexualidade normal, um 
verdadeiro problema, uma tragédia de nosso tempo e não ocorre 
somente nos Estados Unidos, Inglaterra e França, onde é uma praga... 
‘não posso compreender os movimentos sociais que fazem uma 
apologia a homossexualidade, devo dizer que me aterroriza, porque 
se trata de algo que não aparece na natureza’ (Fusková, 1984, p. 7, 
tradução nossa)77.   

 

Conforme afirmam as pesquisadoras Karina Inés Ramacciotti e Adriana María 

Valobra (2008), na Argentina, a construção de um discurso hegemônico sobre a 

 
77 No original: [...] la homosexualidad es una desviación de la sexualidad normal, un verdadero 
problema, una tragedia de nuestro tempo, que no sólo ocurre en Estados Unidos, en Inglaterra, y en 
Francia donde es una plaga... ‘no puedo comprender los movimientos sociales que hacen una apología 
de la homosexualidad, debo decir que me aterra porque se trata de algo que no aparece en la 
naturaleza’. 
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sexualidade lésbica não teve um único sujeito de enunciação, pelo contrário, houve 

uma multiplicidade de atores que apontavam ideias divergentes e convergentes. 

Diferente do que aconteceu em nível internacional, na Argentina não foram somente 

sexólogos ou psiquiatras que promoveram estudos sobre o assunto, mas 

ginecologistas e cuidadores de crianças configuraram um campo mais lábil a partir do 

qual o tema foi debatido de forma eclética.   

Portanto, esses profissionais procuraram explorar sobre a lesbiandade através 

dos seguintes aspectos: a) defini-la e classificá-la; b) especificar como foi adquirida 

(neste caso se foi de forma congênita ou através da adoção de diferentes 

características secundárias e físico-biológicas determinantes; c) através do 

reconhecimento e detecção da doença e, por fim, d) qual o papel que os médicos e o 

Estado deveriam desempenhar. Percebe-se que nos esforços para mapearem a 

lesbiandade, questões religiosas e científicas estiveram assiduamente presentes, 

agindo de maneira a intervir na sexualidade lésbica.  

Fusková (1984) denunciou e deixou explícito a forma como a 

homossexualidade estava sendo tratada pela sociedade argentina, especificamente 

no campo da medicina. A militante lésbica acrescentou que, ainda em 1984, o médico 

Everardo Power da Liga Argentina de Educação Sexual afirmou em uma entrevista 

que considerava a homossexualidade uma patologia, porque alterava as linhas gerais, 

ou seja, o percurso tradicional da biologia. Segundo Power, assim como algumas 

pessoas alteram a natureza envenenando rios, ele acreditava que uma pessoa 

homossexual precisava de tratamento. Mas, se essa mesma pessoa levantasse a 

bandeira para converter outros jovens, ela deveria ser condenada à prisão (Fusková, 

1984).  

Outro médico também mencionado por Ilse Fusková foi Antonio Tróccoli que 

atuou como Ministro do Interior do novo governo de Raúl Alfonsín. Tróccoli, em uma 

reportagem, havia afirmado que a homossexualidade era uma enfermidade que 

deveria ser tratada e, se a polícia estava atuando, era porque tinha atitudes e 

exibições (por parte das pessoas homossexuais) que desafiavam as regras da 

sociedade argentina (Fusková, 1984).  

O campo da medicina possuía uma força normativa que possibilitava a 

imposição de um esquema de “condutas naturais”, dentre elas a heterossexualidade 

e maternidade, em oposição às “condutas incorretas”, como os demais tipos de 

sexualidades. Essa esquematização binária proveniente do saber médico impregnou-
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se tanto no âmbito acadêmico, como no das políticas públicas. Por conseguinte, o 

vínculo matrimonial era entendido como uma condição normal e instintiva que 

garantiria a saúde social da nação.  

De acordo com Michel Foucault (1999, p. 42), a categoria psicológica, 

psiquiátrica e médica da homossexualidade data da publicação do artigo Archiv fur 

Neurologie de K. F. O. Westphal em 1870, que se referia às “sensações sexuais 

contrárias”. O artigo debate sobre “uma certa qualidade da sensibilidade sexual, uma 

certa maneira de inverter, em si mesmo, o masculino e o feminino” (Foucault, 1999, p. 

42), que era contrária ao sentimento correto de procriação. Para o filósofo francês, a 

homossexualidade começou a aparecer dentro do campo da sexualidade quando foi 

transferida da prática da sodomia para uma espécie de androgenia interior. O 

sodomita era um reincidente, já o homossexual fazia parte de uma espécie. 

Frente à normatização das sexualidades, todas as práticas não-

heteronormativas foram consideradas anormais ou patológicas, pois rompiam com a 

(suposta) harmonia do Estado patriarcal e tinham, potencialmente, um forte elemento 

disruptivo de ordem social. Dessa forma, a homossexualidade deixava de ser uma 

preocupação apenas de ordem religiosa e se configurava como um problema social a 

ser diagnosticado e tratado. As relações sexuais entre as mulheres, chamadas de 

sodomia feminina, tomaram outro caráter e passaram a ser tratadas de maneira mais 

específica.  

A historiadora Minisa Nogueira Napolitano (2005) aborda algumas teorias de 

médicos do século XIX que falavam sobre a lesbiandade. Por exemplo, para o médico 

Luiz de Paula, a lesbiandade estava relacionada à histeria, pois nela a imaginação era 

desregrada e superexcitada, como em todos os degenerados. Já no julgamento de 

Pires de Almeida, a masturbação ou clitorismo era praticado por duas mulheres que 

procuravam satisfazer seus desejos através do safismo e do tribadismo, sem que 

houvesse a perda da virgindade. Esse médico, inclusive, realizou um estudo 

detalhado acerca das relações sexuais entre duas mulheres e mapeou os 

comportamentos sexuais vistos como desviantes: “[...] masculismo, erotismo, safismo, 

tribadismo, ninfomania, clitorismo [...] e lesbianismo” (Napolitano, 2005, p. 76).  

Napolitano (2005) acrescenta que as tríbades, safistas, sobretudo na segunda 

metade do século XIX, foram vistas como impossibilitadas de gerarem filhos e de 

terem um comportamento sexual de acordo com os padrões aceitos. Desse modo, 
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tornaram-se alvo de discussões médicas e jurídicas, sempre na tentativa de mapear 

um comportamento comum entre elas e controlar seus corpos.  

As entrevistas comentadas por Ilse Fusková (1984) apontam como os médicos 

argentinos, na segunda metade do século XX, estavam em consonância com as 

opiniões de médicos do século XIX, o que corrobora a suposição de como o discurso 

heteronormativo das ditaduras civis-militares no Brasil e Argentina contribuíram para 

reforçar tal preconceito e atrasar debates que combatessem essas violências. A 

militante elaborou, portanto, um panorama geral das ideias que circulavam sobre a 

homossexualidade no pós-ditadura civil-militar. Segundo ela, até os partidos da 

esquerda política argentina compartilhavam da mesma opinião homofóbica. 

Em contrapartida, paralelo ao que vinha sendo reproduzido no meio médico, 

encontramos debates profundos contra a lesbofobia e a heteronormatividade. Um 

trabalho que se destacou foi escrito pela militante lésbico-feminista Hilda Rais, 

denominado “Lesbianismo. Apuntes para una Discusión Feminista” (Tradução livre: 

“Lesbianismo. Notas para uma discussão feminista”), apresentado no Encuentro Mujer 

y Violencia78, organizado pela Asociación de Trabajo y Estudio de la Mujer “25 de 

noviembre” (ATEM), em 1984.  

Em linhas gerais, o texto problematizou o fato de a heterossexualidade 

sustentar uma ideologia falocêntrica segundo a qual a mulher não consegue gozar se 

não estiver tendo relações sexuais com homens. Para a autora, esta concepção 

poderia ser mudada se validassem a existência de um gozo que dispensasse o 

masculino, questionando a onipotência dos homens cisgêneros.  

Partindo para as discussões sobre as identidades lésbicas, Rais (1984) 

comentou que a violência exercida sobre elas pode ser entendida a partir de três 

modalidades: 1) negação – não é permitido às lésbicas uma historicidade; 2) 

tolerância – algumas lésbicas são aceitas dentro da sociedade, principalmente 

aquelas cujo sucesso profissional é tão grande que a sociedade perdoa “seu defeito”; 

3) agressão organizada – aqui a lesbiandade é criminalizada e considerada uma 

patologia. Nesta última violência citada cabem alguns exemplos como: repressão 

policial, discriminação no trabalho, a prática da psicologia clínica tradicional, violência 

aberta, dentre outras, que suportam nuances de ordem religiosa e moral. Assim, 

assumir a diferença da mulher lésbica como doença justificaria a necessidade 

 
78 O conteúdo do texto também foi debatido no III Encontro Feminista da América Latina e do Caribe, 
em 1985, no Brasil.  
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compulsiva de “curá-la”, logo, toda opressão, sofrimento e violações do próprio desejo 

ficam escondidas sob a máscara da “cura”.  

Além das questões postas, Hilda Rais criticou a construção do gueto. Para a 

autora, era um espaço criado para marginalizar as identidades dissidentes, um lugar 

incentivado pelas instituições heteronormativas para esconder, negar e silenciar. Ou 

seja, o gueto seria permitido e validado pelo patriarcado por ser um lugar seguro, onde 

não era questionado sobre as sexualidades dissidentes, mas não era permito que elas 

saíssem para ocupar os centros. Em outras palavras, o gueto não protegia as 

identidades homossexuais, mas sim, as heterossexuais.  

Ademais, encontramos trechos referentes ao papel do movimento feminista 

argentino no silenciamento de pautas lésbicas, afirmando que faltava sensibilidade às 

militantes do primeiro grupo e sobrava medo de serem identificadas como lésbicas. 

Ainda no mesmo texto, Rais (1984, p. 3, tradução nossa)79 fez um chamado para que 

pensassem na “criação de grupos de autoconsciência e autoafirmação compostos 

apenas por lésbicas [...]. Um espaço adequado é o de reflexão partilhada, no qual se 

podem rever padrões interiorizados, a partir dos quais se procuram novas alternativas 

de vida”. Este espaço deveria seguir o eixo da política feminista lésbica, onde 

criticariam a “heterossexualidade como pedra angular da supremacia masculina” 

(Rais, 1984, p. 3, tradução nossa)80.  

Portanto, ao passo que havia reproduções de discursos homofóbicos nos 

aparelhos midiáticos; no âmbito acadêmico e nas ruas havia produções que discutiam 

maneiras de transgredir o sistema heteronormativo e a criação de espaços de 

conscientização e autoafirmação lésbicos. 

Os Cuadernos de Existencia Lesbiana (1987-1996) começaram a ser 

produzidos no final da década de 1980, momento de efervescência democrática na 

Argentina. Para contextualizar sobre a criação do periódico, precisamos comentar 

sobre a importância do III Encontro Feminista da América Latina e do Caribe (EFLAC) 

para as militantes lésbicas e feministas argentinas. O evento aconteceu em 1985, em 

Bertioga/SP, Brasil, e contou com a presença da ativista espanhola Empar Pineda e 

de diversas outras identidades feministas. Míriam Martinho (do GALF) relatou sobre: 

 
79 No original: “Sí la posibilidad de pensar, quizás, en la creación de grupos de autoconsciencia y 
autoafirmación integrados sólo por lesbianas [...]. Un espacio proprio es el espacio de reflexión 
compartida, en el cual revisar las pautas internalizadas, desde donde buscar alternativas nuevas de 
vida.” 
80 No original: “heterosexualidad como piedra fundamental de la supremacía masculina.” 



112 

 

[...] foi possível discutir a questão do lesbianismo por três vezes [...] 
Em relação às reuniões, houve uma só para lésbicas, com mulheres 
de diferentes países relatando suas experiências; outra em 
decorrência da comunicação individual de Hilda Rais [que na década 
de 1970 foi integrante do Grupo Política Sexual (GPS) e da 
organização feminista Unión Feminista Argentina (UFA)], da 
Argentina, intitulada ‘Lesbianismo, Apuntes para una Discusión 
Feminista’, e ainda outra que foi a discussão oficial do Encontro sobre 
o tema com a participação de mulheres lésbicas e heterossexuais [...] 
Nessa reunião [só para lésbicas], mulheres do Brasil, Argentina, Peru, 
República Dominicana, México, Chile, EUA, Canadá e da Europa 
colocaram suas vivências em relação a seus grupos lésbicos (quando 
pertenciam a algum), em relação ao Movimento Feminista de seus 
respectivos países e em relação a outras lésbicas não-feministas 
(Martinho, 1985/1986, p. 7-8, grifo nosso).  

 

Apesar de o evento ter uma proposta feminista, houve espaço para as 

discussões sobre lesbiandade e para o compartilhamento de depoimentos entre as 

pessoas presentes. Em 1986 Empar Pineda viajou à Argentina para proferir palestras 

e, conforme afirma a ativista feminista Mabel Bellucci (2014), sua passagem teve um 

efeito disparador na militância lesbofeminista local, inclusive a ativista espanhola doou 

textos fundadores do feminismo lésbico já traduzidos para o espanhol.  

 Segundo a jornalista Adriana Carrasco (2020, p. 1, tradução nossa)81 – uma 

das produtoras dos Cuadernos – foi nesse contexto de fim de evento e influenciadas 

com as falas da ativista espanhola que: 

   

[...] pensei que era hora de fazer algo sobre a lesbiandade. Mas tinha 
que ser feito no âmbito do feminismo local, não dentro do movimento 
gay. Não tive medo de ter que contestar a liderança dos homens (que 
eram bastante machistas) ou o preconceito institucional de suas 
organizações. 

 

Semelhante ao que foi denunciado pelo GALF no cenário brasileiro, o 

movimento gay argentino também era muito machista; por conseguinte, as lésbicas 

acabaram recorrendo ao movimento feminista, que apesar do heterossexismo, 

abriram um micro espaço para pautar as questões lésbicas. É notável a pequena 

 
81 No original: “En ese momento pensé que había llegado la hora de hacer algo sobre lesbianismo. Pero 
había que hacerlo en el marco del feminismo local, no dentro del movimiento gay. No me cerraba tener 
que disputar la dirección de los varones (que eran bastante machistas) ni por el sesgo institucional de 
sus organizaciones.” 
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abertura do movimento feminista quando Ilse Fusková e Adriana Carrasco82 

prepararam a primeira oficina para as Jornadas da ATEM, em 1986. Ao final da oficina, 

ambas entregaram às demais participantes um questionário para mapearem as 

experiências eróticas entre as mulheres, incentivando-as a responder. Nas perguntas, 

organizadas em ordem alfabética, tinha:  

 

a) Alguma vez já se sentiu atraída por uma mulher? b) Alguma vez já 
se apaixonou por uma mulher? c) Desde quando se sente atraída por 
uma mulher? Em que etapa de sua vida? d) O que te atrai em uma 
mulher? e) Alguma vez se sentiu culpada por amar uma mulher? f) 
Acredita que é bom fazer amor com um homem? Por quê? g) Acredita 
que é bom fazer amor com uma mulher? Por quê? h) Se você teve 
relações sexuais com homens, conversou sobre elas com suas 
amigas? i) Se você teve relações sexuais com mulheres, conversou 
sobre elas com suas amigas? j) Supondo que ama uma mulher, quais 
são seus medos caso outras pessoas descubram? k) Acredita que 
existem diferenças entre a homossexualidade masculina e o 
lesbianismo? Quais? l) Risque os termos que desconhece: Clitóris – 
vagina – orgasmo – heterossexual – homofobia – continuum lesbiano 
– sororidade. m) espaço livre para expressar o que deseja (Cuadernos 
de Existencia Lesbiana, 1987, p. 2, tradução nossa)83. 
 

Com os testemunhos/respostas das mulheres que participaram da oficina, foi 

confeccionado o primeiro número dos Cuadernos, que possuiu onze páginas e foi 

vendido no dia 8 de março de 1987, na Praça dos Dois Congressos, em Buenos Aires. 

“Os CUADERNOS se tornaram a primeira publicação periódica das lésbicas 

feministas de Buenos Aires” (Carrasco; Fusková, 1988, p. 1, tradução nossa)84.  

Para as produtoras dos Cuadernos, a escolha do nome do periódico se fez a 

partir de um conjunto de significados. “Existencia” era simplesmente o que é, mas 

nesta palavra estava implícito o que podia ser, ou seja, falava-se sobre esperançar 

por dias melhores e mais livres, mas também da postura de não se conformar com o 

 
82 Em 1986 Adriana Carrasco era membra da ATEM, também integrava, juntamente com Ilse Fusková 
e da artista plástica Josefina Quesada, o Grupo Feminista de Denuncia.  
83 No original: “a) ¿Alguna vez te sentiste atraída por una mujer? b) ¿Alguna vez te enamoraste de una 
mujer? c) ¿Desde cuándo te sentiste atraída por una mujer? ¿En qué etapa de tu vida? d) ¿Qué te 
atrae de una mujer? e) ¿Alguna vez te sentiste culpable por amar a una mujer? f) ¿Creés que es bueno 
hacer el amor con un varón?  ¿Por qué? g) ¿Creés que es bueno hacer el amor con una mujer?  ¿Por 
qué? h) Si has tenido relaciones sexuales con varones, ¿has hablado de ellas con tus amigas? i) Si 
has tenido relaciones sexuales con mujeres, ¿has hablado de ellas con tus amigas? j) Suponé que 
amas a una mujer, ¿cuáles son tus temores en caso de que otros se enterasen de ello? k) ¿Creés que 
existen diferencias entre la homosexualidad masculina y el lesbianismo? ¿Cuáles? l) Tachá los 
términos que desconozcas:  clítoris – vagina – orgasmo – heterosexual – homofobia – continuum 
lesbiano – sororidad. m) Espacio libre para expresar lo que deseas.” 
84 No original: “El CUADERNO se convirtió en la primera publicación periódica de las lesbianas 
feministas de Buenos Aires.” 
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cenário que reprimia as sexualidades lésbicas. “Existencia” também representava a 

defesa da lesbiandade, isto porque na Argentina dos anos de 1980, as lésbicas não 

lutavam somente pela visibilidade, mas também pelo simples direito de existirem, o 

que indica como o debate na arena pública estava permeado de silenciamentos. Já a 

palavra “Lesbiana” não se referia somente à sexualidade, mas indicava um 

reconhecimento histórico individual e coletivo sobre as relações entre as mulheres 

lésbicas.  

Além desse significado mais poético, o nome recebeu forte influência do texto 

da poeta e professora estadunidense Adrienne Rich (2010) intitulado 

“Heterossexualidade Compulsória e Existência Lésbica”. De acordo com a crítica da 

autora, a existência lésbica faz parte de um continuum lésbico, o qual abarcaria um 

grande escopo de experiências de identificação entre mulheres.  

Em entrevista realizada com Adriana Carrasco (2024), a jornalista explicou o 

porquê das escolhas do nome do periódico. Segundo ela, “‘existência lesbiana’ por 

causa de Adrienne Rich, ‘existência lesbiana’ porque o feminismo materialista é 

existencialista; e ‘Cuadernos de’ porque, bom porque o existencialismo francês 

colocava/nomeava ‘cuadernos de’ a tudo”. Tal afirmação corrobora a nossa 

argumentação e reforça a influência do feminismo materialista para o grupo, 

especialmente para Carrasco.  

Nos Cuadernos de Existencia Lesbiana, durante os nove anos de circulação, 

foram publicados testemunhos, ensaios, poemas, entrevistas, cartas, prévias de 

romances que buscavam registrar vestígios de diferentes formas de viver a 

lesbiandade. Também incluiu traduções de autoras como Audre Lorde e Adrienne 

Rich. Outrossim, a estrutura do periódico não se manteve única e invariável, nem 

propunha uma produção discursiva única, estável e linear, mas multiforme, 

congregando, por exemplo, produções teóricas e filosóficas de diversas autorias, 

como também cartas de amor.  

Outra característica singular dessa produção é a dos espaços em branco nas 

páginas que, conforme destacado pela pesquisadora Paula Torricella (2010), serviam 

para convidar as/os leitoras/es a escreverem livremente, fazerem comentários sobre 

o que estavam lendo, afinal, tratava-se de um caderno que poderia ser usado para 

pesquisa e investigação. Essa estratégia de articulação é um gesto sumariamente 

interessante que representa o perfil de militância dessas produtoras. 
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A organização dos Cuadernos salienta a importância política de sua 

materialidade, no sentido de produção que resistia ao tempo. Como afirma Paula 

Torricella (2010), as militantes lésbicas tinham um cuidado especial para evitar 

publicar autoras conhecidas do meio feminista da Argentina, portanto, uma das 

primeiras tarefas da equipe editorial foi justamente mapear e publicar informações 

relacionadas às lésbicas que viviam em solo argentino.  

A lacuna histórica sobre a lesbiandade, encontrada em diversos países da 

América Latina (como Peru, Bolívia, Brasil, Argentina, Uruguai, dentre outros) 

impulsionou as editoras dos Cuadernos a produzirem material lésbico primeiramente 

sobre e para as mulheres homossexuais da Argentina. Esse trabalho foi feito a partir 

da recomposição de fragmentos das vivências lésbicas, recuperadas através de 

cartas recebidas das leitoras do periódico, de pesquisas da equipe editorial e da 

própria circulação de informações enquanto mulheres que participavam de eventos, 

tanto nacionais, como internacionais (como o já citado III Encontro Feminista da 

América Latina e do Caribe). Portanto, nos primeiros números, Adriana Carrasco 

ficava responsável por propor discussões sobre lesbiandade e feminismo, de cunho 

mais político; Ilse Fusková acrescentava outras leituras, principalmente literárias, 

traduções e era encarregada da parte artística e Josefina Gómez Quesada desenhava 

as capas. A produção coletiva gerou uma escrita própria e territorial. 

Uma das estratégias das perspectivas lésbicas está na construção de 

dispositivos de visibilidade e memórias locais, como o ChanacomChana, em São 

Paulo, e os Cuadernos, em Buenos Aires. Como produto destes dispositivos temos a 

ruptura da memória hegemônica heteropatriarcal. Com os Cuadernos, as editoras 

disputavam no cenário discursivo, não somente com o movimento feminista 

heterossexista, mas também com a linguagem hegemônica patologizante das ciências 

médicas, elaborando uma escrita própria e subjetiva.  

As edições se encaixavam na categoria da imprensa alternativa: fotocópias de 

textos, desenhos, colagens e escritos à mão. A estrutura e fabricação do periódico 

representava a forma como suas editoras entendiam a luta popular nos anos 1980, 

pois intencionadas a divulgação lésbico-feminista, essas mulheres utilizaram 

contribuições teóricas de Adrienne Rich, Monique Wittig, Audre Lorde e Kate Millett, 

importantes autoras de epistemologias lésbicas e feministas. De modo semelhante, 

nos nove anos de circulação dos Cuadernos, suas produtoras conseguiram consolidar 

em Buenos Aires a militância identitária com base na sexualidade lésbica.  
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Nos primeiros números há prevalência de testemunhos quase todos assinados 

com iniciais ou pseudônimos. Neste sentido, a identidade permaneceu oculta como 

estratégia de autodefesa e preservação da saúde (física, mental) e de bens materiais. 

Com o passar dos anos, algumas saíram do anonimato e nomes como Araceli Bellota, 

Ana Rubiolo, Vanessa Ragone, Safina Teresa Ortega, dentre outros, começaram a 

aparecer nas autorias dos textos. A maioria das capas das edições foi ilustrada por 

colagens85 de autoria de Josefina Gómez Quesada, artista plástica anarcofeminista 

que esteve presente desde o número dois dos Cuadernos de Existencia Lesbiana.  

Quando não havia nenhuma divulgação que enaltecesse a lesbiandade em seu 

país, Ilse Fusková e Adriana Carrasco responderam com a publicação do periódico. 

Os Cuadernos se consolidaram como um testemunho histórico do movimento lésbico 

em movimento, e as transformações do contexto social ao longo de quase uma 

década de circulação. 

No processo de reconfiguração democrática da sociedade Argentina, como 

afirma Torricella (2010, p. 5, tradução nossa)86, as lésbicas, que urgiam por relevância, 

emergiram através de corpos, linguagens, imagens, relatos e “construir esse suporte 

material foi o programa político que a redação dos Cuadernos de Existencia Lesbiana 

se propôs a partir de 1986”.  

As militantes do periódico tentaram tornar explícito, legítimo e possível a 

existência lésbica que, no engatilhado da democracia e com a produção dos 

Cuadernos, começava a ciciar sua [im]própria linguagem “mal-dita”87. Parte desta 

 
85 No trabalho da ilustradora Sumaya Fagury, a autora entende a colagem como uma técnica de 
sobreposição de imagens criada dentro da estrutura da vida doméstica das mulheres, que foi 
organicamente posicionada na História como um recurso aprimorado por artistas homens. Desse modo, 
partindo da premissa de que mulheres artistas foram historicamente silenciadas, Fagury propõe uma 
“re-visão” que proporcione espaço para mulheres “que foram apagadas, esquecidas, menosprezadas, 
re-visar para contestar a pretensão de uma arte, literatura e design universal e neutro” (Fagury, 2023, 
p. 28). O ato de revisar a historiografia das colagens impulsiona a construção de uma genealogia 
feminista, permitindo enxergar tal recurso como instrumento de resistência do feminismo, transferindo 
(tomando) o protagonismo dado aos homens, às mulheres. Nesse sentido, as colagens foram muito 
utilizadas dentro da estética anarcofeminista, servindo de tática reparadora como oposição à 
hegemonia patriarcal e expandindo a arte para expor questões sociopolíticas, questionar dispositivos 
de controle e dar destaque a processos de subjetivação.  
86 No original: “Construir ese soporte material fue el programa político que se propuso en 1986 el equipo 
editorial de Cuaderno de Existencia Lesbiana.” 
87 A palavra mal-dita indica maldizer, um dito que não deveria ter sido verbalizado e, também, significa 
maldita, ou seja, amaldiçoada, condenada. Nesse sentido, brincamos com a ambiguidade que as 
palavras mal-dita e maldita oferecem, pois, as lésbicas, enquanto subversivas, provocam um mal-estar 
social ao direcionarem o potencial de seus afetos para outras mulheres, causando ranhuras nos 
discursos e práticas dominantes. Em outras palavras, uma linguagem mal-dita é entendida enquanto 
positiva, visto que enuncia o que não deveria ser dito (pautas da luta lésbica, por exemplo), como 
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linguagem denunciava as opressões sofridas pelas lésbicas, como foi o caso do texto 

“La existencia lesbiana y el sistema opresor” (com tradução livre “A existência lesbiana 

e o sistema opressor”), escrito por Araceli Bellota, presente na edição n. 7 dos 

Cuadernos. A autora afirmava que uma das maneiras de viver a lesbiandade era 

questionando o sistema social e atacando uma de suas pautas fundamentais: a 

heterossexualidade compulsória. Para tanto, esta proposta de vivência lésbica “[...] 

transcende o individual para converter-se em algo social: se questiona um sistema 

que oprime não somente as lésbicas, mas a todas/os aquelas/es que devem 

permanecer em uma situação de injustiça” (Bellota, 1989, p. 5, tradução nossa)88.  

A vivência lésbica, para Bellota (1989), era aquela que criticava o regime da 

heterossexualidade compulsória. O conceito foi popularizado por Adrienne Rich que 

problematiza como este regime é instado nas dimensões institucionais e 

socioculturais, atuando na forma de invisibilização que atravessa os discursos e atos. 

A menção ao regime nos permite estabelecer o diálogo que Bellota fazia com Rich. A 

heterossexualidade compulsória é um dos principais sistemas criticados pelas 

lésbicas, uma vez que é um conceito-chave para compreendermos o apagamento 

social a que essas identidades foram submetidas.  

Além de instituir opressões perversas, a heterossexualidade compulsória limita-

se a uma ordem binária (homem/mulher, homossexual/heterossexual) que, quando 

vivida compulsoriamente, atribui determinadas características geralmente opostas a 

cada um desses polos, as quais fixam quem é o “um” e quem é o “outro” numa posição 

hierárquica. Essa manipulação de poderes é mais complexa com relação à mulher 

lésbica, pois além da lesbofobia socialmente reproduzida, a indiferença se acentua 

nas instituições políticas, sociais, jurídicas, religiosas, dentre outras. Portanto, este 

regime produz anomias jurídicas e espaços perversos de opressão que foram 

endossados em períodos ditatoriais da História.  

No que se refere à dupla opressão das lésbicas, Araceli Bellota (1989, p. 5, 

tradução nossa)89 acrescentou que:  

 
também por quem não devia falar (as próprias lésbicas e outras identidades dissidentes da norma 
heterocisnormativa, branca, cristã).   
88 No original: “[...] trasciende lo individual para convertirse en algo social: se cuestiona a un sistema 
que oprime, y no solamente a las lesbianas, sino a todas/os aquellas/os que deben permanecer en una 
situación de injusticia.” 
89 No original: “[...] las lesbianas sufriríamos una doble opresión: por ser mujeres y por nuestra opción 
sexual. Aquí aparece la diferencia de colocar a las lesbianas dentro de la categoría ‘homosexuales’ 
junto a los varones, aunque de ninguna manera pretendo negar la opresión de ellos. Sólo digo que los 
varones no sufren, además, una opresión genérica.” 
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[...] nós lésbicas sofremos uma dupla opressão: por ser mulheres e por 
nossa opção sexual. Aqui aparece a diferença de colocar as lésbicas 
dentro da categoria ‘homossexuais’ junto com os homens, embora que 
de nenhuma maneira pretendo negar a opressão deles. Só digo que 
os homens não sofrem, também, uma opressão de gênero.   

A conscientização por parte das lésbicas de sua dupla opressão abriu caminho 

para um poderoso caudal de análises e práticas políticas. Além do mais, 

desembocaram na constituição de um movimento lésbico que dialogava com o 

movimento feminista heterossexual, enquanto compartilhavam sua opressão de 

gênero, e com o movimento gay, enquanto companheiras/os de luta contra a 

homofobia. Igualmente, ao entenderem suas próprias bandeiras começaram a 

contemplar plenamente suas pautas.  

A lésbica e o gay são oprimidos de diferentes formas, pois “uma relação entre 

homens é marginalizada em nossa sociedade por não cumprir com a norma imposta 

para todos. Mas se trata de uma relação entre duas pessoas que pertencem ao grupo 

opressor em relação às mulheres” (Ortega, 1990b, p. 8, tradução nossa)90.  

De acordo com Jules Falquet (2013, p. 7-8), utilizar a palavra “lésbica” – ao 

invés de “homossexual” ou “gay” – para designar mulheres que se relacionam sexual 

e afetivamente com outras mulheres, marca a diferença em relação à situação dos 

homens que se relacionam sexual e afetivamente com outros, visto que, como o 

feminismo já demonstrou, a opressão patriarcal em relação às mulheres é diferente, 

se comparada à opressão em relação aos homens homossexuais. A autora 

acrescenta que os termos lésbica e homossexual não têm o mesmo significado, as 

mesmas condições de possibilidades, nem o mesmo alcance político, considerando o 

gênero de quem vivência essas sexualidades. 

Para além dessas reflexões, Araceli Bellota (1989) também denunciou a forma 

como o sistema opressor atuava na vida das lésbicas. Para ela, esse sistema já se 

apresentava como algo pronto e estático, ao qual as lésbicas deveriam se ajustar, 

manipulando-as para que correspondessem aos seus objetivos e vissem a realidade 

a partir de sua ótica. Além disso, este mesmo sistema fazia com que as lésbicas se 

reconhecessem como inferiores, perpetuando a submissão imposta ao gênero 

feminino. Outro ponto destacado foi que a partir do cenário onde é apresentado as 

 
90 No original: “Una relación entre varones es marginada en nuestra sociedad por no cumplir con la 
norma impuesta para todos. Pero se trata de una relación entre dos personas que pertenecen al grupo 
opresor en relación a las mujeres.” 
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mulheres lésbicas, a autodesvalorização tornava-se uma constante, se manifestando 

na necessidade permanente de performarem uma normatividade. “Aqui funciona um 

mecanismo no qual se diz: ‘o normal é ser heterossexual, o matrimônio, ter filhos etc. 

Se vocês não são assim é porque estão doentes, são imorais etc.’” (Bellota, 1989, p. 

7, tradução nossa)91.  

A autora denunciou algumas das maneiras pelas quais a lesbofobia se 

apresenta dentro de um sistema que oprimia/oprime as identidades lésbicas, levando-

as, muitas vezes, a mutilarem suas arestas para se encaixarem em um perfil 

heteronormativo do qual elas não contêm a característica basilar: o interesse afetivo-

sexual por homens. Nesse sentido, é válido ressaltar que a violência perversa desse 

sistema é fragmentada e manipuladora, podendo cooptar as identidades oprimidas 

para que elas tentem se encaixar no próprio perfil criado pelo opressor. Similarmente, 

o estado de exceção implantado no período da ditadura civil-militar permitiu que as 

lésbicas enfrentassem os estigmas e a repulsa sobre sua lesbiandade, não à toa a 

maioria vivia “dentro do armário”.  

A opressão aqui entendida diz respeito ao contexto contemporâneo, ou seja, 

não nos referimos à sua origem doutrinária, quando era confundida com o tiranicídio 

do período medieval, mas no sentido de usurpação do poder, abuso de poder e déficit 

de soberania e legitimidade popular. Neste caso específico, trabalhamos com a 

opressão enquanto prática que suprimiu as possibilidades de liberdade das 

identidades lésbicas, coibindo-as a se manterem em silêncio e no espaço privado.  

Juridicamente, em cenários de ditadura, o direito de resistência à opressão está 

alicerçado em princípios constitucionais como princípios gerais de direito, de 

dignidade da pessoa humana, dentre outros. No caso do excerto acima mencionado, 

retirado da edição 7 dos Cuadernos, o contexto era de regime democrático na 

Argentina, portanto, a resistência se constituía pela via da teoria política, sendo 

legitimada desta forma. 

Ainda sobre o sistema opressor, Araceli Bellota (1989, p. 8, tradução nossa)92 

acrescentou que:  

 
91 No original: “Aquí funciona un mecanismo en el cual se dice: ‘Lo normal es ser heterosexual, el 
matrimonio, tener hijos, etc. Se ustedes no son así es porque están enfermas, son inmorales, etc’.” 
92 No original: “Otro punto a tener en cuenta es la táctica de división usada por el sistema opresor. 
Cuanto más aisladas/os estén las/os oprimidas/os entre si, más fácil será la tarea de oprimir [...]. Y aquí 
surgen, entre otros, planteos como por ejemplo: ‘el feminismo no tiene nada que ver con el movimiento 
de mujeres’; ‘el lesbianismo no tiene nada que ver con el feminismo’; ‘la opresión de la mujer es genérica 
y no tiene nada que ver con la opresión de clase’.” 
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Outro ponto a se considerar é a tática de divisão usada pelo sistema 
opressor. Quanto mais isoladas/os estão as/os oprimidas/os entre si, 
mais fácil será a tarefa de oprimir [...]. E aqui surgem, dentre outros, 
discursos como por exemplo: ‘o feminismo não tem nada a ver com o 
movimento de mulheres’; ‘o lesbianismo não tem nada a ver com o 
feminismo; ‘a opressão da mulher é geral e não tem nada a ver com a 
opressão de classe’. 

 

A militante lésbica levantou uma discussão de extrema importância ao refletir 

que para haver uma efetiva transformação social é imprescindível a inseparabilidade 

da crítica e luta contra o racismo e a sociedade de classes, ao patriarcado 

heterossexista e misógino. Bellota não se referia somente à lesbofobia, mas às 

diversas formas de violência sofridas pelas maiorias oprimidas.  

Durante a ditadura civil-militar brasileira, como já destacado, diversos 

movimentos sociais ficaram separados, uns defendendo a luta geral, que era a luta de 

classes, e outros defendendo pautas específicas (como feminismo, movimento negro 

unificado, movimento lésbico, homossexual); no entanto, essa divisão no contexto 

argentino, como analisou Bellota, foi usada pelo sistema opressor para isolar as 

identidades, tornando-as mais fáceis de serem manipuladas. Por esse motivo, se faz 

urgente a conscientização da intersecção das opressões, posto que, a partir de uma 

leitura interseccional93, percebemos que há uma inseparabilidade entre racismo, 

capitalismo, classismo, patriarcalismo, heteronormatividade e cisgeneridade, 

aspectos que são produtores de opressões estruturais. 

É importante reconhecermos as sequelas que o colonialismo europeu legou à 

Argentina e ao Brasil. As mulheres e grupos LGBTTQIA+ são alvos de várias 

opressões que não podem ser compreendidas somente como uma sobreposição de 

camadas, pois não operam separadamente, mas se entrecruzam. Afirmar que as 

opressões são hierárquicas e cumulativas seria o mesmo que dar um valor de 

importância a cada opressão, ao invés de reconhecê-las como produtos de uma 

sociedade que está alicerçada por meio de várias estruturas de dominação.  

 
93 Entendemos por interseccionalidade o que afirma Kimberlé Crenshaw (2002) ao conceituá-la como 
a captura das consequências estruturais e dinâmicas da interação entre eixos da subordinação. Ela 
trata da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios são responsáveis por criar desigualdades básicas que estruturam as posições relativas 
de mulheres, etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade também mostra como ações 
políticas específicas geram as opressões destes eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do 
desempoderamento. 
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Na edição n. 13 dos Cuadernos é possível encontrar mais uma crítica ao 

sistema opressor caracterizado acima. 

 

Temos claro que o estado patriarcal é nosso inimigo, lutamos sem 
matar e sem ferir, entre nossas armas estão o desejo, a possibilidade, 
os sonhos, a metáfora, nosso erotismo é nossa conexão com o 
cosmos, o atrito não produz fogo, evoca a presença do fogo 
(Cuadernos de Existencia Lesbiana, 1992, p. 4, tradução nossa)94. 

 

A elaboração política da subjetividade lésbica foi constituída, por um lado, pelo 

questionamento à supremacia masculina e à heterossexualidade, frutos de um estado 

patriarcal, por outro, pela produção de discursos positivos e otimistas sobre a 

lesbiandade. Nascidas na opressão, as lésbicas precisaram resistir às ideias do 

campo da medicina, majoritariamente masculino, que afirmava que a lesbiandade era 

uma inversão congênita (Napolitano, 2005); como também do campo jurídico e social, 

catalizadores de violência. Assim, lhes foi dado o estatuto de “fora-da-lei”, marginais. 

Nesse contexto, foi necessário a construção de discursos pedagógicos que 

trabalhassem com outras facetas sobre o “ser lésbica”, trazendo elementos como 

conexão, amor, liberdade, erotismo e coragem.  

A identidade lésbica também oferecia o prazer da proscrição, evocando a 

presença do fogo para destruir valores tradicionais ligados ao estado patriarcal. A 

existência lésbica, iconoclasta, inimiga dos valores do heteropatriarcado, se revelou 

como herege na luta contra ideologias lesbofóbicas e misóginas do determinismo 

biológico e da sexologia.   

O debate sobre opressão permeou diversas edições dos Cuadernos, sempre 

com a característica de combater a lesbofobia e os discursos que cerceavam as 

liberdades, fossem elas sexuais e/ou sociais. Para além desse intuito, havia a 

urgência de desmantelar toda a estrutura opressora, pois o fim da ditadura civil-militar 

não significou a extinção de toda uma rede opressora inerente ao estado patriarcal.  

Seguindo as análises dos números, a edição 15 inclui um texto que se 

destacou. Intitulado “Un poco de historia reciente: las lesbianas y las mujeres 

peronistas” (Tradução livre “Um pouco da história recente: as lésbicas e as mulheres 

peronistas”), Ilse Fusková (1993) narrou que a primeira vez que as lésbicas do grupo 

 
94 No original: “tenemos claro que el estado patriarcal es nuestro enemigo, luchamos sin matar ni herir, 
entre nuestras armas están el deseo, la posibilidad, los sueños, la metáfora, nuestro erotismo es 
nuestra conexión con el cosmos, la fricción no produce fuego, conjura la presencia del fuego.” 
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apareceram mostrando o rosto publicamente foi no dia 8 de março de 1988, na Praça 

dos Dois Congressos, ou seja, um ano após começarem a vender o periódico. O 

evento do qual participaram foi o Encontro de Mulheres, organizado pela Multisectorial 

de la Mujer95. Ao lado delas também compareceram mulheres de bairro, feministas, 

mães da praça de maio, dentre outras.  

As militantes lésbicas estavam emocionadas, eufóricas, animadas por se 

mostrarem. Tinham camisetas com flores estampadas e fizeram uma faixa com o dizer 

“Apaixonadamente lésbicas”. Neste dia foram as mais fotografadas, mas nenhuma 

das fotos foi publicada na imprensa tradicional. “Em 1988, ainda não era credível uma 

imagem positiva das mulheres lésbicas. O lesbianismo só aparecia na imprensa 

amarela96 formando parte de um sinistro submundo. Quanto temos avançado nestes 

cinco anos!” (Fusková, 1993, p. 5, tradução nossa)97. A visibilidade de uma existência 

lésbica positiva provocou no movimento feminista tanto entusiasmo quanto oposições 

preconceituosas.  

Fusková (1993) informou que vários grupos de mulheres saíram da Praça dos 

Dois Congressos e seguiram pelas ruas de Buenos Aires, mas em algum momento 

da caminhada as lésbicas ficaram concentradas na frente, liderando as demais 

mulheres e isto incomodou as peronistas heterossexuais que estavam presentes no 

ato:  

 

Escutamos mulheres peronistas perto de nós comentarem enjoadas: 
‘não é possível que estas tortilleras [designação pejorativa para se 
referir a mulheres lésbicas, como se fossem tortas/erradas] liderem a 
marcha’. De um jeito ruim nos convidaram a nos retirar. Nós negamos. 
Éramos parte do movimento de mulheres, nos panfletos estávamos 
entre os grupos convocados (Fusková, 1993, p. 6, tradução nossa)98. 

 

Houve empurrões e uma lésbica foi ferida. Como já destacado anteriormente, 

os grupos de esquerda se incomodavam com a presença de lésbicas nos eventos. O 

 
95 Organização argentina, integrada por militantes de coletivos feministas, de movimentos populares e 
de partidos políticos, que reivindicavam a equiparação de direitos no pós-ditadura.  
96 O termo foi inspirado na expressão estadunidense “Yellow press” (imprensa amarela). Na Argentina, 
apesar de usarem o termo semelhante, se referem a um campo da imprensa que sustenta fatos 
sensacionalistas, escandalosos, interessados em propagar notícias falsas.  
97 No original: “En 1988 aún no era creíble una imagen positiva de las mujeres lesbianas. El lesbianismo 
sólo aparecía en la prensa amarilla formando parte de un siniestro submundo. ¡Cuánto hemos 
adelantado en estos cinco años!” 
98 No original: “Escuchamos a mujeres peronistas cerca nuestro comentar enojadas: ‘no es posible que 
estas tortilleras encabecen la marcha’. De mal modo nos invitaron a retirarnos. Nos negamos. Éramos 
parte del movimiento de mujeres, en los volantes figurábamos entre los grupos convocantes.” 
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que aconteceu no caso argentino foi que, apesar das lésbicas procurarem fortalecer 

os debates feministas (como aborto, por exemplo), o feminismo não era solidário com 

as demandas do movimento lésbico.  

Adriana Carrasco (2019, p. 7) afirma que as seis mulheres e o homem dos 

Cuadernos que participaram do ato foram: Araceli Bellota, Julián Gárcia Acevedo (que 

na época chamava-se María García Acevedo), Elena Napolitano, Ilse Fusková, Ana 

Rubiolo, Graciela e a própria jornalista. Carrasco, em uma entrevista concedida à 

pesquisadora Laura Rosso (2022, p. 10, grifo e tradução nossos)99 ratifica a leitura de 

Fusková (1993) quando afirmou que:  

 

Em 1986, não existiam lésbicas na Argentina. ‘Lésbica’ era um 
termo clínico que nos rotulava como desviantes e muitas outras 
coisas, com conotações negativas. Sem falar nas terapias 
psiquiátricas e comportamentais para se livrar do lesbianismo da 
paciente [...] Nós, um pequeno grupo do qual fazíamos parte [...] 
ficamos diante de todos e dissemos: ‘Existimos, somos 
apaixonadamente lésbicas’.  

 

Para Rich (2010), a heterossexualidade é uma instituição política que submete 

a lésbica ao apagamento social não somente nas teorizações feministas, mas também 

no que se refere às relações de gênero. A afirmação da autora não objetiva provocar 

sectarizações entre os dois movimentos; pelo contrário, munida desta denúncia, a 

poeta estadunidense encoraja as feministas heterossexuais a visualizarem a 

heterossexualidade como instituição política que cerceia o poder de todas as 

mulheres, em menor ou maior grau. 

Sobre a marcha, a simbologia estava presente no caminhar dessas mulheres. 

Elas estavam com rosto a mostra, reivindicando não somente a própria existência, em 

uma sociedade que ou as negava, ou as colocava como patológicas, mas também 

reivindicando a liberdade de amar. A faixa com o dizer “apaixonadamente lésbicas”, 

que carregavam, demonstrava o orgulho de sua sexualidade.  

Julián Acevedo (Carrasco, 2019) afirmou que o avanço foi planejado. As 

editoras dos Cuadernos decidiram que deveriam liderar a marcha justamente porque 

havia mulheres que não queriam a presença delas no evento. A identidade lésbica 

 
99 No original: “Para 1986 las lesbianas en Argentina no existíamos. ‘Lesbiana’ era un término clínico 
que nos etiquetaba como desviadas y un montón de cosas más, con connotaciones negativas. Ni hablar 
de las terapias psiquiátricas y conductistas para sacarle el lesbianismo a la paciente [...] Nosotras, un 
grupo pequeño del que formamos parte [...] nos paramos delante de todes y dijimos: ‘Existimos, somos 
apasionadamente lesbianas’.” 
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não era considerada uma identidade política para a esquerda que via essa 

configuração somente como uma forma de expressão sexual. Portanto, era lida como 

uma agente que manchava a sociedade ou, no caso da marcha, os grupos presentes 

na ocasião. A essas mulheres estaria destinado o papel de viverem atrás de suas 

próprias autonomias e, ao assumirem a liderança no percurso, foram vistas como 

ameaça, rompendo com os estigmas pré-estabelecidos de se manterem atrás das 

cortinas da História.  

Judith Butler (2018) propõe que as manifestações que ocorrem nas ruas e nas 

praças congregam corpos que se movem e reivindicam determinados espaços como 

públicos, disputando-os não somente através da fala, mas também do gesto, do 

movimento, da performatividade e da persistência. Nesse sentido, a análise sobre a 

potência da presença dessas mulheres na marcha é crucial para a compreensão do 

movimento lésbico argentino. Butler (2018, p. 97) acrescenta que “os corpos nas ruas 

transferem o espaço de aparecimento a fim de contestar e negar as formas existentes 

de legitimidade política” e, nesse movimento de interferência, as estruturas também 

atuam sobre esses corpos, “tornando-se parte da sua ação, refazendo uma história 

no meio dos seus mais concretos e sedimentados artifícios” (Butler, 2018, p. 97).  

Todas essas questões serviram de força motriz para que as lésbicas se 

percebessem como agentes políticos dentro do contexto argentino, retirando, 

primeiramente, a lesbiandade do campo estreito das práticas sexuais, já que os 

relacionamentos entre mulheres não se alicerçam tão somente na homoeroticidade, 

embora esse aspecto possa ser integrado; e segundo, a visibilidade como objetivo 

levantado por elas trouxe à tona o silenciamento e adiamento que o movimento 

feminista e partidos peronistas vinham fazendo com as pautas das lésbicas.  

A edição n. 16 dos Cuadernos mostrava um panorama mais positivo para as 

lésbicas argentinas. A primeira Marcha do Orgulho Lésbico-gay aconteceu em 1992 e 

contou com a presença de 300 pessoas. Na segunda Marcha, no ano seguinte, foram 

500 pessoas; a terceira, que ocorreu em 1994, trazia a esperança de mais 

participações, aumentando o quadro de gays, lésbicas, transexuais, travestis, 

transgêneros e demais militantes.  

As marchas do Orgulho Lésbico-Gay podem ser encaradas como um caráter 

subversivo de resistência. São celebradas no primeiro sábado de novembro de cada 

ano, em comemoração à criação de Nuestro Mundo (núcleo de origem da FLH), 

considerado o marco do movimento homossexual da Argentina. Em 1992, o tema 
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abordado foi: liberdade, igualdade e diversidade. Em 1993 e 1994, a temática foi 

praticamente a mesma, mas, a partir de 1996, as questões-chave foram em torno da 

discriminação, repressão e perseguição policial. Em 2022, ocorreu a trigésima 

primeira marcha, reivindicando direitos pendentes e uma legislação mais voltada para 

a manutenção da proteção das identidades dissidentes.  

Em 2023, o evento aconteceu às vésperas do segundo turno das eleições 

presidenciais argentinas (entre o candidato ultraliberal Javier Milei e Sergio Massa, 

que na época era ministro da economia do país) e contou com vários lemas e slogans 

como “nem um ajuste a mais, nem um direito a menos” e “por um orgulho com direitos 

e um Estado democrático que os garanta” (Robayo, 2023).  

As problematizações aqui analisadas tanto nas edições do ChanacomChana, 

quanto nos Cuadernos de Existencia Lesbiana ressignificam a identidade lésbica, 

inserindo-a na malha dos organismos plurais que produzem microrresistências a 

medida em que escapam das convenções estabelecidas pela heterossexualidade 

compulsória que submete as mulheres à uma hierarquização dentro do contexto 

heterossexista/heteronormativo. Desse modo, habitar um corpo deslocado dos 

quadros de legibilidade hegemônica de desejo e identidade foi em si um ato 

revolucionário, principalmente considerando o contexto marcado por violência estatal, 

familiar, comunitária e discursos essencialistas e patologizantes. 
As contramemórias aqui destacadas foram nutridas de fragmentos de histórias 

de autorrepresentação de corpos desejantes e políticos, que irrompem e disputam as 

narrativas hegemônicas de imaginários sociais heterocisnormativos, representações 

do feminismo heterossexual e do movimento homossexual masculino. Os trechos 

analisados sobre lesbofobia foram essenciais à medida em que mostram uma 

genealogia possível, criando espaços de encontro, luto e luta contra o esquecimento. 

 Dadas as devidas considerações, faremos uma análise comparativa mais 

minuciosa do que foi abordado até o momento. 

 

 ALGO SOBRE LESBOS: ESTUDO COMPARATIVO DOS PERIÓDICOS  

 

Por meio de uma abordagem comparativa, o debate proposto neste capítulo 

nos permite destacar uma questão central: como a lesbofobia/opressão foi tratada 

pelos dois periódicos? O valor do método comparativo se faz na observação de 

semelhanças e diferenças entre as duas realidades históricas e “ajuda a distanciar-se 
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um pouco do caso melhor conhecido da ‘própria história’” (Kocka, 2014, p. 281). Desse 

modo, o historiador José D’Assunção Barros (2014, p. 143) propõe que  

 
A História Comparada consiste, grosso modo, na possibilidade de se 
examinar sistematicamente como um mesmo problema atravessa 
duas ou mais realidades histórico-sociais distintas, duas estruturas 
situadas no espaço e no tempo, dois repertórios de representações, 
duas práticas sociais [...]. Faz-se por mútua iluminação de dois focos 
distintos de luz, e não por mera superposição de peças.  

 

A partir dessas características, poderemos perceber se traços estruturantes em 

um periódico estão presentes no outro, mas também as ausências e se os elementos 

comparados foram variando em alguma direção mais específica. Outrossim, a análise 

comparativa oferece potencialidades e limites, sendo necessária a definição do que 

pode ou não ser comparado. Nesse sentido, elencamos algumas similitudes que 

analisaremos com mais atenção.  

A primeira delas é sobre a crítica à heterossexualidade compulsória que se fez 

presente em diversas edições dos dois periódicos. O conceito foi popularizado no seio 

do pensamento lésbico, por Adrienne Rich. A autora o define como um conjunto de 

regras a serem seguidas para validarem o sexo e a reprodução. Esse regime político 

estrutura uma rede de controle social e institucional, em que até as pessoas que se 

relacionam com outras do gênero oposto estão implicadas.  

Vale salientar que esse sistema é baseado na opressão e apropriação das 

mulheres pelos homens, criando uma rede de doutrinas entre os gêneros para 

justificar tal poder. Assim, a heterossexualidade ultrapassa as barreiras da 

sexualidade, estando conectada ao campo político, sendo imposta constantemente às 

mulheres e reiterada como a única alternativa possível: 

 

[A heterossexualidade] na nossa cultura ocidental e cristã acrescenta-
se ao elemento ético, a regra moral. A heterossexualidade é a 
sexualidade ‘boa’ do sistema. Qualquer outra relação sexual [...] é 
rejeitada e sancionada. São imorais. A heterossexualidade, sendo 
uma relação sexual entre outras, torna-se obrigatória. Aquele que opta 
por outra sexualidade é considerado anormal, imoral. Logo a 
homossexualidade pertence ao plano inferior, ao plano dos 
marginalizados. Com todas as suas consequências de rejeição, 
perseguição, crueldades, piadas pesadas e opressões de todo tipo 
(Ortega, 1990b, p. 8, tradução nossa)100. 

 
100 No original: “[...] en nuestra cultura occidental y cristiana se le agraga el elemento ético, la regla 
moral. La heterosexualidad es la sexualidad ‘buena’ del sistema. Toda otra relación sexual [...] son 
rechazadas y sancionadas. Son in-morales. La heterosexualidad, siendo una relación sexual entre 
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Inspirada nas reflexões de Monique Wittig sobre heterossexualidade, a 

antropóloga e feminista Ochy Curiel (2013) propõe o conceito de nação heterossexual 

para analisar como o regime político da heterossexualidade envolve a complexidade 

das relações sociais, econômicas, subjetivas, políticas e interpessoais. A autora 

mostra que, dentro desse regime, há um tipo de apropriação que atua na dimensão 

jurídica e econômica. Ou seja, a heterossexualidade está tão entranhada nas 

estruturas do Estado e em suas instituições, que noções como família nuclear, 

binarismo (homem/mulher), dentre outras, fazem parte do próprio ideal de estado-

nação a ser seguido e (re)produzido. Portanto, é possível afirmar que as políticas 

ditatoriais, marcadas por discursos moralizantes e conservadores, empreenderam a 

construção de um ideal de nação que, conforme as pesquisadoras Binah Ire, Camila 

Diane Silva e Maria Helena Lenzi (2019, p. 196) afirmam, os indivíduos  

 

que não estavam incluídos no modelo heteropatriarcal defendido pelo 
Estado eram alvo de perseguição e suas práticas, repreendidas. 
Dessa forma, manifestar desejos afetivos e/ou sexuais que não 
estivessem alinhados à heteronormatividade e às normativas de 
gênero eram passíveis de perseguição e repressão.  

 

O conceito de nação heterossexual, juntamente com os exemplos mencionados 

de ações militares, possibilita-nos perceber as tentativas dos militares de 

implementarem seu projeto de poder contra as lésbicas durante o período das 

ditaduras no Brasil e Argentina.  

No cenário ditatorial brasileiro, o GALF escreveu: 

 

A heterossexualidade é hoje o padrão de conduta sexual tido como 
‘normal e obrigatório’, diante do qual as outras formas de sexualidade 
são consideradas desviantes e por tal relegadas a total 
marginalização. A heterossexualidade, não a heterossexualidade em 
si, ou seja, não necessariamente as relações heterossexuais, mas a 
heterossexualidade enquanto instituição, é um instrumento de 
opressão das pessoas, em especial das mulheres, cuja finalidade é 
manter intata [sic] as estruturas repressivas do sistema patriarcal 
(Boletim ChanacomChana, 1983, p. 2) 

 

 
otras, se convierte así en obligatoria. Aquél que opta por otra sexualidad es considerado a-normal, in-
moral. Luego la homosexualidad pertenece al plano inferior, al plano de los marginados. Con todas sus 
consecuencias de rechazo, persecuciones, ensañamientos, bromas pesadas y opresiones de todo 
tipo.” 
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A padronização do pensamento hétero permitiu que a escritora francesa 

Monique Wittig (2006, p. 52) poetizasse o caráter obrigatório com “serás-hétero-ou-

não-serás”. Ou seja, para a autora, a consequência do regime heterossexual não 

permite outra sexualidade. Ou as identidades se submetem ao sistema 

heterocisnormativo, ou suas existências não são permitidas. À luz desse pensamento, 

a rejeição ao regime torna-se impossível, pois significaria rejeitar a ordem simbólica. 

Assim, a lesbiandade e outras sexualidades e gêneros dissidentes não podiam ser 

pensadas, nem faladas, embora sempre tivessem existido. Enquanto subversão ao 

regime da heterossexualidade compulsória, 

 

Podemos dizer, entre outras coisas, que as vivências lésbicas, em 
geral, permitem às mulheres um grau de autonomia e controle de seus 
próprios corpos ainda praticamente impossível para as mulheres de 
vivência heterossexual. Exemplificando, enquanto que as mulheres de 
vivência heterossexual têm sua capacidade reprodutiva controlada 
pela família, o marido, o Estado, etc..., as mulheres de vivência lésbica 
decidem se e quando querem ser mães. Ou seja, as mulheres lésbicas 
não precisam tomar pílulas ou utilizar quaisquer outros dispositivos 
anticontraceptivos [...] já que não comercializam a pílula do homem 
(Martinho, 1985a, p. 3).  

 

Para o GALF, as dimensões sexual e política da lesbiandade permitiam que 

essas mulheres rompessem com códigos masculinos e femininos heterossexuais, 

demasiadamente normativos e arbitrários. Nesta ordem de ideias, as lésbicas 

reivindicavam seus corpos como possibilidade de poder, no sentido de escolherem 

sobre a maternidade, o uso da pílula, além da própria decisão de recusa ao falo.  

O excerto demonstra o caráter transformador e radical do pensamento lésbico. 

Do mesmo modo, ao associarem o anticoncepcional como sendo a pílula do homem, 

as militantes criaram uma linguagem subversiva frente ao patriarcado e à 

heterossexualidade compulsória. Portanto, a felicidade para uma lésbica está “em ser 

mulher, amar e viver relações intensas com mulheres, não aceitar o modo vida 

heterossexual obrigatório, enfrentar a tirania masculina, dizer não ao patriarcado, ao 

poder e ao domínio dos homens” (Cuadernos de Existencia Lesbiana, 1994, p. 9, 

tradução nossa)101.  

 
101 No original: “en ser mujer, amar y vivir relaciones intensas con mujeres, no aceptando la forma de 
vida heterosexual obligatoria, haciendo frente a la tiranía masculina, diciendo no al patriarcado, al poder 
y al dominio de los hombres.” 
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Os trechos acima retomam parte do pensamento das produtoras dos dois 

periódicos analisados e compilam a lesbiandade enquanto uma identidade 

reivindicada que se planteia como uma crítica e um questionamento teórico e prático 

ao sistema heterossexual, representando uma ruptura epistemológica fundamental. 

As críticas sobre a heterossexualidade compulsória e obrigatória se fizeram 

presentes em diversas edições do ChanacomChana e dos Cuadernos e são uma das 

similitudes entre ambos. Isto também demonstra a influência que a produção da poeta 

Adrienne Rich teve sobre essas mulheres, uma vez que o regime da 

heterossexualidade compulsória produz maneiras de invisibilizar a lesbiandade, 

inclusive dentro do movimento feminista (em uma época em que muitos grupos 

feministas sequer se atreviam a [e/ou pretendiam] questionar a heterossexualidade). 

Nessa perspectiva, as lésbicas, também inspiradas por Rich, evocavam o continuum 

lésbico enquanto uma rede que une as mulheres e que tenta reforçar ou criar vínculos 

entre elas, compartilhando suas energias na luta contra o sistema patriarcal e às 

opressões estruturais associadas.  

Outro ponto que faz relação com a heterossexualidade compulsória e que 

esteve presente nos dois periódicos foi sobre a dupla opressão das mulheres lésbicas, 

isto porque, como já explicado, este regime é uma estratégia para a manutenção da 

opressão que tem o feminino como base de exploração.  

 

Temos que explicar porque a homossexualidade é discriminada. Nós, 
mulheres, também sofremos essa discriminação por pertencermos a 
um sexo sobre o qual se constrói a opressão de gênero, lésbicas e 
gays por sua opção sexual [...]. Em nosso mundo dito democrático a 
diferença não é aceita (Ortega, 1990a, p. 7, tradução nossa)102. 
 

O destaque para a dupla opressão se faz necessário tendo em vista o processo 

de conscientização do movimento lésbico, uma vez que, apesar de compartilhar 

pautas semelhantes, tanto com o movimento feminista, quanto com o movimento 

homossexual, as lésbicas precisaram produzir um arsenal teórico e prático próprio 

para atender suas demandas. Portanto, o debate sobre dupla opressão presente nos 

dois periódicos é produtivo, pois mostra o processo de construção de uma crítica às 

opressões de gênero e sexualidade. 

 
102 No original: “tenemos que explicar por qué la homosexualidad es discriminada. Esta discriminación 
también la sufrimos las mujeres por pertenecer a un sexo sobre el que se construye el género de la 
oprimida, las lesbianas e los gays por la opción sexual [...]. En nuestro mundo llamado democrático no 
se acepta la diferencia.” 
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Para as integrantes do GALF, a postura que assumiram em relação à dupla 

opressão estava explícita já na escolha do nome: facção lésbica-feminista, Grupo 

Lésbico-Feminista (LF), Grupo de Atuação Lésbico-Feminista, Grupo de Ação 

Lésbico-Feminista e, por fim, Grupo Ação Lésbica Feminista (GALF). Para essas 

militantes, a palavra lésbica  

deriva de Lesbos, ilha grega, onde viveu uma das maiores poetisas da 
Antiguidade, Safo, cuja obra [...] ainda simboliza, não só o amor entre 
mulheres, mas [...] a revolta contra a opressão masculina que sempre 
deu às mulheres o papel de escravas e meros aparelhos de 
reprodução (Martinho, 1983c, p. 1).  

 

A imagem que Safo103 e seus poemas representou/aram para essas mulheres 

foi da possibilidade de subverter o sistema e elaborar linguagens em ação que 

produziriam efeitos de representações sociais com o poder de atribuir sentido e 

significado aos seres, construindo uma imagem da realidade das relações lésbicas 

que tem o masculino excluído e, por conseguinte, rompia com a representação da 

mulher submissa à heterossexualidade.  

A escrita de Safo enaltecia o amor entre mulheres e, de acordo com Tânia 

Navarro-Swain, a primeira vez que seus poemas foram queimados “parece ter sido 

em 380 a.C.; mais ou menos na mesma época, o homossexualismo transforma-se em 

crime passível de pena de morte por decreto do imperador Teodósio, do Império 

Romano do Oriente” (Navarro-Swain, 2004, p. 30). Entretanto, Safo tem sua 

sexualidade alterada na narrativa criada por Ovídio, na qual afirmou que a poeta grega 

havia se suicidado por ter sido desprezada por um homem (Navarro-Swain, 2004). A 

pesquisadora problematiza tal feitio do poeta afirmando que “isso com certeza 

contribuiu na formação da imagem da lésbica: ela se volta para as mulheres porque 

os homens não a querem” (Navarro-Swain, 2004, p. 32-33).  

A construção da imagem da lésbica, ora criminosa, pecadora, ora como a que 

não resiste à rejeição masculina, contribui significativamente para os estereótipos 

reproduzidos ainda na atualidade sobre essas mulheres. No interior dessas 

discussões é válido ressaltar que Safo desempenhou/desempenha um significado 

político para as lésbicas. O posicionamento das colaboradoras do ChanacomChana é 

um exemplo disso, pois a identificação com a lesbiandade representava não apenas 

 
103 Sapho ou Safo viveu no século VI a.C, na ilha de Lesbos, Grécia. Foi uma poeta que, entre as 
temáticas exploradas, buscou representar o amor entre duas mulheres, motivo pelo qual ainda hoje é 
vista como um símbolo entre as lésbicas. 
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uma afirmação de sua sexualidade específica, mas uma postura política de recusa ao 

papel submisso e dependente atribuído às mulheres e uma proposta de 

desobediência e autonomia na busca de novas formas de ver o mundo.  

Através da palavra lésbica o GALF assumiu sua luta contra o preconceito e 

passou a existir política, social e culturalmente, rasgando o manto da invisibilidade 

que tanto interessa ao sistema. As militantes lésbicas, ainda na edição número 3 do 

ChanacomChana, pontuaram que decidiram abdicar da concordância com a palavra 

grupo, deixando tudo no feminino, justamente pelo respeito com a palavra lésbica.  

Nota-se também que nos trechos analisados, a dupla opressão não está 

diretamente restrita ao regime ditatorial, no sentido de uma crítica a um determinado 

representante específico, no entanto, está intrínseca. Podemos perceber esse 

aspecto nos excertos já mencionados: “Em nosso mundo dito democrático a diferença 

não é aceita” (Ortega, 1990a, p. 7, tradução nossa104 – dos Cuadernos) ou “a revolta 

contra a opressão masculina que sempre deu às mulheres o papel de escravas e 

meros aparelhos de reprodução” (Martinho, 1983c, p. 1 – do ChanacomChana). Nesse 

sentido, o Estado apareceu como um agente mandante para as violências simbólicas, 

materiais, físicas e epistêmicas a que as lésbicas foram submetidas repetidamente.  

É válido salientar que a opressão que atravessa as mulheres lésbicas não é a 

mesma para os homens gays, às pessoas bissexuais, trans, tampouco outras 

vivências de sexualidades e gêneros dissidentes. Nesse sentido, é preciso 

problematizar essa opressão, para além da LGBT+fobia, no sentido de entendê-la 

enquanto mecanismo utilizado em períodos heterogêneos (de ditadura ou 

democracia).  

Outro aspecto da opressão é a misoginia e a violência de gênero que atuam 

em conjunto. Portanto, a demarcação dessas questões contribui, por um lado, na 

criação de uma memória histórica da opressão lésbica, por outro, na reconstituição do 

processo de resistência dessas mulheres contra diversas violências sofridas.  

À luz da aproximação entre os dois periódicos, as críticas e denúncias em 

relação às opressões/lesbofobias, por exemplo, marcam uma dissimetria, uma vez 

que o ChanacomChana trazia denúncias mais específicas sobre grupos feministas 

heterossexuais, partidos políticos de esquerda e, em menor escala, algum repórter ou 

policial.  

 
104 No original: “En nuestro mundo llamado democrático no se acepta la diferencia.” 
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O GALF queria fazer do “ChanacomChana um efetivo veículo de informação 

sobre a violência lésbica e sobre feminismo, numa perspectiva de quebrar o muro de 

preconceitos que isola as mulheres homossexuais” (Boletim ChanacomChana, 1985, 

p. 1). Esta preocupação de elencar situações de opressão serviu para elaborar uma 

linguagem própria, utilizada para alertar o movimento e suas representantes. Esta 

ação era potente, pois ao nomeá-las podiam compreendê-las e combatê-las.  

Não é possível combater o que não é nomeado. Nesse sentido, as agressões 

psicológicas expostas como, por exemplo, perseguição, tentativas de silenciamento 

das identidades lésbicas, privação de ocupar determinados espaços e eventos, 

heterossexismo obrigatório, dentre outros, foram formas de criação de uma linguagem 

que manifestava os estigmas e preconceitos sofridos por essas mulheres. 

Outra ação do GALF aconteceu em 1982, no auditório do Sindicato dos 

Jornalistas, onde desenrolou-se o debate sobre violência contra as mulheres. Neste 

evento, as militantes lésbicas apareceram usando máscaras, simbolizando o protesto 

ao movimento feminista heterossexual de “que nele as lésbicas não precisassem usar 

qualquer tipo de disfarce” (Martinho, 1983c, p. 4).  

O ato simbólico denunciava o heterossexismo do movimento feminista e as 

tentativas de suas integrantes de colocar as lésbicas no lugar do “outro”. Ademais, as 

máscaras caracterizavam a perspectiva inanimada do objeto, que tem boca, mas que 

não pronuncia, fazendo referência ao silêncio por parte de grupos de feministas 

heterossexuais sobre as múltiplas opressões que sofriam as lésbicas, tornando-as 

cúmplices da violência. Nesse sentido, em diálogo com a escritora e multiartista Grada 

Kilomba (2019) para quem ser colocada/o/e como outra/o/e pode significar a “outra” 

indesejada, intrusa, perigosa, violenta, passional, suja, excitada, selvagem, natural, 

desejável, exótica, personificações que infantilizam, negam o direito da/o “outra/o” de 

serem vistas/os como sujeitas/os/es e não objetos, de descreverem suas histórias e 

não de vê-las sendo descritas. A lésbica, enquanto “outra”, ocuparia o lugar do 

indesejado na cartografia heterossexual e teria sua vivência negada.  

Conforme elaborado neste capítulo, as denúncias de lesbofobia/opressão 

escritas no ChanacomChana tinham um caráter pontual e nominal, dando rosto às/aos 

opressoras/opressores. No caso dos Cuadernos, é perceptível uma tendência para 

criticar o sistema como um todo, generalizando demais grupos ou indivíduos que 

exerciam violências. Ou seja, a crítica ao sistema opressor servia como termo guarda-

chuva que incluía o fato de o feminismo heterossexual evitar pautar as questões das 
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lésbicas em sua agenda, ou de partidos de esquerda procurarem excluí-las das 

movimentações, ou mesmo de comentários homofóbicos feitos por médicos do 

período. Em outras palavras, as discussões nos Cuadernos estavam permeadas de 

denúncias a um sistema que ora não tinha rosto, ora sim: Estado, polícia, partidos 

políticos de esquerda, grupos feministas heterossexuais.  

O uso genérico utilizado pelo periódico argentino denunciava o sistema de 

opressão patriarcal como sendo uma das molas propulsoras da violência e supressão 

de direitos que tentava submeter as lésbicas ao lugar de não-sujeitas. Para as 

produtoras do periódico, a lesbiandade e a recusa à heterossexualidade compulsória 

deveria ser o caminho adotado para combatê-lo e a seus agentes.  

Essa posição era tão significativa entre as produtoras dos Cuadernos que elas 

questionaram: “MAS COMO QUEBRAR ESSE SISTEMA [opressor] que nos educa 

para sermos engrenagens dóceis e quando protestamos e gritamos, ele nos aponta 

como loucas? NOS APROPRIANDO DA NOSSA SEXUALIDADE. Comecemos por 

aí” (Cuadernos de Existencia Lesbiana, 1992, p. 2, tradução nossa)105. O recurso 

gráfico da caixa alta utilizado em partes específicas do texto provocava de modo 

enfático o questionamento sobre como romper com o sistema opressor, bem como 

qual seria a alternativa, a solução: a única possível seria apropriar-se da sexualidade.  

Reconstituir a estratégia revolucionária da apropriação da sexualidade é 

perceber o movimento de produção local. Para as produtoras dos Cuadernos era 

necessário romper com o sistema opressor tomando para si o que era delas de direito: 

a lesbiandade, o prazer, o corpo, o gozo. Nesse sentido, a sexualidade possuía um 

caráter político, podendo transgredir as estruturas opressoras e romper os grilhões 

postos pelo sistema patriarcal.  

Por esse viés, conforme observa Patrícia Lessa (2007), a lésbica enquanto 

agente de desequilíbrio da heterossexualidade normativa, não aceita a apropriação e 

a desqualificação do feminino pelo patriarcado, o qual reduz as pautas políticas da 

homossexualidade feminina a um simples desvio de comportamento.  

 
105 No original: “¿PERO POR DONDE ROMPER ESTE SISTEMA que nos educa para que seamos 
dóciles engranajes y cuando protestamos y gritamos nos señala como a locas? APROPIANDONOS 
NUESTRA SEXUALIDAD. Empecemos por ahí.” 
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Ao encontro deste debate, Adriana Carrasco (1989, p. 1, tradução nossa)106 

escreveu que “o sistema [opressor] mantém a política do silêncio forçado pela força 

das armas. E quem melhor que nós, as lésbicas, para falar sobre silêncio e 

clandestinidade; Por enquanto, a nossa existência, a nossa pretensão de existir, é 

suficiente...Por enquanto”. A militante acrescentou que, na arena de protestos e 

reivindicações, as lésbicas acabavam ignorando o controle que o sistema opressor 

estabeleceu sobre suas sexualidades, seus desejos e corpos. O excerto retrata como 

o silenciamento e a clandestinidade são utilizados por esse sistema como ferramentas 

de fortalecimento de suas próprias opressões e desigualdades sociais.  

O debate sobre as violências que atravessam os corpos dissidentes, ora como 

fundamentação do poder, ora como instrumento do poder, nos permite dialogar com 

Michel Foucault (1979; 2008) que, embora não tenha se utilizado diretamente da 

violência como substrato para suas reflexões, usa-a como elemento de demarcação 

da especificidade das relações de poder. Desse modo, para o filósofo, a violência 

molda os corpos e condutas através de mecanismos como vigilância, disciplina e 

biopolítica. Tal assertiva pode ser aplicada na conjuntura das violências sofridas pelas 

lésbicas, uma vez que essas identidades, ao divergirem e recusarem a 

heteronormatividade, acabam ameaçando o controle e o poder que o sistema 

patriarcal exerce sobre as mulheres. Ou seja, o ato de recusa ao poder coloca o 

sistema opressor patriarcal em perigo.  

Após a análise dessas questões, podemos afirmar que o ChanacomChana e 

os Cuadernos travaram uma luta sem tréguas com um inimigo em comum: o sistema 

opressor. No entanto, no primeiro periódico, este inimigo foi debatido de forma mais 

direcionada, já no segundo, de forma mais geral. Com isto, não queremos valorar as 

discussões, mas destacar como a produção epistemológica era feita e as divergências 

entre si.  

No que tange às semelhanças e diferenças entre as duas produções, o 

exercício de comparação é bastante regular, isto porque apesar das disparidades 

temporal e de localidade, as perspectivas temáticas se aproximam mais do que se 

distanciam. Desse modo, a importância de destacar as diferenças é, também, para 

reconhecer que as particularidades não se explicam por si mesmas. A comparação, 

 
106 No original: “El sistema sostiene por la fuerza de las armas la política del silencio forzado. Y quienes 
mejor que nosotras, las lesbianas, para hablar de silencio y clandestinidad; por ahora basta con nuestra 
existencia, nuestro reclamo de existir... Por ahora.” 
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nesse caso, tem a finalidade de descobrir a relação recíproca entre o específico e o 

universal no mesmo fato. Trata-se de compreender o ChanacomChana a partir dos 

Cuadernos e vice-versa, reconhecendo-os também pela diferença.  

A partir da perspectiva da História Global, as análises da heterossexualidade 

compulsória, da opressão e lesbofobia sofridas pelas lésbicas tornan-se muito 

profícuas, uma vez que o campo possui caráter contestador das hegemonias, se 

aproximando do projeto emancipatório presente nos estudos das sexualidades 

dissidentes. Sob essa ótica, as discussões sobre opressão e lesbofobia publicadas no 

ChanacomChana e nos Cuadernos apresentaram críticas semelhantes sobre esses 

temas, de modo a configurarem uma difusão multidirecional – do Sul Global para o 

Sul Global – criando formas específicas de resistências e denúncias.   

Na esteira dessas reflexões, a proposta de relacionar a História Global com os 

estudos das sexualidades dissidentes – especificamente a lésbica – está na 

necessidade e urgência de perceber uma rede de fluxos multidirecionais que não 

partem de um único ponto ou centro, mas que são formados a partir de diversas 

conexões, construindo saberes e escritas de si de modo a inserirem as produções de 

mulheres lésbicas na historiografia, ao passo que provocam a ausência dessas 

temáticas no campo da História.  

Certamente a sexualidade foi um eixo estruturante do projeto dos militares nas 

ditaduras em Argentina e em Brasil; entretanto, é difícil mapear os discursos 

lesbofóbicos tendo em vista que não havia uma lei impedindo de ser lésbica, mas os 

textos que analisamos até o momento, retirados das edições do ChanacomChana e 

dos Cuadernos de Existencia Lesbiana, nos permitem construir um mosaico de como 

a lesbofobia era atuante nas ditaduras civis-militares dos dois países. Esse aspecto 

pode ser vislumbrado a partir da associação entre subversão e homossexualidades, 

policiamento em locais de socialização lésbicos, perseguição a grupos feita pelos 

aparelhos repressivos do Estado.  

Os exemplos levantados denunciam a lesbofobia institucional, mas também 

discutimos os casos de violência por parte de grupos feministas heterossexuais e de 

integrantes de partidos políticos. As reivindicações feitas pelo GALF e pelas 

colaboradoras dos Cuadernos explicitam as incidências da lesbofobia no cotidiano e 

nas próprias culturas argentina e brasileira. Se, por um lado, as militantes lésbicas dos 

periódicos denunciavam abertamente as situações de lesbofobia sofridas por elas e 

por leitoras, por outro, destacamos seus desejos por saídas coletivas, que 
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potencializassem a força dos grupos lésbicos. Nesse sentido, na arena de disputas 

políticas, a esfera dos afetos foi acionada como bálsamo, despertando o poder da luta 

coletiva, do amor e do fio estruturante do continuum lésbico.  
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  CAPÍTULO 2 – CONFLITOS E COALIZÕES: AS REDES DO CONTINUUM 

LÉSBICO 

 
 

[...] y en la calle codo a codo 
Somos mucho más que dos (Mario Benedetti). 

 
 

A epígrafe que abre este capítulo é do poema “Te quiero”, de autoria do 

uruguaiano Mario Benedetti e contribui para iniciarmos a discussão sobre as redes do 

continuum lésbico. Para tanto, é necessário fazermos algumas considerações sobre 

a escolha do autor e do poema. Exilado107 do Uruguai durante o regime civil-militar do 

país, o escritor levou consigo para todos os seus novos destinos – de Buenos Aires a 

Lima, de Havana a Madrid – o traço intenso e revolucionário de suas produções 

(Vieira, 2015).  

Conforme a pesquisadora Yane de Andrade Ramalho (2013), o exílio de 

Benedetti em Buenos Aires iniciou-se em 1973 e o curto período que passou no país 

serviu para que o escritor uruguaiano se firmasse como autor de letras de músicas. 

Dentre as interpretações mais famosas podemos destacar a da argentina Nacha 

Guevara cantando o poema Te quiero108 em seu álbum de 1977 intitulado “Amor de 

ciudad grande” (tradução livre: Amor de cidade grande).  

Essa e tantas outras letras marcaram uma juventude engajada na luta contra 

as ditaduras de direita no Cone Sul, pois trata da união entre o amor de um casal e a 

luta contra as injustiças. A expressão codo a codo, traduzida no sentido literal, significa 

cotovelo a cotovelo, entretanto, também pode indicar lado a lado, ficando assim: e na 

rua lado a lado, somos muito mais que dois. Os versos representam pessoas unidas, 

de braços dados, formando uma corrente, demonstrando delicadeza e determinação 

para lutar por uma vida mais justa. No poema, o amor é cúmplice do sujeito poético 

que busca alcançar não apenas a própria liberdade, mas a de todo um povo.  

 
107 O profundo engajamento político de Mario Benedetti, seu vínculo com o regime cubano, o 
envolvimento com o Movimento de Libertação Nacional-Tupamaros (MLN-T), grupo guerrilheiro que 
atuou no Uruguai durante os anos 1960, além de suas críticas aos governos ditatoriais de extrema 
direita corroboraram a sua perseguição e a necessidade de sair do Uruguai poucos meses depois do 
golpe de Estado que ocorreu no país em 1973. Conferir: Barreto (2014).  
108 A interpretação está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=RLoX95O-ktw. Acesso em: 
18 fev. 2025.  

https://www.youtube.com/watch?v=RLoX95O-ktw
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A influência dos versos de Benedetti pode ser percebida também na publicação 

e circulação da revista Codo a Codo109, de 1988, produzida pelo Grupo Autogestivo 

de Lesbianas (GAL), integrado por sete mulheres lésbicas argentinas: Ana Rubiolo, 

Valéria110, Araceli Bellota, María Graciela, Cristina, Adriana Carrasco e Maria. 

Algumas dessas colaboradoras também participaram de edições dos Cuadernos, o 

que aponta para a relação que os versos tinham com as integrantes.  

Em entrevista cedida a Mabel Bellucci e Juan Queiroz (2020), Ana Rubiolo 

informou detalhes sobre a revista dizendo que foram publicadas cerca de quatro a 

cinco edições, mas ela participou somente das duas primeiras (saiu por causa de 

divergências internas com outras integrantes). A ideia de produzir a Codo a Codo 

surgiu de lésbicas que tinham um ativismo político de esquerda, fosse do peronismo, 

do partido comunista, ou do trotskismo. Na entrevista, Rubiolo afirma que:  

 

[...] fomos a um recital de Sandra Mihanovich e Celeste Carballo [...] 
Nós claramente pegamos o nome do poema ‘Te quiero’, de Mario 
Benedetti, cantado por Sandra e Celeste, que para nós destacou o 
significado político de estarmos lado a lado na rua, sendo ‘muito 
mais que dois’, vindo para a luz, nos tornando visíveis (Bellucci, 
Queiroz, 2020, p. 2, grifo e tradução nossos)111.  

 

A interpretação do poema “Te quiero”, feita pela antiga dupla argentina Sandra 

e Celeste, faz parte do álbum autoral Somos mucho más que dos112, lançado em 1988 

– mesmo ano de publicação da revista Codo a Codo. As artistas elucidam a 

perspectiva do poema de Benedetti de modo a cantarem lentamente cada verso, 

destacando as palavras e o movimento de amor e revolução que querem expressar. 

Essa música fez muito sucesso na época do lançamento do álbum dada a relação 

amorosa entre a dupla naquele período.  

 
109 Só tivemos acesso a primeira edição da revista, que contou com 19 (dezenove) páginas e possui 
seções como: editorial, testemunhos, poemas, entrevistas, dicas de espetáculos, informações sobre 
AIDS, programações de shows, dentre outros.  
110 No editorial da edição 1 da revista Codo a Codo, de 1988, as colaboradoras assinaram somente 
com o primeiro nome, o que dificulta o mapeamento seguro de quem foram/são, por isso que 
completamos alguns nomes, no entanto, outros só podem ser apresentados na forma como estão.  
111 No original: “Habíamos ido a un recital de Sandra Mihanovich y Celeste Carballo [...] El nombre 
claramente lo sacamos del poema ‘Te quiero’, de Mario Benedetti, que cantaban Sandra y Celeste y 
que para nosotras remarcaba el sentido político del ‘codo a codo’ por la calle siendo ‘mucho más que 
dos’, saliendo a la luz, haciéndonos visibles.” 
112 O álbum contém 10 faixas e foi gravado nos estúdios ION e PANDA em março e abril de 1988. Além 
da canção Te quiero, duas outras intituladas: “Sabemos que no es fácil” e “Están los recuerdos” fazem 
referência ao amor entre mulheres. Para saber mais, conferir o site oficial da artista Sandra Mihanovich, 
disponível em: https://sandramihanovich.com/discografia/somos-mucho-mas-que-dos-1988/. Acesso 
em: 22 set. 2025.  

https://sandramihanovich.com/discografia/somos-mucho-mas-que-dos-1988/
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Nessa direção, a interpretação das cantoras influenciou as colaboradoras da 

revista Codo a Codo, pois, dado o contexto de na época serem um casal e cantarem 

(também) sobre amor lésbico, colaborou pela escolha do nome da revista. Codo a 

Codo traduziu o desejo de suas integrantes de transmitirem não apenas uma 

mensagem política, mas a beleza de serem livres e poderem caminhar lado a lado 

com quem amavam, promovendo o poder lésbico contra um Estado e cultura 

patriarcais. Acredita-se que os motivos elencados justificam a escolha do poema, pois 

o escrito além de ter influenciado os grupos de esquerda política na Argentina, infere 

união e potência, luta, amor, agrupamentos e continuum lésbico.   

Dito isso, neste capítulo propomos uma reflexão sobre as relações, redes, 

alianças e conflitos desenvolvidas pelas colaboradoras do ChanacomChana e dos 

Cuadernos de Existencia Lesbiana que produziram vivências de continuum lésbico. 

 

 CONTINUUM LÉSBICO: APROFUNDANDO O DEBATE 

 

O conceito abordado sob a perspectiva da feminista Adrienne Rich (2010) 

abarcaria a lesbiandade, mas não se limitaria somente às lésbicas. 

 

Considerando a possibilidade de que todas as mulheres existam em 
um continuum lésbico – da criança mamando no seio de sua mãe até 
a mulher adulta que experimenta sensações orgásticas enquanto sua 
própria criança está mamando, talvez relembrando o cheiro do leite de 
sua mãe em seu próprio leite, ou considerando até duas mulheres, tais 
como Chloe e Olivia, descritas por Virginia Wolf, que dividiam um 
laboratório , ou, ainda mais, se consideramos até mesmo a mulher que 
está morrendo aos noventa anos, tocada e amparada por mulheres – 
podemos nos ver como a mover para dentro e para fora desse 
continuum, mesmo se não nos identificamos como lésbicas (Rich, 
2010, p. 38). 

 

 A autora refletiu, já no começo dos anos 70 do século XX, sobre relações 

profundas de amizade entre mulheres, propondo este continuum como modelo 

simbólico de relacionamento primário que poderia ser considerado um exercício de 

máxima liberdade na medida em que estabelece espaços fora do olhar e da 

onipresença masculina. A lesbiandade, enquanto constitutiva deste continuum, seria 

uma prática de desobediência ao mandato de fidelidade e dependência do homem. 

Desse modo, todas as experiências de amor, fidelidade, acompanhamento, cuidado e 
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cumplicidade entre mulheres fazem parte de um continuum lésbico, nas quais elas 

aprendem a construir laços fora do regime da heterossexualidade.  

Na edição n. 5 dos Cuadernos de Existencia Lesbiana, em um texto intitulado 

“Feministas lesbianas: algunas reflexiones sobre nuestra práxis” (Tradução livre: 

“Feministas lésbicas: algumas reflexões sobre nossa práxis”), Adriana Carrasco 

(1988) escreveu sobre a sua definição do termo. Para a militante jornalista, todo grupo 

de mulheres que interage entre si de tal forma que as experiências entre elas 

enriquecem individual e coletivamente as participantes, definiria o continuum lésbico. 

Para exemplificar poderiam ser incluídos: grupos feministas, grupos de estudo e 

reflexão de mulheres, equipes de trabalho formadas exclusivamente por mulheres, 

dentre outros. Ou seja, agremiações onde não necessariamente haveria a prática 

sexual entre mulheres. Isso, portanto, seria o continuum lésbico que, segundo 

Carrasco (1988), difere-se do continuum de lésbicas, pois neste segundo caso o 

conceito é mais restrito, abarcando grupos de lésbicas que se reúnem para refletir 

sobre sua situação, estudar e lutar contra o heterossexismo. As integrantes deste 

grupo têm experiências sexuais com outras mulheres ou assumem essa prática como 

escolha consciente, mesmo que não desempenhem o ato.  

Do continuum lésbico exercido nos diversos grupos de mulheres se percebe a 

exaltação da comunhão do vínculo, ou seja, do que se soma como positivo na vida 

das mulheres quando há interações umas com as outras. Entre elas há a divisão dos 

métodos de subversão do controle patriarcal que se proliferam como táticas de 

resistência. A principal diferença do primeiro conceito para o continuum de lésbicas 

seria a prática da lesbiandade e um agenciamento mais voltado para as opressões 

sexuais que sofriam.  

É importante pensar sobre a necessidade de Adriana Carrasco destacar o 

continuum em dois conceitos/grupos. No continuum lésbico estariam as mulheres com 

as mais diversas sexualidades, inclusive as próprias lésbicas; já no continuum de 

lésbicas as mulheres heterossexuais, por exemplo, não se encaixariam na proposta 

do conceito. A distinção entre ambas as teses foi a de que as mulheres heterossexuais 

tinham vivência de continuum lésbico, mas configurado dentro da equação mulher = 

heterossexual.  

A concepção sobre a sexualidade lésbica permitiu que a jornalista articulasse 

em seu texto a construção de uma teoria voltada para o movimento lésbico 

profundamente ligado a transformação da sociedade patriarcal. E interpretando os 
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Cuadernos como laboratório de trabalho em equipe, a criação do continuum de 

lésbicas interveio na conjuntura concreta sobre uma lesbiandade relegada aos 

âmbitos discursivos de irrealidade e impossibilidade imaginária.  

Tal concepção defendida por Adriana Carrasco pode ser percebida em um texto 

assinado por Vanessa Ragone (1990), intitulado “Algunos apuntes sobre el continuum 

lesbiano” (Tradução livre: “Alguns apontamentos sobre o continuum lésbico”). A 

militante dialoga com Adrienne Rich para criticar a lesbofobia dentro dos movimentos 

feministas heterossexuais, como também para embasar sua teoria e práxis das 

relações entre mulheres. Para Ragone (1990, p. 11, tradução nossa)113:  

 

Com a imposição da heterossexualidade obrigatória o patriarcado tem 
conseguido que as mulheres baseiem suas expectativas mais 
profundas nas suas possibilidades de relação com os homens, 
desdenhando ou minimizando o potencial de energia, afetividade, 
compreensão, criatividade que existe no amor entre mulheres [...] 
quando decido amar a uma mulher decido pelo gênero feminino: 
minha decisão é emocional, intelectual, estética, física. Decido por 
mim mesma [...]. Quando escolho amar a uma mulher escolho não 
servir aos homens, reservo-me para meus pares, não me desgasto na 
famosa ‘luta amorosa’ heterossexual.  

 

A autora entendia que a luta de muitos movimentos feministas de equipararem-

se aos homens era uma armadilha do próprio patriarcado que se coloca[va] como 

campo almejado para tirar o foco das mulheres de se unirem e reservarem suas forças 

para seus pares. Nesse sentido, Vanessa Ragone defendia que a base do movimento 

feminista não deveria ser a igualdade da mulher com o homem (que nesse contexto 

são entendidos enquanto identidades cisgêneras), mas o que fazia sentido era a 

igualdade entre mulheres. Tendo isso em mente, os conceitos continuum e existência 

lésbica propostos por Adrienne Rich constituem uma das chaves ideológicas para a 

elaboração de uma teoria feminista-lésbica que inverta os mecanismos e burle as 

estratégias de poder imanentes a discursos repressivos. 

Vanessa Ragone também declarou sobre o amor lésbico, explicitando as 

diferentes representações que uma relação entre mulheres possui: “quando decido 

 
113 No original: “Con la imposición de la heterosexualidad obligatoria el patriarcado ha conseguido que 
las mujeres basen sus expectativas más profundas en sus posibilidades de relación con los hombres, 
desdeñando o minimizando el potencial de energía, afectividad, comprensión, creatividad que existe 
en el amor entre mujeres [...] cuando decido amar a una mujer decido por el género femenino: mi 
decisión es emocional, intelectual, estética, física. Decido por mi misma [...]. Cuando elijo amar a una 
mujer elijo no servir a los hombres, reservarme para mis pares, no desgastarme en la famosa ‘lucha 
amorosa’ heterosexual”.  
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amar uma mulher decido pelo gênero feminino” (Ragone, 1990, p. 11, tradução 

nossa)114, o trecho é um ataque direto à supremacia masculina sobre as mulheres. 

Sem amparo de tradições, as identidades lésbicas continuam resistindo e buscando 

ocupar espaços para que questões como a heterossexualidade compulsória sejam 

analisadas não somente pelas lésbicas, como também por mulheres heterossexuais 

e por homens.  

O amor proposto por Ragone faz parte do continuum lésbico que transcende o 

erótico para abarcar relações primárias entre mulheres. É um amor que subverte os 

papéis sexuais vigentes na sociedade, resistindo aos moldes heteronormativos. Amar 

uma mulher é identificar que compartilham de opressões semelhantes e de um 

potencial feminino que não deve ser minado por instituições opressoras.  

Assim, o continuum lésbico nos servirá de aporte teórico-político capaz de 

esboçar um diálogo potencialmente revolucionário para desmantelar o esquema de 

violência ao qual as mulheres estão submetidas: a heterossexualidade compulsória 

enquanto instituição reguladora de corpos e sexualidades. Nesse sentido, a revolução 

sexual dos anos 1960/1970 serviu de guinada para a visibilidade de sexualidades 

dissidentes e a emergência de outras narrativas, como a do movimento lésbico. Para 

a feminista estadunidense Kate Millet (1970, p. 10), 

 

Uma revolução sexual exigiria antes de mais, talvez, o fim das 
inibições e tabus sexuais, especialmente aqueles que mais ameaçam 
o casamento monógamo tradicional: a homossexualidade, a 
ilegitimidade, as relações sexuais pré-matrimoniais e na adolescência. 
Deste modo, o aspecto negativo no qual a atividade sexual tem sido 
geralmente envolvida seria necessariamente eliminado. 

 

O livro Política Sexual (1970) de Kate Millet foi (e continua sendo) uma obra de 

suma importância para os feminismos de 1970 e atuais, pois abordou sobre o 

patriarcado, o papel da mulher na sociedade, a opressão de gênero, a relação entre 

sexualidade e poder, dentre outras questões. Nesse sentido, podemos entender que 

a revolução sexual foi uma expressão ou movimento social que ocorreu nas décadas 

de 1960 e 70 em vários países como França, Estados Unidos, Brasil, Argentina, 

Alemanha, marcado por uma série de reconstruções e questionamentos em relação a 

 
114 No original: “cuando decido amar a una mujer decido por el género femenino.” 
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padrões tradicionais como família, heterossexualidade, sexo antes do matrimônio, 

dentre outras. 

No Brasil, a revolução sexual foi marcada pelo uso da pílula anticoncepcional, 

a entrada massiva de mulheres brancas na universidade, expansão do mercado de 

trabalho para mulheres da classe média e a associação entre juventude e o uso de 

drogas, criando uma política de descondicionamento ao que era defendido pela 

sociedade capitalista, tecnocrata e patriarcal (Barros, 2017). Uma das vozes115 

protagonistas desse período foi a da jornalista Heloneida Studart, que utilizou da 

literatura, política e do próprio jornalismo para questionar a opressão doméstica. Sua 

obra Mulher, objeto de cama e mesa (1980), com a primeira edição sendo publicada 

em 1974, se tornou uma referência importante para o movimento feminista.  

A temática sobre o corpo feminino é emergente na produção de Studart, 

problematizando o lugar ocupado pela mulher “[...] sempre na caverna (que passou a 

se chamar de lar), esperava, imutavelmente, a volta do caçador” (Studart, 1980, p. 

10), ou ainda uma mãe sem corpo “a mãe é aquele bloco informe e sem face, para o 

qual ninguém olha; ele não assinala nada, não significa nada e apenas tem a função 

de manter, sustentar, realçar e glorificar a estátua definitiva – o filho” (Studart, 1980, 

p. 17). Seu livro foi publicado em plena ditadura civil-militar brasileira e serviu para 

questionar a sociedade patriarcal, o confinamento das mulheres no espaço privado e 

a falta de possibilidade de emancipação econômica e intelectual, uma vez que as 

mulheres não eram instigadas a desenvolverem sua “[...] inteligência, [que] como 

outrora os pés das chinesas, mantinha-se atrofiada” (Studart, 1980, p. 8).  

As representações sobre mulheres e homens e as ideias acerca do feminismo 

contidas no livro Mulher, objeto de cama e mesa fazem parte de uma cultura política 

que produziu sobre as desigualdades e sexismo sofridos pelas mulheres no Brasil. 

Em linhas gerais, Heloneida utilizou seu espaço na imprensa para expressar os 

pensamentos e ideias de seu tempo, colaborando para a divulgação do feminismo e 

da revolução sexual face o conservadorismo da ditadura.   

 
115 Além da própria Heloneida Studart, é necessário pontuar a importância da trajetória de Rosie Marie 
Muraro, que foi uma das protagonistas do movimento feminista brasileiro da década de 1970. 
Responsável por escrever, entre outros títulos, “A mulher na construção do mundo futuro” (1971 [1966]) 
e “A automação e o futuro do homem” (1972 [1968]). Muraro tinha um pensamento contestador e 
inovador, se dedicando às transformações da sociedade e a abordar temas considerados tabus para a 
época, como sexualidade e corpo. 
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Na Argentina, a revolução sexual se deu de forma semelhante ao que 

aconteceu no Brasil (Figari; Gemetro, 2009). A historiadora Isabella Cosse (2010) 

sugere que nos anos de 1960 foi iniciada em Buenos Aires uma revolução sexual 

discreta, na qual se estabeleceu um novo paradigma exigindo discussão aberta sobre 

sexualidade e o combate à sua associação com o pecado e o proibido. Isabella Cosse 

(2010) defende que foi discreta porque apesar da amplitude no debate sobre temas 

considerados tabus, a centralidade do modelo heterossexual permaneceu. 

É importante relembrar que na década de 1960, mais especificamente em 

1967, foi formado o grupo de homens homossexuais conhecidos como Nuestro Mundo 

e em 1971 este grupo se integrou a outros e formaram a FLH. Conforme exposto por 

Santiago Joaquin Insausti (2019) a FLH identificou a revolução sexual como vinculada 

indissociavelmente à revolução social. Para os membros da FLH a estratégia consistia 

em politizar as massas homossexuais e conscientizar a esquerda partidária sobre a 

revolução sexual, atuando em via de mão dupla com ambos os grupos. Esses marcos 

destacam como a revolução sexual na Argentina combateu a moral sexual doméstica 

e impulsionou as transformações em torno do debate sobre sexualidades dissidentes.  

Sob a esteira dessas reflexões, a perspectiva de Kate Millet (1970) propõe que 

uma revolução sexual acabaria com a instituição patriarcal, pois naturalizaria tudo o 

que a dita família tradicional considera imoral. Para isso, seria necessário destruir a 

família tradicional – constituída pelo homem, mulher e sua prole – que validada pela 

cerimônia do casamento na Igreja cristã transforma o casal em “um só corpo”. Esse 

“um” flexionado no masculino além do significado quantitativo pode conotar uma 

expressão machista, na qual submeteria a mulher aos desejos do seu esposo. Kate 

Millet recorre às escritoras Elizabeth Cady Stanton, Susan Brownell Anthony e 

Mathilda Joslyn Gage para quem:  

 

Pelo casamento, o marido e a mulher formam uma só pessoa perante 
a lei: isto é, a própria existência legal da mulher é suspendida durante 
o casamento, ou pelo menos é incorporada e consolidade na do 
marido. [...] Mas embora o nosso direito considere geralmente a 
esposa e o marido como uma só pessoa, há contudo casos em que 
ela é considerada separadamente: como inferior a ele e agindo 
forçada por ele (Millet, 1970, p. 18-19). 

 

O trecho problematiza a dominação masculina dentro do casamento, mas não 

somente, pois a equação homens sobre mulheres em uma sociedade patriarcal era/é 
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entendida como uma inevitabilidade física. Aos homens cis-heteronormativos cabia o 

protagonismo nas religiões, no casamento, na política e economia; às mulheres, por 

outro lado, engravidar e não só aceitar a soberania masculina, como também sua 

própria inferioridade.  

Na edição n. 1 dos Cuadernos, Adriana Carrasco e Ilse Kornreich (1987, p. 1, 

tradução nossa)116 escreveram:  

 

O problema não é a marginalização das lésbicas por uma sociedade 
‘pouco compreensiva’. Se trata de uma repressão muito mais profunda 
de toda a sexualidade e prazer das mulheres, que nos liga/vincula a 
reprodução, ao cuidado dos filhos, a ser propriedade indiscutível dos 
homens (quer seja de forma individual: pai, marido, irmão, amigo etc.; 
ou de forma coletiva: na rua, no trabalho, a igreja, o partido político 
etc.).  

 

As militantes lésbicas refletiam sobre uma opressão de gênero para além da 

opressão de sexualidade. Para Monique Wittig (2006, p. 26, tradução nossa)117, o 

“sexo é uma categoria política que funda a sociedade como heterossexual”, 

estruturando desejos estranhos ao feminino, pois é quase que exclusivamente 

falocêntrica, direcionada à ereção do homem. Nessa concepção, as mulheres 

viveriam o sexo como marca latente de dependência deles. A construção da categoria 

mulher como oposto e complemento masculino é produto da heterossexualidade 

compulsória e obrigatória que define a importância dos seres humanos de acordo com 

a sua biologia, selando a desigualdade social.  

Para Pierre Bourdieu (2012, p. 17) “a divisão entre os sexos parece estar ‘na 

ordem das coisas’ [...] em todo o mundo social e, em estado incorporado, nos corpos 

e nos habitus dos agentes”. Ou seja, para que exista uma hierarquia entre os sexos é 

necessário que esta seja normalizada ao ponto de tornar-se subjetiva, velada. Desse 

modo, para Bourdieu (2012), através de um processo histórico, o arbitrário cultural se 

converte em um pressuposto biológico naturalizado.  

Foi no intuito de desestabilizar essa ordem naturalizada que se ampliou o 

conceito de política, estendendo-o aos corpos e as sexualidades, estabelecendo a 

 
116 No original: “El problema no es la marginación de las lesbianas por una sociedad ‘poco comprensiva’. 
Se trata de una represión mucho más profunda de toda la sexualidad y del placer de las mujeres, que 
nos ata a la reproducción, al cuidado de los niños, a ser propriedad indiscutible de los varones (ya sea 
en forma individual: padre, marido, hermano, amigo, etc.; o en forma colectiva: en la calle, en el trabajo, 
la iglesia, el partido político, etc.).” 
117 No original: “sexo es una categoría política que funda la sociedad en cuanto heterosexual.” 
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intersecção com o movimento feminista na busca pela equidade de gênero. A 

liberação sexual também revolucionou a maneira como as mulheres lidavam com o 

sexo, agora não somente para a procriação, mas (também) para o prazer. Essa 

mudança de pensamento permitiu a transgressão de padrões pré-determinados que 

deveriam ser performados pelos gêneros: a mulher que resiste ao matrimônio e a 

heterossexualidade compulsória, por exemplo, está subvertendo um sistema que 

insiste em ser dono de seu corpo. Nessa perspectiva, a figura da lésbica que quer 

imitar o homem dentro do sistema de dominação masculina é entendida como uma 

ameaça, uma degeneração da ordem natural dos gêneros.  

Em função do peso da heterossexualidade compulsória, o continuum lésbico 

poderia ajudar a superar tensões entre o movimento lésbico-feminista e o feminismo 

hegemônico criando uma identificação real entre as mulheres baseada no 

companheirismo e no entendimento mútuo. Nesse sentido, deve-se pontuar que todas 

as mulheres são vítimas da heterossexualidade compulsória que monitora os corpos, 

os desejos e as sexualidades femininas. Portanto, a revolução sexual foi de suma 

importância para os movimentos de mulheres, sejam os heterossexuais, lésbicos ou 

de outras sexualidades, pois configurou o processo de desmantelamento da 

hierarquia entre os gêneros.  

O filósofo Paul Beatriz Preciado (2011) propõe que uma leitura cruzada entre o 

Pensamento heterossexual de Monique Wittig (2006) e o conceito de biopoder de 

Michel Foucault (2008) permitiria definir o sistema heterossexual como uma tecnologia 

biopolítica destinada a produzir corpos heterossexuais. Sob esse ângulo, a moral e a 

ética presentes nas sociedades disciplinares criaram o território da anormalidade, 

composto por seres abjetos (grupos dissidentes de sexo, gênero, etnicidade, por 

exemplo) que devem ser aniquilados da esfera social.   

À tese sugerida por Preciado acrescentaremos o sistema colonial enquanto 

tecnologia de produção de corpos heterossexuais e dóceis. Ou seja, em casos como 

de Brasil e Argentina, a base do iceberg, para usarmos termos mais didáticos, não 

seria o sistema heteronormativo, mas o colonial, que atua essencialmente como a 

negação do outro. Sua imposição é uma metonímia para o modo de vida do 

colonizador. Em outras palavras, a heterossexualidade – assim como racismo, 

branquitude – é mais um produto da política pedagógica da colonização que reforça e 

incita poder e hierarquia nas relações sociais e estruturais.  
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Nessa perspectiva, a categoria gênero seria uma armadilha dentro do regime 

colonial, pois tendo como modelo padrão de masculinidade e feminilidade instituído 

na matriz eurocentrada, as mulheres racializadas, para o colonizador/invasor, não 

seriam mulheres a quem ele devia respeito, mas seres hipersexualizados. Assim, o 

gênero serviria para controlar os corpos dos não-europeus. Seguindo essa lógica, se 

as mulheres são necessárias para a reprodução sexual e econômica dentro de um 

regime colonial de poder, as que recusassem o papel seriam violentadas e reprimidas 

nos diversos âmbitos de suas vidas. Isso pode explicar o porquê de as narrativas 

lésbicas ainda serem incipientes, principalmente em espaços historicamente 

colonizados.  

Tais considerações ajudam também a iluminar os momentos em que as 

lésbicas driblaram a ordem opressora, criando mecanismos de trocas e fazendo dos 

periódicos uma ferramenta para circular ideias, discursos, relações. Dito isso, na 

seção a seguir discutiremos brevemente sobre as correspondências publicadas no 

boletim ChanacomChana e nos Cuadernos de Existencia Lesbiana.  

 

3.1.1 Expansão do nós: seções “Cartas” e “Troca-cartas” 

Antes de iniciarmos as discussões sobre cada periódico, é importante destacar 

duas seções regulares do boletim ChanacomChana: “Cartas” e “Troca-cartas”. A 

primeira seção constou nos números 2, 3, 4, 5, 6 e reunia impressões de leitoras sobre 

as edições que recebiam ou então era usada para pedir alguma informação. No 

número 2, por exemplo, temos: “Amigas, o boletim ChanacomChana está excelente. 

Pena que não posso comentá-lo pormenorizadamente porque o emprestei a uma 

colega de trabalho. Ela não é lésbica mas tem a mentalidade muito aberta. [...] Um 

beijo carinhoso, Naná. Recife” (Naná, 1983, p. 12). Ou ainda “[...] gostei muito, mas 

falta algo mais amigável, por exemplo, uma seção de poesias, uma troca de 

correspondência [...]”, Neide (1983, p. 12), de São Paulo.  

Nessa mesma edição Marisa Fernandes (1983, p. 12) também aproveitou para 

escrever que: “[...] É ótimo, o ChanacomChana é luz, de novo. A iniciativa de revivê-

lo é um pronto combate à caretice e isso, nesse momento em que no plano dos 

desejos todos esperamos transformações gerais, que se cuidem os mais caretas”. As 

mensagens que emergiam desses trechos ofereciam a possibilidade de 

estabelecimento de novos diálogos com outras mulheres que tivessem opiniões afins. 
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Já na edição n. 3 foram publicados sete textículos, dentre os quais, destacamos 

o comentário da paulista Ana (1983, p. 14):  

 

Primeiramente quero agradecê-la por ter-me enviado o jornal 
ChanacomChana. Foi o melhor presente que recebi nos últimos 
tempos. Como descrever, senão com emoção o que senti ao acabar 
de devorar todas as palavras. Pra mim não é um simples jornal, é uma 
manifestação já muito desejada por todas as mulheres, inclusive as 
homossexuais. Quero fazer parte desta luta, primeiro me libertando 
dos meus próprios preconceitos e aceitar minha homossexualidade 
perante a sociedade, e, em seguida tomar uma posição de combate a 
esta sociedade. O que existe de mais importante em mim é o amor 
que sinto por mim mesma, por uma mulher e por todas as mulheres.  

 

Outros textos – ainda na edição n. 3 – foram assinados por Ana, Maria Luisa, 

Marlene e Sílvia – todas de São Paulo –, Naná (de Recife), Huides – que indicou ser 

integrante do GGB – (de Salvador) e João Antônio Mascarenhas (do Rio de Janeiro). 

Todas e todos expressaram suas opiniões e sugestões, parabenizando as 

colaboradoras e sugerindo temas como: “Só gostaria de, humildemente, sugerir que 

se publicasse a opinião de pessoas ‘vips’ sobre lesbianismo, uma matéria em que Ro 

Ro, Virgínia Wolf e outras tantas mulheres fosse citadas ou manifestassem sua 

opinião” (Huides, 1983, p. 15). Ou ainda “Lendo o boletim n. 2, me interessei em 

especial pela informação sobre o assassinato de travestis por aplicação de silicone 

industrial” (Marlene, 1983a, p. 5). Por sua vez, Maria Luisa (1983, p. 15) acrescenta 

“[...] daí vai uma sugestão minha para o ChanacomChana: um artigo sobre a peça 

‘Fim de Caso’ que está montada no Teatro Aplicado”.  

A publicação dessas correspondências contribuía para a construção de redes 

entre essas mulheres, pois, considerando o papel de intermediação do 

ChanacomChana, infere-se que o periódico pode ser entendido como um lugar onde 

as leitoras pudessem dirigir-se para conhecer semelhantes, como Marlene destacou, 

em sua carta publicada na edição n. 4, “[...] espero que, a cada ano que passa, vocês 

recebam mais e mais companheiras nossas para que possamos nos abrir mais, nos 

dar, desabafar com quem pode nos entender, não é mesmo?” (Marlene, 1983b, p. 18). 

Ou seja, na carência ou dificuldade de acesso, essas mulheres pensavam no boletim 

como um espaço para encontrar seus pares. 

Essa sequência de impressões das leitoras/es, que ora elogiavam, ora 

sugeriam outras discussões permaneceu até a edição n. 6, em que a sul-mato-

grossense Vânia (1984-1985, p. 13) escreveu: 
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É com grande satisfação e alegria que lhes escrevo está com a 
intenção de parabenizá-las por ter recebido o meu primeiro boletim 
ChanacomChana do qual fiz a assinatura. Tenho a acrescentar 
também que esse boletim é ótimo como meio de transmissão para nós 
lésbicas aqui do interior que não temos a oportunidade de ler tais 
assuntos. Através dele fiquei sabendo do que está acontecendo no 
mundo sobre nós lésbicas, o que antes desconhecia.  

 

 O amplo conjunto de textos ganhou novos contornos subvertendo o 

enrustecimento, a solidão e o isolamento. As leitoras que escreviam para o 

ChanacomChana manifestavam suas opiniões, concordavam ou discordavam com as 

colaboradoras da edição ou mesmo com outras leitoras que compartilhavam suas 

impressões. Essa seção era importante em suas vidas, servindo como uma alternativa 

de acessar informação, encontrar acolhimento e apoio. A elaboração dessas 

narrativas permitia que as mulheres que escreviam para o boletim compreendessem 

a si mesmas enquanto sujeitas políticas e coletivas.  

Já sobre a seção “Troca-Cartas”, o início do que viria a ser surgiu na edição 2 

do ChanacomChana, quando aparece uma pequena lista, de somente quatro 

mulheres, dentre as quais Terezinha Mazieiro e Neide Magal, ambas de São Paulo; 

Leila C., do Maranhão e Naná Mendonça, de Pernambuco, direcionada para “quem 

gosta de escrever e quer conhecer novas pessoas” (Boletim ChanacomChana, 1983, 

p. 12).  

No número 3 foi publicado uma lista semelhante, com quatro mulheres: Ane, 

Marlene Aparecida e Cristina Bosetti, de São Paulo; e Naná Mendonça, de 

Pernambuco, todas interessadas no “Olha eu aqui a fim de te conhecer” (Boletim 

ChanacomChana, 1983, p. 15). Nessa edição, além dos nomes e cidades havia mais 

detalhes como Ane (1983, p. 15), que “gostaria de me corresponder com garotas de 

Brasília”; Marlene (1983c, p. 15) destacando seu interesse em: “[...] trocar 

correspondência com outras leitoras do ChanacomChana” e Cristina Bosetti que 

informou procurar “alguém a fim de alguém”, acrescentando que tinha 26 anos e 

1.73m de altura. Essas informações extras era uma forma inteligente de iniciar novas 

parcerias com outras mulheres que se encaixavam nas configurações propostas nos 

anúncios.  

Na edição n. 4 só há dois nomes com o propósito de correspondência, Lalinha 

Gomes, de São Paulo e Theodora S. Christopher, de Pittsburgh/Pensilvânia. Esta 

última acrescentou uma observação dizendo que as interessadas em iniciar uma 
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correspondência com ela podiam escrever em português mesmo. No número seguinte 

há uma pequena lista, de cinco mulheres que desejavam corresponder-se com outras: 

Lalinha Gomes, Marta e Marli Frank, de São Paulo, Aulélia Diniz, do Maranhão e 

Zulmira Quinto, do Piauí. Na edição n. 6 a seção “Correspondência” ocupou mais 

espaço no boletim. Foi publicada com dados de onze mulheres, de São Paulo, 

Maranhão, Pernambuco e Paraná. Do número 2 ao 6 é notável como o espaço para 

correspondência foi aumentando no boletim.  

A seção “Troca-Cartas” oficial foi iniciada a partir do número 7 e manteve-se 

constante até o número 12. Ali, as lésbicas publicavam anúncios para “um papo, uma 

amizade, uma transa” (Boletim ChanacomChana, 1985, p. 22). Essas trocas de 

correspondências serviram para romper com o isolamento, criando uma rede entre 

essas mulheres que não era institucional, mas uma rede de solidariedade e amparo. 

Essa seção foi crescendo ao longo do tempo, nos números 7 (conferir anexo 

A), 8 e 9 ocupava somente uma página no ChanacomChana, nos números 10 e 11 

três páginas. Inclusive, nas duas últimas edições, 11 (conferir anexo B) e 12, os 

contatos foram publicados com letra muito pequena, para que ocupassem o menor 

espaço possível. Percebe-se como o boletim viabilizou a correspondência entre 

mulheres de diferentes estados brasileiros e de outros países, servindo como 

ferramenta para estabelecer vínculos. Esse esforço empreendido coletivamente 

fomentou a construção de redes de afeto entre lésbicas. A participação de 

colaboradoras externas ao grupo serviu, conforme o antropólogo social Caio M. Aguiar 

(2017) afirma, como um meio para a saída do isolamento, criando um espaço íntimo 

e público.   

As seções “Cartas” e “Troca-Cartas” ajudam-nos a fazer um levantamento 

parcial do alcance do boletim (já mencionado na Introdução), como também, sobre 

quem eram essas mulheres, pois na segunda seção havia dados sobre idade, 

profissão, endereço e interesses. Na edição n. 10, por exemplo, as mulheres que 

gostariam de se corresponder com outras não se limitaram a informarem seus nomes 

e endereços, acrescentaram características sobre si e interesses como Elisabete 

Hissami Arimori “[...] 25 anos, oriental, 1.60, 53 kg, comerciante [...]. Passatempos 

preferidos: teatro, música [...] quer corresponder-se para amizade e/ou compromisso 

com mulheres de altura próxima a dela, magras, brancas, etc...” (Boletim 

ChanacomChana, 1986, p. 31). Além de Elisabete, Silvia também informou que tinha 

“35 anos, branca, 1.62, [...] educadora [...] quer se corresponder para compromisso 
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com mulheres ‘femininas’, com o seu nível de instrução” (Boletim ChanacomChana, 

1986, p. 33). E E.A. que optou por não informar seu nome, mas dizia que era do 

Paraná e “[...] quer corresponder-se para transa e/ou compromisso de preferência com 

morenas” (Boletim ChanacomChana, 1986, p. 33).  

Na edição 11, nota-se que a estrutura de anúncio da edição anterior 

permaneceu, pois encontramos detalhes como: “Ana Célia [...] branca, 21 anos, 

solteira, 1.62, 55 kg, universitária. Passatempos preferidos: esportes, vida noturna 

[...].” (Boletim ChanacomChana, 1986-1987, p. 30). Ou ainda “Cláudia [...] morena, 24 

anos, solteira, manequim. Quer se corresponder, para amizade ou algo mais, com 

mulheres louras ou morenas, na faixa dos 17 a 34 anos, que possuam olhos claros” 

(Boletim ChanacomChana, 1986-1987, p. 30). Esses marcadores orientam os perfis 

heterogêneos dessas leitoras. À medida que essas correspondências transitavam 

pelas caixas postais do GALF, sistematizava-se narrativas pessoais que ao serem 

tornadas públicas dividiam experiências através da escrita.  

Essa seção Troca-Cartas, além da possibilidade de correspondência no âmbito 

afetivo e/ou político, simbolizava também a relação de responsabilidade que as 

mulheres do GALF tinham com o público, dando indícios de que a iniciativa era bem-

sucedida, uma vez que a quantidade de mulheres interessadas em se corresponder 

aumentou nos últimos números do boletim.  

Diferente do ChanacomChana, no periódico argentino não foram publicadas 

tantas correspondências, pelo contrário, as edições em que se encontra qualquer 

menção a isso foram: 5, 8, 11 e 12. Na edição 5, as colaboradoras postaram o 

endereço de correspondência e ao final pediam para usarem somente os dados 

informados, pois a caixa de correio era de uma pessoa específica e não do grupo 

Cuadernos, destacando ainda que não eram uma instituição.  

 

Figura 4 – Endereço de correspondência do grupo Cuadernos 
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Fonte: Cuadernos de Existencia Lesbiana, n. 5, 1988, p. 15. 

 

[Início da transcrição do texto da figura 4 – Endereço de correspondência do grupo 
Cuadernos] 

Correspondência a: Caixa de correio 3904 
Correio Central 
(1000) – Buenos Aires 
República Argentina 
[informação incompleta] 
(registrar apenas os dados postais acima mencionados: a caixa de correio foi usada 

de forma particular e não como grupo, dado que nosso editorial não é uma instituição.) [Fim 
da transcrição (tradução nossa)118].  

 
Na edição número 8 foi publicada uma carta que começava assim:  

 

Minha querida: 
Foi um longo caminho até você. É por isso, e você entende muito bem, 
que não posso desistir tão cedo: ainda estou determinada a conquistá-
la. Esta carta, que não chegará à sua casa porque você me pediu 
‘chega de cartas’, será publicada nos Cuadernos de Existencia 
Lesbiana, e você e eu sabemos que é para você [...]. Durante o 
caminho percorrido nesses 47 anos de minha vida, tantas coisas 
aconteceram...  
Quando criança, talvez adolescente, me apaixonei pela primeira vez. 
E como agora, por uma mulher, uma amiga íntima (Marisa, 1989, p. 7, 
tradução nossa)119. 

 

Decidiu-se por manter trechos da carta na íntegra, respeitando a organização 

textual de Marisa. Ela continuou narrando sobre sua vida, suas paixões, os traumas e 

finalizou com: “Porque te amo, te espero. Mil beijos, Marisa” (Marisa, 1989, p. 9, 

tradução nossa)120. Essas cartas materializavam a porosidade por onde os afetos 

passavam, pois se a amada de Marisa não podia/queria mais receber suas cartas, 

ainda teria acesso a elas através dos Cuadernos, onde os afetos poderiam circular.  

No número 11 foi publicado um anúncio informando “busco mulher que 

tomava sorvete de framboesa como uma garotinha na Lafifinur, segunda, dia 4, às 

onze horas da manhã – vista desde às 10h, não consegui descer para pedir-te. 

 
118 No original: “Correspondencia a: Casilla de Correo 3904/ Correo Central/(1000) – Buenos Aires/ 
República Argentina/ [informação incompleta]/ (consignar únicamente los datos postales arriba 
mencionados: la casilla de correo fue tomada en forma particular y no como grupo, dado que nuestra 
editorial no es una institución.).” 
119 No original: “Querida mía: ha sido largo el camino para llegar a vos. Por eso, y vos lo comprendés 
muy bien, no puedo desistir tan pronto: sigo proponiéndome conquistarte. Esta carta, que no llegará a 
tu casa porque me pediste ‘no más cartas’, saldrá publicada en un Cuaderno de Existencia Lesbiana y 
vos y yo sabemos que es para vos [...]. Durante el camino recorrido en estos 47 años de mi vida pasaron 
tantas cosas... Siendo nena, púber quizá, me enamoré por primera vez. Y como ahora, de una mujer, 
una amiga íntima.” 
120 No original: “Porque te amo, te espero. Mil besitos Marisa.” 
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Agradeceria qualquer informação, vamos ver” (Cuadernos de Existencia Lesbiana, 

1991, p. 14, tradução nossa)121. A divulgação foi antecedida por “Extravio y Hallazgo” 

(Tradução livre: perdas e descobertas), sinalizando que foi um espaço do periódico 

usado pelas leitoras para se corresponderem ou pedirem ajuda para encontrar 

alguém. No entanto, “Extravio y Hallazgo” não aparece em outras edições, portanto 

não foi constante.  

A última referência dessas correspondências é na edição 12, que escreveram: 

“Olá... Olá, nossa amiga de San Isidro procura amigas na zona norte. Escrever para 

MM na caixa de correios dos Cuadernos de Existencia Lesbiana” (Cuadernos de 

Existencia Lesbiana, 1991, p. 9, tradução nossa)122.  

Esses canais de diálogo e expressão, presentes em maior ou menor grau nos 

dois periódicos permitiam que as leitoras fortalecessem as redes de informação, 

resistência e solidariedade. As “Troca-Cartas” do boletim brasileiro demarcam as 

relações que foram sendo estabelecidas entre essas mulheres durante o regime civil-

militar. São trechos que trazem à tona a insígnia da dissidência com narrativas e 

subjetividades únicas, sem deixar de considerar que cada periódico tratou das duas 

seções de modo singular, enveredando por projetos próprios.  

Tais ponderações complementam e complexificam as redes de continuum 

lésbico criadas e/ou rompidas pelas colaboradoras dos dois periódicos aqui 

analisados. Suas produções servem de exemplo não somente sobre a união de 

mulheres lésbicas, como também do esforço para lutar contra um sistema opressor 

que fantasiava a lésbica enquanto uma identidade perigosa para a ordem 

heterossexual (o que de fato era e é).  

 

 PRODUZINDO CONEXÕES E RECONHECENDO COMPLEXIDADES NO 

CHANACOMCHANA 

No que diz respeito à formação e institucionalização do GALF, as integrantes 

organizaram uma Assembleia Geral, em 17 de outubro de 1981 para a constituição e 

formalização do grupo. Na “Ata de Assembléia Geral de Constituição da Entidade” 

constava que “Cumpridas as formalidades legais a presidente [Míriam Martinho] 

 
121 No original: “Busco mujer que tomaba helado de frambuesas como una nena en Lafifinur Lunes 4 
once de la mañana – vista desde ‘El 10’ no pude bajar para pedirle. Gratificaré cualquier información A 
VER VERAS.” 
122 No original: “Hola…Hola, nuestra amiga de San Isidro busca amigas en la zona norte. Escribir a MM 
a la casilla de correo de Cuaderno de Existencia Lesbiana.” 
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declarou definitivamente constituída a Entidade ‘GALF’” (Galf, 1981, p. 1). Os nomes 

presentes nesse documento referem-se a Diretoria Colegiada formada por Maria 

Esteviana de Lucena (diretoria), Rosemari Mercedes Lopes (tesouraria), Nanci Maria 

Degan (secretaria), Míriam Martinho Rodrigues (suplência) e Maura Pizzaia Mulinari 

(suplência). Assinaram a ata Míriam Martinho, como diretora, e Rosely Roth como 

secretária. Tal documento foi reconhecido em cartório e demonstra a preocupação de 

institucionalização do GALF desde sua fundação.  

Para além da ata que formalizou o grupo, também foi criado o “Estatuto do 

grupo Ação de Liberação Feminista” (1981), contendo seis páginas. O documento 

trazia os objetivos do GALF, os órgãos que compunham a entidade, as competências 

das Assembleias gerais e da diretoria colegiada, da presidenta, suplentes, especifica 

sobre eleições, períodos de convocação para reuniões, do patrimônio do grupo, dos 

deveres das pessoas sócias, dentre outras questões. Ou seja, as militantes do GALF 

tiveram uma preocupação pelo registro e materialidade desde sua formação.   

O debate sobre a formalização e documentação da criação dos grupos deve 

ser feito considerando o cenário no qual estavam inseridos e as singularidades entre 

as agendas dos dois grupos. No caso do GALF, o ano de 1981, apesar de ainda estar 

em regime ditatorial, também foi marcado pela eclosão de diversos movimentos 

sociais, como o gay, o feminista e o movimento negro, por exemplo, rearticulando a 

própria dinâmica interna e externa da conjuntura política brasileira. Nesse sentido, 

para as ativistas do GALF fazia sentido essa preocupação do registro das ações do 

grupo. Outrossim, suas integrantes já tinham experiência sobre o assunto, uma vez 

que antes de tornarem-se autônomas, constituíam um subgrupo dentro do 

SOMOS/SP, com acesso a materiais sobre a importância dos registros, formalizações 

e da própria atuação, ou seja, não era um caminho desconhecido para elas.  

Essas mulheres também tinham acesso a leituras lesbo-feministas de outros 

países, o que justifica uma formação marcada pela influência de grupos estrangeiros, 

a exemplo, o texto de Adrienne Rich “Heterossexualidade Compulsória e Existência 

Lésbica” foi citado na edição 5 do boletim ChanacomChana (publicada em 1984) na 

seção “Notas”. Todavia, há trechos que reforçam o acesso a leituras e reflexões sobre 

lesbiandade em edições anteriores.  

A experiência do grupo serviu para que Míriam Martinho (1986b) escrevesse 

na edição n. 10 um modelo de passo-a-passo para a organização de grupos lésbicos. 

A autora destacou as principais estratégias de organização como: reuniões em casa 
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para troca de experiência e leituras sobre homossexualidade, lesbiandade e 

feminismo; elaboração de informativos a partir das conclusões dos grupos de reflexão; 

escolha de um nome para o grupo e abertura de uma caixa postal para ampliação de 

contatos com outras mulheres; organização de uma biblioteca com obras sobre 

lesbiandade; organização de grupos de informação que atuassem em outras frentes 

de militância, inclusive junto ao legislativo, pressionando por leis antidiscriminatórias; 

disponibilidade de um número de telefone, uma espécie de SOS para mulheres 

lésbicas; e organização de conferências, participação em programas de televisão e 

rádio. A partir da lista fornecida por Martinho nota-se que a militante orientava a partir 

de sua própria experiência no GALF. Dessa lista também pode-se perceber a 

importância de uma formação marcada pela coletividade, desde as pessoas membras 

do grupo, até a ampliação de contatos com outras mulheres. 

Não é possível fazer uma luta coletiva de forma isolada, mesmo que dentro de 

um grupo, pois as alianças e interações com outras entidades denota potencialização 

das lutas dissidentes. Além do mais, a própria publicação do ChanacomChana 

possibilitou a extensão de uma rede informal entre mulheres, que em um espaço 

seguro, poderiam proclamar suas existências. 

A edição n. 1 do boletim ChanacomChana (1982, p. 1) foi iniciada com: 

 
O BOLETIM CHANACOMCHANA é um espaço criado por mulheres 
lésbicas para mulheres lésbicas e todas as pessoas que queiram 
debater, conversar e se divertir conosco. Queremos que ele seja um 
veículo de informação, discussão, humor, namoro, poesia e sonho 
para todas que o fizerem e para quem for lê-lo também.  

 
A proposta das colaboradoras do boletim era vender uma imagem do periódico 

que pudesse ser lido por todas as pessoas, independente do gênero ou sexualidade. 

Esse posicionamento permitia que as redes em torno do ChanacomChana e do GALF 

fossem se estendendo, pois apesar de abordarem majoritariamente temáticas 

lésbicas, suas editoras se preocupavam em informar sobre outras questões. A edição 

n. 1, por exemplo, discutiu também sobre o I Festival Nacional das Mulheres nas Artes, 

ocorrido naquele ano, e publicou uma entrevista realizada com jogadoras de futebol 

de São Paulo.  

A filósofa estadunidense Judith Butler (2018, p. 79) ao discutir sobre as lutas 

políticas organizadas escreve que “o que estou chamando de aliança não é apenas 

uma forma social futura; algumas vezes ela está latente ou, outras vezes, é 
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efetivamente a estrutura da nossa própria formação subjetiva, como quando a aliança 

acontece dentro de um único sujeito”. Butler (2018) acrescenta que para haver uma 

luta pelos direitos das minorias sexuais e de gênero, ou seja, uma luta por justiça 

social, é necessário pontuar o fato de as identidades dissidentes continuarem sendo 

expostas a condições precárias de perda de direitos. De maneira similar, que a luta é 

plural e essa pluralidade ultrapassa a redoma formada pela categoria identidade, 

constituindo um movimento de expansão do “nós” (Butler, 2018, p. 77).  

Judith Butler compreende a formação de aliança como exercício cotidiano 

associado ao engajamento que favoreça vínculos políticos não fundados ou baseados 

em rígidos moldes de concepções de identidade. Essa percepção é muito oportuna 

para dialogar com o que o GALF estava produzindo naquele momento, considerando 

também que o trecho supracitado estava na primeira edição do boletim, demarcando 

o anseio do grupo de produzir um veículo de comunicação que pudesse ser lido por 

pessoas diversas.  

A edição 2 do ChanacomChana abordou sobre os II e III CMPs, 

 
[...] onde a preocupação básica era avançar a luta das mulheres e a 
consciência da sua opressão específica na sociedade [...]. Estas 
discussões sobre a opressão das mulheres no seu cotidiano 
aprofundaram nossa luta pela liberdade e democracia, tocando num 
dos importantes alicerces do sistema social opressor em que vivemos 
– o machismo. O objetivo disto [referindo-se ao dia Internacional da 
Mulher] era fortalecer os trabalhos existentes nas lutas específicas das 
mulheres, ampliar estes trabalhos e possibilitar o surgimento de outros 
(Boletim ChanacomChana, 1983, p. 1).  

 
Os II e III CMPs ocorreram respectivamente em 1980 e 1981, com 

participação ativa do LF – posteriormente GALF. No primeiro capítulo já abordamos 

sobre os congressos a partir de uma análise de como a lesbofobia foi ativa por parte 

de grupos de feministas heterossexuais. Entretanto, é necessário pontuar que foram 

espaços onde a disputa pelo discurso aconteceu, seja por parte das feministas 

heterossexuais, das lésbicas, seja por parte de grupos político-partidários de esquerda 

que compareceram.  

A discussão sobre essas disputas discursivas nos possibilita dialogar com o 

pesquisador André Duarte e a pesquisadora Maria Rita de Assis César (2019, p. 34) 

que, ao abordarem sobre mensagens disseminadas em redes sociais por grupos 

marginalizados, as interpretam como se essas categorias lutassem para saber “quem 

portaria consigo os signos de maior subalternidade, os/as quais autorizariam alguém 
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a falar e agir em nome das categorias sociais que se pretende representar”. De modo 

geral, as diferentes perspectivas dos grupos demarcavam suas fronteiras e 

implicavam numa disputa não somente discursiva, mas de território, de espaço e das 

formas como se expressavam e representavam aqueles/as a quem faziam referência. 

A concepção sobre alianças não diz respeito apenas à formação, mas 

também aos rompimentos. No esquema envolvendo grupos feministas heterossexuais 

e lésbicos o movimento de união e afastamento foi uma constante enquanto os grupos 

se [re]organizavam. Conforme afirmou Míriam Martinho (1983c, p. 2) sobre a 

identificação do grupo enquanto uma entidade feminista: “[...] como parte do 

Movimento de Mulheres e a sua luta contra a discriminação e em sua procura de 

transformar as relações pessoais bem como porque, além disso, acreditamos na ação 

organizada e conjunta de todas as mulheres”. O excerto demarca a vontade de 

atuação conjunta entre as colaboradoras do ChanacomChana com as feministas 

heterossexuais levando-as ao aprofundamento da análise da situação das mulheres 

em um sistema que as nega[va] constantemente enquanto sujeitas sociais e políticas. 

Judith Butler (2018) sugere que as políticas de coalizão entre as maiorias 

silenciadas ou marginalizadas podem ocasionar uniões transitórias em torno de 

problemáticas ou pautas em comum, desde que tais agentes não se encerrem no 

interior de definições identitárias essencialistas. Nesse sentido, a coalizão entre 

feministas heterossexuais e lésbicas poderia ser entendida como estratégia para 

subverter a norma heterossexual.  

A edição n. 3 do ChanacomChana ao historicizar sobre a trajetória do grupo foi 

destacada a participação do GALF no I Encontro Brasileiro de Homossexuais (EBHO), 

que ocorreu concomitantemente ao I Encontro de Grupos Homossexuais Organizados 

(EGHO), nos dias 4, 5 e 6 de abril de 1980, em São Paulo. O EGHO, particularmente, 

aconteceu nos dias 4 e 5 de abril, sendo que deste só puderam participar os 

integrantes de grupos homossexuais organizados de todo o país. O EBHO, no último 

dia, foi aberto ao público em geral, desde que tivessem feito a inscrição previamente. 

Os grupos presentes foram:  

 

SOMOS (SP), Ação Lésbico-Feminista (SP), EROS (SP), LIBERTOS 
(Guarulhos), AUÊ (RJ), SOMOS (RJ), SOMOS (Sorocaba) e BEIJO 
LIVRE (Brasília). Havia também representantes das cidades de Belo 
Horizonte, Vitória, Goiânia e Curitiba. Cerca de 200 pessoas. [...] Aliás, 
o Iº EBHO contou com a presença de representantes gays de vários 
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grupos políticos como o PT, o PC e a Convergência Socialista (Jornal 
Lampião da Esquina, 1980, p. 4). 

 

Os dois eventos contaram com a participação de diversos grupos discutindo 

sobre uma série de temas, dentre eles destacamos: 

 

[...] a questão lésbica, a repressão homofóbica, os michês e travestis, 
a solidão do homossexual e a intolerância da Igreja Católica. Algumas 
conclusões e recomendações: incentivar a legalização dos grupos 
homossexuais e maior intercâmbio; ampliar estudos e conferências 
sobre a homossexualidade; lutar pela aprovação de leis anti-
discriminatórias , inclusive a extinção do [parágrafo] 302.0 que rotulava 
o homossexualismo como desvio sexual; denunciar todas as 
expressões de preconceito anti-homossexual (Boletim Grupo Gay da 
Bahia, 1993, p. 476).  

 

Sobre o evento, Míriam Martinho (1983c) escreveu que o GALF participou do I 

EGHO com o intuito de estimular a criação de novos grupos exclusivamente 

femininos, bem como na tentativa de combater o machismo. No que diz respeito ao 

machismo, a discussão girava em torno do comportamento dos homens gays. O 

EGHO ocorreu um mês antes da separação do LF com o SOMOS/SP, período em 

que os ânimos estavam exaltados entre os homossexuais do grupo (como já 

mencionado no primeiro capítulo, a separação foi turbulenta). Os contatos com os 

variados grupos presentes no evento, assim como a própria relação do LF dentro do 

SOMOS/SP, possibilita pensar nas coalizões que aconteciam nesse período e que 

constituíram em resistências, enquanto prática crítica de autotransformação e 

transformação dos outros, demarcando os atravessamentos que se realizavam.  

Aproximadamente três meses após a realização do II CMP, nos dias 21 e 22 

de junho de 1980, ocorreu o I Encontro dos Grupos Feministas do Estado de São 

Paulo. Este evento aconteceu no município de Valinhos e foi pensado inicialmente 

para debater sobre o que havia ocorrido no II CMP, no entanto, as lésbicas do GALF 

aproveitaram o momento para levantaram a pauta das sexualidades. A psicóloga 

Tania Pinaffi (2011, p. 70-71) recorre à feminista Teresa Verardo, que participou do 

Encontro, para falar sobre o ocorrido naquele evento:  

 

Quando as homossexuais resolvem se inserir com a gente nessa luta 
no Movimento Feminista porque, até então, os grupos eram bem 
separados, né? Em alguns momentos pontuais a gente atuava juntas. 
Esse momento foi o momento do Encontro de Valinhos, em 1980, 
depois que nós já tinhámos [sic] feito dois encontros da Mulher 
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Paulista. [...] E as militantes homossexuais foram para esse Encontro. 
Tinha uma pauta, né? Então, aquela coisa bem militante. Tinha uma 
pauta, nós íamos discutir objetivamente aquela pauta quando as 
lésbicas resolvem subverter tudo. Então não queriam discutir aquela 
pauta coisa nenhuma e queriam discutir a nossa relação enquanto 
mulheres. Queriam discutir a questão da sexualidade. E queriam 
discutir a militância feminista com prazer. E eu acho que essa 
discussão de Valinhos deu uma virada total em toda nossa militância. 
Nós descobrimos junto com as lésbicas que era possível fazer 
discussões sobre sexualidade, né? E essa discussão mexia com um 
monte de coisa internamente com a gente. Era assumir uma outra 
postura de vida e uma outra postura de militância. E, principalmente, 
que era possível fazer uma militância com prazer.   

 
 

Como já abordado no primeiro capítulo, os II e III CMPs foram congressos onde 

ocorreu diversos ataques lesbofóbicos, tanto por parte de grupos feministas, quanto 

de grupos partidários heterossexuais, contra o LF. Paralelo a isso, o próprio grupo 

reivindicava a construção de outra realidade social diferente da heteronormativa. 

Desse modo, o Encontro em Valinhos tinha como intuito refletir sobre os atritos 

ocorridos no II CMP, contudo, a postura subversiva das militantes lésbicas alterou a 

pauta preestabelecida e redirecionou o debate. Elas reafirmaram que, assim como as 

heterossexuais, elas também eram mães, trabalhavam, sofriam por causa do 

machismo diário e, além disso, com o sexismo e a lesbofobia. Todo esse quadro serviu 

para dar ênfase as diferenças, fazendo um movimento de [des]construção discursiva 

da mulher enquanto categoria hegemônica e desencadeando transformações nas 

bases epistemológicas e políticas do feminismo e suas múltiplas faces. 

A pesquisadora e ativista Sara Ahmed (2015), ao discorrer sobre a importância 

dos vínculos feministas, ressalta que as maneiras como as opressões atravessam as 

mulheres nunca são as mesmas, mas produzem semelhanças entre elas e, em 

determinados casos, identificações feministas. Para Ahmed (2015, p. 263-264, 

tradução nossa)123, 

 

De maneira crucial, para responder a dor é necessário que se fale 
sobre a dor, e os tais atos de fala são a condição para que se forme 
um ‘nós’, construído a partir de diferentes histórias de dor que não 
podem reduzir-se a uma base, identidade ou semelhança. As histórias 
de dor podem ser ‘compartilhadas’ apenas quando assumimos que 

 
123 No original: “De manera crucial, responder al dolor depende de que se hable sobre el dolor, y dichos 
actos de habla son la condición para que se forme un ‘nosotras’, construido a partir de diferentes 
historias de dolor que no pueden reducirse a una base, identidad o semejanza. Las historias de dolor 
pueden ‘compartirse’ solo cuando asumimos que no son la misma historia, incluso cuando están 
conectadas, y nos permiten establecer conexiones.” 
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não são iguais, mesmo quando estão conectadas, e nos permitem 
estabelecer conexões. 

 

Nesse sentido, Sara Ahmed alude à identificação entre mulheres como uma 

fonte de energia e de poder que tem o potencial de promover indignações e 

mudanças. O ocorrido no Encontro em Valinhos foi uma [re]ação das lésbicas por 

entenderem que o heterossexismo de grupos feministas heterossexuais causava dor 

nelas, portanto, deveria ser transformado.  

Judith Butler (2018), ao discutir sobre a simbolização de trabalhadores sem 

documentos saírem às ruas de Los Angeles com o propósito de reivindicarem seus 

direitos, propõe que isso é uma representação mimética, pois ao surgirem nas ruas, 

agindo como cidadãos, eles alteram a esfera do aparecimento, que tinha como regra 

mantê-los longe das vistas da sociedade.  

Pensando na presença das lésbicas do GALF no Encontro em Valinhos, 

podemos dialogar com o proposto por Judith Butler, pois as militantes não deveriam 

subverter as pautas pré-estabelecidas para a reunião, pelo contrário, deveriam ser 

mantidas distantes. Entretanto, ao comparecerem no evento para anunciar e 

expressar sua oposição, elas conseguiram transformar a situação, expondo as 

violências e seus limites contingentes. Ou seja, o aparecimento na rua, no caso dos 

trabalhadores estadunidenses, e no evento, no caso das lésbicas, agindo como 

cidadãos/cidadãs, transgrediu o que era pré-determinado para esses corpos e o direito 

passou a existir quando eles/elas começaram a exercê-lo.  

Tania Pinafi (2011, p. 71) também evoca o testemunho de Teresa Verardo para 

falar sobre o impacto das lésbicas do ChanacomChana no Encontro em Valinhos:  

 

Com essa mexida toda, que a entrada das homossexuais colocaram 
pras feministas, né? Enquanto um todo. Essa discussão da 
sexualidade que eu acho que ela muda de enfoque, né? O que fica 
importante disso tudo é o seguinte: é a gente começar a perceber que 
a gente pode continuar junto com todas as mulheres, independente da 
sua opção sexual, e aprender a respeitar as diferenças. Mas, 
principalmente levar em conta que diferença não é desigualdade. Quer 
dizer, nós podemos respeitar o outro enquanto indivíduo com a sua 
cor, com a sua opção religiosa, com seus temores, com sua opção de 
sexualidade, com sua opção de vida, sem que nada disso signifique 
desigualdade. Eu acho que o fundamental que se tirou disso tudo, e 
que precisa ser levado sempre adiante, é esse respeito pelo outro. O 
respeito pelas diferenças.  

 
 



161 

A respeito das novas possibilidades de atuação política, a antropóloga Heloisa 

Pontes (1986) informa que as ações previstas deliberavam sobre as criações de uma 

coordenação feminista e imprensa feminista, uma campanha de luta contra o controle 

de natalidade proposto pelo governo e criação de uma Comissão de Luta contra a 

Violência sofrida pelas mulheres – que originou o grupo SOS Mulher. Porém, na 

edição n. 3 do boletim ChanacomChana, Míriam Martinho (1983c) afirmou que, apesar 

das propostas que foram aprovadas no Encontro em Valinhos como, por exemplo, a 

criação de uma organização que englobasse mulheres lésbicas de diversos grupos, 

elas não foram levadas adiante.  

Vale destacar que apesar dos tumultos nos dois congressos e no Encontro em 

Valinhos, o discurso lésbico serviu como disparador para várias questões que até 

aquele momento eram pouco exploradas pelas feministas heterossexuais e que as 

lésbicas estavam conseguindo quebrar estereótipos, marcando o afrouxamento da 

resistência feminista à lésbica. Nesse sentido, nos espaços de luta política, as 

alianças formavam-se pouco a pouco.  

Meses após o Encontro em Valinhos, Martinho (1983c) informou que foi 

deflagrada uma crise interna no GALF que impactou as estruturas do grupo. Segundo 

a militante, nas discussões contra os modelos monogâmicos que diziam ser herdados 

de uma sociedade heterossexual, tocou-se em um ponto delicado das relações 

interpessoais, sentimentos de posse e de ciúme que, somados a um clima de disputa 

e competição pela direção no encaminhamento das atividades que eram realizadas, 

gerou uma grande desconfiança entre as pessoas envolvidas e, consequentemente, 

uma descrença quase generalizada no próprio trabalho. Conforme Pontes (1986, p. 

118):  

Esse processo de segmentação foi acompanhado pela eclosão de 
conflitos pessoais. Naquele período Z. estava rompendo uma ligação 
amorosa de dois anos com L., militante lésbica. Esta última, por sua 
vez, estava namorando M, que também era integrante do grupo. Esse 
triângulo amoroso foi vivido de uma maneira extremamente 
conturbada tanto pelas suas protagonistas como pelas demais 
militantes lésbicas. Algumas, revoltadas com o comportamento e com 
a forma de condução do novo romance, aliaram-se a Z.; outras a M. 
Em ambos os casos, as alianças e dissidências apareceram 
revestidas por concepções políticas distintas, relativas a maneiras 
divergentes de qualificar as preferências sexuais. [...] As que 
romperam com Z. aglutinaram-se em torno de M. e se desvincularam 
do SOS [referente ao coletivo SOS Mulher]. Para elas, o lesbianismo 
não se constituía apenas em uma opção sexual, sendo tratado, antes 
de tudo, como um problema de identidade social e política. [...] Ao 



162 

contrário, as que se aliaram a Z. retiraram-se do LF e passaram a 
recusar a identidade lésbica enquanto uma identidade política. 

 

A historiadora e ex-integrante do GALF, Marisa Fernandes (2018) reforça a 

assertiva quando discute que quando o amor romântico era pautado dentro das 

reuniões do LF, o assunto tocava em um ponto sensível dos casais lésbicos, isto 

porque algumas entendiam que os abusos suportados dentro das relações não eram 

considerados violência, mas como provas de amor. A desigualdade de linguagens e 

necessidades tornavam as convivências conflituosas e difíceis entre as militantes 

lésbicas.  

Os atritos determinaram a cisão do grupo e o afastamento de muitas das 

integrantes. Em decorrência disso, o GALF ficou numericamente reduzido, mas, 

conforme Martinho (1983c), a partir de 1982 houve um aumento progressivo das 

atividades externas do grupo e as integrantes assumiram uma postura mais combativa 

na defesa das ideias sobre a lesbiandade. No que diz respeito às atividades 

destacamos a articulação de grupos de estudos paralelos às reuniões de reflexão aos 

sábados, intensificação de contatos com grupos congêneres do exterior e a 

organização da biblioteca do GALF.  

Externamente, junto aos grupos SOMOS/SP e Outra Coisa Ação 

Homossexualista, o GALF organizou a comemoração dos quatro anos do Movimento 

Homossexual, numa semana chamada “VIVA A HOMOSSEXUALIDADE”, que 

apresentou filmes abordando sobre a homossexualidade lésbica e gay, como também 

foi realizado dois debates: um sobre lesbiandade e feminismo e outro sobre política e 

desejo. O evento foi encerrado com uma festa no Teatro Ruth Escobar. 

Os atritos dos quais o GALF, tanto enquanto grupo quanto individualmente, 

passou serviu para que suas colaboradoras potencializassem sua postura combativa 

e militante perante os demais grupos e também enquanto entidade. Isso pode ser 

percebido quando escreveram na edição n. 5: 

 

Algumas mulheres homossexuais não acreditam na importância do 
que fazemos e, até mesmo, nos menosprezam, inconscientes [...] de 
que ao rirem, por exemplo, da palavra lésbica-feminista, estão rindo 
de si mesmas pois a pequena liberdade e independência que hoje 
desfrutam se devem a luta de grupos de mulheres que como nós 
desafiaram as limitações de seu tempo e abriram espaços de luz onde 
antes só havia escuridão e medo (Boletim ChanacomChana, 1984, p. 
2). 
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A maneira de se comunicar explícita no enunciado evocava a persistência das 

militantes contra aqueles/as que buscavam erradicá-las ou suas alianças. Além disso, 

marcava a produção de “espaços de luz” enquanto um eixo de significação do que 

poderia ser, reconfigurando as redes de solidariedade.  

No que diz respeito à circulação de dados da qual o GALF tinha acesso, na 

seção “Informes” da edição n. 3 (1983) constava informações sobre a situação de 

lésbicas e gays em outros países, deixando explícito o conhecimento e sua rede de 

informações. Em Cuba, por exemplo, era noticiado que os campos de reeducação 

foram fechados em 1975 por intermédio de pressões internacionais, mas em 1983 a 

educação era realizada por clínicas psiquiátricas. No país não havia uma lei contra a 

homossexualidade, mas o governo podia prender qualquer pessoa com base na lei 

do “escândalo público” (Boletim ChanacomChana, 1983, p. 12), versão semelhante 

ao atentado ao pudor brasileiro. Para driblar possíveis suspeitas, lésbicas e gays 

cubanas/os casavam entre si para performarem a heterossexualidade no registro civil 

e poderem viver seus amores nos espaços privados.  

Na mesma seção também foi informado sobre a situação das identidades 

homossexuais na Alemanha Oriental, constando que a homossexualidade masculina 

não era ilegal, mas muito reprimida; a lesbiandade, por outro lado, era sequer 

cogitada, tornada mais invisível ainda. Conforme publicado, “[...] Homossexualidade 

não dá cadeia na Alemanha Oriental, mas, se sua filha vai mal nos estudos e se, por 

acaso, você é lésbica e alguém descobrir, as duas serão enviadas ao psiquiatra para 

tratamento” (Boletim ChanacomChana, 1983, p. 12).  

Na edição n. 5 há outro informe sobre a situação na Alemanha Ocidental, 

incluindo que livrarias e grupos feministas do país estavam sendo ameaçados por 

grupos neonazistas com ataques direcionados, principalmente, para mulheres 

lésbicas. As mensagens desses grupos eram: “[...] Estuprem as lésbicas, quebrem 

seu orgulho, ou Morte e Ódio para as lésbicas’. Quem assume a autoria destas lindas 

palavras é o Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães” (Boletim 

ChanacomChana, 1984, p. 2). Já na edição n. 2, a seção “Informes” trazia duas 

notícias, a primeira intitulada “Campos de concentração para lésbicas em 

Moçambique” e a segunda “Lesbianismo global”, tais títulos corroboram a afirmativa 

da rede de conexões e do acesso que o GALF tinha a informações sobre lésbicas em 

diversos países.  
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Compete salientar que o conhecimento do GALF sobre os ativismos e as 

violências ocorridas em outros países demarcava a articulação do movimento de 

lésbicas internacionalmente. Isso é muito importante, pois permitia que leitoras do 

periódico tivessem acesso a conteúdos que não passavam na grande mídia. Ou seja, 

a seção “Informes” também serviu de propulsor histórico do movimento lésbico 

nacional e internacional.  

Outro tópico importante é a narrativa sobre o happening político ocorrido no 

Ferro’s Bar em 19 de agosto de 1983 que também reverbera a potencialidade das 

alianças feitas pelo GALF. Como já citado no primeiro capítulo, vários grupos 

participaram, juntamente com as militantes lésbicas, do evento. Conforme relatado 

pela militante Vanda (1983), além dos companheiros do Outra Coisa Ação 

Homossexualista também foram convidadas/os:  

 

[...] fizemos questão de convidar para o ‘happening político do Ferro’s: 
deputada Ruth Escobar (PMDB), vereadora Irede Cardoso (PT) e a 
bancada do PT na Assembléia Legislativa, através de carta 
endereçada ao líder de sua bancada, Marco Aurélio Ribeira. Como 
apoio na área legal, convidamos a advogada Zulaiê Cobra Ribeiro 
(Vanda, 1983, p. 2).  

 

As alianças de solidariedade formadas não foram necessariamente baseadas 

somente na identidade, mas em um sentimento de afinidade que uniu as sujeitas 

atingidas, suas/seus amigas/os e colegas. Nesse sentido, as redes escaparam dos 

contornos da comunidade homossexual tal como eram definidas e se configuraram 

além, criando mecanismos entrecruzados de discursos, saberes, prazeres e poderes 

em um contínuo transformar. Isso implica afirmar que a conexão do corpo lésbico com 

o corpo coletivo potencializou a resistência política daquelas mulheres.  

Dando continuidade à análise das edições, a n. 7 do ChanacomChana contava 

com um textículo dedicado ao III EFLAC, que ocorreu em Bertioga/SP, em 1985 e foi 

muito importante (direta ou indiretamente) tanto para o GALF, quanto para as 

colaboradoras dos Cuadernos.  

 

[...] Os encontros anteriores foram organizados na Colombia, em 1981, 
e no Peru, em 1983. Para o encontro deste ano estão sendo 
esperadas cerca de mil mulheres que trocarão suas experiências de 
trabalho, suas idéias, seus objetivos futuros, seus problemas assim 
como tentarão estabelecer redes de comunicação e informação entre 
os grupos (Boletim ChanacomChana, 1985, p. 17).  
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A produção do pensamento lésbico que ocorria nesses eventos abria espaços 

para que as teóricas se libertassem da lógica da penetração, dominação e opressão, 

importando um território próprio que há tempos era/é habitado por elas. A troca de 

experiências entre essas mulheres, compartilhando objetivos e saberes, comportava 

um fazer político do Sul Global, reformulando o conhecimento que tinha como ponto 

de partida o referencial corpóreo eurocêntrico e estadunidense. Ademais, apontava 

para outra maneira de perceber a lesbiandade geolocalizada no contexto latino-

americano. 

O ensaísta e poeta brasileiro Salviano Santiago (2019) em sua sequência de 

ensaios insurgentes contra o apagamento da violência civilizatória e colonial afirma 

que “A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças ao 

movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura elementos feitos e 

imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo” (Santiago, 2019, p. 12). 

Nesse sentido, o território latino-americano é fértil para subvertermos a epistemologia 

heteropatriarcal europeia, sendo um lugar propício para a desobediência às normas 

do colonizador. Isso serve-nos para pensar sobre as rasuras que mulheres lésbicas 

promovem neste território, produzindo um discurso desviante, insubmisso e de falsa 

obediência à cultura heteronormativa.   

Na edição n. 10 do ChanacomChana, Míriam Martinho (1986a) assinou o texto 

intitulado “Conferência lésbica em Genebra”, dando detalhes de como foi o evento. A 

VIII Conferência do Serviço Internacional de Informação Lésbica (International 

Lesbian Information Service – ILIS)124 aconteceu em Genebra, em 1986. Segundo a 

militante, compareceram mais de 600 mulheres, a maioria da Europa, mas havia do 

Brasil, Argentina, Peru, República Dominicana, México, Chile, Estados Unidos e 

Canadá. Representando o GALF/Brasil, foram ela (financiada pelo ILIS) e Denise que 

se autofinanciou.  

A conferência abordou diversos temas: lésbicas e o mundo do trabalho; 

lésbicas na América Latina; construção e fortalecimento do movimento lésbico 

internacional; lésbicas e deficiências físicas; lésbicas asiáticas; lésbicas e luta contra 

 
124 O Serviço Internacional de Informação Lésbica foi criado durante uma conferência da Associação 
Gay Internacional (International Gay Association – IGA) em 1980, quando um grupo de 45 mulheres 
resolveram estabelecer o secretariado da organização em Amsterdam/Holanda, com o propósito de 
promover a integração internacional de mulheres homossexuais. Encaminhado por militantes europeias 
e realizando eventos rotativos, o ILIS teve papel fundamental na ampliação e no fortalecimento de 
grupos lésbicos em todo o mundo. Conferir: Boletim ChanacomChana, 1982, p. 1.  
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o racismo; lésbicas do terceiro mundo, dentre tantos outros (Martinho, 1986a). Na 

reunião sobre lésbicas na América Latina, Martinho (1986a, p. 22-23, grifo nosso) 

escreveu: 

 

[...] foi possível que as representantes do Chile, Peru, Costa Rica, 
República Dominicana, México e Brasil pudessem falar da 
situação das lésbicas em seus respectivos países, da situação de 
seus grupos, de suas relações com os grupos feministas e de 
suas perspectivas políticas. [...] A partir dessa reunião latino-
america[na] foram constatados os pontos em comum entre os grupos 
e pessoas presentes e fortalecida a idéia da criação de uma Rede 
Lésbica Latino-Americana, proposta feita, inicialmente, pelo Grupo de 
Auto-Consciência de Lésbicas Feministas, o GALF do Peru. 

 
 

A partir da realização desses eventos resultava uma produção apoiada em 

relações de afinidade libertárias que atreladas a construções coletivas de novos 

espaços de sobrevivência e solidariedade promoviam subjetivações de sujeitas 

lésbicas múltiplas. É como se tais trocas e vínculos enaltecessem a vida e o prazer 

em um contexto social que preza[va] pela aniquilação de sexualidades e corpos não 

normativos.  

Ao final do texto, Martinho (1986a) apresentou os grupos latino-americanos que 

compareceram na VIII Conferência do ILIS: Coletivo Ayuquelen (do Chile), Coletivo 

Mitilene (da República Dominicana), Coletivo Mujeres Urgidas de un Lesbianismo 

Auténtico (MULA, do México), Grupo de Autoconsciencia de lesbianas (do Peru). 

Esses encontros entre representantes lésbicas de vários países latino-americanos 

demarcaram construções de subjetividade e práticas políticas em um continuum 

lésbico, constituindo processos de micropolítica, ao passo que estabeleciam uma rede 

transnacional de colaboração.  

O filósofo Félix Guattari e a filósofa Suely Rolnik (1996, p. 130) escrevem que 

“[...] toda problemática micropolítica consistiria, exatamente, em tentar agenciar os 

processos de singularidade no próprio nível de onde emergem”. É precisamente na 

não reprodução dos modos de subjetivação dominantes que se configuraria uma ação 

micropolítica. Nesse sentido, a pluralidade de identidades presentes nesses eventos 

rompia com uma proposta de identidade cultural homogênea e unificada, atuando 

como processos de singularização, de micropolítica e resistência molecular e 
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mantendo em permanente questionamento o projeto de controle sociopolítico dos 

diversos indivíduos marcados unicamente como corpos sexuados.  

A edição n. 12 do boletim ChanacomChana retoma a discussão sobre a 

necessidade de vinculação entre o movimento lésbico feminista e o movimento 

feminista heterossexual, como também com o movimento homossexual masculino. 

Referente à primeira união, Míriam Martinho (1987b) elencou uma série de bandeiras 

em comum entre os dois movimentos, como: mulheres terem acesso a uma educação 

de qualidade, equiparação salarial, luta contra a violência de gênero (que naquela 

época recebia o nome de violência contra mulheres), instalação de creches e centros 

de saúde, dentre outros objetivos em comum. Martinho (1987b, p. 4, grifo nosso) 

acrescenta que: 

 

[...] Seriam necessárias várias páginas para demonstrar o quanto 
a luta feminista tem a ver com a vida das lésbicas. [...] A mudança 
da situação das mulheres, em nossa sociedade, não se dá em 
separado para lésbicas e heterossexuais, mas sim de maneira 
conjunta. Neste sentido, todos os avanços obtidos por lésbicas ou 
heterossexuais na melhoria de suas condições de vida interferem-se 
mutuamente, embora, à primeira vista, possa parecer que não.  

 

 
No contexto da década de 1980 no Brasil, feministas heterossexuais e 

lésbicas feministas foram associadas à representação de um desejo de imitar os 

homens, seja por lutarem por direitos iguais, seja pelo interesse afetivo-sexual por 

outras mulheres. Nesse sentido, conforme discutido pelas pesquisadoras Jussara 

Carneiro Costa e Gilberta Santos Soares (2012), o fato de as lésbicas serem 

identificadas enquanto imitações dos homens fez com que seus corpos fossem 

rechaçados e, tanto elas quanto as feministas, quando tensionaram o campo da 

masculinidade, ameaçaram o paradigma naturalista e “ao status quo do masculino” 

(Costa; Soares, 2012, p. 46). Desse modo, a relação entre identificação e formação 

de alianças dos dois grupos acontecia ora pela congruência, ora quando negativadas.  

Míriam Martinho (1987b), no trecho supracitado, propusera uma conexão, um 

elo de continuidade entre o que feministas heterossexuais e lésbicas feministas 

tinham em comum, deixando à margem os aspectos que as afastavam. Nesse sentido, 

a rede de solidariedade se daria também pela produção e promoção de vida diante de 

um cenário que objetivava excluir e calar as maiorias silenciadas.  
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Já sobre a relação das lésbicas do GALF com o movimento gay, Míriam 

Martinho (1987b) pontuava a necessidade de reconhecer as diferenças entre os 

movimentos, uma vez que as opressões que atravessam os grupos eram/são 

destoantes, a começar pela opressão de gênero sofrida pelas mulheres. Apesar dessa 

observação, a militante concluiu que: 

 

Isto não quer dizer, repetindo, que não possamos trabalhar com os 
homens homossexuais em campanhas e protestos contra a 
discriminação que temos em comum [...]. Construir nossa identidade, 
a partir do conhecimento das diferenças que temos em relação a 
outros grupos discriminados, não significa fechar as portas na cara de 
ninguém. Muito pelo contrário, significa apenas saber direitinho 
quando, como e para quem abrir a porta de nossa solidariedade 
(Martinho, 1987b, p. 8).  

 
 

A militante lésbica destacava a importância de uma luta coletiva entre os grupos 

de esquerda política (movimento gay, feminista, lésbico) que questionasse a 

organização da matriz canônica e suas relações institucionais que buscavam invalidar 

as vivências estranhas ao pensamento hegemônico heteronormativo. Além disso, o 

agenciamento coletivo entre esses grupos tornava possível a experiência de liberdade 

e amor tão marginalizadas pela sociedade.  

Ainda na edição n. 12, Míriam Martinho (1987a) informava sobre o GALF aliar-

se à Associação Internacional de Gays e Lésbicas (em inglês International Lesbian 

Gay Association – ILGA), a notoriedade conquistada pelas militantes brasileiras se 

deu por meio de trocas de correspondência e circulação internacional do 

ChanacomChana. A proposta foi apresentada pelo Movimento Homossexual e 

Lésbico do Peru (MHOL-Peru) e almejava incorporar mais grupos latino-americanos 

à ILGA, através de um organismo coordenador chamado Projeto Gêmeos. Em linhas 

gerais, o projeto consistia na troca de informações e materiais entre os grupos 

gêmeos, possíveis ações conjuntas, bem como um valor anual de 75 US$ (setenta e 

cinco dólares), que equivalia a aproximadamente Cz$ 600 (seiscentos cruzados), à 

ILGA por parte do grupo latino-americano.  

 

Agora, em janeiro de [19]87, recebemos a carta avisando-nos de que 
fomos associados à ILGA, com o patrocínio do grupo sueco RFSL-
Malmö com quem entraremos em contato brevemente. Juntamente 
com o GALF, foram ‘geminados’ mais 4 grupos homossexuais latino-
americanos, a saber: Comunidade Homossexual Argentina; grupo 
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Pólen, do México; Grupo Escorpio, do Uruguai e MHOL, da Costa-
Rica. Seus gêmeos europeus são, respectivamente [...]: DNF-48, da 
Noruega; RFSL-Lund, da Suécia e FHO, da Noruega. Por ora, nossa 
maior curiosidade é saber o que significam todas essas estranhas 
siglas (Martinho, 1987a, p. 23). 
 

Desde a primeira edição do boletim ChanacomChana, o GALF acompanhou a 

trajetória do ILIS, publicando diversas notícias sobre a organização, como a realização 

de conferências anuais e atualizando sobre as mudanças em sua estrutura interna. 

Isso permitiu que as leitoras do periódico conhecessem a atuação de uma instituição 

internacional composta exclusivamente por lésbicas.  

A aliança política formada a partir da relação do GALF com uma associação 

europeia foi uma estratégia propulsora do movimento brasileiro ascendendo além da 

América do Sul. O contato mantido por correspondência com a coordenação do ILIS 

possibilitou que o GALF se tornasse reconhecido por essa instituição, o que rendeu a 

elas o convite para participarem da VIII Conferência ocorrida em Genebra.  

Durante os nove anos de funcionamento, o GALF participou do I Encontro de 

Homossexuais Militantes, que aconteceu no dia 16 de dezembro de 1979, no Rio de 

Janeiro; do I EBHO, concomitantemente com o I EGHO, ambos em 1980; dos II e III 

CMPs, 1980 e 1981, respectivamente; do I EGHOSP, em 1980; e do Segundo 

Encontro Nacional de Feministas, em 1982. Da campanha contra o código 302.0 do 

INAMPS, a partir de 1983, como também de edições do EFLAC; da VIII Conferência 

do ILIS, em 1986 e do 8º Encontro Nacional Feminista, no mesmo ano, em 

Petrópolis/RJ.  

Além das participações em diversos eventos, constava em edições do GALF, 

na seção “Informes”, outras vias de ampliação de conexões, visto que havia relatos 

do surgimento de outros grupos como: Adé-Dudú de Salvador/Bahia e um grupo de 

Natal/Rio Grande do Norte (não foi citado o nome), ambos mencionados na edição n. 

4; e o Grupo Libertário Homossexual (GLH), de Salvador, citado na edição n. 5. Sobre 

isso, infere a notoriedade que o boletim paulista tinha em outros estados brasileiros, 

ao ponto dos grupos que surgiam na época solicitarem divulgação no 

ChanacomChana. É válido ressaltar que somados a esta rede de contatos e relações, 

temos também a coalizão com o SOMOS/SP, o grupo Outra Coisa Ação 

Homossexualista, o Grupo Gay da Bahia, com a candidata Irede Cardoso, a atriz Ruth 

Escobar, além da participação de Rosely Roth no programa da Hebe Camargo, em 

1985.  
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A trajetória do LF/GALF foi constituída por relações transversais entre o grupo 

e o movimento feminista heterossexual, homossexual masculino, as demandas de 

grupos lésbicos nacionais e internacionais, dentre outros movimentos, marcado por 

alianças políticas e tensões durante o processo. A participação do grupo em eventos 

nacionais e nas edições do EFLACs, também na Conferência do ILIS potencializava 

a partilha de experiências coletivas, trocas de materiais e a expansão de uma rede 

informal de contatos, nesse sentido, ao passo que interviam nesses eventos, também 

se nutriam do aprendizado político e coletivo.  

A formação de alianças se configurou e transformou ao longo do tempo por 

meio do cruzamento entre sujeitas/os, práticas e discursos. A análise de tais relações 

permite elucidar as redes articuladoras do GALF, o deslocamento de atores sociais, 

como também as estratégias que rearticularam e redefiniram o grupo. A publicação 

do ChanacomChana foi fundamental para a extensão de redes de ativismo, relações 

de amizade, discussão política no agenciamento de uma série de pautas 

estabelecidas.  

Diante da multiplicidade de relações que atravessaram e foram atravessadas 

as/pelas colaboradoras do ChanacomChana, daremos destaque ao relato de Alice 

Oliveira.  

  

 “NÓS NÃO NOS BEIJÁVAMOS” – ENTREVISTA COM ALICE OLIVEIRA: 

APONTAMENTOS SOBRE SEU ATIVISMO E A RELAÇÃO COM O LF/GALF 

 

A entrevista realizada com Alice Oliveira no dia 12 de setembro de 2024 teve 

como objetivo abordar questões específicas na tentativa de compreender como ela se 

entendeu enquanto ativista lésbica, sua opinião sobre as políticas autoritárias da 

ditadura civil-militar, a relação com as feministas heterossexuais e suas memórias 

sobre a trajetória do LF/GALF. Isso possibilitou a construção de um repertório amplo 

e multifacetado para além das narrativas presentes no ChanacomChana. 

Maria Alice de Oliveira (ou só Alice Oliveira) nasceu no bairro Bixiga/SP, onde 

viveu mais de uma década, e atualmente mora em Fortaleza/CE. Foi membra do 

SOMOS/SP, atuando também no subgrupo LF (mas não participou do GALF) e no 

coletivo SOS Mulher. Alice é fotógrafa, ativista, lésbico-feminista e multiartista. Apesar 

da entrevista ter sido realizada via videoconferência, foi possível estabelecer uma 

relação de confiança e troca segura necessárias na prática de entrevistas.  
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Ao relatar sobre sua trajetória marcada pela luta para a transformação política 

e social, relembra da greve que liderou em 1979 no Hospital Emílio Ribas, localizado 

em São Paulo. Segundo a militante, em 1976 se candidatou para trabalhar no 

laboratório do hospital – ela possui o curso de técnica de laboratório em análises 

clínicas, especializada em bacteriologia e virologia. Assim, começou a dar plantões 

no período da noite. Em 1979 o hospital entrou em greve, na realidade, todo o 

funcionalismo estadual paulista entrou em greve125 naquele ano e Alice liderava a 

paralização do Emílio Ribas.  

Após quinze dias de greve, Alice foi chamada para ter uma conversa com o 

diretor do hospital. Ela contou que ao entrar na sala percebeu que havia vários 

homens (numa tentativa de amedrontá-la e encurralá-la). O diretor propôs que ela 

poderia fazer o curso de medicina e se especializar gratuitamente e, em troca, Alice 

deveria parar com a greve. Se ela espalhasse a proposta para colegas, o diretor 

afirmou que ele e os demais homens presentes na sala atestariam que ela estava 

louca e negariam. Alice recusou a proposta, informou aos colegas grevistas, mas 

pediu para não irem tirar satisfação com o diretor sobre o ocorrido. Permaneceram 

com a greve e naquele momento ela percebeu a potência de sua atuação política.  

Na última década de ditadura civil-militar, Alice descobriu por uma amiga que 

era investigadora da Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS), que o órgão 

possuía fotos e informações sobre ela. Isso deixou-a amedrontada e decidiu sair de 

São Paulo. Primeiramente, foi para Sergipe, depois passou um tempo em Alagoas e, 

em seguida, foi para Bahia.  

Ao ser questionada sobre a razão de o DOPS estar com registros sobre ela, 

não soube confirmar as motivações. Entretanto, Alice acredita que seja por causa de 

sua liderança na greve de 1979, no Hospital Emílio Ribas. Inclusive, quando foi para 

Salvador, encontrou um conhecido médico que tinha sido residente no hospital e que 

naquele momento trabalhava na cidade. Ele disse que procuraria uma vaga para que 

ela pudesse trabalhar no laboratório da faculdade de medicina de Salvador. Após 

estágio de quinze dias, o diretor da faculdade ficou satisfeito com o trabalho de Alice 

e, para assumir o cargo, só faltava entregar uma espécie de carta de recomendação 

do Emílio Ribas, explicando sua atuação no antigo hospital. No entanto, ao receber a 

carta, Alice leu que no final “vinha escrito bem grande, em letras garrafais, liderou 

 
125 Sobre as greves trabalhistas no final dos anos de 1970 em São Paulo, conferir: Andion (2020) e 
Santana (2018).  
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greve no hospital” (Oliveira, 2024). Isso, para ela, significou que não conseguiria 

emprego em nenhum lugar com o status de grevista. Por outro lado, o evento também 

foi importante para se perceber enquanto militante em um momento de grande 

autoritarismo da extrema direita.  

A trajetória de Alice lembra-nos da necessidade de alargarmos nossas escutas 

para as versões que as lésbicas e outras/os agentes políticas/os têm sobre o passado 

autoritário e censório do Brasil, permitindo um tratamento distinto da memória histórica 

que, por norma, negligencia ou ignora o papel e o lugar das mulheres nas ditaduras.  

No que diz respeito à narrativa de Alice sobre sua atuação no LF, é necessário 

ressaltar que foi integrante do agrupamento enquanto estava inserido como um 

subgrupo do SOMOS/SP, após o rompimento e, posteriormente, a criação do GALF, 

Alice não esteve presente enquanto colaboradora, nem produziu nenhum texto para 

o periódico ChanacomChana.  

Na entrevista, Alice disse que soube do SOMOS/SP quando ocorreu o 

Seminário das minorias na Universidade de São Paulo (USP). A semana de debates 

ao qual Alice se referiu teve como tema “O caráter dos movimentos de emancipação”. 

Conforme o antropólogo Edward John Baptista das Neves Macrae (2018), na semana 

em que ocorreu o seminário foram discutidas primordialmente questões referentes aos 

grupos discriminados no Brasil: negros, mulheres, indígenas e homossexuais.  

Alice comenta que foi a partir desse seminário que descobriu quantos gays e 

quantas lésbicas havia. Acrescenta ainda que a agradável surpresa deixou os/as 

homossexuais em estado de euforia, decidindo que deveriam reunir-se em outro 

momento para tratar de maneira específica sobre as pautas da comunidade 

homossexual.  

Eduardo Dantas (1979, p. 9) assinou a manchete do jornal Lampião da Esquina 

discorrendo sobre o seminário. No lide, o autor escreveu:  

 

O pessoal da Universidade de São Paulo foi quem quis: organizaram 
uma semana de minorias e tiveram que suportar, em seu auditório, 
uma multidão de negros, mulheres, homossexuais e apregoar que a 
felicidade também deve ser ampla e irrestrita. 

 

O seminário das maiorias discriminadas tinha como proposta discutir questões 

sobre os grupos marginalizados, contribuindo para o surgimento ou ampliação de 

movimentos de militância político-social. Eduardo Dantas (1979) acrescentou que no 
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seminário os/as homossexuais ficaram sabendo da existência do grupo SOMOS/SP. 

A mesa onde ocorreu a discussão sobre homossexualidade aconteceu 

especificamente no dia 8 de fevereiro de 1979. Sobre o debate, João Silvério Trevisan 

(1979, p. 10) escreveu: 

  

[...] foi na noite de 8 de fevereiro, sem dúvida, que a afirmação dos 
discriminados atingiu seu ápice, quando os homossexuais 
manifestaram publicamente sua identidade de grupo social, rompendo 
a barreira da invisibilidade a que são obrigados. Na verdade, pela 
primeira vez no Brasil as lésbicas e as bichas tomaram seu espaço e 
vomitaram coisas há muito engasgada; o prazer, por exemplo, foi 
reivindicado entre os direitos da pessoa humana, com alusões 
concretas inclusive ao prazer anal com direito de cada um sobre o 
próprio corpo.  

 

O debate sobre homossexualidade contou com cerca de 300 pessoas. 

Mediando a mesa havia: Glauco Mattoso, Alfredo, João Silvério Trevisan, Cândido 

Procópio, um representante do Diretório da USP, Emanoel e Ricardo Piva (Dantas, 

1979). Tais assertivas corroboram o relato de Alice Oliveira sobre o evento e acerca 

da atuação do SOMOS/SP no início de sua organização.  

Dando continuidade às questões mencionadas na entrevista, Alice citou os 

desentendimentos entre as lésbicas e os gays do SOMOS/SP que contribuíram para 

a dissolução do grupo. Segundo a militante, as mulheres integrantes tinham certa 

vivência e leitura do/sobre o feminismo e notaram a dificuldade de discutir pautas 

específicas nas reuniões gerais. Como estavam em minoria (não chegava a ter vinte), 

os homens monopolizavam pautas e falas nos debates.  

Alice acrescenta que depois de várias tentativas de reivindicação das lésbicas 

para terem mais espaço no SOMOS/SP e sem conseguirem resultado positivo, as 

militantes decidiram se reunir em outro local para debater suas questões específicas. 

A decisão causou atrito com os gays que entenderam que as lésbicas queriam a 

separação.  

As desavenças relatadas por Alice entre as pessoas integrantes do SOMOS/SP 

também foram narradas em algumas edições do ChanacomChana (como já discutido 

no primeiro capítulo), o que explicita como esse episódio foi marcante para as lésbicas 

do subgrupo, constituindo a memória coletiva dessas identidades. Segundo o 

historiador e geógrafo David Lowenthal (1998, p. 83), “[...] relembrar o passado é 

crucial para nosso sentido de identidade: saber o que fomos confirma o que somos”. 
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O relato oral de Alice e os textos presentes no periódico contribuem para a 

[re]constituição da memória das lésbicas brasileiras. 

Sobre as integrantes do LF, Alice mencionou alguns nomes como a própria 

Míriam Martinho, Conceição, Teca (Maria Teresa Aarão) e Marisa Fernandes. A 

ativista comentou ainda que Martinho e Fernandes namoraram durante anos, mas 

após o término tornaram-se inimigas. Teca saiu logo no início da formação do 

subgrupo e atualmente não faz militância.  

Referente a não ter participado do GALF, Alice explicou que: 

 

[...] porque...é... por exemplo, a Míriam Martinho era uma pessoa que 
nunca aglutinava, tá? Então naquela época ela já não aglutinava. É... 
Pode parecer estranho o que eu vou lhe falar, mas assim, a gente sabe 
que...né? no nosso meio têm pessoas que curtem pessoas 
independente do que elas são e têm pessoas que recebem mais ou 
menos assim outras pessoas. Tem critérios de beleza, critérios... tem 
vários critérios, então, é... eu com ela nós não nos beijávamos 
(Oliveira, 2024).  

  

Em vários momentos da entrevista Alice destaca que não tinha/tem uma boa 

relação com Martinho, tanto que a expressão “eu com ela nós não nos beijávamos” 

sinaliza isso. Sobre Teca e Marisa Fernandes ela se refere às duas com carinho, 

inclusive mantém amizade com a segunda militante até os dias de hoje e esteve com 

ela na formação do Coletivo de Feministas Lésbicas (CFL) de São Paulo. Conceição 

não foi citada em outros momentos, apenas relembrada com uma das integrantes do 

LF. 

A trajetória do LF/GALF não se trata de uma realidade sem conflitos, pelo 

contrário, na formação dos grupos e de militância lésbico-feminista, os atritos se 

davam pela busca por aceitação, por ciúmes, com outras identidades políticas – como 

gays e feministas heterossexuais –, nos momentos de definirem quais pautas 

deveriam ser debatidas em uma determinada reunião, quem decidiria, as dinâmicas 

de poder entre as militantes, quais textos selecionar para publicar no 

ChanacomChana, quem convidar para publicar.  

É importante dar-se conta dessas disputas, conflitos e negociações 

constitutivas das posições que as sujeitas ocupavam naquele momento de formação 

e posteriormente, pois os embates também foram basilares e atravessaram a 

elaboração de alianças políticas. Como exposto a seguir, os Encontros feministas e 

lésbico-feministas da América Latina e do Caribe foram espaços de disputas, 
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entrecruzamentos e coalizões que elucidaram a heterogeneidade de expectativas e 

objetivos das participantes, fosse de cunho individual, ou coletivamente. 

 

3.3.1 Narrativas sobre os Encontros Feministas da América Latina e do Caribe 

(EFLACs): confluências e disputas 

 

No que diz respeito ao trânsito das ativistas lésbicas nos espaços 

transnacionais do movimento feminista, é importante destacar as disputas discursivas 

nos EFLACs, pois foram marcadas por coalizões e conflitos dos segmentos lésbicos-

feministas e feministas heterossexuais, como também indispensáveis no processo de 

articulação das redes de ativismo lésbico na América Latina.  

O primeiro Encontro aconteceu em Bogotá/Colômbia, em 1981; o segundo em 

Lima/Peru (1983); o terceiro em Bertioga/Brasil (1985); o quarto, em Taxco/México 

(1987); o quinto ocorreu em San Bernardo/Argentina (1990); o sexto, em Costa del 

Sol/El Salvador (1993); o sétimo, em Cartagena/Chile (1996); o oitavo, em Juan 

Dolio/República Dominicana (1999); o nono, em Playa Tambor/Costa Rica (2002), os 

décimo, décimo primeiro, décimo segundo e décimo terceiro aconteceram, 

respectivamente, em São Paulo/Brasil (2005), Cidade do México/México (2009), 

Bogotá/Colômbia (2011) e Lima/Peru (2014). O 14º (décimo quarto) foi em 

Montevideo/Uruguai (2017), o 15º (décimo quinto) estava agendado para ocorrer em 

2020, no entanto, foi adiado para 2023 devido à pandemia de Covid-19 e aconteceu 

em El/Salvador.  

Os debates que ocorreram durante a primeira década dos Encontros foram 

orientados pelas mudanças de significado do feminismo na região. Conforme discutido 

por Nancy Saporta Sternbach, Marysa Navarro-Aranguren, Patrícia Chuchryk e Sonia 

E. Alvarez (1994), os primeiros cinco Encontros giraram em torno de dois eixos 

principais: a relação entre os movimentos feministas e a esquerda político-partidária 

masculina revolucionária e, posteriormente, à medida que o movimento crescia, a 

relação dos primeiros grupos com o mais amplo movimento de mulheres – que surgiu 

no contexto da crise econômica e da violação dos Direitos Humanos generalizados 

por toda América Latina e Caribe.  

Na esteira dessas reflexões, a ativista peruana Norma Mogrovejo (2020) afirma 

que os estudos sobre/das mulheres na América Latina ganharam força no início dos 

anos de 1980 como uma necessidade estratégica das feministas acadêmicas em 
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contexto ditatorial. A emergência e realização dos EFLACs relacionam-se com as 

formas de atuação dos movimentos de feministas heterossexuais e lésbicas que se 

contrapunham aos desafios dos regimes autoritários e as políticas repressivas da 

região, ousando construir espaços de sociabilidade e luta em contexto internacional. 

É válido salientar que nesses Encontros as lésbicas reivindicavam do 

feminismo heterossexual que suas integrantes assumissem um compromisso com as 

pautas das mulheres lésbicas. Essa demanda lhes permitiu criar seu próprio campo 

discursivo no interior do feminismo, como também as demandas dessas mulheres 

contribuíram com reflexões que complexificaram os debates feministas.  

Segundo Norma Mogrovejo (2000), no I EFLAC126, as lésbicas manifestaram 

suas inquietudes na sessão coordenada pela comissão de “Sexualidade e vida 

cotidiana”, os pontos reivindicados foram: a necessidade de coerência entre teoria e 

prática, o contato permanente entre mulheres, o radicalismo, o questionamento ao 

casal heterossexual tradicional e o condicionamento dos “papéis sociais” (Mogrovejo, 

2000, p. 237).  

A intervenção das lésbicas nessa sessão apontou para o desejo de ampliar 

as perspectivas do feminismo, inserindo discussões que, provavelmente, eram 

restritas à agenda do movimento lésbico. Naquele contexto, o movimento feminista 

heterossexual tratava a lesbiandade como uma escolha individual, abordando a 

questão como de âmbito privado, no entanto, a presença das lésbicas nos Encontros 

foi de grande importância visto que se buscava politizar e tornar público uma 

existência considerada indigna. Outrossim, é importante salientar que os movimentos 

lésbicos contribuíram de maneira global para a construção epistemológica e política 

de um feminismo plural, denunciando o heterossexismo como marca latente da 

colonialidade no Sul Global. 

Essa rede de relações proporcionada pelos EFLACs implicou em apoios 

múltiplos que ultrapassavam as fronteiras nacionais de cada militante. Sob essa 

perspectiva, a proposta de Michael Werner e Bénédicte Zimmermann (2003) sobre 

histórias cruzadas é muito oportuna, pois, conforme elaborado pelos autores:  

 

[...] a história cruzada ambiciona também tratar objetos e 
problemáticas específicas que escapam às metodologias 

 
126 Conforme exposto pela historiadora Kumpera (2021), no I EFLAC as sessões foram divididas em 
quatro discussões centrais: Sexualidade e vida cotidiana, Mulher e cultura, Mulher e trabalho e, por fim, 
Feminismo e Luta política.  
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comparatistas e aos estudos de transferências. [...] ela coloca o 
problema de sua própria historicidade a partir de um triplo 
procedimento de historicização: do objeto, das categorias de análise e 
das relações entre o pesquisador e o objeto (Werner; Zimmermann, 
2003, p. 90).  

 

Para os autores, a história cruzada é compreendida sob a influência dos 

procedimentos relacionais da história, como a história comparativa, história conectada 

e história compartilhada, por exemplo. Desse modo, situar elementos diversos em 

cruzamento pressupõe-se considerar a natureza interativa de suas relações, evitando 

que ocorra de um dos polos influenciar linearmente o outro, ou ainda, transferir algo 

de si ao outro.  

A partir dessa perspectiva e pensando nas conexões que ocorreram nos 

Encontros, é possível fazer uma análise que nos permite cruzar fronteiras e 

compreender os acontecimentos e relações marcadas pelo signo da resistência. Dito 

de outro modo, as histórias entrecruzadas nos ajudam a pensar nas militantes que 

participaram dos EFLACs não como integrantes de grupos separados, analisadas 

somente em contextos diferenciados, mas sim que as histórias vivenciadas por elas 

se encontram também emaranhadas com as histórias umas das outras, possibilitando 

perceber as diferenças, mesmo quando essas narrativas são compartilhadas e 

conectadas. 

De acordo com Sonia E. Alvarez, Elisabeth Jay Friendman, Ericka Beckman, 

Maylei Blackwell, Norma Stoltz Chinchilla, Nathalie Lebon, Marysa Navarro e Marcela 

Ríos Tobar (2003), os EFLACs foram importantes espaços transnacionais de 

construção dos movimentos feministas na América Latina, funcionando como um 

local: 

[...] cujos feminismos emergem de condições sociopolíticas e 
heranças coloniais e neocoloniais análogas. Em uma região em que a 
Esquerda inicialmente via o feminismo como uma ‘importação 
burguesa e imperialista’ que dividia a luta de classes, e em que a 
Direita e a Igreja o denunciaram como uma afronta às normas culturais 
nacionais e aos valores da família cristã, nós argumentamos que os 
Encontros provaram ser arenas transnacionais fundamentais onde 
identidades e estratégias especificamente latino-americanas têm sido 
constituídas e contestadas (Alvarez et al., 2003, p. 543).  

 

Em outras palavras, os Encontros tornaram-se espaços produtivos de 

transformação, sendo cruciais na promoção de negociações entre lutas locais, 

nacionais e transnacionais. No caso das ativistas lésbicas que estiveram presentes 
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nos EFLACs, elas aproveitaram o campo fértil de confluência para orientar suas 

próprias discussões políticas, como também inserir debates sobre lesbiandade que 

não estavam na programação oficial. Além do que, fomentaram a elaboração de 

estratégias coletivas a partir da heterogeneidade de experiências compartilhadas. 

Na edição n. 9 do boletim ChanacomChana, Míriam Martinho relatou sobre o 

III EFLAC. Quanto à sua participação, afirmou que “fui mais naquela perspectiva bem 

militante de marcar presença, vender o ChanacomChana e, se possível, fazer algum 

contato agradável com mulheres de outros países” (Martinho, 1985/1986, p. 6). O 

intuito da militante era de expandir as redes de contatos do GALF em âmbito 

internacional e apresentar o boletim para as participantes do Encontro. Em relação à 

oficina exclusiva para as lésbicas, intitulada “Como as lésbicas se organizam” e 

coordenada pelo GALF/Brasil e GALF/Peru, Martinho (1985/1986, p. 8) afirmou:  

 

[...] houve dois traços comuns nos discursos presentes: primeiro, a 
maioria das mulheres brasileiras e dos outros países, com exceção do 
México, relatou que, para seus respectivos Movimentos Feministas, a 
questão do lesbianismo ainda é um tabu, sendo ou  simplesmente 
omitida ou abordada raramente e de forma superficial; segundo, a 
maiorias das pessoas, com exceção de nós, do GALF, declarou que 
tinha sérias dificuldades em tratar com lésbicas não-feministas, 
principalmente as dos bares e boates, dada a reprodução dos papéis 
sexuais de masculino e feminino (ativa e passiva) existentes entre 
essas mulheres.  

 

O relato de Míriam Martinho reforça a persistência de tornar a temática sobre 

lesbiandade de cunho público e político, também traz à tona as dificuldades 

enfrentadas pelas ativistas lésbicas de inserirem suas demandas na agenda do 

movimento feminista heterossexual da década de 1980. A oficina exclusiva para as 

lésbicas salienta a potencialidade política das lésbicas feministas, como também a 

abertura de um campo discursivo de ação lésbica no âmbito dos EFLACs.  

Na entrevista realizada com Alice Oliveira, a ativista decidiu compartilhar 

detalhes sobre a sexta edição do EFLAC, que ocorreu em Costa del Sol/El Salvador. 

Conforme explorado por Sonia E. Alvarez et al. (2003), a decisão de realizar o 

Encontro em um país destruído pela guerra civil (durou de 1979-1992) se deu para 

promover a autonomia, liderança e democracia entre os feminismos centro-

americanos. Ademais, sinalizou o fato de que o feminismo da América Central – seu 

surgimento durante a revolução e guerras civis na Nicarágua, El Salvador e 

Guatemala; suas ligações com as lutas contra ocupações militares de extrema direita 
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– tinha experiência e vivências para compartilhar com as feministas da América Latina 

e do Caribe.   

Alice informou que como era necessário viajar para outro país para participar 

do VI EFLAC, ela tentou fazer uma articulação nacional e, para isso, decidiu pesquisar 

uma agência de viagens: “conversei com o pessoal e perguntei para eles: olha vai ter 

um encontro assim... e expliquei tudo, aí eu queria saber se dá para a gente pensar 

em formar um grupo, cada uma saindo de um canto, e comprando a passagem aqui 

com vocês” (Oliveira, 2024). A partir do aceite dos responsáveis pela agência, Alice 

começou a usar o fax deles para enviar os convites para os grupos espalhados pelo 

Brasil, no intuito de saber quem gostaria de participar do evento.  

Paralelo a isso, Alice afirma que Míriam Martinho e Luiza Granado (que na 

época eram um casal) decidiram articular com outra agência de viagens e começaram 

a fazer uma disputa, “porque elas achavam que eu tava ganhando a passagem” 

(Oliveira, 2024).  

O atrito obteve tamanha proporção que, segundo Alice: “Menina, você não sabe 

o que essa mulher fez, o que ela ‘pentelhou’, entendeu? Ela dizia que eu dormia com 

o cara da agência...não, foi... é... é... ela ligou para lá, disse isso e falou que ia me 

detonar para todo mundo, entendeu?” (Oliveira, 2024). Na articulação feita por Alice 

saíram 23 (vinte e três) passagens para El Salvador. Luiza Granado e Míriam Martinho 

viajaram por outra agência.  

Em uma sexta-feira Alice e outras lésbicas viajaram para El Salvador, ela conta 

que ao chegarem no evento Míriam e Luiza ficavam bloqueando as lésbicas latino-

americanas, impedindo que as outras brasileiras conseguissem falar com elas. Nesse 

Encontro houve uma seção com temática lésbica e as militantes latino-americanas 

anfitriãs compartilharam com as demais participantes que haviam feito um convite às 

lésbicas brasileiras para sediarem a IV edição do Encontro Lésbico Feminista da 

América Latina e do Caribe (ELFLAC) no Brasil e abriram espaço para as brasileiras 

informarem a decisão.  

Alice conta que: “Aí eu tava com aquele calhamaço aqui, né? Aí começo a 

distribuir [a carta de aceite] pela esquerda e elas [Martinho e Granado] distribuindo a 

carta delas pela direita” (Oliveira, 2024). No conteúdo da carta (explicado com mais 

detalhes no subtópico a seguir) escrita pelas duas últimas militantes estava escrito 

que “nós [lésbicas brasileiras] não tínhamos condições, que aqui não tinha grupo 

organizado, que aqui não... nós não teríamos como fazer isso, entendeu? Que elas 
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eram o único grupo que tinha um nível de organização praquele porte” (Oliveira, 2024). 

Ou seja, havia controvérsias entre as lésbicas brasileiras sobre aceitarem realizar o 

IV ELFLAC no Brasil. Por um lado, Alice e outras militantes queriam isso, por outro, 

Martinho, Granado e outras ativistas discordavam. Para a entrevistada, essa situação 

conflitante ficou exposta para as demais participantes presentes na reunião, que 

perceberam as disputas entre as militantes brasileiras.  

Dando continuidade à narrativa de Alice sobre o evento em El Salvador, a 

ativista comentou que durante as programações culturais que ocorriam à noite, ela 

aproveitava o espaço para falar e articular com as outras mulheres latino-americanas, 

pois nesses momentos Míriam Martinho e Luiza Granado não estavam presentes.  

 

[...] porque elas [lésbicas latinas] me perguntavam... vem cá, lá no 
Brasil não tem [grupos lésbicos organizados], é só as duas? Não, meu, 
tenho eu, tem... e aí eu ia contando toda a história, entendeu? Então 
com isso, né? As meninas então uma hora viraram e disseram: olha, 
a briga que vocês têm no Brasil é de vocês, certo? Resolvam e vejam 
como vocês vão fazer, mas o encontro será no Brasil. Foi desse jeito 
(Oliveira, 2024).  

 

Os encontros feministas latino-americanos e do Caribe fomentaram as 

convivências entre as identidades da região, possibilitando imersões dessas agentes 

em diferentes realidades, favorecendo a promoção de uma reflexão continental sobre 

as relações de gênero e, em menor escala, sexualidade, na América Latina. Além 

disso, as disputas também estiveram intrinsecamente presentes nesses espaços 

políticos, não se limitando somente aos grupos feministas heterossexuais – com 

bandeiras partidárias, pautas diferentes, desigualdade entre as latino-americanas, 

tentativas de estabelecimento de hierarquias –, mas também as lésbicas, que, no caso 

das brasileiras, também enfrentavam disputas internas. Como discutir-se-á adiante, o 

IV ELFLAC que foi referido no trecho supracitado não ocorreu no Brasil, os conflitos e 

as discordâncias fizeram parte de elementos simultâneos que foram/são 

indispensáveis no fazer político do movimento lésbico-feminista. 

 

3.3.2 ELFLAC: espaço de tensões e subversões 

 

É importante pontuar que as narrativas em torno dos EFLACs e ELFLACs se 

entrecruzam em diversos momentos, uma vez que o trânsito de ativistas lésbicas no 
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primeiro evento potencializou a criação do segundo. Conforme argumenta a filósofa 

dominicana Yuderkys Espinosa-Miñoso (2007), foi por causa dos Encontros 

Feministas da América Latina e do Caribe que as lésbicas se articularam com uma 

voz própria.  

O I ELFLAC foi sediado em Cuernavaca/México, em 1987, poucos dias antes 

do IV EFLAC (realizado em Taxco/México). A proximidade das datas se deu para 

favorecer uma maior participação de ativistas lésbicas em ambos os espaços de 

articulação. De acordo com a historiadora Julia Kumpera (2021), aquele evento foi 

simbólico, pois foi o primeiro espaço de articulação transnacional, em território latino-

americano, especificamente para lésbicas, resultado de uma longa trajetória de 

intercâmbio, circulação de ativistas, de suas produções e na aposta internacionalista 

dos movimentos lésbicos feministas.  

O segundo ELFLAC foi realizado na Costa Rica, em 1990, o III em Porto Rico, 

1992, o IV na Argentina, em 1995, o V no Brasil, 1999, o VI no México, 2004, o VII no 

Chile, em 2007, o VIII na Guatemala, 2010, o IX na Bolívia, 2012 e o X na Colômbia, 

em 2014.  

Na edição n. 11 do ChanacomChana, Míriam Martinho (1986-1987) publicou 

uma nota informativa sobre o I ELFLAC, comunicando que a proposta para a 

realização do Encontro foi feita na VIII Conferência do ILIS (que ocorreu em Genebra, 

de 28 a 31 de março de 1986), dado o desejo de promover eventos lésbicos na 

América Latina. Além de informações gerais sobre o Encontro, Martinho explicitou os 

objetivos buscados com a sua realização: 

 

OBJETIVO GERAL: Reunir lésbicas feministas de grupos e 
independentes da América Latina, Caribe e Chicanas (filhas de 
mexicanos nascidas nos EUA), que realizem trabalho lésbico-
feminista, para analisar a situação que vivemos em cada um de nossos 
países e buscar conjuntamente respostas e soluções a estas 
situações. 
OBJETIVOS ESPECÍFICOS: 1. Reforçar nossa identidade lésbica e 
buscar melhores opções para viver nosso lesbianismo; 2. Analisar e 
discutir a situação jurídica, social, científica, cultural, religiosa e política 
que vivemos como lésbicas em cada um de nossos países; 3. 
Consolidar a Rede de Lésbicas Feministas Latinoamericanas [sic], do 
Caribe e Chicanas [...]; 4. Construir um Movimento Político 
Internacional Lésbico-Feminista Latino-Americano e do Caribe e 
Chicano, em defesa dos direitos civis e políticos das lésbicas, e 
impulsionar a criação de um Movimento Lésbico-Feminista, que 
aglutine ao ‘Terceiro Mundo’, assim como a consolidação do 
Movimento a nível mundial (Martinho, 1986-1987, p. 24-25).  
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O texto foi publicado na seção “Em Movimento”, presente em outras edições e 

que era usada para divulgar as ações promovidas por lésbicas em território 

internacional. Os objetivos destacados enfatizam os esforços coletivos dessas 

identidades para legitimarem as experiências pessoais, de grupos, a produção de 

conhecimento e de discursos produzidos no Sul Global. Isso significa também um 

movimento de descentralização de grupos lésbicos latino-americanos frente à 

produção norte-eurocêntrica, não com o objetivo de negar a importância dessas outras 

produções discursivas, mas no sentido de produzir teorizações fieis à realidade das 

lésbicas latino-americanas. 

Na esteira dessas reflexões, é promissor o diálogo com a professora Larissa 

Pelúcio (2020) que propõe uma teoria cu latino-americana no mapa da geografia 

anatomizada do globo. Segundo ela:  

 

Falar em uma teoria cu é acima de tudo um exercício antropofágico, 
de se nutrir dessas contribuições tão impressionantes de pensadoras 
e pensadores do chamado Norte, de pensar com elas, mas também 
de localizar nosso lugar nessa ‘tradição’, porque acredito que estamos 
sim contribuindo para gestar esse conjunto farto de conhecimento 
sobre corpos, sexualidades, desejos, biopolíticas e geopolíticas 
também (Pelúcio, 2020, p. 260-261). 

 

A autora se nutre de contribuições delineadas pelo filósofo Paul B. Preciado 

(2014) para pensar em uma teoria antropofágica a partir do cu, dando ênfase à relação 

estrutural entre boca e ânus e entre ânus e produção marginal. Ou seja, falar sobre 

cu/ânus causa, minimamente, estranhamento, principalmente em produções 

acadêmicas, pois essa parte do corpo está muito associada ao sistema excretor. 

Nesse sentido, o cu está relacionado a dejetos, sujeira, palavrões e a um tipo de sexo 

transgressivo: “O cu excita na medida em que repele” (Pelúcio, 2020, p. 261) e se o 

mundo tem um cu é porque tem uma cabeça.  

Essa proposta de pensar o mundo de maneira anatômica ajuda a nomear os 

territórios do Sul conhecidos como o “cu do mundo” (Pelúcio, 2020, p. 262). A metáfora 

da cabeça, como a parte do corpo que fica acima, ao norte, representa uma ordem 

política que designa onde se produz conhecimento e onde acontece as 

experimentações daquelas teorias. Desse modo, assumir que as margens, orifícios 

produzem epistemologias, ao invés de somente experimentá-las, fomenta um campo 

fértil para experiências vividas e produzidas no Sul Global. Do mesmo modo, observar 



183 

as narrativas e experiências nessa região acaba concomitantemente contestando as 

acepções e interpretações do Norte Global sobre os territórios abaixo da linha do 

Equador. 

Dando continuidade à entrevista concedida por Alice, a ativista mencionou 

especificamente sobre as tensões acerca do IV ELFLAC enquanto compartilhava 

detalhes da viagem para El Salvador e o VI EFLAC. A transversalidade em sua 

narrativa se deu porque ela procurou respeitar a ordem cronológica dos 

acontecimentos. Segundo ela, antes da viagem para o outro país houve uma reunião 

em São Paulo, no Centro Informação Mulher (CIM), com as lésbicas do estado para 

discutirem a possibilidade de realizarem um encontro nacional de lésbicas. Míriam 

Martinho, Luiza Granado, a feminista Miriam Botassi, dentre outras, participaram 

dessa reunião. Esta última aproveitou o encontro no CIM para compartilhar uma 

proposta que tinha recebido de ativistas mexicanas (conforme Alice, Botassi havia 

comparecido a um evento no México e naquela ocasião as militantes fizeram o 

convite) da possibilidade de realizarem no Brasil a IV edição do ELFLAC. Segundo 

Alice, a maioria das lésbicas que estava na reunião celebrou o convite e decidiu aceitá-

lo. No entanto, Martinho foi contrária.  

Para a entrevistada, como a grande maioria recebeu positivamente o convite, 

decidiram escrever uma carta de aceite e Martinho se voluntariou para revisá-la e 

traduzi-la. A carta seria entregue às mexicanas durante o evento em El Salvador. Alice 

ficou responsável por buscar a carta na casa de Míriam Martinho e, ao lê-la, notou que 

havia algo errado e comentou seu estranhamento com ela, recebendo a seguinte 

resposta de Martinho: “não, é essa é a carta que vai. É essa a carta que vai. Eu falei, 

não, me desculpa, mas essa não foi a carta que foi redigida, tá? Não é. Então nós 

vamos ter que conversar” (Oliveira, 2024).  

Alice continuou dizendo que Martinho insistiu: “não, é essa a carta que vai. Se 

vocês aparecerem com qualquer outra carta, tá certo? Na hora que vocês estiverem 

distribuindo pela esquerda, eu estarei distribuindo pela direita, dizendo que vocês não 

têm competência para fazer o encontro” (Oliveira, 2024) – a distribuição das duas 

cartas foi mencionada no subtópico anterior, referente ao VI EFLAC. Esses atritos 

demarcam as disputas discursivas no interior dos agrupamentos lésbico-feministas 

brasileiros e o que essas militantes tentavam manifestar para os agrupamentos 

internacionais.  
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Para resolverem a questão da carta, Alice conseguiu falar com Marisa 

Fernandes e juntaram-se com outras mulheres que haviam participado da reunião no 

CIM para traduzirem a missiva de modo mais fiel à versão que havia sido redigida 

coletivamente, pontuando o aceite das lésbicas brasileiras de sediarem o evento no 

Brasil, pois no texto escrito por Martinho havia a decisão de que elas não fariam o 

encontro, porque não tinham condições de realizá-lo.  

Míriam Martinho compartilhou sua versão acerca das disputas sobre a 

realização do ELFLAC na edição número 22 da revista Um Outro Olhar, em um 

textículo intitulado “IV Encontro de Lésbicas-Feministas da América Latina e do 

Caribe: uma novela latino-americana”. Segundo a ativista: 

 

No III Encontro [ELFLAC], realizado em Porto Rico, dada à ausência 
de sul-americanas, decidiu-se que se deveria realizar o próximo 
abaixo do Equador. O país preferido era o Brasil. Duas consultoras, 
uma equatoriana e outra dominicana, encarregaram-se de fazer as 
consultas aos grupos lésbicos da região, preferencialmente 
brasileiros. Nós, da Rede [Rede Um Outro Olhar], no final de [19]92 e 
começo de [19]93, fomos consultadas, pela equatoriana, e dissemos 
não, pois não víamos condições para realizar o encontro (havia 
apenas dois grupos organizados no Brasil). A consultora da República 
Dominicana, contudo, falou com uma feminista homossexual, aqui de 
São Paulo, em um encontro feminista na Guatemala, e esta disse sim 
(Martinho, 1995, p. 11). 

 

Míriam Martinho manifestou sua opinião e o porquê de ser contrária à 

realização do IV ELFLAC no Brasil. Sua narrativa se assemelha, em partes, ao que 

Alice Oliveira comentou na entrevista concedida em 2024, porque na narrativa de 

Alice, a feminista responsável por compartilhar a proposta havia comparecido a um 

evento feminista no México, no entanto, no trecho supracitado, Míriam afirma que foi 

na Guatemala. A feminista homossexual (citada por Martinho) que disse “sim” é, 

provavelmente, Miriam Botassi, referida por Alice como a responsável por intermediar 

o contato entre as demais latino-americanas e as brasileiras. Míriam Martinho continua 

sua narrativa dizendo que em 1993 viajou para El Salvador para participar do VI 

EFLAC, 

 

[...] em dissenso por causa da carta de apresentação da comissão 
organizadora do IV Encontro [ELFLAC] onde se dizia que os grupos 
lésbicos de São Paulo iam organizar o evento mais seus nomes eram 
omitidos. Durante o encontro paralelo [referindo-se a reunião com 
temática lésbica dentro do VI EFLAC], nós, da Rede, distribuímos 
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uma carta, assinada conjuntamente com o Deusa Terra, onde 
apresentávamos os grupos que compunham a comissão 
organizadora e afirmávamos nosso interesse na realização do 
encontro, no Brasil, desde que de forma mais democrática [...] 
Deliberou-se  então pela criação de um Comitê Regional (composto 
por integrantes das comissões organizadoras dos encontros 
anteriores – México, Costa Rica e Porto Rico – mais as duas 
consultoras já citadas – a fim de apoiar a comissão organizadora 
brasileira e também – com sorte – mediar seus conflitos (Martinho, 
1995, p. 11, grifo nosso). 

 
Os documentos utilizados, tanto a entrevista com Alice Oliveira, quanto os 

trechos da edição da revista Um Outro Olhar, demarcam a dificuldade das lésbicas 

brasileiras acerca da deliberação de determinados temas, como a realização de 

eventos. Com isso, nota-se também as disputas de poder e relação de hierarquia entre 

algumas militantes, corroborando a demarcação de territórios e de quem deveria ter o 

discurso legitimado.  

A realização da quarta edição do ELFLAC no Brasil tornou-se inviável devido, 

principalmente, as instabilidades e tensões internas entre as lésbicas feministas 

brasileiras. Por isso o evento foi sediado na Argentina. Na edição seguinte, em 1999, 

as brasileiras foram as anfitriãs e o Encontro ocorreu na cidade do Rio de Janeiro.  

Os ELFLACs mobilizaram os ativismos lésbicos da América Latina e se 

constituíram como arenas de [re]formulação teórico-política do movimento, marcados 

por conflitos e confluências entre os grupos. Nas “Memorias del X Encuentro Lésbico 

Feminista de Abya Yala”, documento produzido pelo Grupo Latinoamericano de 

Estudios, Formación y Acción Feminista (GLEFAS) a partir da última edição do 

Encontro (2014), nota-se a variedade e alcance de temas abordados nos eventos e 

sua relação com o contexto geopolítico da região: 

 

Os temas, debates, reflexões que se têm abordado nos encontros 
foram marcados por contextos, conjunturas e tensões internas tanto 
no feminismo como no lesbianismo feminista. A invisibilidade lésbica, 
a repressão, exclusão, violência contra as lésbicas, os diferentes 
posicionamentos políticos, formam parte dos eixos e temas centrais 
que atravessam os encontros, assim como as diferentes maneiras 
pelas quais as feministas lésbicas resistem e transformam o regime 
heterossexual através de seus coletivos com diversas propostas de 
ação política (GLEFAS, 2016, p. 10, tradução nossa)127.   

 
127 No original: “Los temas, debates, reflexiones que se han abordado en los encuentros han estado 
marcados por los contextos, las coyunturas y tensiones internas tanto en el feminismo como en el 
lesbianismo feminista. La invisibilidad lésbica, la represión, la exclusión, la violencia hacia las lesbianas, 
los distintos posicionamientos políticos, han formado parte de los ejes y temas centrales que atraviesan 
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Nota-se que os debates sugeridos estão diretamente ligados aos contextos 

políticos aos quais as militantes estão inseridas, tornando central a questão da 

violência contra as lésbicas e a resistência dessas agentes. Na esteira desses desejos 

contínuos de transformação e impacto das/nas práticas políticas, o IX ELFLAC, 

realizado na Bolívia, em 2012, marcou uma ampliação da agenda dos Encontros, pois 

foi deliberado pela mudança na denominação do evento, substituindo a expressão “da 

América Latina e do Caribe” por “Abya Yala”. Esta decisão cheia de simbolismos 

representa a recuperação política de autonomeação, em detrimento da perspectiva 

colonial, e adesão à decolonial. O GLEFAS (2016, p. 36, grifo e tradução nossos)128 

reforça a assertiva:  

 

É importante destacar que a substituição de América Latina e Caribe 
por Abya Yala para denominar os encontros tem sido uma posição 
política. Abya Yala se refere ao nome que o grupo indígena Kuna 
(localizado entre a Colômbia e o Panamá) deu a este continente 
antes da colonização. Se trata de uma recuperação decolonial e 
anticolonial de nomeação que foi reavida por muitos movimentos 
sociais. 

 

A decisão pela alteração de nome dos Encontros aponta para a proposta de 

fortalecer as discussões sobre racismo e etnocentrismo dentro dos movimentos 

lésbicos-feministas, ampliando o debate que é tão caro para essas identidades. A 

reação teórica dos grupos lésbicos latino-americanos se dá pela desestabilização dos 

sistemas binários de gênero e sua articulação com fatores racistas e de classe em 

Abya Yala. Esse exercício etimológico de denominar os encontros como “Encontros 

Lésbicos Feministas de Abya Yala” demarca uma maior proximidade com as 

realidades do Sul Global e sua frutífera produção teórico-prática.  

Essa compreensão mais complexa e atenta às nuances e conexões em 

território latino-americano atesta a proficuidade de um olhar global para a historiografia 

lésbico-feminista, ao mesmo tempo que comprova a urgência do campo da História 

Global considerar e inserir as dissidências em seus empreendimentos. Nesse sentido, 

 
los encuentros, así como las distintas maneras en que las lesbianas feministas resisten y transforman 
el régimen heterosexual a través de sus colectivos con diversas propuestas de acción política.” 
128 No original: “Es importante señalar que la sustitución de Latinoamericano y Caribeño por el de Abya 
Yala para denominar a los encuentros ha sido una posición política. Abya Yala refiere al nombre que 
indígenas kuna (ubicados entre Colombia y Panamá) dieron a este continente antes de la colonización. 
Se trata de una recuperación decolonial y anticolonial de nombramiento que han recuperado muchos 
movimientos sociales.” 
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os Encontros e a alteração do nome proclamam o desejo de reconhecimento das 

lésbicas enquanto agentes históricas, reclamando o Sul Global não apenas como local 

de experimentação, mas de produção e epistemologias próprias.  

As disputas discursivas aqui destacadas, explicitados mais pontualmente a 

partir das experiências vivenciadas nos EFLACs e ELFLACs, não objetivam 

categorizar quem agiu corretamente, até porque, na arena de tensões a esfera dos 

afetos e afetações é acionada como catarse, contribuindo para certas divergências. 

Posto isto, ressalta-se nesses momentos o desejo de produção de saídas coletivas, 

extensão de contatos e redes, oposição a violências lesbofóbicas cotidianas e a 

potencialização coletiva da luta nos agrupamentos em Abya Yala. 

Na esteira dessas reflexões sobre atuações coletivas em Abya Yala, é 

necessário destacar também as relações desenvolvidas pelas produtoras dos 

Cuadernos de Existencia Lesbiana, apontando para o exercício de articulação do 

grupo com outras entidades sociais e sua proposta de construir uma identidade sexual 

politizada, forte e com potenciais efeitos em torno da categoria de lésbicas. 

 

 POLITICIDADE DISRUPTIVA: OS CUADERNOS DE EXISTENCIA 

LESBIANA E SUAS AGENTES TORTILLERAS129 

 

O grupo Cuadernos de Existencia Lesbiana se constituiu no pós-ditadura civil-

militar argentina, um período de reabertura política, mas com um projeto político que 

negava as lésbicas, tanto por parte da direita política, quanto por membros/as do 

peronismo. Desse modo, a publicação do periódico foi uma articulação importante nos 

processos institucionais130 que ocorreram nos anos seguintes à recuperação da 

democracia.  

A pesquisadora Cecilia M. Malnis (2024) em diálogo com Mabel Bellucci, 

defende que no período de reabertura política as lésbicas argentinas haviam 

 
129 O adjetivo “tortillera” é usado de forma pejorativa para se referir a mulheres lésbicas, como se elas 
fossem tortas/erradas. No entanto, a decisão por utilizá-lo nesse subtítulo se deu pelo desejo de 
ressignificar o termo, movimento que já acontece em território argentino (por exemplo, um dos arquivos 
usados neste trabalho, o Potência Tortillera, se apropria da palavra e a ressignifica). Desse modo, 
procura-se fazer o mesmo, tratando de [re]produzir toda a positividade e potência da luta das tortilleras.   
130 O termo “institucional” aqui aplicado diz respeito a um processo de organização formal do ativismo, 
através do estabelecimento de um programa coletivo, com objetivos específicos e linhas de ação 
relativamente previsíveis. Em entrevista cedida à filósofa Rosi Braidotti, Ana Amado e Nora Domínguez 
(1999) defendem as instituições enquanto símbolo de garantia da democracia, pois transbordam nos 
pequenos espaços de militância e passam a reivindicar lugar na arena pública, nas instituições político-
partidárias e no Estado como um todo. 



188 

encontrado quatro formas de atuação política: 1) ingresso em espaços constituídos 

por gays; 2) integração nas primeiras organizações feministas; 3) criação de suas 

próprias agrupações, fomentando uma incipiente corrente lésbica e; 4) a dupla 

militância. Para a autora, enquanto as duas primeiras formas se referiam ao período 

prévio aos anos de 1980, as 3 e 4 se aproximavam mais do ativismo lésbico no período 

de reinstauração democrática.  

Cecilia M. Malnis (2024) acrescenta que em relação a primeira forma de luta, o 

ativismo lésbico inseriu-se em uma tradição política mais próxima da FLH e do 

feminismo radical, com uma abordagem que, para além da busca pela não 

discriminação e por direitos para as lésbicas, propunha uma perspectiva mais ampla 

que considerava a lesbiandade como uma forma de subjetividade política. Em 

entrevista, a própria Adriana Carrasco (2024) mencionou seu posicionamento em 

identificar-se como lésbica enquanto uma subjetivação política. Nesse caso, o desejo 

não se limitava apenas nas relações entre mulheres, mas abarcava outras formas de 

construir o coletivo e questionar a cultura dominante e opressora.  

Ainda nesse processo de reabertura política, é importante destacar o programa 

internacional de desenvolvimento proposto pela agenda neoliberal global. Conforme 

afirma Cecilia M. Malnis (2024), um tema controverso do período (1980-1990) foi a 

transição e coexistência de duas correntes de ativismo: “uma, baseada em princípios 

de organização autogestionária e horizontal, própria dos anos de 1960 e 1970; e outra 

que emergiu no final dos anos de 1980 impulsionada pelo financiamento de 

organismos internacionais” (Malnis, 2024, p. 101, tradução nossa)131. Embora essas 

duas correntes tenham ganhado influência no movimento feminista e lésbico regional, 

a disputa entre elas não se tornou um tema central dos coletivos lésbicos argentinos. 

No entanto, entre os grupos locais, a ATEM foi a que adotou mais fielmente a corrente 

feminista autônoma e isso se deu pelo fato de que suas integrantes estavam 

comprometidas com a organização dos EFLACs onde o financiamento desempenhava 

um papel central.  

Na esteira dessas reflexões, a noção de autonomia das agrupações lésbicas 

se centrava na necessidade de estabelecer e demarcar pautas próprias, tanto dentro 

do movimento feminista, quanto dentro dos espaços mistos compartilhados com 

 
131 No original: “una, basada en principios de organización autogestiva y horizontal que fue propia de 
los años sesenta y setenta; y otra que emergió hacia fines de los ochenta de la mano del financiamiento 
proveniente de organismos internacionales.” 
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homens gays, de modo a reivindicar desses grupos o reconhecimento e apoio de suas 

demandas.  

No que tange à formalização e institucionalização dos Cuadernos, o tópico não 

foi uma prioridade para as suas colaboradoras. Na entrevista com Adriana Carrasco 

(2024), a militante explicou que a organização do grupo se deu para ocupar espaço 

dentro do feminismo heterossexual, que não queria lésbicas no movimento.  

Para essas mulheres, o processo de institucionalização foi feito na prática, 

criando dispositivos e estratégias para tornar as experiências das lésbicas argentinas 

conhecidas, sem haver tanta preocupação em produzir registros ou documentar, pois 

suas prioridades eram capturar a intensidade de um pensamento político e artístico 

que corrompesse o vazio imaginário argentino sobre a existência lésbica. Assim 

sendo, não houve a realização de um congresso ou assembleia para formalizar o 

grupo, diferente do que ocorreu com o GALF. Outrossim, é perceptível um movimento 

de articulação mais tímido no caso argentino, se comparado com o grupo brasileiro e, 

apesar de em alguns momentos se articularem com o movimento feminista, também 

foi solitário.  

Em um contexto marcado pela negação da sexualidade lésbica, a vivência 

dessas agentes era tão carente de relevância que foi necessário emergirem através 

de seus corpos, imagens, linguagens e histórias, produzindo os Cuadernos como um 

suporte material para conceber figurações e representações de mulheres de 

sexualidades dissidentes alternativas. Nesse sentido, os Cuadernos materializaram o 

debate sobre lésbicas no país. Anterior às suas publicações, a discussão era escassa 

e isolada. 

Cecilia M. Malnis (2024) defende que o trabalho de tradução e circulação de 

textos provenientes do Norte Global que abordavam sobre o tema da lesbiandade 

contribuiu significativamente para o movimento lésbico que caminhava em direção a 

uma certa consciência política, coletiva e identitária. Dentre as obras, Cecilia M. Malnis 

(2024) destaca os títulos: “Os usos do erótico”, de Audre Lorde; “O pensamento 

heterossexual”, de Monique Wittig; “A mulher clitórica e a mulher vaginal”, de Carla 

Lonzi; “Heterossexualidade compulsória e existência lésbica”, de Adrienne Rich; “A 

heresia lésbica: uma perspectiva feminista da revolução sexual lésbica”, de Sheila 

Jeffreys, dentre outros trabalhos.  

Em entrevista realizada com Adriana Carrasco (2024), a militante afirma que a 

primeira vez que teve acesso à publicação “Heterossexualidade Compulsória e 
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Existência Lésbica”, da feminista Adrienne Rich, foi quando a ativista espanhola 

Empar Pineda esteve em Buenos Aires, em 1985 – logo após sua participação no III 

EFLAC, realizado no Brasil. A assertiva demarca como a discussão sobre lesbiandade 

era pouco incluída no interior dos grupos feministas argentinos (do qual fazia parte). 

Não havia redes de contatos dispostas a importar material estrangeiro sobre o 

tema e a produção local era escassa, sem um movimento social amplo que nutrisse a 

reflexão. Essa lacuna não era característica própria da Argentina, nem da América 

Latina, uma vez que uma das primeiras organizações de militância lésbica no mundo 

foi o ILIS (criado em 1980). Ou seja, esse vazio de discussões era um problema de 

vários países, não se limitando à região latino-americana.  

Para mudar esse cenário, as colaboradoras dos Cuadernos quiseram construir 

um movimento lésbico intrinsecamente ligado a transformação da sociedade 

patriarcal, de modo que fundamentaram como centro de seu programa, além da 

[r]existência lésbica, a crítica à heterossexualidade compulsória, que normalizava a 

equação: mulher igual a ser heterossexual; para isso, subverteram a fórmula 

mantendo o primeiro termo e expandindo o segundo através de novas representações 

do feminino. Desse modo, a categoria mulher poderia possuir diferentes predicados, 

se distinguindo da família patriarcal, do prazer dado unicamente ao/pelo homem e da 

reprodução, considerados predicados pilares da estrutura social.  

Na primeira edição dos Cuadernos, Adriana Carrasco e Ilse Kornreich (1987) 

selecionaram uma lista dos materiais utilizados como embasamento teórico para a 

produção do número, dentre os quais destaca-se: os números 1 e 3 do boletim 

Nosotras que nos queremos tanto, do Colectivo Feministas Lesbianas de Madrid, que 

havia publicado a discussão de uma mesa-redonda com Kate Millet, Tsia Jatzi e 

Monserrat Olivan; o artigo de Adrienne Rich “Heterossexualidade Compulsória e 

Existência Lésbica”; uma entrevista sobre o amor entre mulheres, realizada por Anne 

Koedt; e o livro de testemunho “Monjas Lesbianas: se rompe el silencio”, de Rosemary 

Curb e Nancy Manahan.  

Todo esse material está registrado na primeira edição, talvez como uma 

maneira de indicar o porto precário de onde a reflexão saía, pois eram produções 

estrangeiras, de origem espanhola e estadunidense. A escassez de material local 

sobre o movimento lesbo-feminista inquietou as colaboradoras, pois, como 

escreveram: 
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Neste momento temos uma inquietude básica: coletar e compilar 
material portenho a partir de depoimento, abrindo juntas um espaço 
de discussão sobre temas específicos (funções, relações sexuais, 
temores e repressão, política e existência lésbica etc.). A partir daí 
começar a produzir material local. Te convidamos a participar 
(Carrasco; Kornreich, 1987a, p. 1, tradução nossa)132.  

 

As lacunas produzidas pelas tentativas de silenciamento dessas sujeitas e suas 

experiências foram propulsoras para que as produtoras dos Cuadernos procurassem 

reverter aquela situação, no entanto, não queriam fazer sozinhas, mas sim em 

coletivo, em grupo, convidando as leitoras para contribuírem com seus depoimentos, 

criando material a partir das próprias vivências e construindo uma produção 

epistêmica subjetiva. Como afirmou a antropóloga Catalina Trebisacce (2013, p. 131, 

tradução nossa)133, a teoria feminista de certo modo celebrava a “orfandade teórico-

programática em prol da possibilidade de começar do zero e a partir da própria 

experiência”.  

O incipiente ativismo lésbico dos anos de 1980 fomentou uma produção local 

de conhecimentos, como também a divulgação de discursos não heteronormativos, 

objetivando uma promoção de ações afirmativamente lésbicas. Nesse contexto, 

Cecilia M. Malnis (2024) declara que na Argentina, Hilda Rais, Adriana Carrasco, Ilse 

Fusková, Ana Rubiolo, Josefina Quesada, Safina Newbery, assim como a própria 

Elena Napolitano, começaram a escrever sobre lesbiandade a partir de suas próprias 

experiências. Além disso, o retorno da democracia em 1983 trouxe consigo a volta de 

milhares de exiladas/os que traziam leituras e experiências novas vinculadas à luta 

por direitos humanos, isso “gerou uma abertura política que tornou central a 

necessidade de recuperar o espaço público, bem como de atualizar as agendas 

culturais que catalisavam as fortes expectativas sociais pelo início de uma nova etapa 

institucional” (Malnis, 2024, p. 103, tradução nossa)134. 

Essa mudança de paradigma em relação a sexualidade lésbica foi expressada 

no número 1 dos Cuadernos. Parte do que foi discutido nessa edição resultou de uma 

 
132 No original: “En este momento tenemos una inquietud básica: recabar y recopilar material porteño a 
partir de lo testimonial, abriendo juntas un espacio de discusión sobre temas muy concretos (roles, 
relaciones sexuales, temores y represión, política y existencia lesbiana, etc.). De ahí en más empezar 
a producir material local. Te invitamos a participar.” 
133 No original: “orfandad teórico-programática en pos de la posibilidad de empezar de cero y desde la 
propia experiencia.” 
134 No original: “generó un destape político que volvió central la necesidad de recuperar el espacio 
público, así como de aggiornar las agendas culturales que catalizaban las fuertes expectativas sociales 
por el inicio de una nueva etapa institucional.” 
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oficina sobre lesbiandade realizada durante as jornadas da ATEM, em 1986. Para 

aquela ocasião, as lésbicas do grupo dos Cuadernos prepararam um questionário (já 

citado no primeiro capítulo) com 13 perguntas elaboradas com o propósito de rastrear 

as experiências eróticas entre mulheres e a compreensão que as participantes tinham 

sobre alguns termos, dentre eles: “[...] l) Risque os termos que desconhece: Clitóris – 

vagina – orgasmo – heterossexual – homofobia – continuum lésbico – sororidade” 

(Cuadernos de Existencia Lesbiana, 1987, p. 2, tradução nossa)135. A forma didática 

como formularam o questionário serviu para mapear o conhecimento das participantes 

sobre as experiências lésbicas; notemos também que os termos “continuum lésbico” 

e “sororidade” foram abordados, o que explicita a articulação (desde o início) que as 

integrantes do grupo tinham com relação aos vínculos afetivo e/ou sexuais entre 

mulheres.  

Algumas opiniões presentes na primeira edição contam sobre a atração entre 

mulheres do tipo: “em quase todas as mulheres que achei atraentes apareciam a 

inteligência, a sensibilidade, ternura, compreensão, a comunicação em todos os 

níveis, o prazer de sua presença e uma forte atração física” (Cuadernos de Existencia 

Lesbiana, 1987, p. 3, tradução nossa)136. Através de seus relatos compartilhados, as 

mulheres participantes da oficina identificaram as diferenças das construções sociais 

sobre sexualidades e se apoiaram no que compartilhavam entre si: temores, culpa, 

amor, atração. Refletindo também que “[...] há razões poderosas para que a sociedade 

tema o lesbianismo, porque mulheres que não se casam deixam de ser servas livres 

do sistema. Além disso, os homens se sentem desqualificados diante de duas 

mulheres que podem gozar sem sua intervenção” (Cuadernos de Existencia Lesbiana, 

1987, p. 4, tradução nossa)137. Nesse sentido, as identificações que emergem entre 

as experiências e as redes de apoio entre mulheres se dão contra a tirania masculina, 

bem como ao ataque direto e indireto ao suposto direito dos homens sobre as 

mulheres.  

 
135 No original: “l) Tachá los términos que desconozcas:  clítoris - vagina - orgasmo - heterosexual - 
homofobia - continuum lesbiano – sororidad.” 
136 No original: “En casi todas las mujeres que me resultaron atractivas aparecían la inteligencia, la 
sensibilidad, la ternura, la comprensión, la comunicación a todo nivel, el placer de su presencia y un 
fuerte atractivo físico.” 
137 No original: “[...] hay razones poderosas para que la sociedad tema el lesbianismo, porque mujeres 
que no se casan dejan de ser sirvientas gratis del sistema. Además los varones se sienten 
descalificados frente a dos mujeres que pueden gozar sin su intervención.” 
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A seleção de material que compôs a primeira edição dos Cuadernos sugere 

tanto a escassez sobre a temática lésbica, como a limitação do acesso a textos 

internacionais – diferente do boletim ChanacomChana, que já na sua primeira edição 

indicava uma articulação internacional, mesmo que inicial. Nesse sentido, a primeira 

edição do periódico argentino contribuiu para que suas integrantes rompessem a rede 

de solidão, compartilhando experiências pautadas na solidariedade e no fazer político.  

Na circulação entre os espaços transnacionais, a edição n. 2 apresentou uma 

proposta de seção intitulada “Se asoma el siglo XXI” (Tradução livre: “Se aproxima do 

século XXI”), com destaques para o que estava ocorrendo em outros países com as 

lésbicas. Seção semelhante à do ChanacomChana, denominada “Em Movimento”. 

Em ambos os periódicos há registros da procura para identificar os cenários 

dos quais as lésbicas estavam inseridas, informando sobre violências, lutas, direitos 

conquistados, construindo um vínculo entre mulheres que não se conheciam 

pessoalmente, mas que liam umas sobre as outras e produziam continuum lésbicos.  

Na seção do periódico argentino noticiaram pela primeira vez sobre o ILIS e o encontro 

que ocorreu em 1986; também acerca de uma disciplina ofertada no primeiro semestre 

do ano de 1985, na Universidade de Utrech/Holanda, sobre lesbiandade; ainda 

destacaram sobre um casal de lésbicas, da Califórnia/EUA que, em 1985, ganhou o 

processo de reconhecimento como mães legais de sua filha. Nessa edição foram 

apresentados dois novos grupos El patio e Las remolachas, mas não há nenhuma 

informação acrescentada sobre ambos. 

Na edição n. 3 foi narrada a viagem de Ilse à Alemanha, contando mais 

especificamente sobre seus novos contatos no país como com a socióloga e ativista 

lésbica Ilse Kokula – que participou da cátedra sobre lesbiandade, na Universidade 

de Utrech. Na ocasião, Fusková aproveitou para deixar no Arquivo sobre 

Lesbiandade, da cidade de Berlim, exemplares dos dois primeiros números dos 

Cuadernos. Segundo Carrasco e Kornreich (1987c, p. 1, tradução nossa)138, o Arquivo 

“conta com mais de 2.000 livros, muitíssimas revistas, fotocopiadora e equipe de vídeo 

para exibir filmes arquivados e programas interessantes gravados”. A extensão do 

arquivo de Berlim deixou a ativista argentina extasiada, ao ponto que ela escreveu “é 

 
138 No original: “cuenta con 2.000 libros, muchísimas revistas, fotocopiadora y equipe de video para 
pasar películas archivadas y programas interesantes grabados.” 
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para ficar louca; sou uma esponja que quer absorver tudo” (Carrasco; Kornreich, 

1987c, p. 1, tradução nossa)139.  

Também nesse número foi publicado acerca da segunda oficina sobre 

lesbiandade, realizada em 12 de maio de 1987 e coordenada por Ilse Kornreich e 

Adriana Carrasco. Dentre as questões abordadas, destaca-se um relato anônimo do 

que seria a relação amorosa ideal:  

 

[...] De maneira utópica, gostaria que não existissem as relações 
simbióticas, que ninguém fosse propriedade de ninguém, que a 
atenção e o afeto das mulheres fossem direcionados a todas as 
mulheres e não a uma exclusivamente. Uma situação de continuum 
lésbico que nos permita amar e crescer juntas. Mas só posso conceber 
isto como possível depois de um longo processo de conscientização e 
durante uma luta feminista levada adiante massivamente por todas as 
mulheres (Cuadernos de Existencia Lesbiana, 1987, p. 10, tradução 
nossa)140.  

 
Adrienne Rich (2010) desenvolve o conceito de existência lésbica, assim como 

continuum lésbico para burlar o limite clínico e propriamente sexual da expressão 

lesbianismo. Para a autora, a existência lésbica “sugere tanto o fato da presença 

histórica de lésbicas quanto da nossa criação contínua do significado dessa mesma 

existência” (Rich, 2010, p. 35), incluindo “tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeição 

de um modo compulsório de vida” (Rich, 2010, p. 36).  

A autora anônima do trecho supracitado, ao descrever o que seria uma relação 

amorosa ideal, utilizou o continuum lésbico como estratégia para uma vida de recusa 

ao patriarcado e de resistência, marcada também por isolamento, violência, 

desigualdade sexual e temores, isso porque o continuum lésbico não versa somente 

sobre a romantização de amar outra(s) mulher(es), refere-se ao fardo de remar contra 

uma corrente heteronormativa, sob ameaças de pesadas penalidades. Dito de outra 

forma, os dois conceitos desenvolvidos pela poeta e ensaísta estadunidense 

exprimem a dura realidade sobre o peso e a leveza do amor entre mulheres.  

Acerca das redes de contato e do acesso a outros materiais, na edição quatro 

dos Cuadernos foi repostada uma entrevista publicada originalmente na revista 

 
139 No original: “Es para volverse loca; soy una esponja que lo quiere absorber todo.” 
140 No original: “[...] En forma utópica, me gustaría que no existieran las relaciones simbióticas, que 
nadie fuera propiedad de nadie, que la atención y el afecto de las mujeres estuvieran dirigidos a todas 
las mujeres y no a una en forma exclusiva. Una situación de continuum lesbiano que nos permita 
amarnos y crecer juntas. Pero esto sólo puedo concebirlo como posible después de un larguísimo 
proceso de concientización y en el curso de una lucha feminista llevada adelante masivamente por las 
mujeres.” 
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chilena Agencia Publicitaria de Servicios Informativos141 (APSI – Tradução livre: 

agência publicitária de serviços informativos), feita pela jornalista Milena Vodanovic – 

que na época era colaboradora da APSI – com quatro integrantes do coletivo 

Ayuquelén142 (os nomes usados são fictícios, de modo a proteger a identidade delas), 

do Chile.  

A entrevista intitulada “Colectivo Ayuquelén: ‘Somos lesbianas por opción’”143 

(Vodanovic, 1987, p. 29), foi publicada em junho de 1987 e abordou sobre 

relacionamentos, assumir-se para pessoas queridas e sociedade, sobre traumas, 

medo, preconceitos, rejeição e outros assuntos semelhantes. Quando publicada na 

edição n. 4 dos Cuadernos, as colaboradoras informaram que a entrevista foi enviada 

para elas pelas companheiras do C.L.A., que era justamente o coletivo de lésbicas 

Ayuquelén. A informação retrata as relações que as lésbicas argentinas tinham com 

o grupo lésbico chileno, que naquele momento passava por um governo autoritário de 

direita político-partidária e grave processo de censura.  

Essa correspondência perigosa – devido à situação violenta no Chile – 

demonstra as saídas estratégicas das lésbicas de continuarem escrevendo sobre si 

mesmas em governos autoritários e censórios. Ao publicarem o texto divulgando a 

situação de um grupo lésbico chileno, as colaboradoras dos Cuadernos possibilitavam 

que suas leitoras identificassem pontos em comum com essas outras mulheres, 

unindo-as apesar da distância, a partir do que elas tinham de mais íntimo: seus 

amores e seus temores.  

O estabelecimento dessas redes de contatos e trocas de materiais deve ser 

observado como uma dinâmica importante que driblava as amarras impostas pelos 

governos autoritários. Nesse sentido, ler sobre outros coletivos lésbicos latino-

americanos apontava para estilos de vida e lutas diferentes das centradas no contexto 

estadunidense e/ou europeu de maneira geral. Essa rede descentralizada 

 
141 A revista chilena era de oposição ao governo autoritário de Augusto José Ramón Pinochet Ugarte 
(vigente de 1973 a 1990). Foi publicada em 1976 até 1995, contou com 511 (quinhentos e onze) 
números e discutia sobre política partidária e movimentos sociais de forma irreverente. As edições 
estão disponíveis on-line em: 
https://web.archive.org/web/20160127223028/http://saladehistoria.com/Revistas/Apsi/revista-
apsi.html. Acesso em: 4 jun. 2025.   
142 O coletivo Ayuquelén foi a primeira agrupação de lésbicas do Chile. O termo “Ayuquelén” é mapuche 
e significa “alegria de ser”. O coletivo, criado entre 1983 e 1984, tinha como um de seus objetivos tratar 
a lesbiandade de forma política e difundir as pautas das lésbicas nos movimentos feministas. Para ler 
mais sobre o tema, conferir: Kumpera (2021) e Shats (2015).   
143 Tradução livre: “Coletivo Ayuquelén: ‘Somos lésbicas por opção’”. 

https://web.archive.org/web/20160127223028/http:/saladehistoria.com/Revistas/Apsi/revista-apsi.html
https://web.archive.org/web/20160127223028/http:/saladehistoria.com/Revistas/Apsi/revista-apsi.html
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possibilitava o intercâmbio de recursos, contatos e informações através de seus 

pontos nodais.  

Outro momento mencionado nos Cuadernos que indica essas interrelações foi 

quando mencionaram as experiências nos ELFLACs, mais especificamente sobre o 

primeiro Encontro, realizado em 1987, em Cuernavaca/México. O texto foi escrito por 

Teresa Ortega (1988), que relatou detalhes sobre a sua experiência, destacando a 

pluralidade de mulheres que estiveram presentes, mulheres:  

 

[...] lésbicas feministas marginalizadas pelas instituições de nossa 
cultura que impõe a heterossexualidade obrigatória; marginalizadas 
por algumas feministas não lésbicas. Éramos mulheres 
marginalizadas não somente por sermos mulheres, feministas e 
lésbicas, também pela cor e pelo fato de pertencermos a áreas 
subdesenvolvidas (Ortega, 1988, p. 6, tradução nossa)144.  

 

Ortega comentou sobre a cultura opressora que impõe a heterossexualidade 

não apenas como uma sexualidade, mas como fonte de poder, sendo determinada às 

mulheres de maneira reiterada. A colaboradora dos Cuadernos também destacou 

outros marcadores de violência além do gênero e sexualidade, que foram: cor e 

localidade. Para esses marcadores, a socióloga Tanya L. Saunders (2017) conclui que 

a heterossexualidade compulsória e a heteronormatividade são ambos “sistemas 

políticos racializados, imbuídos de colonialidade” (Saunders, 2017, p. 110). Ou seja, 

Ortega e Saunders, ao escreverem sobre assuntos específicos (a primeira sobre o I 

ELFLAC e marginalização e a segunda sobre a epistemologia negra lésbica como 

prática libertária), propuseram que a marginalização imposta às lésbicas se dá por 

diversas vias, além disso, que essa violência está intrinsecamente relacionada com o 

sistema colonial, delimitando que as lésbicas do Sul Global devem atuar na 

clandestinidade, dentro dos limites estabelecidos pelo patriarcado, mantendo intactas 

as estruturas repressivas do sistema opressor.  

Em sua narrativa, Ortega afirmou que para o I ELFLAC era esperado 100 (cem) 

mulheres, no entanto, participaram 250 (duzentos e cinquenta) e neste evento ela 

descobriu sobre o ILIS, uma vez que o evento em Cuernavaca foi proposto na VIII 

 
144 No original: “lesbianas feministas marginadas por las instituciones de nuestra cultura que impone la 
heterosexualidad obligatoria; marginadas por algunas feministas no lesbianas. Éramos mujeres 
marginadas no sólo por ser mujeres y feministas y lesbianas, sino también por el color y el hecho de 
pertenecer a zonas subdesarrolladas.” 
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Conferência do ILIS. Para finalizar o texto, Ortega escreveu sobre os objetivos 

firmados a partir do Encontro, foram eles:  

 

1) Lançar de imediato a rede de organizações de mulheres lésbicas e 
de mulheres lésbicas independentes latino-americanas e do Caribe 
junto com as latinas que moram nos EUA. 2) Publicar um boletim a 
cada seis meses, o primeiro será produzido pelo México, e mais quatro 
países já se comprometeram, incluindo: Peru, Costa Rica, Brasil e 
acredito que República Dominicana. 3) A cada dois anos serão 
realizados os Encontros de Lésbicas Feministas da América Latina e 
do Caribe (Ortega, 1988, p. 7, tradução nossa)145.  

 

Tanto a Conferência do ILIS, quanto o I ELFLAC foram eventos que 

transformaram a trajetória do movimento lésbico-feminista latino-americano, 

contribuindo significativamente para a criação de alianças, redes de solidariedade e 

formação de políticas próprias de cada localidade. Sobre essas redes, o historiador 

Javier Fernández Galeano (2019, p. 616, tradução nossa)146 escreveu: 

 
As redes de ativismo transnacional estão formadas por atores não 
tradicionais que conceituam e abordam uma nova problemática a partir 
de uma perspectiva internacional, com base em vínculos 
estabelecidos por meio de valores compartilhados, um discurso 
comum e trocas frequentes e estratégicas de informações e serviços 
que são o elemento definidor dessas redes. Os valores da liberdade 
sexual, as estratégias de resistência contra a repressão do Estado e 
as informações sobre novas organizações e a deterioração dos 
direitos democráticos no contexto da Guerra Fria foram os elementos 
que moldaram a rede de solidariedade transnacional dos ativistas 

dissidentes sexuais latino-americanos.  
 

As redes transnacionais estabelecidas a partir de eventos feministas e lésbico-

feministas como também as criadas entre as agentes atuantes nos seus diversos 

contextos contribuíram para a continuidade das lutas dessas mulheres e a expansão 

 
145 No original: “1) Lanzar ya la red de organizaciones de mujeres lesbianas y de mujeres lesbianas 
independientes latinoamericanas y del Caribe junto con las latinas que viven em los EE.UU. 2) Publicar 
cada seis meses un boletín el primero de los cuales lo hará México, y ya se comprometieron cuatro 
países más entre los que se cuentan: Perú, Costa Rica, Brasil y creo que República Dominicana. 3) 
Cada dos años se realizarán Encuentros de Lesbianas Feministas Latinoamericanas y del Caribe.” 
146 No original: “Las redes de activismo transnacional están formadas por actores no-tradicionales que 
conceptualizan y abordan una nueva problemática desde una perspectiva internacional, en base a 
vínculos establecidos por medio de valores compartidos, un discurso común, e intercambios frecuentes 
y estratégicos de información y servicios que son el elemento definitorio de las redes. Los valores de 
libertad sexual, las estrategias de resistencia frente a la represión estatal, y la información acerca de 
nuevas organizaciones y del deterioro de los derechos democráticos en el contexto de la Guerra Fría 
fueron los elementos que dieron forma a la red de solidaridad transnacional de los activistas sexo-
disidentes latinoamericanos.” 
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de mecanismos informais para fortalecer e consolidar seus respectivos projetos de 

ativismo político, ademais, e de maneira mais subjetiva, criavam rachaduras no 

isolamento social por elas experienciado.  

A edição n. 10 do periódico consta sobre a Frente Sáfica (FreSa), formada em 

1990 e que reunia quatro grupos lésbicos existentes: as militantes dos Cuadernos, o 

Grupo Autogestivo de Lesbianas, Las Lunas y Las Otras (criado em 1990 e se 

manteve até 2011) e Lilith. Na Frente Sáfica, “Las Lunas e o Grupo Autogestivo 

funcionam como grupos de reflexão, de estudo e, fundamentalmente, de encontro. 

Lilith se ocupa da produção de vídeos e Cuaderno, da publicação de materiais 

produzidos por feministas sobre o tema do lesbianismo” (Carrasco; Fusková, 1990b, 

p. 1, tradução nossa)147.  

O objetivo da FreSa era o de coordenar estratégias a serem desenvolvidas em 

locais onde esses grupos fossem convidados a participar ou onde o tema da 

homossexualidade pudesse ser discutido. Em linhas gerais, era uma maneira de 

trocar conhecimentos e apoio entre as integrantes argentinas, estudando formas de 

como falar em público sobre a lesbiandade.  

Na mesma edição há um texto sobre o II ELFLAC, escrito por Ilse Fusková e 

intitulado “Comenzamos a tejer nuestra red de lesbianas en el continente” (Tradução 

livre: “Começamos a tecer nossa rede de lésbicas no continente”). Ilse (1990a) inicia 

escrevendo que em 1990 houve dois encontros importantes para as mulheres 

ativistas, que foram o V EFLAC e o II ELFLAC, sediados, respectivamente, na 

Argentina e na Costa Rica, no entanto, foram realizados: 

 

nos extremos opostos de nosso continente. Que mulheres podem 
arcar com semelhantes gastos? Da Argentina não pode ir nenhuma 
[...]. Acredito que devemos organizar os Encontros de Lésbicas antes 
ou depois dos Encontros Feministas, mas no mesmo lugar onde estes 
estão sendo realizados (Fusková, 1990a, p. 9, tradução nossa)148. 
 

Ilse mencionou a questão financeira como obstáculo para a participação das 

lésbicas feministas nos dois encontros, pois aconteceram em datas semelhantes, mas 

 
147 No original: “Las Lunas y el Grupo Autogestivo funcionan como grupos de reflexión, de estudio y, 
fundamentalmente, de encuentro. Lilith se ocupa de la producción de videos y Cuaderno, de la 
publicación de materiales producidos por feministas sobre el tema del lesbianismo.” 
148 No original: “En los extremos opuestos de nuestro continente. ¿Qué mujeres pueden afrontar 
semejantes gastos? De la Argentina no pudo ir ninguna [...] Creo que debemos organizar los 
Encuentros de Lesbianas antes o después de los Encuentros Feministas, pero en el mismo lugar donde 
se realizan éstos.” 
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em sedes distantes, dificultando a presença das lésbicas em ambos. De fato, as 

viagens dispendiosas para participar dos diversos eventos era um empecilho para 

muitas mulheres ativistas e a ausência dessas mulheres podia representar também 

um silenciamento acerca das pautas e queixas específicas delas.  

A observação feita por Ilse acerca das condições econômicas das mulheres é 

riquíssima, pois apreendeu uma dinâmica que não era exclusivamente das mulheres 

latino-americanas, mas denunciava encontros que tentavam ser plurais ao incluírem 

todas as mulheres, entretanto, na prática excluía a presença das menos abastadas.  

Ilse acrescentou que o governo democrático da Costa Rica não podia proibir a 

realização do II ELFLAC, mas estava disposto a criar obstáculos para impedi-lo de 

alguma forma. Esse foi outro ponto indicado por Ilse que motivou/aterrorizou as 

lésbicas a não irem. O Encontro durou três dias e ocorreu em uma casa alugada onde 

as organizadoras estocaram comida de modo que não fosse necessário sair para 

fazer compras. Aos jornalistas da região foi informado uma data e local diferentes 

como forma de prevenir ataques e de noite as mulheres se revezavam para fazer 

guarda – o medo foi uma constante nesse evento. 

Conforme mencionado por Ilse Fusková (1990a), na oficina de “Lesbianismo e 

Sexualidade” foi compartilhada as experiências pessoais das participantes e falou-se 

de todas as relações possíveis entre mulheres; na oficina “Feminismo e Lesbianismo” 

as lésbicas reclamaram da falta de solidariedade das feministas heterossexuais para 

com elas e suas pautas; já na oficina “Papéis e Estereótipos” foi possível que as 

lésbicas chamadas de Butch pudessem analisar e refletir sobre a rejeição que sofriam 

de outras mulheres por não performarem feminilidade nos moldes tradicionais 

(usarem maquiagem, fazerem penteados, entre outros). Por fim, houve uma oficina 

sobre as mães lésbicas e outra sobre lesbofobia. Ilse finaliza o texto fazendo um 

adendo de que seu relato só foi possível graças à colaboração de P.O. (alguma amiga 

ou companheira militante que preferiu usar pseudônimo) que participou do Encontro 

e compartilhou com ela os detalhes, já que a própria Ilse não pode participar.  

Sobre o V EFLAC, que ocorreu em San Bernardo/Argentina, em 1990, as 

autoras Nancy Saporta Sternbach et al. (1994) afirmam que o tema dessa edição foi 

O Feminismo como um movimento transnacional: avaliação e perspectivas na 

América Latina, escolhido de propósito para comemorar quase uma década de 

EFLACs. As organizadoras do evento também propuseram reflexões sobre os 

obstáculos, conquistas e descobertas vivenciadas pelos grupos feministas da América 
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Latina e do Caribe, criando eixos de discussão sobre feminismo e Estado, sexualidade 

e violência contra mulheres, dentre outros.  

Apesar das propostas de debates para o V EFLAC, na edição n. 11 dos 

Cuadernos Ilse aproveitou para comentar sobre o Encontro que, segundo ela, ocorreu 

na base da força, criatividade e autoafirmação das lésbicas (Fusková, 1991), isso 

porque as organizadoras do evento tentaram ignorar a temática lésbica. 

 

[...] coisa grave se considerarmos que nos encontros anuais de 
mulheres em nosso país o lesbianismo aparece claramente como 
temática. De qualquer forma circulamos com o rosto descoberto, sem 
capuz, em São Bernardo. E tomamos a garagem do Hotel Argentina – 
já que não haviam previsto um lugar adequado para nós – e nos 
reunimos diariamente no mesmo horário. No primeiro dia vieram 120 
mulheres e nos dias seguintes foram 200, 300 (Fusková, 1991, p. 1, 
tradução nossa)149.  

 

As divergências de narrativas sobre um mesmo evento demarcam as disputas 

discursivas presentes entre os grupos militantes. Se por um lado, há a afirmação da 

proposta de discutir sobre sexualidade, por outro, Ilse denuncia o oposto, 

acrescentando, inclusive, que as lésbicas precisaram ficar em um lugar adaptado, já 

que a comissão organizadora não reservou um espaço adequado para elas.  

A insistência dessas mulheres lésbicas de permanecerem no Encontro 

vocalizava suas oposições frente à grupos que não desejavam suas presenças. Na 

esteira dessas reflexões, Judith Butler (2018, p. 94) escreve que “quando o corpo ‘fala’ 

politicamente não é apenas na linguagem vocal ou escrita”. Seguindo essa lógica, a 

persistência de corpos dissidentes como os das militantes lésbicas dos Cuadernos no 

V EFLAC exigia a legitimidade de existir em espaços políticos e erradicar as fronteiras 

criadas pelo preconceito.  

Os relatos nos Cuadernos foram alternados, ora denunciando grupos e 

modelos que procuravam separar e oprimir, ora exaltando a colaboração entre 

mulheres. Sobre esse segundo ponto, em um texto intitulado “Es hora de un 

Encuentro” (Tradução livre: “É hora de um encontro”), foi relatado vivências de 

continuum lésbico, de companheirismo. O ensaio, escrito por Vanessa Marasco e 

 
149 No original: “cosa grave si consideramos que en los encuentros anuales de mujeres en nuestro país 
– lesbianismo aparece claramente en el temario. De todos modos circulamos a cara descubierta, sin 
capucha, en San Bernardo. Y tomamos el garaje del Hotel Argentina – ya que no habían previsto un 
lugar adecuado para nosotras – y nos reunimos diariamente a la misma hora. El primer día vinieron 120 
mujeres y en los días subsiguientes fuimos 200, 300.” 
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Mónica Olivero, descreve uma sequência de momentos em que foi possível notar os 

continuum: “Nunca cantei. Silvia faz música. Me acompanha em uma canção que 

cantarolo. Logo Claudia canta comigo” (Marasco; Olivero, 1990, p. 15, tradução 

nossa)150; “Leonor vive sozinha em Buenos Aires; em um domingo, pela noite, nos 

chama porque tem febre, Mónica e eu voltamos a casa dela, fazemos um caldo, 

permanecemos com ela até adormecer” (Marasco; Olivero, 1990, p. 15, tradução 

nossa)151. “Minha mãe está na cama, doente. María José, sua vizinha, antes de 

receber seus filhos da escola e preparar-lhes o almoço, passa um momentinho com 

ela lendo o diário” (Marasco; Olivero, 1990, p. 15, tradução nossa)152; “Tomamos café 

da manhã com Ilse. Vanessa e eu lhes contamos um problema que vivemos. Ela fica 

com os olhos cheios de lágrimas ao compartilhar nossa dor” (Marasco; Olivero, 1990, 

p. 15, tradução nossa)153.  

Os trechos destacados apresentam diversas possibilidades de vínculos e 

cuidados entre mulheres, demonstrando um continuum lésbico que transborda nas 

relações, passando de uma para outra. Ademais, divulgam os vínculos como 

mecanismos de proteção dessas agentes dissidentes. As autoras escreveram 

também que “uma infinidade de vínculos me une com as mulheres: ‘irmã’, ‘professora’, 

‘mãe’, ‘companheira’, ‘filha’, ‘amiga’. Sempre há uma mulher ao meu lado. Com cada 

mulher me sinto solidária” (Marasco; Olivero, 1990, p. 15, tradução nossa)154.  

Nessa perspectiva, o diálogo com Judith Butler (2018) é promissor, uma vez 

que a filósofa pós-estruturalista defende que “uma aliança começa a representar a 

ordem social que busca fazer surgir ao estabelecer seus próprios modos de 

sociabilidade [...] Além disso, uma ação em aliança acontece precisamente entre 

aqueles que participam” (Butler, 2018, p. 96). Dito de outra forma, apesar dos 

exemplos de solidariedade destacados por Vanessa Marasco e Mónica Olivero 

apresentarem-se como cotidianos e ordinários, na realidade demarcam ações 

políticas que não devem ser reduzidas a perspectivas simplistas, pelo contrário, 

 
150 No original: “Nunca canté. Silvia hace música. Me acompaña en una canción que tarareo. Luego 
Claudia canta conmigo.” 
151 No original: “Leonor vive sola en Buenos Aires; un domingo, por la noche, nos llama porque tiene 
fiebre, Mónica y yo volamos a su casa, hacemos un caldo, nos quedamos con ella hasta que se 
duerme.” 
152 No original: “Mi madre está em cama, enferma. María José, su vecina, antes de recibir a sus hijos 
del colegio y prepararles el almuerzo pasa un rato con ella leyendo el diario.” 
153 No original: “Desayunamos con Ilse. Vanessa y yo le contamos un problema que vivimos. Se le 
llenan los ojos de lágrimas al compartir nuestro dolor.” 
154 No original: “Una infinidad de vínculos me une con las mujeres: ‘hermana’, ‘maestra’, ‘madre’, 
‘compañera’, ‘hija’, ‘amiga’. Siempre hay una mujer de mi lado. Con cada mujer me siento solidaria.” 
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representam a criação de uma [des]ordem social que busca estabelecer liberdade nas 

redes de solidariedades entre mulheres. De modo semelhante, as relações que 

Vanessa Marasco e Mónica Olivero têm com a lesbiandade as aproximavam da 

vontade de estabelecer relações com outras mulheres baseadas no amor, pois:  

 
O lesbianismo não é só uma escolha sexual, não é exclusivamente 
uma escolha sexual. O lesbianismo é uma atitude de vida, um 
impulso de aproximação até as iguais. Aqueles que querem reduzir 
o lesbianismo a uma conduta sexual descartam nas lésbicas e em si 
mesmas a imensa riqueza de afetividade, respeito, compreensão, 
solidariedade, que se estabelecem naturalmente entre as 
mulheres. Talvez o lesbianismo seja a consciência dessa riqueza e o 
lugar onde se crie uma nova experiência de comunicação (Marasco; 
Olivero, 1990, p. 16, grifo e tradução nossos)155. 

 

As autoras afirmaram como a vivência lésbica lhes permitiu entender as 

relações entre mulheres a partir de outras perspectivas, construindo vínculos 

amorosos, de respeito e solidariedade com a próxima, ao invés de intolerância e 

violência. Adrienne Rich (2010) debruça-se sobre o fato de que a identificação entre 

mulheres, essa fonte de energia e potência, é constantemente contida, vigiada e 

minimizada pela heterossexualidade compulsória. A autora não problematiza somente 

o apagamento da sensualidade erótica – expressão violentamente apagada das 

experiências entre mulheres – como também as escolhas das mulheres por outras 

como suas aliadas, amigas.  

Há um intenso esforço do próprio sistema heteronormativo de desestimular as 

relações entre mulheres, criando estratégias de manipulação para torná-las aos olhos 

das outras uma ameaça. Isso permite compreender o motivo pelo qual muitas 

mulheres, nas mais diversas fases da vida, são ensinadas a vislumbrar na outra uma 

inimiga em potencial, especialmente em cenários de conquista erótico-sexual. 

Outrossim, a heterossexualidade compulsória também constrói alegações infundadas 

de que o interesse afetivo e/ou sexual entre mulheres é decorrente de momentos 

pontuais, nos quais elas se encontrariam frustradas ou insatisfeitas com os homens, 

na tentativa de trazer novamente o masculino para o centro. Em vista disso, Ilse 

 
155 No original: “El lesbianismo no es sólo una elección sexual, no es exclusivamente una elección 
sexual. El lesbianismo es una actitud de vida, un impulso de aproximación hacia las iguales. Quienes 
quieran reducir el lesbianismo a una conducta sexual desestiman en las lesbianas y en si mismas el 
inmenso caudal de afectividad, respeto, comprensión, solidariedad que se establece naturalmente entre 
las mujeres. Quizá el lesbianismo sea la conciencia de ese caudal y el lugar donde se geste una nueva 
experiencia de comunicación.” 
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Fusková (1990b, p. 4, tradução nossa)156 afirmava que “a amizade e o amor entre as 

mulheres é a única arma que temos para derrotar o patriarcado”. 

Ainda na análise da edição n. 11, destaca-se a apresentação do grupo Las 

Lunas y Las Otras, contando sobre suas reuniões que aconteciam todas às sextas-

feiras e:   

 

[...] depois de nos acomodarmos entre taças de vinho, pizza e 
empanadas, se produz o encontro com a palavra e o corpo. Ler um 
artigo, debater sobre algum filme que acabamos de ver, escrever, 
cantar, dançar são pequenos atos compartilhados que nos divertem 
(Cuadernos de Existencia Lesbiana, 1991, p. 7, tradução nossa)157.  

 

Esses pequenos atos compartilhados são ressaltados nas edições dos 

Cuadernos como formas de homenagear os vínculos de afeto e criatividade criados 

ao longo do tempo por essas mulheres. O grupo Las Lunas y Las Otras lutava contra 

a violência, pela legalização do aborto e contra todas as formas de discriminação e 

opressão. Em texto escrito pela teóloga Judith Plaskow (1991) intitulado “La amistad 

de las mujeres: herramienta revolucionaria” (Tradução livre: “A amizade das mulheres: 

ferramenta revolucionária”), a autora escreveu sobre como os laços de amizade são 

uma experiência de comunidade, um lugar onde elas podem começar a compreender 

e tentar superar a opressão, podendo também fazer suas próprias decisões sobre 

suas vidas. De fato, essas relações compartilhadas entre amigas e amantes são 

subversivas e apontam para uma transformação desconhecida ou ignorada pelo 

patriarcado, pois potencializam e validam o que pode existir entre as mulheres e suas 

redes de solidariedade e afeto.  

Em 1991, um dos programas televisivos de maior audiência da Argentina 

chamado Almorzando con Mirtha Legrand (Tradução livre: “Almoçando com Mirtha 

Legrand”), dedicou o programa inteiro à temática da homossexualidade. Na ocasião, 

Ilse Fusková foi convidada para representar o coletivo de lésbicas e o professor Rafael 

Freda como presidente da Comunidad Homosexual Argentina (CHA)158. Além deles, 

 
156 No original: “la amistad y el amor entre las mujeres és la única arma que tenemos para derrotar al 
patriarcado.” 
157 No original: “después de acomodarnos entre vasos de vino, pizza y empanadas, se produce el 
encuentro con la palabra y el cuerpo. Leer un artículo, debatir alguna película que acabamos de ver, 
escribir, cantar, bailar son pequeños actos compartidos que nos divierten.” 
158 A agremiação mista CHA foi liderada em seus primeiros anos pelo ativista argentino Carlos Jáuregui. 
O coletivo destacava em sua atuação a luta contra a perseguição policial aos homossexuais, pois, 
assim como ocorreu no Brasil, a repressão às identidades dissidentes não cessou após a suspenção 
ao regime de exceção. 



204 

outros convidados foram: a sexóloga Claudia Groisman e o sexólogo Israel 

Stolowitzki. Ilse aproveitou a oportunidade para se apresentar como lésbica militante, 

que havia sido casada com um homem, dessa relação nasceram três filhos e que ela 

possuía um vínculo cordial com seu ex.  

Essa imagem positiva da lésbica irritou o bispo da diocese de San Luis, o dom 

Jorge Luis de Lona, afirmou que o programa não deveria ser exibido (Cuadernos de 

Existencia Lesbiana, 1991). Entretanto, apesar de sua objeção, o programa foi ao ar 

e marcou um momento de extrema importância para a comunidade homossexual, 

sendo a primeira vez na Argentina, em um programa de grande audiência, que 

pessoas dissidentes foram apresentadas com seus nomes completos.  

A repercussão foi tão expressiva que após o programa Fusková começou a 

receber dezenas de cartas e ligações de mulheres que se identificavam como lésbicas 

e se sentiam solitárias. Isso impulsionou Ilse a criar o grupo Convocatoria Lesbiana – 

o grupo reunia-se a cada quinze dias e organizava oficinas com temas diversos, 

pretendendo unir as lésbicas presentes. 

Em agosto de 1992, o grupo Las Lunas y Las Otras organizou a Jornada de 

Las Lunas (Anexo C, ao todo foram realizadas seis edições, de 1992 a 1997), primeiro 

encontro de lésbicas realizado em Buenos Aires. Participaram cerca de 70 (setenta) 

mulheres e, dentre os debates, destacaram-se: mães lésbicas, lesbiandade e saúde 

mental, mulher lésbica e hiv/aids. Em 1993, o grupo produziu o primeiro número do 

periódico homônimo, com publicação semestral e em formato tabloide. No entanto, o 

boletim só possuiu duas edições159 (Anexos D e E), a de outubro de 1993 e a de abril 

de 1994.  

Na edição n. 15 dos Cuadernos foi publicado um textículo assinado pelo grupo 

Convocatoria Lesbiana, intitulado “Reuniendo los pedazos de nuestra historia-

memoria” (Tradução livre: “Reunindo os pedaços de nossa história-memória”), de 

1993, relatando que na história das lésbicas argentinas existem nomes como os de: 

Macacha Güemes, Juana Manuela Gorriti, Manuelina Rosas e, do outro lado dos 

Andes, Gabriela Mistral. Esses nomes foram evocados pelas integrantes do grupo 

como uma maneira de informar que havia outras lésbicas antes delas. O interesse 

resulta da necessidade de reconstituir as experiências lésbicas no país e aponta para 

 
159 Os motivos que levaram as editoras a interromperem a produção não são explícitos. No entanto, 
como ocorreu com diversos periódicos alternativos, com produção de caráter mais artesanal, 
acreditamos que a falta de recursos para investir em tiragens maiores foi o principal fator. 
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a solidariedade das lésbicas dos Cuadernos, pois o desejo de historicizar a trajetória 

dessas mulheres locais permitia a criação de alianças entre passado, presente e 

futuro, ao passo que as diversas gerações podiam/podem usufruir do conhecimento 

sobre as outras, que são seus pares.  

No que diz respeito às publicações da décima sexta edição, há um ensaio de 

Míriam Martinho, do GALF. Pelo exposto, o ensaio foi publicado originalmente na 

revista mexicana Del Outro Lado160, em 1993, e as integrantes dos Cuadernos 

republicaram na edição de 1994. Ou seja, Martinho publicou um texto em uma revista 

gay mexicana e a narrativa foi repostada nos Cuadernos, isso comprova a circulação 

de ideias das pessoas de sexualidade dissidentes nos países latino-americanos.  

Na esteira dessa reflexão, é necessário notar as trocas globais de referências 

e propostas entre as agentes da região que distribuíam epistemologias próprias ou 

ressignificadas/reinterpretadas na luta contra as opressões que sofriam e construíam 

uma produção didática de uma educação positiva sobre a sexualidade lésbica.   

O texto de Martinho (1994), intitulado “¿Que hacen las lesbianas en la cama?” 

(Tradução livre: “O que fazem as lésbicas na cama?”) foi escolhido de modo a 

provocar as pessoas leitoras e as respostas à pergunta foram: dormir, ler, assistir 

televisão, ampliando os limites das narrativas sobre lésbicas para além do cunho 

unicamente sexual. Míriam discutiu também sobre heterossexualidade compulsória, 

patriarcado, domínio masculino e em como muitas lésbicas assumem uma posição 

estratégica de negação a esses agentes de violência. Além disso, destacou sobre a 

felicidade das mulheres de sexualidades dissidentes quando podem experienciar sua 

lesbiandade, sem amarras e inseguranças.  

Sobre a relação das lésbicas feministas brasileiras com o movimento feminista 

heterossexual do país, Míriam foi assertiva ao afirmar que as lésbicas são muito 

numerosas no movimento e compartilha[va]m das bandeiras das mulheres 

heterossexuais, no entanto, o movimento inverso não acontecia com regularidade. A 

ativista brasileira (Martinho, 1994, p. 9, tradução nossa)161 acrescentou que “[...] 

 
160 A revista mexicana foi uma das primeiras contribuições do Colectivo Sol, uma associação civil de 
ativismo sexo dissidente. Del Otro Lado possuía publicações bimestrais e começou a ser distribuída 
em 1992, circulando até 1995, totalizando vinte e três edições. A equipe de colaboração era composta 
por cerca de quinze pessoas, dentre elas, Juan Jacobo Hernández, Alberto Munguía, Carlos Goméz, 
Federico Luna, Brenda Marín, dentre outros/as. Tinha como público-alvo homens gays e debatia 
principalmente sobre o combate à sorofobia. Foi uma das publicações mais importantes para pessoas 
vivendo com HIV. Conferir: Flores, 2022.  
161 No original: “Muchas mujeres del movimiento no conocen la realidad de las lesbianas. Ese 
desconocimiento ha quedado bien claro en nuestros encuentros.” 
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muitas mulheres do movimento não conhecem a realidade das lésbicas. Esse 

desconhecimento tem permanecido bem claro em nossos encontros”. Esse 

intercâmbio entre brasileiras, mexicanas e argentinas inflava a gama de referências 

teóricas e também culturais sobre as sexualidades dissidentes da América Latina.  

É fundamental pontuar também que além das relações estruturadas e rompidas 

das colaboradoras dos Cuadernos com outras mulheres, o mesmo aconteceu no 

interior do grupo. Desse modo, a entrevista com Adriana Carrasco é necessária para 

compreendermos as coalizões e conflitos entre ela e as demais colaboradoras do 

periódico argentino.  

 

 “[...] LA LIBERTAD CON QUIÉN VOY A IR PARA LA CAMA ES PRIORIDAD 

NÚMERO VEINTE Y OCHO” – ENTREVISTA COM ADRIANA CARRASCO: SEU 

POSICIONAMENTO POLÍTICO-PARTIDÁRIO E OS CUADERNOS 

 

A entrevista com Adriana Carrasco ocorreu no dia 26 de setembro de 2024 e 

abordou questões sobre sua vida pessoal, seu ativismo, a criação dos Cuadernos e a 

relação com Ilse Fusková. Assim como a entrevista com Alice Oliveira, o conteúdo 

adquirido a partir do diálogo com Adriana foi importante para compreender 

detalhadamente o funcionamento do grupo dos Cuadernos e os processos de 

entrecruzamentos entre suas agentes.  

A memória testemunhal reúne elementos variados, apresentando registros 

pessoais, coletivos e identitários, por meio dos quais as pessoas reconstituem suas 

próprias unidades e identidades em um tempo-espaço onde a narrativa apresenta 

signos subjetivos, emotivos e racionalizados. Não se trata somente de uma verdade 

imposta, crítica e distante, mas de uma verdade dinâmica, incompleta e 

presentificada, que possibilita inscrever no relato historiográfico narrativas múltiplas. 

Adriana Maria Carrasco Goméz nasceu em Buenos Aires em 17 de dezembro 

de 1963 e tinha doze anos quando a ditadura civil-militar iniciou formalmente na 

Argentina. Sua família não era militante, mas simpatizava com a esquerda peronista, 

consumindo publicações tanto da esquerda peronista, que era a favor da luta armada, 

quanto da que era contra. Adriana cresceu tendo acesso a essas publicações e 

destacou duas revistas infantis: Anteojito e Billiken. A primeira foi criada pelo artista 

gráfico e cartunista Manuel García Ferré, em outubro de 1964, e era um clássico para 

as crianças argentinas. Circulou até 2001 e teve um total de mais de 1.900 (mil e 
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novecentas) edições. A segunda foi produzida pelo jornalista Constancio Cecilio Vigil 

Olid e seu primeiro número foi colocado à venda em novembro de 1919. O conteúdo 

publicado na revista era escolhido de forma que interagisse com o que os estudantes 

aprendiam na escola. A partir de 2020 começou a ser postada somente on-line, no 

site oficial162 e de acesso gratuito.  

Carrasco (2024) afirmou que a revista Billiken era lida pelos setores de classe 

média alta e Anteojito era mais consumida pelos setores de classe média baixa e 

populares, por isso que em sua casa ela não lia a primeira, somente Anteojito. O 

acesso desde criança a diversas publicações de esquerda peronista influenciou na 

sua decisão de tornar-se jornalista.  

Na entrevista, Adriana recorda dos “campos de concentração” (Carrasco, 2024) 

– centros clandestinos de detenção, tortura e extermínio – que havia na Argentina, 

Uruguai e Brasil durante os períodos de ditaduras de extrema direita e destaca que 

muitos argentinos, companheiros de luta foram sequestrados no Brasil. Um caso 

específico foi o do guerrilheiro Ricardo René Haidar, engenheiro químico e membro 

da organização político-militar Montoneros, responsável por diversas ações armadas 

e ataques a setores militares.  

Segundo a historiadora Ana Trucco Dalmas (2022), Haidar estava preso na 

Penitenciária de Rawson – capital da província de Chubut/Argentina – e juntamente 

com um grupo de cerca de 116 (cento e dezesseis) presos políticos participou do plano 

de fuga em 15 de agosto de 1972. O plano, que incluía um grupo externo de apoio, 

era dominar os guardas, serem transportados por caminhonetes e caminhões para o 

aeroporto mais próximo, na cidade de Trelew, e sequestrarem o avião com destino a 

Buenos Aires para mudar a rota e levá-los para Cuba. No entanto, devido a confusões 

e atrasos na fuga, os motoristas dos carros maiores interpretaram que a operação 

havia sido cancelada e se afastaram da prisão.  

Somente o motorista de um Ford Falcon – o menor dos veículos para a 

operação – permaneceu mais tempo e nele foram os cinco principais líderes 

guerrilheiros – que haviam orquestrado a fuga. Enquanto isso, na prisão, os detentos 

restantes decidiram chamar táxis administrativos para levá-los até Trelow, mas só 

havia espaço para 19 (dezenove) pessoas. Essas, ao chegarem ao aeroporto com 45 

(quarenta e cinco) minutos de atraso, só viram as luzes do avião que havia decolado. 

 
162 O site oficial da revista Billiken é http://billiken.lat/. Acesso em: 8 jul. 2025.  

http://billiken.lat/
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Sem poderem fugir, esses dezenove detentos se renderam, pedindo como condição 

o retorno à penitenciária de Rawson. Contudo, sob a desculpa de que a prisão ainda 

estava ocupada, foram levados para a Base Aérea Naval Almirante Zar, que ficava a 

poucos quilômetros do aeroporto de Trelow.  

Uma semana depois da falha no plano de fuga, no dia 22 de agosto, “um grupo 

de homens comandados pelo Capitão de Corveta Luis Emilio Sosa e pelo Tenente 

Roberto Bravo ordenou que os 19 presos deixassem suas celas e se alinhassem. Sem 

dizer uma palavra, os fuzileiros navais atiraram para matar” (Dalmas, 2022, p. 52, 

tradução nossa)163. Esse atentado/assassinato é conhecido como o Massacre de 

Trelow. Dentre os três164 sobreviventes ao episódio está René Haidar que, no entanto, 

foi sequestrado em território brasileiro e tido como desaparecido em 1982.  

O Massacre de Trelow e o sequestro/desaparecimento de Haidar marcam 

pontos de inflexão, fazendo emergir um complexo trâmite transnacional dos 

desenvolvimentos políticos revolucionários e contrarrevolucionários que aconteceram 

nas ditaduras latino-americanas. Adriana Carrasco tinha apenas oito anos quando o 

Massacre aconteceu e o fato de ter escolhido compartilhar o ocorrido na entrevista 

ressalta sua formação de militância peronista desde criança; além do mais, que sua 

narrativa está marcada por uma abordagem política fortemente ligada à esquerda 

político-partidária.  

Tudo isso é tão basilar em seu discurso que um adendo feito pela militante foi 

sobre o termo “peruca”, o qual, segundo Carrasco (2024), é usado pelas peronistas 

antigas, da velha-guarda para se referirem umas às outras: “quando María Moreno 

usa a palavra peruca, quando eu uso a palavra peruca sabemos a quem estamos nos 

referindo. Estamos dizendo que somos peronistas antigas” (Carrasco, 2024, tradução 

nossa)165. Sua identificação como militante peronista está intimamente vinculada à 

sua luta por equidade, pois ao reivindicar determinada pauta, Adriana acredita que 

não deve existir bandeiras separadas, que a luta da esquerda político-partidária é 

intrínseca à luta das sexualidades dissidentes, dos grupos populares, dos feminismos, 

dentre outros. 

 
163 No original: “Un grupo de hombres al mando del capitán de corbeta Luis Emilio Sosa y el teniente 
Roberto Bravo ordenó a los 19 presos a salir de sus celdas y enfilarse. Sin mediar palabra, los marines 
dispararon a matar.” 
164 Os três sobreviventes do Massacre de Trelew foram: Ricardo René Haidar, Alberto Camps e María 
Antonia Berger.  
165 No original: “Cuándo María Moreno usa la palabra peruca, cuándo yo uso la palabra peruca sabemos 
a quién nos estamos nos refiriendo. Nos estamos refiriendo que somos peronistas antiguas.” 



209 

Ao ser questionada sobre sua relação com os grupos homossexuais e os 

grupos feministas, Carrasco (2024) afirma que uma coisa era os grupos de liberação 

homossexual, outra era os grupos de liberação de mulheres. Feita essa distinção, ela 

afirma que pertencia ao segundo grupo e dentro do movimento de liberação de 

mulheres iniciou uma revolta a favor das lésbicas e contra o heterossexismo presente 

no movimento. Sua escolha de aliar-se ao movimento de mulheres foi que para ela 

fazia mais sentido lutar primeiro pelo direito das mulheres, pois:  

 
[...] que sentido tinha lutar pela liberdade sexual para mim? 
[incompreensível] a liberdade com quem vou para a cama é prioridade 
número vinte e oito, contra vinte e sete antes. Se nem as mulheres 
aqui...nem sequer tinham o pátrio poder sobre os filhos, o marido 
decidia sobre as crianças. Se eu quisesse viajar para o Uruguai com 
minha mãe para visitar minha família materna que era uruguaia, meu 
pai tinha que assinar uma permissão para que eu pudesse viajar com 
minha mãe (Carrasco, 2024, tradução nossa)166. 

 
A afirmativa de Adriana permite notar sobre a situação de diversas mulheres 

argentinas, oprimidas de muitas formas. A militante reconhece que as mulheres não 

tinham sequer o direito sobre os filhos e para viajar precisavam de uma declaração do 

esposo/companheiro, certificando que permitia a viagem. Por isso ela priorizava a luta 

das mulheres em relação à homossexual. Conforme debatido por María Laura Rosa 

(2011), em 1980 o movimento feminista retorna à arena política reivindicando sobre o 

pátrio poder compartilhado. Para tanto, formou-se uma Comissão a favor da Reforma 

do Pátrio Poder, que conseguiu a alteração da legislação em 1985, já no período 

democrático. Cecilia M. Malnis (2024), sobre o tema, destaca a participação de Hilda 

Rais de 1979 a 1981 na comissão a favor da Reforma, assim como, de Sara Josefina 

Newbery na criação da Comissão pelo Direito ao Aborto em 1988. Corroborando a  

participação ativa de lésbicas nessas pautas.  

Outro ponto destacado por Adriana na entrevista foi sobre duas membras da 

ATEM que eram “lésbicas discretas” (Carrasco, 2024, tradução nossa)167. A 

expressão diz respeito a lésbicas que não eram assumidas publicamente, que 

estavam dentro do armário. Adriana reforça que no interior do feminismo do qual fazia 

 
166 No original: “¿qué sentido tienes a luchar por la libertad sexual para mi? [incompreensível] la libertad 
con quién voy a ir para la cama es prioridad número veinte y ocho contra veinte y siete antes... sin ni 
las mujeres acá... ni siquiera tenían la patria potestad sobre los hijos, el marido decidía sobre los hijos. 
Si yo quería viajar al Uruguay con mi mamá ver a mi familia materna que era uruguaya, mi papá tenía 
que firmar un permiso para que yo pudiera viajar con mi mamá.” 
167 No original: “lesbianas tapadas.” 
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parte muitas lésbicas se assumiam somente entre seus pares e companheiras de luta, 

não expondo para outras pessoas, como também, não militavam sobre a sexualidade 

lésbica.  

O momento em que houve certa militância foi quando Empar Pineda visitou 

Buenos Aires, pois após sua passagem, as mulheres da ATEM publicaram o artigo de 

Adrienne Rich sobre heterossexualidade compulsória no boletim por elas editado, o 

Brujas. Ou seja, muitas lésbicas do movimento feminista argentino eram 

“tapadas/discretas” e os dois primeiros momentos em que abordaram timidamente 

sobre o tema foi na palestra da ativista espanhola em Buenos Aires e na publicação 

do texto de Rich. A fala de Adriana nesse momento reforça o que foi discutido nos 

Cuadernos acerca da ausência de debates sobre a lesbiandade no interior dos 

movimentos feministas argentinos (no qual ela tinha acesso e/ou conhecia), que só 

aconteceram na década de 1980.  

O silenciamento sobre o tema da lesbiandade foi uma constante. Em uma 

viagem com duas membras da ATEM, Adriana compartilhou sobre a urgência de 

abordar a questão lésbica, afirmando: “bom, vamos fazer algo sobre o lesbianismo... 

temos que fazer algo... ‘Faça’, me disse uma delas. [Adriana respondeu] Bom... 

unrum, eu farei... eu fui procurar Ilse e fizemos” (Carrasco, 2024, grifo e tradução 

nossos)168. 

A entrevistada não pontuou o ano em que a conversa com as duas 

companheiras da ATEM ocorreu, nem em qual momento propôs para Ilse sobre uma 

organização lésbica, mas a chegada de Empar Pineda a Buenos Aires em 1986, logo 

após o III EFLAC causou efeitos disparadores na militância lésbica do país. A feminista 

Mabel Bellucci (2011, p. 12, tradução nossa)169 endossa isso quando afirma que o III 

EFLAC foi “[...] um marco que motivou muitas delas [lésbicas argentinas] a saírem do 

armário. Como era esperado, um encontro dessa magnitude produziu uma intensa 

vibração”. Como um desdobramento do Encontro em Bertioga, em 1986, as 

integrantes da ATEM convidaram Empar Pineda para um evento na Argentina, isso 

implica dizer que as discussões propostas no EFLAC ocorrido no Brasil impulsionaram 

o debate sobre o tema entre as militantes do país vizinho.  

 
168 No original: “Bueno, vamos hacer algo con el lesbianismo... tenemos que hacer algo. ‘Hazlo’, me 
dijo una de ellas. [Adriana respondeu] Bueno, unrum, lo hago... la voy a buscar a Ilse y lo hacemos.” 
169 No original: “[…] el hito que impulsó a muchas de ellas a salir del clóset. Como era de prever, un 
encuentro de esa magnitud produjo una intensa vibración.” 
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A influência transnacional e de entrecruzamentos desses eventos estimulou 

também o aprofundamento sobre a questão da lesbiandade e a criação dos 

Cuadernos. É importante destacar que Ilse e Empar Pineda namoraram por um 

período, o vínculo entre as duas ativistas, para além do âmbito pessoal, foi importante 

para traçar alianças entre as lésbicas argentinas e Pineda, que era fundadora do 

Colectivo Feministas Lesbianas de Madrid.  

Essas alianças foram muito importantes, visto que o movimento lésbico 

argentino era quase inexistente. Adriana reforçou isso quando destacou “nesse 

momento [década de 1980] não existia movimento lésbico” (Carrasco, 2024, tradução 

nossa)170. A dificuldade de inserir temáticas lésbicas nos demais movimentos, fossem 

os feministas, os homossexuais, ou os peronistas já foi ressaltada em outros 

momentos da tese; entretanto, o fato de Carrasco inseri-la em sua narrativa demarca 

a convergência entre as fontes usadas sobre o tema.  

Adriana Carrasco relembra que em 1984 surgiu a Comunidad Homosexual 

Argentina (CHA) e dentre os/as integrantes havia um grupo de mulheres que se 

autodenominavam mulheres gays que não eram feministas. A ativista argentina Mabel 

Bellucci (2011) adverte que apesar de a CHA ter sido considerada um grupo misto, 

constituída de homens e mulheres, as discussões sobre as diferenças de gênero não 

tomaram grande espaço na associação. Em outras palavras, as mulheres ocuparam 

papel secundário dentro da CHA.  

Entre as militantes argentinas, anterior à formação do grupo dos Cuadernos, 

Ilse Fusková, Adriana Carrasco e Josefina Quesada integravam o Grupo Feminista de 

Denuncia, atuante entre 1986 e 1987. O grupo reunia-se nas noites de sábado e, como 

exposto no próprio nome, debatiam e denunciavam sobre as violências contra 

mulheres. Essas alianças criadas no interior da ATEM marcaram o início dos 

Cuadernos.  

Nota-se que apesar de a discussão sobre lesbiandade ter sido cheia de 

obstáculos e tentativas de silenciamento, outros nomes, para além das três militantes 

citadas, também foram importantes na expansão do debate, como Elena Napolitano 

e Hilda Rais, já mencionadas em outro momento. Essa fusão de eventos e pessoas 

que Adriana e Ilse relacionaram-se direta ou indiretamente teve como desdobramento 

a oficina nas Jornadas da ATEM, em 1986, o questionário para mapear as 

 
170 No original: “en ese momento no había movimiento lesbiano.” 
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experiências eróticas entre as mulheres e, a partir dos testemunhos das participantes, 

a publicação da primeira edição dos Cuadernos.  

Carrasco (2024) afirma que a criação do grupo dos Cuadernos se deu porque 

apesar da presença massiva de lésbicas em grupos feministas, estas insistiam em 

dizer que não havia “nenhuma lésbica no feminismo” (Carrasco, 2024, tradução 

nossa)171. Semelhante ao que aconteceu no Brasil, nota-se as tensões geradas tanto 

dentro de frações do feminismo heterossexual, quanto em grupos de militância 

político-partidária. Nesse sentido, a narrativa de Adriana corrobora os conflitos entre 

as lésbicas e alguns grupos políticos argentinos. No entanto, apesar do 

heterossexismo e machismo presentes nesses grupos, o interesse das lésbicas dos 

Cuadernos em estabelecer outras alianças lhes permitiu vislumbrar uma ideia comum 

de subalternidade e marginalidade como uma instância repressiva de identidades 

disruptivas das ordens opressivas.  

Sobre os conflitos internos, Adriana Carrasco (2024) percebeu como marco a 

ida de Ilse Fusková a São Francisco/Califórnia, a convite de Susana Muñoz que, 

segundo Adriana, tinha interesse sexual em Ilse. É possível que o que foi narrado por 

Carrasco ocorreu por volta dos anos de 1990, porque na edição n. 10 dos Cuadernos, 

Ilse (1990) assinou um texto intitulado “Una lesbiana de tercer mundo en San 

Francisco” (Tradução livre: “Uma lésbica do terceiro mundo em São Francisco”) 

escrevendo sobre sua experiência na cidade, destacando as organizações de 

pessoas homossexuais, o orgulho que essas identidades têm de suas sexualidades, 

a questão do hiv/aids e que as mulheres de São Francisco andavam com emblemas 

como o machado duplo das Amazonas.  

Voltando para a narrativa de Adriana, ela pontuou que quando Ilse retornou a 

Buenos Aires, muitas integrantes dos Cuadernos estavam furiosas porque Ilse havia 

viajado e elas não, ou seja, foi iniciada uma discordância entre as integrantes de quem 

deveria viajar e quem não, indicando uma questão de hierarquização de poder dentro 

da agremiação. Isso causou a cisão do grupo: umas criaram a publicação Nosotras 

que nos queremos tanto, nome igual ao periódico do Colectivo Feministas Lesbianas 

de Madrid, mas que não logrou sucesso e durou pouco tempo. Adriana permaneceu 

com Ilse nos Cuadernos, pois, segundo ela, a aliança entre as duas foi o motor 

propulsor para o início de uma organização lésbica em Buenos Aires. No entanto, a 

 
171 No original: “nadie de lesbianas en el feminismo.” 
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relação de ambas se deteriorou com o passar do tempo, o que impactou na própria 

produção do periódico.  

A saída de Adriana dos Cuadernos entre 1990 e 1991 para trabalhar na revista 

Flash e em outros segmentos lésbicos-feministas coincidiu com o período em que Ilse 

conheceu Claudina Marek no programa de televisão apresentado por Mirtha Legrand. 

Carrasco (2024) apontou que o seu distanciamento com Ilse e, por conseguinte, da 

produção do periódico lésbico, se deu devido a alguns atritos ocorridos ao longo dos 

anos e o fato dela estar com outros interesses profissionais e pessoais. Nesse sentido, 

a saída de Adriana do grupo correspondeu ao momento em que Claudina Marek 

tornou-se integrante. Isso é notado no quadro 2 (presente na Introdução) que a partir 

de 1991 Adriana não constou mais como colaboradora e em 1992 Claudina começou 

a assinar determinados textos, permanecendo até a edição dezessete lançada em 

1996. Josefina Quesada também deixou de assumir as ilustrações das capas em 

1991, seu nome não consta a partir da edição n. 13.  

Na entrevista, Adriana (2024) compartilhou que após sua saída do grupo 

Cuadernos e, consequentemente, de ter parado de colaborar com o periódico 

homônimo, Ilse decidiu seguir publicando os Cuadernos de Existencia Lesbiana com 

Claudina, optando por uma linha de publicação voltada para a temática teológica e 

ecológica. Carrasco (2024, tradução nossa)172 afirmou que isso ocorreu sem que 

Fusková conversasse com ela previamente, criando um conflito entre ambas, pois: 

 
[...] Os cuadernos eram uma publicação feminista lésbica [...] se você 
quiser fazer outra coisa... é... funda outra coisa... ou, pelo menos, 
tenha a... é... gentileza de pegar o telefone [e ligar para ela, Adriana] 
e eu vou te dizer ‘não, olha... isso...se você quiser seguir publicando 
coloque outro nome, faça com que seja seu, eu não tenho nada a ver 
com isso’ [...] Quando eu fiquei sabendo de tudo isso [...] fiquei muito 
irritada. 

 

Adriana não estava de acordo com as escolhas que Ilse havia feito acerca dos 

Cuadernos após sua saída, pois implicaram em alterações no perfil do periódico, 

dentre as quais destaca-se a diminuição de artigos opinativos com teor político e 

político-partidário, assinados quase que em totalidade por Carrasco. Por outro lado, 

 
172 No original: [...] los Cuadernos eran una publicación feminista lesbiana […] se vos quieres hacer otra 
cosa… é… funda otra cosa… o, por lo menos, tiene la…é… amabilidad de agarar el teléfono […] y te 
voy a decir ‘no…mira, este, se quieres seguir publicando lo… ponerlo otro nombre, házselo tuyo’ […] 
Cuándo me enteré sobre todo […] me enojé muchísimo.  
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no periódico foi ampliado o espaço para textos literários de autoras lésbicas, sendo 

adicionada a seção “Suplemento Literário”, indicando uma proposta temática mais 

voltada para os interesses de Ilse.  

A nova área abordada no periódico após a saída de Adriana, a teologia lésbica, 

trazia excertos de artigos produzidos por teólogas lésbicas e feministas, com o 

conteúdo quase que exclusivamente em torno da imagem da deusa, considerada 

símbolo de força e união para/entre as mulheres. Na edição n. 12, por exemplo, foi 

publicado um comentário da teóloga feminista Mary Daly falando sobre como a 

amizade entre mulheres é revolucionária.  

Nessa mesma linha de raciocínio e no mesmo número, havia um texto falando 

sobre o livro “A ternura feroz: uma teologia feminista da amizade”, de autoria de Mary 

Hunt, que abordava a perspectiva sobre a amizade feminista como potência. A capa 

da edição n. 15 foi uma colagem da obra da artista e escultora cubana Ana Mendieta 

e nesse número há um ensaio sobre a conexão dela com a terra, com a natureza, 

posto que parte de suas obras eram voltadas para a relação com a deusa, com títulos 

relacionados à menstruação, lua, velha mãe de sangue, dentre outros termos-chave.  

Essa nova perspectiva esteve presente também na escolha das artes que 

compuseram o periódico, de maneira que é possível notar imagens referentes a 

figuras de mulheres, cultos a divindades femininas, existência de sociedades 

matriarcais. A última edição, por exemplo, foi dedicada à Deusa, em sua capa foi 

estampada a ilustração da Deusa Inanna, que teria sido cultuada na região que 

antigamente era conhecida como Mesopotâmia, há cerca de 2.400 a.e.c.  

A edição trouxe textos sobre o culto as deusas em outras temporalidades, com 

títulos como: “El re-surgir de la Diosa: un símbolo para nuestro tiempo” (Tradução livre: 

“O ressurgir da Deusa: um símbolo para nosso tempo”),  “El símbolo de la mujer como 

origen de la creación produce pánico en el patriarcado” (Tradução livre: “O símbolo da 

mulher como origem da criação produz pânico ao patriarcado”), além de textos 

retratando rituais feitos por mulheres nos períodos de lua cheia e imagens de deusas 

e sacerdotisas.  

Nesse sentido, as alterações no perfil editorial dos Cuadernos e o fato de Ilse 

ter decidido sozinha seguir publicando sem o consentimento ou sem ter falado com 

Adriana sobre sua escolha, intensificou um clima tenso na relação entre ambas. 

Depois, Ilse pediu desculpas por toda a situação, no entanto, a mágoa permaneceu, 

explicou a entrevistada. 
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 DO BOLETIM AOS CADERNOS: ESTUDO COMPARATIVO 

 

A trajetória do GALF e dos Cuadernos seguiu caminhos próprios, a começar 

pela institucionalização dos grupos. No Brasil da década de 1980, enquanto o 

movimento lésbico ampliava seu campo político, predominando as alianças no seio 

da política tradicional e com agremiações internacionais, na Argentina, o movimento 

começava a sair da zona do indizível e a ocupar espaços nos encontros e articulações 

autônomas. Essa diferença entre o alcance dos dois grupos é um fator muito 

importante que influenciou na extensão que lograram.  

No caso do GALF, as lésbicas buscavam ampliar suas alianças no campo 

institucional, já para as lésbicas dos Cuadernos esse mesmo campo não era 

compreendido como um lócus de transformação, tendo em vista que para elas o 

Estado e a justiça eram instituições patriarcais que não estavam dispostas a 

reconhecerem-se como opressores (Carrasco; Fusková, 1990a). Nesse sentido, as 

integrantes dos Cuadernos defendiam uma atuação entre mulheres que estivessem 

dispostas a militarem fora destes aparatos. Em outras palavras, apesar de lutarem 

pelo reconhecimento e equiparação institucional de direitos, as mulheres dos 

Cuadernos não compreendiam o Estado como espaço de luta e de articulações, as 

quais só poderiam acontecer a partir da autonomia. Isso demonstra uma característica 

dos movimentos sociais argentinos de uma política de alianças entre grupos 

autônomos.   

É importante destacar que, apesar de as discussões sobre autonomia e 

autogestão não terem ocupado muito espaço nos números dos Cuadernos, o grupo 

adotou uma postura política independente e de autofinanciamento durante os nove 

anos de circulação do periódico. Essa escolha, apesar dos ônus como o impacto na 

circulação e periodicidade, também possuiu bônus, como a manutenção de uma 

identidade política que não estava sujeita a imposições ou fatores externos que 

poderiam pressionar por alterações nas escolhas dos textos publicados.  

Outro ponto é sobre a diferença entre os projetos editoriais em torno da 

concepção de lesbiandade. No caso do boletim brasileiro, suas colaboradoras 

ressaltavam o reconhecimento político das lésbicas e adotavam uma linguagem 

engajada voltada para o assumir-se da lésbica em suas diferentes relações. Já nos 

Cuadernos, apesar da presença do discurso sobre o impacto de assumir-se lésbica, 
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suas colaboradoras compreendiam a lesbiandade para além das relações afetivo-

sexuais entre mulheres (como já mencionado em texto de Adriana Carrasco), 

estendendo a categoria para os diferentes laços construídos de maneira saudável 

entre elas. 

Concernente aos pontos em comum entre os periódicos brasileiro e argentino, 

tem-se a continuidade de uma memória histórica lésbica. Ainda em 1987, o GALF 

publicou dez números do boletim Um Outro Olhar (1987-1993). Conforme a 

historiadora Patrícia Lessa (2007), o boletim possuiu dezoito edições, das quais as 

últimas oito passaram a ser publicadas pela Rede de Informação Um Outro Olhar 

(RIUOO) – iniciativa de Míriam Martinho. De 1993 a 2002, a RIUOO publicou vinte 

edições da revista Um Outro Olhar. Desde 2004 passou a ser um magazine virtual 

(disponível em: https://www.umoutroolhar.com.br/) e se estende até os dias atuais. A 

temática central abordada é a lésbica e, dentre os subtemas, há um destaque para 

ativismo, cultura, direitos, história LGB, política e saúde.  

Apesar da continuidade sobre a temática lésbica no cenário brasileiro, é 

importante destacar que a circulação da magazine UOO dos guetos em direção aos 

centros ocorreu a partir de concessões impostas por grupos transnacionais que a 

financiavam (como o Estado e agências de cooperação internacional: ILIS, por 

exemplo), como marca de tais concessões tem-se a escolha de expressões visuais e 

verbais mais palatáveis e acessíveis para um público genérico.  

Segundo Núbia Carla Campos (2014), na década de 1990, os grupos lésbicos, 

assim como outros grupos LGBTTQIA+, passaram por processos de 

institucionalização, com tendências à defesa das sexualidades, da tolerância e dos 

direitos civis. Além disso, a teoria queer influenciou a forma de entendimento de todo 

o movimento LGBTTQIA+. Na década de 1990 também foram criados no Brasil os 

Seminários Nacionais de Lésbicas (SENALE), com a finalidade de serem um espaço 

que fomentasse a organização nacional dos grupos lésbicos brasileiros, contribuindo 

para a construção e fortalecimento dessas sujeitas políticas. O I SENALE aconteceu 

em 1996, na cidade do Rio de Janeiro.  

Até o presente momento foram realizados 11 edições do SENALE-

SENALESBI: o II (1997) em Salvador-BA; o III (1998) em Betim-MG; o IV (2001) em 

Aquiráz-CE; o V (2003) na cidade de São Paulo; o VI (2006) em Recife-PE; o VII 

(2010) em Porto Velho-RO, o VIII (2014) em Porto Alegre-RS. Na plenária final de 

Porto Alegre, reconhecendo a atuação e representação das mulheres bissexuais em 
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todas as edições anteriores, deliberou-se pela mudança do nome, que passou a ser 

chamado, desde a edição IX (2016) ocorrida em Teresina-PI, de Seminário Nacional 

de Lésbicas e Mulheres Bissexuais (SENALESBI). O X (2018) aconteceu em 

Salvador-BA. O XI estava previsto para ser realizado em Recife-PE, em 2020, no 

entanto, precisou ser adiado para 2023, devido à pandemia do Covid-19.  

Na matriz da memória, as atuações do GALF e da UOO, com participação de 

Míriam Martinho em ambos, fizeram acontecer o debate lésbico na agenda brasileira. 

As transformações na forma de pensar e falar sobre a lesbiandade foram se 

reconfigurando com o passar dos anos, lembremos de termos como “desviantes”, 

“anormais” e “doentes” para se referirem as lésbicas. Entretanto, atualmente a 

discussão se desloca para o campo dos direitos humanos, salientando o caráter 

político e o poder que pode ser exercido por meio das sexualidades.  

No cenário argentino, a ampliação de redes e a conquista de direitos pelas 

militantes argentinas foi acompanhado por mudanças não somente entre a equipe 

editorial, como pelo conteúdo escolhido para ser publicado nas edições dos 

Cuadernos. A década de 1990, sinalizada pelo neoliberalismo e conservadorismo, 

marca um dos momentos de efervescência da comunidade LGBTTQIA+. Em 1992, 

como já mencionado, ocorreu a primeira Marcha do Orgulho Lésbico-gay, organizada 

pelos seguintes grupos: Gays por los Derechos Civiles (Gays DC), Convocatoria 

Lesbiana (Ilse Fusková), TRANSDEVI (Karina Urbina), SIGLA (Rafael Freda), ISIS 

(Andrés Frebalo), Cuadernos de Existencia Lesbiana (Lydia Markos), ICM (pastor 

Roberto González) e o Centro de Documentación en Sexualidad (CEDOSEX). 

Naquela ocasião, uma declaração escrita pelas oito organizações foi lida para o 

Parlamento:  

 

Os direitos humanos e civis dos gays e lésbicas e de todas as outras 
minorias sexuais na Argentina são violados. Assim, um milhão e meio 
de pessoas são discriminadas pela sociedade e pelo Estado. Embora 
tentem nos educar para termos vergonha, gays e lésbicas na 
Argentina temos orgulho da nossa forma de amar (Bellucci, 2011, p. 
22, tradução nossa)173.  

 

 
173 No original: “Los derechos humanos y civiles de las personas gays y lesbianas y todas las otras 
minorías sexuales en la Argentina son violados. Que así, un millón y medio de personas son 
discriminadas por la sociedad y el Estado. Aunque intentan educarnos para la vergüenza, los gays y 
las lesbianas de Argentina estamos orgullosos de nuestra forma de amar.” 
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O discurso tinha o caráter político ao abordar a defesa dos direitos humanos, 

enfatizando como a sociedade estava violando questões basilares do Estado 

democrático. Além disso, destacava que, apesar das declarações preconceituosas e 

conservadoras, as identidades dissidentes tinham orgulho da maneira como amavam.  

Dentro do recorte linear feito até o momento, é perceptível que os Cuadernos 

– enquanto uma produção lésbica-feminista – sobreviveram quase que de forma 

solitária do final da década de 1980 até meados de 1990. O boletim Las Lunas y Las 

Otras não conseguiu dar continuidade ao projeto editorial. No caso brasileiro, é 

importante destacar que a magazine brasileira Um Outro Olhar não é uma continuação 

do ChanacomChana, mas houve uma continuidade estável de publicações com 

temática lésbica de 1981 à atualidade. Ou seja, esse é um fator que diferencia as duas 

publicações. Na edição n. 17 dos Cuadernos, não há um informe de que seria o último 

número, pelo contrário, em um box assinado por Ilse e Claudina, elas escreveram que 

desde 1987 a premissa do grupo continuava a mesma: fazer circular ideias e 

informações. Isso implica dizer que provavelmente havia o interesse de permanecer 

publicando os Cuadernos, mas não deram continuidade. 

Posterior a última edição do periódico argentino, em 1996, Adriana Carrasco e 

Ilse Fusková publicaram outra semelhante, em 10 de outubro de 2015, vinte e oito 

anos após a edição n. 1. O ano de publicação dos Cuadernos de Existencia Lesbiana: 

Edición 30 aniversario, como foi intitulado, coincidiu com a marcha do movimento Ni 

una menos174 (Tradução livre: Nem uma a menos) que também ocorreu em 2015 em 

várias cidades da Argentina, Chile, Brasil e Uruguai. As mulheres presentes 

protestaram sobre as violências de gênero, com destaque para os números 

alarmantes de feminicídio e as desigualdades de gênero. Nesse número, as militantes 

escreveram sobre as primeiras publicações, a partir das perspectivas de novas 

leituras e discussões, considerando o intervalo de tempo desta edição.  

Dentre os debates no ensaio textual de aniversário, Adriana e Ilse deixaram 

irrefutável que a lesbiandade é uma questão política e antipatriarcal, como também 

reafirmaram que “existe uma energia que empurra as mulheres ao encontro lésbico, 

 
174 Para mais informações conferir o site do coletivo: https://niunamenos.org.ar/. Acesso em: 16 out. 
2024.  

https://niunamenos.org.ar/
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a empatia, a confiança e a amorosidade” (Fusková, 2015, p. 1, tradução nossa)175, 

recorrendo ao continuum lésbico proposto por Rich.  

Sob o interesse pela busca de novas figurações do imaginário feminino, os dois 

periódicos registraram os marcos de um movimento político-social que se consolidava 

com identidades cada vez mais diversas, fomentando um entrecruzamento de 

pessoas, vivências, teorias e conceitos. Paralelo a isso, os debates destacados nesse 

capítulo podem ser considerados como experiências heurísticas que reverberam 

narrativas não somente na primeira pessoa, mas que se concentram principalmente 

em memórias e histórias de vida sob outras perspectivas.  

Tendo a perspectiva da História Global em mente, os exemplos mencionados 

explicitam novos protagonismos, entrecruzamentos e fluxos, que se colocaram como 

vértices ativos de uma rede global de conexões, não apenas entre os grupos, como 

também em torno das experiências das lésbicas que estiveram envolvidas nesses 

processos de redes e alianças. Dessa forma, as relações globais que foram 

constituídas pelas colaboradoras do ChanacomChana e dos Cuadernos elaboravam 

um tipo de política pela qual não lutavam apenas contra a opressão da lesbiandade, 

como também contra governos ditatoriais. Esse estilo de resistência e articulação 

transnacional foi uma constante entre os fluxos de cooperação do GALF e das ativistas 

dos Cuadernos.  

Por meio dos esforços explicitados, observa-se que as alianças construídas e 

rompidas pelas agentes lésbicas demonstravam a luta por se inserirem nas narrativas 

históricas, contestando a pluralização da própria historiografia e demonstrando a 

necessidade de repensar os recortes espaciais inseridos nas produções globais sobre 

os movimentos de lésbicas no século XX.   

A partir da análise das publicações brasileira e argentina, pode-se notar as 

motivações das alianças e dos conflitos firmados ao longo dos anos em que os 

periódicos circularam. Interessava compreender, a partir de tais vínculos, as 

extensões das teias de solidariedade que contribuíram para a criação de movimentos 

lésbicos nos dois países. Ademais, a insistência pelo resgate dessas temáticas 

manifesta a demanda por essas questões na nossa História recente.  

Sem dúvidas, o destaque dado ao continuum lésbico como fio condutor permitiu 

entender o poder transformador desses grupos em um cenário de regime autoritário. 

 
175 No original: “hay una energía que nos empuja a las mujeres al encuentro lésbico, a la empatía, a la 
confianza, a la amorosidad.” 
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Na esteira do estabelecimento de vínculos, os poemas, depoimentos e testemunhos 

pungentes publicados nos dois periódicos despertaram uma guinada analítica para 

essa pesquisa, pois proporcionam entender um lado mais íntimo de suas vivências, 

servindo enquanto linguagem subversiva das agentes lésbicas.  
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   CAPÍTULO 3 – A ESCRITA SAPATONA COMO POTÊNCIA: ANÁLISE DE 

DEPOIMENTOS, TESTEMUNHOS E POEMAS 

 

110 – Escrevo em determinadas linhas para sangrar todo o absurdo 
que me consome.  
Escrevo para sacralizar o gosto amargo e não permitir  
que ele viva em mim sem ser denunciado.  
Escrevo para não ser engolida.  
Escrevo para escrever.  
Escrevo para preencher cada palavra com notas de rodapé que só eu 
sei o que significam.  
Escrevo e escrevo.  
A escrita me é, me devora e é devorada.  
Por fim, escrevo para transbordar os ditos e não ditos,  
tornando a escrita meu bálsamo.  

 

O poema acima convida para uma leitura mais detida sobre as subjetividades 

das escritas produzidas por mulheres lésbicas, que escrevem e se inscrevem nos 

depoimentos, testemunhos e poemas publicados pelas colaboradoras do 

ChanacomChana e dos Cuadernos. A escrita de si176, nesse contexto, pode ser 

pensada (também) enquanto instrumento político de atuação na realidade. Anna 

Faedrich (2023, p. 58) explica que “as narrativas de representação da subjetividade 

têm em comum a busca do autoconhecimento, o voltar-se para si mesmo, o mergulho 

profundo do eu”. Nessa perspectiva, depoimentos, testemunhos e poemas ao 

servirem como fontes para a construção de uma narrativa historiográfica, funcionam 

de subsídio para a pessoa historiadora compreender momentos sociais, econômicos, 

políticos e emocionais inscritos nos versos.  

Para o artista russo Wassily Kandinsk (1996, p. 27) “toda obra de arte é filha de 

seu tempo e, muitas vezes, mãe dos nossos sentimentos”. Portanto, este capítulo 

resulta de uma leitura interessada sobre as afetações que emergem em alguns 

depoimentos, testemunhos e poemas nos dois periódicos analisados. Destaca-se 

temas como: amor declarado, crime por amar outra mulher, uso de máscaras perante 

à sociedade, denúncias de opressões, assumir-se lésbica, confissões, 

empoderamento lésbico, potência do amor lésbico, sobre as deusas, poemas eróticos, 

as lésbicas como irmãs – ligadas pelo vínculo de solidariedade, do continuum lésbico; 

 
176 Segundo Anna Faedrich (2023), a escrita de si acolhe os diversos modos de expressão 
autobiográfica. Esse mergulho introspectivo pode ser da própria pessoa autora, ou pode ser feito por 
meio da subjetividade de uma personagem fictícia. Escrita de si é uma expressão atribuída à Michel 
Foucault.  
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conteúdos que nos permitem fazer uma análise empírica e ontológica, trazendo luz 

para entendermos como o amor e vivência lésbicas se davam em cenários de Estados 

ditatoriais. Nesse sentido, dispomos neste capítulo algumas discussões centrais: 

Como eram organizadas as seções de “Depoimentos” e “Testimonios” nos dois 

periódicos? Quais temáticas se destacavam e como essas temáticas foram 

abordadas? Tais questionamentos também se aplicam as seções de poemas. É 

necessário pontuar que os gêneros textuais analisados a seguir foram previamente 

selecionados. Nesse sentido, cabe destacar que nem todos os depoimentos, 

testemunhos e poemas publicados no ChanacomChana e nos Cuadernos foram 

examinados, mas apenas aqueles considerados pertinentes aos objetivos desta 

pesquisa.  

A literatura aqui destacada tem função social e política, ecoando também em 

quem se identifica ou não no que foi escrito, desse modo, as provocações levantadas 

por Gloria E. Anzaldúa (2009) nos são muito profícuas. A escritora questionou “uma 

mulher heterossexual ou um homem pode escrever uma história lésbica?” (Anzaldúa, 

2009, p. 170, tradução nossa)177, a problematização envolve, antes de tudo, refletir o 

que caracterizaria uma escritora como lésbica: sua sexualidade ou o fato de abordar, 

em sua produção, experiências e questões relacionadas às vivências lésbicas? A 

partir disso, surge outra pergunta: haveria uma linguagem, um estilo, uma terminologia 

ou uma estética propriamente lésbica, ou essas características dependem 

fundamentalmente da subjetividade de quem escreve? 

Esses questionamentos retomam debates já realizados no campo da teoria 

sobre a relação entre gênero, autoria e leitura. Afinal, um homem poderia escrever a 

partir da perspectiva de uma mulher heterossexual? Poderia também ler como uma 

mulher?  

 

Todas nós sabemos que mulheres leem como homens e 
mulheres escrevem como homens, porque foi assim que 
aprendemos. Nós fomos treinadas para ler como homens. Meninas 
leem os livros que os meninos leem, mas os meninos nunca leem os 
livros com heroínas meninas; assim, as mulheres aprendem a ler 
faroestes, romances de espionagem, mistérios e a literatura ‘séria’, 
mas também lemos ‘literatura feminina’, assistimos a novelas, lemos 
romances e mistérios escritos por mulheres. No entanto, os homens 
não são ensinados a ‘ler as mulheres’. Como e por que rompemos com 

 
177 No original: “Can a straight woman or a man write a lesbian story?” 
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essa socialização de gênero? (Anzaldúa, 2009, p. 170, grifo e tradução 
nossos)178. 

 

A própria formação cultural demonstra que mulheres são frequentemente 

ensinadas a transitar por uma literatura historicamente identificada como masculina. 

Os homens, por sua vez, não são socializados da mesma maneira para compreender 

ou experimentar a literatura produzida a partir das experiências das mulheres. Nesse 

sentido, o rompimento com essa socialização de gênero destacada pela autora seja 

tão importante quanto a própria definição dos critérios que estabelecem quem pode 

escrever, ler ou falar a partir de determinada experiência.  

A mesma reflexão pode ser estendida as leitoras e escritoras lésbicas:  

 

Uma leitora heterossexual de obras lésbicas provavelmente não 
captaria muitas das nuances relacionadas às sexualidades ou 
experiências sexuais lésbicas (a menos, é claro, que ela tenha muitas 
amigas lésbicas). Pessoas queer (incluindo o Outro cultural) 
conseguem preencher as lacunas de um texto lésbico e reconstruí-lo, 
algo que uma mulher heterossexual talvez não consiga fazer. Defendo 
a ideia de uma sensibilidade lésbica, não de uma estética lésbica 
(Anzaldúa, 2009, p. 170, tradução nossa)179. 

 

Essa sensibilidade lésbica apontada pela autora não seria determinada 

exclusivamente pela identidade de quem escreve, mas estaria relacionada às 

experiências, aos repertórios, às formas de percepção e aos modos de leitura que 

atravessam a produção e a recepção de textos de autoria lésbica. Gloria E. Alzaldúa 

aponta-nos toda nossa trajetória como leitoras, afinal, fomos treinadas a ler como 

homens. O espaço que está sendo reivindicado nesse território de escrita e leitura tem 

em seu centro alguém forjando um atravessamento que não é seu, pois, na maioria 

das vezes, só uma mulher que se relaciona com outra mulher é capaz de adentrar em 

complexidades próprias dessas vivências. 

 
178 No original: “We all know that women read as men and women write as men, because that's how we 
were taught. We were trained to read as men. Little girls read the books that boys read, but the boys 
never read the books with little girl heroines, and so women are taught to read westerns and spy novels 
and mysteries, and the ‘serious’ literature, but we also read ‘women's literature’, watch soap operas, 
read romances, read women's mysteries. But men aren't taught to 'read women’. How and why do we 
break with this gender socialization?” 
179 No original: “A straight woman reader of dyke writings would likely not catch a lot of the undercurrents 
having to do with dyke sexualities or sexual experiences (unless, of course, she has a lot of lesbian 
friends). Queers (including cultural Others) can fill in the gaps in a lesbian text and reconstruct it, where 
a straight woman might not. I am arguing for a lesbian sensibility, not a lesbian aesthetic.” 
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Partindo desse princípio, se faz essencial demarcar o incômodo causado pelo 

apagamento sistemático de obras de autoria lésbica ou que retratem episódios sobre 

lesbiandade. Isso é provocado, muitas vezes, pelo desinteresse no assunto ou pela 

falta de treinamento para lidar com tudo aquilo que, na forma e no conteúdo, difere do 

que é heteronormativo. Essa régua invisível que determina o que é legível de ser lido 

e o que não é marginaliza identidades e experiências que devem ser mantidas no 

espaço privado e dentro do armário. Dessa maneira, a análise de depoimentos, 

testemunhos e poemas se dá – para além dos objetivos mencionados – como 

subversão valiosa no sentido de demarcar a presença histórica de lésbicas e a criação 

contínua do significado de existência lésbica proposto por Adrienne Rich (2010).  

Para Rich (2010, p. 36): 

 

A destruição de registros, memória e cartas documentando as 
realidades da existência lésbica [semelhante ao que ocorreu com 
Safo] deve ser tomada seriamente como um meio de manter a 
heterossexualidade compulsória para as mulheres, afinal o que tem 
sido colocado à parte de nosso conhecimento é a alegria, a 
sensualidade, a coragem e a comunidade.  

 

Assim, ler e contar depoimentos, testemunhos e poemas sobre as diversas 

formas de vivenciar a lesbiandade adquire um sentido político por ser um ataque direto 

e indireto ao direito masculino de ter acesso as narrativas e corpos das mulheres. A 

propósito, quando nos referimos a uma escrita lésbica ou de autoria lésbica não temos 

a intenção de simplificar, nivelar ou mesmo homogeneizar suas subjetividades e a 

pluralidade de experiências expostas nesse capítulo. O papel de classificar enquanto 

escrita lésbica é estratégico e serve como aliança e identificação entre as mulheres 

de sexualidades dissidentes, uma vez que, caso não classifiquemos, as autorias são, 

na grande maioria das vezes, interpretadas como sendo de mulheres heterossexuais.  

Nesse sentido, o ideal seria não precisar classificar, no entanto, de acordo com 

Eve Kosofsky Sedgwick (2007, p. 43) o ato de nomear “tem um poder real de organizar 

e descrever sua experiência de sua própria sexualidade e identidade, de modo 

suficiente para fazer com que sua autoaplicação dela [...] seja, pelo menos, digna dos 

enormes custos que a acompanham”. Sob essa perspectiva, a classificação aqui 

aplicada não atribui uma identidade essencialista, nem universalizante, mas atua 

como uma maneira de posicionar a produção lésbica funcionando enquanto 

ferramenta de pertencimento e reconhecimento.  



225 

 

 “DEPOIMENTOS” E “TESTIMONIOS” DISSIDENTES 

É uma espécie de insurreição analisar depoimentos e testemunhos escritos 

por mulheres, pois usualmente são mais conhecidos e difundidos os produzidos por 

homens e/ou sobre homens. Desse modo, as escritas de autoria feminina – aqui 

entendida enquanto uma produção que não pode estar plenamente separada do 

político, no momento em que coloca em cena e destaca corpos e corporalidades 

frequentemente marginalizados – ao abrirem-se em depoimentos e testemunhos 

permitem que analisemos sobre medos que sentiram, preconceitos que sofreram, a 

importância de fazerem parte de um grupo, um coletivo, vivências lésbicas e 

heterossexualidade compulsória, contemplando em suas memórias aspectos da vida 

social e política.  

Podemos compreender que os relatos analisados nesse subtópico têm como 

base a memória. As formas de expressar ou repassar essa recuperação de memória 

demonstram:  

 

[...] um pacto entre aquele que conta ou escreve e aquele que ouve ou 
lê. Esse pacto enfatiza o conteúdo de verdade do que está sendo 
transmitido e a esse relato chamamos de ‘literatura de testemunho’, 
gênero que abarca, num primeiro plano, memórias, depoimentos, 
autobiografia, onde alguém, no presente, remete à experiência 
passada. [...] De qualquer modo, o testemunho exige que aquele que 
relata tenha vivido a experiência contada, restringindo-se à matéria 
crua de uma vivência concreta (Waldman, 2019, p. 3). 

 

Nessa perspectiva, concebe-se os depoimentos e testemunhos como 

tentativas de manter uma memória, por vezes boa, por vezes traumática. No entanto, 

em muitas situações, a validação ou não de um relato encontra-se vinculada à sua 

relevância para os grupos detentores de uma memória oficial. Desse modo, as 

narrativas anunciadas e enunciadas no ChanacomChana e nos Cuadernos só 

puderam circular devido ao fato de que o público-alvo eram as lésbicas, ou seja, os 

depoimentos e testemunhos só foram materializados por causa de um projeto coletivo 

de lésbicas.  

É interessante notar que o agenciamento das narrativas publicadas nos dois 

periódicos constrói outras compreensões e tensiona conceitos que recorrentemente 

são abordados a partir do eixo da heteronormatividade, possibilitando identificar 

referenciais e contextos a partir da perspectiva lésbica. Essa mirada interpretativa é 
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estratégica quando consideramos a emergência de “memórias subterrâneas” (Pollak, 

1989, p. 4), que vão de encontro às lógicas de silenciamento propostas pela memória 

oficial e heterossexual.  

No boletim ChanacomChana, a seção “Depoimento” – como foi nomeada – 

foi publicada em cinco edições: 3, 4, 8, 10 e 11. O primeiro depoimento, escrito por 

Rosely Roth (1983, p. 8), iniciou com: “É gostoso escrever sobre nós mesmas. Ao 

relatar publicamente o que foi e é importante para mim, espero que este depoimento 

contribua de alguma forma para a reflexão, principalmente das mulheres 

homossexuais”. Seu relato tinha como proposta compartilhar vivências sobre 

identificar-se como lésbica, a importância de fazer parte de um grupo e o peso que a 

palavra “lésbica” tinha para ela e para a sociedade, possibilitando que as leitoras 

pudessem se reconhecer com sua experiência. Além de Rosely, outras colaboradoras 

do periódico como Célia e Elisete também deram suas contribuições. 

Nos Cuadernos de Existencia Lesbiana, os “Testimonio” – como foi intitulada 

– estiveram presentes em quatro números: 1, 2, 3 e 5. A seção contou, em sua grande 

maioria, com relatos escritos por leitoras e somente um foi escrito por uma 

colaboradora. No início da seção, as editoras do periódico informaram que os 

testemunhos haviam sido ou entregues a elas ou resultaram de entrevistas, 

reafirmando a importância de as mulheres começarem “a falar sobre uma parte tão 

reprimida de nossa sexualidade” (Cuadernos de Existencia Lesbiana, 1987, p. 5, 

tradução nossa)180.  

No primeiro número dos Cuadernos foram publicados seis testemunhos – 

esse número diminuiu consideravelmente nas demais edições – que seguiram 

praticamente a mesma estrutura, a autora informava seu nome, idade, se tinha 

filhos/as ou não, se era feminista e, depois, compartilhava sua experiência, seja 

criticando a heterossexualidade compulsória, seja narrando como foi o processo de 

identificar-se lésbica. 

O psicólogo Alessandro Soares Silva (2012) contribui com a reflexão sobre o 

uso das memórias dissidentes. Para o autor, a construção das memórias políticas de 

pessoas de sexualidades e gêneros dissidentes se relacionaria com os processos de 

identidades coletivas e da formação de uma consciência política. Silva (2012) ao 

identificar a exclusão das/es/os sujeitas/es/os dissidentes da história oficial, 

 
180 No original: “a hablar sobre una parte tan reprimida de nuestra sexualidad.” 
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reconhece também os riscos da invariabilidade de uma memória política, mesmo 

quando contra-hegemônica. Desse modo, podemos pensar nas possibilidades de 

agenciamento das narrativas e refletir sobre os traços de subjetividades presentes nos 

“Depoimentos” e “Testimonios” destacados.  

Em ambos os periódicos, os relatos possuem o objetivo de narrar experiências 

vividas, denunciar episódios de violência, criticar opressões, ou seja, declarar um 

trecho de vida pessoal e emocional, fornecendo material necessário para responder 

aos questionamentos propostos no início do capítulo. Para elucidar os termos: 

utilizamos depoimentos ou testemunhos quando estamos nos referindo aos relatos 

das colaboradoras e leitoras do ChanacomChana e dos Cuadernos, respectivamente; 

e “Depoimento” e “Testimonio” em alusão às seções do periódico brasileiro e 

argentino.  

 

4.1.1 “Eu, uma lésbica...”: relatos sobre os processos de autorreconhecimento 

Como já mencionado, o primeiro depoimento no boletim ChanacomChana foi 

o de Rosely Roth, publicado na edição n. 3. Nele, relatou que entrou no GALF em 

1981 e antes de participar de sua primeira reunião no grupo ela enviou uma carta 

perguntando o que era necessário para integrá-lo, da qual responderam que: “[...] era 

necessário ser lésbica, solidária e ter vontade de participar das atividades do grupo, 

porque havia muita coisa para se fazer” (Roth, 1983, p. 8). Ela acrescentou que a 

palavra lésbica a chocou muito, “Eu, uma lésbica... A palavra pesava muito, 

homossexual parecia mais leve. Com o tempo, de tanto ouvi a palavra, sem a carga 

pesada, preconceituosa e pejorativa normalmente dada a ela, eu comecei a gostar de 

pronunciar” (Roth, 1983, p. 8).  

No depoimento de Rosely fica explícito uma estratégia de manipulação de 

uma identidade percebida como desvalorizada e estigmatizante. No início, ela preferia 

ser chamada de homossexual, pois o termo lésbica era muito pesado (carregado de 

estereótipos). Ou seja, para ela, se identificar como lésbica era o mesmo que se 

identificar com uma categoria que conotava acusação, só com o tempo, de tanto ouvir 

a palavra e no processo de autorreconhecimento, foi que o termo foi aceito e 

incorporado por ela.  

O processo de aceitação foi longo, pois como Rosely escreveu, “[...] 

teoricamente, eu era contra o preconceito à homossexualidade [...], mas ao mesmo 

tempo sentia vergonha de ser lésbica. Era uma contradição vivida internamente” 
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(Roth, 1983, p. 8). É necessário discutir que a palavra “homossexual”, no período que 

escreveu seu depoimento, era uma expressão guarda-chuva, usada para se referir a 

identidades de gênero e sexualidade dissidentes. Nessa perspectiva, o termo 

apontava para uma concepção de condição e orientação, ao passo que a palavra 

lésbica enfatizava tal condição e, semanticamente, abandonava a questão do 

comportamento social, ao passo que se dirigia para a construção de uma identidade. 

Em outras palavras, a expressão “lésbica” enfatiza o aspecto político dessa 

sexualidade e apresenta-se como elemento positivo da identidade lésbica. Desse 

modo, o autorreconhecimento implica em duas situações: a primeira seria aceitar o 

peso que a palavra possui e se conformar com ele; e a segunda consistiria em recusar 

o estigma e articular estratégias políticas de ressignificação do termo.  

Nas trocas de experiências que ocorriam nas reuniões do GALF, Rosely 

afirmou que discutiam sobre instituições como família, Estado, escola, casamento, 

que direta e/ou indiretamente atingiam (e ainda atingem) as lésbicas com suas normas 

opressoras. A partir dessas análises coletivas, as militantes perceberam que “noções 

quanto a homossexualidade ser uma doença, desvio, anormalidade ou imaturidade 

sexual também foram sendo cada vez mais desmistificadas e percebidas como um 

dos frutos da heterossexualidade ‘obrigatória’” (Roth, 1983, p. 8). É notável que sua 

entrada no GALF foi de suma importância para ela:  

 

[...] até entrar no grupo, o público e o privado estavam separados em 
mim. Foi com a descoberta do feminismo, através da prática interna 
do grupo, aliada a muitas leituras sobre feminismo e lesbianismo, que 
percebi a esquizofrenia desta separação entre o pessoal e a Política 
(Roth, 1983, p. 8). 

 

Rosely escreveu um depoimento contando sobre o seu processo não só de 

autorreconhecimento e autoaceitação, como também das próprias contradições que 

precisou enfrentar, destacando que havia superado algumas, mas existiam tantas 

outras. Essa breve descrição de sua experiência possibilitava que as leitoras se 

identificassem com sua trajetória, pois Rosely não apresentou um relato sem 

contradições, pelo contrário, o fato de reconhecê-las lhes permitiu contribuir mais para 

o GALF e seu percurso político.  

O “Depoimento II” publicado na mesma edição foi o de Célia, que tinha entre 

dezenove/vinte anos na época em que o escreveu. Logo no início explicou o objetivo 

de seu relato:  
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[...] estou aqui para dar meu depoimento sobre um certo grupo 
denominado Grupo Ação Lésbica-Feminista; conhecem? Eu o conheci 
– ou melhor – fique sabendo de sua existência – num debate sobre 
homossexualidade realizado no [teatro] Ruth Escobar em 1982. 
Naquele debate tive a oportunidade de ouvir Rosely – hoje minha 
companheira de grupo – falar sobre os objetivos do GALF (Célia, 1983, 
p. 10).  

 

Célia elucidou o conteúdo do seu depoimento, que pareceu muito com uma 

propaganda do grupo. Segundo ela: 

 

[...] o que era para ser meu depoimento acabou parecendo publicação. 
Mas raciocine comigo: por que eu faria publicidade de algo de que não 
gostasse, no qual não acreditasse? Se eu gosto e acredito no GALF é 
porque possui suas qualidades. Os defeitos existem, é claro. Por que 
você não vem ajudar-nos a detectá-los e a saná-los?” (Célia, 1983, p. 
10).  

 

A colaboradora reconheceu a divulgação que fez sobre o grupo, mas advertiu 

que não faria algo semelhante caso desgostasse. Outrossim, assumiu que o GALF 

não era perfeito e aproveitou o momento para convidar as leitoras a ajudarem o grupo 

a torná-lo melhor e, consequentemente, a suas integrantes. Além desse teor mais 

publicitário presente no texto de Célia, ela acrescentou sobre a importância de 

participar de um grupo e de estar em coletividade, pois “além de encontrar pessoas 

como eu com quem posso falar, posso fazer – ou ao menos tentar – com que essa 

sociedade preconceituosa em que vivemos vá gradativamente perdendo sua força 

repressora sobre nós” (Célia, 1983, p. 10).  

Seu depoimento aponta para a importância dos laços criados dentro do GALF, 

que possibilitou mudanças individuais e coletivas. Esses laços e redes de proteção 

constituíram aspectos necessários para a vivência em grupo. De modo semelhante, 

essas alianças criadas reverberam no que foi discutido por Sara Ahmed (2017) 

quando se referiu as repressões sofridas por mulheres. Segundo a escritora, com 

“sobrevivência, não me refiro apenas a permanecer viva [...] Sobrevivência, portanto, 

pode ser o que fazemos pelos outros, com os outros. Precisamos que a outra resista; 

precisamos fazer parte da sobrevivência da outra” (Ahmed, 2017, p. 319, tradução 

nossa)181. Logo, além do teor publicitário no depoimento de Célia, percebemos um 

 
181 No original: “supervivencia no me refiero únicamente a seguir viva […] Supervivencia, por tanto, 
puede ser lo que hacemos por otras personas, con otras personas. Necesitamos que la otra resista; 
necesitamos ser parte de la supervivencia de la otra.” 
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convite para integrar uma rede de solidariedade, onde pudessem se colocar como 

parte da sobrevivência das outras, ao mesmo tempo em que as outras seriam parte 

de sua sobrevivência.  

O “Depoimento III” foi publicado na edição n. 4, de autoria de Elisete. A 

colaboradora manteve uma linha de raciocínio semelhante à de Rosely no 

“Depoimento I”, pois discorreu sobre a dificuldade de se assumir lésbica e a 

importância do acolhimento no grupo. Elisete contou que ingressou no LF em janeiro 

de 1982, no entanto, “a idéia de me assumir como lésbica me apavorou, não me 

entrava! Eu não conseguia entrar neste processo de aceitação da minha própria 

sexualidade” (Elisete, 1983, p. 9).  

Ser lésbica para Elisete era atuar em um plano enviesado pela 

heteronormatividade que atrela à imagem da lésbica uma cadeia de significados que 

distorcem e colaboram para um entendimento cheio de moralismos da identidade 

sapatão. Sob essa perspectiva, a intolerância, desinformação e o inconformismo são 

algumas das tantas repressões que fazem com que as lésbicas se preocupem com 

as cobranças por atitudes e compromissos sociais heterossexuais.  

A autora do terceiro depoimento acrescentou que devido a dificuldade de 

aceitação da própria sexualidade, decidiu se afastar definitivamente do grupo, 

entretanto “[...] a cada dia que passava, só conseguia me perder ainda mais e me 

confundir [...] nestes momentos de tédio, sentia que precisava voltar para o grupo, não 

apenas para me sentir protegida, apoiada, mas para lutar contra o preconceito” 

(Elisete, 1983, p. 9). Para ela, o GALF tecia redes de relacionamento e de 

solidariedade de suma importância para apoiar umas às outras a lidarem contra o 

preconceito que sofriam. Não se tratava de uma simples solidariedade entre lésbicas, 

mas, antes, de um modo de redesenhar o apoio como uma forma de subverter à regra 

que tenta impor as lésbicas à clausura. Dessa forma, ela enaltecia a potência do 

coletivo não somente como fonte de proteção e solidariedade, mas também como 

transgressão da ordem vigente, reivindicando a luta enquanto um processo plural.  

Elisete acrescentou que retornou ao GALF um ano depois de seu 

afastamento, mas no processo de autorreconhecimento “o duro mesmo foi eu 

conseguir chegar a esta conclusão: ‘Sou lésbica’. Mas estava tudo ali ao alcance de 

meus olhos e ouvidos, só eu não queria ver nem ouvir. Quando me conscientizei de 

verdade, tudo se modificou dentro de mim” (Elisete, 1983, p. 9). Ela percebeu que 

apesar dos empecilhos e da dificuldade em assumir-se lésbica, “descobri que ser 
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lésbica está em mim. É minha forma de ser e não pretendo mudar. Isto é mais forte 

que tudo que já senti na vida” (Elisete, 1983, p. 9-10).  

A identidade, apesar de corresponder ao “eu” da pessoa, representa também 

as crenças e ideologias do grupo a que a/o indivídua/o pertence. Conforme apresenta 

Stuart Hall (2014, p. 108) “as identidades estão sujeitas a uma historicização radical, 

estando constantemente em processo de mudança e transformação”. Nesse sentido, 

percebe-se que a construção da identidade só é possível quando a/o indivídua/o se 

posiciona através de convicções ideológicas, percepções de mundo e opõe-se aos 

discursos que não possuem o mesmo posicionamento que o seu. Ou seja, a 

identidade está sempre num estado de fluxo. Para as lésbicas, a construção de sua 

identidade ocorre paralelo a sua oposição ao pensamento normatizado da 

heterossexualidade.  

É interessante notar que o depoimento de Elisete trazia elementos muito 

parecidos com o de Rosely e o de Célia, destacando o estranhamento causado pela 

palavra lésbica, a dificuldade de aceitação da própria sexualidade, a importância do 

grupo nesse processo e, por fim, o autorreconhecimento e militância contra o 

preconceito. É possível compreender que a trajetória percorrida por elas não foi 

individual, mas vivenciada por outras, ora se aproximando, ora se distanciando do que 

elas compartilharam. O “Depoimento III” possibilitou interpretar a autenticidade e 

respeito que Elisete sentiu por si ao se aceitar e autorreconhecer.  

A construção histórica de discursos negativos associados à identidade lésbica 

contribuiu – e ainda contribui – para que muitas mulheres vivenciem o medo, o 

constrangimento e a resistência em se autorreconhecer e se assumir como tal. Ao 

longo das edições do ChanacomChana fica explícito o empenho do grupo em 

incentivar suas leitoras e colaboradoras a assumirem essa identidade, apresentando 

a lesbiandade a partir de perspectivas que a associam à normalidade, ao prazer, à 

liberdade e à transformação, sobretudo no processo de autorreconhecimento e 

afirmação de si.  

Como escrito na edição n. 9 do ChanacomChana (1985-1986, p. 1): 

 

Porém, alguém pode dizer: ‘– Mas, a sociedade não vê as coisas 
dessa maneira e utiliza o nome lésbica como um palavrão, para nos 
ofender.’ Isso é verdade! Todavia, é preciso lembrar que essa 
sociedade que dá uma conotação tão ruim a palavra lésbica é a 
mesma que classifica as relações entre mulheres como doentes 
anormais, pervertidas, sacanas, pecaminosas, anti-naturais e outras 
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tantas bobagens que estamos cansadas de ouvir. Nem por isso a 
gente leva esses conceitos a sério ou deixa de gostar ou de transar 
uma com a outra. Então, por que deixar que a sociedade machista e 
preconceituosa atribua à palavra lésbica um sentido ruim que, como 
nós vimos por sua origem, ela não tem? 

 

Pode-se perceber que o GALF desempenhou um importante papel na 

construção de um percurso de conscientização de suas leitoras e colaboradoras, ao 

mesmo tempo em que buscou desconstruir estigmas e ressignificar os sentidos 

atribuídos ao ser lésbica. Nesse sentido, os discursos publicados no ChanacomChana 

deslocavam a palavra “lésbica” de uma posição historicamente marcada pela 

negatividade para uma perspectiva de naturalização e valorização da identidade, 

conferindo-lhe uma dimensão política diante de uma sociedade estruturada pela 

heteronormatividade.  

Diferente do boletim brasileiro que apresentou mais depoimentos publicados 

por colaboradoras e menos por leitoras, o periódico argentino inverteu a ordem ao 

disponibilizar mais testemunhos de leitoras. O “Testimonio 1”, de Rita – edição 1 – 

apresentou uma discussão referente ao processo de autorreconhecimento enquanto 

lésbica.  

Rita iniciou seu relato dizendo que tinha 57 anos, havia sido casada com um 

homem por trinta anos e tinha três filhos. Ela cresceu em uma família com modelos 

de gênero e de sexualidade muito rígidos, identificando que não teve possibilidade de 

escolher a própria sexualidade e quando pensava sobre isso se sentia “como uma 

vaca que foi obrigada a passar por um corredor e enfiada à força em um vagão de 

trem. Não é possível dizer que a vaca escolheu esse destino” (Rita, 1987, p. 6, 

tradução nossa)182.  

É possível inferir que Rita propôs uma discussão sobre como os corpos 

lésbicos são vigiados, cercados e cerceados pelo olhar heteronormativo, ao passo 

que este tenta punir e corrigir as lésbicas. Para ela, o casal homem-mulher não era 

natural e a pele do homem lhes parecia com a pele de um crocodilo, ou seja, era uma 

pele que lhes causava ranhuras, não necessariamente físicas, mas simbólicas.  

Depois de separar-se do marido, Rita começou sua militância. Nesse período 

ela teve como companheira de luta María Elena Oddone – ativista pelo direito das 

 
182 No original: “como una vaca que fue obligada a subir a un pasadizo y metida en un vagón de 
ferrocarril. No es posible decir que la vaca eligió ese destino.” 
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mulheres. Foi no III EFLAC, realizado no Brasil em 1985, que Rita sentiu a “permissão” 

(Rita, 1987, p. 6, tradução nossa)183 de aceitar sua sexualidade. Ela finaliza seu 

testemunho dizendo que o estudo sobre lesbiandade e a descoberta dos motivos da 

heterossexualidade compulsória se converteram para ela em uma tarefa apaixonante, 

da qual a identifica como um dos ataques mais profundos ao patriarcado.  

O processo de autorreconhecimento de Rita se deu através de sua 

emancipação ao contrato heteronormativo. Ela se sentia presa a uma redoma de 

signos fálicos, tal como uma vaca que não podia escolher o próprio destino, Rita se 

viu durante muito tempo como alguém obrigada a seguir a ordem estabelecida como 

natural pela lógica da heterossexualidade.  

O “Testimonio 2” foi escrito por Hebe, uma feminista de 22 anos. Aos 16 anos 

ela teve acesso ao artigo “O mito do orgasmo vaginal” de autoria da ativista 

estadunidense Anne Koedt. Hebe relatou que o ensaio respondeu muitas questões 

que ela tinha na época e invalidou discursos sobre o tema que eram repetidos pela 

escola, seus pais, amigas e pela mídia televisiva. Clitóris e orgasmo foram palavras 

que ela usou para refletir sobre o prazer autônomo, “distinto da noção de ‘prazer 

doado’ com que nos sujeita o patriarcado” (Hebe, 1987, p. 7, tradução nossa)184. A 

partir dessa interpretação Hebe levantou uma série de questionamentos: 

 

Por que nossa potencialidade sexual está delimitada e orientada 
exclusivamente em direção aos homens (até o coito), negando 
qualquer outra possibilidade? Por que esse recorte de nossa 
sexualidade? [...] O enriquecimento mútuo não implica 
necessariamente nos relacionarmos sexualmente. Este 
enriquecimento mútuo é o continuum lésbico. E nossa amizade, nossa 
irmandade é o que nós feministas chamamos de sororidade (Hebe, 
1987, p. 7, tradução nossa)185.  

 

Nesse contexto, a referência ao artigo de Anne Koedt serve para estabelecer 

uma distinção simbólica entre o prazer dado aos homens e o prazer autônomo entre 

mulheres. Seguindo esse raciocínio, a sexuallidade lésbica se apresenta nos 

Cuadernos marcada por uma lógica oposicional, que de forma alguma é gratuita. 

 
183 No original: “permiso.” 
184 No original: “distinto de la noción de ‘placer donado’ con que nos sujeta el patriarcado.” 
185 No original: “¿Por qué nuestra potencialidad sexual está delimitada y orientada exclusivamente hacia 
los varones (hacia el coito), negando cualquier otra posibilidad? ¿por qué ese recorte de nuestra 
sexualidad? […] El enriquecimiento mutuo no necesariamente implica el relacionarnos sexualmente. 
Este enriquecimiento mutuo es el continuum lesbiano. Y nuestra amistad, nuestra hermandad es lo que 
las feministas llamamos sororidad.” 
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Praticamente toda a estrutura teórica com a qual o grupo abordou as diversas 

questões sobre lesbiandade está codificada sob essa lógica: que a lésbica, para se 

construir como sujeita de afirmação identitária, se apoiou em repertórios cognitivos 

derivados da teoria feminista. De fato, para as colaboradoras dos Cuadernos, a 

lesbiandade é atravessada por uma dupla preocupação: como sexualidade 

estigmatizada e como gênero subordinado. 

Cultivadas pelas teorias do feminismo materialista186, as integrantes dos 

Cuadernos dedicaram atenção especial aos testemunhos que destacavam essa dupla 

subordinação em qualquer esfera da vida cotidiana. Dessa forma, promoveram a 

formulação de um nós em termos lésbico-feministas que se opunha a uma alteridade 

sistêmica constituída pelo patriarcado e pela heterossexualidade compulsória. 

É no ciclo de retroalimentação entre as narrativas testemuniais que dão conta 

da opressão de gênero e sexualidade e nas fórmulas ideológicas lésbico-feministas 

que se tece uma teia cheia de significados. Esta se destina à afirmação da sexualidade 

lésbica a partir da própria concepção da noção de continuum lésbico, sob o qual as 

mulheres obtêm um “enriquecimento mútuo [que] não implica necessariamente nos 

relacionarmos sexualmente”, como proposto por Hebe acima. 

Em outras edições, as próprias colaboradoras dos Cuadernos discutiram 

sobre como o conceito do continuum lésbico não se restringia somente as lésbicas, 

mas a partir de uma perspectiva de irmandade entre mulheres. Os questionamentos 

levantados por Hebe retomaram essa linha de raciocínio, ao passo que também 

iniciaram um processo de ruptura com os discursos proferidos por instituições como 

família e escola. Ao refletir sobre a delimitação da potencialidade sexual da mulher, 

Hebe entrou em contradição com uma falocracia entendida enquanto detentora do 

prazer sexual e erótico.  

O último testemunho com esse teor de discussão foi publicado na edição n. 5, 

escrito por Araceli, uma das colaboradoras dos Cuadernos. Ela decidiu compartilhar 

sobre suas primeiras relações com mulheres depois que saiu do convento. Araceli 

comentou que só entrou para o convento porque a única coisa que sabia era que não 

queria casar, nem ficava entusiasmada com as poucas possibilidades que o sistema 

 
186 Em entrevista, Adriana Carrasco (2024) explicita a influência do feminismo materialista em sua 
formação política, assim como na própria escolha do nome do periódico. Desse modo, muitos dos 
testemunhos publicados nos Cuadernos abordaram temas sobre subordinação e opressão das 
mulheres como elementos estruturais do sistema capitalista.  



235 

heteronormativo oferecia para uma jovem do ensino médio. Saiu do convento porque 

não aguentou, mas manteve sua militância cristã e foi assim que conheceu a sua 

primeira namorada.  

Foi uma relação longa e culposa. Culposa porque as duas viviam se dando 

justificativas, a de Araceli, por exemplo, era de que só tinha se apaixonado por ela 

“[...] e que se algum dia terminássemos, não aconteceria novamente com mais 

ninguém” (Araceli, 1988, p. 13, tradução nossa)187. Ou seja, Araceli não queria se 

reconhecer como lésbica, acreditava que sua relação com outra mulher era uma 

exceção; no entanto, após o término, ela voltou a ter novos envolvimentos, não sem 

embates consigo mesma: “[...] lutei bastante com o que sentia, tentei negar, mas não 

consegui por muito tempo” (Araceli, 1988, p. 13, tradução nossa)188. Segundo 

comentou, a relação foi muito bonita e lhes permitiu assumir sua lesbiandade a ponto 

de se sentir livre da vida dupla que tinha na relação anterior:  

 

Pela primeira vez, percebi claramente que era lésbica e que não era 
apenas porque ‘nasci assim’ ou porque ‘aconteceu somente com uma 
determinada mulher’, mas porque, de alguma forma, eu escolhi isso, 
significava um estilo de vida e eu me sentia, finalmente, feliz por ser 
assim (Araceli, 1988, p. 13, tradução nossa)189. 

 

Araceli notou que durante essa relação, ela começou a reproduzir 

comportamentos de um sistema ao qual se opunha – muito provavelmente se 

referindo a atitudes comumente normalizadas em relacionamentos heterossexuais. 

Desse modo, após três anos, a relação terminou. Nesse período ela se aproximou do 

movimento feminista e começou a procurar por relacionamentos em que cada uma 

preservasse seu próprio espaço, projetos, vínculos, algo mais livre e: 

 
Que maravilha foi descobrir minha capacidade de sentir! Foi como 
desmistificar o ‘amor’, o que não que dizer que eu não ame. Mas sim 
que foi como remover as formas que o obscurecem e desgastam, e 
toda aquela aura etérea com a qual o sistema geralmente o vende 
para nós, especialmente para as mulheres, para que eu pudesse 
começar a desfrutá-lo mais do que sofrer por ele. Como são belas as 
sensações que produzem em mim o olhar, as palavras, a voz, a pele 
e a companhia... da mulher que amo! E, ao mesmo tempo, como é 

 
187 No original: “[…] y que si alguna vez terminaba no me iba a volver a ocurrir con ninguna otra.” 
188 No original: “[…] peleé bastante con lo que sentía, intenté negarlo, pero no pude hacerlo por mucho 
tiempo.” 
189 No original: “Por primera vez veía claro que era lesbiana, y que lo era no sólo porque ‘había nacido 
así’, o porque me ‘pasaba con una mujer determinada’, sino porque de algún modo lo elegía, significaba 
un estilo de vida y me sentí, al fin, feliz de serlo.” 
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fascinante o desafio de construir um relacionamento o mais livre 
possível das imposições, padrões e papéis sociais que geralmente o 
levam à ruína (Araceli, 1988, p. 13, tradução nossa)190. 

 

A partir da perspectiva da lesbiandade é compreensível que as narrativas de 

saída do armário sejam frequentemente imbuídas de um ethos emocional. Esse 

sentimento emerge da possibilidade de expressar em palavras o que estava oculto e 

compartilhá-lo publicamente em um espaço simbólico de pares. Nesse sentido, as 

narrativas de afirmação lésbica tendem a redefinir experiências que carregam o peso 

de uma revelação, a descoberta de uma sexualidade alternativa que não é apenas 

produto de um desejo individual anômalo, mas também do desejo de outras mulheres. 

Os processos de autorreconhecimento analisados a partir dos relatos 

permitem inferir sobre os debates nos próprios periódicos, uma vez que as autoras 

brasileiras escreveram seus depoimentos partindo da perspectiva de um 

estranhamento com a palavra lésbica e da importância do GALF nesse processo. Por 

outro lado, os testemunhos no periódico argentino já partem de um ponto de vista de 

questionamento dos moldes heteronormativos – não que as lésbicas brasileiras não 

fizessem isso – mas tanto Rita quanto Hebe e Araceli trouxeram em seus relatos 

problematizações presentes em outros textos publicados nos Cuadernos.  

As seções “Depoimento” e “Testimonio” também contaram com relatos 

narrando episódios de lesbofobia, desse modo, na subseção a seguir daremos 

destaque a essa discussão.  

 

4.1.2 Casos de lesbofobia denunciados nas seções “Depoimento” e 

“Testimonio” 

Os relatos escolhidos para compor a discussão desse subtópico confrontaram 

o imaginário social lesbofóbico do período e a violência simbólica da invisibilidade e 

da inexistência do desejo entre mulheres. Com base nisso, os textos selecionados 

para análise não se referem ao ócio ou comportamento lúdico, mas ao contato com o 

 
190 No original: “¡Qué genial fue descubrir mi capacidad de sentir! Fue como desmitificar el ‘amor’, lo 
cual no quiere decir que no ame. Sino que fue como quitarle las formas que lo desdibujan y desgastan 
y todo ese halo etéreo con que el sistema suele vendérnoslo, sobre todo a las mujeres, para empezar 
a disfrutarlo más que sufrirlo. ¡Qué hermosas las sensaciones que me produce la mirada, las palabras, 
la voz, el cuerpo, la piel, la compañía…de la mujer que amo! Y al mismo tiempo, qué fascinante el 
desafío de construir una relación lo menos contaminada posible de los mandatos sociales, de las 
pautas, roles, que generalmente hacen que se pudra.” 
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sofrimento, tendo em vista uma produção de escrita pautada na exclusão e 

resistência. 

O quarto depoimento publicado no boletim brasileiro foi assinado por Shirley, 

uma leitora do ChanacomChana. Intitulado “Uma história de heterror: preconceito no 

CVV depoimento de uma leitora do Chana”, no qual Shirley contou sobre seu trabalho 

no Centro de Valorização da Vida (CVV)191.  

É importante destacar que a autora não era uma colaboradora do boletim 

brasileiro, como consta no próprio título de seu depoimento, foi uma leitora que 

escreveu para o GALF contando parte de sua história. Diferente dos três primeiros 

depoimentos, nota-se que o grupo abriu espaço para que outras pessoas, além das 

colaboradoras, pudessem publicar seus relatos. O depoimento de Shirley foi publicado 

na edição n. 8. Ela contou que em agosto de 1984 viu uma faixa sobre um curso para 

plantonistas do CVV Samaritanos e decidiu se inscrever, participou das oito aulas e 

iniciou seus plantões na Barra Funda (bairro do município de São Paulo). Ela relatou 

que:  

 

[...] comecei a sentir um certo preconceito e achei que demonstrando 
em aberto minha condição [de ser homossexual], conversando, me 
expondo mais, isto é, aceitando um preconceito social latente nas 
pessoas, eu poderia mudar as coisas, já que o CVV se propõe a não 
ter preconceitos [...]. Achei que, através de mim, convivendo comigo, 
conhecendo minha vida como homossexual, entendendo que a 
imagem e as referências que se tem nem sempre condizem com a 
realidade, fui a luta. (Shirley, 1985, p. 12). 

 

 Shirley foi vítima do preconceito de outros/as colegas plantonistas que se 

sentiram incomodados/as com uma “sapatão” (Shirley, 1985, p. 12) ocupando o 

mesmo cargo que eles/as. Similarmente, a imagem de uma lésbica que subverte às 

normas heterossexuais incomoda[va] por representar outras possibilidades de 

vivências, pois, como ela mesma escreveu: “Também uma outra plantonista, com 

quem mantive alguma amizade, se abriu comigo, disse ter medo de sua condição, que 

nunca [...] iria assumir esse lado e que eu, de alguma forma, estava incomodando” 

 
191 Segundo consta na página oficial da ONG, o CVV foi fundado em São Paulo, em 1962, atuando 
como apoio emocional e prevenção de suicídio através do número de telefone 188. Atualmente conta 
com mais de três mil voluntários que atuam durante o ano inteiro. De acordo com a página do CVV, os 
voluntários devem atuar de forma sigilosa e sem julgamentos, acolhendo as pessoas que ligam em 
busca de respeito, aceitação, confiança e compreensão. Após a implantação do telefone 188, registra-
se cerca de três milhões de atendimentos ao ano. Link do CVV: https://cvv.org.br/. Acesso em: 7 jan. 
2026.  

https://cvv.org.br/
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(Shirley, 1985, p. 13). Ou seja, a plantonista era lésbica (ou mesmo bissexual), mas 

negava e reprimia sua própria sexualidade; por isso, a presença de Shirley lhes 

lembrava sempre dessa autorrepressão, causando-lhes incômodo.  

Conforme argumenta Audre Lorde (2020, p. 143) “[...] não desenvolvemos 

ferramentas para usar a diferença humana como um trampolim que nos impulsione 

para a mudança criativa em nossa vida. Não falamos de diferenças humanas, mas de 

humanos desviantes”. Nesse sentido, ao se assumir como lésbica em seu ambiente 

de trabalho, Shirley configurava-se como a representação da diferença, causando 

desconfortos em pessoas que consideravam a diferença como um desvio e não como 

possibilidade.  

 Shirley finaliza seu depoimento pedindo a opinião do GALF sobre a criação de 

um Centro de Valorização do Homossexual (CVH), no qual ela estaria disposta a 

ajudar. É possível inferir que a experiência de Shirley no CVV e os preconceitos que 

foi alvo lhes fez pensar sobre homossexuais em situação de vulnerabilidade que, ao 

ligarem para a ONG pedindo ajuda, poderiam sofrer alguma opressão e repressão. 

Desse modo, sua proposta de criação de um CVH era uma maneira de acolher outras 

lésbicas e gays em situação de perigo.  

 A edição número 10 do boletim brasileiro publicou um textículo intitulado 

“Patrão à Ferro’s”, referindo-se ao Ferro’s bar (ambiente citado em outro momento 

neste trabalho). Só foi possível identificar que se tratava de um depoimento porque, 

ao final do texto consta: “o depoimento acima transcrito não reflete necessariamente 

a posição do ChanacomChana. A intenção é abrir um espaço para a opinião das 

leitoras” (Boletim ChanacomChana, 1986, p. 15).  

 O depoimento foi escrito por Ângela Costa. Segundo ela, em uma noite de 

quinta-feira, dia 14 de março de 1986, saiu para comer e beber no Ferro’s bar com 

uma amiga e lá ocorreu uma briga envolvendo-as e um homem chamado Antonio 

Miguel (não foi informado se o nome é fictício ou não). O clima de efervescência 

culminou em chutes, tapas e outros tipos de agressões de todas as partes.  

Pelo que é possível interpretar do texto, Antonio chegou à mesa de Ângela e 

jogou a taça dela no chão (não foi explicitado no relato por qual razão ele fez isso), a 

autora do depoimento reagiu dizendo “que ele sirva assim sua própria mãe e o tal 

manda-lhe repetir” (Costa, 1986, p. 15). Ângela comentou que repetiu a frase e no 

ápice da briga chutou o escroto de Antonio, pois já apanhava dele. O homem também 

quase arrancou o vestido de sua amiga, que o havia esmurrado. Os três foram para a 
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delegacia; no entanto, Ângela comentou que Antonio saiu como vítima da história 

toda. 

Ao final de seu depoimento Ângela mencionou que foi ao IML para fazer exame 

de corpo-delito. Seu depoimento foi marcado por lacunas e metáforas, difícil de 

compreender se o episódio ocorreu ou não. O GALF, que já havia tido problemas com 

os donos do Ferro’s bar em anos anteriores, deixou explícito que o texto não indicava 

a opinião do grupo, pois Ângela (1986, p. 15) escreveu também que “[...] no Ferro’s 

[...] tudo é temperado com bastante violência. Não é à toa que polícia e bandido 

sentam-se no mesmo balcão”, fazendo uma contundente crítica ao bar e à 

administração do ambiente.  

Se verídico ou não, o depoimento de Ângela indica que apesar de as 

colaboradoras do GALF não concordarem com alguns relatos – pelo menos na teoria 

– publicavam depoimentos com certo teor de divergência do que defendiam. Além 

disso, o relato é um exemplo vívido de situação de lesbofobia e leva-nos a refletir 

sobre o motivo pelo qual duas mulheres juntas, sem estarem acompanhadas de um 

homem, incomodam tanto. Talvez a emergência de outras sexualidades conteste o 

mito da sexualidade única, heteronormativa e compulsória, produzindo uma narrativa 

de contramemória e contra-história que força a saída do subterrâneo do esquecimento 

propositado.  

O último depoimento foi publicado na edição n. 11 do ChanacomChana. Escrito 

por Marina, uma mineira associada ao GALF e assinante do boletim. Antes do relato, 

há uma observação introdutória feita pelo grupo, no qual escreveram que Marina 

contou para elas a história de Lete (pseudônimo) e, impressionadas com o ocorrido, 

o GALF pediu para ela descrever melhor o caso, com o intuito de iniciarem uma 

discussão sobre reprodução de papéis machistas entre lésbicas.  

Marina (1986-1987) relatou que fazia um trabalho voluntário em um serviço de 

atendimento pessoal e telefônico, e foi quando conheceu a história de Lete, pois 

recebeu uma ligação da jovem de 16 anos querendo desabafar. A princípio, Marina 

pensou que era alguma brincadeira de mau gosto, no entanto, “a voz sôfrega, o jeito 

de pedir socorro; alguma coisa me dizia ser verdadeiro aquele relato” (Marina, 1986-

1987, p. 26). Segundo ela, Lete contou que quatro moças, suas vizinhas, a convidaram 

para uma festa no apartamento em que viviam, Lete foi e tomou um guaraná, “sem 

gosto de guaraná” (Marina, 1986-1987, p. 26), tinha gosto de outra coisa. O relato 

continua: 
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[...] numa determinada hora, uma das ‘moças’ a segurou por trás, com 
força [...]. Já com a cabeça em maresia, [Lete] escutou uma voz: ‘não 
resista, senão a gente te mata’. Lete viu ainda que alguém lhe tirava 
as roupas. Quase rasgando. Lembra das dores nos seios, que pude 
ver mais tarde; roxos, arranhados, inchados. Marcas que as ‘moças’ 
deixaram em sua pele. [Lete] lembra ainda que uma delas lhe 
introduziu um pênis de plástico, tamanho ‘especial’. Lembra de dor, 
muita. E dos risos das ‘moças’. E das ameaças das ‘moças’ (Marina, 
1986-1987, p. 27). 
 

Lete foi vítima de estupro. De acordo com o artigo 213 da lei nº 12.015, por 

estupro se entende “Constranger alguém, mediante violência ou grave ameaça, a ter 

conjunção carnal ou a praticar ou permitir que com ele se pratique outro ato libidinoso” 

(Brasil, 2009). Sob essa perspectiva, infere-se que a cultura do machismo e da 

misoginia contribui para a perpetuação do crime que ocorre, principalmente, contra a 

mulher.  

Em capítulo intitulado “Impossível violar esta mulher cheia de vícios”, a 

escritora francesa Virginie Despentes (2016) abordou sobre o estupro do qual ela e 

uma amiga foram vítimas. O crime ocorreu em 1986, quando ela tinha dezessete anos. 

A autora não narrou os detalhes do acontecido, mas refletiu sobre a importância de 

falar acerca de um assunto considerado tabu, influenciando, ou mesmo, incentivando 

muitas mulheres a discutirem sobre abusos e violências sofridas.  

 

[...] os homens continuam a fazer aquilo que as mulheres aprenderam 
a fazer durante séculos: chamar a isso outra coisa, bordar, amanhar-
se, sobretudo não utilizar a palavra para descrever o que fizeram. Eles 
‘forçaram um pouco’ uma rapariga, foi uma ‘brincadeira levada um 
pouco longe demais’. [...] mas se isso se pôde fazer, foi porque, no 
fundo, a rapariga consentiu (Despentes, 2016, p. 31).   

 

O fato de muitas vezes a sociedade não nomear ou punir o estupro funciona 

como uma espécie de consentimento silencioso que permite seguir acontecendo. 

Virginie Despentes (2016) acrescenta que, alguns anos depois do estupro que sofreu, 

participou de uma formação de escuta chamada “Stop Viol”. Nesse espaço ela notou 

que, na maioria das vezes, as mulheres falavam do estupro em terceira pessoa, 

utilizando essa estratégia para se distanciar do episódio traumático.  

Ela mesma reconheceu que nos momentos nos quais abordou sobre a violência 

que sofreu, utilizou expressões como “violação, agredida, enrolada, abusada [...] 

enquanto ela não for chamada pelo seu nome, a agressão perde a sua especificidade” 

(Despentes, 2016, p. 34). Desse modo, o silenciamento e a miopia por parte da 
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sociedade têm sua utilidade ao demarcar o gênero feminino como o gênero do medo 

e da inferioridade, cujos corpos podem ser invadidos e agredidos.  

Esse tipo de crime é naturalizado pelo pensamento heteronormativo que 

estrutura as relações de gênero baseadas na dominação masculina e, por 

conseguinte, na submissão dos corpos femininos. Essa construção social validaria a 

violência como uma resposta aceitável para manter as hierarquias de poder. O 13º 

Anuário Brasileiro de Segurança Pública, publicado pelo Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública (2019), informa que em 2018 foram registrados pelas autoridades 

policiais no Brasil 66.041 (sessenta e seis mil e quarenta e um) casos de estupro. 

Desse número, mais de 80% das vítimas eram do sexo feminino.  

É importante destacar que os números alarmantes divulgados na pesquisa 

não abarcam necessariamente todos os casos de estupro ocorridos no Brasil naquele 

ano, tendo em vista que muitas mulheres se sentem envergonhadas ou são impedidas 

de relatarem que são vítimas. Além daquelas que por inúmeros motivos não percebem 

que estão sofrendo violência. O dossiê sobre violência sexual publicado pelo Instituto 

Patrícia Galvão (2019) confirma que muitas vítimas se calam por medo do estigma, 

isolamento social e discriminação; vergonha, sentimento de culpa, falta de amparo e 

de compreensão quanto aos direitos e instituições, dentre outros motivos.  

A concepção de que o estupro ocorre somente nos casos de penetração 

vaginal forçada acaba ignorando outras práticas de violência como sexo oral, anal, 

masturbação, beijo e qualquer outro tipo de violação. Isso demonstra uma valoração 

excessivamente fálica e heteronormativa que classifica apenas como violência aquela 

praticada com o pênis. No relato, Lete mencionou que uma das mulheres a penetrou 

com um pênis de borracha, tal afirmativa nos fez pensar: e se para além do fetiche ou 

desejo houvesse nessa mulher uma tentativa de validar o estupro, no sentido de que 

para uma mulher estuprar outra, ela deveria usar de artifícios que pudessem equipará-

la a um homem, caso contrário, não seria legitimada.  

Na esteira dessas reflexões podemos considerar que a heteronormatividade 

disciplina comportamentos que desafiam a ordem social dominante, de modo que o 

estupro se torna um instrumento de controle comportamental voltado à repressão da 

autonomia sexual e identitária das mulheres. Lete, talvez, não quisesse ou não tivesse 

demonstrado interesse nas mulheres que a estupraram, dessa forma, elas decidiram 

usar da violência para impor seu poder sobre seu corpo, violentando-a e deixando 

marcas físicas (além das psicológicas) nela.  
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Marina (1986-1987) relatou que conseguiu ver Lete pessoalmente, na 

esperança de que ela havia exagerado em sua história; contudo, comprovou os 

ferimentos e marcas que a jovem tinha em seu corpo. Lete foi encaminhada a um 

ginecologista e psiquiatra que Marina conseguiu. Depois disso, a jovem não entrou 

mais em contato com ela.  

O objetivo do GALF ao publicar o depoimento de Marina sobre Lete foi de que 

o artigo atuasse como um alerta “contra a simples possibilidade de este ‘tipo de coisa’ 

acontecer entre lésbicas e como uma proposta de que nossos relacionamentos se 

pautem pelo respeito e integridade física e psicológica de nossas companheiras e 

amigas” (Boletim ChanacomChana, 1986-1987, p. 26), pois como Marina mesmo 

escreveu “O que leva uma mulher a esse extremo de imitação do homem? A opressão 

de uma sociedade hipócrita que valoriza tanto os ‘machos’ que, uma mulher, pra se 

sentir ‘segura’ precisa imitá-los até no estupro?” (Marina, 1986-1987, p. 27). O relato 

de Marina serviu de aviso para denunciar que mesmo as lésbicas podem ser vítimas 

de outras mulheres. 

Conforme levantamento publicado no “Dossiê sobre lesbocídio no Brasil: de 

2014 até 2017” (2018), em 2017 houve 54 (cinquenta e quatro) mortes de lésbicas no 

país e cerca de 3% desses casos foi cometido estupro seguido de assassinato. O 

dossiê não explicita sobre o gênero das pessoas criminosas que estupraram as 

vítimas, no entanto, a falta de bibliografia acerca do estupro praticado por alguém do 

mesmo gênero – como foi o caso de Lete – é um alerta. A proposta do GALF ao 

publicar o depoimento pode ter sido uma alternativa de elas não quererem lidar 

sozinhas com alguém que sofreu violência de outra[s] mulher[es], como também 

explorar a temática sobre violência tendo como agressora[s] outra[s] mulher[s].  

Marina finaliza seu depoimento com um questionamento: “Sapatão é assim 

mesmo?” (Marina, 1986-1987, p. 27), tal indagação abre espaço para discutirmos 

sobre a violência que ocorre entre as próprias lésbicas. Não podemos confirmar se o 

depoimento de Marina é verídico, nem tampouco o de Lete, mas não é possível 

descartá-lo uma vez que há mulheres vítimas de estupro causado por outras.  

Nos Cuadernos também foram publicados testemunhos destacando a 

lesbofobia no país. Essas narrativas manifestavam as condições históricas e espaciais 

de isolamento e pseudoexistência da lesbiandade como fenômeno social, tanto que 

no texto que antecede o “Testimonio 6” – o último da primeira edição dos Cuadernos 

– as colaboradoras do periódico destacaram que o tema da sexualidade lésbica na 
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Argentina é quase inexistente e as pessoas desconhecem ou negam esse tipo de 

assunto, só sendo mencionado em fofocas ou em comentários preconceituosos, pois 

“[...] Em geral as pessoas se fecham para qualquer tipo de aproximação com o tema 

ou mesmo de aprofundar relações com alguém que seja homossexual” (Cuadernos 

de Existencia Lesbiana, 1987, p. 12, tradução nossa)192. 

Nota-se que as colaboradoras problematizaram sobre como a opressão 

heterossexual procurava negar as relações lésbicas, seja numa tentativa de impedir a 

autonomia erótica e existencial dessas mulheres, seja para evitar confirmar as 

possibilidades de alianças entre elas. Desse modo, o grupo Cuadernos reconheceu a 

difícil tarefa de abordar sobre a lesbiandade na sociedade argentina em que viviam e, 

talvez por isso, decidiram perguntar a B. sobre essa questão, na qual ela respondeu: 

 

Para mim, uma definição ampla sobre orientação sexual é mais 
ambígua do que dizer, por exemplo, que alguém é lésbica. Outros 
pensam que a pessoa se apresenta dessa forma, mas, no fundo, ‘qual 
é o problema?’. [...] Como orientação geral do feminismo, eu gostaria 
que tudo fosse direcionado para algo mais prático, algo que se conecte 
com as comunidades da classe trabalhadora. Acho que um tema como 
esse (lesbianismo) seria inicialmente recebido com rejeição, mas não 
tanto por parte das mulheres, e sim dos homens. Seria interessante, 
em todo caso, abrir o diálogo. Imagine se as classes que tiveram mais 
oportunidades de viajar veem isso como algo muito reprimido; como 
deve ser para as pessoas que não têm outros modelos além daqueles 
mostrados na mídia e que não enxergaram outras possibilidades de 
existência (B., 1987, p. 12, tradução nossa)193. 

 

O “Testimonio 6” foi composto por uma entrevista feita com uma estudante de 

27 anos, que usou o pseudônimo de B. para assiná-la. Ela iniciou uma discussão 

relacionando sexualidade lésbica com classe social – ambas questões de cunho 

político que produzem debates acirrados e até polêmicos. Concernente à questão da 

sexualidade, é interessante notar que B. defendeu que houvesse um diálogo sobre o 

tema entre as classes trabalhadoras, expandindo-o para além dos grupos de reflexão 

 
192 No original: “En general la gente se cierra a cualquier tipo de aproximación hacia el tema o de 
profundizar relaciones con alguien que sea homosexual.” 
193 No original: “Para mí una definición amplia en cuanto a la elección sexual es más ambigua que decir 
por ejemplo que se es lesbiana. Los demás piensan que una se manifiesta así, pero en el fondo ‘que 
se va a animar’. [...] Como orientación general del feminismo me gustaría que todo se canalizara hacia 
algo más práctico, de contacto con los sectores populares. Creo que un tema así (lesbianismo) habría 
rechazo, en principio, pero no tanto por parte de las mujeres como por parte de los varones. Sería 
interesante de todas maneras abrir la comunicación. [...] Imagínate que si las clases que han tenido 
más posibilidades de viajar lo tienen como algo muy reprimido, cómo será con la gente que no tiene 
otros modelos que los que se le muestran en los medios de comunicación, y que no han visto otras 
posibilidades de existencia.” 
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lésbico-feministas. Ou seja, apesar das colaboradoras dos Cuadernos terem falado 

sobre a dificuldade de inserir um debate sobre lesbiandade em Buenos Aires, B. 

insistiu que seria o melhor caminho a ser seguido, tendo em vista que poderia 

fomentar reflexões sobre outras sexualidades e outras possibilidades de existências.  

Embora a formação de um continuum lésbico representasse uma estratégia de 

médio a longo prazo para as colaboradoras dos Cuadernos, elas acreditavam que era 

necessário o desenvolvimento de táticas intermediárias que contribuíssem para 

manifestar a lesbiandade, objetivando romper com o isolamento e o ocultamento ao 

qual haviam sido submetidas sob o regime heteronormativo. Até porque, para se 

reconhecerem em um continuum lésbico, elas precisavam primeiro existir. 

Com base nesse debate, nota-se um compromisso com a existência lésbica 

promovido pelos dois periódicos, que construíram e delinearam gradualmente uma 

identidade sexual politizada e forte, com potenciais efeitos essencialistas em torno da 

categoria lésbica.  

O mapeamento sobre episódios de lesbofobia apresentados a partir de 

perspectivas de autoras externas à composição do GALF e dos Cuadernos – 

fomentando debates diferentes do produzido no primeiro capítulo – possibilitou a 

reelaboração de memórias plurais que se constituíram em torno de uma disputa 

discursiva sobre os períodos ditatoriais em Brasil e Argentina. As autoras, ao enviarem 

seus relatos para as editoras dos periódicos, utilizaram sentimentos e emoções, 

articulando experiências traumáticas individuais e situações íntimas à questões de 

caráter público por meio da memória social. Essas experiências foram registradas e 

materializadas nas páginas do ChanacomChana e dos Cuadernos.  

Outro viés destacado nos “Testimonio” foi o das experiências lesboeróticas 

vivenciadas por colaboradoras e leitoras dos Cuadernos. É necessário mencionar que 

apesar de no ChanacomChana ter sido publicado poemas com esse tema, o mesmo 

não ocorreu na seção “Depoimento”, apontando para uma diferença na escolha de 

conteúdo para essas seções. Assim sendo, a seguir daremos destaques a esses 

relatos.  

 

4.1.3 Corpos amorosos: as vivências eróticas (nem sempre felizes) das 

colaboradoras dos Cuadernos 

Analisar representações lesboeróticas a partir dos relatos das colaboradoras é 

o mesmo que traçar um caminho ao encontro daquilo pelo qual vale a pena lembrar, 
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destacando como cada memória manifesta muito das subjetividades dessas 

mulheres. Os “Testimonios” a seguir foram publicados nas edições 1, 2 e 3, sem 

autoria assinada ou somente usando pseudônimo, explicitando o receio ou 

impossibilidade de se expor, principalmente por se tratar de relatos muito íntimos.  

A dimensão especificamente sexual ocupou um lugar de destaque nas 

narrativas lésbicas publicadas nos Cuadernos. Nesse contexto, uma característica 

recorrente nos testemunhos é a narração de experiências eróticas. No “Testimonio 4” 

da edição n. 1 dos Cuadernos, por exemplo, a autora utilizou o pseudônimo V.O. e 

escreveu que aos 22 anos começou uma relação com outra mulher: “Senti que era 

um caso único: duas pessoas que se encontraram neste mundo e cujo amor mútuo 

lhes permitiu transcender as normas sexuais. Senti uma linda igualdade na nossa 

relação [...] Decidimos viver juntas, mas não nos assumimos como lésbicas” (V.O., 

1987, p. 9, tradução nossa)194. 

 V.O. acrescentou que viveram praticamente isoladas, sem ajuda de familiares 

ou amigos.  

Aqui aparece o feminismo. Compreendi o que acontece em nossa 
sociedade. Se você não atende a certos padrões, não é amor. Que 
modelo de amor nos propuseram? Primeiro, dizem que o AMOR é a 
coisa mais sublime. Mas depois descobrimos que existem amores 
proibidos, que apenas o amor reprodutivo é aceitável. Além disso, do 
ponto de vista legal, não somos um casal. Surgem claramente as 
normas do patriarcado, do patrão, da pátria?. E, em contrapartida, 
surge a utopia de um matriarcado revolucionário (V.O., 1987, p. 9, 
tradução nossa)195. 
 

O relato de V.O. nos conduz a uma reflexão a respeito do lugar de onde fala, 

pois possibilita articular sobre a solidão entre casais lésbicos, que isolados dos grupos 

[supostamente] de apoio, se sentem sozinhos. Nesse cenário, ela destacou a 

importância do movimento feminista que lhes ajudou a refletir sobre as normas da 

heterossexualidade e de uma sociedade que exclui tudo que não se encaixa nelas. 

 
194 No original: “Lo sentí como un caso único: dos personas se habían encontrado en este mundo y su 
gran amor les había permitido superar la norma sexual. Sentí en nuestra relación una hermosa igualdad 
[...]. Decidimos vivir juntas pero no nos asumimos como lesbianas.” 
195 No original: “Aquí aparece el feminismo. Comprendí lo que pasa en esta sociedad. Si no cumplís 
con ciertas pautas, no es amor. ¿Qué modelo de amor nos han propuesto? Primero nos dicen que el 
AMOR es lo más sublime. Pero luego resulta que hay amores prohibidos, que sólo es aceptable el amor 
re-productivo. Además desde el punto de vista legal no somos una pareja. Surge claramente la norma 
del patriarcado, del patrón, ¿de la patria? Y en contraposición la utopía de un matriarcado 
revolucionario, más allá de reformista.” 
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O “Testimonio 5” dessa mesma edição não tem autoria assinada. A mulher 

afirmou que tinha trinta e três anos e seu relato é mais sobre seu passado. Ela contou 

que: 

 
Quando eu tinha 19/20 anos, conheci T., a estadunidense, que abriu 
um mundo completamente diferente na minha vida. Ela é dois anos 
mais velha que eu. Naquele momento, percebi que não era a única 
louca em Buenos Aires. Vi que era possível amar outra mulher e 
não me sentir tão sozinha. Comecei a pensar diferente. Me dei conta 
de que o feminismo existia. T. voltou para os EUA. Eu fiquei aqui e me 
dediquei a encontrar outra mulher para amar. Minha estratégia era sair 
às ruas e ver que outras pessoas existiam por aí (Testimonio 5, 1987, 
p. 10, grifo e tradução nossos)196. 

 

O destaque maior em seu testemunho é a rememoração de não se sentir mais 

sozinha no mundo. A partir do momento que ela conheceu T. e iniciaram um 

relacionamento, percebeu que não estava só; pelo contrário, havia outras como ela, 

mulheres que amavam outras mulheres. Quando se vive em uma sociedade que 

enaltece a heteronormatividade, qualquer sinal de desvio te torna um ser errante. 

Desse modo, saber da existência de outras lésbicas e se notar enquanto normal, é 

muito simbólico e importante na vida dessas mulheres, pois a maxima sententia “não 

tem nada de errado comigo em ser lésbica” traz uma paz de espírito que as pessoas 

heterossexuais nunca passaram, nem passarão.  

A segunda edição dos Cuadernos deu continuidade às publicações na seção 

“Testimonio”. Nesse número, os dois relatos estão sem autoria assinada. O primeiro 

deles, intitulado “Y como te crees que lo hacen las otras” (Tradução livre: “E como 

você acha que as outras fazem isso?”) narrou a primeira relação sexual de uma jovem 

com outra mulher. Segundo a pessoa que relatou, a mulher mais velha queria impor 

para ela o modo de fazer sexo, pressionando-a a aceitar penetração vaginal. No dia 

seguinte ao ocorrido, a jovem foi conversar com umas amigas sobre o assunto “E ela 

deixou bem claro que eu não deveria aceitar nada que eu não quisesse [...]. Acho que 

se conversássemos claramente, com liberdade e sem preconceitos sobre 

 
196 No original: “Cuando tenía 19/20 años conocí a T., la yanqui, que abrió un panorama totalmente 
diferente en mi vida. Ella tiene dos años más que yo.  En ese momento vi que yo no era la única mujer 
loca en Bs. As. Vi que era posible amar a otra mujer y no sentirme tan sola. Empecé a pensar de otra 
manera. Me di cuenta de que existía el feminismo. T. volvió a EE.UU. Yo me quedé acá y me puse en 
la lucha de volver a encontrar a una mujer para amar. Mis medios estaban en la calle para ver qué otras 
personas había en este mundo.” 
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relacionamentos sexuais, poderíamos evitar experiências frustrantes” (Y como, 1987, 

p. 8, tradução nossa)197. 

O trecho apresenta algumas representações que se fazia até então acerca das 

práticas sexuais entre mulheres naquele período, explicitando um teor de violência 

vivenciado pela autora do testemunho. De maneira exposta, a mulher mais velha quis 

impor suas vontades em detrimento às de sua parceira, causando-lhe desconforto. O 

testemunho também alertou para a decisão de não permitir que tal experiência se 

repetisse com outras mulheres, mostrando que não há nada de natural passar por 

relacionamentos abusivos. Além dessas questões, a conversa da autora com suas 

amigas destacou a importância de haver um diálogo aberto sobre sexo, tanto entre as 

parceiras, quanto uma discussão mais geral envolvendo a sociedade, de modo a 

evitar panoramas de violência e fomentar a preservação da liberdade e segurança.  

O segundo “Testimonio” foi intitulado “La relación más pura y natural que yo 

viví” (Tradução livre: “A relação mais pura e natural que já tive)”, contando sobre a 

primeira relação afetivo-sexual entre duas jovens, uma de 14 anos e outra de 13. A 

autora do relato foi a mais velha, ela narrou que a relação começou como amizade. 

Estudavam juntas e foram notando a necessidade cada vez mais forte de contato 

físico. As coisas ficavam mais excitantes quando uma precisava dormir na casa da 

outra e dividiam a mesma cama “[...] É aí que surge a vontade de nos beijarmos” (La 

relación, 1987, p. 8, tradução nossa)198.  

A relação foi ficando mais intensa e elas decidiram fazer um pacto, no qual, se 

em algum momento uma das duas se interessasse por um rapaz, que primeiro 

conversassem entre si sobre a situação para tentarem resolver. Esse pacto indicava 

que a relação entre elas era uma prioridade, sendo a mais importante. Ela contou que 

nunca houve nenhum rapaz que despertou interesse em qualquer uma das duas. A 

relação entre elas foi avançando e durou cerca de um ano e meio, a família nunca 

desconfiou de nada. 

 

Éramos tão ousadas! Às vezes dormíamos no mesmo quarto que 
minha mãe e outra pessoa, e fazíamos todo tipo de coisa, mas 
ninguém percebia. O dia amanhecia, já era dia, e nós continuávamos 
nos divertindo, e todos agiam como se nada estivesse acontecido. 

 
197 No original: “[…] y me dejó bien en claro que no debía aceptar nada que yo no quisiera […]. Creo 
que si se hablara claramente, con libertad y sin prejuicios sobre las relaciones sexuales se evitarían 
experiencias frustrantes.” 
198 No original: “[…] es donde empiezan a aparecer las ganas de darnos besos.” 
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Tudo acontecia naturalmente. Foi o relacionamento mais puro e 
natural que já tive (La relación,1987, p. 9, tradução nossa)199. 

 

É interessante notar como o erótico foi contemplado nesses dois testemunhos. 

O primeiro, como um alerta sobre possíveis violências durante o sexo entre mulheres 

e o segundo como algo mais íntimo, apresentando um certo lirismo amoroso, no qual 

os corpos foram tomados de emoção e entregaram-se ao deleite, unindo a juventude 

e inexperiência com a coragem de manter uma relação às escondidas. Outrossim, são 

relatos de quando elas estavam se identificando como lésbicas e se conhecendo a 

partir dessa identidade, descobrindo o que queriam ou não, os limites da relação 

consigo e com a outra.  

Seguindo para a edição n. 3, o “Testimonio 1” foi intitulado “Verano 1973” 

(Tradução livre: “Verão de 1973”). A autora, que não se identificou, contou sobre uma 

experiência sexual vivida quando tinha dezesete anos com uma garota que tinha 

treze. O relato envolveu uma descrição detalhada do sexo entre elas, com passagens 

como:  

 
Você começa a me chupar, eu te limpo, você diz. Sua boca encontra 
a minha, cheia de pêssego. Meu corpo derrete na calda. Você toca 
meus tomates como se fossem seios. Enquanto isso, eu coloco minha 
perna entre as suas. Ali, os tomates e os pêssegos se tornam doces. 
[...] Meu primeiro amor, corpo e alma, descendo de sabe-se lá onde, 
subindo ao topo do pessegueiro e contemplando o mundo (Verano, 
1987, p. 11, tradução nossa)200. 

 

Anterior à passagem supracitada, a autora comentou que elas foram a uma 

fazenda para colher uvas e pêssegos. A partir daí, desenvolveu a descrição do sexo. 

Nota-se no testemunho o interesse de enunciar a prática sexual entre elas, sem 

destacar outra temática. 

O testemunho apresentava uma concentração de símbolos relacionados a 

vulva, seja pela sua forma, seja pela aquosidade. As frutas foram associadas ao sexo 

da mulher cisgênera – talvez pelo formato, coloração ou por fazer menção à 

 
199 No original: “¡Qué audaces éramos! A veces dormíamos en una misma habitación con mi mamá y 
otra persona, y hacíamos de todo pero no se daban cuenta. Amanecía, era de día, y nosotras 
seguíamos jodiendo y todos como si nada. Todo salía naturalmente. Fue la relación más pura y natural 
que viví.” 
200 No original: “vos me empezás a chupar, te limpio, decís. Tu boca llega a la mía, llena de durazno. 
Mi cuerpo se deshace en el almíbar. Me tocás los tomates como vos le decís a las tetas. Yo mientras 
te pongo la pierna entre las tuyas. Ahí los tomates y los duraznos se hacen dulce. [...] Mi primer amor, 
con cuerpo y alma bajando quién sabe de dónde, subiendo a la punta del duraznero y mirar el mundo.” 
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concentração de água tanto dos alimentos, quanto da lubrificação da mulher. 

Outrossim, é legítimo mencionar que todos as frutas que apareceram no testemunho 

são alimentos para se comer com as mãos, sem auxílio de nenhum objeto impedindo 

o prazer do ato de pegar com as mãos e levar até a boca. Não há dúvidas de que 

apesar do uso de alegorias para se referir ao sexo, a autora do testemunho atingiu o 

ponto de sentir prazer ao comer.  

Por se constituir como um tabu, as narrativas sobre relações eróticas entre 

essas mulheres ganhou maior autonomia ao passo em que elas permaneceram no 

anonimato, talvez se tivessem escrito seus nomes, muitos outros detalhes teriam sido 

escondidos ou mesmo os testemunhos não teriam sido escritos. 

Na edição n. 4 dos Cuadernos foi publicada uma chamada para novos 

testemunhos, com o seguinte dizer: “[...] Queremos iniciar uma pesquisa sobre a 

história das lésbicas em Buenos Aires nas últimas décadas. Precisamos da sua ajuda 

para coletar depoimentos, histórias de vida, costumes e lugares. Nos chame para 

tomarmos um chá e conversar” (Fusková; Carrasco, 1987, p. 2, tradução nossa)201. 

Nota-se que o grupo intuía produzir, a partir dos testemunhos, uma epistemologia 

plural das lésbicas de Buenos Aires, reinscrevendo o passado no presente de modo 

a preservar o conhecimento e as experiências dessas mulheres.  

É válido ressaltar que os relatos analisados acima apresentam traços de 

sujeição ou rebeldia, tradição ou ruptura, questionando a norma ou submetendo-se a 

ela, historicizando e materializando uma memória individual e coletiva marcada pelas 

experiências lésbicas. No mapeamento desses relatos é possível perceber uma 

construção coletiva de textos que aparecem como mais uma maneira de provocar a 

narração e interpretação de eventos ocorridos nas vidas das mulheres que 

escreveram seus depoimentos e testemunhos, como uma forma de facilitar e fazer 

falar a partir da própria experiência.  

Nenhum depoimento ou testemunho apresentou arrependimentos de não ter 

experienciado as oportunidades amorosas, ou não ter enfrentado alguma violência; 

pelo contrário, conjugaram experiências de felicidade e luta, seja quando narraram 

episódios sobre suas vidas amorosas, seja quando relataram violências sofridas em 

ambientes de trabalho e/ou sociabilidade. Se para algumas mulheres esses processos 

 
201 No original: “[…] deseamos iniciar un trabajo de investigación sobre la historia de las lesbianas en 
Bs. As. en las décadas pasadas. - Necesitamos que nos ayudes a recopilar testimonios e historia de 
vida, costumbres y lugares. - Llamanos para tomar un té y charlar.” 
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se deram na juventude, para outras ocorreram na vida adulta, mas, 

independentemente da fase, nota-se o resgate do pertencimento. 

Os depoimentos e testemunhos escritos pelas integrantes e leitoras do 

ChanacomChana e dos Cuadernos acentuam recortes do cenário de quando foram 

escritos, destacando temáticas como autorreconhecimento, preconceito, violência e a 

importância do coletivo. Rosely, Célia, Elisete, Rita, Hebe, Araceli, Shirley, Ângela, 

Marina/Lete, B., V.O., além das autoras que não se identificaram, nos informaram 

sobre experiências felizes e tristes e/ou traumáticas vividas por elas.   

A importância desses textos se dá na própria reconfiguração da escrita 

histórica, sob pena de a termos incompleta, monofônica e hegemônica, em síntese, 

patriarcal e heteronormativa. Nesse sentido, é um desafio ler sobre essas mulheres 

que romperam com o silêncio e contribuíram com relatos cheios de subjetividades e 

afetividades, viés historicamente não contemplado, caracterizando incompletudes nos 

registros e na própria historiografia.  

Ao passo que os depoimentos e testemunhos se configuram como uma 

reapresentação do passado reconstituídos pela emoção da narrativa testemunhal, 

outro gênero textual que prima pelo dizer/escrever é o poema; por essa razão não 

abdicaremos de analisar alguns versos assinados por colaboradoras e leitoras dos 

dois periódicos.  

 

 POEMAS: ESCRITAS [E INSCRIÇÕES] SOBRE [E NOS] CORPOS 

DISSIDENTES  

 

92 – A poesia cobriu meu corpo 
com seu manto sagrado 
mas não se engane, 
profanidade não lhe escapa dos dedos. 
A poesia cobriu meu corpo 
e protege, verso-a-verso, 
minhas dores, meus amores, 
minha doce carne. 

 

Em linhas gerais, poema e poesia são usados como sinônimos, no entanto, não 

o são. Conforme discutido por Laís Maíra Ferreira e Divanize Carbonieri (2017), os 

poemas são formas textuais, um recurso de expressividade do código verbal. Já a 

poesia é a qualidade artística, o conteúdo, que pode provocar emoções. Em outras 

palavras, pode-se afirmar que todo poema tem poesia; no entanto, nem toda poesia é 
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um poema. Existe poesia nas músicas, pinturas, fotografias, até no silêncio. Já o 

poema exige uma estrutura verbal para que seja expresso. 

Ao referir-nos a expressões artísticas que envolvem a linguagem como um de 

seus principais aspectos, não podemos nos valer de interpretações universais, pois 

como defendido pela escritora Gloria E. Anzaldúa (2009, p. 172, tradução nossa)202 

“Aprender a ler não é sinônimo de aprendizagem acadêmica. [...] Escreve-se e lê-se 

sempre a partir do lugar onde se têm os pés plantados, do chão em que se está, da 

própria posição ou ponto de vista particular”. Isso significa dizer que os poemas aqui 

analisados não podem ser banalizados, ou mesmo generalizados a uma única 

interpretação a partir de nossas subjetividades. É-nos permitido modular, prolongar a 

linguagem, mas não anular as minuciosidades e particularidades que carrega cada 

um deles e as suas autoras.  

No periódico ChanacomChana, onze de seus treze números apresentaram as 

seções de poesias, com exceção da edição única do jornal e a edição n. 1 do boletim. 

Na apresentação da seção, as militantes do GALF escreveram: “Este é um espaço 

para nós, mulheres lésbicas, falarmos de como é bonito, sensual, gostoso e ótimo 

amar outra mulher. Tire os seus sentimentos da gaveta e os envie para nós podermos 

publicá-los com muito prazer. Galf” (Boletim ChanacomChana, 1984, p. 6). Nota-se o 

intuito de compartilhar amor, de explorar as redes que podem ser criadas a partir da 

partilha. Sendo um chamado para tirar da gaveta e dos armários os versos 

apaixonados por outras mulheres e suas autoras.  

Em Cuadernos de Existencia Lesbiana foram publicados poemas em dez de 

seus dezessete números, foram eles: 2, 3, 4, 5, 7, 8, 10, 11, 13 e 14. Suas militantes 

escreveram que acreditavam na poesia como “[...] uma ferramenta revolucionária. É 

por isso que esta edição de aniversário inclui poemas apaixonados. As ditaduras 

precisam saber, elas silenciam imediatamente [parte apagada] poetas” (Cuadernos 

de Existencia Lesbiana, 1988, p. 10, tradução nossa)203. O conteúdo de apresentação 

difere do produzido no periódico brasileiro, pois trazia como proposta a de discutir 

determinados temas a partir de uma escrita revolucionária, envolvendo romances, 

emoções, mas trazendo reflexões sobre suas resistências enquanto lésbicas em uma 

 
202 No original: “Learning to read is not synonymous with academic learning. […] One always writes and 
reads from the place one's feet are planted, the ground one stands on, one's particular position, point 
of view.” 
203 No original: “una herramienta revolucionaria. Por eso van en este número aniversario poesías 
apasionadas. Si lo sabrán las dictaduras, que silencian inmediatamente [parte apagada] poetas [...].” 
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sociedade heteronormativa e atravessadas por um cenário de forte repressão estatal 

sobre suas sexualidades.  

É importante destacar que diferente do boletim brasileiro que incluía uma seção 

de poesia, nos Cuadernos os poemas ocupavam espaços variados, não posicionados 

em uma seção específica. Isso talvez se explique pela própria configuração do 

periódico, que tinha a proposta de caderno, permitindo que as leitoras fizessem 

anotações em suas bordas; logo, os poemas podem ter sido dispostos ao longo dos 

números com o propósito de preencher determinados espaços, antes ou depois de 

algum texto. 

Nos poemas que se seguem, observa-se a temática do amor declarado. Para 

fins de identificação, usaremos “CCC” para nos referirmos aos poemas do 

ChanacomChana e “CEL” para os poemas retirados dos Cuadernos de Existencia 

Lesbiana. 

 

4.2.1 O amor declarado: “[...] se deseja saber o quanto a amo/ [conte...] as gotas 

d’água dos oceanos” 

 

Antes de nos dedicarmos aos poemas, é importante justificar sobre a escolha 

de utilizar o termo amor declarado ao invés de amor romântico – como amor euro-

ocidental –, durante essa discussão. Para Adriana Piscitelli (2010), as ideias sobre o 

amor romântico tendem a considerar amor, identidade, intimidade e sexualidade no 

sentido centro-periferia, atribuindo menor valoração ou exotizando outras maneiras de 

vivenciar sentimentos que não sejam de base euro-ocidental.  

Esses aspectos problematizadores tendem a considerar o amor romântico 

unicamente a partir da lente eurocêntrica e ocidental, concedendo pouca atenção a 

noções de sentimentos que divergem do circuito centro-periferia. Desse modo, 

decidiu-se utilizar o termo amor declarado ao referenciar os amores inscritos nos 

versos dos poemas analisados. 

A socióloga portuguesa Anália Torres (1987, p. 25) defende que a 

classificação do amor depende “de códigos ou da semântica”. Nesse sentido, para 

descobrir o que é o amor, seria necessário captar hoje “na nossa cultura, no nosso 

país, quais são os valores dominantes, quais são os códigos do Amor” (Torres, 1987, 

p. 25). Isso significa dizer que cada tempo e sociedade têm seu repertório de 

narrativas sobre o amor.  



253 

A escolha de iniciar a discussão com poemas sobre amor declarado se deu 

como posicionamento político contra aqueles/as que querem determinar quem pode 

amar, como devem amar e quem são as outras/os/es indignas/os/es de senti-lo. Nos 

poemas que se seguem, o amor é um movimento em direção a outra, que forma laços, 

cria contatos, mas que também pode rompê-los.  

 
Tarde e estrela (CCC, n. 2) 
 
És linda  
como anoitecendo  
as estrelas pintam  
(brilho coexistindo  
com o resíduo  
da abóbada clara)  
Brilho,  
e a celeste alvura  
em instantes turquesa escuro  
(até que cada enfim  
ao negrume da noite)  
És linda  
nesse momento raro  
de tarde e estrela,  
(pois se noite alguma  
foste comigo prá cama,  
em fins de tarde já me beijaste,  
luzindo estrelas  
d’alva esperança acesas (Leonel, 1983, p. 3). 

 
De acordo com Danielle Vidal Pessoa et al. (2025) na adolescência Vange 

Leonel204, autora do poema supracitado, participou de reuniões do grupo SOMOS/SP 

e de algumas atividades do LF. Isso significa dizer que o vínculo que a cantora tinha 

com as colaboradoras do ChanacomChana era anterior ao início de suas publicações 

no boletim.  

O seu poema “Tarde e estrela”, inicia com uma comparação, possibilitando que 

a pessoa leitora associe a destinatária de sua declaração ao anoitecer, momento esse 

que ocupa o [entre]meio, não é tarde, nem noite, mas um intervalo de metamorfose, 

de fusão, pois é quando se mesclam elementos desses períodos. O ritmo repetido do 

poema permite que ecoem as palavras “és linda”, criando uma atmosfera de paquera, 

 
204 Vange Leonel foi uma cantora brasileira de grande importância na MPB. Ela se destacou com 
músicas como “Noite preta”, tema de abertura da novela Vamp, exibida em 1991. Além de cantora, 
Vange também foi ativista feminista e LGBT+. Ela publicou alguns poemas no ChanacomChana. Vange 
faleceu em 2014.  
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flerte em que a amada é relembrada mais de uma vez sobre sua beleza aos olhos de 

quem a inscreve.  

Vange finaliza escrevendo que caso ocorra de em alguma noite não ir com ela 

para a cama, que pelo menos já tenham se beijado no final da tarde, o que lhes daria 

esperança. A partir dessa compreensão, podemos afirmar como o amor e a esperança 

movem a autora nesse primeiro momento. A mirada assertiva que Vange apresenta é 

a da esperança, que mesmo transitando entre o entardecer e o anoitecer, simboliza a 

possibilidade de amar.  

Para além dessa perspectiva de esperança, a poeta também abordou o 

anoitecer, algo distante e que produz um sentido interpretativo que remete a um amor 

impossível ou proibido – já que é experenciado próximo à noite, na penumbra, de 

maneira escondida. Ou seja, Vange construiu uma narrativa que ora apresentava 

sinais de esperança, ora sinais de proibição, elementos frequentemente 

experenciados nas relações lésbicas.  

A cantora também publicou outros poemas no ChanacomChana, nas edições 

3, 4 (intitulado “Rocha kármica”), 5 e 7 (de título “Vara”), todos com a temática de amor 

declarado. Destacamos dois outros textos de sua autoria:  

 

Separação (CCC, n. 3) 
 
Não.  
Você não é meu par 
Já não é minha princesa encantada. 
Foi, já foi. 
Mas nunca esposa prendada,  
Nunca macho, nunca irmã. 
Não foste nada, 
Somente princesa encantada. 
É meu âmago que pede. 
E se eu me enganei  
– platônico amor –  
Sonhando quem você teria que ter sido 
Brinco de te matar 
De te dar três tiros e partir 
Prá outra (Leonel, 1983, p. 11).  
 

Um aspecto a ser destacado nesse poema de Vange é o fato de ter sido iniciado 

pelo seu fim, antes mesmo de adentrarmos nos detalhes da relação, a autora admite 

para si e para a outra pessoa a incontornável separação, declarando com resignação 

a afirmativa: “não/você não é meu par”. A crueza ao abordar o minguar da relação 
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expressada pelo eu poético demarca que os acontecimentos pós-término já eram 

aguardados.  

Com uma escrita multifacetada, no poema acima Vange retoma o sofrimento 

de desencanto com a sua princesa encantada. Tal personagem, comumente 

encontrada nos contos de fadas e histórias infantis, apresenta a ideia de uma mulher 

mágica, que busca superar alguma situação muito difícil. Desse modo, ao passo que 

cantora afirma que a personagem não é mais sua princesa encantada, direciona seu 

amor platônico “prá outra”, trazendo a lesbiandade para o lugar comum de sua poética. 

 

Nada prático (CCC, n. 5) 
 
os rostos que me chamam são os rostos que 
me chamam; nenhum outro chamaria. 
o rosto dela é assim: exalando o jasmim 
que meu desejo pede, obscurecendo a prata que  
nosso amor promete. 
amo o desafio: encano com a dupla nature- 
za dos seus gestos – o fio vermelho esticando de- 
sejo dos seus olhos, e o segundo, negro, matando 
impiedosamente o movimento secreto talvez de um 
beijo. 
prometes e escapas; sigo, persigo-te e so- 
nho; me banho e te lavo com palavras mais pala- 
vras e poesia. 
mas faria frio ontem, e eu queria a chama 
de sua face quente mais que o desafio persisten- 
te e tonto – a dupla lábia de nossos movimentos  
mansos, vacilansos (Vange, 1984, p. 6, grifo nosso).  
 

Em seus poemas no boletim ChanacomChana, Vange explorou a palavra 

enquanto potência de demarcação existencial, que possibilita a criação de vínculos 

afetivos. Do mesmo modo, Vange pode problematizar em seus versos uma escrita 

margeada nas narrativas. Como defendido por Audre Lorde (2020, p. 47) a poesia cria 

“o tipo de luz sob a qual baseamos nossas esperanças e nossos sonhos de 

sobrevivência e mudança”. Ou seja, para além de um mecanismo de sustentação, a 

poesia é matéria bruta, potente e vital para a sobrevivência, podendo ser usada para 

experenciar outras perspectivas através da linguagem.  

No poema “Nada prático” Vange explicita a discussão sobre práticas afetivo-

sexuais lésbicas, produzindo um ponto de vista que rejeitava o modo compulsório de 

vida heteronormativo. Unindo sua poética ao desejo de ter alguém ao seu lado para 

lavar com palavras e poesia, beijando-a em movimentos mansos, Vange conclamou 
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o que Monique Wittig (2006) defendeu ser a transformação de uma escrita em uma 

máquina de guerra.  

O fato de Leonel ter contribuído mais de uma vez nas edições do 

ChanacomChana implica pensar que no boletim ela tinha um espaço para publicar 

seus poemas de mulheres para mulheres, encontrando seu nicho. Diferente de muitas 

das letras de suas músicas que passavam outras mensagens, seus versos 

destacavam os amores e as dores das relações entre duas mulheres.  

A título de curiosidade, o álbum de estreia homônimo de Vange Leonel, lançado 

em 1991, além do sucesso da música “Noite preta”, também contou com a faixa 

intitulada “Jane”, cuja narrativa aponta para uma dimensão afetiva profundamente 

conectada ao continuum lésbico. A voz enunciadora da canção, ao se dirigir a uma 

adolescente de 15 (quinze) anos em possível processo de autorreconhecimento 

lésbico, se põe como uma figura de acolhimento “Eu sinto seus olhos pedindo/ tudo 

que eu não posso te dar/ e o que me pede sorrindo/ me faz chorar/ O mundo é às 

vezes cruel” (Leonel, 1991). Ao final da letra, a cantora oferece uma perspectiva 

positiva de vivenciar a lesbiandade, afirmando que “[...] Não precisa ficar sem saber/ 

o que fazer comigo/ O que eu desejo para você/ não te oferece perigo/ sofrer pra quê” 

(Leonel, 1991).   

Essa música, uma das primeiras com uma narrativa voltada para a lesbiandade, 

foi lançada em 1991, anos depois de suas publicações no ChanacomChana, o que 

nos permite pensar que a cantora já reivindicava uma nova gramática para as 

lesbiandades antes de inserir essa temática em suas composições. 

O percurso de escolha de poemas sobre amor declarado se deu também nos 

Cuadernos, do qual destacamos o poema a seguir:  

 

Como eu (CEL, n. 5) 
 
Como meu seio 
é o teu seio 
e suas ancestrais são as minhas 
fazemos amor incestuosamente 
escandalizando os peixes 
e os bons cidadãos deste 
e de todos os partidos. 
De manhã, no café da manhã 
quando as coisas lentamente despertam 
eu te chamarei pelo meu nome 
e você responderás 
alegre, 



257 

minha igual, minha irmã, minha semelhante  
(Rossi, 1988, p. 10, tradução nossa)205. 

 
No poema, a autora Cristina Peri Rossi, faz uso do corpo como matéria bruta e 

rica para sua poesia. A utilização dos seios para compor seu texto causa impacto e 

tensão, uma vez que, por via de regra, é tido como estranho corpos dissidentes 

desejarem umas às outras – aqui a escolha por não usar “outras” em coerência com 

“corpos” se deu para destacar o gênero dos corpos aos quais estamos nos referindo.  

A inserção e a materialização de um corpo que faz amor incestuosamente no 

texto, pode ser lido como um gesto de recusa explícita à tradição poética hegemônica 

– branca, masculina, heterossexual e ocidental – que usualmente exclui, reduz ou 

fetichiza a presença do corpo feminino na escrita.  

A eu lírica (Poubel, 2020) e a figura feminina são semelhantes, tal como é 

descrito nos últimos versos: “minha igual, minha irmã, minha semelhante”. Ali, Cristina 

e a personagem partilham de experiências próprias ao confrontarem os “bons 

cidadãos deste/ e de todos os partidos”, produzindo uma resistência diante de uma 

estrutura que não somente trabalha para silenciar as lésbicas, como também não quer 

que elas sejam felizes.  

Além disso, o uso do escândalo na poética de autoria lésbica serve para criar 

certa balbúrdia no regime da heterossexualidade obrigatória que tenta minar as 

possibilidades de relações entre mulheres, desdenhando ou minimizando o potencial 

de energia, afetividade, compreensão e criatividade que existe no amor entre 

mulheres.  

Como Cristina mesmo mencionou por meio da voz poética: “eu te chamarei 

pelo meu nome/ e você responderás/ alegre”. Esse deslocamento de sentido causa 

desconforto, pois passa a mensagem de que uma lésbica pode ser feliz ao ser 

chamada por uma igual, do mesmo modo, rompe com o silenciamento dessas vozes 

não autorizadas no campo literário.  

É interessante pensar que a aproximação entre as duas é interpretada como 

algo positivo e potente, viabilizando um discurso alternativo que atravessa as brechas 

do discurso hegemônico e ameaça sua estabilidade, pois apresenta a imagem de uma 

relação entre mulheres que é cobiçada por elas duas. Os versos também exploram os 

 
205 No original: “como mi/ Como mi seno/ es tu seno/ y tus antepasadas son las mías/ hacemos el amor 
incestuosamente/ escandalizando a los peces/ y a los buenos ciudadanos de este/ y de todos los 
partidos./ A la mañana, en el desayuno/ cuando las cosas lentamente vayan despertando/ te llamaré 
por mi nombre/ y tú contestarás/ alegre/ mi igual, mi hermana, mi semejante.” 
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corpos desejantes em suas pluralidades apontando para um continuum lésbico que 

rompe com a perspectiva maldita, infeliz e solitária das lésbicas.  

Nota-se que os pontos de vista de Vange e Cristina são específicos e não 

universalizantes. Ou seja, apesar de escreverem sobre amor, isso se deu de forma 

singular. Nesse contexto, o amor, para além de uma expressão de sentimento, é 

crucial para movimentar as pessoas ao encontro de outras. Em outros termos, o amor 

tem como efeito criar vínculos entre pessoas. No caso das lésbicas, o amor também 

pode salvar, atuando enquanto subversivo em uma política que prega a solidão 

àquelas que amam iguais.  

Os dois poemas seguintes foram dedicados de uma mulher para outra: de 

Vanessa para Mónica e vice-versa:   

 
Dedicado à Mónica (CEL, n. 8) 
 
Para você 
 
Raízes 
não conheço outra palavra 
que te nomeie  
melhor. 
Origem, terra, 
ponto de encontro.  
Continente. 
Sangue 
Violento pelas artérias 
relaxado pelas veias. 
Ar. 
Acima, abaixo, 
ao redor, 
a imensidão do ar 
preenchendo tudo. 
E água,  
finalmente,  
líquido que transborda,  
que banha e purifica. 
O cântaro e sua fonte 
e o que “nunca” se rompe (Vanessa, 1989, p. 11,  
tradução nossa)206. 

 
A seguir transcrevemos o poema dedicado a Vanessa, escrito por Mónica:  

 
À Vanessa (CEL, n. 8) 

 
206 No original: “Para vos/Raíces/ no conozco otra palabra/ que te nombre/ mejor./ Origen, tierra,/ lugar 
de encuentro./ Continente./ Sangre/ Violenta por las arterias/ relajada por las venas./ Aire./ Arriba, 
abajo,/ alrededor,/ amplitud del aire/ llenándolo todo./ y agua,/ finalmente,/ líquido que se derrama,/ que 
baña y purifica./ El cántaro y su fuente/ y lo que ‘nunca’ se rompe.” 
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Hedonista (sem justificativas)  
 
Meus pensamentos repousam 
em teus seios tenros. 
Meu olhar percorre teus olhos 
que nunca deixam de me oferecer confiança. 
Estou em tuas mãos 
como uma pomba 
batendo calorosamente, protegida, acalmada. 
A vida se sente apenas 
na lenta ondulação de nossos seios, 
no calor que emana de nossas artérias 
com seu fluxo constante, austero e vital. 
Meu braço compreende tua cintura 
a envolve pela frente. 
Tuas mãos abertas arrepiam minhas costas. 
Elas descobrem 
a emoção da pele 
o encontro das formas 
as curvas que se inclinam uma para a outra. 
Na quietude antes das tempestades 
o banquete do desejo é servido. 
Na respiração que abre 
o paladar em gritos 
provamos uma e outra vez 
a proximidade do instante 
em que se derrama em xarope 
tua forma, tua essência, tua vida 
meu tempo, meu espaço, meu deus. 
Além, a loucura. 
Aqui, a frustração. 
O agora, inefável (Mónica, 1989, p. 11, tradução nossa)207. 

 
Ambos os poemas foram dedicados a mulheres e, nesse caso em especial, 

uma dedicou para a outra, como se fosse um depoimento em verso sobre seus afetos, 

ou mesmo cartas poéticas à amada. Nota-se que foram publicados no mesmo número 

dos Cuadernos, o de Vanessa localizado acima e logo abaixo o de Mónica, permitindo 

que as pessoas leitoras saboreassem o amor do casal.  

A escolha por publicar seguindo essa ordem pode ter sido coincidência ou pode 

ter sido estratégica, servindo como base para a identificação entre mulheres lésbicas, 

 
207 No original: “Hédoné (sin justificaciones)/ Descansan mis pensamientos/ sobre tus senos de ternura./ 
Mi mirada camina hacia tus ojos/ que no cesan de ofrecerme confianza./ Estoy en tus manos/ como 
una paloma/ latiendo tibia, protegida, apaciguada./ Se intuye la vida sólo/ en el ondular lento de nuestros 
pechos,/ en el calor que emanan nuestras arterias/ con su fluir constante, austero, vital./ Mi brazo 
entiende tu cintura/ la envuelve por delante./ Tus manos abiertas erizan mi espalda./ Descubren/ la 
emoción de la piel/ el encuentro de las formas/ las curvas que se apoyan./ En la quietud previa a las 
tempestades/ se sirve el banquete del deseo./ Sobre la respiración que abre/ el paladar en gritos/ 
probamos una y otra vez/ la proximidad del instante/ en que se derrama en almíbar/ tu forma, tu esencia, 
tu vida/ mi tiempo, mi espacio, mi dios./ Más allá la locura./ Más acá la frustración./ El ahora, inefable.” 
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que tão raramente se viam [veem] representadas em obras literárias. Observa-se 

também que de todos os poemas publicados no periódico argentino, esses dois foram 

os únicos que retomaram a declaração de uma para a outra.  

No primeiro, Vanessa usou da licença poética para comparar Mónica à “raízes”, 

“ponto de encontro”, “o que nunca se rompe”, versos que possibilitam interpretar como 

sua amada trazia segurança para ela. A poeta também utilizou da água nos versos: 

“[...] e água,/ finalmente,/ líquido que transborda”. Esse elemento que preenche e 

transborda o corpo da mulher que deseja outro corpo, faz alusão ao gozo no sexo 

sapatão. Os versos giram em torno da esfera do desejo, a autora fez referência às 

raízes, terra, continente, sangue, ar, para finalizar usando a água, símbolo usualmente 

utilizado nas poesias lésbicas para referir-se ao gozo “[...] que banha e purifica”, como 

Vanessa mesmo escreveu.  

Mónica também aproxima Vanessa desse lugar de calmaria, com versos como 

“que nunca deixam de oferecer confiança”, “como uma pomba batendo 

calorosamente, protegida, acalmada”. No entanto, há um elemento diferente no 

segundo poema, permitindo que a eu lírica (Poubel, 2020) transite entre calma e 

urgência, no que vem antes da tempestade e no depois.  

A urgência presente em maior ou menor grau nos dois poemas refere-se a 

quem não tem mais tempo a perder ou esperar para concretizar seus desejos e 

anseios. Essa necessidade de agir com pressa é armamento poético potente na 

escrita sapatona, subvertendo discursos e manifestando que não há palavra de ordem 

equivocada que não possa ser confrontada.  

É necessário ressaltar que Vanessa e Mónica assinaram seus textos e mais, 

deixaram explícito para quem era aqueles versos apaixonados. Mesmo que não 

tenham indicado seus nomes verdadeiros, esse movimento de nomear duas vezes, a 

si e a amada, diverge de uma escrita feita por lésbica sem autoria demarcada. Ali, elas 

inscreveram a inebriação do amor entre duas mulheres.  

Audre Lorde (2020, p. 73) em seu livro escreve que “a necessidade de 

compartilhar sentimentos profundos é uma necessidade humana”. Esses sentimentos 

trabalhados por Vanessa e Mónica borbulham pelo corpo todo e se concentram no 

encontro das duas. Os poemas escritos de mulheres para mulheres contestam a 

matriz heterossexual e representam em si uma ameaça, pois como destacou Judith 

Butler (2003, p. 117):  
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O que permanece “impensável” e “indizível” nos termos da matriz de 
inteligibilidade presente no interior dessa forma; ao contrário, o 
marginalizado, e não o excluído, é que é a possibilidade cultural 
causadora de medo ou, no mínimo, da perda de sanções. Não ter o 
reconhecimento social como heterossexual efetivo é perder uma 
identidade social possível em troca de uma que é radicalmente menos 
sancionada. O “impensável” está assim plenamente dentro da cultura, 
mas é plenamente excluído da cultura dominante. 

 

Sendo assim, a marginalização das lésbicas, por exemplo, e, por conseguinte, 

do amor entre mulheres, se faz necessária para a própria afirmação de uma cultura 

enquanto dominante. A publicação de poemas como “Para você” e “Hedonista” 

apresenta não somente a estabilidade do desejo entre duas mulheres, como também 

denuncia a ilusão de naturalidade da heterossexualidade.  

Em ensaio intitulado “A poesia não é um luxo”, Audre Lorde (2020, p. 45) 

delineia a poesia como possibilidade de iluminação, pois “é através da poesia que 

damos nome àquelas ideias que – antes do poema – não tem nome nem forma, que 

estão para nascer, mas já são sentidas”. Seguindo essa linha de raciocínio, Lorde 

(2020) defende que para as mulheres a poesia – enquanto destilação reveladora de 

experiência – não é um luxo, mas uma necessidade, pois é “da poesia que nos 

valemos para nomear o que ainda não tem nome, e que só então pode ser pensado” 

(Lorde, 2020, p. 47). Desse modo, a autora propõe que a poesia produz mudança, 

primeiro como linguagem, que se transforma em ideia, para então culminar em ação 

tangível.  

Essa ideia de nomear o amor lésbico, publicando-o nos periódicos analisados, 

permitiu elucidar que houve mulheres lésbicas durante períodos ditatoriais. O mesmo 

com os poemas de Safo – que na Grécia antiga já abordava sobre lésbicas. Tal 

materialização combate o discurso da inexistência imposto às sapatonas.  

Outro poema que apresenta características semelhantes aos publicados no 

periódico argentino, é o de Ieda Mara:  

 
À Aninha (CCC, n. 6) 
 
Mulher 
 
Em suas mãos repousa o meu destino,  
Em sua voz pulsa o meu instinto,  
Em seus olhos reflete-se uma vida,  
E seu corpo cura a minha ferida,  
Uma ferida gostosa de ser sentida. 
Mulher, na sua boca suguei toda a sen- 
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sualidade! 
Nos seus seios beijei um sorriso de  
céu. 
Na sua pele sangrei uma eternidade... 
E, na sua intimidade, me embriaguei  
num prazer de mel. 
Lembre-se mulher, lembre-se dos sen- 
tidos derrotando a mente, 
do delírio despido em seu ventre, 
dos segredos jurados em seus ouvidos 
dos desejos saboreados de seus gemi- 
dos... 
e dos nossos corpos por amor vencidos 
Mulher! Mulher! Mulher! 
Se deseja saber o quanto a amo,  
conte as estrelas do firmamento 
e as gotas d’água dos oceanos. 
Tente ouvir uma lágrima cantando 
ou um coração soluçando. 
Quando entender tudo isso mulher, 
pode chegar bem devagar, 
sem pedir ou explicar, só para me 
amar. 
Aí então, eu não a chamarei simples 
mente de mulher e sim... de minha 
mulher! (Mara, 1984-1985, p. 6).  

 
Ieda Mara dedicou seu poema à Aninha, utilizando de artifícios literários para 

demonstrar amor e tesão, pois ao passo que escreveu sobre seu destino repousar 

nas mãos da amada e comparar o tamanho de seu amor por ela com as gotas d’água 

dos oceanos, também apresentou versos como: “[...] Mulher, na sua boca suguei toda 

a sem-/ sualidade!/ Nos seus seios beijei um sorriso de/ céu. [...] E, na sua intimidade, 

me embriaguei/ num prazer de mel”.  

A autora utilizou seu corpo e desejo como elementos de rompimento, pois 

carregava consigo as marcas do desvio e da dissidência, transformadas para além 

das expectativas heterossexuais. O amor, outro elemento marcante do poema, foi 

usado como temática basilar para se pensar a poética de autoria sapatão, até porque, 

como bem lembrado por bell hooks (2021, p. 33) “todos os grandes movimentos por 

justiça social de nossa sociedade têm enfatizado fortemente uma ética do amor”, com 

as diversas comunidades lésbicas isso não poderia ser diferente.  

As múltiplas possibilidades de narrar o amor entre duas – ou mais – mulheres, 

de (des)construir diferentes formas de estabelecer vínculos afetivos e de imaginar o 

desejo de compartilhar uma vida (ou mesmo um dia) com outra pessoa, colocam os 

amores e as paixões sapatonas em destaque. Trata-se de tornar essas experiências 
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cada vez mais perceptíveis, sem, contudo, reduzi-las à banalidade. Se, em diálogo 

com Gloria E. Anzaldúa (2009), compreendemos que não existe um fazer poético 

lésbico previamente ensaiado ou rigidamente estabelecido, tampouco há espaço para 

pensar em uma única forma de expressão afetiva e amorosa nos vínculos entre 

sapatonas. 

Em “Mulher” mais uma vez o corpo é utilizado para destacar a relação consigo 

e com a outra: “dos nossos corpos por amor vencidos”. Nesse sentido, o poema dá 

abertura para um corpo que recebe o outro e que por ele pode ser tocado, amado e 

desassossegado. Cabe ressaltar que diferente de produções que concebem à lésbica 

uma imagem espelhada da heterossexualidade, ou mesmo, da homossexualidade 

masculina, os poemas analisados denunciam o caráter compulsório da 

heterossexualidade e delimitam uma produção escrita por lésbicas que é contínua e 

manifestada por meio de diferentes miradas, vínculos e resistências.  

Essa relação entre amor e sexo através de um corpo lésbico questionador, 

resiste as violências e transita entre o público e o púbico, de modo a conectar 

linguagem ao prazer lésbico, rompendo com o modo compulsório de vida.  

O poema escrito por Mara congrega elementos do amor declarado, 

juntamente com o erótico, ilustrando que dificilmente pode existir um sem o outro, 

tanto que Octavio Paz (1994) nomeou de “A dupla chama” o ensaio que publicou sobre 

amor e erotismo. Desse modo, assim como o amor declarado, o erótico pode emergir 

de lugares profundos, fonte de criatividade, poder e emoção.  

 

4.2.2 Poemas eróticos: “[...] entre as coxas entre os lábios/ algo muito mais 

delicado”  

Acerca desse tema, é necessário situar que a discussão sobre erotismo, 

pornografia e obscenidade é ampla e envolve fatores religiosos, morais e políticos de 

cada época. De acordo com a historiadora literária Clarissa Garcia Guidotti (2019, p. 

28) “o termo ‘pornógrafo’ foi cunhado pelo escritor francês N. Restif de la Bretonne na 

obra Le pornografe ou la prostitution réformée, em 1769. ‘Porné’, em grego antigo, 

designa a prostituta”. Ou seja, pornografia no século XVIII era associada à imagem da 

prostituta, uma figura que historicamente é estereotipada como obscena, pecadora, 

carnal.  Desse modo, a classificação de uma obra como pornográfica está associada 

rapidamente a vulgaridade, sujeira e escatologia. No entanto, estes preconceitos são 
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reflexos de um assunto proibido, já que o sexo e suas manifestações se configuraram, 

ao longo da história, como tabu.  

O debate sobre pornografia possibilita um diálogo com Virginie Despentes 

(2016, p. 88-89) que questiona: “Por que razão o porno é o apanágio dos homens? 

[...] A resposta é a mesma em todos os domínios: o poder e o dinheiro são 

desvalorizados quando toca às mulheres. Só se devem exercer e obter graças à 

cooptação masculina”. Partindo dessa afirmativa, podemos inferir uma relação direta 

entre a fetichização do corpo e o grau de opressão que impõem à mulher o lugar de 

violentada, passiva, dócil, que não deseja, mas é alvo de homens. Nessa perspectiva, 

a discussão sobre pornografia está inserida em um campo de produção discursiva 

heteronormativa que tem como objetivo a satisfação masculina.  

Referente ao erótico, o escritor Octavio Paz (1994, p. 12) assegura que “o 

erotismo não é mera sexualidade animal – é cerimônia, representação. O erotismo é 

sexualidade transfigurada: metáfora”. O ensaísta mexicano acrescenta ainda que “a 

relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem afetação, que o primeiro 

é uma poética corporal e a segunda uma erótica verbal” (Paz, 1994, p. 12). Vale 

ressaltar que em produções eróticas ou com elementos eróticos deve ser 

acrescentada certa sutileza e cuidado com a linguagem e estilo, já em obras 

pornográficas, esses elementos podem ser descartados, uma vez que se objetiva 

coagir a pessoa leitora em busca de desejo.  

Em seu trabalho “Os usos do erótico: o erótico como poder”, Audre Lorde (2020, 

p. 66) escreveu que: 

 

O erótico é um recurso intrínseco a cada uma de nós, localizado em 
um plano profundamente feminino e espiritual, e que tem firmes raízes 
no poder de nossos sentimentos reprimidos e desconsiderados. Para 
se perpetuar, toda opressão precisa corromper ou deturpar as várias 
fontes de poder na cultura do oprimido que podem fornecer a energia 
necessária à mudança. No caso das mulheres, isso significou a 
supressão do erótico como fonte considerável de poder e de 
informação ao longo de nossas vidas.  

 

A manifestação do erótico é uma afirmação da força vital das mulheres, da 

energia criativa que potencializa as relações, os continuum lésbicos. Nesse sentido, o 

erótico se contrapõe as tentativas de controle sobre os corpos femininos. Para Audre 

Lorde (2020), esse campo opera como uma linguagem de resistência das mulheres, 

estando presente não apenas no âmbito da sexualidade, mas em todas as relações 
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entre pessoas. Logo, compreender a lesbiandade como erótica não é o mesmo que 

restringi-la à atividade sexual, pois o conceito de erótico apresenta significados 

potencialmente independentes da lógica opressora que tenta impor à lesbiandade o 

caráter de perversa e desviada.  

Nota-se que a escrita erótica lésbica, por tratar de temas como sexualidade, 

fisiologia feminina, sua relação com o próprio corpo e/ou com outro corpo feminino 

implicava em enfrentamentos com o sistema machista que procurava controlar não 

somente os corpos das mulheres, mas seus desejos. Desse modo, os versos eróticos 

constituíram um caminho onde as lésbicas que publicaram no ChanacomChana e nos 

Cuadernos se articulassem contra tabus e preconceitos.  

A respeito de uma linguagem poética feita a partir do corpo e da experiência 

lesboerótica, a escritora Liz Yorke (1994) defende que tal perspectiva tem um grande 

potencial simbólico, impulsionando a saída das mulheres do plano da objetificação 

talhada pela mirada da economia sexual heteropatriarcal. O resultado dessa postura 

seria uma linguagem através da qual as poetas se tornariam sujeitas.   

Abaixo, apresentaremos poemas que dialogam com a discussão sobre escrita 

erótica lésbica: 

 

Seus seios (CCC, n. 12) 
 
Toco-os 
Flutuo no cometa  
Minha mão plumas 
de pavão 
Minha boca riacho  
de prazer 
Seu seio flor selvagem (Mônica, 1987, p. 9).   

 
No poema, o corpo – seus seios – aparece antes da descrição, como aquilo 

que desencadeia a experiência poética. O primeiro verso “Toco-os” sugere que a eu 

lírica (Poubel, 2020) sentiu os seios de outra mulher, introduzindo a dimensão tátil ao 

texto.  

Já os versos “Minha boca riacho/ de prazer” sugerem que a eu lírica (Poubel, 

2020) está com a boca salivando, ou por desejar muito alguma coisa/alguém, ou 

porque tem líquido em sua boca que não necessariamente é seu, mas de outra pessoa 

– referindo-se ao sexo oral. Nesses versos a boca é metaforizada como um riacho, 

introduzindo a presença de água como símbolo de fluidez – característica recorrente 
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na poética lésbica. O prazer não é apresentado como algo inerte, mas como algo que 

corre e envolve. A própria estrutura dos versos: acima “minha boca riacho” e abaixo 

“de prazer” acompanha o movimento sugerido pela imagem. Nesse sentido, o uso da 

metáfora alimentar buscava ultrapassar a distância entre sujeita e objeto pela 

incorporação física.  

O último verso “seu seio flor selvagem” retoma o corpo por meio de uma 

metáfora natural, aproximando o seio de uma flor, mas não qualquer flor, uma flor 

selvagem, indomada, resistente e resoluta. Outra parte do corpo que é associada à 

flor é a vulva. No entanto, na grande maioria das vezes ou está relacionada a uma 

infantilização da pessoa, tornando-a alguém que não consegue decidir nem viver sem 

a presença de um adulto masculino, ou a uma figura frágil, indefesa. Em “Seus seios”, 

ocorre o inverso, pois além de ter sido escrito por uma mulher que deseja o corpo de 

outra, a flor é selvagem, não tem nada de infantil, de domesticado, nem de indefeso 

nela. 

O poema apresenta corpos que não são passivos, fruto de espera ou inércia. 

As mãos, por exemplo, no movimento em direção aos seios, simbolizam ação, pois 

pegam, penetram, puxam e sentem, sendo de grande importância para a 

concretização do ato sexual. Desse modo, deduz-se que em “Seus seios” ocorreu uma 

reivindicação da simbologia erótica como principal meio de desconstrução do ideal 

pautado na heterossexualidade compulsória. O poema é político por representar o 

desejo recíproco de figuras historicamente excluídas em qualquer espaço de 

protagonismo.  

É como se a poeta dissesse que, enquanto há pessoas que se esforçam há 

séculos para esvaziar e negar as relações sexuais entre mulheres, ela e tantas outras 

autoras, se preocupa[va]m em não desperdiçar nada, tirando o máximo de proveito 

possível. Há mais de uma interpretação trabalhada em todo o poema, a fim de 

relacionar o sexo-erótico ao potencial subversivo do ato, pois ao passo que Mônica 

explora os seios, ela também se concentra nas mãos e boca para provocar gozo.  

É importante destacar o tensionamento dado à palavra boca que, sem deixar 

de lado o aspecto libidinoso, pode simbolizar a possibilidade de falar por si só, 

inserindo a pauta da necessidade de se livrar de discursos alheios sobre as vivências 

lésbicas. Ou seja, a mesma boca que fala, recebe e troca prazeres.  

Mônica também teve a facilidade de transitar entre aspectos que, para muitos, 

podem não parecer político, como o sexo, e ao mesmo tempo, marginalizar quem está 
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acostumado a ocupar o centro. Afinal de contas, em seu poema, os corpos e os 

prazeres lésbicos são os que estão no centro.  

Pensar em conexões eróticas femininas é transgredir uma imagem de relação 

lésbica branda, sem sexo, quase fraternal. Nesse mesmo movimento, também 

podemos retirar do sexo lésbico o fator [somente] carnal, vendido pelas indústrias 

pornográficas, e acrescentar o amor, presente nos versos reproduzidos até o 

momento. O excerto acima destacado erotizava a linguagem, transformando o ato 

sexual em poética. Mônica escreveu versos materializando o ato de tocar nos seios 

de sua amada, com a boca salivando de desejo. A leveza e sensualidade presentes 

em um poema pequeno são carregadas pelas intensidades em que o erotismo parece 

desistir de caber em parêntesis, cavando pequenos túneis através de uma linguagem 

amorosa e gozosa.  

Outro poema com temática semelhante ao de Mônica foi publicado na edição 

n. 0 do jornal Lampião da Esquina – periódico já apresentado brevemente em outro 

momento – de autoria da ensaísta brasileira Leila Míccolis (1978, p. 10), que escreveu: 

 
Poema para teus seios 
 
Cerro os olhos pra não ver, 
e mãos para não apalpar 
e bocas pra não chupar 
teus seios. 
Desejo beber teu leite, 
azeite de oliva branca, 
e provar com minha língua 
o macio de teu peito. 
E se em inútil trabalho 
te afasta a blusa de mim, 
eu, por inúmeros meios, 
cerro olhos pra ver 
e bocas para chupar 
teus seios. 

 
 

A autora construiu uma cena de intenso desejo erótico a partir de um jogo entre 

contenção e transgressão. Logo nos primeiros versos a eu lírica (Poubel, 2020) afirma 

uma tentativa deliberada de impedir a percepção do corpo que deseja: “cerro os olhos 

pra não ver,/ e mãos para não apalpar/ e bocas para não chupar/ teus seios”. No 

entanto, ao passo que o poema vai sendo percorrido, percebe-se que essa tentativa 

de autocontrole se revela progressivamente impossível. No poema foi transformado a 
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proibição em mecanismo de intensificação do desejo, quanto mais a eu lírica (Poubel, 

2020) procura bloquear os sentidos, mais explicitamente manifesta aquilo que deseja.  

A estrutura inicial é marcada pela repetição do verbo “cerrar”, associado a 

diferentes órgãos sensoriais. A eu lírica (Poubel, 2020) “cerra” os olhos, as mãos e a 

boca, numa espécie de ritual de abstinência. A escolha é significativa porque cada 

parte do corpo corresponde a uma modalidade de contato: os olhos veem, as mãos 

apalpam e a boca prova ou chupa. 

É importante destacar que o poema de Mônica (Seus seios) utilizou de partes 

semelhantes das que foram mencionadas por Leila: seios, mãos e boca – a única 

diferença é que Leila acrescentou os olhos, ao cerrá-los constantemente. O poema 

de Mônica foi publicado em 1987 e o de Leila em 1978, demonstrando uma diferença 

de nove anos de uma publicação para outra.  

Essa forma de construção da escrita sapatona que apresenta elementos 

semelhantes e ao mesmo tempo muito singulares, retrata uma produção que não é 

inédita, mas que foi apropriada e adequada para contar suas próprias histórias, 

possibilitando que vozes situadas em uma minoria histórica e politicamente apagadas, 

possam escrever sobre suas subjetividades para além de uma ótica estereotipada.  

Referente ao poema de Leila, o procedimento produz um paradoxo 

fundamental: a tentativa de negar o desejo acaba por nomeá-lo. Ao escrever que não 

quer ver, tocar ou chupar, a eu lírica (Poubel, 2020) precisa justamente evocar essas 

ações. A negação, portanto, não elimina o desejo; ao contrário, torna-o 

linguisticamente mais presente. 

Mais uma vez o corpo feminino ocupa o centro semântico da produção literária 

lésbica, nesse poema em específico por meio da imagem dos seios. Não se trata, 

contudo, de uma descrição anatômica neutra: o corpo é construído pela perspectiva 

sensorial da sujeita desejante. O fato de utilizar uma progressão de sentidos: ver, 

apalpar e chupar faz com que o corpo seja apresentado não apenas como objeto de 

desejo sexual, mas como uma experiência corporal total. O erotismo nasce 

precisamente da tentativa de transformar o corpo da outra em experiência dos 

sentidos. 

Em “Seus seios” e “Poema para seus seios” o erotismo não depende apenas 

da nomeação dos seios, mas da maneira como o discurso organiza o desejo. Em 

ambas produções houve construções simples e diretas aliadas a imagens metafóricas, 

produzindo uma tensão entre franqueza corporal e elaboração poética. Os seios 
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funcionaram como núcleo imagético dos poemas, mas suas representações 

ultrapassaram as dimensões puramente visuais, sendo transformados em objeto de 

visão, tato, paladar e imaginação.  

Outro poema que apresenta uma poética predominantemente erótica, 

imagética e sensorial é Madrigal:  

 
 
Madrigal (CEL, n. 3) 
 
A eclosão do desejo no despertar dos corpos 
A plenitude das formas no  
gesto do beijo 
Teu brilho, como um pássaro, se  
estremece numa lua de espelhos 
A noite lenta se desvanece como uma safira aos teus pés (Quesada, 
1987, p. 13, tradução nossa)208. 

 

O poema, da ativista argentina Josefina Quesada, apresenta elementos mais 

sutis, se comparado com o de Mônica e Leila como “despertar dos corpos”, o “beijo”, 

“o movimento da noite sob os pés da mulher”. O termo “Madrigal”, que Josefina usou 

para intitular seu poema, pode se referir a um gênero poético e musical do século XV, 

com temática amorosa, bucólica ou sentimental (Grout; Palisca, 2007). No âmbito 

literário, madrigal está associado a uma escrita terna, composta por uma única estrofe 

– características que podem ser percebidas no poema de mesmo nome, no entanto, 

não é possível garantir se de fato teve relação ou não.  

Em “Madrigal” Josefina construiu uma representação do desejo erótico a partir 

da articulação entre corpo, beijo, luz, natureza, noite e pedra preciosa. Diferentemente 

de uma poesia erótica baseada na explicitação anatômica ou na descrição direta do 

ato sexual, o texto operou por meio de imagens metafóricas e de uma linguagem 

sugestiva. O desejo é apresentado como uma experiência de despertar e 

transformação, na qual os corpos deixaram de ser apenas matéria física e passaram 

a integrar uma paisagem simbólica. 

O verso “a eclosão do desejo no despertar dos corpos”, oferece uma chave 

interpretativa fundamental. Os substantivos “eclosão”, “desejo” e “despertar” 

pertencem a um campo semântico de nascimento, emergência e manifestação. 

 
208 No original: “La eclosión del deseo en el des-/ perezarse de los cuerpos/ La plenitud de las formas 
en el/ beso del gesto./ Tu fulgor, como un pájaro, se/ estremece en una luna de espejos./ La noche 
lenta se extilude co-/ mo un záfiro a tus pies.” 
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“Eclosão” sugere algo que estava contido e repentinamente irrompe; “despertar” 

implica a passagem de um estado de latência para um estado de consciência e 

atividade. Assim, o corpo é apresentado como espaço no qual o desejo emerge. 

A utilização de “corpos” no plural é significativa, pois o poema não se concentra 

exclusivamente na subjetividade de uma indivídua, mas na relação entre duas ou mais 

corporeidades. O desejo aparece, portanto, como fenômeno relacional. Assim, o verso 

apresenta uma alegoria poética muito potente, pois um desejo que eclode quando dois 

ou mais corpos despertam – talvez para a lesbiandade – é um desejo incontrolável, 

que atinge o que/quem está ao redor.  

“Despertar” – para além da lesbiandade – pode apresentar uma dimensão 

temporal. O corpo parece passar de uma condição inicial de repouso ou latência para 

uma condição de intensidade. O erotismo não é simplesmente algo que acontece ao 

corpo; ele é apresentado como uma força que desperta o corpo.  

Outro ponto a ser destacado é a introdução da imagem de natureza no poema: 

“Teu brilho, como um pássaro, se/ estremece numa lua de espelhos”. O brilho 

atribuído a interlocutora é comparado a um pássaro, tal movimento desloca uma 

propriedade visual – o brilho – para uma imagem dotada de movimento e vida. Já o 

pássaro, que tradicionalmente costuma simbolizar liberdade, movimento, leveza e 

transcendência, aparece associado ao verbo “estremecer”, que introduz uma 

dimensão corporal. O tremor pode ser interpretado como manifestação de emoção, 

excitação, vulnerabilidade ou intensidade sensorial. 

Sobre o trecho “lua de espelhos”, é importante mencionar que a lua é 

tradicionalmente associada à noite, à luminosidade indireta, ao feminino, à intimidade 

e ao imaginário amoroso. O espelho, por sua vez, está relacionado à imagem, à 

reflexão e à duplicação. A combinação dos dois termos cria uma superfície imaginária 

na qual o corpo ou seu brilho pode multiplicar-se. Desse modo, a “lua de espelhos” se 

apresenta como metáfora de um espaço íntimo no qual realidade e imagem se 

confundem. O corpo amado transforma-se em luminosidade e reflexo. O erotismo 

passa, desse modo, pela reflexividade do olhar: a sujeita não apenas contempla a 

outra, mas parece contemplá-la em uma superfície que a reproduz e multiplica. 

Sobre a safira, tradicionalmente associada ao azul, a pedra preciosa pode 

representar a própria noite azulada. O procedimento metafórico é interessante pois 

transforma um fenômeno temporal e espacial – a noite – em um objeto precioso. A 

noite deixa de ser apenas um período do dia e torna-se uma joia depositada “aos teus 
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pés”. Essa localização produz uma imagem de forte caráter hierárquico e devocional. 

A interlocutora aparece como centro da composição, enquanto a própria noite parece 

ser colocada a seus pés como oferenda. 

Em “Madrigal” o corpo não aparece isolado, pelo contrário, foi continuamente 

projetado sobre elementos naturais e cósmicos: brilho, pássaro, lua, espelhos e noite. 

Esse procedimento pode ser entendido como uma cosmificação do corpo: o corpo 

desejado adquire dimensões que ultrapassam a indivídua. O erotismo passa a 

organizar o próprio espaço ao redor da sujeita amada. Em outras palavras, não é 

apenas o corpo que está inserido na paisagem; a paisagem é reorganizada pela 

presença do corpo.  

A intimidade destacada demonstrava a vontade de tornar tangível algo que 

talvez só pudesse ocorrer nos versos, denunciando o que não pode ser vivido, de 

modo que, Josefina, ao voltar-se para uma escrita erótica, reivindicava o direito de 

existir e de gozar.  

O poema a seguir é de Míriam Martinho, a colaboradora escreveu:  

 
Flor de lírio (CCC, n. 4) 
 
Teu beijo tem lírio,  
chá de sonho e medo. 
É cedo pra dizer 
mas acho que te amo, 
principalmente 
quando no claro escuro do quarto,  
no colo do meu útero, 
embalo de prazer bem úmido 
a doce ponta dos teus dedos (Martinho, 1983b, p. 4). 

 
“Flor de lírio” apresenta elementos de amor e erotismo. A eu lírica (Poubel, 

2020) reflete sobre o beijo de sua amada e o medo. Esse sentimento pode estar 

relacionado ao fato de ela estar sentindo demais, tanto que escreveu “é cedo pra dizer/ 

mas acho que te amo”. Como também pode sentir medo por ter consciência de que 

vivenciar a lesbiandade seria perigoso em muitos aspectos.  

O verbo “achar” é fundamental, pois a eu lírica (Poubel, 2020) não afirma 

categoricamente o amor, ela o formula como hipótese ou descoberta em processo. O 

poema não parte de um amor plenamente estabelecido, mas registra o momento de 

emergência do sentimento. Os versos seguintes: “principalmente/ quando no claro 

escuro do quarto”, demonstram uma mudança progressiva de registro, pois, 

inicialmente, há a predominância de uma linguagem delicada e metafórica, que em 
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seguida se desloca para o corpo. Nos trechos destacados, o quarto aparece como 

espaço liminar, situado entre luz e sombra, exposição e ocultamento, consciência e 

entrega. O amor, que antes era apenas uma possibilidade verbalizada no verso “acho 

que te amo”, passa a ser experimentado corporalmente.  

O poema não apresenta o corpo feminino apenas como objeto de desejo, mas 

como lugar de experiência e enunciação do desejo. O verso “no colo do meu útero” 

produz uma ruptura com uma tradição lírica na qual o corpo feminino frequentemente 

aparece descrito pelo olhar masculino. Aqui, a mulher é simultaneamente sujeita lírica, 

sujeita desejante e sujeita que nomeia o próprio corpo.  

Tradicionalmente relacionado à gestação e à origem da vida, o útero pode 

assumir ainda uma dimensão simbólica, sendo ressignificado como lugar de prazer e 

intimidade. O vocabulário corporal não é utilizado para reduzir a experiência a uma 

descrição sexual; ele contribui para uma concepção do erotismo como forma de 

existência e conhecimento de si. 

O restante do poema mantém o senso de beleza carnal e da elegância moral. 

Os versos “embalo de prazer bem úmido/ a doce ponta dos teus dedos” fazem uso de 

metáforas para brincar entre o que foi dito e o que deve ser interpretado. Em outras 

palavras, metaforiza a penetração vaginal e intensifica a dimensão sensorial do 

poema. É legítimo observar que o poema não abandona completamente a delicadeza 

presente no início. O adjetivo “doce”, por exemplo, recupera a dimensão afetiva e 

gustativa de “chá” e do próprio “beijo” – elementos descritos nos primeiros versos. 

Dessa maneira, o erotismo não aparece separado do amor: o prazer corporal é 

apresentado como uma das circunstâncias que levam a sujeita a reconhecer ou 

suspeitar de seu próprio sentimento amoroso. 

É interessante notar a construção de um discurso poético escrito por mulheres 

no qual o prazer dado e recebido não vem do falo masculino, mas de contatos 

corporais com seus pares que descobrem e vivenciam o prazer. Nessa relação a 

mulher possui valor absoluto, numa troca recíproca entre gozo e gosto.  

A promoção do orgasmo alcançado numa relação entre mulheres constitui uma 

ameaça para a instituição heterossexual, tendo em vista a comprovação de que o 

prazer sexual não precisa necessariamente de um homem para ser atingido. Do 

mesmo modo, um poema como “Flor de lírio”, por exemplo, que apresenta elementos 

de intensidade e voracidade vai de encontro a um sistema responsável por tentar 

silenciar a figura lésbica ao longo dos séculos. Nessa perspectiva, uma escrita voraz 
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de autoria lésbica ocuparia o espaço do inaudito por se configurar como aquilo que 

não pode ser verbalizado, pensado e muito menos vivido.  

 
A ilha (CEL, n. 5) 
 
O que ela mais amava na terra 
encontrou novamente no outro corpo 
as colinas, a decisão das palmeiras 
o doce canal da nuca onde se articula 
o necessário e o mundo dos sonhos 
e entre as coxas entre os lábios 
algo muito mais delicado 
embora semelhante a seda úmida 
que ela tocava com reverente alegria 
como se a 300 metros de profundidade 
fosse permitido beijar 
corais e anêmonas-do-mar, 
no paladar sua língua encontrou 
os vestígios da maré baixa (Ilse, 1988, p. 11, tradução 
nossa)209. 

 
Desde o título, há o estabelecimento de uma chave metafórica fundamental. A 

ilha é simultaneamente um espaço geográfico e uma figura de isolamento, 

singularidade e desejo. Desse modo, o título prepara a leitora/leitor/leitore para 

compreender o corpo da outra como um território separado, mas também como um 

lugar que pode ser explorado. Nesse sentido, há uma tensão entre distância e 

intimidade: aquilo que é inicialmente uma “ilha” inacessível torna-se progressivamente 

um espaço de contato. 

Os versos “[...] onde se articula/o necessário e o mundo dos sonhos” 

apresentam pontos densos no poema. O verbo “articular” sugere ligação e 

funcionamento conjunto. A nuca – parte do corpo descrita antes do trecho mencionado 

– torna-se, metaforicamente, o ponto em que duas dimensões aparentemente opostas 

se encontram: o necessário – associado à realidade material e à sobrevivência –, e o 

mundo dos sonhos – relacionado à imaginação, ao desejo e à transcendência. 

O corpo não é apresentado como algo inferior ao sonho; pelo contrário, é 

justamente nele que essas duas dimensões se articulam. Essa perspectiva aproxima 

 
209 No original: “La isla/ Lo que de la tierra más amaba/ volvía a encontrarlo en el otro cuerpo/ las colinas, 
la decisión de las palmeras/ el dulce canal de la nuca donde se articula/ lo necesario y el mundo de 
sueños/ y entre los muslos entre los labios/ algo mucho más delicado/ aunque parecido a la sede 
húmeda/ que ella rozaba con reverente alegría/ como si a 300 metros de profundidad/ la fuera permitido 
besar/ corales y anémonas de mar,/ en el paladar su lengua encontraba/ las huellas de la marea baja.” 
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o poema de uma concepção de erotismo como experiência de ultrapassagem dos 

limites ordinários da sujeita. 

A partir de “[...] entre as coxas entre os lábios/ algo muito mais delicado” há a 

intensificação da dimensão erótica do poema. O objeto de desejo é inicialmente 

designado como “algo”. Essa indeterminação produz dois efeitos. O primeiro, preserva 

uma dimensão de mistério: o corpo não é completamente reduzido àquilo que pode 

ser nomeado. Segundo, desloca o erotismo de uma linguagem meramente descritiva 

para uma linguagem sensorial e metafórica. Já o termo “delicado” contrasta com a 

intensidade física do trecho. O erotismo não é construído pela violência, mas pela 

delicadeza do contato.  

A construção metafórica dos versos “como se a 300 metros de profundidade/ 

fosse permitido beijar/ corais e anêmonas-do-mar”, apresenta a profundidade 

marítima do desejo. A indicação precisa de 300 metros introduz uma espécie de 

concretude quase científica. No entanto, tal precisão amplia o caráter imaginativo da 

cena. A profundidade funciona como metáfora daquilo que é difícil alcançar, que é 

oculto e extraordinário. O mergulho físico converte-se em representação do mergulho 

erótico.  

Os versos finais apresentam o deslocamento do campo predominantemente 

visual e tátil para o paladar: “no paladar sua língua encontrou/ os vestígios da maré 

baixa”. Esse movimento é interessante porque o poema começa com uma percepção 

geral da paisagem e termina em uma experiência extremamente íntima e sensorial. O 

foco sobre a paisagem é progressivamente substituído pelo toque e culmina no gosto.  

O trecho “vestígios da maré baixa” funciona como uma potente imagem de 

memória. A maré deixa marcas depois de recuar; analogicamente, o encontro erótico 

deixa vestígios, rastros sensoriais no corpo. Outrossim, a maré introduz a ideia de 

movimento cíclico: avanço e recuo, vai e vem, aproximação e afastamento. Dessa 

forma, o final do poema aponta para a possibilidade de que o desejo seja também 

uma experiência marcada por movimentos cíclicos.  

A imagem de líquidos, rios, marés, é muito utilizada na poesia erótica lésbica, 

pois serve como metáfora elementar desse tipo de produção. O mesmo ocorre com 

dedos úmidos – presente no poema “Flor de lírio” – e “seda úmida”, que fazem 

referência a sentir o gosto do gozo ou da vagina lubrificada. O próprio título desse 

poema já chama a atenção pois uma ilha é uma formação rodeada por água, nesse 
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sentido, Ilse explorou essa imagem, fazendo uso desse elemento líquido comum na 

poesia erótica lésbica.  

Essa suculência farta, que lambuza na hora de comer, semelhante à quando 

se faz sexo oral com vontade, mergulha em simbologias que ocupam a esfera das 

relações sexuais entre sapatonas, pois, ao lidar com líquidos é necessário lembrar 

que para algo escorrer é preciso esborrar, ter em demasia. 

Esses componentes rejeitam que o sexo lésbico é algo passivo e apresentam 

a mulher como ser desejante e desejável. Outrossim, a lubrificação da mulher foi 

exaltada como algo doce e positivo. Diferente de uma produção que coloca no centro 

os líquidos masculinos que causam excitação, a escrita erótica lésbica aproxima-se 

de uma ótica completamente diferente, pois nessa produção à mulher é possível sentir 

e se excitar com os líquidos de outra mulher.  

Versos como “embalo de prazer bem úmido/ a doce ponta dos teus dedos” (de 

Martinho), ou “no paladar sua língua encontrou” (de Ilse) representam o gozo sentido 

por mulheres. Não são trechos que contém dedos masculinos, nem língua, menos 

ainda pênis, pelo contrário, dão ênfase aos corpos das mulheres e a potência de seus 

prazeres.  

 
– Meus cabelos chegam até sua cintura – (CEL, n. 5) 
 
círculo da púbis e coxas rosadas 
mordida de criança, éramos uma da outra 
uma noite – 
chuva, 
palavra favorita 
até a chegada de teu nome – 
deslizo meus dedos 
sobre 
entre 
fios de seda – 
minha língua em sua preciosa barriga 
aprendeu a falar tua palavra 
e a verdadeira para nomear 
e sentir meus seios – 
ao seu olhar,  
minha amada, entrego a minha 
enroscada no verbo – 
luz da espera 
nossos lábios (Ermelinda, 1988, p. 11, tradução nossa)210.  

 
210 No original: “- mis cabellos alcanzan a rodear tu cintura -/ ronda de pubis y muslos sonrosados/ 
bocado de niña fuimos una de otra/ una noche -/ lluvia,/ la palabra favorita/ hasta la llegada de tu nombre 
-/ deslizo mis dedos/ sobre/ entre/ hilos de seda -/ mi lengua sobre tu vientre precioso/ aprendió a hablar 
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A poesia erótica de autoria lésbica adquire um caráter estratégico de 

motivação, fabricando outra linguagem que difere da heteronormativa, pois se 

configura por uma mulher exaltando e desejando outra mulher. No título do poema 

acima, o cabelo funciona como uma espécie de extensão do corpo da eu lírica 

(Poubel, 2020), estabelecendo uma ligação física entre “meus cabelos” e “sua cintura”. 

Essa relação de pertencimento é intensificada no trecho “[...] éramos uma da outra”, 

significando que havia uma reciprocidade possessiva: ambas pertencem uma à outra. 

Nesse sentido, o erotismo aparece associado à mutualidade. 

Diferente de uma descrição masculina sobre o corpo feminino, a erotização 

descrita no poema, intercala cenas sensuais do tipo “círculo da púbis e coxa rosada 

[...] deslizo meus dedos [...] minha língua em sua preciosa barriga”, com cenas 

cotidianas – ao utilizar com elementos como a noite, a chuva, o olhar –, tornando-se 

algo poderosamente simbólico, pois compreende o papel imprescindível da 

materialização corpórea e sensual da experiência lésbica traduzida em palavra 

erótica, que constrói e se alimenta de uma poética que é ao mesmo tempo lírica e 

política. O “círculo da púbis” produz uma imagem de limite, fechamento e centro, 

fazendo da região corporal um espaço delimitado e precioso.  

A formulação do trecho “palavra favorita” é relevante porque abre a discussão 

da relação entre desejo e linguagem e isso fica explícito no verso “até a chegada de 

teu nome”. O nome da amada aparece como um evento, não é simplesmente uma 

informação extra, mas uma “chegada”. Pode-se interpretar esse momento como uma 

passagem da sensação para a linguagem, visto que, primeiro existe o corpo, a noite 

e a chuva; depois vem o nome, que organiza e singulariza o desejo.  

Já os trechos “minha língua em sua preciosa barriga/ aprendeu a falar tua 

palavra” apresentam uma fusão entre língua como órgão corporal e língua como 

sistema linguístico: a língua toca o corpo, mas simultaneamente pode falar. O corpo 

da amada ensina palavra(s) para a eu lírica (Poubel, 2020). Essa alfabetização ocorre 

quando a sujeita aprende a nomear o próprio desejo através do contato com o corpo 

da outra.  

Esse contato também é observado em: “deslizo meus dedos/ sobre/ entre/ fios 

de seda”, em que a disposição gráfica reproduz o próprio movimento descrito. Os 

 
tu palabra/ y la verdadera para nombrar/ y sentir mis pechos -/ a tu mirada/ mi amada entrego la mía/ 
anudada en el verbo -/ luz de espera/ nuestros labios.” 
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versos tentam fazer a leitora/leitor/leitore experimentar linguisticamente a lentidão e 

interrupção do toque.  

Pede-se permissão para alterar o poema de Ermelinda, somente à caráter de 

análise, pois “– Meus cabelos chegam até a sua cintura –” foi o único poema analisado 

com a grande quantidade de travessão para indicar ou isolar explicações no texto. 

Nesse sentido, o próprio título já inicia expressando essa intenção. Na tentativa de 

isolar e destacar essas explicações, o poema se apresentaria com a seguinte 

estrutura:  

– Meus cabelos chegam até sua cintura – 
 
[...] chuva, 
palavra favorita 
até a chegada de teu nome 
[...] minha língua em sua preciosa barriga 
aprendeu a falar tua palavra 
e a verdadeira para nomear 
e sentir meus seios 
[...] luz da espera 
nossos lábios 

 

O que foi feito, meramente à título de curiosidade, foi destacar as passagens 

dentro dos travessões, para entender melhor as explicações dadas por Ermelinda. 

Esse ato – talvez descabido – permitiu criar uma imagem retroativa do poema, 

elencando elementos como: cabelo, cintura, chuva, palavra, teu nome, língua, barriga, 

nomear, meus seios, espera, nossos lábios. A estrutura inteira funciona como uma 

aproximação progressiva, que culmina nos “nossos lábios”.  

No poema de Ermelinda, a mulher não é descrita a partir de um observador 

externo, pelo contrário, o corpo feminino é objeto de desejo e a sujeita feminina é 

agente do desejo. O erotismo do poema reside não apenas no que é dito, mas também 

naquilo que a linguagem retarda e fragmenta.  

O desejo presente na narrativa acima desafia[va] o sistema pautado na 

manutenção do poder por parte do masculino, ao mesmo tempo, aloca[va] a mulher 

em um lugar de prazer, em oposição à servidão sexual à qual a cultura androcêntrica 

lhe destinava.  

 O poema a seguir também apresenta elementos que dialogam com os 

anteriores: 

 
Evoé III (CCC, n. 12) 
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No templo de teu corpo 
eu entro 
invadindo seus santuários 
guardados, lacrados 
Te aprisiono em meus braços 
te aperto os peitos 
com jeito 
Dentes e língua, famélicos 
desvairados 
tocam-te o sexo 
pulsante, dissoluto 
Na fonte matriz 
sugo-te a seiva 
com ânsia e loucura 
E tu, sinuosa, cobra-mulher,  
me pões mais desvairada 
gemendo assim (Rodrigues, 1987, p. 9).  
 

Rita de Cássia Colaço Rodrigues é historiadora e ativista LGBTTQIA+. De 

acordo com Paula E. Silveira-Barbosa (2019) foi responsável – juntamente com Ana 

Rita Lugon e outras colaboradoras anônimas – pela publicação do periódico Xerereca 

(1987), que circulou no mesmo ano em que foram encerradas as publicações do 

boletim ChanacomChana.  

 Sobre o poema, o “III” presente no título sugere continuidade, expressando que 

estamos diante de uma terceira manifestação de um universo poético já estabelecido. 

A autora abordou os sentidos e estados da matéria, apresentando elementos que 

confirmam excitação e desejo de uma mulher sobre outra. Tal movimento produz uma 

imagem mais audível do que visível. Nota-se que a cena construída é muito intensa 

ao conter verbos como: entrar, invadir, aprisionar, apertar. Além desses, dentes e 

línguas desvairados, tudo pulsa com ânsia e loucura. Esse encontro dos corpos 

molhados e desejantes evoca práticas sexuais não centradas, nem mesmo 

simbolicamente, no pênis, ao mesmo tempo que o verso “sugo-te a seiva” metaforiza 

a ideia de lamber a mulher por dentro, enfatizando o sexo oral. 

O verso “No templo de teu corpo” apresenta o corpo feminino como espaço 

sagrado, tal constatação permite interpretar que aquilo que é sagrado será 

simultaneamente profanado. Desse modo, em “Evoé III” há um erotismo mais 

ritualístico e agressivo por meio da combinação entre imaginário religioso, mitologia, 

animalidade e linguagem corporal.  

Os órgãos do corpo nos versos “dentes e línguas, famélicos/ desvairados” 

tornam-se sujeitos da ação. Não é simplesmente o “eu” que deseja, parece que dentes 

e línguas adquirem vontades próprias. A criação dessa imagem é poderosa pois 
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apresenta o desejo não apenas como vontade, mas como necessidade quase 

alimentar. Em seguida, o trecho “tocam-te o sexo/ pulsante, dissoluto” apresenta, 

simultaneamente, o corpo como vivo (pulsante) e transgressor (dissoluto). A palavra 

“dissoluto” é importante na análise porque incorpora ao poema uma dimensão moral 

apenas para subvertê-la. Aquilo que a moral tradicional poderia condenar aparece no 

poema como parte do êxtase.  

O encerramento do poema com o verso “gemendo assim” apresenta o gemido 

como uma linguagem pré-verbal, é uma vocalização, mas não é linguagem articulada 

no sentido convencional. Nota-se, portanto, que o início do poema apresenta um 

discurso organizado sobre o corpo. À medida que o desejo se intensifica, a linguagem 

passa pela nomeação, metáfora, fragmentação e gemido. Ou seja, quanto maior o 

êxtase, menor a capacidade racional de descrevê-lo. O poema termina no momento 

em que a linguagem verbal cede lugar ao som corporal.  

Representar o corpo sexual lésbico e a geografia do prazer feminino em termos 

positivos se torna uma estratégia política que subverte e supera a imagem fatalista da 

retórica da tristeza, da dor e da submissão em que as lésbicas têm sido constituídas 

sob um único ângulo – com vitória da lesbofobia. Nos poemas destacados até o 

momento, observa-se que a comunicação erótica não ocorreu somente pele com pele, 

mas através de olhares que se encontraram; nesse sentido, o erótico apresenta a 

característica de tocar sem ser somente no sentido literal, incluindo nesse ato a ação 

de comover, de afetar. Audre Lorde (2020, p. 70) destaca a capacidade do gozo: 

 

Outra maneira importante por meio da qual a conexão com o erótico 
opera é ressaltar de forma franca e destemida a minha capacidade 
para o gozo. No modo como o meu corpo se alonga com a música e 
se abre em resposta, ouvindo atentamente seus ritmos mais 
profundos, de maneira que todos os níveis da minha percepção 
também se abrem à experiência eroticamente satisfatória, seja 
dançando, montando uma estante, escrevendo um poema, 
examinando uma ideia.  

 

Infere-se como a autora compreende o erotismo como uma força vital, 

expandindo as sensações eróticas para além do contato entre os corpos, se 

manifestando nas diversas áreas de nossas vidas. De acordo com as professoras 

Tatiana Nascimento dos Santos e Denise Botelho (2013), o que Audre Lorde nos 

apresenta a partir de sua defesa sobre o erótico é uma noção que marca de forma 

definitiva a história do feminismo ocidental contemporâneo, pois retoma “[...] do 
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domínio do pornográfico (definido como exploração masculina da sexualidade de 

mulheres) o exercício do gozo – não só sexual, mas também e inegavelmente sexual” 

(Santos; Botelho, 2013, p. 56). Em outras palavras, o erótico seria retomado pelas 

mulheres, retirando dos homens seu poder de decisão sobre os desejos delas.  

A percepção acerca do corpo e do desejo da mulher por outra mulher é marca 

da performance transgressora dos poemas, depoimentos e testemunhos analisados 

até o momento. Quando as colaboradoras do ChanacomChana e dos Cuadernos se 

utilizam de simbologias para se referirem aos seios, vulva, fluidos, coxas, ou seja, para 

tratarem da nudez de uma mulher, elas provocam uma mentalidade e produção que 

fetichiza o corpo da mulher somente para consumo masculino, retirando o desejo que 

uma mulher pode sentir por outra.  

Ao tratarem da lesbiandade pautada no erótico, as colaboradoras dos dois 

periódicos promoveram um conjunto de interdiscursos responsáveis pela construção 

do protagonismo da mulher lésbica através de seus poemas. As cenas eróticas 

descritas subverteram os princípios impostos pelo viés da heterossexualidade e 

ilustraram as ardilosas ações contra o patriarcado. 

Nos poemas analisados o sexo foi suspenso de sua finalidade reprodutiva e 

permaneceu no campo dos desejos e vontades. Outrossim, poucas vezes a palavra 

sexo foi usada para falar de sexo, bem como não houve momento em que esteve 

atrelado a algo raso e banal. Essas escritas produziram uma nova gramática corporal, 

que rejeitou os códigos da heterossexualidade. Diante do conservadorismo e das 

decisões sustentadas pelo autoritarismo das ditaduras, as escritas lésbicas dessas 

mulheres evocaram maquinarias desejantes capazes de criar rasuras, fomentando a 

fúria das diversas formas de falocentrismo e, consequentemente, de poder.  

 

4.2.3 Silenciamento: “[...] como amá-la em silêncio [?]” 

O caráter de silenciamento que acompanha a produção de autoria feminina é 

duplicado quando ao gênero é acrescentado uma sexualidade dissidente. E se já é 

difícil vislumbrar uma longa e distante história da lírica de autoria feminina, pior é 

encontrar textos de mulheres que (se) autorizem e sejam autorizadas a escreverem 

sobre – e a se inscreverem em – seus desejos e/ou amores por outras mulheres.  

Reitera-se, ainda, que o silenciamento ao qual nos referimos pode ser 

enquadrado a partir da categoria da heterossexualidade compulsória, de modo que 

funciona como mecanismo de controle social, apagando e/ou marginalizando corpos 
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e afetos lésbicos. Esse silenciamento não é apenas a ausência de fala, mas acontece 

às custas da invalidação de tudo que esteja relacionado à lesbiandade como, por 

exemplo, o silêncio de quem sabe qual o tipo de relação existente entre duas 

mulheres, mas não ousa reconhecer ou nomear.  

Nessa perspectiva, os esforços representados nos versos analisados nesse 

subtópico têm como efeito a reapropriação de forma afirmativa da sexualidade lésbica. 

No entanto, tais esforços denunciaram a dificuldade de estabelecer vínculos afetivos, 

o uso de máscaras perante uma sociedade e um amor possível somente na escrita 

poética. Os poemas, ao passo que são denúncias, também são apresentados como 

resistências a tantas violências experenciadas, a tal ponto que as colaboradoras se 

constituem como subjetividades ativas (Lugones, 2008) tornando-se muito mais do 

que apenas vítimas oprimidas pela heteronormatividade.  

Como apresenta Hélène Cixous (2022, p. 45) 

 

Toda mulher conheceu o tormento da chegada à palavra oral, o 
coração a ponto de explodir, às vezes a queda ao perder a linguagem, 
o chão, a língua fugindo, de tanto que falar em público é, para a mulher 
– e eu diria até mesmo: somente abrir a boca –, uma temeridade, uma 
transgressão. Dupla aflição, porque, mesmo se ela transgride, sua 
palavra esmorece quase sempre na surda orelha masculina, que não 
compreende na língua a não ser aquilo que fala ao masculino. 

 

Conforme destacado pela poeta francesa, para a mulher, a linguagem foi e 

ainda é a herança de muito silêncio. Desse modo, é necessário escrever e escrever-

se, ou seja, é preciso que a mulher escreva para realizar as rupturas e transformações 

necessárias para romper com esse silenciamento, ao passo que também é preciso 

que a mulher se escreva, produzindo sobre si e permitindo-lhe acesso às suas 

próprias forças. Ao tematizar a escrita de autoria feminina, Hélène Cixous (2022) se 

refere à importância de falar do corpo e a partir do corpo da mulher.  

A literatura foi gerada por uma “economia libidinal masculina” (Cixous, 2022, p. 

69) com o cercear da palavra das mulheres, condenadas ao silêncio. Isso é 

particularmente grave pois “é justamente a escrita a própria possibilidade de mudança, 

o espaço do qual pode se lançar um pensamento subversivo, o movimento precursor 

de uma transformação das estruturas sociais e culturais” (Cixous, 2022, p. 43). Para 

a autora, é preciso que as mulheres escrevam, pois é a partir de uma escrita 

insurgente que será possível ocorrer as rupturas e transformações, tanto em nível 
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individual, quanto coletivo. Desse modo, escrever sobre seus silenciamentos permite 

que as mulheres se voltem para seus corpos – que haviam sido confiscados e 

censurados – e ouçam a eles e a suas próprias palavras.  

Quanto ao que parece ser indizível, Adrienne Rich (1977, p. 6, tradução 

nossa)211 escreveu na revista literária lésbica Sinister Wisdom:  

 
O que quer que não tenha nome, não esteja representado em 
imagens, o que quer que seja omitido de biografias, censurado em 
coletâneas de cartas, o que quer que seja erroneamente designado 
como outra coisa ou tornado de difícil acesso, o que quer que esteja 
enterrado na memória pelo colapso do sentido sob uma linguagem 
inadequada ou mentirosa – isso se tornará não apenas não dito, mas 
indizível. 

 

A autora se referiu especificamente aos apagamentos sofridos pelas memórias 

lésbicas, como biografias, cartas e tudo o que era erroneamente definido como outra 

coisa. Nesse sentido, os poemas selecionados para esse trabalho dão os nomes 

corretos e apropriados à “o que quer que não tenha nome”, muitas vezes de forma 

sutil, muitas vezes a plenos pulmões.  

O primeiro poema que trata sobre silenciamentos é “Máscaras” (CCC, n. 4), de 

autoria de Leila (1983, p. 4):  

 
Palavras soltas no ar 
Sentimentos espalhados pelo chão 
Coração vazio, terrivelmente frio 
Fingindo amar aqueles rapazes 
Com a mente cheia de cenas 
Suaves, líricas, despidas 
De belas e sensíveis 
Mulheres.  
 

Os versos representam as angústias da eu lírica (Poubel, 2020) e de tantas 

outras mulheres que, ao lerem seu poema, se viram [veem] traduzidas. A sensação 

de não poder amar livremente outra mulher e precisar utilizar máscaras para ser 

incluída dentro da hegemonia da heteronormatividade causa um “coração vazio, 

terrivelmente frio” (Leila, 1983, p. 4). Essas máscaras são simbólicas, conotam o fingir 

ser aquilo que não é, infere também a violência sobre o desejo lésbico.  

 
211 No original: “whatever is unnamed, undepicted in images, whatever is omitted from biography, 
censored in collections of letters, whatever is misnamed as something else, made difficult-to-come-by, 
whatever is buried in the memory by the collapse of meaning under an inadequate or lying language – 
this will become, not merely unspoken, but unspeakable.” 



283 

O verbo “fingir” no gerúndio (“fingindo amar aqueles rapazes”) sugere uma ação 

continuada. Não se trata de um episódio isolado, a sujeita encontra-se em uma 

condição prolongada de usar máscaras. As “palavras soltas no ar” se dissolvem em 

uma cultura de silenciamentos; no entanto, a materialidade do poema dá forma ao 

vazio deixado por essa cultura que tenta negar a identidade lésbica. Desse modo, o 

poema revela a predominância de uma violência que se dedica(va) a enclausurar as 

lésbicas em máscaras. Além disso, permite pensar que a escrita de autoria lésbica 

excede o discurso falocêntrico que tenta silenciar as mulheres pela censura exercida 

em nome do pudor e da pureza.  

Outro poema que destaca os silenciamentos é o “Privilégio de amor” (CEL, n. 

14), assinado por Laura D. (1992, p. 7, grifo e tradução nossos)212:  

 
Este é meu poema para ela 
A que não devo dizer-lhe  
– te amo –  
A que amo sem dizer 
Com mil subterfúgios inocentes 
Do outono 
Serei capaz de me comunicar com suas mãos? 
Me sufocar em seu olhar 
Me traçar em sua pele... 
Subir nessa nuvem 
Bem alta 
A mais alta 
Acariciando seu cabelo? 
Como amá-la em silêncio 
Como sentir falta da sua voz, dos seus gestos 
O leve brilho do seu sorriso 
Como não dizê-la que a amo 
Se eu a amo 
Só me resta  
este poema. 

 
O poema, publicado no periódico argentino, foi dedicado para uma mulher cujo 

codinome era “A”. O segundo e terceiro versos “A que não devo dizer-lhe/ – te amo[...]” 

introduzem uma tensão entre desejo e dever. A expressão “não devo” sugere uma 

interdição, talvez uma impossibilidade moral, social ou circunstancial. Apontando para 

as complexidades de uma sujeita com dupla (ou tripla) marca de subjetividade – 

 
212 No original: “este es mi poema para Ella/ la que no quiere oír/ a la que no debo decirlo/ - te amo - / 
a la que amo sin decirlo/ con los mil subterfugios inocentes/ del otoño/ podré comunicarme con sus 
manos?/ sofocarme en su mirada/ calcarme en su piel.../ subir a esa nube/ tan alta/ la más alta/ 
acariciando su pelo?/ como amarla em silencio/ como extrañar su voz sus gestos/ el leve brillar de su 
sonrisa/ como no decirle que la amo/ sí la amo/ tan sólo me queda/ este poema.” 
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mulher e lésbica – imersa em um modelo de sociedade patriarcal em que mulheres 

estão sempre situadas à margem.  

Sobre o trecho destacado é válido refletir sobre o uso do travessão no “– te 

amo –”, pois a expressão que deveria constituir a declaração central do poema, 

aparece isolada e interditada. É como se a poeta colocasse diante das leitoras e 

leitores as palavras proibidas e, simultaneamente, recusasse (ou não pudesse) 

pronunciá-las de maneira plena.  

Outra questão analisada no poema é sobre as perguntas retóricas. Grande 

parte do corpo do poema é constituído de perguntas: “Serei capaz de me comunicar 

com suas mãos? [...] acariciando seu cabelo? [...] como amá-la em silêncio [...] como 

sentir falta da sua voz, dos seus gestos [...] como não dizê-la que a amo”. Essas 

perguntas não parecem buscar respostas objetivas. São perguntas retóricas que 

materializam as angústias e crise interior da sujeita. O problema da eu lírica (Poubel, 

2020) não é a indecisão sobre amar a outra, mas como viver esse amor sob a 

condição do silêncio.  

A repetição do “como” produz um efeito de insistência, pois quanto mais a 

sujeita tenta encontrar uma solução para seus problemas, mais explícito se torna a 

impossibilidade de resolvê-los. Os versos finais “se eu a amo/ só me resta/ este 

poema” manifestam esse silenciamento compulsório no qual o amor dissidente se faz 

possível apenas no papel. O poema deixa de ser somente sobre o amor e passa a ser 

apresentado como uma consequência material da impossibilidade de dizê-lo.  

A nomeação injuriosa que o Estado e a sociedade em geral atribuíam/atribuem 

a identidade lésbica permite compreender as feridas profundas que as violências 

geradas pela heterossexualidade compulsória causam nessas mulheres. Desse 

modo, esse sistema de opressão atua como poder regulador, hierárquico e 

excludente, a partir do qual estabelece o que é normal e o que não é. 

Conforme exposto por Tânia Navarro-Swain (2010, p. 51), a 

heterossexualidade, longe de ser uma “essência do humano” é resultado “de uma 

construção imaginária social e datada, feita de normas, imagens, representações e 

interpretações de mundo como expressões de verdades últimas sobre o ser” (Navarro-

Swain, 2010, p. 51). Nesse sentido, as normas impostas pela heterossexualidade 

compulsória operam como mecanismos centrais de normalização dos corpos, afetos 

e desejos dissidentes, salientando muito sobre o que pode ser aceito ou não quando 
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se trata do amor/desejo entre mulheres e políticas lésbicas. Sob essa perspectiva, 

escrever sobre o que era intragável era uma fuga do silêncio que lhes foi imposto.  

Os versos de Laura D. indicavam não somente um amor não-dito e guardado, 

como também expressavam uma linguagem das mulheres, numa narrativa feita por 

uma mulher que não estava sofrendo de amor por um homem, mas por outra mulher. 

Isto pode ser interpretado como um confronto ao cânone (masculino), numa 

linguagem lésbica que alinhava o político ao poético.  

Como acrescenta Hélène Cixous (2022) é preciso que a mulher invente uma 

língua inexpugnável, capaz de aniquilar regulamentos e códigos e que “ao ter que 

pronunciar a palavra ‘silêncio’, aquele que, mirando o impossível, para imediatamente 

face à palavra ‘impossível’ e a escreve como o ‘fim’” (Cixous, 2022, p. 51). Nesse 

sentido, pode-se deduzir que as colaboradoras dos periódicos criaram uma linguagem 

própria ao escreverem sobre seus silêncios, sobre os silenciamentos impostos, quase 

que pondo fim ao pronunciá-lo: “se eu a amo/ só me resta/ este poema”.  

 
Crime perfeito (CCC, n. 2) 
 
Quando vejo seus olhos de senha,  
quando beijo sua boca ilícita,  
um gosto de sangue me excita 
a garganta calada: - venha! 
O corpo a gente esconde debaixo dos olhos do mundo. 
As pistas a gente encobre num sorriso profundo. 
O álibi, sendo nós, é um crime perfeito, 
o que torna ainda mais, um pouco mais,  
tão bonito sermos cúmplices (Martinho, 1983a, p. 3).  

 
Nos versos de Míriam Martinho a eu lírica (Poubel, 2020) se coloca como 

cúmplice de um crime perfeito, na qual ela e sua amada escondem as pistas de 

amarem uma mulher. “O corpo a gente esconde debaixo dos olhos do mundo”, ali, o 

corpo não é alheio; pelo contrário, é um corpo conhecido, íntimo, vivo. A cumplicidade 

clandestina representa uma relação marcada por desejo, segredo, transgressão e 

prazer.  

O verso “Quando vejo seus olhos de senha” apresenta uma imagem muito 

sugestiva, uma vez que senha pertence ao campo semântico do segredo, estar de 

posse de uma senha lhes permite entrar em um espaço protegido. Os olhos da pessoa 

desejada são, metaforicamente, uma senha, permitindo a entrada em uma intimidade 

que não está aberta e/ou disponível para todas as pessoas. O verso também destaca 
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a transformação do olhar em código, pois não é apenas objeto de contemplação, o 

olhar comunica algo que somente a sujeita parece compreender.  

Há um ditado popular que diz “os olhos são a janela da alma” ou “o espelho da 

alma”. É uma metáfora que, em linhas gerais, significa que o olhar de uma pessoa 

expressa seus sentimentos, pensamentos e verdades mais íntimas. Relacionado à 

essa discussão, há uma outra muito conhecida no universo LGB (lésbicas, gays e 

bissexuais) sobre essas sexualidades se reconhecerem somente pelo olhar, sem 

necessariamente precisar trocar qualquer palavra. A expressão “gaydar” seria a 

junção entre a sexualidade gay (incluindo também lésbicas e bi) e a segunda sílaba 

da palavra ra-dar. Ou seja, uma espécie de radar homossexual. Esse conhecimento 

empírico pode ser aplicado ao verso dos olhos como senha, no sentido de uma lésbica 

reconhecer outra somente pelo olhar.  

O segundo movimento “Quando beijo sua boca/ ilícita” intensifica a metáfora do 

crime, pois o beijo não é apresentado apenas como gesto amoroso ou erótico, ele 

possui a natureza da transgressão. Beijar outra mulher estaria violando uma lei, 

tratando-se de um ato socialmente proibido, um desejo moralmente interditado e uma 

relação clandestina.  

O trecho “a garganta calada: - venha!” apresenta uma contradição, pois como 

uma garganta silenciosa pode dizer “venha”? A resposta é apresentada na própria 

lógica do poema, pois a comunicação não precisa ser verbal. O olhar já funciona como 

senha, a boca é ilícita e a garganta está calada, no entanto, o desejo continua sendo 

comunicado.  

No verso “O corpo a gente esconde debaixo dos olhos do mundo”, o “mundo” 

assume a posição de observador, representando a sociedade, a norma, a vigilância, 

os opressores. Já o verbo “esconder” reforça a clandestinidade presente em todo o 

poema. Essa clandestinidade é transformada em cumplicidade quando Míriam 

escreveu: “o álibi, sendo nós, é um crime perfeito”. Um álibi funciona para provar que 

alguém não estava no local do crime, porém, no verso, o próprio “nós” é o álibi. E o 

final decide tudo, pois “o que torna ainda mais, um pouco mais,/ tão bonito sermos 

cúmplices”, demonstra a verdadeira intimidade do poema, que não é apenas o corpo, 

mas um segredo em comum, já que ambas sabem algo que os outros ignoram.  

O poema tem um teor ácido, que ao advertir sobre o fato de que o amor entre 

mulheres é um crime, destaca como tal afirmativa é infundada, por isso elas são 
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cúmplices de um crime perfeito, pois praticam e sofrem a ação de amar, se eximindo 

e se libertando da condenação.  

Adrienne Rich (2010) sustenta que a ausência de registros e memórias sobre 

a existência lésbica é uma forma intencional de manutenção da heterossexualidade 

compulsória. Essa afirmativa corrobora a discussão sobre o apagamento sistemático 

de Safo, que não pode escrever sobre o prazer lésbico sem estar sob a vigilância da 

heternormatividade ao longo dos séculos. As obras poéticas de Safo ultrapassaram 

as barreiras do seu tempo, vindo, sobretudo, a escandalizar a sociedade medieval, 

que queimou a maioria de seus poemas, restando-nos dela apenas fragmentos e 

poemas esparsos. Tanto que, como afirmam Luísa N. G. C. de Oliveira e Helena C. 

Zelik (2021), o sinal gráfico dos colchetes é uma marca da leitura de Safo, cuja obra 

se corroeu pelo tempo e pela censura, restando apenas poucos fragmentos e lacunas, 

as quais convencionou-se representar com os colchetes.  

Nesse sentido, os silenciamentos destacados nos poemas anteriores implicam 

denunciar como as relações lésbicas foram impedidas/reprimidas nos espaços 

sociais. Desse modo, uma das formas de ruptura a esse silenciamento é o resgate ao 

direito de fala/escrita refletido nesses poemas. Essas poetas, ao escreverem sobre o 

que as afetava, escapavam da armadilha do silêncio e do silenciamento, desabafando 

suas histórias através de versos que quase podiam gritar, em resposta a uma 

sociedade que as queriam áfonas.  

 

4.2.4 Ativismo e amor lésbico: “[...] o corpo que me deixa louca/ é também 

bandeira de luta [...]” 

A escrita de autoria lésbica objetiva romper silêncios seculares e realiza-se 

constantemente pela consciência da ambivalência do poder da palavra, oscilando 

entre uso e recusa. Dessa coerção é que se descobre o que não está sendo dito e o 

com que ainda deve-se embater. O não-dito é evocado e superposto. Realizar o 

retrato de afeição entre mulheres, em geral enquanto continnum lésbico, denuncia o 

quanto essas vivências foram ignoradas e cerceadas historicamente.  

Após séculos de destruição subjetiva, as lésbicas resistiram à patologização, 

demonização e criminalização, tendo suas vivências e escritas de si menosprezadas 
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pelo sistema opressor. No entanto, Norma Mogrovejo (2000, p. 27, tradução nossa)213 

adverte: “afirmamos que a história é registrada desde o momento em que a escrita 

aparece, e enquanto as lésbicas não escrevem sobre si mesmas, seguirão vivendo 

sua própria pré-história”. Ou seja, a escritora peruana discorre sobre a necessidade 

de uma produção lésbica feita por elas próprias.  

Os dois periódicos analisados subverteram a lógica de destruição subjetiva das 

lésbicas e materializaram uma escrita sapatônica feita por e para mulheres. Abaixo, 

descamamos duas imagens presentes na edição n. 9 do ChanacomChana e na edição 

n. 11 dos Cuadernos de Existencia Lesbiana, respectivamente. As figuras mostram a 

palavra lésbica em vários idiomas, desde algumas conhecidas: tortilla, lesbiana, gay, 

dyke, marimacha, até mais desconhecidas como: goudou, sevigi, samtikim, kwe 

rhame. 

 

Figura 5 – A palavra lésbica em vários idiomas no boletim ChanacomChana 

 

Fonte: Boletim ChanacomChana, n. 9, 1985-1986, p. 1. 

 
[Início da transcrição do texto da figura 5 – A palavra lésbica em vários idiomas no 

boletim ChanacomChana] 
A imagem apresenta a palavra lésbica em vinte e quatro maneiras diferentes, que 

estão organizadas em um retângulo, com linhas e colunas mais ou menos retas. Contem 
palavras como: lesbisk, lébica, gouine, goudou, lesbiana, tortilla, lesbica, warmi, lesbisch, 
lesbienne, pot, dentre outras. [Fim da transcrição].  

 

Figura 6 – A palavra lésbica em vários idiomas nos Cuadernos de Existencia 

Lesbiana 

 
213 No original: “afirmamos que la historia es registrada desde el momento en que la escritura aparece, 
y mientras las lesbianas no escriban sobre sí mismas, seguirán viviendo su propia pre-historia.” 
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Fonte: Cuadernos de Existencia Lesbiana, n. 11, 1991, p. 8. 
 

[Início da transcrição do texto da figura 6 – A palavra lésbica em vários idiomas nos 
Cuadernos de Existencia Lesbiana] 

A figura 6 apresenta dois triângulos inversos (dispostos de baixo para cima), no qual o 
segundo se sobrepõe quase que completamente ao primeiro. A imagem possui o título 
“Lesbian History Archives” (Tradução livre: “Arquivos da história lésbica”). As palavras estão 
organizadas no segundo triângulo e contêm mais de trinta palavras e símbolos. Destacamos 
algumas como: lésbica, lesbién, sévici, lesbienne, marimacha, gay, daiku, dentre outras. [Fim 
da transcrição].  

 

É interessante notar que as colaboradoras dos dois periódicos perceberam a 

necessidade de informar sobre outras maneiras de se referirem às lésbicas, 

reconhecendo a importância de “nomear o amor entre mulheres como relação social 

e política” (Mogrovejo, p. 49, tradução nossa)214, mas não somente nomear o amor 

entre mulheres, como também, a própria pluralidade da palavra, que apesar de 

possuir diversas faces, tem um único significado.  

As figuras 5 e 6 endossam os modos de subjetivação e ativismo empreendidos 

pelas colaboradoras dos dois periódicos. Além delas, os depoimentos e testemunhos 

 
214 No original: “nombrar el amor entre mujeres como relación social y política.” 
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analisados juntamente com os poemas destacados nessa subseção, contribuem para 

a reconstrução da subjetividade lésbica, explorando ativismo e amor enquanto 

estratégias políticas: 

 
Asas abertas (CCC, n. 9) 
 
Enfim asas abertas 
caminhos rasgados no céu 
nossas palavras sem véus.  
Abaixo de nós o mundo 
pés no chão e na consciência. 
Não ter medo de assumir 
todas as metades: matéria, es- 
pírito. 
Enfim o momento de agir, 
reunir, sedimentar nosso vôo. 
Não calar as verdades 
para sairmos desta gaiola 
dos limites impostos. 
De uma vez por todas... voar (Souza, 1985/1986, p. 13).  

  
O poema acima, de autoria de Jurema Barreto de Souza, apresenta um suspiro 

de alívio logo no primeiro verso: “enfim asas abertas”, significando que finalmente as 

asas estão abertas. O verso indica que houve uma longa (ou mesmo breve) espera 

para, por fim, as asas se abrirem. A expressão “asas abertas” normalmente é utilizada 

como metáfora para se referir à liberdade. Seguindo essa linha de raciocínio, o verso 

“nossas palavras sem véus” pode representar uma escrita ou expressão sem 

obstáculos, sem estar encoberto, ou seja, uma escrita nua, fiel ao ato de assumir-se, 

para então pousar, ao menos não em gaiolas que aprisionam; pelo contrário, pousar 

com a certeza que “de uma vez por todas [poderá] voar”. 

“Asas abertas” chama a atenção pela iniciativa de criar outras/novas formas de 

consciência desconectadas dos aspectos negativos que relacionam às lesbiandades 

a dor, a vergonha e a culpa. Aqui, pelo contrário, a eu lírica (Poubel, 2020) se encontra 

em um estado de liberdade, de coragem e de potência, rasgando os limites e 

mobilizando uma prática dissidente onde “não [deve] ter medo de se assumir”.  

Em seu poema, Jurema atacou quem tenta[va] ignorar a existência da 

sexualidade e desejo lésbico por medo de perder a manutenção de seus poderes 

sociais, políticos e econômicos. O que ela fez foi propor de abrirmos as asas, que 

desviemos, já que há tanto tempo dizem que somos desviantes. 

Em conformidade com a prática proposta por Jurema, o poema de Eliz também 

incorpora diversos elementos de resistência: 
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Declaração (CCC, n. 11) 
 
Fomos paridas no sopro do tempo... 
Tempos longínquos cruzaram nossos 
corpos, nossas almas 
feito sextas envenenadas. 
Rasparam nossas cabeças, taparam nos- 
sos olhos 
Nossos corpos açoitaram de forma tão 
abusada.  
Contudo, rebeldes caminhamos na con- 
tra-mão da moral e dos dogmas. 
Por vezes, tantas, tantas... nos re- 
fugiamos no silêncio enlouquecido 
dos despossuídos que tramam vingan- 
ça infernal. 
O Padre-Santo não mais nos acossa do 
alto da Catedral! 
As virgens, mártires da mentira 
acendem nossa paixão... 
Os vitrais ensolarados refletem 
seus seios temerosos. 
Guerreiros e dragões se apagam enver- 
gonhados, furiosos e fracos ao mudar 
da história. 
Fomos paridas num tempo de boas de- 
clarações 
e perturbadoras ousadias. 
Os santos assexuados desbotam de nos- 
sas lembranças (já não são mais nos- 
sas suas agonias) 
Os anjos, ah... os anjos 
perdem suas asas, estendem seus bra- 
ços e rasgam suas vestes 
e agora, retardatários, se 
oferecem sem culpas à nossa Festa! (Eliz, 1986-1987, p. 7).  

 
Os versos possibilitam desconstruir taticamente fronteiras entre o considerado 

sagrado (elementos da Igreja) e o profano (as lésbicas), abrindo brechas de 

resistência aos dogmas da Igreja que tentavam (algumas seguem tentando) controlar 

corpos e sexualidades das mulheres. Lembremos do testemunho de Araceli, que 

comentou sobre sua decisão de entrar no convento porque não se interessava pelas 

poucas possibilidades que o sistema heteronormativo oferecia para ela, no entanto, 

quando saiu foi que vivenciou suas primeiras relações com mulheres. Essas brechas 

são abertas para releituras alternativas da relação violenta entre a instituição e as 

identidades lésbicas.  

Esse amor resistente, politiza, liberta e é capaz de subverter as relações de 

poder entre instituições opressoras e a lesbiandade. O poema de Eliz destaca 
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elementos referentes à violência como: taparam nossos olhos, ou ainda açoitaram 

nossos corpos. Já relativo à Igreja destacam-se palavras-chave como padre-santo, 

moral, dogmas, catedral, virgens, vitrais, anjos, santos, dentre outras. Ao lançar mão 

de tantos elementos, a poeta deslocou o amor lésbico para o centro, onde “rebeldes 

caminhamos na con-/tra-mão da moral e dos dogmas”, resistindo através de 

“perturbadoras ousadias”.  

 
Sem título (CCC, n. 12) 
 
A mesma boca que denuncia 
me acaricia 
A mesma mão que me adormece 
enfatiza 
E luta 
E combate pelo oprimido 
O corpo que me deixa louca 
é também bandeira de luta 
de confronto 
A mesma voz rouca que me ama 
agride o injusto, o opressor 
Essa mulher que combate 
que usa armas 
Enternece 
Acarinha 
Conforta 
E eu a amo... (Cláudia, 1987, p. 9, grifo nosso).  
 

O poema, que deu origem ao título dessa tese, articula de maneira muito 

explícita o amor e o ativismo político. Nessa alegoria, o encontro entre duas e/ou mais 

mulheres possibilita desvelamentos e descobertas, cuja afetividade, corporeidade e 

atuação militante coexistem. Nos versos “A mesma boca que denuncia/ me acaricia” 

apresenta a boca como possuidora de duas funções: denunciar e acariciar. Essa 

duplicidade é fundamental para entendermos que a boca que denuncia a injustiça é a 

mesma que proporciona intimidade amorosa a eu lírica (Poubel, 2020).  

A repetição de “a mesma boca”, “a mesma mão”, “a mesma voz” cria a ideia de 

identidade, não existem duas mulheres – uma amorosa e outra militante. É a mesma 

mulher. Sendo assim, o poema possui uma dicotomia entre: amor e política; ternura e 

combate; corpo e ideologia; feminilidade e resistência. A dicotomia não posiciona 

necessariamente esses elementos em polos opostos, pelo contrário, se apresenta na 

possibilidade de coexistência dos mesmos.  

A linguagem que viabiliza enaltecer: “o corpo que me deixa louca/ é também 

bandeira de luta” permite que ocorra uma fusão entre erotismo e ativismo. O “corpo” 
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é objeto de desejo, instrumento de resistência e símbolo político, ao passo que a 

expressão “bandeira de luta” transforma esse corpo individual em signo coletivo. 

Portanto, o corpo enquanto bandeira de luta torna-se território ativo de resistência. 

Essa alternância entre amor e luta apresentada durante todo o poema, permite 

perceber a construção e materialização da identidade e do amor lésbica/lésbico que 

caminha lado a lado com o ativismo e resistência, pois a mulher que combate a 

opressão e injustiça é a mesma que a conforta.  

Na esteira do que vem sendo discutido, é legítimo mencionar o que foi escrito 

por Audre Lorde (2020, p. 74):  

 

Só agora eu encontro mais e mais mulheres-que-priorizam-mulheres 
corajosas o suficiente para se arriscar e compartilhar a carga elétrica 
do erótico sem ter que desviar o olhar, e sem distorcer a extremamente 
poderosa e criativa natureza dessa troca. Reconhecer o poder do 
erótico nas nossas vidas pode nos dar a energia necessária para 
lutarmos por mudanças genuínas em nosso mundo, em vez de apenas 
nos conformarmos com trocas de personagens no mesmo drama 
batido. 

 

A postura da autora no trecho supracitado é da tomada de consciência para 

fins de mudança. Segundo ela, a aliança entre mulheres que estão no movimento de 

autopercepção e controle de suas próprias vidas, é poderosa e erótica. Nesse sentido, 

o poema de Cláudia dialogou com outras mulheres, manifestando que não há mais 

espaço para desviar o olhar ou ignorar a tentativa de anular o erótico, pois, no fim das 

contas, o amor entre elas é intrinsecamente relacionado às suas lutas.  

Compreende-se que a construção da lesbiandade e do corpo lésbico é político 

e produz política ao propor o enfrentamento às estruturas violentas da sociedade. A 

pressuposição de que o corpo possui uma dimensão política é alicerçada no impacto 

das relações de poder que o cerca. Ao longo do tempo, o corpo tornou-se alvo de 

disputas e do saber construído por diversas áreas como religião, direito, medicina 

educação, economia e filosofia (Foucault, 2008). Desse modo, uma escrita que 

posiciona o corpo lésbico como central rompe com o apagamento da lesbiandade, 

performando uma luta política pelo direito à sexualidade lésbica e pela possibilidade 

de prazer do corpo feminino.  

Assim, trechos como “a mesma boca que denuncia/ me acaricia”, “a mesma 

voz rouca que me ama/ agride o injusto, o opressor”, “essa mulher que combate [...] 

conforta”, produzem maneiras de compreender o ativismo lésbico dentro e apesar da 
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norma heterossexual. Isso criou e cria fissuras que produzem mudanças nessa 

estrutura, não apenas por contestá-la, mas por denunciar seu caráter violento, 

repressor e limitante.  

O poema a seguir foi selecionado215 por Claudina Marek (colaboradora dos 

Cuadernos) para ser publicado na edição n. 14, uma vez que anteriormente já havia 

sido publicado um ensaio escrito por Pierre Louÿs, intitulado “Vida de Bilitis”, no qual 

o autor narrou sobre essa suposta mulher (Bilitis). No ensaio, Louÿs informa que Bilitis 

nasceu no começo do século VI a.e.C. em uma cidade montanhosa, situada às 

margens de Melos (ilha vulcânica da Grécia). Lá, ela vivia com sua mãe e irmãs. No 

entanto, com o passar dos anos Bilitis saiu de sua região natal misteriosamente e foi 

encontrada em Mitilene (capital atual da ilha grega de Lesbos). Lá ela conheceu Safo 

que a ensinou a arte de cantar com frases rítmicas. Bilitis deixou uma coleção de 

poemas narrando seu amor por uma jovem chamada Manasidika. A relação terminou 

devido aos ciúmes de Bilitis. Abaixo do ensaio de Pierre Louÿs, publicado na edição 

n. 14 dos Cuadernos, encontra-se um mapa (Anexo F) com destaque para as cidades 

gregas, especificamente Lesbos, e depois o poema intitulado “Elegias a Mitilene” 

(Tradução nossa: “Você escolheu Mitilene”), de autoria de Louÿs.  

 
Você escolheu Mitilene (CEL, n. 14) 
 
Belo navio que me conduziu 
até aqui pelas margens de Jônia, 
eu te abandono mais uma vez às ondas brilhantes 
e com passos ligeiros salto para a praia. 
 
Kisé dançava com movimentos brus- 
cos e irregulares; de repente parava, 
sufocada de tanto rir e, agarrando 
a irmã pelos seios, mordia-lhe 
os ombros e a derrubava como uma cabrita 
querendo brincar. 
 
“Venha cá, pequena.” Mas eu não  
me aproximei dela. Ela continuou: “Você tem medo  
de nós? Chegue mais perto: essas garotas te 
amam. Elas também te ensinarão o que você 
ignora: a doçura do carinho de uma  
mulher.” 
 
“O homem é rude e preguiçoso. Você certamente 
já o conhece. Odeie-o. Ele tem  
peito plano, pele áspera, cabeça  

 
215 Essa informação consta na página anterior à publicação do poema. Claudina quem fez a seleção.  
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raspada, braços peludos. As  
mulheres, por outro lado, são belas em todos os sentidos” 
 
“Só as mulheres sabem amar. Fique  
conosco, Bilitis, fique. E se você tiver  
uma alma ardente, encontrará toda a sua  
beleza, como num espelho, nos corpos  
de suas amantes femininas [...].” (Louÿs,, 1992, p. 10, tradução 
nossa)216 

 

Não há registros que confirmem se Bilitis ou Mitilene de fato existiram e, caso 

seja verdade, que alguma delas tenha entrado em contato com Safo. No entanto, a 

produção resgata uma experiência de comunhão entre mulheres, na qual Kisé cuida 

de sua irmã e aconselha Bilitis a ficar com ela. No conselho, Kisé informa que o 

homem é rude e deve ser odiado e destaca para Bilitis a importância do amor entre 

mulheres, pois se ela tiver uma alma ardente, poderá encontrar toda sua beleza nos 

corpos de outras mulheres.  

A busca por referências históricas e culturais à lesbiandade funcionava nos 

Cuadernos como uma tática para legitimá-la no presente político e, ao mesmo tempo, 

tinha um efeito de produzir identificações fortes ou essenciais. Essa particularidade 

do grupo argentino era estratégica e estava inserida em uma perspectiva feminista. 

Portanto, a identificação lésbica era definida a partir de um ponto de vista crítico em 

relação à história invisível, buscando não apenas manifestar a existência lésbica, mas 

também o poder obliterado das mulheres. 

A escrita poética que coloca como pauta a lesbiandade serve como uma crítica 

cultural extremamente relevante para o nosso tempo. Conforme destacado por 

Cristina Ferreira-Pinto (1999), na história da literatura latino-americana, a lésbica 

aparece muitas vezes despersonificada, como um não-ser, algo que não deve ser 

nomeado. Essa invisibilidade literária (característica presente em outras áreas de 

estudos) denuncia a marginalização social, uma vez que a lésbica (em alguns casos) 

 
216 No original: “Elegias a Mitilene/ Navío hermoso que me has conducido/ hasta aquí a lo largo de las 
costas de Ionia,/ te abandono otra vez a las brillantes olas/ y con pie ligero salto a la playa./ Kisé 
danzaba con movimientos brus-/ cos e irregulares; de pronto se detenía/ sofocada por la risa y, 
cogiendo a su/ hermana por los senos la mordía en los/ hombros y la derribaba como una cabrita/ que 
quisiera jugar./ ‘Ven tu aquí, pequeña.’ Pero yo no/ me acerqué. Ella siguió: ‘Tienes miedo/ de nosotras? 
Acércate: estas niñas te/ aman. Te enseñarán, además, lo que tú/ ignoras: la miel de las caricias de la/ 
mujer.’/ ‘El hombre es rudo y perezoso. Ya le/ conocerás seguramente. Odiale. Tiene el/ pecho 
aplastado, la piel áspera, los cabe-/ llos rapados, los brazos velludos. Las/ mujeres en cambio son en 
todo hermosas’/ ‘Solo las mujeres saben amar, quédate/ con nosotras, Bilitis, quédate. Y si tie-/ nes el 
alma ardiente, encontrarás toda tu/ hermosura, como en un espejo, en el cuerpo/ de tus amantes 
femeninas.’ […].” 
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rejeita valores institucionalizados impostos às mulheres (reprodução biológica, desejo 

pelo masculino) e coloca em risco padrões normalizados por instituições opressoras. 

Segundo Cristina Ferreira-Pinto (1999), o desejo lésbico, quando aparece na literatura 

brasileira, muitas vezes só é percebido por alguém que tenha “uma abertura 

ideológica que permita ler nas entrelinhas” (Ferreira-Pinto, 1999, p. 405).  

Na esteira do que está sendo discutido, é importante destacar que há um 

movimento, inclusive dentro do próprio fazer poético, de querer deslegitimar 

produções literárias que têm o amor como foco e mecanismo de ação. Conforme 

mencionado por bell hooks (2021, p. 40-41) “Ensinados a acreditar que o lugar do 

aprendizado é a mente, e não o coração, muitos de nós pensamos que o ato de falar 

de amor com qualquer intensidade emocional será percebido como fraqueza e 

irracionalidade”. Dessa maneira, compreende-se que, no campo da poesia, nada se 

constitui como banal, sobretudo o amor, que, ao longo dos séculos, tem se 

configurado como uma das mais recorrentes e profícuas matérias de criação poética. 

Conforme as produções analisadas, a resistência inscrita e escrita nos poemas 

destacados se apresenta de diversas formas, seja nos amores declarados, na 

negação da heteronormatividade, numa produção erótica, na denúncia sobre 

silenciamentos e imposições sociais e na própria confirmação do amor entre 

mulheres.  

A materialização desses poemas, publicados e assinados por mulheres, 

legitima seus escritos, critica a hegemonia da masculinidade, bem como quebra 

estigmas que cerceiam suas sexualidades. Desse modo, ao poetizar as corporeidades 

lésbicas, as autoras forneceram uma positividade na relação com o prazer sexual e 

com a materialidade de suas experiências no mundo. Além da produção poética que 

fomentou diversos debates, os depoimentos e testemunhos se manifestaram também 

como ativismo. Nessas produções textuais notamos a erupção das vozes/escritas 

lésbicas. 

 

 ENFIM, FORMAS DE PENSAR A CONSTRUÇÃO DE UMA ESCRITA DE 

AUTORIA LÉSBICA: ESTUDO COMPARATIVO  

Salienta-se que por muito tempo a temática sobre lesbiandade foi pouco 

percebida pela crítica especializada que, não por acaso, era sobretudo formada por 

homens; e sua abordagem foi evitada por se tratar de um assunto considerado imoral 
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e perigoso para a masculinidade. A pesquisadora Lisiane Andriolli Danieli (2023) 

reitera essa discussão ao elencar que por mais que haja produções de autoria lésbica 

 

[...] não há interesse do sistema heteropatriarcal em possibilitar às 
mulheres serem fugitivas de sua classe e existirem fora do regime de 
miséria feminina. A exposição da lesbianidade ocorre pela 
necessidade de recuperar nossa história. A literatura possibilita a 
criação de narrativas que introduzam mais que os modelos tradicionais 
que conhecemos nas mitologias integradas na história universal 
(Danieli, 2023, p. 115-116).  

 

Percebe-se, assim, que depoimentos, testemunhos e poemas foram usados 

pelas colaboradoras e leitoras dos periódicos como ferramentas de denúncia e 

resistência, criando narrativas que romperam com a heterossexualidade compulsória 

e desafiaram a violência estrutural e apagamento frutos da lesbofobia. De igual modo, 

os textos dessas mulheres atuaram de maneira subversiva ao recuperarem a 

existência lésbica a partir de uma perspectiva própria, [re]afirmando que o desejo e o 

amor entre mulheres não se curvam para a heterossexualidade compulsória, pelo 

contrário, celebram o afeto, o erótico e expõem as agressões cotidianas sofridas pelas 

lésbicas.  

Nessa moldura política, as produções de autoria lésbica aqui destacadas foram 

compostas por um pluralismo de subjetividades e temáticas, manifestando aquilo que 

lhes causava afeto e afetação. No boletim ChanacomChana foram publicados seis 

depoimentos divididos entre as doze edições. Nos Cuadernos o número quase 

duplicou, pois foram compartilhados onze testemunhos ao longo dos anos que o 

periódico ficou em circulação.  

Já referente aos poemas, o boletim brasileiro contou com 41 (quarenta e um) 

poemas, mantendo uma média de pouco mais de três poemas por edição. Nos 

Cuadernos foram publicados 36 (trinta e seis) poemas. Esse destaque é importante 

no sentido de explicitar que houve um trabalho de seleção de depoimentos, 

testemunhos e poemas para serem analisados neste capítulo.  

Sobre a temática, a memória foi ativada na construção insurgente de narrativas 

lésbicas historicamente invisibilizadas, recuperando denúncias, afetos, gozos e 

maneiras de existir. Os depoimentos e testemunhos seguiram os mesmos conteúdos 

propostos, destacando os processos de autorreconhecimento e as lesbofobias. 

Somente o caderno argentino que abordou a escrita lésbica erótica em seus 
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“Testimonios”. Diante disso, conforme desenvolvido por Denise Braga Sampaio 

(2021), falar de memória e identidade é estabelecer as relações de pertencimento dos 

indivíduos. No campo das sexualidades dissidentes, especialmente em regimes 

ditatoriais:  

 
[...] as batalhas de memória se dão a partir de movimentos de 
visibilidade e invisibilidade. Do expurgo e apagamento das 
sexualidades dissidentes à promoção exacerbada dos valores morais, 
dos bons costumes e do controle dos corpos, pedagógica e 
sanitariamente (Sampaio, 2021, p. 14-15). 

 

Desse modo, percebe-se um viés que perpassa a construção de narrativas que 

associam a lesbiandade à subversão, amoralidade e indignidade. Portanto, a memória 

se dá como um dispositivo que reivindica as existências lésbicas, promovendo uma 

nova perspectiva sobre essas memórias subterrâneas (Pollak, 1989) que dão indícios 

de outras possibilidades para além dos recortes de/sobre pessoas heterossexuais.   

No que se refere aos processos de autorreconhecimento, apesar de 

constituírem uma trajetória muito semelhante entre os relatos selecionados, nota-se 

que os depoimentos do boletim brasileiro possuíram uma narrativa de forte 

aproximação entre as colaboradoras e o GALF, destacando a importância do grupo 

nesse processo. Ou seja, os textos no ChanacomChana foram elaborados de dentro 

para dentro, no sentido de que, ao passo que as lésbicas narravam sobre suas 

autodescobertas, correlacionavam isso com a importância do grupo nesse processo. 

Nos Cuadernos, os “Testimonios” conservaram certa independência em 

relação ao grupo e ao periódico, as autoras construíram uma narrativa destacando 

mais o processo de autorreconhecimento para além das publicações ou mesmo para 

além da existência do grupo argentino.  

Essa diferença pode ser explicada pelo fato de que no ChanacomChana houve 

mais produção de autoria das próprias colaboradoras. Já nos Cuadernos, os 

testemunhos foram majoritariamente assinados por mulheres não integrantes do 

grupo, daí esse distanciamento.  

Sobre a lesbofobia, o ChanacomChana publicou mais depoimentos acerca do 

tema, se comparado com o caderno argentino, mas em ambos foram denunciados 

episódios de lesbofobia institucional e estrutural, correlacionando com temas como 

machismo e trauma.  
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Esses entrecruzamos de narrativas desprivilegiando o Norte Global como 

recorte espacial e temático fomenta uma perspectiva global interseccionada às 

relações identitárias e políticas condicionadas por noções sobre a lesbiandade. Tal 

movimento supera e reivindica a ideia de que influências e fluxos sobre a perspectiva 

lésbica partiram unilateralmente – do Norte para o Sul global. Isso implica pensar que 

os vértices de protagonismo no que concerne ao desenvolvimento das identidades 

lésbicas e de criação de organizações e grupos se deram de modo correlacional, 

mesmo que descentralizados.  

Acerca dos poemas selecionados destacam-se temas como amor declarado, 

erotismo, silenciamento e ativismo, as narrativas versaram das mais diversas formas, 

manifestando as subjetividades tão características da licença poética. Em um cenário 

no qual as lésbicas precisavam se adaptar ao regime heteronormativo e de intensa 

censura estatal, a poesia tornou-se uma ferramenta fundamental e imprescindível.  

Diante da repressão militar, os poemas, testemunhos e depoimentos foram um 

exercício da linguagem que retratavam aquela época. Nesse sentido, a produção 

poética tinha também um papel pragmático, de registrar de forma implícita ou crua o 

passado e o que se esperava do futuro. A beleza do verso escrito rompeu com o 

estigma de que a lésbica não existia, tal como quiseram apagar e silenciar Safo, 

queimando e censurando seus escritos. Assim, é legítimo reconhecer que as autoras 

dos depoimentos, testemunhos e poemas fizeram da escrita uma via para elaborar e 

documentar a formação cultural das lésbicas naquele período. De modo semelhante, 

a materialidade dos poemas publicados nos dois periódicos causou ranhuras nesse 

passado opressor.  
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Considera-se oportuno afirmar que a escrita ditou o fio condutor deste trabalho, 

possibilitando um fazer historiográfico sobre mulheres lésbicas em tempos ditatoriais, 

na qual a repressão atuou contra o amor entre sapatonas. A escrita, desse modo, não 

apenas serviu para denunciar os casos de lesbofobia vivenciados por elas, como 

também conectou as redes criadas e rompidas do continuum lésbico. Ademais, 

possibilitou o entrecruzamento de depoimentos, testemunhos e poemas. Essa 

diversidade de gêneros textuais e autorias demonstram que os projetos dos periódicos 

ChanacomChana e Cuadernos de Existencia Lesbiana mobilizaram uma escrita que 

transitou entre política e subjetividade, sempre subversiva.  

A partir dessa perspectiva, optar por trabalhar com narrativas produzidas por 

lésbicas possibilitou-nos compreender com maior profundidade as relações que 

emergiam através da circulação desses periódicos, fomentando um continuum lésbico 

praticado entre as colaboradoras, mas também entre elas e as mulheres que liam e 

escreviam para esses periódicos.  

E foi nessa profusão de escritas que percebemos as estratégias de 

enfrentamento – das colaboradoras e das leitoras – às violências físicas e simbólicas 

e as formas de atuação política, articulando denúncia e resistência em períodos de 

intensa repressão estatal. Nesse sentido, é interessante pensar que as produções de 

contramemórias colocam luz sobre a memória colonial e desenvolvem uma 

perspectiva crítica a esse respeito, fomentando contranarrativas que vão de encontro 

aos discursos LGBT+fóbicos urdidos ao longo do tempo.  

Tânia Navarro-Swain escreve que, na História, “os olhos vêem o que querem e 

podem ver através de uma ‘política de esquecimento’: apaga-se ou se destrói o que 

não interessa à moral, às convicções, aos costumes, à permanência de tradições e 

valores que são dominantes em determinada época” (Navarro-Swain, 2004, p. 15). A 

historiadora alerta sobre a necessidade de problematizar discursos homogêneos, 

hegemônicos e a questionar as dicotomias hierárquicas que estiveram presentes no 

imaginário androcêntrico da sociedade.  

Na esteira de uma construção historiográfica do Cone Sul, se faz necessário 

ressaltar que a eclosão de movimentos homossexuais na América Latina durante a 

segunda metade do século XX não deve ser interpretada como uma reprodução dos 

movimentos estabelecidos na Europa ou nos Estados Unidos, pois não foi/é uma 
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consequência/resultado de uma difusão unidirecional e homogênea. Os movimentos 

originados naquele continente e país foram/são de grande importância, mas é válido 

pontuar que as interseccionalidades promovidas pelas subjetivações no território 

latino-americano e suas produções não devem ser tomadas como receptoras de uma 

narrativa unilateral do norte para o sul global; pelo contrário, grupos latino-americanos 

são distribuidores e produtores de epistemologias, como também ressignificam e/ou 

recusam preceitos vindos do Norte Global.  

Diante do exposto, o exercício de aproximação entre os campos da História 

Global e os estudos das Sexualidades dissidentes promoveu uma compreensão mais 

ampla acerca dos objetos e sujeitas da pesquisa. A circulação do ChanacomChana e 

dos Cuadernos, fosse em território nacional, fosse em território internacional 

demonstrou as conexões transnacionais mantidas entre os grupos de lésbicas. 

Produzidos durante e posteriormente às ditaduras civis-militares, 

ChanacomChana e Cuadernos de Existencia Lesbiana serviram como espaços 

políticos alternativos que debatessem de forma positiva sobre as relações lésbicas, 

traço ausente na imprensa tradicional. Além disso, os cadernos e boletins atuaram 

como canais de divulgação, pesquisa, diálogo, militância e companheirismo, pois 

havia uma urgência para “falar do que acontece conosco; em alguns casos, 

necessidade de romper o isolamento, de sair da alienação do gueto ou, noutros, de 

abordar esta problemática das mulheres a partir de uma análise feminista” (Carrasco; 

Kornreich, 1987b, p. 1, tradução nossa)217. Portanto, suas produções tinham mais o 

propósito sócio-histórico de resistir ao tempo e de criação de vínculos, menos a 

questão de lucro (não que este estivesse ausente). Essa importância política da 

materialidade se deu em ambas as fontes analisadas. 

Por serem meios de comunicação, a informação divulgada mesclava-se com 

a elaboração de discursos que transmitiam valores e ideias de acordo com a intenção 

das editoras. Como afirma Michel Foucault (1996, p. 10) “[...] o discurso não é 

simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo 

porque, pelo que se luta, o poder do qual queremos apoderar”. Portanto, os 

enunciados não eram neutros; pelo contrário, foram carregados de intenções, das 

quais se destacam a necessidade de ressignificar a imagem das lésbicas; informar 

 
217 No original: “hablar de lo que nos pasa; en algunos casos, necesidad de romper el aislamiento, de 
abrirse del ghetto alienante o, en otros, de abordar esta problemática de las mujeres a partir de un 
análisis feminista.” 
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umas sobre as outras; estabelecer uma rede de apoio, de luta; e reivindicar lugar de 

fala dentro da cena política.  

No capítulo “A lesbofobia em tempos de verde-oliva: discussões a partir das 

páginas dos periódicos ChanacomChana e Cuadernos de Existencia Lesbiana” foi 

proposta uma discussão sobre lesbofobia/opressão amparada nos casos de violência 

publicados no ChanacomChana e nos Cuadernos, dando destaque à perseguição 

policial nos espaços de sociabilidade lésbica em São Paulo e Buenos Aires; como 

também ações lesbofóbicas praticadas por alguns grupos feministas, político-

partidários e de gays do qual as colaboradoras lésbicas tinham contato.  

Essas questões remetem às dificuldades da existência lésbica no período 

analisado e, em contrapartida, as próprias resistências dessas mulheres, fosse 

comparecendo a encontros feministas e homossexuais, denunciando nos periódicos 

algum episódio de opressão, fosse assumindo uma postura de enfrentamento como 

as participações de Rosely Roth, no programa televisivo de Hebe Camargo, e de Ilse 

Fusková, no programa de Mirtha Legrand.  

Os textos destacados neste primeiro capítulo explicitaram as incidências da 

lesbofobia no cotidiano e nas próprias culturas argentina e brasileira. A partir do que 

foi analisado, sugere-se que a perseguição às lésbicas constituiu um eixo estruturante 

do projeto dos militares nas ditaduras em Argentina e em Brasil, ancorado em 

discursos moralistas, cristãos, heterossexuais e coloniais. Assim, o conceito de nação 

heterossexual proposto pela feminista Ochy Curiel (2013) foi muito produtivo, pois 

contribuiu para apontar que o regime político da heterossexualidade orientou políticas 

censórias associando subversão à homossexualidade.  

No capítulo “Conflitos e coalizões: as redes do continuum lésbico” analisamos 

a formação de vínculos entre ativistas desde o começo das publicações do 

ChanacomChana e dos Cuadernos. Tal produção serviu (também) como estratégia 

para estabelecer canais de diálogo com mulheres de outros estados e países, com 

grupos de ativistas espalhados pelo Brasil e Argentina, como também com 

organizações internacionais, por exemplo, o ILIS.  

Essas redes tiveram (e têm) um grande potencial visto que os periódicos 

serviram como dispositivo de compartilhamento e entrecruzamento de informações e 

saberes sobre lesbiandade, repressão, feminismo e resistência, em níveis local e 

internacional. Da mesma maneira, funcionaram como materiais de pesquisa para as 
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mulheres que quisessem ler sobre determinado tema, se compreenderem enquanto 

lésbicas, denunciarem alguma violência e criarem vínculos.  

A partir de cartas, da circulação dos periódicos, da participação em eventos e 

entrecruzamentos de agentes lésbicas, pode-se elaborar narrativas que contornavam 

o enrustecimento, a solidão e o isolamento. De modo semelhante, as seções de 

depoimentos, testemunhos e poesias possibilitaram que as integrantes do GALF e 

dos Cuadernos estendessem as discussões presenciais para mulheres que estavam 

geograficamente distantes, criando redes de apoio, de diálogo, de conscientização e 

de cooperação entre si.  

Muito do que a materialidade dos periódicos não mostrou pode ser preenchido 

através das entrevistas realizadas com Alice Oliveira e Adriana Carrasco, por 

exemplo: os atritos entre as colaboradoras do boletim brasileiro, a trajetória de 

militância de Alice, o porquê de ela não ter participado do GALF, os conflitos e 

coalizões que ocorreram nos EFLACs e ELFLACs, dentre outras questões. No caso 

da entrevista com Adriana, além de entender melhor sua militância política, da qual 

ela é muito fiel, foi possível compreender melhor os entrecruzamentos entre as 

colaboradoras dos Cuadernos, as viagens de Ilse para a Alemanha, a relação entre 

as duas, o porquê da saída de Adriana do periódico, as intenções de produzirem um 

periódico lésbico e a dificuldade de fazê-lo em uma cidade e país que procurava 

silenciar essa temática, dentre tantas outras questões. 

Isso significa dizer que as entrevistas foram essenciais na produção de uma 

narrativa sobre esses periódicos e suas agentes, possibilitando apreender 

determinados assuntos não a partir dos discursos publicados no ChanacomChana e 

nos Cuadernos, nem somente como uma alternativa de coletar material, mas como 

forma de destacar o lugar de protagonismo, ocupado por Alice e Adriana, no contexto 

de militância lésbica.  

A memória, enquanto um processo social e subjetivo, nos serviu como 

estratégia para tensionar as narrativas historiográficas ortodoxas, não apenas por 

multiplicar sujeitas/os/es, como também por criticar perspectivas e pontos de vista de 

sujeitos privilegiados que sempre tiveram espaço nas narrativas hegemônicas 

(objetivo também encontrado no campo da História Global). Portanto, o uso da 

oralidade agregou à pesquisa, dando detalhes e trazendo aspectos e informações que 

não por regra estão discursivamente presentes nos periódicos analisados. Além disso, 

a História Oral também é uma ferramenta para se produzir um trabalho de História 
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Global, objetivando romper com os ciclos hegemônicos e criar narrativas de pessoas 

marginalizadas.  

A partir do exposto, ressalta-se a importância desses periódicos e das 

entrevistas na produção da memória política e social dos períodos em que estiveram 

inseridos. O historiador Pierre Nora (1993) afirma que a memória é vida, ela está 

sempre carregada de grupos vivos, logo, em permanente evolução. Aberta à dialética 

da lembrança e ao esquecimento e sujeita a deformações sucessivas, sofre 

repentinas revitalizações e é um elo vivido no eterno presente. Considerando isso, 

podemos admitir que ChanacomChana e os Cuadernos carrega(va)m em si a 

urgência para tratar de temas como lesbiandade, emancipação e empoderamento 

feminino, maiorias silenciadas, feminismo, dentre outros temas de cunho político, 

produzindo e transformando as memórias de diversas lésbicas.  

No capítulo “A escrita sapatona como potência: análise de depoimentos, 

testemunhos e poemas” foi possível trabalhar com alguns depoimentos, testemunhos 

e poemas que abordaram narrativas sobre a própria trajetória das autoras, dando 

sentido às experiências, vivências, aos afetos e afetações investidas. Desse modo, 

ao escrever sobre autorreconhecimento, lesbofobia, conflitos, erotismo, resistência e 

ativismo foi viável desvelar os discursos e relações que se estabeleciam na sociedade 

do período acerca das relações lésbicas. Além disso, através de suas narrativas as 

colaboradoras criaram estratégias de resistências fundamentais para o 

estabelecimento do continuum lésbico.  

Pensar sobre outros caminhos aproximando a História Global e os estudos das 

Sexualidades dissidentes permite traçar eixos de pesquisa diversificados, envolvendo 

periódicos e/ou agentes dissidentes de outras nacionalidades; o estabelecimento de 

outros entrecruzamentos de sujeitas/os/es latino-americanas/os/es; a complexa 

relação entre saberes produzidos no Norte e no Sul global destacando, 

principalmente, o protagonismo do Sul global nesse processo; uma análise 

comparativa entre movimentos LGBTTQIA+ do interior do país ou Estado com 

movimentos das capitais, por exemplo. Dentre tantas outras possibilidades de 

investigação historiográfica combinando ambos os campos de estudos.  

As indicações mencionadas surgiram nas próprias observações feitas ao longo 

da escrita da tese. Isso implica destacar que o caminho dessa pesquisa não é o único 

possível, nem pressupomos termos esgotado o tema, pois a ideia é justamente 
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diversificarmos as produções sobre lésbicas do Sul global e combatermos as 

marginalizações vivenciadas por essas identidades.  

Concluímos esta pesquisa parafraseando o trecho do poema de Cláudia, 

publicado no ChanacomChana: “o corpo que me deixa louca é também bandeira de 

luta”. O verso enaltece – e aproxima – erotismo e resistência, símbolos de uma 

vivência lésbica que questiona a heteronormatividade ao passo que reinventa as 

próprias subjetividades e maneiras de existir no mundo. Nessa perspectiva, 

acreditamos que a principal contribuição das análises comparativas entre o 

ChanacomChana e os Cuadernos não está apenas na importância dos registros que 

as colaboradoras e leitoras mantiveram materializados nesses periódicos, mas, em 

maior medida, em perceber a construção de uma ponte que une/aproxima as lésbicas 

nos mais diversos períodos e a partir disso, que elas e nós possamos continuar 

construindo nossas próprias narrativas.  
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APÊNDICE – MINIBIOGRAFIAS DAS ENTREVISTADAS 
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trajetória de ativismo político na cidade onde vive (Buenos Aires) e escreve para o 

jornal Página 12, contribuindo com textos no suplemento cultural Soy – suplemento 

semanal do Página 12, dedicado à diversidade sexual.  

 

Maria Alice de Oliveira é natural de São Paulo/Brasil, nasceu no dia 7 de agosto de 

1957. É filha única, tem ascendência brasileira por parte de mãe e sabe que seu pai 

era/é latino (não tem conhecimento sobre ele). Se identifica como mulher cisgênera, 

lésbica-feminista, militante, cofundadora do grupo SOMOS/SP, fotógrafa, vinculada 

ao Partido dos Trabalhadores (PT) desde a fundação. Possui o curso de técnica de 

laboratório em análises clínicas e trabalhou como técnica por alguns anos no Hospital 

Emílio Ribas/SP. Faz cerca de trinta anos que mora em Fortaleza/CE, onde 

desempenha um papel de militância pelos direitos das mulheres e das comunidades 

LGBTTQIA+. É integrante da Rede LesBi Brasil.  
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ANEXO A – EDIÇÃO 7 DO BOLETIM CHANACOMCHANA 

 

 

Fonte: Boletim ChanacomChana, n. 7, 1985, p. 22.  

 

 



333 

ANEXO B – EDIÇÃO 11 DO BOLETIM CHANACOMCHANA 

 

Fonte: Boletim ChanacomChana, n. 11, 1986-1987, p. 30.  
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ANEXO C – BANNER PRIMEIRA JORNADA LAS LUNAS E LAS OTRAS 

 

 

Fonte: Palumbo, 2012, p. 1 (Página 1/3). 
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Fonte: Palumbo, 2012, p. 2 (Página 2/3). 
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Fonte: Palumbo, 2012, p. 3 (Página 3/3). 
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ANEXO D – CAPA DA PRIMEIRA EDIÇÃO DO PERIÓDICO LAS LUNAS E 

LAS OTRAS 

 

Fonte: Palumbo, 2012. 
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ANEXO E – CAPA DA SEGUNDA EDIÇÃO DO PERIÓDICO LAS LUNAS E 

LAS OTRAS 

 

 Fonte: Palumbo, 2012. 

 

 

 

 

 

 

 



339 

ANEXO F – MAPA DAS CIDADES ANTIGAS DA GRÉCIA, COM 

DESTAQUE PARA LESBOS 

 

 

Fonte: Cuadernos de Existencia Lesbiana, n. 14, 1992, p. 9.  
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