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RESUMO

Esta tese investiga o problema da nomeagao de Ameérica Latina no contexto pés-boom
a partir da analise de duas antologias de contos do final do século XX: McOndo (1996),
organizada por Alberto Fuguet e Sergio Gomez, e Antologia del cuento
latinoamericano del siglo XXI: las horas y las hordas (1997), de Julio Ortega. Partindo
do pressuposto de que Ameérica Latina ndo designa uma unidade estavel, mas
constitui um ponto de convergéncia de operagdes discursivas, o trabalho desloca a
questao de sua definigdo para o exame de seu funcionamento. Argumenta-se que, ao
organizar suas selegdes, os antologistas produzem ambitos de enunciagcéo nos quais
América Latina € mobilizada como principio de ordenacgao e inteligibilidade. Nesse
processo, o legado do boom da narrativa latino-americana é reconfigurado como uma
presenga fantasmagorica, funcionando simultaneamente como ponto de partida e
horizonte a ser superado. A hipotese defendida é a de que as antologias pés-boom
operam uma rearticulagdo do campo cultural em um contexto de fragmentagao, ao
mesmo tempo em que reinscrevem a ideia de totalidade. Assim, América Latina é
compreendida menos como conceito do que como operagao discursiva cuja eficacia
reside na prépria inadequacgao, tornando produtiva a impossibilidade de sua fixagao.

Palavras-chave: América Latina; antologia literaria; operagao discursiva; nomeagao.



RESUMEN

Esta tesis investiga el problema de la denominacion de América Latina en el contexto
del postboom a partir del analisis de dos antologias de cuentos de finales del siglo XX:
McOndo (1996), compilada por Alberto Fuguet y Sergio Gomez, y Antologia del cuento
latinoamericano del siglo XXI: las horas y las hordas (1997), de Julio Ortega. Partiendo
del supuesto de que América Latina no designa una unidad estable, sino que
constituye un punto de convergencia de operaciones discursivas, el trabajo desplaza
la cuestion de su definicion hacia el examen de su funcionamiento. Se sostiene que,
al organizar sus selecciones, los antdlogos producen ambitos de enunciacion en los
que Ameérica Latina es movilizada como principio de ordenacién e inteligibilidad. En
este proceso, el legado del boom de la narrativa latinoamericana es reconfigurado
como una presencia fantasmal que funciona simultdaneamente como punto de partida
y como horizonte que debe ser superado. La hipétesis que se defiende es que las
antologias del postboom operan una rearticulacién del campo cultural en un contexto
de fragmentacion, al mismo tiempo que reinscriben la idea de totalidad. Asi, América
Latina es comprendida menos como un concepto que como una operacion discursiva
cuya eficacia reside en su propia inadecuacion, haciendo productiva la imposibilidad
de su fijacion.

Palabras clave: América Latina; antologia literaria; operacion discursiva;
denominacion.



ABSTRACT

This dissertation investigates the problem of naming Latin America in the post-Boom
context through the analysis of two short-story anthologies from the late twentieth
century: McOndo (1996), edited by Alberto Fuguet and Sergio Gomez, and Antologia
del cuento latinoamericano del siglo XXI: las horas y las hordas (1997), edited by Julio
Ortega. Departing from the assumption that Latin America does not designate a stable
unity, but rather constitutes a point of convergence for discursive operations, the
dissertation shifts the question from defining Latin America to examining how it
functions. It argues that, in organizing their selections, the anthologists produce
enunciative frameworks in which Latin America is mobilized as a principle of ordering
and intelligibility. In this process, the legacy of the Latin American narrative Boom is
reconfigured as a phantasmagorical presence, functioning simultaneously as a point
of departure and as a horizon to be overcome. The central hypothesis is that post-
Boom anthologies rearticulate the cultural field within a context of fragmentation while
simultaneously reinscribing the idea of totality. Thus, Latin America is understood less
as a concept than as a discursive operation whose efficacy resides precisely in its
inadequacy, rendering productive the impossibility of its fixation.

Keywords: Latin America; literary anthology; discursive operation; designation.
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INTRODUGAO

A recorréncia do termo Ameérica Latina no discurso critico contrasta com
a dificuldade persistente de circunscrever seu referente. Longe de designar uma
unidade estavel, o nome parece operar como ponto de convergéncia para uma
série de operagdes heterogéneas (historicas, culturais e editoriais) que, ao
mesmo tempo que o mobilizam, expdem sua instabilidade. Deste modo, menos
do que um dado, América Latina se apresenta como problema: ndo apenas o de
sua definicdo, mas o de sua propria possibilidade de nomeacao.

No interior do campo latino-americanista, essa dificuldade nao passou
despercebida. Diferentes abordagens ja assinalaram o carater construido,
disputado ou mesmo vazio do termo, destacando sua dependéncia de regimes
discursivos especificos e sua inscricdo em dinamicas de poder e representagao.
Ainda assim, tais leituras tendem, com frequéncia, a se deter no nivel da critica
conceitual, privilegiando o desmonte de pretensdes essencialistas ou a denuncia
de operagdes totalizantes. Menos atencdo tem sido dedicada, contudo, as
formas concretas pelas quais América Latina continua a operar como principio
de organizagdo, mesmo quando sua insuficiéncia é reconhecida.

E nesse deslocamento que se insere a presente tese. Em vez de
perguntar o que é a América Latina, proponho investigar como o termo funciona
nos discursos que a convocam, tomando como disparador do debate a antologia
literaria. Longe de constituirem meros repositérios ou instrumentos de difusao,
as antologias literarias sdo aqui compreendidas como dispositivos capazes de
produzir e estabilizar imagens do literario, operando como instancias de selecao,
ordenacéao e legitimagao. Ao reunir textos sob a rubrica de uma determinada
unidade (nacional, regional ou continental), elas ndo apenas refletem um campo,
mas contribuem ativamente para sua configuragao.

A hipétese que orienta este trabalho é a de que América Latina, tal como
mobilizada nessas operagdes, ndo funciona como um conceito no sentido estrito,
mas como uma forma de articulagao discursiva cuja eficacia ndao depende da
correspondéncia com um referente estavel. Trata-se, antes, de um nome que se
sustenta na propria inadequacgao, permitindo a organizagao proviséria de um

campo heterogéneo que resiste a fixagdo. Assim, a analise das antologias pos-



boom revela ndo apenas disputas em torno de conteudos, geragdes ou estilos,
mas modos especificos de produzir inteligibilidade a partir de uma unidade que
permanece, em ultima instancia, problematica.

A abordagem aqui proposta nédo pretende oferecer um mapeamento
exaustivo das antologias latino-americanas, mas realizar uma analise intensiva
de casos estratégicos, tomando-os como instancias privilegiadas para observar
o funcionamento de um problema tedrico ja identificado. Trata-se, portanto,
menos de descrever um conjunto amplo de objetos do que de examinar, a partir
de casos paradigmaticos, os modos de operagao de certos pressupostos criticos
no interior de praticas editoriais especificas.

Nesse sentido, esta tese investiga discursos sobre a América Latina, o
latino-americano e categorias correlatas a partir da leitura de algumas
antologias: Novisimos narradores hispanoamericanos en marcha, 1964—1980
(Marcha, 1981), de Angel Rama; El muro y la intemperie (Ed. del Norte, 1989) e
Antologia del cuento latinoamericano del siglo XXI: las horas y las hordas (Siglo
XXI, 1997), ambas organizadas por Julio Ortega; McOndo (Mondadori, 1996),
organizada por Alberto Fuguet e Sergio Gémez; e Lineas aéreas (Lengua de
Trapo, 1999), organizada por Eduardo Becerra. Entre essas, serdo objeto de
analise mais detida McOndo e a antologia de Julio Ortega de 1997, tomadas
como casos paradigmaticos das operag¢des aqui descritas.

O recorte temporal privilegiado € o do final do século XX, momento em
que se intensificam redefinicées no interior de um imaginario que entra em crise,
em parte em fungao das transformacdes associadas ao capitalismo global e ao
impacto do chamado giro espacial nas ciéncias sociais e humanas. Nesse
contexto, diversos agentes do campo — aqui reunidos, com as devidas reservas,
sob a designagao de “intelectuais” — se veem diante de uma questao recorrente:
como falar sobre e a partir da América Latina? Mais do que uma simples
indagacgao tematica, trata-se de um problema que envolve o reconhecimento do
lugar de enunciacdo e a exigéncia de formas de conhecimento situadas, em
tensao com aquilo que autores como Walter Mignolo (2005) denominam “retérica
da modernidade” e Enrique Dussel (1994) identifica como “falacia do
desenvolvimento”.

O uso do termo “intelectuais” visa abarcar tanto escritores de ficgao

quanto criticos, bem como figuras hibridas que transitam entre esses papéis,



como é o caso de Julio Ortega. Os antologistas se inserem nesse conjunto,
sendo aqui considerados como agentes que, ao organizarem suas coletaneas,
constroem um ambito de enunciagao especifico. Ao fazé-lo, enfrentam o desafio
de redefinir a imagem de Ameérica Latina, operando selegdes e articulagdes que
visam tornar legivel um campo marcado pela heterogeneidade.

Como se vera4, a partir da década de 1980, diversos antologistas passam
a se referir, frequentemente de modo negativo, ao legado do fendbmeno editorial
conhecido como “boom da narrativa latino-americana”, mobilizando-o como
contraponto para justificar suas sele¢des. Em um contexto pos-ditatorial e de
consolidacdo de agendas neoliberais na década de 1990, esse gesto se
intensifica, e o boom passa a funcionar como uma espécie de presenca
fantasmagoérica: ao mesmo tempo ponto de partida e horizonte a ser superado.
Coloca-se, entdo, uma questao recorrente: como se livrar desse fantasma; ou,
ainda, em que medida isso ja teria ocorrido?

A hipétese de trabalho aqui defendida € a de que a agao antoldgica que
se apoia na categoria América Latina pode ser compreendida como uma
tentativa de rearticular o campo cultural diante da fragmentacdo do “latino-
americano” nos anos 1990. No entanto, os discursos dos antologistas
frequentemente ndo dao conta da complexidade tedrica e epistemoldgica
decorrente das crises disciplinares do periodo, permanecendo vinculados a ideia
de que a antologia latino-americana pode funcionar como sintese das literaturas
nacionais. Desse modo, tais agentes — entendidos, a maneira de Derrida (2001),
como arcontes do arquivo — tendem a reproduzir, em grande medida, o lugar de
enunciagao caracteristico da ciudad letrada descrita por Rama (1981), mesmo
quando se apresentam como instancias de renovacéo.

Dessa forma, as antologias estabelecem ambitos de enunciagao que
definem quais autores e temas devem ser mobilizados para tornar inteligivel a
literatura latino-americana. Ao fazé-lo, ndo apenas organizam o literario, mas
também reconfiguram o candnico em torno de suas proprias operagoes,
instituindo, ao mesmo tempo, a legitimidade e a mitologia de sua intervencgéo.

Para desenvolver essa hipotese, a tese se organiza em cinco capitulos.
O primeiro delineia o quadro tedrico a partir do qual se problematiza a nog¢ao de
totalidade e se examina o papel da cultura como operador de unificagdo no

discurso latino-americanista, articulando essa discussao a persisténcia do boom



como horizonte fantasmatico. O segundo capitulo desloca o foco para a forma
antoldgica, investigando o que aqui se denomina “impulso catalogador” e suas
implicagcbes historicas, estéticas e epistemoldgicas. Os capitulos terceiro e
quarto desenvolvem anadlises de casos especificos, examinando,
respectivamente, as disputas em torno da renovagédo geracional no contexto
chileno dos anos 1990 e o projeto antoldgico de Julio Ortega, com atencao as
suas estratégias de construgdo de uma imagem transatlantica da literatura latino-
americana. Por fim, o quinto capitulo retoma o percurso a luz das discussdes
anteriores, propondo uma formalizacado do estatuto de América Latina enquanto
operador discursivo e explicitando as condi¢gdes de sua persisténcia.

Ao acompanhar essas operagdes, o que se busca nao € resolver a
indeterminacédo do termo, mas compreender o modo como ela é mobilizada e
tornada produtiva. E a partir desta perspectiva que a andlise conduz, ao final, &
formulacdo de América Latina menos como um nome proprio do que como uma
exigéncia de nomeacao, isto €, como aquilo que, ndo podendo ser plenamente

designado, continua, ainda assim, a organizar o campo no qual se inscreve.



1. CULTURA, TOTALIDADE E IMPULSO CATALOGADOR

Este capitulo discute os fundamentos tedricos que permitem compreender
como as antologias do corpus se inserem — e intervém — no regime discursivo
que organiza a ideia de Ameérica Latina. A partir da ideia foucaultiana de ordem
do discurso, sublinho mecanismos de exclusédo presentes no regime discursivo
ligado ao pensamento latino-americano. Em seguida, em dialogo com Alberto
Moreiras (2001; 2020), defendo que a critica latino-americanista reproduz
exclusdes ao reiterar o mesmo repertdrio conceitual.

Como isso se manifesta na pratica? E o que busco responder na
sequéncia a partir de casos especificos, tendo como material o discurso dos
antologistas. As estratégias de reorganizacdo do campo literario latino-
americano sao lidas como operacdes de totalizagcdo e debatidas a partir da
reflexdo antropoldgica em torno da categoria “cultura”.

Depois de criticar o uso macroestrutural de cultura, mostro como a prépria
metodologia textual reforga essa macrocategoria. Comento sobre a ideia de
“cultura como texto”, de Clifford Geertz, e a apropriagdo da postura etnografica
pelos criticos e antologistas, alertando para o risco de substituir o referente
literario por um referente cultural totalizante. A critica a categoria cultura
desemboca na critica @ forma como a critica usa a cultura.

Com o modelo de Angel Rama sobre a escritura como ordenacéo do
espaco simbdlico, presente em La ciudad letrada (1984), proponho pensar os
antologistas como agentes da arquitetura simbdlica de América Latina. Ou seja,
pensar os antologistas como arcontes ou guardides do arquivo Ameérica Latina e
refletir sobre as consequéncias hermenéuticas disso. A hipétese defendida é que
as antologias podem ser lidas como maquinas de legitimagao que participam de
um regime discursivo de totalizagao continental.

O ultimo topico do capitulo serve de articulacdo entre as questdes
supracitadas e o debate do capitulo I, que versa sobre o impulso catalogador na
forma antolégica. Veremos, a partir do conceito de “hybris do ponto zero”, de
Santiago Castro-Gomez (2005), que a catalogagao do literario na América Latina
traz em si uma dimensao problematica que aproxima a forma antolégica do

impulso catalogador da época colonial.



1.1 DA ORDEM DO DISCURSO AO CAMPO DE REFLEXAO LATINO-
AMERICANISTA

Parto do pressuposto de que a ideia de América Latina opera como um
significante instavel cuja persisténcia depende de mecanismos de excluséo, de
atualizacao e de repeticao institucionalizados. A analise de Achugar (2006b) e
Moreiras (2001, 2020), articulada a nogao foucaultiana de ordem do discurso,
permite demonstrar como esses mecanismos afetam tanto a posigdo do sujeito
que fala quanto o repertério conceitual que organiza o campo. E a partir dessa
estrutura que as antologias serdao lidas, nos capitulos seguintes, como
operagodes discursivas que reencenam e reconfiguram tais mecanismos.

Na perspectiva de Michel Foucault em A ordem do discurso (1970),
adentrar na ordem do discurso seria se submeter ao seu poder composto por
procedimentos de exclusao que regulam a producgéao social do discurso. Quando
Hugo Achugar reflete sobre o pensamento latino-americano no ensaio “O
‘balbucio tedrico’ latino-americano” (2006b), ' descreve um componente da
ordem do discurso sobre o latino-americano que acaba produzindo a limitacéo
de quem pode e como pode falar. Trata-se da “situacionalidade” do sujeito e dos

discursos em sua relagdo com os receptores:

Hegel pensava que ndo era possivel o discurso teérico na Ameérica.
Podem os “latino-americanos” na América Latina ter “teoria”, menor ou
maior? Quais sdo esses latino-americanos? Podem formular um
discurso tedrico, ou s6 podem ter “sentimentos”, produzir “realismo
magico”’,  “carnaval’,  “hiperinflagdo”,  “tango”,  “enchiladas”,
“narcotrafico”, “corrup¢ao” e “golpes de Estado”? Podem os “marginais”
e “subalternos” — sejam eles “letrados” ou ‘iletrados” — latino-
americanos produzir discursos tedéricos, ou devem limitar-se a traduzi-
los do inglés, como costumavam fazé-lo — costumavam? — do
francés, do italiano ou do alemao? (ACHUGAR, 2006b, p. 35)

A voz imaginada por Foucault (1970)? no comego de sua fala antecipa o

procedimento de exclusdao que seria enunciado logo depois: a ligagdo do

" Trata-se de uma sintese de versdes anteriores do mesmo ensaio (publicados em 1999, 2000,
2003 e 2004).

2 Cito-a: “E preciso continuar, eu ndo posso continuar, é preciso continuar, & preciso pronunciar
palavras enquanto as ha, é preciso dizé-las até que elas me encontrem, até que me digam —
estranho castigo, estranha falta, é preciso continuar, talvez ja tenha acontecido, talvez ja me
tenham dito, talvez me tenham levado ao limiar de minha histéria, diante da porta que se abre
sobre minha histdria, eu me surpreenderia se ela se abrisse” (FOUCAULT, 1999, p. 6).



discurso com o desejo que, lido a partir de postulados lacanianos, supde a
opacidade do desejo e a incapacidade de traduzi-lo em discurso. Isto implica que
o proprio discurso se torna objeto do desejo (FOUCAULT, 1999, p. 10) e, assim,
reveste-se desta alteridade que nos atinge de fora. Pensar o pensamento latino-
americano € ser interpelado por essa voz imaginada que, na perspectiva de
Achugar, seria um “balbucio tedrico”.

Conforme propée Achugar (2006b) a partir de personagens
shakespeareanos, o pensamento latino-americano nao pode ser limitado a um
corpus sistematico de conhecimentos (o tratado, o curso metodico, a lingua
maior de Préspero), ja que também ¢é “balbucio tedrico” (a tradigao ensaistica, o
discurso, a lingua menor de Caliban).® Contudo, o proprio autor demonstra que
tais dicotomias ndo se sustentam ao indagar-se sobre o campo de reflexdo

latino-americanista atual:

Qual é a lingua do discurso latino-americano elaborado na América
Latina? E uma lingua maior ou menor? E um discurso minoritario ou
maior? E 6bvio que ha mais de um discurso e mais de uma lingua na
América Latina. A esse respeito, ha quem, como Xavier Albd, chega a
afirmar que o latino-americanismo dos letrados latino-americanos € um
discurso tedrico maior que nao da conta do discurso, ja ndo s menor,
mas em outras linguas, como as faladas pelos descendentes dos
habitantes originais dessa parte do mundo — que nem sequer
reconhecem o nome “estrangeiro” e “europeu” — da América Latina.
No entanto, o “discurso maior” que, do interior da América Latina,
funciona, para o exterior, e especialmente no contexto do “latino-
americanismo” anglo-saxao, como um discurso menor. Por outro lado,
os latino-americanos que atravessam a fronteira e se tornam
imigrantes ou pertencentes a “minoria” hispéanica, ou latina, e que
trazem uma notavel diversidade de herangas e que pertencem ou sédo
sujeitos de distintos tipos de discurso, sdo homogeneizados, passando
todos a funcionar como sujeitos do discurso dos migrantes — recentes
ou seculares —, isto é, sujeitos falantes de uma “lingua menor”
(ACHUGAR, 2006b, p. 34-35).

Em tom ensaistico, Achugar oferece mais questionamentos do que

definicdes a respeito das categorias que |he servem como disparadores do

3 Os personagens Caliban e Préspero sdo oriundos da pega The Tempest de W. Shakespeare
(1612-1613). As genealogias do latino-americano que incorporam Ariel, Préspero e sobretudo
Caliban remontam a Ruben Dario que em “El triunfo de Caliban”, texto de 1898, associa Caliban
aos Estados Unidos. Dois anos depois, € a vez de José Enrique Rodé em Ariel (1900), que se
opde ao “americanismo” identificado ao Caliban-Estados Unidos e elege Ariel como o emblema
da América Latina. E nas décadas de 1960-1970 que a figura de Caliban passa a ser identificada
a América Latina: The Pleasures of Exile (George Lamming, 1960); Une tempéte. Adaptation de
La tempéte de Shakespeare pour un théatre negre (Aimé Césaire, 1969); Islands (Edward K.
Brathwaite, 1969) e Caliban (Roberto Fernandéz Retamar, 1971).



debate, como “lingua maior” e “lingua menor”. Este posicionamento revela um
espaco lacunar, criado pelo autor, entre a voz imaginada a interpelar-nos sobre
o pensamento latino-americano e a necessidade de um sujeito deste “balbucio
tedrico”. “Nao sera este balbuciar um ‘discurso raro’, um ‘discurso
orgulhosamente balbuciante’? Nao sera que eu tenha escolhido ‘balbuciar
teoricamente’ como um modo de marcar e prestigiar meu discurso?”
(ACHUGAR, 2006b, p. 35).

Diante das questdes colocadas por Achugar (2006b) — especialmente a
oscilagdo entre uma “lingua maior” e uma “lingua menor” do pensamento latino-
americano, e 0 modo como essa oscilagao revela a dificil posicao de enunciagao
do critico — torna-se evidente que o problema nao se limita a situacionalidade
do sujeito, mas alcanca o proprio regime conceitual que organiza o campo. E
justamente nesse ponto que a contribuicdo de Alberto Moreiras (2001, 2020) se
torna decisiva: se Achugar expde o mecanismo de exclusdo que constrange
quem fala, Moreiras explicita 0 mecanismo de exclusdo que constrange o que se
pode dizer. Ou seja, enquanto Achugar descreve a tensao entre um discurso que
busca afirmar-se e uma ordem discursiva que o subalterniza, Moreiras
diagnostica a reprodugao acritica das mesmas categorias (identidade e
diferenga) que estruturam tal subalternizagdo. Assim, a “rara discursividade”
evocada por Achugar (2006b) encontra seu correlato na estagnagao conceitual
identificada por Moreiras (2001; 2020), cuja critica aponta para o modo como o
campo latino-americanista permanece enredado no repertério que pretende
superar.

Alberto Moreiras, em The Exhaustion Of Difference (2001), aponta para
uma preocupante estagnagado dos Estudos Culturais na América Latina ao final
do século XX, onde os conceitos de identidade e diferenga teriam sido
constantemente reciclados em novos contextos sem uma real renovagao da
reflexao critica:

The Latin American literary tradition is almost exhaustively definable as
the quasi-systematic exploration of the specificity of the Latin American
alternative modernity from what today are outdated concepts of identity
and difference. [...] the master concepts of identity and difference keep
finding a new if precarious life in the new space of cultural studies. It
could be said that a large part of the work of Latin American cultural
studies is nothing but an engaged reproduction and transplantation of

the old historiographic categories [identidade e diferenga) to new texts:
the literary referent is often rather mechanically substituted with



alternative referents, but the questions remain—a bit farcically—the
same (MOREIRAS, 2001, p. 4).

A articulagdo desses novos contextos, necessaria para a composigao e
manutencdo de um campo de reflexao, parte de um culturalismo que, conforme
Moreiras (2020, p. 14), teria sido dominante na década de 1990. Tal culturalismo
pressupds um ambito de enunciagao totalizante e problematico, identificado
como América Latina. Essa operagéo totalizante, por sua vez, favorece discursos
criticos ao préprio ambito de enunciagdo e a propostas de novas categorias,
como na expressao “Abya Yala/Afro/Latino América” (ESCOBAR, 2020), que
busca romper com as limitagdes impostas pela ideia de uma identidade latino-
americana homogénea.

Contudo, na perspectiva moreiriana, as propostas de novos ambitos de
enunciagao dariam continuidade ao mesmo latino-americanismo “programatico”
que criticam. Isto é, pressupbéem que existe um objeto estavel carente de
nomeacao; que existe um sujeito politico reconhecivel; e que a fungao do critico
€ reconstruir — sob outros significantes — a totalidade perdida de América
Latina. Esses pressupostos, conforme Moreiras (2001), se ligam a um “discourse
of propriety”, que legitima ou desautoriza discursos baseado na posicéao
enunciativa do sujeito:

How can location function simultaneously as a source of legitimation
and as its opposite? The apparent answer is: proper location works,
improper location does not. The Latin American Latin Americanists
must find their truth in a discourse of propriety that is never secure as

such: it is simply based on the expropriation of the impropriety of the
other (MOREIRAS, 2001, p. 6).

Nessa perspectiva, o valor e a verdade de um discurso dependeriam da
posi¢ao enunciativa do sujeito; o que implica uma distingdo problematica entre
localizagao propria (proper location) e localizagao imprépria (improper location),
ja que, conforme Moreiras (2001), haveria uma imposigdo quanto ao modo de
produzir um discurso sobre América Latina: “pensar desde a América Latina”,
quer dizer, de dentro dos limites de um campo fenomenolégico identificado a
América Latina.

Para Moreiras (2001), na medida em que ha uma deslegitimacéo do
pensar “de fora” da América Latina ficariamos sujeitos a armadilha

epistemoldgica da posicionalidade. Isto €, a localizagao propria (proper location)
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nao é segura gragcas a trés fatores: i) ninguém ocupa um lugar puro, ndo
contaminado por fluxos globais, por formacgdes académicas hibridas, por
deslocamentos materiais e simbdlicos; ii) nenhuma identidade cultural é
homogénea; e iii) ndo existe um “nds” latino-americano que possa garantir a
propriedade do discurso. Disso resulta que a autoridade enunciativa do
pesquisador latino-americano é sempre instavel. Para Moreiras (2001, p. 6), o
pesquisador, para legitimar-se, precisa recorrer a um expediente retorico:
demonstrar que seu lugar € o lugar “correto” porque é mais proprio do que o do
outro, e isso s6 se faz expropriando a impropriedade do outro.

Na base de tais operagbes epistemolégicas estaria o “circulo
hermenéutico”. ideia classica da filosofia hermenéutica (M. Heidegger, H.
Gadamer) que é trabalhada por Moreiras (2001) para criticar o culturalismo dos
Estudos Culturais Latino-Americanos. Grosso modo, € a ideia de que para
compreender algo é preciso ja pertencer, de alguma forma, ao horizonte que
torna essa compreensao possivel. Ou seja, s6 entendemos um texto, um simbolo
ou uma pratica cultural porque ja estamos dentro do mundo de significados que
os produziu.

O culturalismo, segundo Moreiras (2001, p.14), adota essa estrutura como
um pressuposto base, e € ai que comecga o problema: “The hermeneutic circle
marks, for culturalism, the epistemological limit of human existence as such. To
understand one’s own culture, or even somebody else’s culture, means to enter
and dwell within that culture’s hermeneutic circle”. Ou seja, toda cultura
apresentaria uma multiplicidade de sentidos, relativamente coerente; e, para
compreendé-la, seria preciso habitar e mover-se dentro deste mundo cultural;
dai que a critica estaria limitada pelo horizonte cultural de onde fala.

Se toda compreensao exige pertencer ao circulo de sentido da cultura,
entdo a critica culturalista jamais pode superar o horizonte que pretende explicar,
e é isso que gera a reciclagem conceitual denunciada por Moreiras (2001, 2020).
A reciclagem conceitual e o culturalismo que a fundamenta formam um
mecanismo de exclusdo no pensamento latino-americanista, ja que impde um
dispositivo de propriedade discursiva que define uma posicado enunciativa
adequada; um sujeito autorizado; uma terminologia fundamentada por conceitos-

chave; e, enfim, um horizonte cultural predefinido.
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Assim, o circulo hermenéutico funciona como o dispositivo epistemoldgico
que impede o campo de romper com seus proprios pressupostos: ao exigir que
toda critica fale “a partir” da América Latina, o culturalismo garante a
sobrevivéncia da categoria mesmo quando esta é declarada em crise.

Ainda que a critica ao culturalismo latino-americanista ja esteja
amplamente formulada no campo, interessa aqui observar como esses
pressupostos se materializam em praticas editoriais especificas, em especial na
forma antologica, cujos paratextos operam como dispositivos de selegao,
ordenacéo e legitimagao do literario latino-americano.

O conjunto de operagdes aqui delineado (situacionalidade do sujeito,
posicionalidade, reciclagem conceitual e circulo hermenéutico) constitui o pano
de fundo a partir do qual as antologias analisadas neste trabalho devem ser
compreendidas. Os antologistas, ao tentar organizar e representar um campo
literario, reencenam precisamente esse regime discursivo, ora reproduzindo, ora

tensionando seus limites.

1.2 ENTRE FRAGMENTAGAO E TOTALIZACAO: O FANTASMA DO BOOM E
A PRODUCAOQ DISCURSIVA DE AMERICA LATINA

A organizagao antoldgica do corpus pode ser compreendida como parte
do regime discursivo que sustenta o culturalismo latino-americanista, na medida
em que reencena, em chave editorial, mecanismos de exclusao, legitimagao e
reordenagao conceitual anteriormente discutidos. Embora mobilizem chaves
interpretativas distintas, as antologias analisadas compartiiham um operador
recorrente de legitimagéao: o distanciamento estratégico em relagéo ao fantasma
do boom como condig¢ao de sua prépria enunciagao.

Ao se posicionarem frente a esse marco, reativam a ideia de América
Latina como horizonte necessario de inteligibilidade. Nesse movimento, o
literario tende a ser interpretado prioritariamente em funcdo de sua inscrigao
cultural, passando a operar menos como instancia relativamente autbnoma e
mais como vetor de significagdo no interior de um quadro continental mais amplo.
Trata-se menos de afirmar uma esséncia comum do que de reorganizar a

heterogeneidade sob um principio de leitura culturalizante. Antes de examinar
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os paratextos que explicitam esse gesto, apresento brevemente o contexto das
antologias no espaco latino-americano.

A centralidade das antologias no espaco latino-americano n&o se explica
apenas por sua difusdo geografica, mas por sua fungéo estruturante no interior
do campo literario. Elas operam como dispositivos de nomeacéao e ordenagcao —
instituem “geragdes”, “escolas” e recortes temporais — e, ao ultrapassarem os
limites nacionais, tornam possivel pensar a literatura sob a escala continental.
Seus paratextos, em particular, constituem espagos privilegiados de enunciagao
critica, nos quais se explicitam critérios de selegao, principios de legitimacgéo e
modelos implicitos de totalizagao.

A leitura desses discursos paratextuais permite identificar procedimentos
recorrentes de distanciamento em relacdo ao fantasma do boom, que
permanece como marco negativo a partir do qual se definem novas posigbes
enunciativas. O recorte adotado — o chamado “fim do século XX’ — concentra
esse movimento. Se, conforme sugere Julio Ortega (1997a), trata-se de uma
temporalidade que antecipa deslocamentos culturais ainda em formacéo,
também é possivel 1&-la, & luz da proposta de McOndo (FUGUET; GOMEZ,
1996), como momento de intensificacdo dos fluxos culturais e mercadoldgicos
em um cenario de crescente sincronizagao global. Em ambos os casos, o que
se observa n&o € a dissolugéo do horizonte continental, mas sua reconfiguragéo
sob novas condi¢des discursivas.

A partir da década de 1970, o termo “boom™ passa a ser alvo de criticas
sistematicas que o associam a mercantilizagado do literario, a homogeneizacao
das diferengas nacionais e a consolidagao de uma imagem exotica e exportavel
de América Latina, frequentemente vinculada ao realismo magico.® Essas

leituras enfatizam o alinhamento do fendbmeno editorial as dinamicas do mercado

4 Vale dizer que o termo “boom” faz parte de uma gramatica mercantii que demarca,
quantitativamente, fenémenos do ambito produtivo de uma sociedade. Num sentido mais
corrente, trata-se do aumento vertiginoso (ou bombastico) das vendas de um determinado
produto num determinado periodo. Ja numa acepg¢ao mais restrita, 0 boom indicaria: “[...] um
periodo de rapida e elevada expanséao das atividades econdmicas, geralmente acompanhado de
grande especulagdo, especialmente de agdes e titulos. Como o nivel geral dos negdcios
apresenta uma tendéncia a flutuagdo, variando segundo fatores econdmicos e também politicos
e sociais, um periodo de prosperidade econdmica ou boom é geralmente seguido de momentos
de recessao ou, as vezes, de crise profunda ou depressao” (SANDRONI, Paulo. “Boom” In:
Dicionario de economia do século XXI. 8 ed. Rio de Janeiro: Record, 2016, §8.126 [E-book]).

5 Sobre isso cf. Mas alla del boom: literatura y mercado (AGUILAR MORA, et. al., Marcha Ed.,
1981).
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internacional, destacando a transformacdo da narrativa latino-americana em
produto de circulagido massiva.® Ainda assim, o boom foi responsavel por conferir
a literatura da regiao uma visibilidade transnacional sem precedentes, ampliando
significativamente seu alcance simbdlico e comercial, como observa Angel Rama
(1981b) ao identificar nesse momento a passagem de um circuito letrado restrito
a um modelo de difusdo massificada. Essa ambivaléncia entre consagracgéo e
suspeita é decisiva: o boom institui o horizonte continental que posteriormente
sera contestado, mas que permanece como marco regulador das posi¢des
criticas que procuram supera-lo.

Entre as ultimas décadas do século XX e a primeira década do século
XXI, registra-se uma intensificagao significativa da produgdo antolégica no
espacgo hispano-americano, fendbmeno que Claudia Macias (2012, p. 442)
caracteriza como uma verdadeira “febre” editorial. Longe de constituir mero
modismo, essa proliferacdo responde as reconfiguragdes do mercado e do
campo literario no pés-boom, marcadas pela busca de novas formas de
legitimacdo geracional e continental. A énfase em jovens narradores, a
delimitacédo por faixa etaria, o critério do idioma, o numero reduzido de obras
publicadas e, sobretudo, a promessa de oferecer uma imagem alternativa de
Ameérica Latina indicam que a selegado nao se limita a agrupar textos, mas opera
uma reordenacao simbdlica do campo. Nesse sentido, a antologia organizada
por Angel Rama, Novisimos narradores hispanoamericanos en marcha (1964—
1980), pode ser vista como momento precursor dessa logica de atualizagao
geracional sob a chave continental.

Contudo, a caracterizacdo do fenbmeno editorial delineia apenas parte
do problema. E nos paratextos (especialmente nas apresentacdes e justificativas
de selecao) que tais operagdes se tornam discursivamente explicitas. Ali se

formulam os critérios de visibilidade, se negociam posicées de autoridade e se

6 Angel Rama (1981b) destaca seis casas editoriais do panorama em questdo: Fabril Editora,
Sudamericana, Losada, Fondo de Cultura, Seix Barral e Joaquin Mortiz. Sobre a vendagem de
livros, o autor (RAMA, op. cit., p. 87) cita o exemplo do Rayuela (Sudamericana, 1963): a tiragem
inicial foi de 3.000 exemplares, enquanto a tiragem das reedigbes dos anos 1970 superavam os
10.000 exemplares. As cifras aumentam exponencialmente no caso dos livros de Garcia
Marquez, sobretudo o Cien afios de soledad (Sudamericana, 1967), que “se publica en 1967 con
una tirada inicial de 25.000 ejemplares y desde 1968 se situa en una produccién anual de
100.000 ejemplares, lo que significa una revolucion en las ventas de novelas en el continente”
(RAMA, op. cit., p. 87-88).
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reinscrevem mecanismos de exclusdao. Os prefacios funcionam, assim, como
espaco privilegiado de autolegitimagao, no qual os antologistas reencenam, no
nivel do discurso, as operagdes de ordenagao e totalizagdo que estruturam o
campo literario em escala continental.

Angel Rama (1981a, p. 12) identificou, no comego da década de 1970,
um descompasso entre a cornucopia editorial da década anterior e as novas
produgdes simbdlicas latino-americanas: “[...] el sedicente boom iba camino de
constituirse em una restringidisima fortaleza que pretendia detener el tiempo,
contener lo que es mas importante que todo: la fuerza creadora de la pujante
sociedad latino-americana”. O ponto de inflexdao do fendmeno nao residiria,
portanto, em seu éxito comercial, mas na tentativa do mercado de estabilizar
aquilo que, por definicdo, permanece em mutacéo. Tal resisténcia seria inutil,
pois a vitalidade do literario excederia qualquer esforco de contengao
mercadoldgica. E nesse contexto que Rama formula sua leitura mais ou menos
culturalista da literatura, articulando a dinamica editorial a uma concepg¢ao mais

ampla da série cultural.

Seccionar la serie literaria de la serie social es un intento vano: ambas
convergen en la serie cultural donde el imaginario de las sociedades
humanas construye sus lenguajes simbdlicos. Es dentro de esa serie
cultural y no fuera, donde las obras literarias conquistan su plenitud de
sentido, pues alli que las microestructuras que son esas obras resultan
alimentadas, fundadas y legitimadas por la macroestructura cultural a
la que pertenecen. La cual, por cierto, no es una y coherente para toda
América Latina, puesto que el continente esta conformado por plurales
areas culturales, las cuales, ademas, se integran con variadas
estratificaciones, en la misma regién, en el mismo pais, a veces en la
misma ciudad (RAMA, 1981a, p. 13-14, meu grifo).

A leitura de Rama apoia-se na dialética entre microestrutura (as obras
literarias) e macroestrutura (a cultura), concebendo sua convergéncia no interior
de uma “série cultural” latino-americana. E dessa articulacdo que o literario
encontraria sua plenitude de sentido: ndo como instancia isolada, mas como
parte de um sistema simbdlico mais amplo. Ainda que o critico reconheca a
pluralidade e a interpenetragdo das areas culturais no continente, seu modelo
pressupde a necessidade de um principio articulador capaz de tornar inteligivel

essa diversidade. Tal principio se projeta na ideia de América Latina como
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horizonte interpretativo comum — n&o como esséncia homogénea, mas como
operador de articulagao.

A tensdo entre esse gesto de articulagdo e a heterogeneidade que o
excede (visivel tanto em Rama quanto nos projetos antoldgicos analisados)
revela a ambivaléncia estrutural do modelo culturalista: a totalizagdo nao é
afirmacao de unidade substancial, mas condicdo de possibilidade da propria
leitura continental. E precisamente essa necessidade paradoxal de nomear o
multiplo sob um termo unificador que, no ultimo capitulo, sera interpretada como
operacao catacrética: a estabilizacdo provisoria de América Latina como nome
para uma unidade que nao dispoe de referente pleno.

Na antologia Novisimos narradores hispanoamericanos en marcha
(1964-1980), Angel Rama justifica a escolha de 19647 como marco histérico da
nova narrativa hispano-americana:

Es la [fecha] de eso que Roa Bastos llamo “el estallido” de la nueva
narrativa, cuando el publico renovado que formaron los jovenes
inquietos de la época descubrié el legado que pacientemente habian
forjado los narradores y lo hizo suyo como si fuera la cartilla de la
liberacién reuniendo por un breve tiempo, como observé Orgambide,
la literatura artistica y la esperanza revolucionaria. Fue también el afio
en que la critica pasa de las resefas de algunos de esos textos a los
primeros discursos mas amplios que procuran abarcar la singularidad
del fenémeno. Pero es también el afio en que publica sus primeros
libros una generacion de veintearieros a los que habria de esperar una
ruda pelea para encontrar su voz propia entre los innumerables ecos

que repetian el modelo triunfante de los mayores. (RAMA, 1981a, p.
13)

O legado do boom, conforme Rama (1981b, p. 53), também teria
significado um reducionismo sobre “la rica floracion literaria del continente y la
progresiva incorporacion de las técnicas de la publicidad”. Deste modo, no

prefacio aos textos selecionados de sua antologia, Rama busca delimitar o final

7 Foi neste mesmo ano que a revista La casa de las Américas publicou sua edicdo de nimero
26, correspondente aos meses de outubro-novembro de 1964, que reuniu textos de Alejo
Carpentier, Julio Cortazar, Juan Carlos Onetti, Ernesto Sabato, Carlos Fuentes e Mario Vargas
Llosa. Num livro em homenagem a memoria da Casa, no capitulo intitulado “1964”, Roberto
Fernandéz Retamar (que dirigiu a instituicdo de 1986 até 2019, ano de sua morte) atribui a Casa
um papel fundamental para o estudo da historia literaria latino-americana: “Se estaba gestando
—sobre el telon de fondo del profundo cambio impulsado por la Revolucién cubana— uno de los
momentos mas estruendosos de nuestra historia literaria, que tendria en la Casa [de las
Ameéricas] un punto de referencia fundamental” (RETAMAR, 2011, p. 45). Disponivel em:
http://www.casadelasamericas.org/pdfmemo/1959-1969.pdf. Acesso em: 12 de Jan. de 2023.
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de um capitulo da histéria literaria latino-americana para, entdo, dar inicio a

outro:

[Novisimos narradores] aspira a un simple muestreo de la ingente
produccion que ha venido acumulandose desde 1964 hasta la fecha
[1980], consagrandose a los narradores que han emergido
posteriormente a ese afo, utilizado como una bisagra tanto del éxito
de los anteriores como de la mutacion respecto a ellos, entre los
nuevos, que se ha producido en la narrativa hispanoamericana.
(RAMA, 1981a, p. 13, meu grifo)

A imagem de 1964 como uma bisagra (uma dobradiga entre fenébmenos
literarios distintos) revela o papel estratégico atribuido ao projeto antoldgico:
delimitar o encerramento de um ciclo e indicar a emergéncia de outro. A antologia
assume, assim, também uma fungao corretiva.

Rama identifica uma disseminacédo confusa da narrativa do continente,
decorrente do avanco tardio do boom no mercado espanhol, particularmente em
Barcelona, o que teria contribuido para uma percepcédo distorcida de sua
historicidade. Segundo o critico (RAMA, 1981b, p. 52), essa circulagao
assimétrica gerou uma primeira imagem de arbitrariedade do fenémeno: o
conhecimento de Mario Vargas Llosa antecedeu o de Julio Cortazar, e o deste
precedeu o de Jorge Luis Borges, produzindo um “aplanamiento sincronico” da
histéria da narrativa latino-americana. Diferentes temporalidades e projetos
estéticos foram comprimidos numa mesma superficie de recepgéo, e apenas
posteriormente a critica buscaria, com dificuldade, recompor tais defasagens.

Desse modo, ao propor 1964 como ponto de inflexdo, Rama nao apenas
periodiza o boom, mas intervém na organizacdo de sua memoria critica,
reinscrevendo-o numa historia mais ampla e heterogénea da narrativa latino-
americana.

Essa disposicao diacrénica da histéria literaria latino-americana, tal
como elaborada por Angel Rama, é retomada por organizadores de antologias
posteriores que, n&o por acaso, insistem em desvencilhar os textos selecionados
da presenca fantasmagoérica do boom. Reitera-se, assim, um procedimento
metodolégico que ecoa o culturalismo criticado por Alberto Moreiras: a
pressuposi¢cao de um horizonte previamente configurado, a partir do qual se

legitima a propria posigéo de sujeito enunciativo (aquilo que o autor denomina
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proper location). Mesmo quando o gesto parece contestatorio, ele ainda depende
da construgdo de um marco estabilizado contra o qual se define.

Talvez o exemplo mais contundente dessa operagao seja a antologia
McOndo (Mondadori, 1996), organizada por Alberto Fuguet e Sergio Gomez. Ja
no titulo — combinagdo do “Mc” de McDonald’s e Macintosh com o universo
ficcional de Macondo, criacao de Gabriel Garcia Marquez em Cien afios de
soledad (Editorial Sudamericana, 1967) — evidencia-se o gesto parddico e
programatico de deslocar a expectativa do realismo magico para uma paisagem
urbana, globalizada e midiatizada.

No texto introdutério, os organizadores narram um episédio
emblematico, no qual um editor de prestigio, ao ler originais de jovens escritores
latino-americanos, rejeita dois deles por “carecer de realismo magico”. O
argumento ndo € de ordem formal ou estrutural, mas identitaria: os textos “bien
pudieron ser escritos en cualquier pais del Primer Mundo” (FUGUET; GOMEZ,
1996, p. 9-10).8 A anedota expde a cristalizagdo de um caddigo interpretativo
segundo o qual a literatura latino-americana deveria corresponder a uma
imagem previamente sancionada (exotica, ruralizada, marcada pelo magico /
maravilhoso).

O gesto de McOndo, portanto, ndo consiste apenas em negar o legado
do boom, mas em revelar a persisténcia de sua normatividade simbdlica. Ao
reivindicar um espaco proprio para narrativas atravessadas pela cultura pop,
pela tecnologia e pela experiéncia urbana contemporanea, a antologia
reinscreve a disputa por legitimac&o no interior do mesmo campo que pretende
superar. A ruptura anunciada depende, paradoxalmente, da centralidade do
modelo que satiriza.

O estigma de “carecer de realismo magico” (modo narrativo consagrado
no circuito internacional durante o boom) é invertido na antologia McOndo: aquilo

que antes funcionava como requisito implicito de legitimidade passa a operar

8 Cito o trecho: “Tal es la locura latina que el editor de una prestigiosa revista literaria se da
cuenta que, a cuadras de su oficina, en pleno campus [de uma universidade estadunidense],
deambulan tres jovenes escritores latinoamericanos. [...] Pues bien, el editor lee los textos
hispanos y rechaza dos. Los que desecha poseen el estigma de ‘carecer de realismo magico’.
Los dos marginados creen escuchar mal y juran entender que sus escritos son poco verosimiles,
que no se estructuran. Pero no, el rechazo va por faltar al sagrado cédigo del realismo magico.
El editor despacha la polémica arguyendo que esos textos ‘bien pudieron ser escritos en
cualquier pais del Primer Mundo” (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 9-10).
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como indice de exclusdo.® A recusa declarada de “todo rastro de realismo
magico” converte-se, assim, em novo critério normativo de sele¢ao. Contudo, o
projeto antolégico de Alberto Fuguet e Sergio Gomez nao elimina de seu
discurso a referéncia — ainda que negativa, irbnica e satirica — ao realismo
magico, tomado como metonimia do préprio fendbmeno editorial do boom. A
operagcao de distanciamento pressupde, portanto, a permanéncia do objeto
recusado: para o antologista da narrativa latino-americana, € necessario manter
o fantasma do boom sob controle, mas ndo é possivel suprimi-lo sem
comprometer a prépria posi¢do enunciativa. A negacgdo, nesse caso, nao
dissolve o paradigma anterior; apenas o reinscreve como horizonte contra o qual
se define.

Outra antologia dedicada a jovens escritores € Las horas y las hordas
(1997), organizada pelo peruano Julio Ortega. Diferentemente de recortes mais
restritos, a selecdo alcanga ampla faixa da América Hispanica e se apresenta
sob um signo declaradamente prospectivo. Como afirma o organizador, a
antologia parte da convicgao de que “el futuro esta ya aqui”, precipitando-se em
textos que antecipam os cenarios nos quais comegamos a ler aquilo que
seremos (ORTEGA, 1997a, p. 11). Esse “futuro no presente” define-se como
uma sensibilidade de fim de século atenta as novas subjetividades e se afasta
da projecéo teleoldgica que, durante décadas, orientou a autorreflexdo latino-
americana a partir da pergunta pelas origens; pergunta animada pela ideia
emancipatéria de que uma histéria mais plena ainda estaria por se realizar e uma
nacionalidade mais democratica por se construir (ORTEGA, 19973, p. 12).

Neste sentido, as narrativas colocadas lado a lado por ele n&do trabalham
a memoria del futuro como nos romances do boom dos anos 1960-1970:

[...] si el futuro en términos legibles (estadisticos) es impensable porque

se cierne con signos catastrofistas; es, en cambio, imaginable en
términos culturales [...].

9 Os trés critérios de selegédo anunciados no prefacio sdo: 1) que os escritores tenham ao menos
uma publicagéo e algum reconhecimento local; 2) contos inéditos (ao menos em forma de livro);
e 3) tema livre (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 13). Também é possivel detectar outros dois critérios
de selecdo implicitos: 4) a idade dos escritores; e 5) o idioma em comum (espanhol). Assim,
figuram escritores oriundos das seguintes nagdes: Argentina, Bolivia, Coldmbia, Costa Rica,
Chile, Equador, Espanha, México, Peru e Uruguai.

10 Num dos paratextos (no release da quarta capa) da antologia lemos que: “El més joven [dos
escritores] tiene 27 arfios, la mitad de ellos menos de 40” (ORTEGA, 1997a).
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[...] Estos relatos vienen de la crisis de los sistemas de representacién
nacional y se mueven hacia el espacio intermediador de lo que se llama
hoy dia “la nueva internacionalidad”; es decir, la nocién de un mundo
cada vez mas diverso y mas intranacional, requerido de redes
solidarias capaces de resistr las nuevas hegemonias,
homogenizadoras de la ley del mas fuerte. Estos escritores de fin de
siglo, por lo demas, escriben después de los grandes debates tedricos,
cuando se reafirman los valores de la identidad como diferencia, del
sujeto como agente de cambio, y de la cultura como matriz de
celebracion critica. En este periodo libérrimo, superados los discursos
dominantes del Archivo modernista, ganan curso los balances
posmodernos (la critica de los limites del programa de la modernidad
compulsiva), que han demostrado ser mas pertinentes desde la
periferia; esto es, desde los margenes donde se desintegran, por el
lado de las mayorias pauperizadas, las agendas de modernizacion,
una a una incumplidas. (ORTEGA, 19973, p. 12-13)

No caso dessa antologia, o apelo ao novo (procedimento recorrente em
prefacios e titulos, nos quais a juventude dos autores opera como indice
interpretativo) assume a forma de contraposicdo ao “Archivo modernista”.
Segundo Ortega, tal arquivo teria consolidado uma imagem de América Latina
marcada pela violéncia originaria, pelo fracasso e pela autonegacéo. A nova
subjetividade anunciada pelas escrituras deslocaria o sujeito para fora dessas
normatividades, langando-o a aberturas identificadas na experiéncia do final do
século XX, caracterizada ndo como catastrofe ou apocalipse, mas como
incerteza e desafio. A memoéria do porvir se ergueria, assim, ndo como projeto
monumental ou sintese histdérica, mas como um “ligero albergue en la
intemperie”. abrigo precario, provisorio, sem a pretensao totalizante que
organizara paradigmas anteriores (ORTEGA, 1997a, p. 16).

Com Las horas y las hordas, Julio Ortega da continuidade a um projeto
de leitura iniciado em El muro y la intemperie: el nuevo cuento latinoamericano
(Ediciones del Norte, 1989). Trata-se de um programa critico sustentado pela
reflexdo desenvolvida ao longo de sua trajetéria intelectual em torno daquilo que

denomina “una poética del cambio”.'" Nessa perspectiva, a tradicédo literaria

1 Neste sentido, Ortega localiza no conto (produzido pelos jovens escritores) esta potencialidade
da escritura que, para ele, teria sido inaugurada na década de 1940 por Borges: “El cuento
hispanoamericano, gracias a su desbasamiento genérico, posee la extraordinaria capacidad de
cifrar la trama compleja de la actualidad: el desplazamiento del sujeto en la sinrazén histérica.
En su breve transgresion, el cuento es la fractura de un coédigo: de modo diferido, y por
implicacion, el sujeto exhibe, encarna o desnuda el sinsentido del codigo, su convencionalidad,
por ello, la imposibilidad de sostener sobre la codificacién social o histérica el consenso o la
comunidad” (ORTEGA, 1989, p. xiii).
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hispano-americana nao se define por uma esséncia estavel, mas por uma pratica
transformativa da linguagem e da cultura.

Retomando o legado de Jorge Luis Borges, Ortega (1991) afirma que no
ato de transformar o texto habita, antes de tudo, a critica. Contudo, esse gesto
nao se limita a dimensao formal, ja que nele também ressoam as demandas
histéricas que fundaram a consciéncia moderna latino-americana de “mudar a
vida, mudar o mundo” (ORTEGA, 1991, p. 216). Nessa perspectiva, se o discurso
literario se materializa como pratica de transformacao, a prépria historicidade se
enuncia como linguagem descentrada. A escrita torna-se, assim, o espago de
produgao de um sentido cultural que subverte ordens hegemoénicas e discursos
homogeneizadores instituidos pelo poder (ORTEGA, 1991). Seguir a trilha dessa
reconstrugao do sentido equivaleria, para Ortega (1991), a ler os indicios de uma
cultura que se constitui no e pelo movimento de mudanca.

Ao modelo borgiano de “escritura critica”, Ortega associa ainda nomes
como Juan Rulfo, Julio Cortazar, José Lezama Lima e Gabriel Garcia Marquez,
compondo um paradigma literario fundado na construgdo de um espaco cultural
descentralizado. Nesse quadro, a cultura deixa de ser concebida como
informacgao produzida a partir de um foco hegemodnico estavel e passa a ser
entendida como construcao textual. Consequentemente, a nogcdo de verdade
converte-se em uma operagao formal que, conforme o autor (ORTEGA, 1991, p.
218), nao é menos ficcional do que o proprio ato literario. Nesta perspectiva, a
verdade cultural ndo antecede o texto; constitui-se em sua pratica critica.

A leitura de Las horas y las hordas permite reinscrever, em chave
exemplar, os mecanismos discursivos identificados no tépico 1.7 Da ordem do
discurso ao campo de reflexdo latino-americanista. A aposta de Julio Ortega
(1997a) numa “sensibilidad fin de siglo” capaz de antecipar novas subjetividades
opera segundo logica préoxima aquela que Alberto Moreiras (2001) identifica no
latino-americanismo pdés-boom: uma hermenéutica que so6 legitima o literario ao
situa-lo como indice de um processo cultural mais amplo (no discurso do
antologista, a “nueva internacionalidad’ e o deslocamento do sujeito para fora do
“Archivo modernista’).

Embora proclame a superacdo dos meta-relatos de identidade e
diferenga, esse gesto reinscreve a exigéncia de um ambito continental que

assegure a inteligibilidade da mudancga. A heterogeneidade é convocada como
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signo de vitalidade critica, mas apenas no interior de um quadro totalizante que
restitui ao significante América Latina a funcdo de horizonte normativo. A
mutacdo € afirmada, mas precisa ser reconhecida como tal dentro de uma
comunidade interpretativa previamente configurada.

A “poética del cambio” defendida por Ortega (1991), fundada na ideia de
que a cultura se torna construgao textual e se emancipa de centros
hegemonicos, depende paradoxalmente da reafirmagao de um sujeito e de uma
cultura latino-americana capazes de se reconhecer na propria transformagéo. O
resultado é a formulagdo de uma temporalidade especulativa, um “futuro no
presente”, que funciona como novo mecanismo de propriedade discursiva: so
pode falar do futuro quem ja se inscreve no espaco hermenéutico que o futuro
confirmara.

Em outras palavras, o projeto antolégico de Ortega confirma o ponto
central discutido anteriormente; i.e., mesmo quando tematizam crise,
deslocamento ou incerteza, as antologias pos-boom reiteram o culturalismo que
as estrutura, reinscrevendo o literario como sintoma de uma totalidade cuja
existéncia depende da prépria necessidade de ser postulada.

A antologia Lineas aéreas (Lengua de Trapo, 1999), organizada pelo
espanhol Eduardo Becerra, também toma o boom como marco histérico
implicito, orientando seus critérios de selegcdo para jovens escritores latino-
americanos (e, significativamente, também hispanicos). Assim como nos casos
anteriores, observa-se o esforgco em desvincular os textos reunidos da presenca
fantasmagoérica do boom, identificado como responsavel pela cristalizagao de
uma imagem estereotipada de América Latina. Segundo Becerra (1999, p. xviii),
uma das consequéncias mais duradouras do fenébmeno teria sido a construgao
de uma representagdao congelada do continente (simultaneamente magica e
revolucionaria) cuja forga simbdlica resistiu as transformagdes histéricas
posteriores, desde as ditaduras militares até as crises econbmicas e o
esvaziamento do modelo cubano.

Diante desse cenario, o organizador reivindica a necessidade de
“miradas mas sosegadas y menos ruidosas” (BECERRA, 1999, p. xix), capazes
de reavaliar a narrativa latino-americana para além dos codigos herdados. Tal
postura parece orientar também outro projeto editorial seu, EI arquero inmovil

(Paginas de Espuma, 2006), no qual reune diferentes poéticas do conto
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contemporaneo. O titulo, tomado de imagem proposta por Pablo Andrés Escapa,
define o conto como tensdo suspensa — a flecha prestes a deixar o arco —
metafora que privilegia indeterminacédo, expectativa e poténcia contida. Ao
deslocar o foco da identidade continental para a reflexdo formal sobre o género,
Becerra parece propor uma alternativa ao enquadramento culturalista que
marcou a recepgao anterior.

Contudo, também aqui o gesto de distanciamento confirma a
centralidade do paradigma que se busca superar. A necessidade de novas
“‘miradas” s6 se formula porque a imagem produzida pelo boom continua
operando como horizonte negativo. Mesmo quando o foco se desloca para a
especificidade formal do conto (para sua tensao interna e sua indeterminagao) o
campo de inteligibilidade permanece estruturado pela memdria do fenbmeno
editorial que organizou a percepg¢ao internacional da literatura latino-americana.
Assim, a tentativa de desestabilizar os esterettipos herdados reafirma, ainda que
indiretamente, o lugar do boom como ponto de referéncia incontornavel.

Enfim, as antologias oferecem uma perspectiva sobre a producdo
literaria na América Latina, perspectiva necessariamente fragmentaria e
simultanea. A partir do chamado “salto modernizador” identificado por Josefina
Ludmer (LUDMER, 1994) 2 torna-se cada vez mais dificil sustentar uma
imagem integradora da entidade ‘literatura latino-americana”. Os novos
paradigmas da narrativa produzida no continente apontam, como observa
Ambrosio Fornet (FORNET, 2005), para um processo de “balcanizacdo” do
campo literario, marcado pela multiplicagdo de circuitos, temporalidades e
regimes de circulagao.

O percurso analisado permite entrever que as antologias pos-boom,
independentemente de suas diferencas programaticas, reconduzem o literario a
uma matriz cultural previamente postulada como Ameérica Latina, cujo estatuto

opera menos como dado histérico e mais como pressuposto metodoldgico. A

12 Importante lembrar que Josefina Ludmer (1994, p. 7) langa mao da férmula “salto
modernizador” de modo irdnico: “Mi relato de fin de siglo en América latina se centraria en una
férmula irénica: el ‘salto modernizador’ de su economia, su politica y su cultura. Uso ‘salto
modernizador’ entre comillas porque le aplico una de las reglas simbdlicas con la que quiero
suponer que casi todos leemos hoy, a fin de siglo, los fenébmenos culturales y literarios. Leemos
las varias caras, o lados, de cada proceso: a cada poder su resistencia; a cada monumento de
civilizacién su barbarie.”
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heterogeneidade reconhecida pelos préprios antologistas (pluralidade de areas
culturais, estratificagdes internas, temporalidades divergentes) nado impede a
reinscricdo de um horizonte unitario que assegura a inteligibilidade do gesto
critico. A diversidade é admitida, mas precisa ser reinscrita em um quadro que a
torne legivel.

Trata-se, portanto, de uma estrutura discursiva sustentada por uma
tensao constitutiva: a necessidade de totalizacio convive com o reconhecimento
de sua impossibilidade. A totalidade é invocada precisamente porque n&o pode
ser plenamente apreendida e o movimento antoldgico revela-se, assim, como
pratica que produz o proprio ambito de enunciagdo ao postular uma unidade
cultural que excede continuamente sua capacidade de captura; unidade que
funciona menos como realidade empirica do que como exigéncia reguladora do

discurso.

1.3 A CULTURA COMO OPERADOR DE UNIFICACAO

Neste tdpico, sustento que América Latina opera como macrocategoria
cuja inteligibilidade depende da pressuposi¢ao de uma totalidade. Em dialogo
com a antropologia da territorialidade, argumento que tal movimento revela sua
fragilidade constitutiva, ja que a unidade invocada como fundamento ndo é dado
empirico, mas efeito discursivo. Por fim, mostro que o latino-americanismo
programatico reforca essa légica e que as antologias constituem o dispositivo
privilegiado de sua materializagao.

Os discursos dos antologistas analisados apoiam-se em um ambito de
enunciagao que exige a postulagado de uma unidade cultural capaz de ultrapassar
as literaturas nacionais sem, contudo, dissolver seus contornos. Essa unidade é
frequentemente identificada a uma “matriz simbdlica” que funcionaria como trago
comum distintivo em relagdo a outras formagdes culturais. Assim, um conto
escrito por um(a) chileno(a) partilharia da mesma matriz que o de um(a)
mexicano(a) ou de um(a) brasileiro(a), mas ndo daquele produzido por um(a)
escritor(a) estadunidense. Elementos como a heranga da colonizagao ibérica, a
partilha de linguas romanicas e a oposigao historica a Doutrina Monroe sao
mobilizados, ainda que de modo esquematico, para sustentar essa hipétese de

comunidade simbdlica.
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A partir do final do século XX, contudo, o proprio nome América Latina
entra em crise. A categoria torna-se opaca, incapaz de refletir a multiplicidade de
sujeitos que emergem com forga a partir dos anos 1980. O significante ja nédo
parece corresponder a diversidade de experiéncias histéricas, identidades e
formas culturais que se manifestam no interior do espaco que pretende designar.

Entretanto, remover a casca néo equivale a alcangar o fruto. A critica ao
nome América Latina nao implica, por si s, acesso privilegiado a suposta matriz
simbdlica ou aos sujeitos que dela participariam. Tal operagao, como praticada
no latino-americanismo programatico criticado por Alberto Moreiras, estabelece
um ponto de partida negativo (a insuficiéncia ou a falta inerente ao nome) para
reinstaurar uma organizacgao interpretativa fundada na mesma ldgica totalizante
que se pretende questionar. A desconstrugdo do roétulo converte-se,
paradoxalmente, em mecanismo de reafirmacéo da autoridade hermenéutica: o
sujeito critico legitima-se por sua capacidade de diagnosticar a falha da categoria
e, ao fazé-lo, reinscreve-se como intérprete autorizado da totalidade que declara
problematizar.

A problematizagdo da macrocategoria América Latina pode ser
aprofundada a partir do conceito de “cosmografia”, formulado por Paul E. Little

no ambito da antropologia da territorialidade. Little define cosmografia como:

[...] os saberes ambientais, ideologias e identidades — coletivamente
criados e historicamente situados — que um grupo social utiliza para
estabelecer e manter seu territério. A cosmografia de um grupo inclui
seu regime de propriedade, os vinculos afetivos que mantém com seu
territério especifico, a histéria da sua ocupacéo guardada na memdaria
coletiva, o uso social que da ao territorio e as formas de defesa dele
(LITTLE, 2002, p. 4).

O autor desloca a nogao de cultura de um plano abstrato e agregador para

0 nivel das praticas concretas de territorializagcdo. A cultura, nesse

13 “Cosmografia” nasce da critica ao conceito de “cosmologia” (o que diferencia as sociedades
entre si é a cultura) cunhado por Franz Boas. Sobre o conceito, cabe destacar que: “Ndo mais
‘visbes de mundo’ atreladas a cultura, antes, trata-se da inscrigdo de visées de mundo (cosmos)
em areas geograficas (grafia). Este remanejamento conceitual pretende romper com a ideia de
que as culturas s6 podem existir a partir de uma natureza compartilhada, universal. Isto porque
uma ‘natureza universal’ pressupde saberes ambientais que a tornem possivel de ser pensada
e, assim, tais saberes remeteriam a uma visdo de mundo, uma cosmologia. Logo, ndo seria
possivel de se pensar saberes ambientais fora da tradicdo metafisica do pensamento, fora do

esquema ldgico de ‘infinitas culturas e apenas uma Natureza™ (DE OLIVEIRA, 2014, p.11).
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enquadramento, ndo é um repertorio simbodlico generalizavel, mas um sistema
situado de relagdes com o espaco, atravessado por memoria coletiva, regime de
propriedade, vinculos afetivos, usos sociais da terra e estratégias de defesa.

Essa formulagao tem implicagdes metodologicas relevantes. Se cultura é
inseparavel das praticas especificas de territorialidade, entdo ela ndo pode ser
pensada como substancia homogénea capaz de ser expandida indefinidamente
em escala. Cada cosmografia estda ancorada em um conjunto singular de
relagdes socioespaciais; sua coeréncia ndo deriva de uma identidade cultural
abstrata, mas da dindmica concreta de ocupacédo, uso e disputa do territorio.
Assim, a tentativa de subsumir multiplas cosmografias sob categorias amplas
como “cultura brasileira” ou “cultura latino-americana” implica desloca-las de seu
horizonte constitutivo, convertendo praticas situadas em expressdes de uma
instancia macroestrutural tomada como horizonte prévio de inteligibilidade.

Além disso, o conceito de cosmografia torna problematico o proéprio
enquadramento estatal como base natural da cultura. As fronteiras do Estado-
nagdo nao coincidem necessariamente com as territorialidades efetivamente
vividas; ao contrario, frequentemente as reorganizam sob o principio da
soberania, produzindo sobreposicoes e conflitos entre diferentes regimes de
pertencimento. Do ponto de vista da antropologia da territorialidade, o que se
observa ndo é uma cultura nacional unificada, mas a coexisténcia — muitas
vezes tensionada — de multiplas cosmografias que disputam reconhecimento,
espaco e legitimidade.'

A consequéncia metodologica é clara: o movimento analitico coerente
com essa perspectiva parte do micro ao macro. Nao se pressupde uma
totalidade cultural prévia; investiga-se como praticas localizadas eventualmente
se articulam em escalas mais amplas. Qualquer categoria abrangente sé pode
emergir como resultado provisorio da analise, nunca como seu ponto de partida.
E precisamente essa inversdo (partir da totalidade para explicar as partes) que
sera tensionada quando se examinam as grandes divisdes regionais como

fundamentos metodoldgicos.

14 Conforme Little (2002, p. 4): “As transformacgdes territoriais que a area que hoje é o Brasil
sofreu nos ultimos séculos estdo imbricadas com os incessantes processos de expansdo de
fronteiras. A histéria das fronteiras em expansao no Brasil €, necessariamente, uma historia
territorial, ja que a expansao de um grupo social, com sua proépria conduta territorial, entra em
choque com as territorialidades dos grupos que residem ai.”
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Essa precaugao metodoldgica do conceito de “cosmografia” encontra um
reforgo decisivo na critica do antropoélogo Ricardo Cavalcanti-Schiel (2014) as
grandes divisdes continentais nos estudos etnoldgicos. Ao problematizar a
distingdo entre “terras altas” e “terras baixas” na América do Sul, o autor ndo esta
apenas questionando um recorte geografico, mas o estatuto metodoldgico
dessas categorias. O que esta em jogo é o fato de que tais divisdes deixam de
operar como instrumentos descritivos e passam a funcionar como pressupostos
organizadores da investigagao.

A consequéncia é sutil, mas profunda: quando o pesquisador parte de
uma macrorregidao previamente definida (Andes, Amazénia, Caribe, América
Latina) ele ja pressupde que ali ha uma coeréncia interna suficientemente forte
para sustentar uma interpretagdo unitaria. A categoria regional deixa de ser
indice geografico e torna-se matriz explicativa e, com isso, o campo empirico
passa a ser lido a luz de uma totalidade previamente postulada.

Como observa Cavalcanti-Schiel (2014, p. 253), ha uma tendéncia a
converter diferengas perceptiveis em distingées estruturais rigidas, como se
cada grande regido expressasse fendmenos sociologicos fundamentalmente
distintos. Recuperando a critica de Eduardo Viveiros de Castro ao Handbook of
South American Indians, percebe-se como essa légica operou historicamente: a
Amazébnia foi cristalizada como espago de dispersdo, igualitarismo e
simplicidade tecnolégica, enquanto os Andes foram elevados a condigdo de
civilizagdo hierarquica e complexa. Nao se tratava apenas de descrever
diferengas, mas de organiza-las sob uma oposigcao estrutural que antecipava o
sentido dos dados.

Metodologicamente, isso produz pelo menos trés efeitos relevantes.

Primeiro, ha um efeito de antecipacao interpretativa: o recorte regional ja
contém uma hipotese implicita sobre o que sera encontrado. A investigacdo nao
parte do problema, mas de uma totalidade pressuposta que orienta a leitura dos
fenbmenos. A regido funciona como horizonte de inteligibilidade anterior a
analise.

Segundo, ha um efeito de homogeneizag¢ao interna. Ao assumir que
determinada regido expressa um conjunto coerente de tragos culturais ou
socioldgicos, as tensodes, conflitos e descontinuidades internas tendem a ser

absorvidas como variagdes secundarias de uma mesma matriz. O que poderia
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ser pensado como choque de cosmografias (nos termos de Paul E. Little) passa
a ser interpretado como diversidade interna de uma unidade maior.

Terceiro, ha um efeito de reificagdo. A macrorregido, inicialmente
construida como ferramenta analitica, transforma-se em entidade quase
ontoldgica. Fala-se de “a Amazoénia”, “os Andes”, “a América Latina” como se
fossem sujeitos historicos dotados de agéncia prépria, obscurecendo o fato de
que tais designagdes resultam de operacdes classificatorias.

Se grandes divisbes regionais operam como totalizagbes prévias que
organizam o campo antes da analise, entdo a categoria América Latina corre o
risco de funcionar exatamente do mesmo modo. Parte-se de um ambito de
enunciagao presumidamente coeso e, a partir dele, distribuem-se fendbmenos
literarios sob a suposi¢do de uma continuidade cultural compartilhada.

O problema, portanto, ndo esta apenas na eventual imprecisdo do nome,
mas na légica que ele ativa, i.e., uma légica que vai do macro ao micro, que
pressupbe a totalidade para explicar as partes. Essa inversdo contrasta
diretamente com o movimento sugerido pela antropologia da territorialidade, que
exige partir das praticas situadas e s6 entdo, se for o caso, reconhecer
articulagdes mais amplas.

Em termos mais rigorosos, as grandes divisbes ndo sao neutras. Elas
configuram o campo de visibilidade do pesquisador. Ao definir previamente o que
conta como unidade, determinam também o que sera percebido como diferenca
e, nesse gesto, moldam o préprio objeto que pretendem apenas descrever.

Vale enfatizar que a mobilizacdo de um ambito de enunciagcdo amplo
como América Latina opera, frequentemente, como contraponto estratégico aos
discursos associados as igualmente problematicas constru¢des simbdlicas do
“‘europeu” e do “estadunidense”. A macrocategoria surge, nesse contexto, como
gesto de reposicionamento que, ao afirmar uma identidade regional, procura-se
tensionar hierarquias histéricas inscritas no processo de conquista e colonizagao
e na centralidade euro-atlantica.

Poderia ser argumentado que esse ponto de partida negativo (i.e., a
afirmacédo de si em oposicdo a um Outro hegemdnico) seria necessario a
formulacdo da critica implicada no discurso dos antologistas. No entanto, é
precisamente esse recurso ao negativo que merece problematizagao. Por que a

legitimidade critica depende da constituicdo de um exterior constitutivo? Por que
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a enunciagado s6 adquire forca ao se organizar a partir de uma loégica de
oposi¢ao?

A ideia de cultura, nesse enquadramento, parece submetida a exigéncia
de um ambito de enunciagdo suficientemente abrangente para integrar praticas
literarias, organizacéo sécio-politica e narrativas historiograficas sob um mesmo
horizonte territorial identificado ao significante América Latina, que ¢é
frequentemente expandido para incluir o Caribe e outras zonas limitrofes. A
cultura deixa de ser pensada como pratica situada ou como articulacédo
contingente de diferengas e passa a funcionar como principio agregador de uma
totalidade regional.

Em termos sintéticos, a ideia de cultura se articula ao significante América
Latina por meio da categoria seméantica do “latino-americano”, instaurando um
ambito de enunciacdo cuja unidade nZo é demonstrada, mas pressuposta. E
nesse gesto que o estatuto epistemologico se torna problematico. Ao selecionar,
organizar e legitimar textos sob o signo da latino-americanidade, os antologistas
nao apenas descrevem um campo; eles o instituem e convertem-se, assim, em
arcontes no sentido proposto por Jacques Derrida em Mal de Arquivo (2001):
guardides do arquivo, responsaveis por decidir o que entra, sob qual
classificagdo e segundo qual principio de ordem. O arquivo América Latina nao
é simplesmente reunido, mas configurado.

Nesse ponto, torna-se necessario questionar a permanéncia da latino-
americanidade implicita no proprio campo latino-americanista. Ao sustentar a
diferenciacdo entre um Eu (latino-americano) e um Outro (estadunidense,
europeu etc.), essa perspectiva acaba instaurando uma exterioridade
constitutiva no interior do ambito de enunciagcdo. O pesquisador fala a partir de
uma posicdo que se apresenta como interna a totalidade regional, enquanto
projeta o Outro como exterior homogéneo; e essa operacao nao apenas organiza
identidades culturais, mas produz um sistema de diferencas que se transfere
para o plano epistemoldgico, determinando quem pode falar, a partir de onde e
sob qual legitimidade.

O risco, portanto, ndo € apenas identitario, mas metodoldgico, ja que a
categoria que pretendia funcionar como instrumento critico converte-se em
fundamento implicito do proprio discurso critico. A oposicdo ao centro

hegemo&nico acaba reproduzindo a logica de totalizagdo que buscava contestar.
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Nesse contexto, torna-se pertinente retomar a critica formulada por
Alberto Moreiras ao campo latino-americanista nos anos 1990. Em The
Exhaustion of Difference (2001), o autor observa que parte significativa dos
Estudos Culturais Latino-Americanos consistiria na reprodugdo engajada de
antigas categorias historiograficas (sobretudo identidade e diferencga) aplicadas
a novos objetos. O referente literario seria substituido por outros referentes
culturais, mas as perguntas permaneceriam estruturalmente as mesmas. Isto
implicaria que a renovacao tematica ndo produz, necessariamente, renovacao
conceitual.

A forca dessa critica reside menos na denuncia de repeticdo do que na
identificacdo de uma logica estrutural persistente. Se identidade e diferenga
continuam a operar como eixos organizadores do campo, mesmo quando
deslocadas para novos suportes e objetos, entdo o préprio gesto critico pode
estar ancorado em um modelo interpretativo que nao se interroga a si mesmo; e
a mudanca de corpus nao altera o regime de inteligibilidade.

Ao caracterizar o periodo como marcado por um culturalismo dominante
(MOREIRAS, 2020), Moreiras sugere que a ideia de cultura passou a funcionar
como categoria totalizante capaz de absorver literatura, politica, economia
simbdlica e praticas sociais sob um mesmo horizonte explicativo. A cultura deixa
de ser objeto entre outros e converte-se em instancia organizadora do campo.

Essa observagao dialoga diretamente com o problema aqui delineado.
Se a categoria América Latina ja opera como ambito de enunciagao abrangente,
e se a cultura funciona como principio agregador dessa totalidade, entao a critica
fundada na identidade latino-americana corre o risco de reproduzir aquilo que
pretende contestar: uma matriz explicativa ampla que antecede os fenbmenos
que organiza. A exaustao da diferenga, nesse sentido, ndo é apenas tematica,
mas também metodoldgica.

Esse culturalismo apoia-se numa concepcao expandida de “cultura” que,
ao abarcar multiplas dimensodes do social e admitir diversos locais de enunciacao
(cf. ARAUJO em IRWIN & SZMUK, 2009), contribuiu para a formacéo de um
campo heterogéneo, atravessado por diferencas internas e por disputas de
legitimidade. Essa ampliagdo, a primeira vista produtiva, carrega, contudo, a
exigéncia implicita de que qualquer investigacdo deva, de saida, situar o

fendbmeno estudado em relacdo ao horizonte simbdlico associado ao construto
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tedrico America Latina. A referéncia ao ambito regional torna-se quase condigao
de possibilidade da enunciagao critica.

Essa condicao favorece dois movimentos simultdneos. Por um lado,
estimula discursos que problematizam o proprio ambito de enunciacgéo,
denunciando sua origem colonial, sua imprecisdo semantica ou seu carater
homogeneizante. Por outro, engendra propostas de substituicao ou reformulagao
do recorte regional, como “Abya Yala”, “Afro-latino-américa” ou o compésito
“‘Abya Yala/Afro/Latino-América” (cf. Escobar, 2020). A critica desloca o nome,
mas frequentemente preserva a necessidade de um horizonte macro que
organize o campo.

Nesse sentido, as discussdes que marcaram os Estudos Culturais
Latino-Americanos no final do século XX n&o apenas interrogaram o construto
América Latina, mas também suas categorias correlatas (latino-americano,
latinidade, identidade regional). Muitas dessas intervengcbes se apoiaram na
valorizacao do fronteirico, do hibrido e das praticas associadas ao deslocamento,
como a migragao, propondo uma énfase na mobilidade e na instabilidade
identitaria.

Entretanto, a fragmentacdo semaéantica do construto n&o implicou a
dissolucdo da logica que o sustenta. A critica a unidade nao suprimiu a
necessidade de um ambito de enunciagdo amplo, apenas o reconfigurou; e,
assim, ainda que a “casca” do nome América Latina tenha sido reiteradamente
tensionada, o campo cultural por ele articulado permaneceu operando como
moldura macroestrutural. Em outras palavras, questionou-se o significante, mas
preservou-se a estrutura totalizante que o torna funcional como horizonte
interpretativo.

A persisténcia desse horizonte macroestrutural ndo pode ser dissociada
de um deslocamento tedrico mais amplo ocorrido a partir da virada linguistica
dos anos 1960. A concepgdo de “cultura como texto” (que atravessou a
antropologia interpretativa, ' os Estudos Culturais e o Novo Historicismo)

redefiniu o estatuto do objeto cultural, transformando praticas sociais, instituicdes

5 Na antropologia interpretativa de Clifford Geertz (1973), a cultura passa a ser concebida como
sistema de significacbes — “teias de significados” tecidas pelos proprios sujeitos — cuja analise
exige uma “descricao densa”. Tal formulagao consolida a ideia de cultura como texto, isto é,
como campo simbdlico passivel de leitura e interpretagao.
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e formas de vida em superficies passiveis de leitura (FOSTER, 2017). Nesse
enquadramento, a cultura deixa de ser apenas um conjunto de praticas situadas
e passa a constituir um campo de significacdes a ser interpretado.

Essa “ideologia do texto”, ao privilegiar a ordem simbdlica e relativizar a
centralidade do sujeito, produziu um efeito ambivalente. Por um lado, dissolveu
essencialismos identitarios; por outro, expandiu indefinidamente o campo
interpretativo. Se tudo pode ser lido como texto, entdo a cultura regional (como
Ameérica Latina) pode ser tratada como grande arquivo simbdlico a ser decifrado.
Paradoxalmente, essa ampliacdo convive com a ambigdo contextualista de
buscar inscrever os textos em redes historicas e sociais densas, mas sob o
pressuposto de que tais redes sao legiveis enquanto totalidades significantes.

E nesse ponto que emerge aquilo que Hal Foster denomina “inveja do
etnografo” (FOSTER, 2017, p. 172): criticos e artistas, especialmente no ambito
dos Estudos Culturais e do Novo Historicismo, passam a assumir uma postura
analoga a etnografica, reivindicando autoridade para interpretar formacgdes
culturais como se ocupassem a posicao do observador participante. Nesse
sentido, a figura do critico aproxima-se da do intérprete cultural autorizado
(FOSTER, 2017, p. 173).

Os antologistas, ao se apresentarem como mediadores da “cultura
latino-americana”, participam dessa mesma dinamica. Ao selecionar textos,
contextualiza-los e inscrevé-los num horizonte regional, assumem uma posi¢céao
interpretativa que oscila entre o textualismo (a organizagao simbdlica do arquivo)
e a etnografia (a representacao contextualizada de uma alteridade cultural). A
forma antoldgica torna-se, assim, um espacgo privilegiado para examinar como
texto, contexto e representacao da alteridade se articulam sob a moldura de um
ambito regional previamente constituido.

A medida que o significante América Latina entra em crise, esgotam-se
também os grandes discursos continentais que se apoiaram nele. Entre eles, o
discurso da mesticagem como nucleo definidor da identidade regional e o projeto
editorial do boom, que consolidou uma imagem literaria continental voltada para
o mercado global. Ambos operaram como praticas de catalogacido e
arquivamento ao organizarem autores, estilos e tradicbes sob um horizonte
utopico que projetou a América Latina como unidade cultural. Tal horizonte pode

ser lido, argumento, como herdeiro de uma racionalidade de ordenagao que
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remonta a expansao colonial europeia no Novo Mundo, numa légica que articula
territério, escrita e poder.

Nesse contexto, o impulso antologista da década de 1990 nao representa
uma ruptura, mas uma tentativa de reconfiguragdo da dimensdo simbdlica
associada a América Latina. Diante do desgaste dos grandes relatos
continentais, a antologia surge como dispositivo capaz de reorganizar o arquivo
regional sob novas chaves interpretativas. Sua legitimidade, contudo, continua
ancorada numa hermenéutica que encontra formulagao exemplar em La ciudad
letrada (1984), de Angel Rama.

Em La ciudad letrada, Rama propde a centralidade da escritura na
ordenacdo do espago simbolico latino-americano. A cidade colonial ndo seria
apenas uma forma urbana, mas a materializagcdo de um projeto letrado de
organizagao do territério. A ordem dos signos precederia a propria cidade, onde
o plano, o tragado geométrico e o registro escrito instituiriam uma hierarquia que
se projeta sobre o espaco social. A escritura legitima autoridades, estrutura a
administracdo e molda a percepgdao do mundo urbano. “Dar fé” significaria
registrar; e registrar € converter o fato em efetividade institucional. O signo,
dotado de pretensa perenidade, ndo se submete ao decaimento fisico, mas
apenas a hermenéutica.

Essa concepcéao permite compreender a dimensao politica do arquivo. Os
arcontes, guardiaes da lei e da escritura, exercem poder ao interpretar e ordenar
os signos, decidindo o que deve ser preservado, legitimado ou excluido. A
hermenéutica torna-se instrumento de autoridade, ja que reorganizar o arquivo
equivaleria a reorganizar o espago simbdlico.

E nesse ponto que os antologistas podem ser pensados como novos
arcontes do arquivo América Latina. Ao selecionar textos representativos,
contextualiza-los e integra-los sob uma moldura regional, eles ndo apenas
refletem um campo cultural preexistente, mas contribuem para institui-lo. A
confluéncia dos textos organizados sob o signo regional é apresentada como via
de acesso ao campo semantico do proprio significante Ameérica Latina. A
legitimidade do projeto repousa na interpretacéo, i.e., na capacidade de articular
identidade e diferenga como categorias estruturantes.

Desse modo, o culturalismo que marcou o final do século XX reforca o

lugar de enunciagao desses novos arcontes em relagdo aos antigos guardiaes
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do canone literario. Se estes operavam sob a légica da tradicdo nacional e da
hierarquia estética, aqueles reivindicam autoridade a partir da ampliagédo do
campo cultural e da problematizagao identitaria. Contudo, ambos compartilham
um mesmo gesto estrutural: organizar um arquivo e atribuir-lhe coeréncia.

A conexdo com a chamada virada espacial das Ciéncias Humanas na
década de 1980 aprofunda essa leitura. Ao deslocar o foco da cronologia para o
espaco, a critica refor¢a a centralidade do territério como categoria organizadora
— 0 que repercute diretamente na pratica antologica. O espago regional passa
a funcionar como moldura epistemologica que antecede a selegao textual.

Desse percurso decorre a conclusdao do capitulo. A impossibilidade de
nomear América Latina de modo nao metaférico ndo € um impasse meramente
terminolégico, mas o resultado da estrutura discursiva aqui descrita. O
culturalismo que exige pensar “desde” a América Latina (MOREIRAS, 2001), a
énfase na situacionalidade da enunciagao (ACHUGAR, 2006b) e o dispositivo de
propriedade discursiva convergem para um ponto comum, onde o referente
nunca se estabiliza plenamente.

América Latina, assim como suas alternativas (“Abya Yala”, “Afro-Latino-
América” etc.), funciona como significante que busca ocupar o lugar de um
referente impossivel de fixar. Trata-se menos de designar uma entidade
ontoldgica do que de sustentar uma operagéao simbdlica. A nomeagao s6 pode
ocorrer como metafora, ou mais precisamente como catacrese: um uso

necessario de um termo para preencher uma auséncia estrutural.
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1.4 CARTOGRAFIA, TEMPORALIZACAO E NEGACAO DA COETANEIDADE

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afios
puebla un espacio con imagenes de provincias, de reinos, de

montarias, de bahias, de naves, de islas, de peces, de

habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de

personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente

laberinto de lineas traza la imagen de su cara.

Jorge Luis Borges, “Museo”, 1976.

A breve epigrafe de Jorge Luis Borges condensa, em chave alegérica,
um problema central da modernidade: ao pretender esquadrinhar o mundo, o
sujeito termina por projetar a propria imagem. Esse gesto ilumina a relagao entre
a “hybris do ponto zero”, '® formulada por Santiago Castro-Gémez (2005), e o
impulso catalogador que acompanha a expansao colonial europeia. O
antropocentrismo renascentista, ao voltar seu olhar para as sociedades nao
europeias, buscava nelas uma espécie de passado vivo do ideal de homem e de
sociedade civil, confirmando, por contraste, a suposta superioridade europeia.

Tragar mapas-mundi, colecionar espécimes do Novo Mundo, expandir
os territorios da metrdpole e sistematizar saberes como a histéria natural ou a
ciéncia do homem eram operacdes distintas, mas articuladas por um mesmo
gesto: ordenar o mundo a partir de um ponto de observagao que se pretendia
neutro e universal. O desenho do mundo refletia, assim, as ambig¢des politicas,
econdmicas e epistemoldgicas da Europa moderna.

Na teoria politica de John Locke, por exemplo, a transi¢ao do estado de

natureza a sociedade civil € marcada pela invengao do dinheiro e pelo valor de

16 Grosso modo, a hybris do ponto zero € um modelo epistémico fundado na cena do observador
que observa o mundo de uma plataforma inobservada de observagédo, com o objetivo de gerar
uma observacgado verdadeira que ndo possa ser colocada em questdao. O autor remete a
Descartes para ilustrar este modelo epistémico: “En la primera de sus Meditaciones Metafisicas,
Descartes expone que la certeza en el conocimiento cientifico sélo es posible si el observador
se deshace previamente de todas las opiniones ancladas en el sentido comun. Hay que eliminar
todas las fuentes posibles de incertidumbre, ya que la causa principal de los errores en la ciencia
proviene de la excesiva familiaridad que tiene el observador con su medio ambiente social y
cultural. Por eso, Descartes recomienda que las ‘“viejas y ordinarias” opiniones de la vida
cotidiana deben ser suspendidas, con el fi n de encontrar un punto sélido de partida desde el
cual sea posible construir de nuevo todo el edificio del conocimiento (Descartes, 1984: 115). Este
punto absoluto de partida, en donde el observador hace tabula rasa de todos los conocimientos
aprendidos previamente, es lo que en este trabajo llamaremos la hybris del punto cero”
(CASTRO-GOMEZ, 2005, p. 25).
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troca. Para descrever formas sociais anteriores a esse estagio — isto €,
comunidades “sem mercado” — “Locke apela a la observacion de las
comunidades indigenas en América, tal como éstas habian sido descritas por
viajeros, cronistas y aventureros europeos” (CASTRO-GOMEZ, 2005, p. 34). O
Novo Mundo torna-se, assim, laboratério empirico para confirmar uma narrativa
evolutiva previamente delineada.

Esse dispositivo ganha forma visual na cartografia renascentista,
embebida pela ideia de maravilha, isto é, coisas admiraveis de tao diferentes
daquilo que se via no Velho Mundo.'” Na capa de Theatrum Orbis Terrarum
(1570), de Abraham Ortelius, os continentes aparecem alegorizados como
figuras femininas dispostas segundo uma hierarquia: Europa no topo/trono, Asia
e Africa de pé nas laterais, América deitada segurando uma cabeca humana
(antropofagia) e, finalmente, a incompleta Oceania representada por um busto.
Curioso como a presenga das roupas indica um maior ou menor grau de
proximidade com o ideal cultural-politico da Europa (cf. Figura 1). Acima das
outras figuras temos uma espécie de rainha do mundo, Europa, com os pés
cobertos e cabelos curtos, denota a solenidade da figura civilizatoria, que segura
um cetro numa mao e um globus cruciger na outra, seu olhar firme e frontal
parece se sustentar pelos simbolos de poder que a compdem; simbolos de poder
que ndo se repetem nas outras figuras, que seguram especiarias (Asia: incenso;
Africa: galho de café) ou simbolos da barbarie (a arma primitiva e a cabeca
decepada). A distribuicdo espacial traduz uma hierarquia simbdlica. A distancia

geografica converte-se em diferenca civilizatéria.

17 Exemplo disso ¢ a descri¢do do Novo Mundo no Orbis Terrarum, mapa mundi do século XVI: “Este
hemisfério inteiro (que hoje ¢ chamado América, devido a sua imensa grandeza, Novo Mundo) permaneceu
desconhecido pelos antigos até o ano de 1492 depois do nascimento de Cristo, quando foi primeiramente
descoberto por Cristévao Colombo, genovés. Parece ultrapassar os limites da admiragdo humana”
(ORTELIUS, 1570, p. 2, meu italico, minha trad.).
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Figura 1 — Capa do Theatrum Orbis Terrarum

Fonte: Ortelius (1570). Disponivel em: http.//www.archive.org/details/theatrumorbisterOQorte.



http://www.archive.org/details/theatrumorbister00orte

37

Figura 2 — A representacdo do globo terrestre no Theatrum Orbis Terrarum

QVID ET POTEST VIDERT MAGNVM IN REBVS [1VMANIS, CVI AETERNITAS
OMNIS. TOTIVSQVE MVNDI NOTA SIT MAGNITVDO. CICERO!

Fonte: Ortelius (1570, s.p.). Disponivel em:
http://www.archive.org/details/theatrumorbisterOQorte.

Conforme Castro-Gémez (2005, p. 35), essa relacdo de néao
simultaneidade entre Europa e América constituiu uma “solucdo metodoldgica”
a diferenca espacial foi transformada em diferenga temporal. Ao converter a
distancia espacial em distancia histérica, a modernidade institui aquilo que
Johannes Fabian (2013) denomina “negagéo da coetaneidade”, uma operagao
discursiva que situa o Outro em um tempo diferente (geralmente anterior) ao do
observador. Nao se trata apenas de descrever sociedades distintas, mas de
concebé-las nos termos de uma temporalidade que as coloca como
sobrevivéncias do passado. O primitivo, nesse sentido, ndo € um objeto
empirico, mas uma categoria temporal do pensamento ocidental.

O modelo cartografico, que organiza o mundo segundo centros e
periferias, serviu de matriz para uma temporalizacao hierarquica das sociedades.
O outro ndo-europeu passou a ser percebido pelo europeu como pertencente a
um estagio anterior da historia, legitimando tanto sua observacao cientifica
quanto sua intervengao politica. O efeito é duplo, ja que se afirma a superioridade
europeia e se justifica um programa de expansao destinado a “reduzir’ a


http://www.archive.org/details/theatrumorbister00orte
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distancia histérica entre o Eu ocidental e o Outro ndo ocidental. Paralelamente,
o fascinio pelo exético, sustentado pelo pensamento taxonémico das ciéncias
experimentais e pelas estruturas coloniais de dominagdo, alimenta museus,
jardins botéanicos, gabinetes de curiosidades e cole¢des de mirabilia. O mundo é
reunido, classificado e exposto.

Esse descompasso temporal, que fundamentou a observagao empirica
das sociedades nao industrializadas, persistiu como pressuposto da disciplina
antropologica até meados do século XX. Como lembra Matti Bunzl (em FABIAN,
2013, p. 17), comentando Johannes Fabian, os movimentos de independéncia
pos-colonial, a guerra do Vietna e as lutas por direitos civis abalaram uma
disciplina cujos “objetos” eram concebidos como Outros de um Eu ocidental. Nos
debates da Associagdo Americana de Antropologia, ao final dos anos 1960,
passaram a ser questionadas as bases coloniais que sustentaram a constituicao
da antropologia e sua pretensa neutralidade (BUNZL em FABIAN, 2013).

Se, como sugere Borges, o desenho do mundo termina por reproduzir o
rosto de quem o traga, a cartografia, a filosofia politica e as praticas de
colecionamento da modernidade revelam um mesmo “impulso catalogador”:
organizar a alteridade segundo critérios que reafirmam a posi¢cédo do observador.
E nessa tradicdo que se pode situar, sob novas condicdes histdricas, o gesto

catalogador que mais tarde atravessara a forma antologica.
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2. O IMPULSO CATALOGADOR NA FORMA ANTOLOGICA

A partir dos pressupostos teoricos discutidos no capitulo anterior,
proponho uma investigagao que parte do transplante de remessas (flora, fauna,
pessoas e objetos) do Novo Mundo para a Europa, passa pela etimologia do
termo antologia e pela consolidagao histérica da forma antoldgica para, entéo,
reverter 0 processo e pensar na aclimatacido dessa forma na América Latina.
Desse percurso, sublinho a permanéncia do impulso catalogador como operador
estrutural da forma antologica e sua incorporagdo nas selegdes de Ortega
(1997a) e de Fuguet e Gémez (1996), a partir de dois eixos: as relagdes entre
canone e antologia e o fantasma do boom como molde negativo na redefinicdo
da imagem de América Latina.

O “impulso catalogador” pode ser pensado como gesto, no sentido de
gestar e gerir, palavras que, conforme o Diccionario Etimolégico Castellano En
Linea (GESTO, 2001, s.p.), derivam do verbo gerere: em latim, carregar, produzir
ou levar a cabo, isto €, administrar e organizar. O termo também remete a gesta,
feitos memoraveis, geralmente ligados a guerra, que adquirem o peso e o sentido
de acontecimento historico.

Como veremos ao longo deste capitulo, o impulso catalogador, no
contexto da expansao colonial, permitiu a criacdo de espacos destinados as
coisas admiraveis, dignas de se ver (mirabilia); além disso, ele reaparece na
recolha que caracteriza a forma antologica e seus precedentes, organizando
selecdes a partir da criacdo de critérios que articulam o disperso. A leitura aqui
proposta descreve a forma antolégica como espago de consignagdo e
ordenacgdo, gerido por procedimentos de interrelagdo que transformam a
disperséao em imagem estruturada.

Proponho, nos primeiros tdpicos, uma articulacdo entre o ato de
colecionar, a expansao colonial e as curiosidades exdticas que povoaram — e
ainda povoam — museus, antologias, jardins botanicos, bestiarios e outros
espacos ligados a mirabilia et naturalia. Essa articulagdo, animada pelo impulso
catalogador, teria garantido ao Novo Mundo um lugar como portador da
maravilha, confluéncia entre mito e histéria e, nesse sentido, como geografia da

utopia.
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Na perspectiva aqui adotada, a antologia pode ser definida como a
organizacao de fragmentos textuais a partir de um discurso que mobiliza uma
tradicdo de género e opera numa dimensao argumentativo-retorica, na qual a

selegdo e a montagem produzem uma imagem coerente do heterogéneo.

2.1 COLECIONISMO E EXPANSAO COLONIAL: REMESSAS DAQUI PARA
LA
Con la idea de ir propagando en estos Reynos todos
los Arboles y Plantas utiles de nuestras Indias, ha destinado el

Rey varios parages de las Provincias de Espafia en que se
siembren y transplanten quantos vengan de esos Dominios; [...]

Circular impressa assinada por José Galvez, visitador
do Virreinato de Nueva Espafia, em 1783 (In PEREIRA, 2013,
p. 106).

Neste topico abordo o fendmeno do colecionismo na Europa em sua
relagdo com a expansao colonial (PEREIRA, 2013) e com o grande projeto
renascentista de descricdo fisica do globo (PRATT, 1991). Interessa-nos
sublinhar o transito das curiosidades exdticas que povoaram uma série de
espacos dedicados ao olhar— (naturalia et mirabilia): museus, zoolégicos, jardins
botanicos, florilegia, gabinetes de curiosidades, cAmaras das maravilhas etc.

Estava em jogo ndo apenas a circulagéo de objetos, mas a consolidagao
de uma nova cosmologia do homem europeu, estruturada por um impulso
catalogador que transformava o heterogéneo em imagem ordenada do mundo.
Tal reorganizagdo do visivel tornou-se possivel, em parte, gracas ao
estabelecimento de vias navegaveis até o Novo Mundo e o Oriente.

O colecionismo nao constitui um fenébmeno restrito a Europa e ao
periodo de expansao colonial, ja que, conforme Dolores Morales Muhiz
(MORALES MUNIZ, 2000), o habito de colecionar animais (sobretudo os
exoticos e selvagens) esteve atrelado ao poder e ao luxo em diversas
sociedades antigas, como a chinesa ou a romana. Contudo, tal pratica adquire
uma magnitude particular no contexto europeu da expansdo colonial, que a

autora descreve como “o impacto americano”:
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La diferencia fundamental entre las colecciones medievales y las de
las centurias siguientes, a decir de los expertos, consiste en que las
primeras eran elementos de lujo y exotismo y, un siglo después, se
convirtieron en motivo de reflexién e interés cientifico por las
curiosidades de la naturaleza. (MORALES MUNIZ, 2000, p. 268)

Vale ressaltar que, conforme o argumento de Magnus Pereira (2013), o
apreco ao luxo e ao exotismo ndo desaparece no colecionismo posterior ao
periodo medieval, ainda que o interesse cientifico se intensifique. Segundo o
autor, as remessas de fauna e flora do Novo Mundo também cumpriam a fungéo
de dadiva nas cortes europeias,'® isto &, transagbes em aparéncia voluntarias,
mas atravessadas por interesses sociais ligados ao prestigio e a conquista de
favores reais — como titulos ou mesmo o regresso ao Velho Mundo.

Nesse sentido, o impulso catalogador ndo operava apenas como
dispositivo epistemoldgico, mas como pratica de distingdo simbdlica que, ao
recolher, ordenar e exibir o exadtico, produzia uma imagem do mundo que
reforgava hierarquias politicas e culturais.

E a partir da segunda metade do século XVI, conforme Pereira (2013, p.
91), que cresce na Europa o interesse pelo colecionismo de curiosidades
exoticas. Segundo o estudo de Verberckmoes e Thomas (2006, p. ix), os
naturalia et mirabilia dos séculos XVI e XVII se beneficiaram da ampliagao do
fluxo de objetos exédticos trazidos do Novo Mundo, “[...] siendo los otros
continentes [ndo-europeus] unos almacenes inagotables de maravillas
procedentes de tierras lejanas”.

Nesse contexto, as grandes expedi¢gbes ultramarinas inauguraram um
novo horizonte de visibilidade ao revelar sociedades humanas diversas e

paisagens admiraveis:

Los viajeros del siglo XVI, naturalistas por casualidad, o especialmente
escogidos por sus conocimientos, llevaban a Europa artefactos
producidos por culturas alienigenas, muestras de flora y fauna
desconocidas e inexploradas para alimentar las colecciones de

'8 VVale lembrar que dadiva ou dom é um conceito cunhado por Marcel Mauss (Essai sur le don,
1925) para explicar as “formas arcaicas do contrato” em distintas sociedades (MAUSS, 2013, p.
13). Conforme Mauss (op. cit., p. 10), as transagdes ligadas a pratica da dadiva teriam um “[...]
carater voluntario, por assim dizer, aparentemente livre e gratuito e, no entanto, obrigatério e
interessado, dessas prestagdes. Elas assumiram quase sempre a forma do regalo, do presente
oferecido generosamente, mesmo quando, nesse gesto que acompanha a transagido, ha
somente ficgdo, formalismo e mentira social, e quando ha, no fundo, obrigagédo e interesse
econdmico”.
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naturalia, mirabilia y monstrosa, acumuladas por un avido publico de
curiosos y eruditos. (PEREIRA, 2013, p. 92)

Nesse novo horizonte, as cole¢gdes passaram a associar-se ao
desenvolvimento de um saber com pretensdes universais, atestado pela criacéao
de colegdes enciclopédicas que funcionavam como instrumentos de organizagéo
do mundo na cosmologia do homo faber renascentista. Ao reunir fragmentos
dispersos sob um principio de ordenagado, tais cole¢cdes operavam uma
miniaturizagdo do globo, tornando-o apreensivel como totalidade visivel.

O homo faber é descrito por Hannah Arendt na obra A condi¢do humana
(1958) em oposicao ao animal laborans, como forma de refletir sobre as origens
da alienacdo no mundo moderno. O homo faber é caracterizado como “o fazedor
de instrumentos”, aquele que inventa utensilios e ferramentas para construir um
mundo artificial e relativamente duravel, ao passo que o animal laborans
permanece vinculado ao ciclo biolégico da vida, produzindo apenas para a
manutencao do processo vital.

Nesse horizonte, a cosmologia do homo faber renascentista pode ser
compreendida como a generalizagao da légica da fabricacéo a toda a realidade:
o0 mundo passa a ser apreendido como algo manipulavel, ordenavel e, sobretudo,
passivel de ser produzido enquanto objeto de conhecimento. Conhecer equivale,
aqui, a fabricar ou, ao menos, a reorganizar o dado natural segundo critérios
humanos de utilidade e inteligibilidade.

E nesse ponto que o impulso catalogador ganha centralidade. A
organizacao das naturalia et mirabilia nas colegdes dos séculos XVI e XVII ndo
constitui apenas um gesto de preservagdo ou exibicdo do exdtico, mas uma
operacdo de enquadramento: ao classificar, dispor € nomear, o colecionador
reinscreve o mundo natural em uma ordem artificial. A colegao torna-se, assim,
uma imagem condensada do mundo, um microcosmo fabricado, em que a
natureza aparece reconfigurada segundo parametros humanos.

Desse modo, o impulso catalogador reforga o principio antropomérfico
do homo faber. o mundo so6 se torna plenamente inteligivel quando traduzido em
artefato, em imagem organizada, em objeto disponivel a manipulagdo. A

artificializagcdo nao elimina a natureza, mas a reinscreve no horizonte da
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fabricacdo. A colecao, portanto, ndo é apenas acumulo; € um dispositivo de
produgao de mundo.

Conforme Pereira (2013, p. 94), a aparente desordem das cole¢des
adquiria um sentido preciso de miniaturizagdo do mundo: “[...] equivalia a ‘crear
a su alrededor un ‘pequefio mundo’, un ‘microcosmo’, que, diferentemente del
gran mundo, del mundo exterior, podia ser controlado, medido y dominado™. A
colecao nao era, portanto, simples acumulagado, mas um dispositivo de redug¢ao
e enquadramento: ao miniaturizar, tornava o mundo manipulavel.

Esse gesto articula-se ao que Mary Louise Pratt (1991, p. 154)

denominou “formas simbdlicas de apropriagao planetaria”:

Além do que possam ser, as taxonomias europeias descritivas, assim
Como seus museus, seus jardins botanicos e suas colegdes de histéria
natural, sdo formas simbolicas de apropriagdo planetaria, articulacoes
de uma “consciéncia planetaria®” emergente através da qual,
parafraseando Daniel Defer (1982), a Europa chega a ver-se a si
mesma como um “processo planetario” mais do que uma simples
regiao do mundo.

A miniaturizacdo operada nas cole¢gdes encontra seu correlato na
cartografia. Nao por acaso, o primeiro atlas moderno, o Theatrum Orbis
Terrarum, publicado no final do século XVI, procurava condensar e sistematizar
0 saber geografico acumulado pela Europa Ocidental. O atlas, assim como o
gabinete de curiosidades, oferece a imagem totalizante de um mundo reduzido
a superficie representavel, disponivel ao olhar e, simbolicamente, ao dominio.

Esse movimento também atravessa o imaginario utopico. Em obras
como Utopia, de Thomas More, ou em certos episodios d’Os Lusiadas, de Luis
de Camdes,'® a utopia desloca-se do plano exclusivamente literario para um
horizonte geografico possivel. O Novo Mundo surge como espago de projecao
concreta de narrativas antes confinadas a imaginagao. Como observou Oswald
de Andrade em “A marcha das Utopias” (1953, p. 151), “a geografia das Utopias

situa-se na América”.

9 A llha dos Amores, canto IX dos Lusiadas (1572), € um espaco insular que da corpo a uma
idealizagédo (Eros) que aproxima os homens do plano divino, trata-se de uma utopia. Palavra
cunhada por Thomas More no comego do século XVI (1516) na ocasido de uma obra literaria
que trazia uma sociedade ideal no espago da ilha Utopia; ndo a toa, tal ilha ficcional estava
localizava no Novo Mundo e havia sido descoberta por um portugués (Rafael Hitlodeu).
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Desse modo, o impulso catalogador, a miniaturizagdo, a cartografia e a
utopia participam de uma mesma economia da imagem: produzir representagdes
totalizantes que convertam o mundo em objeto de apreenséo, ordenamento e
projecéo simbdlica.

A paisagem do Novo Mundo, representada pelos cronistas e
posteriormente pelos naturalistas, alimentou o colecionismo exético e o impulso
catalogador. Relatos sobre a natureza e os povos autéctones combinam-se ao
imaginario tardo-medieval e a seus /loci simbdlicos, produzindo uma leitura da
alteridade mediada por formas ja disponiveis na tradi¢ao europeia.

No ensaio “Imagen de América Latina”, José Lezama Lima (1972)
observa que o cronista de Indias “lleva la novela de caballeria al paisaje”: diante
de cada animal ou planta, os cronistas sublinham primeiro as semelhangas com
aquilo que ja trazem na memodria e na imagem, para depois registrar as
diferengas. A percepcdo nao € inaugural; ela é comparativa e, portanto,

estruturada por imagens anteriores:

En sus peregrinaciones por Espana, Colén llega a la catedral de
Zamora, donde se guardan unos exquisitos tapices. Aparecen escenas
galantes de damas y guerreros, rodeados de todas las incitaciones
provenzales de color y de formas. La galanteria, los péajaros y las flores,
mezclan el primor de los gestos con la naturaleza mas refinada en su
esbeltez. Uno de los tapices representa una coronacion, la de Tarquino
en los primeros afios de Roma; el otro representa las guerras de Troya,
en este tapiz aparece un barco medieval y un marinero desata las
amarras. Por todas partes nobles bizantinos, comerciantes griegos,
figuras espléndidas de color. Mientras el caballero avanza hacia la
batalla, las damas contemplan desde un balcén el desenvolvimiento de
lo que para ellas es como un torneo. Las flores rodean la batalla como
en un paso de armas en Provenza. Si después de contemplar esos
tapices de la catedral de Zamora leemos algunas paginas del Diario de
Colén, nos impresiona ese afan de querer convertir la naturaleza en un
tapiz, subraya el primor de las aves ligeras que se confunden con las
hojas extremadamente matizadas. En la imaginacién de Coldn saltan
los delfines y los sirénidos del Mediterraneo y los juegos poéticos y los
torneos guerreros provenzales. (LEZAMA LIMA, 1972, p. 464-466, meu
italico)

O que esta em jogo, portanto, € um deslocamento da percepgao: diante
de uma exuberancia que excede as possibilidades imediatas de nomeacao, o

olhar recorre ao arquivo imagético da memdéria. Como efeito desse jogo entre

reminiscéncia e experiéncia, opera-se uma miniaturizagdo simbdlica onde a
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natureza é enquadrada, ornada e convertida em imagem-manufatura; i. e., o afa
de querer converter a natureza em um tapete.

E nesse contexto que, segundo Irlemar Chiampi, emerge o conceito de
“maravilha”, recolhido das tradi¢es antigas e rejuvenescido no momento em que
a América se torna referente real. A “maravilha” ndo designa apenas o
extraordinario; ela marca a tentativa de absorver o excesso do real numa
categoria ja disponivel, reinscrevendo o inominavel numa gramatica herdada:

O significante “maravilla” ostenta o complexo significado que os fatos,
seres e objetos assumiram para os cronistas. Nomear a realidade
como maravilha veio a ser a solucdo (para bem ou para mal) para a
tarefa contingente de sistematizar, de dar forma ao conjunto plural e

informe de conteddos do mundo recém ingressado na Histéria.
(CHIAMPI, 1977, p. 66-67)

Diante da “lacuna semantica” produzida pelo deslocamento da
percepcao, i.e., quando a memoria precede a nomeacao, 0s cronistas mobilizam
uma série de seres fabulosos para preencher o excesso do real (CHIAMPI, 1997,
p. 66). E 0 caso das sereias mitoldgicas evocadas por Cristévdo Colombo ao
observar o manati (peixe-boi) nas aguas caribenhas. Como registra em seu diario
da primeira viagem: “El dia pasado, cuando el Almirante iba al rio del Oro, dijo
que vido tres serenas que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas
como las pintan, que en alguna manera tenian forma de hombre en la cara”
(COLOMBO In DURAND, 1950, p. 22). A maravilha surge, aqui, como operagao
compensatoéria: o olhar projeta uma imagem conhecida para estabilizar o
desconhecido.

Algumas décadas depois, 0 mesmo animal deixa de habitar apenas o
regime da imaginagao e passa a integrar o circuito material da coleta e do
transporte colonial. Conforme relata Castano (1991, s.p.), uma jovem manati foi
enviada a corte de Felipe Il, acompanhando o rei na travessia de Barcelona a
Génova em 1548. Sobrevive ao Atlantico, mas morre no Mediterraneo, apés vinte
e cinco dias de travessia.

Entre a sereia imaginada e o animal transportado, mantém-se o mesmo
impulso catalogador. Primeiro, a incorporagao simbdlica por meio da analogia
mitica; depois, a incorporacao material pela coleta, remessa e exposicdo. Em
ambos 0s casos, 0 que se opera € a reinscrigdo do Novo Mundo numa ordem

europeia de inteligibilidade.
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Esse gesto permite a criacdo de espacgos destinados as mirabilia —
lugares onde o extraordinario é reunido, classificado e tornado visivel. E nesse
ponto que se pode estabelecer uma articulagdo com a forma antoldgica. A
antologia, tal como o gabinete de curiosidades, nasce do gesto de recolher,
selecionar, extrair de um contexto mais amplo, reorganizar segundo um principio
ordenador e oferecer ao olhar uma totalidade reduzida. O impulso catalogador
atravessa, assim, tanto a expansao colonial quanto a forma literaria, integrando
as duas acepgdes do termo “antologia”, tanto colegdo material como reunido

textual.

2.2 O IMPULSO CATALOGADOR NAS DUAS ACEPCOES DE ANTOLOGIA

A palavra antologia apresenta duas acepg¢des que, combinadas, dao a
ver um aspecto importante que pretendo abordar nesta se¢éo. Antologia vem do
grego avboAoyia, de avBog [anthos = flor] e, na primeira acepgao, Aeyelv [legein
= escolher], conforme o Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa (ANTOLOGIA,
2001, p. 239), significa “acdo de colher flores, colecao de flores escolhidas;
florilégio, colecdo de textos em prosa e/ou em verso, geralmente de autores
consagrados, organizados segundo tema, época, autoria etc”. A énfase recai,
aqui, sobre o gesto da selegéo e da reuniéo.

Ja na segunda acepcao, registrada pelo dicionario on-line Ortolang
(ANTHOLOGIE, 2012, s.p.), o termo seria composto por avBog e Adyog [logos =
discurso] e significa “ouvrage de botanique [...] Traité ou Recueil des Fleurs, pour
apprendre l'art de connoitre leurs différences, leur génération, leurs progres”.
Nesse caso, nao se trata apenas de recolher flores, mas de discursar sobre elas,
descrevé-las, classifica-las e distinguir suas diferengas.

A definicdo do E-Dicionario de Termos Literarios (ANTOLOGIA, 2009,
S.p.) segue a primeira acepg¢ao do termo e indica alguns sinébnimos, tais como
“coletanea, compilagdo, miscelanea, florilégio, analectos, selecta e crestomatia”,

sendo que até o século XVIII, conforme o dicionario, “em vez da designacao

20 “Obra de botanica [...] Tratado ou Colegéo de Flores, para aprender a arte de reconhecer suas
diferengas, sua origem e seu desenvolvimento” (ANTHOLOGIE, 2012, s.p., trad. minha).
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antologia usavam-se, para colegdes literarias, termos como cancioneiro [...],
flores, florilégio, silva, silvas”.

A combinagao dessas duas acepgdes permite compreender a antologia
como forma hibrida: ela €, ao mesmo tempo, gesto de recolha e gesto de
ordenacéo discursiva. Colher implica selecionar; mas classificar implica produzir
um sistema de diferengas. Assim, a antologia ndo apenas reune textos, ela os
reinscreve numa nova economia de sentido, convertendo diversidade em arranjo
inteligivel.

O carater metaforico da primeira acepg¢ao contrasta com o sentido literal
da segunda; contudo, em ambas o gesto fundamental permanece o mesmo: a
recolha. Seja na selecao de textos, seja na composi¢cdo de um tratado botanico,
trata-se de colher, distinguir e reunir.

Esse gesto revela que o campo semantico da palavra “antologia” esta
profundamente enraizado na terminologia botanica. Conforme registra o
Diccionario Etimolégico Castellano En Linea, ha um sindnimo exato de antologia
formado a partir de raizes latinas: florilegium. O termo, amplamente utilizado por
autores cristdos do século IV — como Prisciliano, Sérvio Honorato, Jerénimo e
Tertuliano —, deriva do adjetivo classico florilegus (aquele que seleciona flores),
empregado por poetas como Ovidio no século | a.C.

A etimologia ndo é um detalhe periférico, ja que indica que a pratica de
selegdo textual foi concebida, desde cedo, sob o paradigma da colheita. O
antologista é figurado como aquele que percorre um campo (seja natural, seja
literario) para escolher exemplares dignos de preservacgao.

Assim, antes mesmo de se consolidar como género editorial, a antologia
ja carrega consigo uma imagética vegetal que a aproxima das praticas de
classificagdo botanica. A recolha implica separacdo; a separagao implica
hierarquia; e a hierarquia supde critérios de valor.

As duas acepgbes de antologia convergem de maneira exemplar na
publicacao conhecida como florilegium (plural florilegia), que surge no século XVI
europeu e pode ser compreendida como um subproduto da expanséo colonial.
O transplante de espécimes da flora do Novo Mundo para os jardins botanicos
das metrépoles impulsionou a necessidade de registro, classificacdo e

comparagao sistematica.
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A catalogacdo das flores buscava evidenciar as diferencas entre os
espécimes sem abdicar do fundo comum que os unia: a exuberancia natural
associada ao Novo Mundo. Ao mesmo tempo, estabelecia-se um contraste entre
plantas do Velho Mundo e aquelas recolhidas em viagens ultramarinas. A
coleg&o organiza, mas também exclui, ja que as flores que permanecem fora do
arranjo orbitam a obra como auséncia constitutiva (trago que aproxima as
florilegia das antologias literarias).

No prefacio ao florilégio do The Florilegium Society at Sheffield Botanical
Gardens, destaca-se que a flora recolhida pelos exploradores esteve associada
ao exotismo e ao desejo de documentar tais colegdes em publicagdes ricamente
ilustradas. A imagem nao era ornamento, mas instrumento de distingdo e de

conhecimento.

Admired for their beauty and interesting characteristics, these unusual
plants were avidly collected for university botanic gardens and the
pleasure gardens of wealthy owners. Along with this abundance of
exotica was a desire to document these plant collections in beautifully
illustrated publications known as florilegia. (BRUNO in THE
FLORILEGIUM SOCIETY AT SHEFFIELD BOTANICAL GARDENS,
2021, s.p.)

Um exemplo paradigmatico é a Hortus Eystettensis (1613), organizada
por Basilius Besler segundo as quatro estagbes do ano. O critério ordenador
confere a colecdo uma estrutura temporal e ciclica, convertendo a diversidade
vegetal em sistema visual coerente. O cuidado estético das ilustragdes respondia
a funcao central dessas obras: tornar visiveis as diferengas entre as espécies.
Isso porque as primeiras florilegia foram produzidas para fins medicinais, ja que
traziam o perfil das ervas e suas propriedades medicinais (BRUNO in THE
FLORILEGIUM SOCIETY AT SHEFFIELD BOTANICAL GARDENS, 2021, s.p.):
“The descriptions were illustrated with a drawing of the plant. Unfortunately, the
plants were often copied from previous drawings without reference to the living
plant and over time the plant illustrations became distorted and unrecognizable”.

No entanto, como registra o prefacio citado, muitas ilustragdes eram
copiadas de desenhos anteriores, sem referéncia a planta viva, o que levou a
progressiva distor¢cao das formas. A necessidade de corrigir tais desvios desloca
o foco para a observagcao direta, refinando técnicas de representacéo e

consolidando a arte botanica como pratica cientifica.



49

Assim, a arte botanica se articula ao impulso catalogador e ao exotismo
préprio da expansao colonial. Nao por acaso, as viagens financiadas pelas
metrépoles incluiam frequentemente artistas-botanicos responsaveis por
registrar flora, fauna e, muitas vezes, aspectos antropoldgicos dos povos
autoctones. A imagem torna-se mediadora entre recolha material e ordenagéo
simbalica.

A antologia literaria herda, assim, a mesma loégica das florilegia:
selecionar, distinguir, organizar e converter diversidade em imagem

sistematizada.

2.3 O IMPULSO CATALOGADOR E A FORMA ANTOLOGICA

Conforme exposto no tépico anterior, as duas acepgdes de “antologia”
remetem ao gesto da recolha e a tradi¢gao do florilegium. Essa articulagao entre
etimologia, expansao colonial e viagens naturalistas também se manifesta na
prépria forma antolégica, aqui abordada em seus aspectos gerais.

Segundo Juan Domingo Vera Méndez (2005, p. 1-2), a forma antologica
pode ser definida de trés modos: “i) la forma antolégica como una entidad
discursiva coherente, que aspira a ser leida como un libro. ii) La forma antologica
como género literario. iii) La forma antolégica como vehiculo ideolégico y
didactico, que incide un proceso de canonizacién”. Embora o autor defenda uma
abordagem multifacetada (atenta aos paratextos, a recepcéao e ao trabalho critico
do antologista), interessa aqui a primeira definicdo, que toma a antologia como
construgdo discursiva que organiza fragmentos dispersos em totalidade legivel.

Nessa perspectiva, a forma antolégica pode ser lida como espago de
catalogacdo que, assim como jardins botanicos, museus e gabinetes de
curiosidades — todos vinculados a expanséo colonial e ao projeto renascentista
de descrigao fisica do globo —, reune o disperso por meio de procedimentos de
inter-relacdo que produzem unidade. Agrupar fragmentos implica exercer
autoridade hermenéutica, i. e., consignar o heterdclito num conjunto inteligivel.

Trata-se, em ultima instancia, de uma pratica de arquivamento.
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As definigbes de Méndez (2005) apoiam-se no conceito moderno de
antologia,?' cuja consolidagdo, segundo Ana M. Agudelo Ochoa (2005, p. 143),
relaciona-se ao contexto do Romantismo, tanto na Europa quanto na América

Hispanica:

[...] pues uno de los ideales de este movimiento artistico [Romantismo]
fue divulgar la cultura en sus diversas manifestaciones entre las clases
populares, dado que para ese entonces solo era privilegio de la élite
(Nunez, 1959, 258). De esta manera la forma antoldgica fue una de las
estrategias que propusieron los romanticos con el fin de democratizar
la cultura literaria.

Antes do século XIX, comenta a autora (AGUDELO, 2005, p. 143) sobre
o contexto espanhol, uma série de termos (cancioneros, florilégios, romanceros
etc.) eram utilizados para identificar aquilo que, hoje, consideramos os
precedentes da forma antolégica. Neles, o carater compilatério imperaria,
indicando que o interesse do compilador era abarcar toda a produgdo de um
dado territério (AGUDELO, 2005).

Na “Introducdo” ao fac-simile do Cancionero general: recopilado por
Hernando del Castillo, que foi publicado pela primeira vez em Madrid no ano de
1511, Antonio Rodriguez Mo#ino (1958, p. 9) diferencia entre os precedentes da

forma antoldgica e a antologia propriamente dita:

[...] antafio se concebian como bibliotecas, dandoles la mayor amplitud
posible, reuniendo cuantas piezas se podia allegar, mientras que hoy
la reduccion alcanza limites extremos: se pretende eliminar todo lo que
no tenga estricta relacion con el tema o con el grupo. Por aquel
procedimiento resulta que la mayor parte de los cancioneros son
abigarradas compilaciones en las que se recoge lo que se tiene a
mano, con heteroclidad de temario, época y autores.

2! Conforme o estudo de Sabio Pinilla (2011, p. 161) sobre o conceito moderno de antologia: “El cambio
se consolida en el diccionario Larousse de 1866 y se consagra a finales del siglo XIX en La Grande
Encyclopédie, que dota a ese sentido de un valor genérico y establece a su vez un paralelismo entre —
anthologie, morceaux chosis y éducation (Fraisse 1997: 90-92). En Esparia, [...] al igual que en Francia,
el término adquiere su actual significado a partir del siglo XIX, aunque la variedad de — formas
antologicas (cancionero, flor, florilegio, silva o, cuando tienen un fin diddctico, crestomatia, selecta o
analecta) ha sido una constante en ambos paises desde el siglo XVI para presentar textos poéticos selectos
que den cuenta de la tradicion literaria”.
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A passagem de compilagdo expansiva a selegao restritiva marca uma
transformacgao no regime do catalogar. E essa dindmica nao se restringe ao
contexto ibérico.

Barbara Benedict (2003), pesquisadora da forma antolégica e da
formacgao do leitor moderno, afirma que, no contexto cultural inglés, uma das
formas mais populares do século XVIII era a colegao literaria, que inicialmente
englobava a miscelanea e a antologia; e que a popularidade crescente das

antologias teve relacdo com a expansé&o colonial:

In the eighteenth century, reading itself becomes a kind of collecting.
Anthologies, collected beauties, and literary museums offered readers
public history and culture, and encourage the fragmentation and
commodification of experience into intellectual items, memories,
anecdotes, and facts that make the mind itself a repository of
information, an anthology of culture. (BENEDICT, 2001, p. 395)

Chama a atengdo a expressdo que a autora utiliza referindo-se as
colecgdes textuais: “museus literarios”; ja que, conforme exposto ao longo deste
capitulo, o impulso catalogador teve lugar de destaque na cosmologia
renascentista. Neste sentido, o contexto historico do século XVIIl, no caso
britdnico, foi marcado pelo ato de colecionar e pelo gesto da recolha, tao

caracteristico das duas acep¢des de antologia:

Collecting itself, galvanized by overseas colonization and the
establishment in 1753 of the British Museum, had gained a new
prestige, and the acquisition of ‘rarities’ or items of cultural significance
became all the rage. If middle-class consumers could not collect
miniatures or exotic curiosities, collections of literary rarities were easily
available, and the better the quality of the contents, the better the value
and higher the cultural eclat they carried. [...]

Shorter anthologies or books of excerpts or ‘beauties’ may have trained
them [os leitores] in the aesthetic devices to admire, but the lack of
contextualization presents all the contents — recent and ancient,
tropical and timeless — as equally important cultural documents.
(BENEDICT, 2001, p. 389 e 395)

Assim, a forma antolégica participa do mesmo horizonte que produziu as
mirabilia et naturalia: um regime de conhecimento que transforma diferenga em

item colecionavel e o mundo em acervo. O Novo Mundo, como portador da
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maravilha, € incorporado a esse sistema classificatério, servindo ao impulso
catalogador que caracteriza a modernidade europeia.

Partindo da premissa de que a forma antoldgica se vincula a esse impulso
no contexto da expansao colonial, impde-se considerar também o movimento
inverso: a antologia como remessa europeia transplantada para a América, onde

se aclimata e produz novas floragdes.

2.4 REVERTER O TRANSPLANTE A PARTIR DA FORMA ANTOLOGICA:
REMESSAS DE LA PARA CA

[...]— Cuando llegué a Cuba — dijo después de la

pausa necesatria para la extincion del zapote — entré, para mi
otra perdicion, en el ya felizmente demodé debate de la
supremacia entre frutas espafiolas y cubanas. Mi malicioso
interlocutor me dijo: No sea ingenuo, todos los vifiedos de
Espanria fueron destruidos por la mosca prieta y se trajeron para
remediarlos semillas americanas, y todas las uvas actuales de
Esparia, concluyé rematandose, descienden de esas semillas.

José Lezama Lima, Paradiso, 1966.

O dialogo citado por José Lezama Lima em Paradiso, no qual se afirma
que as uvas espanholas descendem de sementes americanas, oferece uma
imagem precisa para pensar o transito cultural entre Europa e América. Aquilo
que parece originario revela-se, afinal, fruto de enxertia e deslocamento.

Recolha, transplante, aclimatagdo: conforme exposto nos topicos
anteriores, o campo semantico da palavra “antologia” encontra-se
profundamente vinculado a terminologia botanica. Mostrei que a articulagao
entre etimologia e expanséao colonial permite compreender a forma antolégica
como uma remessa trazida da Europa, um dispositivo de ordenagdo e
catalogacao associado ao projeto moderno de descrigao do mundo.

No entanto, o colecionismo € via de mao dupla. Se houve envio de
espécimes naturais e formas discursivas da América para a Europa, também
houve remessas simbdlicas em sentido inverso. A imagem de circulagido entre a
América e Europa pretende enfatizar esse transito num contexto colonial, no qual

o impulso catalogador constitui fundamento epistemolégico do processo.
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Ao propor essa reversdo, procuro também me afastar de uma
naturalizagdo da literatura como organismo vegetal, ja que ndo endosso a
metafora da literatura como arvore (imagem que tende a sugerir crescimento
organico, continuidade genealdgica e pureza de origem). Como observa Rosalba
Campra, ao recorrer a terminologia botanica para pensar o literario, corre-se o
risco de colorir géneros e tradigdes segundo a “terra” em que criariam raizes
metaforicas: “Segun la tierra en donde esta eche sus raices metaféricas, la
poesia, la novela, el ensayo han de colorearse con diferentes matices, ofrecer
nuevos perfumes y sabores” (CAMPRA, 2015, s.p.).

A metafora botanica, portanto, precisa ser tensionada. Se a antologia foi
pensada sob o signo da flor e do jardim, & preciso interrogar também os
processos de enxertia, hibridacdo e deslocamento que desestabilizam qualquer
ideia de origem pura. O que acontece quando a forma antoldgica, transplantada,
deixa de servir ao projeto classificatéorio europeu e passa a operar como
dispositivo de reorganizacao da tradi¢cao latino-americana?

Uma resposta possivel comega com Andrés Bello. Em 1823, ao escrever
a “Alocucion a la poesia”, que integra suas Silvas americana,?? Bello recorre
explicitamente a terminologia botanica para convocar a poesia a abandonar a
Europa e a buscar, na América, o “ar saudavel” que sua rusticidade apreciaria.
Nas palavras de Pedro Henriquez Urefa (2022 [1928]), essa alocugao equivaleu

a proclamacao da independéncia espiritual da América Latina:

[...] a primeira de suas Silvas americanas € uma alocugéo a poesia,
‘professora dos povos e dos reis’, para que ela abandone a Europa —
luz e miséria — e busque deste lado do Atlantico o ar saudavel que sua
rusticidade nativa aprecia. A forma é classica; a intengdo &
revolucionaria. Com “Alocucion”, Juan Maria Gutiérrez encabecaria,
simbolicamente, nossa primeira grande antologia, a América poética
de 1846. (HENRIQUEZ URENA, 2022, p. 422)

O gesto de Henriquez Urena (2022) é significativo: a antologia ja nao
funciona como repositério subordinado a um centro europeu, mas como

instrumento de afirmagédo continental. Se, nos séculos anteriores, a antologia

22 \/ale lembrar que, conforme o Diccionario Etimolégico Castellano En Linea (2001, s.p.), silva
designa principalmente um tipo de poema de extensdo indefinida que combina versos
hendecassilabos e heptassilabos sem uma norma fixa. Além disso, da palavra silva derivam
termos como selva e silvestre.
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participara do grande projeto europeu de descricdo e ordenagdo do mundo,
agora ela passa a operar como mecanismo de reorganizagao interna da tradigao
americana. O transplante se inverte com a forma recebida sendo reapropriada e
ressignificada; a recolha deixa de visar a assimilagdo do exotico e passa a
construir uma totalidade propria.

A imagem botanica do literario reaparece de modo programatico no
México do século XIX. Guillermo Prieto, integrante da Academia de Letran,
descreve o projeto de fundar uma literatura nacional como a exposigao de “flores
de nuestros vergeles y frutas de nuestros huertos deliciosos” (PRIETO apud
MARTINEZ, 1976, p. 306). A metafora do horto ndo é decorativa, pois sugere
cultivo proprio, producédo localizada e diferenciacdo em relagdo ao modelo
europeu.

No mesmo horizonte, Ignacio Manuel Altamirano (fundador da revista E/
Renacimiento [1869]) pergunta por que uma “rama cortada del viejo arbol de la
literatura espanola”, plantada em outro solo e enxertada com seiva americana,
nao poderia constituir “un arbol robusto, frondoso y de especial aspecto”
(ALTAMIRO apud MARTINEZ, 1976, p. 320)23. A imagem da enxertia substitui a
da origem pura: a literatura hispano-americana nao se pensa como ruptura
absoluta, mas como transformacéao por aclimatacao.

Nesse contexto, conforme analisa Rosalba Campra (2015), % as
compilagdes literarias estiveram vinculadas ao projeto cultural pos-
Independéncia de integragcdo continental por meio da expressdo da
americanidade. A catalogagao torna-se instrumento de construgao identitaria e
os compiladores assumem a tarefa de reunir e difundir a poesia americana,
muitas vezes evitando o termo “antologia” (considerado pouco sugestivo) e
preferindo imagens vegetais: cultivam flores, oferecem ramalhetes, enlagam
guirlandas, exibem tesouros (CAMPRA, 2015, s.p.).

28 Antonio Candido, no prefacio a primeira edigdo de Formagéo da literatura brasileira (1957),
parece responder aquela questao num tom pessimista, ja que nem chega a considerar a literatura
portuguesa como uma “arvore”: “A nossa literatura é galho secundario da portuguesa, por sua
vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas... Os que se nutrem apenas delas sao
reconheciveis a primeira vista, mesmo quando eruditos e inteligentes, pelo gosto provinciano e
falta do senso de propor¢des. Estamos fadados, pois, a depender da experiéncia de outras letras,
0 que pode levar ao desinteresse e até menoscabo das nossas” (CANDIDO, 2000, p. 9).

24 Publicado originariamente com o titulo “Las antologias hispanoamericanas en el siglo XIX.
Proyecto literario y proyecto politico”, Casa de las Américas, La Habana, vol. XXVII, N° 162,
Mayo-Junio 1987.



55

A compilagao que, segundo Hernan Pas (2010, p. 2) e Rosalba Campra
(2015), teria instaurado propriamente o género antologia na América Hispanica
foi a América poética (Imprenta del Mercurio, 1846), organizada por Juan Maria
Gutiérrez. Diferentemente dos parnasos e florilégios das primeiras décadas do
século XIX — como La Lira Argentina (1824) ou El Parnaso Oriental (1835) —,
que buscavam oferecer uma impresséao de totalidade, a antologia de Gutiérrez
introduz a mediagao explicita do juizo critico como critério de selegao.

Essa mediacdo marca uma inflexdo decisiva. Enquanto os primeiros
repertorios aspiravam a abarcar o conjunto da produgéo literaria com uma atitude
simultaneamente estética e patridtica, a nova forma antolégica assume o gesto
critico-seletivo como principio estruturante. A pretensao a totalidade cede lugar
a construcao orientada de um corpus representativo.

Conforme observa Campra (2015, s.p.), essa busca por totalidade nas
compilagdes iniciais contribuiu para a producgao de discursos unificadores sobre
o continente, articulando destino politico e expressao cultural. A literatura
funcionava como emblema da irmandade das nacdes americanas; o repertorio
textual operava como prova simbodlica dessa unidade.

Com América poética, contudo, a antologia passa a anunciar algo mais
ambicioso, ndo apenas reunir textos, mas constituir uma biblioteca da literatura
americana e formar um publico especifico: o “leitor americano”. No prefacio de
1846, Gutiérrez declara a missao de “difundir en nuestras republicas el gusto por
la amena literatura, y a la ‘conservacion de los recuerdos que pueden alimentar
el espirito publico” (GUTIERREZ, 1846); missdo retomada em E/ lector
americano (1847) e na edicdo argentina de 1874, que deixa em aberto a

possibilidade de desdobrar-se em novas séries adaptadas as culturas nacionais:

El Lector Americano, es susceptible bajo este mismo titulo, de
extenderse en forma de serie y convertirse en una verdadera
“biblioteca de literatura Sud Americana”, en la cual puedan cultivar bajo
modelos y disciplinas patrias, el uso de la palabra y el arte de
expresarse por escrito, los jévenes argentinos. (GUTIERREZ, 1874, p.
6-7)

A antologia, assim, deixa de ser apenas remessa transplantada da
Europa e se converte em instrumento de organizagcao interna da tradicdo. Se

antes servira ao impulso catalogador europeu para ordenar o mundo, agora
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participa da invengcdo de uma comunidade interpretativa. O gesto de recolha
permanece; o horizonte politico se transforma.

O projeto do “leitor americano” pode ser compreendido como uma
intervencao ativa no processo de formagéo e continuidade da literatura latino-
americana. Descrito a partir do conceito de religacion, tal processo evidencia a
articulagao constante entre politica e expressao cultural. Conforme sistematiza
Bravo (2021), o termo foi mobilizado por Angel Rama e Susana Zanetti para
designar a instancia comunicativa que, entre 1870 e 1920, conectou escritores e
intelectuais para além das fronteiras nacionais, constituindo o substrato
necessario ao florescimento de um sistema literario.

Conforme Zanetti (1994, p. 491), o exame dos fendbmenos de religacao

permitiria:

[...] analizar los lazos efectivos condensados de muy diversos modos a
lo largo de la historia, mas alld de las fronteras nacionales y de sus
propios centros, atendiendo a un entramado que privilegia ciertas
metrépolis, determinados textos y figuras, que operan como
parametros globalizantes, como agentes de integracion. [...] La
articulacion de un legado, el cruce de lecturas o la interiorizacién de
modelos propios supone el soporte de un grano menudo, un envés de
la urdidumbre concretado en religaciones variadas, a veces de patente
vigor, pero con frecuencia de una discrecion que impone el rastro
cuidadoso.

Jornais, revistas, correspondéncias, congressos, redagbes e cafés
funcionam como espacos materiais dessa trama. Neles, como observa Zanetti
(1994), os letrados passam a encarar sua experiéncia singular e nacional a partir
de uma dimens&o mais ampla que a contém e a reorganiza. E nesse movimento
que, segundo Rama (1980), se gestam simultaneamente a autonomia do
discurso literario e as bases de um mercado moderno.

A convergéncia entre impulso catalogador e integragdo continental
prolonga-se ao longo do século XX, tanto no plano editorial — com projetos como
a Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Econdémica e a Biblioteca

Ayacucho,?5 associadas a figuras como Pedro Henriquez Urefia e Angel Rama

25 E preciso lembrar que em 1924 o escritor venezuelano Rufino Blanco-Fombona criou, na
celebragdo do primeiro centenario da Batalla de Ayacucho, a colecdo de livros “Biblioteca
Ayacucho” dentro de sua editora, cf. ORTIZ, Oscar Rodriguez. Apresentacéo. In: . 1974-
2006: 30 afios de Biblioteca

Ayacucho. Caracas: Editorial Arte, 2004. p. 6-18.
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(SZURMUK; IRWIN, 2009, p. 52) — quanto no plano tedrico, sobretudo nas
formulagbées em torno do problema da identidade cultural.

Do século XIX ao XX, de Sarmiento a Marti, de Rodé a Martinez Estrada,
passando por autores como Vasconcelos, Ricardo Rojas, Mariategui e o proprio
Henriquez Urefia, a pergunta pela América — seu lugar na histéria, sua
singularidade cultural, seu destino politico — foi reiteradamente reformulada
(CHIAMPI in LEZAMA LIMA, 1988, p. 17-18). Civilizagao ou barbarie, latinidade
ou autoctonia, raga coésmica ou bastardia fundadora: mais do que respostas
definitivas, tais formulagcbes constituem tentativas sucessivas de organizar
simbolicamente a experiéncia continental.

Embora esse debate exceda o escopo imediato deste trabalho, ele
permanece implicado nas questdes aqui discutidas. A maneira do antologista,
este fragmento (o problema da identidade cultural) € organizado junto a outros
eixos tematicos, inserindo-o em uma trama que o recontextualiza. Nesse sentido,
talvez a questao mais produtiva ndo seja “o que € a América Latina?”, mas se
ela propria — enquanto resultado historico de selegdes, hierarquizacdes e

articulagdes — pode ser pensada como uma formagao antoldgica.

2.5 CANONE E ANTOLOGIA

Como discutido anteriormente, as primeiras antologias hispano-
americanas ampliaram a busca pela expressao do nacional sob o signo da
americanidade. Desse movimento decorre a consolidagdo progressiva de
canones nacionais que, em dialogo e tenséo entre si, projetam a ideia de um
canone latino-americano.

Neste tdpico, interessa-me examinar brevemente essa relagdo para
situar a atuagao dos antologistas do corpus frente ao que se poderia chamar de
“fantasma” do boom — isto é, a presenga normativa de um conjunto de autores
e obras que passou a funcionar como parametro de legitimagéo continental.

Conforme os pesquisadores Mdnica Szurmuk e Robert Irwin (2009, p.
52), os movimentos de independéncia politica dos paises hispano-americanos
ao longo do século XIX constituem um marco para a formagao dos canones

nacionais, que fundamentariam um canone latino-americano:
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Los canones literarios de las jovenes naciones americanas se
proyectan, de modo fluctuante, hacia ese otro canon mayor
latinoamericano; se propone la Ufopia de América en constante tensién
y dialogo con los canones europeos: “la literatura latinoamericana es
definida como expresion de una cultura cuya buisqueda compromete el
trabajo del historiador y del critico.” (Zanetti, 1998: 87)

O recorte de Modnica Szurmuk e Robert Irwin (2009) limita-se aos paises
hispano-americanos, deixando de considerar o Brasil e outras formacgdes
culturais do continente — exclusao recorrente nos discursos sobre o literario na
Ameérica Latina. Tal limitagcdo revela, por si s, a instabilidade das fronteiras do
canone latino-americano.

Nesse sentido, Daniel Balderston (1992, p. IX) observa que, nos
dezenove paises da América Hispanica e no Brasil, a antologia tornou-se um dos
bens literarios mais relevantes, em razdo de fatores que incluem disputas em
torno da identidade nacional, a ampliagdo do publico leitor com a urbanizacéo e
a educacgao publica, o fortalecimento dos meios de comunicagao e as lutas por
reconhecimento cultural de grupos marginalizados. A antologia aparece, assim,
nao apenas como instrumento de consagragdo, mas como espago de disputa
simbdlica.

A partir do final da década de 1960, como assinalam Szurmuk e Irwin
(2009, p. 53), a critica académica latino-americana passa a sentir o impacto de
trés movimentos decisivos: 1) a problematizagdo do canone diante da ampliagao
do corpus literario; 2) a chamada “eclosdo das margens” na década de 1980 —
com a emergéncia da escrita de mulheres e de minorias sexuais e étnicas —; 3)
e a incorporagao dos estudos de género, dos estudos culturais e, posteriormente,
dos estudos pés-coloniais. Essas inflexdes tedricas ndo apenas ampliam o
repertorio, mas reconfiguram os critérios de leitura e de legitimagao, permitindo
revisoes criticas dos autores e textos até entdo consagrados.

A despeito da chamada “crise do canone”, Harold Bloom publica, em
1994, The Western Canon, assumindo posicao abertamente polémica frente as
transformacgdes da critica literaria impulsionadas pelos estudos de género, pelos
estudos culturais e pelas abordagens centradas em etnia e ragca. Como observa
Jaime Ginzburg (2004), Bloom associa tais perspectivas aos efeitos degradantes
da industria cultural, defendendo a primazia do valor estético entendido como

experiéncia individual, e ndo como produto de conflitos sociais.
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Segundo Ginzburg (2004, p. 102), o campo de interlocugao privilegiado
por Bloom é fundamentalmente norte-americano, o que tensiona a pretensao
universal de seu “canone ocidental”. O valor estético, em sua proposta, ndo se
constitui no interior de disputas historicas ou institucionais, mas na autoridade do
leitor capaz de reconhecer a “grandeza” literaria.

Ao reivindicar a autonomia estética e a centralidade do julgamento
individual, Bloom (1994) reafirma um modelo de consagrac¢ao que desloca para
segundo plano as dinamicas sociais e politicas implicadas na formagédo do
canone. Nao por acaso, as abordagens que questionam hierarquias
estabelecidas, como os estudos de género e raca, aparecem, em sua
perspectiva, como ameaca a propria autoridade critica que sustenta seu projeto.

Se o canone bloomiano se ancora na autoridade do leitor excepcional,
as praticas antoldgicas evidenciam que a consagracao literaria resulta de
mediagdes historicas, institucionais e editoriais.

No contexto latino-americano, e sob o impacto dos estudos culturais, o
canone passa a ser interrogado tanto em seu conteudo quanto na concepgao
hegemodnica de literatura que o sustenta (SZURMUK; IRWIN, 2009). A crise
atinge simultaneamente o canone nacional, o latino-americano e o ocidental,
produzindo um espaco de instabilidade que redefine as condigbes do gesto
antoldgico no final do século XX.

E nesse cenario que emerge o “fantasma do boom” como instancia de
referéncia inevitavel. Ao propor recortes amplos sob a categoria “literatura latino-
americana”, os antologistas se veem compelidos a posicionar-se diante de um
repertério ja consagrado e internacionalizado. Tal posicionamento implica
justificar inclusdes e exclusdes, persuadir o leitor quanto a legitimidade do
recorte e construir uma instancia enunciativa capaz de sustentar a autoridade da
selecao.

Em muitos casos, o boom opera como ponto de partida negativo: nao
apenas como heranca a ser reiterada, mas como marco a ser tensionado,
deslocado ou reconfigurado. A ideia do “latino-americano” €, assim, acessada
por contraste, como traco identitario que delimita um espago -cultural
frequentemente concebido entre a Patagdnia e o México, incluindo ainda zonas

de contato no sul dos Estados Unidos.
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Os antologistas do corpus aqui analisado s&o interpelados por essa
memoria construida retrospectivamente. Suas sele¢des respondem a crise do
canone por meio de operagbes formais préprias da antologia — paratextos
editoriais, justificativas criticas, enquadramentos historicos — e de estratégias
discursivas de natureza retorica.?® Para examinar esses procedimentos, recorro
as contribuicbes de Hugo Achugar (1989), Gérard Genette (2009; 1991),
Jacques Derrida (1980; 2001) e Raul Antelo (2015), cujas reflexdes permitem
pensar a antologia como espago de mediagcdo, enquadramento e disputa

simbdlica.

2.6 A FORMA ANTOLOGICA E O FANTASMA DO BOOM

Este topico examina a relagéo entre a forma antoldgica e o “fantasma do
boom” no contexto latino-americano de fim de século. Argumento que essa
relagdo pode ser compreendida a partir de uma concepgao da antologia como
arquivo — isto €, como dispositivo de sele¢ao, ordenacédo e enquadramento que
regula a memoria literaria. Nesse horizonte, trés procedimentos recorrentes
ganham relevo: a referéncia ao “latino-americano”, o apelo ao novo e a justificatio
do recorte proposto.

A leitura dos prefacios das antologias do corpus revela que alguns
organizadores — como Julio Ortega, Alberto Fuguet, Sergio Gémez e Angel
Rama — mobilizam o significante “América Hispanica” como espaco de reuniao
da producao cultural em lingua castelhana. Nesse deslocamento, Ameérica Latina
tende a operar como dimensdo simbdlica mais ampla, enquanto “Ameérica
Hispanica” funciona como delimitag&o linguistica concreta. A tensao entre esses
termos ndo é meramente nominal, ja que incide sobre o alcance do recorte e
sobre o0 modo como se constréi a ideia de pertencimento continental.

Quando uma selecdo é anunciada como antologia do “cuento
latinoamericano”, por exemplo, coloca-se em jogo a propria definicdo de

latinidade do género. De modo semelhante, a adog¢éo do termo “Latinoamérica”

26 Dai a importancia do comentario (e, por extensdo, dos paratextos) na edigdo de uma antologia,
pois uma selecdo de textos poderia se beneficiar de certas operagdes discursivas: 1) a
contextualizagao, 2) a classificagdo por géneros ou temas e 3) a organizagao cronolégica. Deste
modo, o antologiar implicaria uma defesa das opg¢des editoriais feitas pelo antologista.
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em determinados titulos ndo apenas agrupa textos, mas reinscreve-os sob uma
marca identitaria especifica. A forma antoldgica, assim, nao reflete uma
totalidade prévia; ela a produz discursivamente.

Esses procedimentos podem ser analisados a partir dos paratextos.
Conforme descreve Gérard Genette (2009, p. 14) em Paratextos editoriais, 0
paratexto factual consiste em um elemento cuja prépria existéncia acrescenta
comentario ao texto e influencia sua recepcdo. Nesse sentido, o recorrente
“apelo ao novo” — seja nos titulos, seja nos prefacios — funciona como
estratégia de enquadramento que anuncia ruptura, sugere superagao e
posiciona a antologia diante de um passado que precisa ser deslocado. Nao
seria precisamente ai que o fantasma do boom se torna operante?

O apelo ao novo manifesta-se na recorréncia de expressdes como “nova
narrativa”, “jovens escritores”, “rupturas”, “novas subjetividades” ou “novas
escrituras”, presentes tanto nos titulos quanto nos paratextos de apresentacao
das antologias. Trata-se de uma producgao da diferenga que opera por repeticao:
ao mesmo tempo em que distingue as narrativas recentes das anteriores,
enquadra-as sob categorias agregadoras como “geragao”, “grupo’ ou
“tendéncia”. A diferenga é, assim, construida dentro de um espectro que oscila
entre a ruptura declarada com os predecessores e a reivindicagdao de
continuidade com determinada tradigao.

Se, como argumentado ao longo deste capitulo, a antologia aspira a ser
lida como totalidade coerente resultante da seleg¢do e justaposicao de textos,
entdo sua forma repousa sobre a acdo do antologista e sobre os critérios de
inclusdo — inseparaveis dos critérios de excluséo. A coeréncia do conjunto ndo
€ dada, mas produzida.

Conforme observa Gérard Genette (1991), os paratextos tendem a
explicitar (ou ao menos sugerir) o principio organizador da obra. No caso das
antologias, prefacios e prologos frequentemente funcionam como instancias de
legitimacao do recorte adotado. Contudo, o siléncio também pode operar como
estratégia, de modo que a auséncia de justificativa explicita ndo elimina o gesto

seletivo, apenas o naturaliza.
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Além disso, pode-se pensar, com Jacques Derrida (1980), que
determinados textos sdo “remarcados” ao serem inseridos em uma antologia:?’
deslocados de seu contexto original, passam a integrar uma nova categoria
genérica ou historica. A antologia, nesse sentido, ndo apenas reune textos; ela
os reinscreve sob um regime especifico de leitura.

A variedade histérica e formal das produgdes antolégicas parece resistir
a qualquer definigao restritiva do termo. Dos antigos cancioneros e romanceros
as antologias académicas contemporaneas, a diversidade de temas, géneros,
autores e critérios de selecdo € tal que qualquer tentativa de classificacao
exaustiva se tornaria interminavel. Para abarcar todas as manifestacbes da
forma antoldgica, seria necessario um “livro de areia” — como aquele imaginado
por Jorge Luis Borges no conto “El libro de arena” (1972) — cujas paginas se
multiplicam indefinidamente.

Essa proliferagcao nao se restringe ao campo literario. O termo “antologia”
€ empregado para designar obras em diferentes midias, como filmes
estruturados em episédios autbnomos, coletaneas de histérias em quadrinhos,
compilagdes culinarias ou exposicoes retrospectivas de artes visuais. Tal
expansao semantica indica que “antologia” designa, de modo amplo, uma forma
cultural de organizacéo e apresentacao de materiais heterogéneos.

Contudo, para fins analiticos, € necessario circunscrever o objeto. Neste
estudo, a antologia é compreendida como dispositivo editorial literario de selegéo
e justaposicao de textos que, sob a mediacdo de um organizador identificavel,
produz um efeito de unidade e reconfigura o estatuto de seus componentes ao
reinscrevé-los em um novo enquadramento histérico e estético.

As antologias apresentam, grosso modo, uma ambivaléncia constitutiva:
enquanto colecdo, podem ser associadas a esfera privada da leitura e da
acumulagao; enquanto arquivo, configuram-se como objetos culturais de

circulagado publica. Essa ambivaléncia é atravessada por uma orientagdo ao

27 Para Derrida (1980, p. 65): “[...] a text cannot belong to no genre, it cannot be without or less a
genre. Every text participates in one or several genres, there is no genreless text; there is always
a genre and genres, yet such participation never amounts to belonging. And not because of an
abundant overflowing or a free, anarchic, and unclassifiable productivity, but because of the trait
of participation itself, because of the effect of the code and of the generic mark. Making genre its
mark, a text demarcates itself. If remarks of belonging belong without belonging, participate
without belonging, then genre-designations cannot be simply part of the corpus.”
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passado — seja na referéncia a textos e autores canonizados, seja na inscricéo
de tradigdes literarias — a partir de um gesto situado no presente.

Tal gesto se materializa na agdo do antologista, que recorta textos ou
fragmentos de seus contextos originais e os submete a um procedimento de
montagem.?® O resultado ndo € mera reunido, mas a produgdo de um conjunto
que reordena temporalidades e atribui novos sentidos as obras selecionadas.

O carater publico da antologia torna-se particularmente visivel nas
coletdneas destinadas ao uso escolar, que participam de processos de
institucionalizacdo do literario. Além disso, ao correlacionar textos a
determinados marcos histéricos, muitas antologias produzem o efeito de uma
presenca espectral do passado, que parece legitimar o testemunho do
organizador.

Com efeito, o antologista registra, em um suporte material externo,
tracos biograficos dos escritores, datas de publicagdo, enquadramentos criticos
e justificativas de leitura conjunta. Seu gesto pode, assim, ser compreendido
como uma montagem da memoaria coletiva por meio da palavra escrita.

Essa acao realiza-se sobre um suporte que funciona como uma espécie
de “mesa de montagem”, na qual os textos sédo recortados, deslocados e
rearticulados. A montagem torna possivel a vizinhanga entre fragmentos
originalmente apartados, instaurando novas configura¢des de sentido a partir da
contingéncia da leitura. O resultado ndo é apenas a reunido de materiais
dispersos, mas a produc¢édo de um novo enquadramento temporal.

A selegao antoldgica ilumina o presente a partir do passado; quando
articulada a uma proposta de historia literaria, projeta-se também em diregédo ao
futuro sob a forma de um apelo ao novo. Contudo, a extensao desse presente
pode variar. E o caso da Antologia del cuento latinoamericano: las horas y las
hordas (1997a), organizada por Julio Ortega, que aposta em um presente

distendido — uma projec¢ao do agora em diregdo a um futuro préximo, no qual

28 Os antologistas operam um corte na medida em que segmentam o texto escolhido de seu
contexto de publicagao original; como resultado de uma série de cortes, produz-se um novo
sentido a partir da justaposigéo, tal qual numa “montagem” (EISENSTEIN, 2002, p. 14): “dois
pedacos de filme, de qualquer tipo, colocados juntos, inevitavelmente criam um novo conceito,
uma nova qualidade, que surge da justaposi¢cdo”. Assim como a plateia do cinema, os leitores
de antologias realizam uma inferéncia a partir dos textos reunidos: descobrem (ou criam eles
mesmos) uma coeréncia interna a antologia.
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se anunciam as novas subjetividades do século XXI ainda na virada do século
XX.

Com base no procedimento da montagem, pode-se defender que a
forma antolégica encerra uma promessa interna a sua propria estrutura de
leitura. Ao reunir textos dispersos e reorganiza-los sob um novo enquadramento,
a antologia ndo apenas produz um presente interpretativo, mas se orienta em
direcéo a atualizagado de uma origem.

Nesse sentido, a afirmacido de Raul Antelo, ao comentar a formula “E/

origen es la meta”, de Karl Kraus, oferece uma chave interpretativa:

“El origen es la meta”. Quizas el significado de esa enigmatica frase de
Karl Krauss pueda ser ahora mas cabalmente entendido: el objeto es
definido en términos de estructura —y asi, simultdneamente, en
términos de historia—por los objetivos anhelados en su instante
originario. Todo objeto tiende a un fin, que es la configuracion historica
que lo produjo. Dicho de otro modo, todo objeto tiende a la
actualizacion de su origen. De ahi que leer sea disponer los elementos
constelacionales sobre una mesa para organizar su origen, valor que
no es un dato empirico, sino una construccion teérica retrospectiva,
post factum. (ANTELO, 2015, p. 16)

Aplicada a forma antologica, essa perspectiva permite pensar a
montagem como operagao constelacional: ao dispor textos sobre uma “mesa”, o
antologista constréi retrospectivamente uma origem que nao preexiste a leitura,
mas se produz como efeito dela. A antologia, assim, tende a atualizagdo de uma
configuracao histérica que ela mesma contribui para instituir.

As margens de um livro jamais sao nitidas: como afirma Michel Foucault
(2019, p. 28), “[a]lém do titulo, das primeiras linhas e do ponto final, além de sua
configuracdo interna e da forma que lhe da autonomia, ele esta preso em um
sistema de remissdes a outros livros, outros textos, outras frases: n6 em uma
rede”. No caso das antologias, esse “sistema de remissdes” ndo € apenas
circunstancial — ele é constitutivo. A antologia torna visivel, em sua propria
materialidade, a rede de relagdes que sustenta qualquer livro. Seus paratextos
explicitam filiagbes, tradi¢gdes, genealogias e disputas de legitimidade.

Contudo, os procedimentos de recorte e montagem, aliados a
organizacdo material do volume e ao uso de categorias como “geracéo”,
“tradicdo” ou “desenvolvimento”, produzem um efeito ambiguo que se poderia

chamar de clausura permeavel. Enquanto objeto fisico, a antologia apresenta-se
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como totalidade fechada; enquanto selecdo de textos, revela-se aberta,
dependente de discursos anteriores e suscetivel a reorganizagdes futuras. Essa
clausura é permeavel porque sua unidade nao é autossuficiente: ela se sustenta
por remissdes externas que a excedem e a atravessam.

Nesse sentido, como observa Jorge Monteleone, “una antologia solo
puede ser compensada por ofra antologia, que estara construida por nuevos
vacios” (MONTELEONE, 2010, p. 5). Cada nova montagem nao elimina a
anterior; antes, evidencia seus cortes, seus siléncios e suas exclusdes.

Essa condicdo ambigua permite pensar as antologias como estruturas
arquivisticas, no sentido proposto por Jacques Derrida (2001). O arquivo nao se
limita a conservar o passado, mas organiza uma temporalidade orientada
simultaneamente em trés diregdes — o presente do passado, o presente atual e
o presente voltado ao futuro. A antologia participa dessa dinamica ao atualizar
textos pretéritos, reinscrevé-los no agora e projeta-los como promessa de
continuidade.

Como observa Joel Birman (2008, p. 110), essa tripla orientagcéo
temporal revela a dimensado da finitude prépria do arquivo; mas é justamente
essa finitude que abre a possibilidade de sua repeticdo infinita. Todo ato de

arquivamento implica uma aposta no porvir, uma abertura insistente ao vir-a-ser:

A temporalidade presente no arquivo, nessa tripla direcéo, configuraria
a dimensdo da finitude, que lhe marcaria necessariamente. Em
contrapartida, seria ainda essa mesma finitude que, como condigao de
possibilidade, delinearia a infinitude do processo de repeticdo do ato
arquivante, na medida em que o arquivo enquanto tal implicaria
fundamentalmente a perspectiva do futuro e a sua insistente abertura
para o vir-a-ser. (Derrida, 1995, pp. 83-102)

O chamado “mal de arquivo”, formulado por Derrida (2001), designa esse
desejo paradoxal de retorno a uma origem sempre diferida. O arquivo guarda a
memoria do arkhé® (principio e comando), mas também se constitui ao abrigo
dessa mesma memoéria que pretende preservar (DERRIDA, 2001, p. 12). Seu

funcionamento depende de uma autoridade (o arconte) e de um lugar (0

29 Segundo Derrida (2001, p. 11, italicos do autor): “Arkhé, lembremos designa ao mesmo tempo
0 comego e o comando. Este nome coordena aparentemente dois principios em um: o principio
da natureza ou da historia, ali onde as coisas comegam — principio fisico, histérico ou ontolégico
--, mas também o principio da lei ali onde os homens e os deuses comandam, ali onde se exerce
a autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é dada — principio nomolégico.”
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arkheion), isto €, do cruzamento entre forga normativa e inscricdo material.
Nesse ponto, a antologia evidencia sua dimensao topo-nomoldgica: ela institui
um lugar de guarda e, ao mesmo tempo, exerce poder hermenéutico sobre o que
€ incluido, excluido e transmitido.

Tomar as antologias como arquivos implica, como observa Ivete Lara
Walty (2005, p. 87), reconhecé-las como “suporte, elemento de exterioridade do
ato de arquivar, marcado por uma técnica de consignacgao, constituigdo de uma
instancia e de um lugar de autoridade”. Sob essa perspectiva, o antologista pode
ser pensado como arconte: aquele que reune e coordena 0s sSignos em um
corpus que aspira a unidade. Como formula Jacques Derrida, a consignagao
“tende a coordenar um unico corpus em um sistema ou uma sincronia na qual
todos os elementos articulam a unidade de uma configuracao ideal” (DERRIDA,
2001, p. 14).

Contudo, essa aspiragao a unidade instala um paradoxo. Se néo ha
arquivo sem lugar de consignacao, técnica de repeticao e exterioridade material,
tampouco ha arquivo sem a légica da repeticdo — e esta, como insiste Derrida
(2001, p. 23), é indissociavel da destruigcdo. Ao abrir-se ao futuro, o arquivo
expde o proéprio principio nomolégico que o funda, isto é, sua autoridade
interpretativa. Outros poderao reabrir o arquivo, reinscrevé-lo e, valendo-se de
suas fissuras internas, promover sua desconstrugao.

Dai a afirmacao derridiana de que “o arquivo trabalha a priori contra si
mesmo” (DERRIDA, 2001, p. 23).30 Aplicada a forma antoldgica, essa
formulacdo sugere que toda tentativa de fixar uma configuracao histérica (por
exemplo, uma imagem do pds-boom) contém em si mesma as condi¢des de sua
futura contestacéo.

A acao do antologista, portanto, seria movida por uma vontade de
arquivar que tensiona o proprio principio econdmico do arquivo, tal como

formulado por Jacques Derrida (2001)3'. Se o arquivo implica selegao, limitagao

30 Tal condigdo paradoxal do arquivo implica que: “A estrutura técnica do arquivo arquivante
determina também a estrutura do conteudo arquivavel em seu préprio surgimento e em sua
relagdo com o futuro. O arquivamento tanto produz quanto registra o evento” (DERRIDA, 2001,
p. 29, italicos do autor).

31 0 ato do arquivamento é um dispéndio, pois ha um investimento de papel, tinta e impressao
tipografica na confecgédo de um arquivo; e, também, uma acumulagdo da memoria sobre algum
suporte externo.
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e consignagao — isto €, um recorte necessariamente finito —, a agdo arquivante
tende, paradoxalmente, a expansao e a repeticdo. Essa tensao parece levar o
compilador a justificar seu gesto, sobretudo no prefacio, por meio da afirmacao
de alguma novidade que legitime sua intervenc&o no arquivo.

No caso das antologias que compdéem o corpus desta pesquisa, as
justificativas do arquivamento apoiam-se no que denomino apelo ao novo: um
recorte geracional, explicito ou implicito nos paratextos, que apresenta a selecao
como necessaria atualizagao do presente literario.

No arquivamento antoldgico, a instancia prefacial adquire centralidade,
pois oferece ao antologista o espaco privilegiado para justificar sua selecao.
Como define Gérard Genette (2009, p. 145), o prefacio € um texto liminar, autoral
ou alografo, que “consiste em um discurso produzido a propdsito do texto que o
segue ou que antecede”. Na forma antolégica, essa funcdo torna-se
incontornavel, ja que o prefacio ndo apenas apresenta os textos, mas enquadra
sua leitura e, frequentemente, legitima os critérios de inclusédo e excluséao.

A chamada “declaragdo de inten¢do”, apontada por Genette (2009, p.
196) como funcédo central do prefacio, assume aqui um peso ampliado. O
antologista, investido do privilégio topo-nomoldgico descrito por Jacques Derrida
(2001), ocupa a posicao de arconte, aquele que detém a autoridade de reunir,
ordenar e interpretar. Ao dirigir-se ao publico, o prefacio institui uma instancia
hermenéutica valorizada, oferecendo um modo de leitura previamente
estruturado.

Essa autoridade, contudo, ndo se exerce apenas diante do leitor, mas
também no interior do campo literario. Uma antologia frequentemente se
apresenta como resposta a outra, como tentativa de suprir uma lacuna ou corrigir
um enquadramento anterior. O vazio que cada nova compilagdo procura
preencher — esse espaco virtual deixado por recortes anteriores — €
atravessado por meta-comentarios sobre o proprio gesto antoldgico.

E o que se observa no prefacio da Antologia del cuento latinoamericano:

las horas y las hordas (1997a), organizada por Julio Ortega:

Esta antologia parte de una conviccion: el futuro esta ya aqui, y se
adelanta y precipita en algunos textos recientes que abren los
escenarios donde empezamos a leer lo que seremos. [...] Esa
persuasion de futuro es lo que quisiera documentar en esta seleccion
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de relatos; pero en lugar de un repertorio tematico he tratado de
proponer la diversa textura de sus proyecciones y prospecciones.
Demasiadas veces se ha tipificado, y no pocas veces estereotipado, el
peso y el gravamen del pasado en la cultura latinoamericana.
(ORTEGA, 19973, p. 18)

Nesse trecho, a legitimagdo do gesto arquivistico apoia-se
explicitamente na projecao do futuro. O prefacio ndo apenas introduz os textos,
ele os investe de uma fungao prospectiva, deslocando o eixo interpretativo do
“peso do passado” para a promessa de novas subjetividades. O apelo ao novo
reaparece, assim, como estratégia de autoridade e como fundamento da
interveng¢ao no arquivo.

Ainda no que concerne a declaracao de intengao, pode-se sustentar que,
na forma antoldgica, o prefacio assume primazia em relacdo aos demais
paratextos editoriais, pois € nele que se organiza o discurso justificativo do
antologista. A partir da leitura dos prefacios do corpus, € possivel identificar
alguns principios recorrentes: (i) toda selegcao implica exclusao; (ii) toda antologia
responde a um vazio deixado por outra(s); (iii) toda configuracao & arbitraria e
transitoria. N&o raro, tais pressupostos sdo explicitados logo nas primeiras
paginas, funcionando como estratégia preventiva de legitimagéo.

Contudo, essa estratégia abre uma questdo decisiva: se a selegédo é
assumidamente arbitraria e provisoria, qual €, afinal, o sentido do arquivamento?
Que autoridade pode reivindicar uma forma que reconhece sua prépria
contingéncia?

Até meados do século XX, ao menos no contexto latino-americano, a
antologia orbitava o canone — seja para consolida-lo, seja para contesta-lo — e
sua legitimidade derivava, em grande medida, da proximidade com instancias
normativas relativamente estaveis. A medida que as relacdes entre norma,
tradicdo e canone se tornam mais instaveis, sobretudo a partir das décadas finais
do século XX, a antologia deixa de se justificar por contiguidade com uma
autoridade previamente reconhecida.

Esse deslocamento implica uma transformacao na forga persuasiva do
dispositivo. Se antes certos autores, obras ou géneros pareciam “falar por si”,
agora € a voz do antologista que assume centralidade como instancia
legitimadora. Dai a necessidade de uma argumentagdo mais explicita,

frequentemente estruturada sob a forma de um apelo ao novo.
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E significativo que, & medida que se afrouxam as relacdes entre
antologia e canone, os antologistas passem a criticar (de modo mais ou menos
explicito) sele¢des precedentes, delineando o vazio que pretendem preencher.
Tal gesto corresponde ao segundo principio discursivo anteriormente apontado:
toda antologia se constitui a partir do vazio deixado por outra.

No prefacio de Relatos invisibles (2005, s.p.), Mempo Giardinelli
questiona a pretensao prospectiva de certos compiladores: “; Quién puede saber
lo que se leera en las nueve décadas siguientes?”. A interrogagao opera como
contestagdo indireta a projetos que reivindicam antecipar o porvir literario, como
ocorre, por exemplo, em Antologia del cuento latinoamericano: las horas y las
hordas (1997a), organizada por Julio Ortega, cuja proposta era precisamente
identificar, no presente, os textos que abririam os cenarios do futuro.

O embate, ainda que velado, revela que o campo antoldgico passa a se
estruturar por meio de disputas interpretativas sobre o presente e sobre o futuro
da literatura latino-americana. A critica a outras sele¢des ndo é mero ajuste de
gosto, mas estratégia de reposicionamento no interior do arquivo.

Nesse sentido, a leitura proposta por Hugo Achugar (1989) é
particularmente elucidativa. Para o critico, as antologias sao formas que
organizam discursos e que, por sua propria légica interna, exercem poder, seja
reforgando ou tensionando hegemonias. A operagédo nao € neutra: “disponer de
la memoria social a la vez que proponer una memoria a la sociedad no es
empresa inocente” (ACHUGAR, 1989, p. 57).

A luz dessa formulacdo, a ambigua relacdo das antologias do final do
século XX com o legado do boom pode ser compreendida como necessidade
estrutural. Ao reorganizar o arquivo do conto latino-americano, essas
compilagbes nado apenas reagem a uma tradigio consolidada
internacionalmente, mas disputam o modo como essa tradi¢ao sera lembrada,
deslocada ou reinscrita. O “fantasma do boom” deixa de ser apenas heranga
tematica ou estética e torna-se operador de memdéria no interior do dispositivo
antolégico.

Ainda conforme Hugo Achugar (1989, p. 58), a agao do antologista, ao
propor uma memoria a sociedade, apoia-se no expediente retérico da justificatio.
A organizagado discursiva da antologia moderna incluiria, de modo quase

estrutural, um momento em que o compilador explicita as razdes que o levam a
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organizar sua selegdo. Tal justificativa pode assumir diferentes fei¢cdes: “Tal
“justificacion” es ya el ‘antojo’ del ‘antélogo’ validado sin mas por la autoridad de
quien tiene a su cargo la seleccion, ya una supuesta ‘representatividad’ histérica,
estilistica, regional, ideoldgica, ya una supuesta ‘calidad’ estética o poética”
(ACHUGAR, 1989, p. 58). Em qualquer caso, trata-se de validar um gesto que
€, por definigdo, excludente.

A justificatio, espécie de “menina dos olhos” do antologista, ndo constitui
simples adorno prefacial. Ela concentra a tensdo fundamental da forma
antolégica: a necessidade de conferir fundamento a um ato que nasce da
auséncia. Toda antologia se constréi em dialogo com aquilo que nao esta
presente — outras selegdes, a memoria social, o discurso oficial, o canone
consolidado. E nesse confronto com o que falta que a justificativa se torna
indispensavel.

Como observa Achugar (1989, p. 58), o discurso da antologia deve ser
lido sempre em relagdo a um interlocutor ausente, que determina sua perspectiva
ideoldgica. A partir dessa auséncia, o leitor pode reconstruir o projeto que
sustenta a compilagéo. A justificatio €, portanto, o ponto em que o antologista
torna visivel sua posig¢ao no interior dessa disputa de memoria.

A analise dos paratextos mostrara que o privilégio do arconte, nos
termos de Jacques Derrida (2001), tem como contrapartida essa exigéncia
estrutural de autolegitimagdo. Ao justificar sua selegdo, o antologista se
posiciona diante da crise do canone e diante do legado do boom, construindo
uma resposta possivel a dispersdo contemporanea. A reunido de fragmentos em
um discurso integrador supde, assim, a elaboragdo de um horizonte comum. E
nesse movimento que o significante América Latina € mobilizado
estrategicamente: ele funciona como eixo de coesao simbdlica, capaz de integrar
diferengcas sob uma mesma rubrica, mas também como signo tensionado por
sua prépria heterogeneidade — paradoxo que sera examinado no capitulo trés.

O percurso tedrico deste capitulo permitiu entender a forma antolégica
nao apenas como agrupamento de textos, mas como uma operagao arquivistica
que organiza e reinscreve a memoria literaria.

Assim, a antologia pode ser pensada como um arquivo no qual se
articulam procedimentos de selegao, consignagao e ordenamento capazes de

produzir efeitos de leitura e de inscri¢gao historica. Nessa estrutura, o antologista
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ocupa uma posicao comparavel a do arconte descrito por Jacques Derrida: € ele
quem reune os textos, estabelece sua disposicdo e propde um modo de
interpreta-los. Essa posicdo de autoridade, contudo, ndo se exerce sem
mediag¢des discursivas. Como vimos, a organizagao retérica do discurso
antologico implica quase sempre uma justificatio, isto €, uma explicitagdo das
razbes que sustentam a selecdo realizada, procedimento cuja importancia
estrutural foi destacada por Hugo Achugar ao analisar o funcionamento das
antologias na modernidade.

A instancia prefacial torna-se, assim, o espaco privilegiado onde o
antologista constréi a legitimidade de sua intervengdo no arquivo literario,
delineando os critérios que orientam sua leitura e indicando a posi¢ao que sua
selecdo pretende ocupar no interior da memoéria cultural. E justamente nesse
nivel discursivo que se situara a analise desenvolvida nos capitulos seguintes,
nos quais serao examinados os paratextos das antologias que compdem o
corpus desta pesquisa, com o objetivo de compreender de que modo seus
organizadores justificam suas escolhas e quais imagens de literatura latino-

americana emergem dessas operagdes de arquivamento.
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3. REDEFININDO A IMAGEM DE AMERICA LATINA

Neste capitulo proponho identificar e analisar a presenga espectral do
boom a partir dos critérios de inclusdo mobilizados em duas antologias do
corpus: McOndo (1996), organizada por Alberto Fuguet e Sergio Gomez, e Las
horas y las hordas (1997a), organizada por Julio Ortega. O objetivo € examinar
de que modo as imagens propostas nessas compilagcbes podem ser
compreendidas como tentativas de redefinicdo do latino-americano.

Parto da hipdtese de que essas antologias funcionam como dispositivos
de reorganizagao simbodlica das imagens de América Latina em um momento
marcado pela crise do paradigma da modernidade, pela reconfiguracdo do
mercado internacional de bens culturais e pela persisténcia espectral das
representacdes associadas ao boom. Nesse sentido, mais do que simples
compilagdes de textos literarios, tais coletaneas podem ser compreendidas como
intervencgdes criticas no debate sobre o lugar da literatura latino-americana no
final do século XX.

Para tanto, analiso alguns paratextos editoriais que estruturam essas
antologias — o titulo, o subtitulo, o release® e o prefacio —, entendidos como
espacos privilegiados de enunciagao do projeto critico de seus organizadores.
Além disso, mobilizo artigos de jornais e ensaios publicados em revistas culturais

da época,®3 com o intuito de situar o discurso dos antologistas em relagdo aos

32 Gerard Genette em Paratextos editoriais (2009) dedica um capitulo ao release (“O Release”,
p. 97-108), descrevendo algumas etapas na histéria do release no campo editorial francés,
afirmando que o release era um encarte em alguns exemplares (destinados a critica) e que, em
sua ultima forma, foi incorporado ao livro e destinado ao publico de modo geral: “[...] é inutiimente
caro colocar a mao encartes que se pode, a custos menores e com maior eficiéncia, imprimir em
outro lugar, normalmente na quarta capa: é a etapa atual, a mais utilizada hoje na Franca e, ao
que parece, no mundo”. (GENETTE, op. cit., p. 102). O release, geralmente, esta localizado na
quarta capa de um livro, sendo necessario diferencia-lo de outros tipos de textos que podem
aparecer na quarta capa: “Nao se deve confundir com o release, embora possam estar lado a
lado em um encarte ou em uma capa, o eventual resumo biografico e/ou bibliografico, que (ao
contrario do release) ndo diz respeito especificamente ao texto que acompanha, mas tem em
vista, sobretudo, situa-lo no campo mais amplo de uma obra ou de uma vida” (ibidem, p. 106).

33 Para este levantamento foram consultados os seguintes arquivos digitais (hemerotecas,
indexadores, acervos): 1) Archivo de Referencias Criticas da Biblioteca Nacional Digital de Chile
(http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-channel.html); 2) Hemeroteca Nacional
Digital de México (https://hndm.iib.unam.mx/index.php/es/); 3) Arquivo digital Anaforas da
Facultad de Informacién y Comunicacion — Universidad de la Republica Uruguay
(https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/); 4) Archivo Histérico de Revistas Argentinas do Instituto de
Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani” — Universidad de Buenos Aires
(https://ahira.com.ar/); 5) Portal AMERICALEE / CeDinCl — Centro de Documentacién e
Investigacion de la Cultura de Izquierda (https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/revista-de-



http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-channel.html
https://hndm.iib.unam.mx/index.php/es/
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/
https://ahira.com.ar/
https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/revista-de-critica-cultural/
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debates e as questdes que circulavam no campo literario latino-americano ao

final do século XX.

3.1 O COMPONENTE RETORICO NO DISCURSO SOBRE A AMERICA
LATINA AO FINAL DO SECULO XX

Neste topico examino uma condigdo paradoxal no discurso sobre a
Ameérica Latina ao final do século XX, visivel em certos prefacios das antologias
que compdem o corpus. Para situar essa questdo, dialogo com reflexées de
Jesus Martin Barbero (2002), Josefina Ludmer (1994) e Carlos Alonso (1994;
1998), bem como com algumas formulagdes de José Joaquin Brunner (1987;
1988; 1996), cujos ensaios sobre modernidade e cultura latino-americana
participaram de modo significativo dos debates intelectuais travados na regido
nas décadas de 1980 e 1990. Mais do que adotar tais posicbes como marco
interpretativo, interessa aqui observar como elas ajudam a mapear o vocabulario
critico e as tensdes conceituais que atravessavam o campo cultural naquele
momento.

A interpretacdo do chamado pos-moderno na Ameérica Latina constituiu
um topico recorrente nas discussodes culturais do final do século XX. Antes de
avancar, convém esclarecer que evito o termo pés-modernidade, de modo a ndo
gerar confusdo com o uso espanhol de postmodernismo. Conforme observa
Carlos Rincon (1989), esse termo aparece ja na Antologia de la poesia espariola
y hispano-americana organizada por Federico de Onis (1941), onde designa
uma reacado ao Modernismo e antecede movimentos como o Ultramodernismo.
Para evitar essa sobreposicdo terminoldgica, emprego aqui a expressao
“discurso sobre o pés-moderno” apenas como referéncia ao debate intelectual
que se intensifica nas ultimas décadas do século XX.

Uma das formulacdes presentes nesse debate aparece nos ensaios de
José Joaquin Brunner (1987; 1988; 1996), que interpretam as transformacgdes
culturais do periodo a partir da ideia de um mercado de simbolos ou de

mensagens, no qual o consumidor passa a desempenhar também o papel de

critica-cultural/); 6) Colecciones del Fondo Reservado UNMSM — Universidad Nacional Mayor
de San Marcos (https://sisbib.unmsm.edu.pe/colec_fondor/?colec=6); 7) Hemeroteca BNDigital
da Fundacéo Biblioteca Nacional (https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/).
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intérprete. Informada por referéncias como Jurgen Habermas, Max Weber e,
sobretudo, pelas observagdes culturais de Carlos Monsivais, essa leitura
descreve a modernidade latino-americana como experiéncia marcada por forte
heterogeneidade cultural.

Para ilustrar esse cenario, Brunner (1993) recorre a uma colagem de
Monsivais que enumera diversos elementos da cultura midiatica e tecnoldgica

contemporanea:

Cable television. Superhero comics. Quick and poorly translated
humor. An infinity of products which satiate, invent, and modify
necessities. Television programs whose weekly apotheosis is
nourished by the victories of the North American system of justice.
Books (best-sellers) where the mechanics of success program the
imagination and  writing. Extremely refined technologies.
Videocassettes. Satellite communication. The ideology of MacLuhan’s
global village. Videodiscs. Strategies of consumption whose implacable
logistics destroy all artisanal perspective. The “philosophy” of the
biggest seller in the world. Movies which have globally imposed the
rhythm, themes, and point of view of North American industry. Software
and hardware. International news agencies. Contempt for the history of
each nation. Homogenization of “desirable” lifestyles. The imposition of
a global language. A circuit of ideological transmission which goes from
publicity to pedagogy. Control of the “computer revolution.” Magazines
which distribute “femininity.” The periodic reordering of the life-styles
adjustable to technological changes (MONSIVAIS Apud BRUNNER,
1993, p. 40).34

Mais do que oferecer um diagnostico sistematico, a enumeragdo de
Monsivais funciona como imagem condensada de um ambiente cultural saturado
por mercadorias simbdlicas, tecnologias de comunicagdo e circuitos
transnacionais de informacé&o. Essa figuragao interessa aqui porque ressoa com
alguns dos temas mobilizados no prefacio da antologia organizada por Julio
Ortega. Ao comentar os relatos reunidos em Las horas y las hordas, Ortega
sugere que determinadas narrativas contemporaneas procuram recuperar a
memoria no interior da propria légica mercantil. Como observa o antologista,
retomando uma formulagdo de Theodor W. Adorno, “la mercancia congelaba a
la memoria y propagaba, asi, la amnesia” (ORTEGA, 1997a, p. 13). Nesse
contexto, Ortega aponta o conto “1969, afio cero”, de Naief Yehya, como

34 Optei por citar o trecho em inglés tal como aparece no texto de Brunner. Mas vale lembrar que
o original esta em espanhol (ndo obtive acesso a ele). Tal dado me parece importante na medida
em que Monsivais faz criticas ao uso do idioma inglés como “lingua global”.
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exemplo paradigmatico dessa tentativa de reinscricdo da memoria no interior do
universo da mercadoria.

Nesse conto, o circuito da mercadoria — da produgao ao descarte — é
atravessado pela recuperacdo de arquivos contidos no disco rigido de
computadores descartados. A narrativa acompanha dois profissionais da
informatica (o narrador-personagem e Albano, seu sécio), proprietarios de uma
empresa dedicada a reciclagem de pecgas e equipamentos. O trabalho da dupla
subverte, em certa medida, a légica da obsolescéncia programada, ®° ao
converter o ja descartado em nova mercadoria, prolongando o tempo de vida util
de objetos que deveriam sair de circulagao para gerar nova demanda.

Entretanto, mais importante do que a reciclagem material € um
subproduto inesperado desse processo: a recuperagéo das historias singulares
inscritas na memoria das maquinas. Cada computador descartado funciona,
assim, como um pequeno arquivo de experiéncias privadas, passivel de
reconstrugdo por meio da analise dos dados armazenados. Como afirma o

narrador:

Cada maquina tiene historia y habla de ella a través de la configuracion,
la disposicion de los archivos, la forma en que ha sido aprovechada la
memoria, la seleccién del software y su estado fisico. Mediante un
simple procedimiento casi siempre podemos reconstruir memorias
borradas, asi que frecuentemente damos con cosas interesantes como
cartas amorosas, confesiones vergonzosas o teorias enloquecidas
(YEHYA in ORTEGA, 19973, p. 149).

Um arquivo em particular (“Hist.doc”) chama a ateng¢ao da dupla. Nele, a
historia da humanidade é interpretada como a pré-histéria de uma revolucéo
conduzida pelas maquinas. Intrigados com esse “ensayo paranoico”, os dois

passam a investigar mais profundamente o disco rigido de onde o documento foi

35 A obsolescéncia programa seria uma estratégia adotada por fabricantes (sobretudo de
produtos eletrénicos) para interromper a vida Gtil de seus produtos. Trata-se de um fendmeno
que reduz o tempo entre a aquisicdo de um produto pelo consumidor e sua substituicao por um
novo, impulsionando a légica de consumo as custas do descarte dos produtos avariados ou
obsoletos O primeiro passo da obsolescéncia programada teria ocorrido em 1924, quando “[U]m
grupo de fabricantes de lampadas dos Estados Unidos e Europa se reuniram para determinar a
vida util das lampadas. O cartel S.A Phoebus determinou que as ldampadas deveriam ter uma
vida util de 1000 horas, contra as 3000 horas das que estavam sendo produzidas na época. As
empresas Osram e Philips comandavam a reunido e os fabricantes que ndo seguissem a
determinagdo do grupo (cartel) seriam punidos com multas (Revista Printer's, 1928)”
(CONCEICAO; MAGERA; ARAUJO, 2014, p. 91).
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extraido, descobrindo sucessivos arquivos (“Hist2.doc” e “Hist3.doc”) que
expandem essa hipotese. No ultimo deles, os seres humanos sao descritos como
“simples insectos polinizadores”, responsaveis apenas por montar computadores
e, assim, “facilitar la reproduccion, expansion y evolucion de las mentes
sintéticas” (YEHYA in ORTEGA, 1997a, p. 152).

Um aspecto particularmente sugestivo do conto de Naief Yehya € que a
propria sequéncia de textos produzidos pela inteligéncia ndo humana também
mobiliza uma espécie de memoaria tecnoldgica. Esses documentos recuperam
episddios associados ao desenvolvimento historico dos sistemas
computacionais: i) a origem militar do uso de computadores, vinculada a calculos
balisticos e a processos matematicos complexos; ii) o papel decisivo de 1969
como marco simbdlico de uma transformacgao tecnoldgica; e iii) a vinculagéo
desse processo a légica geopolitica da Guerra Fria, marcada pela disputa entre
as superpoténcias e pela ameaca permanente de destrui¢gdo nuclear.

Segundo a narrativa produzida pela mente sintética, as maquinas teriam
compreendido que uma guerra nuclear comprometeria sua propria evolugéo e,

por isso, teriam decidido intervir discretamente na histéria humana:

Para ello crearon un universo paralelo, una simulaciéon del mundo con
la que intentaban probar alternativas para transformar el planeta en
algo mas seguro. En esta simulacién, que tenia su afio cero en 1969,
la inteligencia inorganica se apoderaba del control de la casi totalidad
de los medios electronicos planetarios, especialmente la television. Las
maquinas crearon una medidsfera omnipresente que ofrecia toda clase
de tentaciones materiales y estimulos eréticos, a la vez que satisfacia
sutilimente los deseos asesinos y suicidas de los hombres. En esa
realidad artificial la idea del peligro nuclear, junto con la bipolaridad que
mantenia el equilibrio armamentista, fueron desmanteladas gradual y
pacificamente a través de una variedad de estrategias de enajenacion
positiva, como denominaba el texto a la transformacién de las noticias
y tragedias humanas en entretenimiento, asi como el apabullante y
vacuo bombardeo de imagenes y informacion (YEHYA in ORTEGA,
199743, p. 154).36

36 O discurso da mente sintética do conto em questdo pode ser aproximado da retérica do
personagem que da titulo ao filme Dr. Strangelove or: How | Learned to Stop Worrying and Love
the Bomb (Dir. Stanley Kubrick, 1964). Ao final da pelicula, logo apds a icdnica cena do Major
“King” Kong sentado na bomba em estilo rodeio, hd um breve dialogo entre o presidente dos
Estados Unidos e seu consultor cientifico dr. Strangelove. Em resumo, apds o cientista sugerir
criar bunkers para garantir a sobrevivéncia de uma pequena parcela dos seres humanos, o
presidente replica que ndo poderia escolher quem iria e quem seria abandonado; entéo, o dr.
Strangelove diz o seguinte: “Well, that would not be necessary Mr. President. It could easily be
accomplished with a computer. And a computer could be set and programmed to accept factors
from youth, health, sexual fertility, intelligence, and a cross section of necessary skills. Of course,
it would be absolutely vital that our top government and military men be included to foster and
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A hipotese ficcional formulada no conto — a de uma inteligéncia artificial
que intervém no mundo por meio da mediagao tecnoldgica — ressoa, de maneira
alegdrica, com transformacgdes histéricas efetivamente ocorridas no campo da
informatica. Como observa o proprio Yehya (2020, s.p.) ao comentar
retrospectivamente o surgimento do computador pessoal, a criacdo do
microprocessador em 1971 desencadeou uma corrida tecnologica nos Estados
Unidos para integrar diferentes dispositivos eletrbnicos em um produto

domeéstico que viria a ser conhecido como computador:

Steve Jobs, Steve Wozniak, and Bill Gates are only the most famous
names on a long list of inventors, pioneers, bricoleurs, and visionaries
who, by utilizing standard, off the shelf materials bought at electronic
part and hardware stores, not only demystified the computer, but also
miniaturized it to domestic scale, made it friendly, desirable, and most
importantly, created the notion that everyone could and eventually must
have a computer.

Podemos interpretar que dessa popularizagdo do computador (e,
posteriormente, da internet) emerge a possibilidade de uma medidsfera, isto &,
da onipresenca de canais digitais de informacao e da mobilizagdo midiatica do
desejo, ideia antecipada pela mente sintética no conto (YEHYA in ORTEGA,
1997a).3” Em termos tedricos, esse processo aproxima-se do que Jesus Martin-
Barbero denomina tecnoesfera, isto €, o entrecruzamento entre as redes
tecnolodgicas de produgéo e circulagdo de mercadorias e os sistemas de imagens
que orientam o consumo. Como observa o autor, a tecnoesfera “conecta la
descentralizada organizacion de las redes que rigen la produccion y circulacion

de las mercancias con las imagenes que orientan el consumo” (MARTIN-

impart the required principles of leadership and tradition” (p. 53 do roteiro). Com certa
tranquilidade, o cientista sugere que a terrivel escolha poderia ser transferida para os
computadores; mas, também afirma que a alta cupula militar do governo teria lugar garantido no
bunker.

37 Pode-se interpretar que aquele texto incomum, figurado no conto de Yehya, representa o
homem como o elemento descartavel dentro de um processo cujo sujeito histérico é formado
pelas mentes sintéticas: deste modo, o relato brinca com a possibilidade da obsolescéncia
programada dos seres humanos. Esse deslocamento do ser humano de sua prépria histéria em
favor de entidades sintéticas reverbera mais intensamente na ficgéo cientifica, e ao aplicar os
critérios (produtivistas) que nos levam a pensar as maquinas e robds como produtos a nés
mesmos, tais ficcdes problematizam esse “contorno” (ou “figuragdo”) que garante privilégios ao
ser humano.
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BARBERO, 2000, p. 22). Desse processo resulta uma reconfiguragdo da
experiéncia cotidiana, marcada pela sobreposicdo entre espago publico e
espaco privado e pela emergéncia de um cosmopolitismo mediado pelas
tecnologias de comunicagao, no qual “estar en casa ya no significa ausentarse
del mundo” (MARTIN-BARBERO, 2000, p. 23).

E possivel pensar a mediésfera imaginada no conto de Naief Yehya
(YEHYA in Julio Ortega, 1997a) como uma ficcionalizagdo do mercado
internacional de ideias e simbolos que alguns intérpretes da cultura latino-
americana procuraram descrever ao final do século XX. Entre essas formulag¢des

encontra-se a leitura de José Joaquin Brunner (1996, p. 326), para quem:

El mercado de simbolos — signos que danzan: conocimientos, bienes
artisticos, mensajes, idolos, religiones envasadas, textos, informacién
— se ha vuelto, por si solo, una de las mas poderosas herramientas de
la economia contemporanea. Son sus territorios, a la manera de una
nueva economia politica de la produccién y el consumo de bienes
simbdlicos, los verdaderos determinantes de la inclusion y la exclusion,
de la centralidad y la periferia, de la civilizacion y la barbarie, de lo
dinamico y lo estancado, etc.

Nessa perspectiva, a gramatica desse mercado de simbolos estaria
ligada a hegemonia cultural estadunidense sobre o imaginario de grande parte
do mundo (BRUNNER, 1987, p. 41). Tal assimetria refletiria também na relacao
entre produtores e consumidores culturais na Ameérica Latina. Para ilustrar essa
situagao, Brunner recorre a conhecida colagem de Carlos Monsivais, tomando-
a como imagem de uma heterogeneidade cultural que remeteria a um duplo
fendbmeno: por um lado, a segmentacdo e a participacdo desigual naquele
mercado internacional de bens simbdlicos; por outro, a apropriagédo diferencial
desses produtos segundo os codigos locais de recepgao.

E nesse contexto que o autor aproxima esse cendrio de certas leituras
do pés-moderno que enfatizam processos de descentralizagdo cultural e

deslocamento de significados:

[...] a de-centering, a deconstruction, of Western culture as it is
represented by the manuals; of its rationalism, its secularism, its key
institutions; of the cognitive habits and styles it supposedly imposes in
a uniform way — something that resembles Monsivais’s collage;
something that “generates meaning”, but a meaning out of place, taken
out of context, a graft onto another culture. (BRUNNER, 1987, p. 41)
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Pensar a heterogeneidade cultural latino-americana nesses termos
significaria, portanto, observar os influxos desse mercado internacional de
simbolos sobre as culturas locais. Para Brunner (1987, p. 41, minha trad.), esse
processo poderia conduzir “a uma implosdo dos significados
consumidos/produzidos/reproduzidos e a subsequente caréncia por identidade,
anseios de identificagdo, perda de utopias, atomizacdo da memdria local e
obsolescéncia das tradicbes”. Contudo, o proprio Carlos Monsivais parece
relativizar esse diagnodstico ao observar que, ja ao final da década de 2000, “/os
proyectos utopicos se amplian hasta contener las demandas ecologistas, los
derechos sexuales reproductivos y de las minorias sexuales, la bioética y las
politicas de inclusién” (MONSIVAIS, 2007, p. 37).

O componente utopico-revolucionario que marcou parte significativa dos
discursos sobre a América Latina até meados da década de 1970 entra em uma
encruzilhada ao final do século XX. A crise politica do bloco soviético e a
reconfiguragao do ideario socialista deslocam o horizonte de expectativas que,
durante décadas, havia estruturado muitas interpretacbes sobre o destino
histérico da regido. Nesse contexto, a propria ideia de transformagéo social
passa a ser pensada de modo distinto. Como observa Ernesto Laclau (1990, p.
10):

[...] las distintas demandas del ideario socialista que fueron
presentadas originariamente como constituyendo un todo homogéneo
hoy se presentan mas bien como un agregado pragmatico de distintas
demandas procedentes de distintos puntos de la estructura social. De
modo que cualquier reconversién del socialismo tiene que ir en la
direccion de una democracia radical y plural en el sentido de que las
reivindicaciones y antagonismos de los cuales el socialismo surge sean
el resultado de unificaciones y recomposiciones hegemonicas y no
simplemente el resultado del destino de un agente social privilegiado.
En ese sentido la pluralidad que crea el espectro de las demandas
sociales en las transformaciones de Europa del Este son simplemente
un paso mas en el proceso general que esta aconteciendo.

Nessa perspectiva, o horizonte utopico deixa de estar associado a um
projeto histérico unificado e passa a emergir da articulagdo contingente entre
diferentes demandas sociais. Ao final do século XX, portanto, o componente
utopico tende a aparecer vinculado a discursos de matrizes ideoldgicas diversas,

refletindo novas dindmicas politicas e culturais.
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No campo da cultura e da comunicacéo, essa transformacéao se articula
com aquilo que Jesus Martin-Barbero (2002) identifica como uma reconfiguragao
do campo comunicacional nas ultimas décadas do século XX. Em meio a
expansdo das tecnologias digitais e a intensificacdo dos fluxos globais de
informacgédo, consolida-se um discurso marcado por forte otimismo tecnoldgico.
Segundo Martin-Barbero (2002, p. 211), esse processo pode ser associado a
ampliagdo do conceito de “informagao”, que passa a funcionar como uma
especie de fetiche da ideia de “atualidade”, frequentemente mobilizada no
vocabulario da globalizagdo.38

Uma das imagens recorrentes dessa dinamica socioeconémica € a da
chamada “sociedade da informacao”. Traduzida em discurso, essa nogao tende
a deslocar do centro do debate questdes relacionadas ao poder e a desigualdade
social, investindo antes no potencial transformador das tecnologias e na

circulacao de informagdes. Como sintetiza Martin-Barbero:

Agotado el motor de la lucha de clases la historia encontrara el
recambio en los avatares de la comunicacion. Con lo que cambiar la
sociedad equivaldria en adelante a cambiar los modos de produccion
y circulacién de la informacién. (MARTIN BARBERO, 2002, p. 219).

Esse deslocamento do horizonte utdpico — da politica revolucionaria
para a comunicagao e a tecnologia — constitui um dos elementos que informam
a imaginagao cultural presente em diversas narrativas latino-americanas da
década de 1990.

Nesse contexto, alguns intérpretes da cultura Ilatino-americana
chamaram atencdo para uma condicao paradoxal que atravessa o discurso
sobre a regiao ao final do século XX. Como observa Carlos J. Alonso (1994),
muitas leituras da Ameérica Latina passaram a articular simultaneamente duas
perspectivas distintas: por um lado, a experiéncia historica de uma modernidade
periférica; por outro, a interpretagdo dessa mesma experiéncia a partir de

categorias associadas ao debate sobre o pds-modernismo.

38 E importante pensar que a globalizacdo esteve ligada as mutagées do sistema capitalista a
partir da segunda metade do século XX, sobretudo a transnacionalizagdo das empresas que,
conforme Celso Furtado, “[provocou] a atrofia das fungdes estatais”, modificando a natureza das
instituicbes politicas e a orbita de atuacéo dos Estados nacionais (FURTADO, 2002, p. 51).
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No campo da comunicagéo, Jesus Martin-Barbero (2002) identifica um
indice particularmente revelador desse paradoxo, qual seja a crescente
centralidade adquirida pelos meios de comunicagdo em sociedades que, em
muitos casos, ainda enfrentam dificuldades estruturais para atender
necessidades basicas nas areas da educacdo, da saude, da economia e da
organizagao politica. Em outras palavras, a intensificacdo dos fluxos
comunicacionais e das redes midiaticas convive com profundas desigualdades
sociais e institucionais.

Dai, prossegue Martin-Barbero (2002), o descompasso caracteristico de
muitas sociedades latino-americanas entre, de um lado, a relativa facilidade na
assimilagcdo das imagens de modernizagdo difundidas pelos meios de
comunicagado e, de outro, a dificuldade em recompor sistemas de valores,
normas éticas e virtudes civicas capazes de sustentar essas transformacdes.

A perspectiva de Carlos J. Alonso (1994; 1998), aqui mobilizada para
pensar essa condicdo paradoxal, chama atengao para a natureza retorica da
experiéncia de modernidade na América Latina. Segundo o autor, uma
caracteristica recorrente da historia cultural da regido consiste no fato de que
nao € necessario ser plenamente moderno para se apropriar de discursos
considerados “modernos” (ALONSO, 1998, p. 45-46). Essa apropriagao,
entretanto, trouxe ao longo do tempo uma série de tensdes e dificuldades que
acabaram por integrar o préprio discurso cultural latino-americano.

De acordo com Alonso, tais tensdes tornaram-se particularmente visiveis

no debate em torno da pés-modernidade na Ameérica Latina:

[...] que la intensidad de la polémica sobre la interpretacion de la
posmodernidad en Hispanoamérica es indicio del hecho de que, en su
dimension mas raigal, el discurso cultural hispanoamericano ha estado
atado intrinsecamente al concepto y a la experiencia de la Modernidad
(ALONSO, 1994, p. 188).

Essa observacgao foi formulada originalmente no chamado Coléquio de
Yale, realizado em abril de 1994, cujo objetivo consistia justamente em discutir
‘qué maquinas de leer el presente” mobilizavam os latino-americanistas e os
intelectuais latino-americanos diante das transformacées culturais do final do
século (LUDMER, 1994, p. 8). Antes de retomar a intervencédo de Alonso nesse

debate, interessa observar a forma como Josefina Ludmer apresenta o problema
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na introdugao ao volume resultante daquele encontro, pois ali a autora explicita
a sua propria “maquina de ler o presente”.

Para Ludmer, uma possivel narrativa sobre o final do século XX na
América Latina poderia ser organizada em torno da férmula irbnica do “salto

modernizador’:

Mi relato de fin de siglo en América Latina se centraria en una férmula
irdnica: el “salto modernizador” de su economia, su politica y su cultura.
Uso “salto modernizador” entre comillas porque le aplico una de las
reglas simbdlicas con la que quiero suponer que casi todos leemos hoy,
a fin de siglo, los fendmenos culturales y literarios. Leemos las varias
caras, o lados, de cada proceso: a cada poder su resistencia; a cada
monumento de civilizacién su barbarie.

El “salto modernizador” sostiene, entonces, mi historia. Y, en efecto, en
los dos fines de siglo, el XIX y el XX, América latina parece clausurar
un pasado y colocarse en un nuevo orden econdémico y politico
mundial. Abre fronteras, se internacionaliza y postula al mismo tiempo
su modernizacion politica y cultural. O para decirlo desde la otra cara:
en los fines de siglo América Latina se veria obligada a quemar afios
de su historia para entrar en un orden y un ritmo, una temporalidad
transnacional, diferente. El salto dejaria un resto histérico, un futuro
nacional que no fue. La cultura transforma ese resto en temporalidad
perdida porque salta a otro futuro, que es el presente de la
temporalidad transnacional. (LUDMER, 1994, p. 7)

A imagem do “salto modernizador” proposta por Josefina Ludmer (1994)
ajuda a compreender a forma como determinados discursos culturais latino-
americanos passaram a interpretar o final do século XX como um momento de
aceleragéo historica em que a regido busca inserir-se em circuitos transnacionais
de produgdo econdmica, cultural e comunicacional. E nesse horizonte
interpretativo que se tornam inteligiveis as imagens da América Latina
mobilizadas em antologias como McOndo e Las horas y las hordas.

A relacéo proposta por Ludmer (1994) — entre clausurar um passado e
colocar-se numa nova ordem transnacional — pode ser vislumbrada também na
historia das préprias antologias dedicadas a producéo literaria latino-americana.
Em diferentes momentos, essas coletdneas funcionaram como dispositivos
capazes de reorganizar simbolicamente o lugar da regido no sistema cultural
mais amplo.

Em primeiro lugar, apds os movimentos de Independéncia nas primeiras
décadas do século XIX e ao longo do entre-séculos, surgiram antologias

dedicadas ao que Rosalba Campra (2015, p. 82) denomina um “segundo
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descobrimento” da América. Nessas coleténeas, “/a invitacion al descubrimiento
de la América de las letras se dirige, mas que a los destinatarios inmediatos ya
sefalados, a un destinatario ulterior, esa Europa que no se resigna a reconocer
la madurez de América” (CAMPRA, 2015, p. 82).

Em segundo lugar, com a crise do paradigma da modernidade ao final do
século XX, surgem antologias voltadas a delinear cenarios possiveis para uma
memoria cultural projetada ao futuro. Nesses casos, a operagao antoldgica
consiste menos em consolidar uma tradicdo ja reconhecida do que em
reorganizar fragmentos de uma producdo heterogénea de modo a produzir
novas imagens da cultura latino-americana. Essa agao pode ser compreendida
a partir da metafora da antologia como “mesa de montagem”: um dispositivo
aberto a rearranjos e recomposi¢des, que evita a simples catalogagcdo do
heteroclito em favor de um centro ou de uma vontade unificadora (ANTELO,
2015).

Gostaria de demonstrar que esse lugar privilegiado que, conforme Alonso
(1994; 1998), se radica numa diferencga retorica interna, engendra um regime de
temporalidade descontinuo, que coloca em xeque a nogdo de progresso e a
historiografia baseada nela. *° E que, finalmente, esta perspectiva baseia-se, no
caso de Julio Ortega, em certa visado calibanesca da histdria cultural da América
Latina.

O argumento de Alonso € de que: “la modernidad fue experimentada por
el intelectual hispanoamericano como una situacion dificultosa cuya naturaleza
esencial fue de caracter retorico” (ALONSO, 1994, p. 192, italico do autor). Essa
situagao dificultosa, que Alonso (1994) identifica no discurso do que ele chama
de “critica contemporanea’, diz respeito ao fato de que a América Hispanica (e,
portanto, a América Latina) nunca possuiu as condi¢cdes historico-materiais

necessarias para sustentar o discurso da modernidade, assim:

[...] la adopcién unanime de la retdrica de la modernidad desde el
comienzo por la intelectualidad hispanoamericana estuvo acompanada
necesariamente de un gesto contrario, de un movimiento que

39 Vale destacar que a nogdo de “progresso”, conforme Celso Furtado (Em busca de novo
modelo: reflexbes sobre a crise contemporadnea, Sao Paulo: Paz e Terra, 2002), possui raizes
religiosas e “ligava a conquista de bem-estar a agbes meritérias que assumiam a forma de
sacrificios realizado no presente (poupanca e investimentos) em troca de recompensas futuras”
(FURTADO, 2002, p. 45).
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procuraba distanciarse de los reclamos y exigencias referenciales de
esta retdrica. O sea: que mientras por un lado invocaban los valores y
metas de la ideologia de la modernidad, los intelectuales
hispanoamericanos necesitaron definir simultaneamente un espacio
fuera de esa retérica, ya que el discurso de la modernidad
constantemente ponia en entredicho la autoridad del sujeto discursivo
hispanoamericano. Asi, el intelectual de Hispanoamérica adoptaba una
modalidad retdrica que éste identificaba con la modernidad, pero a la
vez su practica escritural sefialaba de diversas maneras que ese
modelo retérico no era capaz de comprehender, de abarcar
cabalmente la circunstancia hispanoamericana. Este ademan critico se
revela en el texto hispanoamericano como una diferencia retérica
interna, como un desplazamiento fuera de su centro que tiene su origen
en la dificultosa situacion discursiva del escritor hispanoamericano
(ALONSO, 1994, p. 192).

O argumento sugere que a adesao da intelectualidade hispano-americana
a retérica da modernidade esteve desde o inicio acompanhada por um
movimento simultdneo de distanciamento em relagcdo as suas pretensdes
universalizantes. Ao invocar os valores e metas da ideologia moderna, o
intelectual latino-americano precisava também demarcar um espacgo discursivo
que escapasse as exigéncias referenciais dessa mesma retérica, uma vez que
o discurso da modernidade colocava constantemente em duvida a autoridade do
sujeito discursivo hispano-americano. O resultado desse processo € aquilo que
Alonso (1998) denomina uma diferenga retorica interna: um deslocamento do
discurso para fora de seu proprio centro, produzido pelas condi¢cdes especificas
da enunciacgao intelectual na América Latina.

A hipotese de Alonso parece insinuar, assim, que essa situagao textual
complexa constitui precisamente um dos tragos definidores da modernidade
latino-americana. Nesse sentido, a distingao entre modernidade como acesso a
uma determinada fase histérica — caracterizada por transformacdes
econbmicas, tecnoldgicas e institucionais — e modernidade como um conjunto
de discursos e formas simbdlicas torna-se, nas palavras do autor, “insustentavel
ou de utilidade questionavel” (ALONSO, 1998, p. 157, minha trad.). Em outras
palavras, na experiéncia cultural latino-americana, a modernidade tende a
manifestar-se prioritariamente como problema discursivo.

Carlos Alonso (1998, p. 125) observa que, a partir do debate em torno
da experiéncia da modernidade na América Latina ao final da década de 1980,

teria sido instaurado um novo imperativo cultural:
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The new dominant cultural configuration has reassured intellectuals of
marginalized states that the goals their societies were striving for were
illusory and that they should release themselves from the self-imposed
pressures and concomitant frustrations under which they labored for
countless years (ALONSO, 1998, p. 125).

Esse imperativo aparece no prefacio da antologia organizada por Julio
Ortega (1997a) sob a forma de um diagnostico geracional: com a crise do
paradigma da modernidade (tanto no sentido das condi¢bes materiais que
sustentariam seu projeto historico quanto no sentido de um conjunto de discursos
que formariam um Arquivo) e com a utopia revolucionaria ja profundamente
enfraquecida, a figura do escritor engagé perderia grande parte de sua
pertinéncia ao final do século XX.40

Assim, se por um lado o escritor se vé aparentemente “liberado”*' do
vinculo entre projeto continental e projeto literario, por outro permanece
assombrado pela memoéria do boom, que parece ser evocada sempre que a
instancia cultural de enunciacio continua sendo a América Latina.

E possivel pensar que essa situacéo dificultosa do discurso sobre a
América Latina ao final do século XX derive, em parte, de um paradoxo mais
amplo: ao mesmo tempo que o conceito de identidade se desterritorializa no
contexto da globalizagdo cultural, o valor estético da diferenca tende a ser
progressivamente neutralizado ou absorvido pelo mercado simbdlico
internacional. Nesse sentido, a animosidade que marcou o debate sobre a pés-
modernidade na Ameérica Latina pode ser tomada como indice desse paradoxo,
uma vez que, conforme argumenta Alonso (1998, p. 153), dele resultaram duas

posigdes tipicas:

40 O nascimento e a morte de Anibal Quevedo, protagonista de E/ fin de la locura (Jorge Volpi,
2003), conforme Fornet (2005, p. 25), coincidiria com o auge e com o declinio da utopia
revolucionaria: “Si tenemos en cuenta que “nace” en mayo de 1968 y muere, precisamente, la
noche del 10 al 11 de noviembre de 1989, su existencia resumiria lo que, a los efectos de la
novela, serian el ascenso y la decadencia de la utopia revolucionaria.”

41 Na falta de outro termo mais adequado, trago entre aspas a palavra “liberado” para indicar
uma cautela: mesmo que a utopia revolucionaria ja ndo congregue mais escritores em torno de
um projeto continental em comum, isso nao significa que ndo haja outras demandas continentais
no ambito literario ao final do século XX. A critica literaria nesse periodo, por meio de revistas
culturais e congressos latino-americanistas, demonstrou interesse em estéticas
(trans)fronteirigas ou (trans)ndmades, em escrituras da diferenga, em deslocamentos tedricos,
em entrelugares e outras topologias dos sujeitos periféricos, e demais formulas ligadas ao legado
da ontologia da diferenga do campo intelectual francés do final dos anos 1960.
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But even the most superficial examination of that critical oeuvre forces
us to realize that the diagnostic spectrum of opinion that it evinces on
the phenomenon is articulated between two opposite and antithetical
poles: from an absolute denial of the pertinence of the postmodern to
the Spanish American situation to the other extreme, in which
postmodernity is enthusiastically assumed and its proponents allege
that, due to its particular historical characteristics and experiences, one
could make the case that Spanish America could be considered
postmodern par excellence or, it has even been proposed, avant la
lettre. Nonetheless, these two antithetical postures arise, regardless of
their apparently irreconcilable character, from an identical interpretation
of Spanish American modernity, even if the conclusions they derive
from that similar interpretation should later take them their separate
ways.

Apesar de suas conclusdes divergentes, ambas as posigdes partilham
uma mesma premissa interpretativa: a ideia de que a modernidade latino-
americana teria sido historicamente fraca, incompleta ou desigual. Como
observa Alonso (1998, p. 154), esse esquema interpretativo deriva em grande
medida da leitura da modernidade proposta por Max Weber, especialmente de
sua concepg¢ao da sociedade moderna como resultado de um processo de
racionalizagcdo e desencantamento do mundo.

Nesse contexto, pode-se argumentar que a literatura do boom — em
especial as narrativas associadas ao chamado realismo magico — operou uma
inversao significativa desse paradigma ao recolocar em primeiro plano o
componente do maravilhoso. Ao fazé-lo, essas narrativas contribuiram para
consolidar determinadas imagens de América Latina nas quais o real e o
maravilhoso se fundem numa mesma paisagem simbdlica, imagens que
continuariam a assombrar o campo cultural latino-americano mesmo quando
novas geragdes de escritores procuraram redefinir suas formas de inser¢géo no
circuito literario internacional. Parte significativa da producao literaria dos anos
1990 pode ser compreendida justamente como uma tentativa de deslocar ou
redefinir essas imagens, movimento que encontra nas antologias um de seus

espacos privilegiados de formulagéo critica.
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3.2 CAMPO CULTURAL CHILENO, DISCURSO GERACIONAL E A
INTERVENGAO EDITORIAL DE MCONDO

“[...] Eles queriam que eu escrevesse igual ao

Machado de Assis, e eu hdo queria, e néo sabia.”

“Quem eram eles?”

“Os caras que editavam os livros, 0s suplementos

literarios, os jornais de letras. Eles queriam os negrinhos do
pastoreio, os guaranis, os sertbes da vida. Eu morava num
edificio de apartamentos no centro da cidade e da janela do
meu quarto via anuncios coloridos em gas néon e ouvia
barulho de motores de automoéveis.”

Rubem Fonseca, “Intestino grosso”, 1975.

A passagem de Rubem Fonseca evidencia, de forma irbnica, a
persisténcia de certas expectativas em relacédo a representacgao literaria de um
contexto amplo, como Brasil ou América Latina — expectativas que privilegiam
imagens reconheciveis de exotismo, ruralidade ou descompasso histérico. E
nesse horizonte de disputas simbdlicas que se insere o projeto editorial de
McOndo. A analise de seus paratextos sera precedida por um breve comentario
sobre alguns aspectos do discurso de Fuguet e Gomez e pelo exame de notas,
resenhas e ensaios publicados a época ou posteriormente, tendo como enfoque
a recepgao da antologia e o modo como o discurso da dupla esteve desde o
inicio associado a um registro polémico-argumentativo.

Alberto Felipe Fuguet de Goyeneche (1964-) e Sérgio Gomez (1962-) sao
escritores chilenos que no inicio da década de 1990 organizaram, editaram e
criaram projetos literarios em parceria. A dupla dirigiu varias oficinas (talleres) de
escrita criativa em Santiago, a partir do suplemento cultural “Zona de Contacto”,
do jornal El Mercurio.*? Fuguet e Gémez editaram Cuentos con walkman (1993),

uma antologia de contos de jovens narradores urbanos que antecipa algumas

42 Sobre o jornal El Mercurio, é importante destacar seu alinhamento ideoldgico ao governo militar
de Pinochet a época: no dia seguinte ao golpe de Estado, afirma Donoso Fritz (2013, p. 113),
quase toda a imprensa escrita foi censurada, as excegdes foram as empresas editoras do E/
Mercurio e da La Tercera de la Hora, que teriam cumprido a fungéo de serem porta-voz da Junta
Militar. Jorge Fornet (2005, p. 5), ao comentar sobre a antologia McCondo, declara que: “El
Mercurio es el gran periédico conservador de Chile, y de alguna manera eso apunta hacia la
procedencia e intereses de los autores [Fuguet e Gémez]".
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das diretrizes estéticas e geracionais que seriam posteriormente ampliadas em
McOndo (1996).

A antologia foi publicada em Barcelona no ano de 1996 pela Mondadori,
da casa editorial Grijalbo. O langamento do livro, nesse mesmo ano, ocorreu na
capital chilena e suscitou diversos artigos na imprensa a época, sobretudo em
razdo do carater performatico do evento e do local escolhido para a
apresentacao publica da coletanea: “La presentacion de esta singular antologia
generacional no podia ser de ofra manera: se realizara en hora de desayuno en
uno de los locales McDonald’s de la avenida Providencia disfrutando una
hamburguesa” (LA EPOCA, 1996, p. 25, meu destaque).4?

O gesto, deliberadamente irbnico, parecia sintetizar em escala reduzida o
programa simbdlico da antologia: afirmar uma experiéncia urbana e globalizada
de América Latina em contraste com as imagens cristalizadas pelo imaginario
literario do boom.

Para compreender a recepgao dessa intervencgao editorial, € necessario
considerar o contexto cultural chileno no qual a antologia foi publicada. Esse
contexto € marcado por um campo cultural profundamente afetado pela
supressao das propostas da Unidade Popular — particularmente aquelas
vinculadas a uma concepcéao de arte popular, engajada e reflexiva — durante o
periodo da Junta Militar.** Processo que implicou a reconfiguragao das politicas
culturais e das instituigdes ligadas a producéo artistica.

No que diz respeito as politicas culturais, conforme Calarezo e Cardoso
(2022), o processo de redemocratizagao teria permitido retomar projetos politico-
culturais que ficaram em suspenso desde o Governo da Unidade Popular de
Salvador Allende. Segundo Tomas Peters (2020, p. 311),

Durante la campafia presidencial de Allende y, posteriormente, durante
su gobierno, una serie de movimientos artisticos como la Nueva

43 “Aparece ‘McOndo’, antologia de autores jévenes hispanoamericanos”, La Epoca. — sept. 12,
1996, p. 25 retr.

44 Além da censura e controle da informacao jornalistica, a agdo da Junta Militar, conforme
registra Donoso Fritz (2013, p. 114), consistiu no ataque direto e simbdlico as instituicbes
produtoras culturais, como no caso do Museu de Bellas Artes que foi rodeado de tanques e
baleado sob o pretexto de que ali se escondiam guerrilheiros marxistas, ou no caso da editorial
Quimantu, que teve seu acervo destruido — estima-se que milhares de livros foram queimados.
A Junta Militar teria buscado implantar um sistema de controle totalitario da produgao artistica e
cultural (ibidem, p. 117).
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Cancién Chilena, el teatro universitario, el cine chileno, la poesia, la
industria editorial y, en general, la creacion artistica y popular,
contribuyeron a la creacion de una nueva cultura socialista. Bajo el
lema “El pueblo tiene arte con Allende”, se gestaron una serie de
acciones y planes que derivaron en un nuevo criterio publico-estatal en
materia cultural.

Sob o lema “El pueblo tiene arte con Allende”, varios artistas plasticos
publicaram um manifesto a respeito das oitenta exposi¢des simultaneas
realizadas em todo o territério chileno no ano de 1970, iniciativa que buscava
ampliar o acesso publico as artes e integrar a produgao cultural ao projeto politico

da Unidade Popular.#® Aqui cito um trecho do manifesto:*6

Creemos que por su caracter social el arte y la cultura han de estar al
servicio y al alcance de todos. En el futuro Gobierno Popular, por la
voluntad mayoritaria del pueblo, las artes plasticas, la musica, el teatro,
la literatura, el ballet, el cine no seran mas un privilegio sino un derecho
inalienable lo mismo que el pan, la vivienda, el trabajo, la seguridad
social. (BALES et. al., 1970, s.p.)

A centralidade atribuida a cultura como dimensao da transformacao
social durante o governo da Unidade Popular constitui um elemento importante
para compreender as tensdes que atravessariam o campo cultural chileno nas
décadas seguintes — tensdes que formam parte do horizonte histérico no qual
projetos editoriais como McOndo seriam posteriormente formulados.

Segundo a pesquisadora Karen Donoso Fritz (2013, p. 106), a politica
cultural do regime militar encabegado por Pinochet representou um “apagéo
cultural”, resultado da combinacé&o entre repressao autoritaria e a implementacao

de politicas culturais orientadas pelo novo projeto econémico e politico entdo em

45 Sobre o tema, Nelly Richard (2009, s.p., destaque no original) comenta o seguinte: “El “arte
del compromiso”, que responde al mundo ideologico de los 60 en América Latina, le solicita al
artista poner su creatividad al servicio del pueblo y la revolucion. El artista no sélo debe luchar
contra las formas de alienacién burguesas del arte y la mercantilizaciéon de la obra. Debe,
ademas, ayudar al proceso de transformacion social “representando” (hablando por y en lugar
de) los intereses de clase del sujeto privilegiado de la revolucion: el pueblo. Asi ocurria en las
exposiciones de los 70 que tuvieron caracter de acontecimiento politico-cultural en Chile, tales
como El pueblo tiene arte con Allende y Las 40 medidas de la Unidad Popular. En ambas
exposiciones, se conjuga el deseo de acercar el arte al pueblo, de extender los circuitos de
recepcion de las obras hacia lo masivo para que el arte penetre en todo el cuerpo social gracias
al desarrollo de nuevas tecnologias de reproduccion serial como la serigrafia. Esas técnicas de
reproduccién serial estaban contenidas para desmentir el fetichismo burgués de la obra tnica al
multiplicar su distribucion y al democratizar asi el consumo de los bienes culturales.”

46 Disponivel em: https://laporfiadamemoria.blogspot.com/2012/08/el-pueblo-tiene-arte-con-
allende.html. Acesso em: 01 maio 2023.
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consolidacéo: o neoliberalismo. Esse processo teria sido viabilizado, conforme a
autora (FRITZ, 2013), tanto pela diminui¢cao da influéncia do Estado na produgéao
cultural e na difusdo artistica quanto pela disseminagdo de campanhas
publicitarias voltadas a promocao dos “novos valores neoliberais”.

Para compreender as reconfiguragbes do campo cultural chileno apods
esse periodo de forte reestruturagcédo institucional e simbdlica, recorro a
contribuigao critica de Nelly Richard, posto que sua obra, conforme observa
Mabel Morafa (2014, p. 130), constitui um importante aporte para a teoria
cultural na América Latina ao final do século XX.

Para Morana (2014), a produgao critica de Richard foi fortemente
influenciada pela teoria de Pierre Bourdieu e pelo pensamento pés-derridiano,
influéncia que se evidencia, entre outros textos, no ensaio “Estéticas de la
obliquidad”, publicado na Revista de Critica Cultural (n. 1, 1990).

Conforme Richard (1990, p. 5), no campo cultural chileno pés-1973
importa destacar formas artisticas obliquas, transversais e contestatorias —
gestos, palavras e imagens que propuseram vocabulos rebeldes para a crise
politico-cultural sem recairem em ortodoxias sociais ou politicas. Pensar o
campo cultural chileno da década de 1990, portanto, seria levar em conta os
efeitos duradouros do discurso autoritario-totalitario que teria marcado a vida
social no pais desde o golpe de 1973 (RICHARD, 1990). Sobre o discurso

autoritario-totalitario:

[...] su fanatizacién del orden como principio clasificatorio de discursos
e identidades dicotomizados por la rigidez de una separaciéon entre
arriba/abajo, dentro/fuera, claro/oscuro, puro/contaminado, etcétera.
Rigidez divisoria que estructura categorialmente el simbolismo mitico-
politico que inspira a los discursos fundacionales. [...]

Poner orden, llamar al orden, son las consignas rutinarias mediante las
cuales un régimen de fuerza (bruta e institucional) finge apelar a una
racionalidad constructiva para disfrazar el corte arbitrario de su
violencia destructiva, reiterando — en cada férmula de encuadramiento
— su rol de guardian de un repertorio fijo de valores inalterables a
defender contra las amenazas del desorden fantasmeado como caos.
Defensa basada en ritos purificatorios — descontaminadores — que
expulsan lo “otro” (lo disimil) fuera del universo semantico regido por la
ecuacion Orden = Pureza (RICHARD, 1990, p. 5).

Nesse contexto, a autora associa a recursividade da elipse e da metafora
a produgao de ambiguidade como estratégia discursiva (RICHARD, 1990, p. 6).
A recursividade dessas figuras na producédo de ambiguidade é relacionada a um
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mecanismo de condensagao e deslocamento que faz os significantes rodearem
o signo da opacidade “[...] para que una cierta indeterminacion referencial lo
proteja de la persecucion de lecturas oficiales”. Trata-se de uma “retérica do
engano” que teria modificado a recepcao da produgéo artistica chilena a partir
do que a autora denomina “las estrategemas del pliegue”: “[...] a lo que conforma
la duplicidad del sentido como simulacro, antinaturalista, pero también
desnaturalizador de la ideologia de la palabra lisa-transparente” (RICHARD,
1990, p. 6). Trata-se de uma operagéo que abre uma brecha entre significante e
significado e que, nas palavras de Richard (1990, p. 6), “...] ayudé a
problematizar la representacion (el nexo entre lo dado y lo creado) como montaje
discursivo, mientras la gramatica del poder buscaba naturalizarla como evidencia
(desmentirla por hipdtesis) postulando asi su verdad inamovible.”

Essas praticas, agrupadas a partir da “retérica do engano”, formaram
parte de um “combate antidogma” que defendia o multiplo e o fragmentario, o
parcial e o inconcluso, o heterogéneo e o instavel. Neste sentido, Richard (1990,
p. 7) comenta a centralidade da memodria como o primeiro territério a ser
reconquistado: “[...] la memoria sitiada por la guerra contra el pasado interdicto
cuyas claves — rememorativas, historizadoras — habian sido confiscadas por el
operativo de silenciamiento”.

A partir de aportes deleuze-guattarianos, a autora destaca o valor
hermenéutico atribuido a figuras que nomeiam a itinerancia (viagem, exilios) e o
descentramento (o feminino, a periferia), elementos que atacam ou denunciam
as sedentarizagdes do poder e encaminham o desejo em configuragdes
errantes. Trata-se, nesse quadro, de conformar um imaginario némade capaz de
romper os fixadores da cultura instituida e de redesenhar uma geografia da
identidade social e sexual que favorega as margens e suas travessias
(RICHARD, 1990, p. 8).

A partir dessas consideragdes, a autora sugere que a estética transfuga
(ou nbmade) ndo se confunde com uma marginalidade simplesmente sofrida
como resultado das imposi¢cdes do poder autoritario; trata-se, antes, de uma
producao ativa da margem como “cifra estética de vagancias limitrofes”
(RICHARD, 1990, p. 8), que conjuga imagens de contrabando e manobras
fronteiricas. A esse respeito, Richard observa que tais praticas fronteiricas, ao

mobilizarem fluxos excedentarios de sentido, produzem um deslocamento que
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nao apenas desafia a l6gica repressiva do discurso oficial, mas também tensiona
certas codificagbes ideoldgicas presentes no proprio discurso contestatorio

chileno:

Transgredir las marcaciones de poder mediante flujos excedentarios
(inintegrables a la economia de signos dominante) que resimbolizan el
margen como des/borde violentd no sélo la légica represiva del
discurso oficial sino también la codificaciéon ideoldgica del discurso
contestatario chileno. El vértigo de la polisemia que torna el significante
artistico o literario zona de conflagracién y estallidos, desintegré los
metasignificados totalizantes (identidad, nacién, sociedad, revolucién,
proletariado, historia, dictadura) que rigen los discursos moralizadores
y concientizadores de la izquierda partidaria, y su fraseologia militante.
(RICHARD, 1990, p. 8)

Nessa perspectiva, o campo cultural chileno p6s-1973 teria sido
atravessado simultaneamente por uma economia de signos dominantes —
responsavel por conformar uma légica repressiva e um discurso autoritario-
totalitario — e por formas de recepcgao estética marcadas pela “retérica do
engano” e pelo desafio de uma estética transfuga (RICHARD, 1990).

Outro aspecto a ser levado em conta no campo cultural chileno da década
de 1990 é o surgimento de um roétulo utilizado para identificar um conjunto de
escritores vinculados ao contexto pdés-ditatorial: “nueva narrativa chilena’. E
importante enfatizar que, desde os primeiros romances de Alberto Fuguet e
Sergio Gomez, ambos foram frequentemente associados a esse rétulo, embora
a propria dupla tenha manifestado discordancia em relagéo a tal classificagéo,
que gerou polémicas no campo literario chileno a época.

Em parte, argumenta Stéphanie Decante Araya (2005, p. 183), esse rétulo
esteve ligado a uma homologia entre poiesis e polis no periodo transicional
posterior a ditadura. Segundo a autora, apos dezessete anos de regime
autoritario, o contexto histérico-cultural chileno foi marcado por aquilo que Mircea
Eliade denominou de “mito da renovatio”, isto €, a expectativa de um
renascimento simbdlico da comunidade politica e cultural. Nesse quadro, “los
‘nuevos narradores’ se han investido de la responsabilidad de dar cuenta del
‘Chile nuevo™ (ARAYA, 2005, p. 183).

Essa expectativa de que a literatura dé conta de representar o “Chile novo”
também evidencia uma forma especifica de subordinagao do campo literario ao

campo social — dindmica que, como discutido no primeiro capitulo, corresponde
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a um regime de leitura marcado por pressupostos referencialistas e por uma
concepgéo culturalista da fungdo da literatura.*” Nesse sentido, o horizonte de
expectativas que moldou a recepgao literaria no Chile da década de 1990,
conforme observa Araya (2005, p. 184), sustentava-se sobre uma dupla ilusdo
critica: por um lado, a ilusédo referencial, isto €, a exigéncia de que a narrativa
reflita diretamente o Chile contemporaneo; por outro, a ilusdo intencional,
entendida como a conviccdo de que o0 juizo expresso pelo narrador
corresponderia hecessariamente ao juizo do proprio escritor.

Nesse contexto, a analise de antologias literarias publicadas no Chile
entre as décadas de 1980 e 2000 permite observar como, no interior do campo
literario chileno, se articulam trés dimensdes fundamentais: a configuragao
histérica do campo cultural pos-ditatorial, a construcao discursiva de uma nova
geracgao literaria e a disputa em torno dos modos de imaginar o latino-americano.

Conforme o estudo de Rodrigo Canovas, Novela chilena, nuevas
generaciones: el abordaje de los huérfanos (1997), a nova geracgao literaria
chilena teria comegado a se delinear com a publicagdo da antologia Contando el
cuento (1986), organizada por Ramon Diaz Eterovic e Diego Muioz
Valenzuela.*® E no prélogo dessa antologia que surge o rétulo “nueva narrativa”
para definir o grupo de escritores ali reunidos. Sobre a natureza da renovagao

trazida por essas novas geracgdes a literatura chilena, Canovas observa que:

Las nuevas generaciones de escritores chilenos construyen sus
modelos literarios teniendo presente tanto la narrativa del boom
latinoamericano (adscrita a un verosimil antinaturalista), como la
tradicion literaria chilena (adscrita a un verosimil antifantastico).

[...] la novelistica chilena actual reflexiona sobre la generacion
simbdlica de la autoridad; es la pregunta por la identidad de un
colectivo social, por el significado de sus instituciones y el valor
simbdlico de sus actos. (CANOVAS, 1997, p. 106)

47 Por “pressupostos referencialistas” entende-se a expectativa critica segundo a qual a literatura
deveria manter uma relagdo de transparéncia com a realidade social, funcionando como
representagao ou testemunho de um determinado contexto histérico.

48 Posteriormente, surge outra antologia que adere ao termo: Andar con cuentos. Nueva Narrativa Chilena
(Santiago, Mosquito, 1992). Conforme Adelaida Caro Martin (2007, p. 43): “Un hito del movimiento en
relacion al auge editorial y comercial de nuevos autores chilenos seria la publicacion en 1990 por la
editorial Planeta del libro de relatos Sobredosis, de Alberto Fuguet. La aparicion un aiio después de las
novelas Mala onda de Alberto Fuguet y La ciudad anterior de Gonzalo Contreras (ambas igualmente en
Planeta) confirmaria la potencia, especialmente editorial, de esta nueva narrativa™.
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Se compararmos os prologos de Contando el cuento (1986) e de McOndo
(1996), € possivel identificar algumas convergéncias no que diz respeito a
redefinicdo do repertorio cultural mobilizado pela produgao literaria. Em ambos
0s casos, observa-se a incorporacdo de referéncias provenientes da cultura
popular e da industria cultural ao universo da criagdo artistica hispano-
americana. No prélogo da antologia organizada por Diaz Eterovic e Muioz
Valenzuela, por exemplo, |1é-se: “Escuchabamos a los Beatles y al Inti lllimani, a
Violeta Parra, los Rolling Stones, Piero y Serrat, a Joan Baez y Simon and
Garfunkel’ (DIAZ ETEROVIC; MUNOZ VALENZUELA, 1986, p. 8).

No caso de McOndo, tais enunciados aparecem articulados a um
questionamento mais explicito sobre os critérios de definigdo do latino-

americano. Como afirmam Fuguet e Gomez:

Los mas ortodoxos creen que lo latinoamericano es lo indigena, lo
folclérico, lo izquierdista. Nuestros creadores culturales seria gente que
usa poncho y ojotas. Mercedes Sosa seria latinoamericana, pero
Pimpinela, no. ;Y lo bastardo, lo hibrido? Para nosotros, el Chapulin
Colorado, Ricky Martin, Selena, Julio Iglesias y las telenovelas (o
culebrones) son tan latinoamericanos como el candombe o el vallenato.
Hispanoamérica esta lleno de material exotico para seguir bailando al
son de “El céndor pasa” o “Ellas bailan solas” de Sting. Temerle a la
cultura bastarda es negar nuestro propio mestizaje (FUGUET; GOMEZ,
1996, p. 15).

Outro trago em comum entre o discurso dessas antologias € a
estetizacdo do jovial, isto é, a mobilizacdo da juventude como categoria
geracional capaz de organizar simbolicamente a experiéncia historica e literaria
de seus autores. Na antologia Contando el cuento, essa dimensao aparece
diretamente ligada a formagdo de uma subjetividade marcada pelo regime

autoritario:

Después vinieron aquellos acontecimientos de los cuales recién
comienza a hablarse publicamente en el pais y a vislumbrarse la
posibilidad de que se haga justicia. Los crimenes, las carceles
secretas, la tortura, la lucha clandestina, la persecucion, la censura, el
exilio, la muerte prematura, la vigilancia, el miedo. Algo de esto nos
toco a todos. Algo quedd truncado, suspendido en el tiempo. ibamos
hacia otra parte, no a este mundo oscuro que se nos imponia a sangre
y fuego. Los suefios se diluian, las esperanzas se desintegraban.
Nuestra adolescencia terminé y continué al mismo tiempo. Terminé
cuando hubo que pensar en enfrentar aquello que nunca sofiamos ver.
Continu6 porque los anhelos se petrificaron; comenzé una era de
hibernacion hasta el momento en que todo volviera a ser como antes.
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Las dos actitudes han coexistido en nosotros, no sabemos si para bien
o para mal de la narrativa que hacemos, pero es un hecho que esta
ahi, impregnando nuestra literatura. Somos hijos de este tiempo que
nos ha tocado vivir. (DIAZ ETEROVIC; MUNOZ VALENZUELA, 1986,
p. 9, destaques no original).

Nesse caso, a juventude aparece vinculada a experiéncia de uma geragao
cuja formacdo foi atravessada pela violéncia politica e pela interrupcado de
expectativas histéricas. A adolescéncia “terminada e continuada ao mesmo
tempo”, conforme formulam os organizadores da antologia, converte-se assim
em uma metafora geracional para a experiéncia de crescimento sob um regime
autoritario.

No prologo de McOndo, por sua vez, essa problematica ja ndo se enuncia
em termos de “somos filhos de um regime politico-cultural repressivo”, mas
assume outra inflexdo: a de uma geracgao que se apresenta como “bastarda” em
relagdo ao boom da literatura latino-americana. Em ambos os casos, contudo, a
adolescéncia prolongada funciona como principio organizador da estrutura
discursiva das antologias, ainda que associada a experiéncias histéricas
distintas.

No caso de Contando el cuento, o critério geracional também esta ligado
as condicdes materiais do campo literario chileno durante a ditadura. A idade dos
autores funciona, nesse sentido, como um modo de dar visibilidade a uma
parcela significativa da producao literaria que permaneceu inédita em razao da

crise do campo editorial chileno ao longo do regime militar:

La depresién absoluta del campo editorial afecta no sélo a los jovenes
narradores: es un hecho que determina que la mayor parte de la nueva
literatura permanezca inédita, a pesar de haber demostrado una
calidad indiscutible a través de su participacion en lecturas publicas,
talleres y certamenes literarios. (DIAZ ETEROVIC; MUNOZ
VALENZUELA, 1998, p. 10)

Ja na perspectiva dos organizadores de McOndo, essa crise do campo
editorial estaria ligada ao horizonte de expectativas — tanto no plano nacional
quanto internacional — que privilegiaria narrativas associadas ao realismo
magico em detrimento de outras formas de representacado da experiéncia latino-

americana. A demanda por esse “cdédigo sagrado’ do realismo magico é
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articulada por Fuguet e Gdmez a um corte geracional especifico (FUGUET;
GOMEZ, 1996, p. 13-14):

El gran tema de la identidad latinoamericana (“;quiénes somos?”)
parecid dejar paso al tema de la identidad personal (“quién soy?”).
Los cuentos de McOndo se centran en realidades individuales y
privadas. Suponemos que esta es una de las herencias de la fiebre
privatizadora mundial. Nos arriesgamos a sefnalar esto ultimo como un
signo de la literatura joven hispanoamericana, y una entrada para la
lectura de este libro. [...]

Optamos por establecer una fecha de nacimiento para nuestros
autores que nos sirviera de colador y acotara una experiencia en
comun. Nos decidimos por una fecha que fuera desde 1959 (que
coincide con la siempre recurrida revolucion cubana) a 1962 (que en
Chile y en otros paises, es el afio en que llega la television). La
mayoria, sin embargo, nacieron algun tiempo después.

Nesse enquadramento, a geragao reunida em McOndo ¢ definida tanto
por um recorte biografico quanto por uma experiéncia cultural compartilhada,
marcada pela expansao dos meios de comunicagao, pela cultura midiatica e pela
crescente circulagao transnacional de bens simbdlicos.

Entretanto, se pensarmos no nexo entre o dado e o criado — isto €, na
questao da representagdo —, observa-se que o discurso de McOndo nao parece
explorar propriamente fissuras ou deslocamentos nos signos associados a
chamada “globalizagdo”, como a circulagdo transnacional ou a abertura de
fronteiras culturais. Ao contrario, a presenga recorrente de objetos, gestos e
referéncias provenientes de uma cultura pop de forte inspiragdo estadunidense
— jovem, urbana, barulhenta e cadtica — tende a funcionar como indice de um
regime de experiéncia tomado como autoevidente. Nesse sentido, verifica-se
uma certa naturalizagdo da vida urbana contemporanea, frequentemente
circunscrita a setores especificos da sociedade, sobretudo as classes médias,
cuja experiéncia € incorporada ao significante mais amplo da “pds-
modernidade”.

No discurso mcondiano € possivel identificar uma certa facilidade de
deslocamento entre espacos culturais distintos, como o Chile e os Estados
Unidos. Esse aspecto aparece, por exemplo, na anedota autobiografica
mencionada no prologo sobre Alberto Fuguet, que passou parte da adolescéncia
na Califérnia e participou do workshop referido pelos organizadores da antologia.

De modo semelhante, observa-se a circulagdo relativamente fluida de
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determinados objetos culturais em demanda no mercado internacional, como a
associagao entre o latino-americano e o realismo magico nos Estados Unidos.

Essa mobilidade também se manifesta no proprio tecido textual do
prefacio, por meio da presencga recorrente de significantes associados a cultura
pop estadunidense, bem como pelo uso de termos e expressdées em outras
linguas — sobretudo o inglés. Nesse contexto, compreende-se a necessidade
de “abrir as fronteiras nacionais”, conforme sugerem os organizadores da
antologia (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 11). Segundo os autores, a precariedade
da infraestrutura comunicacional entre paises da América Hispanica teria
dificultado o processo de organizacgao do livro, levando-os a descrever sua busca
por autores como uma espécie de viagem de “descobrimento e conquista”
(FUGUET; GOMEZ, 1996).

Se considerarmos também o contexto econdmico mais amplo da década
de 1990 — marcado, entre outros fatores, pela implementagcdo do North
American Free Trade Agreement (NAFTA) em 1994 —, torna-se possivel
perceber como o discurso da abertura de fronteiras se articula a uma légica mais
ampla de circulagdo transnacional de mercadorias, capitais e bens culturais,
sobretudo a partir do Norte em diregéo ao Sul.

Nesse sentido, o prefacio de McOndo parece mobilizar uma espécie de
rede semantica associada a globalizagdo, na qual se sobrepdem diferentes
temporalidades e imaginarios culturais. Forma-se, assim, a imagem de uma
Ameérica Latina em que o pos-moderno, representado por signos como walkman,
televisores, McDonald’s e Macintosh, convive com condi¢des materiais
frequentemente descritas como pré-modernas, como a precariedade das
comunicacgoes entre paises vizinhos que, no passado, compartilharam da utopia
bolivariana da “Patria Grande”. Nessa construcdo simbdlica, a caréncia
associada ao pré-moderno é frequentemente identificada ao pais ficticio
Macondo, ao passo que o gesto de renovagao e abertura de fronteiras aparece
ligado a imagem de McOndo.

Fica subentendido, desse modo, que a abertura de fronteiras culturais e
editoriais poderia favorecer a circulagdo e a publicacdo de jovens escritores
latino-americanos, contribuindo para a renovagdo do campo literario. Na
perspectiva dos organizadores da antologia, o predominio de narrativas

associadas ao realismo magico teria produzido uma espécie de saturagéo
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estética, dificultando o surgimento de outras formas de representacéo literaria
consideradas mais proximas da experiéncia contemporanea, frequentemente
associada ao horizonte cultural do pés-moderno.

O discurso mcondiano parece operar dentro de um horizonte
interpretativo que pressupde a distingdo entre Primeiro Mundo e Terceiro Mundo
no ambito literario. Embora essa distingdo tenha origem no campo politico-
econdmico, ela foi estendida ao dominio cultural, como ocorre no conhecido
ensaio de Fredric Jameson sobre a literatura do Terceiro Mundo. Nesse texto,
Jameson identifica aquilo que chama de uma “dupla perspectiva historica” em
diversos exemplares da producéo literaria terceiro-mundista. Segundo o autor
(JAMESON, 1986, p. 83), trata-se de um regime cultural em que costumes
arcaicos foram profundamente transformados — ou mesmo “desnaturados’
(denatured, no original) — pela sobreposi¢do das relagdes capitalistas.*®

No caso de América Latina, argumenta Jameson (1986, p. 69), a
situacdo seria particular, pois a destruicdo das sociedades autdoctones —
descritas pelo autor como “sistemas imperiais” — durante a conquista ibérica
acabou sendo projetada, na memdria coletiva, sob a forma de um passado
arcaico ou tribal. Essa leitura ajuda a compreender a persisténcia, no imaginario
cultural latino-americano, de figuras associadas ao maravilhoso ou ao arcaico.

O discurso mcondiano parece mobilizar essa mesma tensao historica ao
representar a América Latina como um espacgo de confluéncia entre o arcaico
(ou pré-moderno) e o pés-moderno. Forma-se, assim, uma paisagem marcada
por contrastes entre o maravilhoso e o virtual — isto €, entre o regime estético
associado ao realismo magico e aquilo que os organizadores da antologia
passam a chamar de “realismo virtual”’, expressao ja mobilizada desde Cuentos
con Walkman (1994).

Sob a forma do que denominam uma “moral walkman”, Fuguet e Gbmez

procuram associar a dimensao imaterial da experiéncia contemporanea — ligada

49 Ainda que a critica de Jameson (1986, p. 69, destaque do autor) ao avancgo do capitalismo
multinacional seja produtiva, a imposi¢cao daquela distingdo parece trazer mais problemas que
solugdes ao trabalhar um conceito notadamente esquematico que reduz as possibilidades de
leitura do literario ao defender que: “All third-world texts are necessarily, | want to argue,
allegorical, and in a very specific way: they are to be read as what | will call national allegories,
even when, or perhaps | should say, particularly when their forms develop out of predominantly
western machineries of representation, such as the novel.”
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ao universo simbalico e midiatico — a presencga crescente de produtos e objetos
de consumo que se tornam cada vez mais visiveis no contexto da globalizagao
neoliberal da década de 1990. A expressao aparece no prologo de Cuentos con
Walkman para delimitar o grupo de jovens narradores reunidos na antologia: “[...]
la moral walkman es 'una nueva generacion literaria que es post-todo: post-
modernismo, post-yuppie, post-comunismo, post-babyboom, post-capa de
ozono. Aqui no hay realismo mégico, hay realismo virtual” (FUGUET; GOMEZ,
1996, p. 10).

Essa “moral walkman” também confere visibilidade ao individualismo
caracteristico do pais simbdlico chamado McOndo. Ha um certo consenso critico
de que, a partir da década de 1980, o tema da expressdo de uma identidade
latino-americana “genuina” perde centralidade, cedendo espago a narrativas
centradas na experiéncia individual. Na leitura dos préprios organizadores da
antologia, os textos reunidos em McOndo privilegiam realidades privadas e
subjetivas, deslocando o foco das grandes narrativas coletivas. Segundo os
autores (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 13), essa mudanca poderia ser entendida
como uma das herancgas da “febre privatizadora mundial”, que eles identificam
como um dos signos da literatura jovem hispano-americana: “No son frescos
sociales ni sagas colectivas”.

Ha um trecho muito citado na antologia (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 13)
em que se afirma que, até pouco tempo antes, o jovem escritor latino-americano
se debatia entre “tomar el lapiz o la carabina”. Na década de 1990, porém, essa
alternativa pareceria ter sido substituida por outra: escolher entre dois sistemas
operacionais de computador, o Windows 95 e o Macintosh. A referéncia ao
sistema operacional da Microsoft funciona, nesse contexto, como um marcador
temporal preciso (o0 ano de 1995), produzindo um efeito de contemporaneidade
por meio da incorporacdo discursiva de um objeto mercadologico-cultural
originado em outro espago geografico. A mengao a esse tipo de objeto sugere,
ao mesmo tempo, a diluicdo das fronteiras culturais no pais simbdlico chamado
McOndo e a crescente circulagdo transnacional de produtos, imagens e
significantes — fendémeno apresentado como indice do cosmopolitismo
defendido pelos organizadores da antologia.

Essa estética mcondista mobiliza aquilo que Roland Barthes (2004

[1968]) denominou “efeito do real”, isto é, o uso de detalhes aparentemente
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aleatorios que produzem uma ilusdo referencial. No caso de McOndo, esse
procedimento contribui para legitimar uma posicdo no campo literario que,
segundo os organizadores, estaria saturado pela forte demanda por narrativas
associadas ao realismo magico. Nao se trata, portanto, de disputar espago com
outros géneros narrativos, como a ficgédo cientifica ou a cronica, mas de intervir
diretamente no fildo aberto pelo boom do romance latino-americano — como se
o realismo magico tivesse se convertido no horizonte dominante de recepgao de
qualquer narrativa produzida na regiéo.

Nesse sentido, a organizagéo discursiva da antologia revela a busca por
um novo principio de legitimidade em oposi¢cao ao que € apresentado como
mainstream literario, identificado ao realismo magico. O discurso mcondiano
constréi, assim, uma distancia entre os textos selecionados e certos valores
dominantes de um campo literario imaginado pelos organizadores — um campo
em que o realismo magico apareceria como codigo estético hegemonico. No
entanto, essa hegemonia talvez nao fosse tdo consolidada quanto o prefacio
sugere, uma vez que, antes mesmo da chamada “nova narrativa chilena”, ja
existiam autores cujas obras escapavam a esse “codigo sagrado”, como Manuel
Puig na Argentina ou Antonio Skarmeta no Chile, entre outros.

Dessa forma, a distancia criada pelo discurso da dupla pode ser
entendida como um fendmeno recorrente em campos literarios que ja
conquistaram certo grau de autonomia. Como observa Pierre Bourdieu (1992, p.
87), os escritores tendem, nesses contextos, a afirmar sua posi¢céo por meio de
um gesto de distanciamento em relacdo aos valores dominantes do campo. O
apelo ao novo, mobilizado sob a forma de um componente geracional, permite
assim reunir textos heterogéneos sob um mesmo enquadramento discursivo e
justificar a propria légica da selecéo antoldgica.

Nesse sentido, mais do que descrever uma nova realidade cultural latino-
americana, o discurso de McOndo pode ser compreendido como uma estratégia
de intervengdo no campo literario, na qual o apelo ao novo e ao geracional

funciona como principio de legitimagao estética e simbdlica.
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3.3 “NOVA GERAGAQ’ E “NOVA NARRATIVA”: DISPUTAS EM TORNO DO
NOVO NA CRITICA CHILENA DOS ANOS 1990

Como veremos, o componente geracional foi destacado por diversos
artigos da imprensa chilena a época a partir de duas perspectivas distintas: 1)
por um lado, a ideia de que o novo, na literatura, seria prerrogativa das geracoes
mais jovens; 2) por outro, a suspeita de que a novidade literaria nem sempre se
confunde com juventude. Essas posi¢cdes alimentaram um debate mais amplo
sobre o tema geracional na literatura: a renovagédo estética estaria ligada a
incorporagdo de novos temas? Ao gesto transgressor em relagdo aos
componentes formais da narrativa? Ou, ainda, a transformagdes profundas na
sociedade que seriam ficcionalizadas pelos escritores? Em qualquer caso, a
discussdo mobilizava inevitavelmente a comparagdo com geragdes anteriores
(sobretudo com aquela associada ao boom da literatura latino-americana).

Na resenha de Milton Aguilar para o diario Las Ultimas Noticias, publicada
em 28 de outubro de 1996, por exemplo, encontra-se uma critica ao conjunto da
obra, tanto ao discurso dos antologistas quanto as narrativas selecionadas.
Segundo Aguilar, “Creo que los cuentos de McOndo [...] glorifican una imagen
tan estereotipada de lo que somos como el realismo magico al que se oponen”
(AGUILAR, 1996, p. 20). O critico acrescenta que ndo haveria transgressao nem
originalidade no projeto editorial e que muitos dos contos do volume
permaneceriam no nivel da “mera anécdota resefiada”, incapazes de funcionar
como “aglutinantes de una realidad infinitamente mas vasta” (AGUILAR, 1996).

Por fim, observa que:

[...] todo el libro esta recargado de tematicas recurrentes, como el viaje
tipo busco mi destino, el miedo, los amigos, las fiestas, bares y drogas,
la homosexualidad y el sexo vistos desde la perspectiva juvenil, lo
cierto es que estan tratados en forma anodina, con una morosidad
aburrente. (AGUILAR, 1996, p. 20)

Ja na nota “Mercado recibié historias de McOndo”, publicada no periédico
El Centro em 25 de setembro de 1996, a avaliagcdo assume um tom bastante
diferente. Segundo o texto, “(...) el nuevo libro editado por Fuguet y Gémez
entrega una nueva mirada de Latinoamérica” (EL CENTRO, 1996, p. 26). Esse

novo olhar sobre a regiao seria motivado, de acordo com a matéria, pela
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[...] saturacidn del realismo magico en la literatura hispanoamericana y
su consiguiente sobreexposicién en algunos lugares del planeta, los
jovenes escritores chilenos [...] decidieron emprender una aventura
que tuviera como resultado visualizar el estado actual de la literatura
joven del continente (EL CENTRO, 1996, p. 26).

Ainda segundo a nota do E/ Centro, a principal diferenga entre a nova
geracao — aqui representada pela antologia McOndo — e as anteriores estaria
no deslocamento tematico que substitui a questdo da identidade latino-
americana pela énfase na identidade pessoal. Essa interpretagcdo coincide com
observacdes semelhantes publicadas no periédico La Epoca (1996). A transicéo
tematica ja havia sido associada a outras obras vinculadas aos organizadores
da antologia, como Cuentos con walkman (1993, Planeta), o primeiro romance
de Fuguet, Mala Onda (1991, Planeta), e seu livro de contos Sobredosis (1990,
Planeta).

A recepgao da antologia Cuentos con walkman (1993), frequentemente
apontada como precursora de McOndo, inclusive por adotar critérios de selecéo
semelhantes, ja evidenciava a emergéncia de um discurso geracional em torno
desses escritores. Diversos artigos da imprensa chilena destacaram tanto a
possivel formagcdao de um novo grupo literario quanto certas caracteristicas
tematicas e estilisticas que aproximariam os autores reunidos no volume.

Em resenha publicada no periddico El Pais, Carlos lturra sugere que a
coletanea poderia representar o inicio de um movimento literario mais amplo,
afirmando que “(...) es perfectamente posible que inaugure... algo grande, algo
incluso muy grande. Como podria ser, cuando menos, una nueva generacion o
escuela literaria, una nueva percepcion de la narrativa que se puede practicar en
Chile” (ITURRA, 1993, p. 12).

Em outra direcédo, Ency Hernandez Caballero chama a atengao para o uso
de uma linguagem marcadamente juvenil. Embora observe que, em certos
momentos, essa linguagem se aproxime da baixaria, a critica destaca o frescor
de “(...) una jerga real, cotidiana, al tiempo que describe situaciones
profundamente vivenciales”. Para a autora, os contos compartilhariam ainda
certos tragos comuns, sobretudo a capacidade de construir, a partir do cotidiano

e do trivial, reflexdes sobre a experiéncia humana: “Hay comunicacion de ideas,
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logrando, con lo cotidiano y con lo trivial, formarse un concepto de problematicas
del hombre y su realidad” (HERNANDEZ CABALLERO, 1994, p. 17).

Ja Wellington Rojas Valdebenito (1994, p. 3) identifica os autores da
coletdnea como “nombres de la nueva hornada de narradores chilenos” e
enfatiza a relagdo entre suas narrativas e o ambiente urbano contemporéaneo.

Segundo o critico,

[...] sus escritos estan relacionados con su habitat que ni remotamente
se acerca a la tematica de otros narradores que les antecedieron ya
que la lectura de estos cuentos es como recorrer Santiago lleno de
smog en una micro acelerada y llena de punks y conscriptos.
Enchufado a un walkman con la Rock and Fop haciendo ruido, mirando
en un televisor portatii un capitulo viejo de 'Plaza Sésamo',
ventilandose con el ultimo nimero de la 'zona' [Zona de Contacto], el
viaje avanza aspero entre calles de neones, malls, edificios en
construccion, piscinas llenas de cloro y arbustos en formas de elefantes
y jirafas (“Cuentista del siglo veintiuno”, W. Rojas Valdebenito, La
Tribuna, 6 abr., 1994, p. 3).

Em conjunto, essas leituras indicam que, ja na recepg¢ao de Cuentos con
walkman, comecgava a se consolidar uma interpretacdo geracional desses
autores, associada tanto a tematizagdo do cotidiano urbano contemporaneo
quanto ao emprego de uma linguagem marcada pela oralidade e por referéncias
culturais da juventude dos anos 1990

Desde a publicacdo de Sobredosis (1990), livro de contos de Alberto
Fuguet, seu nome — assim como o de Sergio Gdmez — passou a ser associado,
ao menos nas resenhas e criticas publicadas nos suplementos culturais aqui
citados, a incorporacao literaria do jargao juvenil chileno (sobretudo aquele
ligado a capital, Santiago). Em uma nota elogiosa sobre Sobredosis, Antonio
Rojas Gomez, que havia sido chefe de Fuguet quando este trabalhava na sec¢ao

policial de um jornal, registrou que:

Hay en el libro de Alberto Fuguet muchos méritos. Pero por sobre todos
yo destacaria el verismo que respiran sus historias, sus personajes
jovenes y desorientados [...].

El eterno desajuste generacional de la juventud que emerge, potente,
sonadora e intrinsecamente descontenta, se hace presente en estas
paginas con inusitada fuerza y enorme originalidad.

[...] y sumanejo del lenguaje, muy joven, muy actual, que no elude los
giros adolescentes ni el garabato certero (“Alberto Fuguet”’, ROJAS
GOMEZ, Las Ultimas Noticias, 31 ago. 1990, p. 9).
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Os trés aspectos destacados nessa resenha (0 verismo associado a
personagens contemporaneos, o desajuste geracional como motivo narrativo e
0 manejo de um jargao juvenil) reaparecem em notas criticas e resenhas
posteriores. Em conjunto, esses elementos contribuiram para a consolidagao de
uma leitura geracional da obra de Fuguet e de outros autores proximos a ele,
favorecendo a difusdo do rétulo “novos narradores”, assim como de outras
designacgdes correlatas, como “nova narrativa chilena”, amplamente exploradas
pelos meios de comunicacdo desde meados da década de 1980.

Num artigo publicado no jornal El Hualquino, afirma-se que, no romance
Vidas ejemplares (1994, Planeta), Sergio Gémez teria buscado produzir “una
radiografia de los jovenes de hoy” (ESPINOZA, 1997, p. 17). A formulacao
reforca a associagio, recorrente na critica da época, entre esses escritores € a
representacdo de experiéncias geracionais especificas da juventude chilena
contemporanea.

Outro exemplo dessa leitura aparece em texto de Leo Bedezco para o
suplemento do jornal E/ Sur, no qual Fuguet é apresentado como uma espécie
de mentor dos jovens escritores reunidos na antologia Cuentos con walkman.
Segundo o autor, um dos principais méritos dos contos estaria no frescor juvenil

que atravessa as narrativas:

Fiel a la juventud de sus autores: los personajes son siempre jévenes,
a menudo adolescentes [...]. Es el mundo, y el mundo chileno, de
acuerdo a la sensibilidad y agudez de quienes recién seran plenamente
adultos al préximo milenio. O sea que aqui hay mucho carrete, los
estudios, una que otra pizca de droga, musica de la mas rock-in, y
jeans, videos, mall, walkman... (BEDEZCO, 1993, p. 12)

Na mesma critica, Bedezco comenta ainda o uso de uma linguagem
préxima da oralidade cotidiana: “Y todo en lenguaje ‘real’, coloquial, el mas
parecido al que se usa” (BEDEZCO, 1993, p. 12). Desse modo, o recorte
geracional reaparece como elemento central da avaliacdo critica: “Irrumpe,
seriores, en la escena literaria nacional una nueva generacion”, nao apenas em
termos de idade, mas também de estilo literario — “una manera de escribir jamas
practicada antes, asi, en Chile” — e de visdo de mundo, uma vez que “estos

chicos aportan una perspectiva nueva sobre la vida, al parecer mucho mas
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adecuada a los tiempos corrientes que la de los viejos maestros y las viejas
escuelas” (BEDEZCO, 1993, p. 12).

Entretanto, nem todas as leituras foram favoraveis. Em nota intitulada
“La apologia de la mediocridad”, publicada na revista Qué Pasa (n. 1209),
Gonzalo Contreras reage de forma critica a autoproclamacéo de uma “nova
narrativa”. Referindo-se a uma declaragdo de Sergio Gomez (segundo a qual
apenas ele e Alberto Fuguet pertenceriam a essa nova corrente), Contreras
observa que “la verdad es que lo que Goémez llama ‘nuevo’ lo habia hecho dos
décadas antes Antonio Skarmeta y sin duda con mayor talento” (CONTRERAS,
1994, p. 94). O autor amplia a critica ao associar esses escritores ao que
denomina “Generaciéon X, caracterizada, em sua avaliagdo, por tragos como
apoliticismo, individualismo e apatia (CONTRERAS, 1994).

A comparagao entre os antologistas de McOndo e Antonio Skarmeta é
particularmente pertinente para pensar a questdo do “novo” frequentemente
associada ao discurso mcondista. Conforme observa Jorge Fornet (2005, p. 9),
“lo curioso del éxito de Fuguet es que sus ideas tienen muy poco de novedosas.
En mas de un sentido parecen repetir viejas formulas de su compatriota Antonio
Skarmeta’. De fato, em uma fala de Skarmeta de 1979, apresentada em um taller
dedicado a nova narrativa latino-americana, torna-se evidente o parentesco
entre a formula mcondista e o posicionamento estético do autor de Ardiente

paciencia (posteriormente publicado como E/ cartero de Neruda).

Aqui esta el punto de arranque de nuestra literatura: la urbe
latinoamericana — ya no la aldea, la pampa, la selva, la provincia —
cadtica, turbulenta, contradictoria, plagada de picaros, de masas
emigrantes de los predios rurales traidos por la nueva industrializacion.
[...]

La realidad se acaba, en ultima instancia, ante nuestras narices. [...]
En este sentido, nuestra [os escritores chilenos] actitud primordial es
intrascendente. No se nos ocurriria nunca, por ejemplo, la
absolutizacién de un sistema alegérico donde el grotesco degrada la
realidad, como en Donoso, ni la iluminacion de la historia en la
hipérbole mitica de Garcia Marquez, ni la refundacion literaria de
América Latina como en el “realismo magico” de Carpentier. Por el
contrario, donde ellos se distancian abarcadores, nosotros nos
acercamos a la cotidianidad con la obsesién de un miope (SKARMETA,
1981, p. 76 e 80).

Essa coincidéncia, segundo Fornet (2005, p. 9), dificilmente seria

fortuita. Ao retornar ao Chile apds o exilio, Skarmeta teria sido procurado por um
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grupo de jovens interessados em participar de um taller literario organizado por
ele — entre os quais se encontrava o proprio Fuguet.

Os comentarios recolhidos nos suplementos culturais da imprensa
chilena permitem observar, nesse contexto, um componente retorico recorrente:
0 uso discursivo da ideia de novidade como atributo privilegiado daquilo que se
apresenta como jovem ou geracional. Ao avangarmos em nosso recorte —
inicialmente centrado nos anos 1990 — para as décadas de 2000 e 2010,
veremos que esse recurso retorico permaneceu ativo, tanto nas notas e
resenhas da imprensa quanto no proprio discurso dos organizadores da
antologia.

Em outras palavras, mais do que designar uma ruptura efetiva, a ideia
de “novidade” operava como um recurso de legitimagao simbdlica no interior do
campo literario chileno, associando juventude, atualizacdo tematica e

diferenciacao estética.

3.4 ENTRE MACONDO E MCONDO: RECEPCAO CRITICA E DISPUTAS
SIMBOLICAS NA LITERATURA LATINO-AMERICANA CONTEMPORANEA

Se, nos anos imediatamente posteriores a publicagdo de McOndo, o
debate critico concentrou-se sobretudo na identificagdo de uma suposta “nova
geragao” de narradores latino-americanos, nas décadas seguintes a antologia
passou a ser reinterpretada a luz de um maior distanciamento historico. Nesse
novo contexto, criticos e escritores envolvidos no projeto revisitaram os
pressupostos estéticos e discursivos que haviam orientado a proposta original,
muitas vezes enfatizando tanto seus limites quanto suas estratégias retéricas.
As leituras retrospectivas tendem, assim, a relativizar o carater de ruptura
frequentemente atribuido ao movimento, destacando a dimensao polémica de
sua intervencdo no campo literario latino-americano.

Num artigo publicado em 2006, dez anos apos a aparigao de McOndo,
Edmundo Paz Soldan — um dos escritores selecionados para compor a
antologia — observa que, ao lado dos mexicanos do Crack, os narradores
chilenos contribuiram para dar visibilidade a “[...] la generacion de escritores
latinoamericanos que comenzé a publicar en la década del '90” (PAZ SOLDAN,

2006, p. 96). Ao comentar a conhecida oposi¢gao ao realismo magico, o autor
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acrescenta que “los escritores de McOndo combatieron el estereotipo de
Ameérica Latina realista magica con otro estereotipo: Ameérica Latina como
continente urbano, de centros comerciales repletos de jovenes alienados por la
cultura popular norteamericana” (PAZ SOLDAN, 2006, p. 96).

No mesmo texto, Paz Soldan menciona ainda alguns pontos debatidos
em um encontro que reuniu criticos e escritores para discutir a chamada geracao
dos anos 1990. Entre as intervengdes destacadas pelo autor esta a de
Christopher Dominguez Michael, segundo a qual “(...) la narrativa
latinoamericana siempre se caracterizo por tener una conexion muy estrecha
entre la literatura y la identidad; esa conexion dejo de ser util en los '90, y hoy
resulta cada vez mas dificil diferenciar entre las literaturas nacionales” (PAZ
SOLDAN, 2006, p. 96). Nesse debate reaparece também a comparagéo entre a

geragao dos anos 1990 e aquela vinculada ao boom latino-americano:

Los escritores del boom se legitimaron gracias a una vision explicita de
la historia por encima de la geografia; los escritores de hoy, advirtié
Hernandez Bustos, “se hunden en un cosmopolitismo meramente
cartografico”. El escritor colombiano Juan Gabriel Vasquez coincidié
con el critico cubano, y fue algo mas preciso: de Garcia Marquez, por
ejemplo, sugirié que habia que aprender su Iucida visién de la historia
y no los fuegos de artificio de su “realismo magico”.

[...] El boom internacionalizé nuestra literatura, pero, a la vez, sobre
todo gracias a Garcia Marquez, ratificé un horizonte de expectativas
para América Latina. La generacion actual quiere rescatar la
internacionalizacion y rechazar ese horizonte limitado con el que se
recibe a la literatura latinoamericana (PAZ SOLDAN, 2006, p. 96)

Nesse sentido, a reflexdo de Paz Soldan evidencia que as discussdes
em torno de McOndo acabaram por se inserir num debate mais amplo sobre o
lugar da literatura latino-americana no cenario internacional apds o ciclo de
consagracao do boom. Um episddio significativo nesse contexto foi a publicagéo,
em 2008, das correspondéncias de Andrés Caicedo no volume Mi cuerpo es una
celda (Norma), organizado por Alberto Fuguet.®° A iniciativa é reveladora porque,
segundo o proprio Fuguet, a obra de Caicedo representaria uma outra face da

literatura latino-americana — distinta daquela tradicionalmente associada ao

5 Andrés Caicedo (1951-1977) foi um escritor, critico e diretor de teatro nascido em Cali,
Coldmbia. E autor do romance jQue viva la musica! (1977), além de varios contos e roteiros de
teatro e cinema; criou a revista de critica cinematografica Ojo al cine (1974-1976).
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realismo magico e, por extensédo, ao boom. Em entrevista concedida a imprensa

chilena, Fuguet afirma:

Caicedo — agrega Fuguet — es el eslabon perdido del boom. Y el
enemigo numero uno de Macondo. No sé hasta qué punto se suicido o
acaso fue asesinado por Garcia Marquez y la cultura imperante en
esos tiempos. Era mucho menos el rockero que los colombianos
quieren y mas un intelectual. Un nerd super atormentado. Tenia
problemas con mantenerse de pie. Y tenia que escribir para sobrevivir.
Se matd porque vio demasiado (“Fuguet prepara antologia de Andrés
Caicedo, el primer enemigo de Macondo”. Roberto Careaga, La
Tercera, fev. 23, 2008, p. 59).

Ao reivindicar Caicedo como “elo perdido” do boom, Fuguet sugere uma
genealogia alternativa para a narrativa latino-americana contemporanea, na qual
a tradigao urbana e contracultural ganharia precedéncia sobre o paradigma do
realismo magico. Importa destacar que o discurso de Fuguet (in CAREAGA,
2008) procura situar Caicedo como um dos precursores da geragao dos anos
1990 — e, por extensdo, de McOndo —, tendo o Garcia-Marquez-realista-
magico como ponto de partida negativo, uma espécie de fantasma a ser
rejeitado.® O termo “precursor” é aqui empregado no sentido proposto por

Borges, que observa:

En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable, pero
habria que tratar de purificarla de toda connotaciéon de polémica o de
rivalidad. El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su
labor modifica nuestra concepcién del pasado, como ha de modificar el
futuro (BORGES, 1974, p. 711-712).

Em outro artigo publicado naquele mesmo periddico sobre o tema —
“Andrés Caicedo, el hermano mayor de McOndo” —, Andrés Gdmez comenta a
edicao de Mi cuerpo es una celda, reiterando a oposicdo mcondiana em relagao

ao realismo magico de Garcia Marquez: “Fan del cine y de la literatura, [Caicedo]

51 |sso porque, conforme Mario Jursich Duran (2016, s.p.) o proprio Garcia Marquez, a partir da
década de 1980, acabou deixando de lado aspectos consagrados do realismo magico que
praticou em Cien afios de soledad (1967): “Sus libros de la época, desde Cronica de una muerte
anunciada (7981) hasta Del amor y otros demonios (1994), ya habian dejado atras el estilo
hiperbdlico y barroco de Cien afios de soledad, sustituyéndolo por una prosa mas contenida,
donde a menudo refulgian las antiguas ensefianzas de Hemingway. Mas aun: en lo que puede
considerarse sabrosa ironia, a mediados de los ochenta Garcia Marquez habia publicado su ‘libro
chileno’ — Las aventuras de Miguel Littin clandestino en Chile —, en el cual, si se lo hubieran
propuesto, Fuguet y Goémez habrian podido encontrar mucho de lo que reclamaban para su
propia escritura’.
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nunca escribié de virgenes voladoras ni de mariposas amarillas, sino de peliculas
y jovenes angustiados” (GOMEZ, 2008, p. 4). Na interpretacdo atribuida a
Fuguet, conforme relata Gomez (2008, p. 4), Caicedo apareceria como “el post-
adolescente latinoamericano alienado con Hollywood”. Nesse enquadramento, o
escritor colombiano passa a funcionar como uma espécie de emblema da
estética mcondiana: jovem, urbana, cinéfila, por vezes erratica, mas
profundamente marcada pela presenga da cultura de massa — em especial
aquela proveniente dos Estados Unidos.

Aqui é importante registrar que Angel Rama ja havia identificado Andrés
Caicedo como parte do grupo dos novisimos,? termo com o qual o critico retine
diversos escritores associados ao esforco de “recuperacion del realismo”
(RAMA, 1981a, p. 14) no cenario literario posterior ao boom. A analise de Rama
apoia-se na ideia de que a transformacao sociocultural produzida nos grandes
centros urbanos de América Latina — intensificada pela presenga da cultura
massiva estadunidense — gerou formas especificas de experiéncia cultural,
marcadas por uma mistura de “innegable vulgaridad y vigor” (RAMA, 1981, p.
23):

Fuentes, o Garcia Marquez o Donoso, leyeron la mejor narrativa
norteamericana dentro del vasto conjunto de la literatura vanguardista
mundial; los jévenes posteriores vivieron el cine, la television, el rock,
los jeans, las revistas ilustradas, los supermercados, la droga, la
liberacibn sexual, los drugstores, que inundaron la vida
latinoamericana con profunda incidencia en las capas mas populares,
menos intelectualizadas y dispuestas a resistir la avalancha que los
sectores cultos impregnados todavia de tradiciones europeas. Vivieron
todo eso en las peculiares formas que adoptaba en cada ciudad, en
cada barrio, entremezclandose con tendencias internas del medio,
asociando comidas propias con botellas de coca-cola, desenvueltas
ropas informales con formalisimos y constrictivos complejos de la
afectividad, canciones de los Beatles con la jerga idiomatica urbana o
aun menos, de la familia, del barrio, de la rueda de estudiantes,
iracundos mensajes antimperialistas con deslumbrada aceptacion de
la mass culture, lecturas de beatniks con regocijado reconocimiento de
las expresiones populares, marginadas, ajenas al circuito de la cultura
oficial. No se trata simplemente de la influencia de los largos brazos de
los mass media norteamericanos, pues esos llegaron a todo el universo
después de la segunda guerra mundial, sino de la peculiaridad regional
en que se Vivié una mezcla transculturadora que no agosto, ni pervirtio,

52 Sobre o termo “novisimos”, Rama esclarece: “La denominaciéon general —novisimos— se
limita a rizar el rizo establecido como un lugar comun para la anterior generacion —nueva
narrativa— y el superlativo no hace sino proponer el agotamiento de una designacion que
también estuvo, y esta ahora, escrita sobre el tiempo, al que éste debe devorar, cancelandola”
(RAMA, 1981a, p. 47-48).
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las tradiciones propias que ya tenian varios siglos (RAMA, 1981, p. 23-
24).

A perspectiva de Rama enfatiza justamente o reconhecimento das
mediagbes presentes nos processos de transculturagcdo modernizadora
experimentados pelas diferentes regides de América Latina, sempre de forma
desigual e ndo homogénea. O italico em “mediagbdes” assinala aqui a referéncia
ao conceito desenvolvido por Jesus Martin-Barbero, que destacou a importancia

da obra de Rama para os Estudos Culturais Latino-Americanos:

Angel Rama nos ayudé a pensar los procesos que llamé de
transculturacion: los nuevos mestizajes, las nuevas hibridaciones
culturales desde las que las gentes del comun siguen resistiendo,
sobreviviendo culturalmente y recreando sus vidas. (MARTIN
BARBERO, 2008, p. 297).

Em 2016, duas décadas apods a publicagdo da antologia organizada por
Fuguet e Gémez, o jornalista cultural e escritor Mario Jursich Duran revisita o
prélogo de McOndo e formula duras criticas a interpretacdo ali proposta,
afirmando que “Fuguet y Gémez simplemente parecian haber leido mal a la
literatura latinoamericana (o no haberla leido en absoluto)” (DURAN, 2016, s.p.).
Segundo Duran, os antologistas teriam ignorado que, mesmo antes de Cien afios
de soledad (1967), ja existiam obras de referéncia da narrativa latino-americana
que nao se filiavam ao realismo magico e nas quais as cidades “[...] son un nitido
contrapunto a ese campo y a esa vida rural que en opinion de ellos acaparaban
las letras latinoamericanas”. Entre os exemplos citados pelo autor encontram-se
La vida breve (1950), La region mas transparente (1958) e Rayuela (1963).

No mesmo texto, Duran (2016, s.p.) aponta outros aspectos que, em sua
avaliagdo, evidenciariam as limitagbes do discurso mcondiano. Para o autor, a
proposta da antologia teria ignorado as multiplas diregbes assumidas pela
literatura latino-americana a partir da década de 1960, como demonstrariam as
obras de escritores como Manuel Puig, Luis Rafael Sanchez, Carlos Monsivais,
Ricardo Piglia, Juan José Saer e César Aira. Nesse sentido, Duran conclui que
Fuguet e Gobmez, ao rejeitarem o realismo magico como paradigma da literatura
do continente, acabaram incorrendo no equivoco de confundir as dindmicas do

mercado editorial com os processos historico-literarios.
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A partir dessas diversas notas e resenhas sobre a producgao literaria da
dupla, observa-se que a critica aderiu a polémica suscitada a época pela
publicagcdo de McOndo, seja para endossar o discurso de Fuguet e Gomez, seja
para formular criticas — muitas vezes bastante severas — ao projeto literario
proposto pela antologia. A relagdo dos antologistas com a critica encontra no
rétulo “nueva narrativa chilena” um ponto de apoio relevante que, conforme ja
discutido, marcou o campo literario chileno no periodo pos-ditadura.

Em entrevista publicada no ano 2000, Gomez reage de forma
contundente a uma pergunta sobre a influéncia da chamada “nueva narrativa

chilena” na formacgao de jovens narradores:

— La respuesta es hasta qué punto se puede seguir hablando —
preguntando — seriamente de algo que nunca fue y nunca sera. Qué
mente afiebrada y aburrida inventé algo que no se sustenta y que
carece de todo contenido. Existieron autores, existieron novelas en un
momento determinado; se leyd y se vendié mas en ese momento. Eso
es todo.

Esto de la nueva narrativa es una de nuestras grandes mentiras
nacionales, algo asi como el Plan Zeta, es decir un truco para asustar,
para dividir, para crear confusion y alentar envidias. Lo curioso es que
ha sido promovido mas por sus detractores que por quienes,
supuestamente, participamos. [...] (GOMEZ, 2000, p. V4)

Apesar dessa rejeicao explicita por parte do escritor, o roétulo
permaneceu em circulagdo — ao menos no discurso jornalistico —, como se
observa no subtitulo de um artigo de Roberto Careaga C. (2008) publicado no
jornal La Tercera (Santiago): “El escritor [Gomez], que en los afios 90 integro el
boom de la Nueva Narrativa, se vuelca a la literatura juvenil en su libro Yo, simio.
Su plan es continuar sus sagas para adolescentes”.

No caso de Alberto Fuguet, € o préprio papel do critico que entra em
questdo. Em um texto relativamente recente, o autor dirige ataques aquilo que

denomina de criticos “destruidores”:

La labor del critico-como-profesor o, peor aun, la figura del critico-
como-perro-guardian, ha terminado. Entre otras cosas, porque los
criticos lo hicieron mal y no supieron adecuarse a los tiempos. Los
barbaros ingresaron. Los barbaros se tomaron todo. La cultura se
volvio pop y el marketing es la nueva religion. [...]

La critica (la prosa, lo que se dice) debe ser rockera, punk, sobregirada.
(FUGUET, 2018, p. 111-112).
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Segundo Fuguet (2018, p. 112), o trabalho critico deveria ser guiado pelo
desejo, pela coragem e pelo rock (sic). Nesse contexto, o autor delineia a figura

do “critico rockero”:

Un critico rockero es aquel que se lanza a la critica (al mundo) como
un artista. Que lo toma todo de manera personal. Que desea conversar
con el mundo y, por cierto, modificarlo. Un critico rockero no pide
permiso y es mas punk que muchos de los artistas que desean ser
tomados en cuenta. [...] Un critico rockero tiene una voz mas potente
que muchos de los artistas que se fija y que, ante todo, se considera a
si mismo una figura mediatica y ademas un artista por derecho propio.
Eso es clave para que exista un critico rockero: la voz, la autobiografia,
la subjetividad (FUGUET, 2018, p. 113).

Chama a atencéo, no discurso de Fuguet, a recorréncia desse gestual
associado ao rock e, sobretudo, ao punk, tradicionalmente vinculado a
experiéncia urbana, a juventude e a transgressdo de valores e normas
considerados socialmente legitimos. Tal repertério simbdlico aparece ligado a
uma ética da provocagao e da ruptura com codigos culturais percebidos como
conservadores ou institucionalizados.

Essa mesma dimenséao geracional aparece com frequéncia nas criticas
e resenhas dedicadas a obra ficcional de Fuguet e as antologias organizadas em
parceria com Sergio Gémez. Elementos como a linguagem coloquial e urbana,
a centralidade de personagens jovens e a presenga recorrente de referéncias a
cultura pop estadunidense (filmes, musica, marcas e objetos de consumo)
tornam-se aspectos recorrentes na caracterizagao critica do projeto mcondiano,
seja em tom elogioso, seja em registros mais criticos.

Nesse sentido, chama a atengdo a persisténcia desse repertorio
discursivo ao longo do tempo. Mais de duas décadas separam a publicacéo de
McOndo (1996) do artigo de Fuguet (2018), e ainda assim seu discurso continua
a mobilizar o mesmo imaginario geracional: o do jovem urbano, transgressor e
fortemente marcado pela circulacdo de produtos culturais da industria cultural
global. Esse imaginario aparece associado, no discurso do autor, a necessidade
de renovacao da critica e da propria literatura latino-americana.

Como veremos na andlise dos paratextos presentes na antologia
organizada por Fuguet e Gomez, o discurso mcondiano fundamenta-se
justamente na associacao entre o realismo magico e uma imagem de Ameérica

Latina transformada em mercadoria cultural exportavel apés o boom. Segundo
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essa perspectiva, a consagragdo internacional do realismo magico —
particularmente na obra de Garcia Marquez — teria contribuido para a
consolidacdo de uma série de esteredtipos sobre o continente e sobre a literatura
hispano-americana. Dai decorreria, na argumentagcdo dos antologistas, a
necessidade de uma renovacao literaria baseada no rechago a esse paradigma
estético, formulada como resposta a um regime de legibilidade ja estabilizado.
Desse modo, o discurso mcondiano pode ser compreendido menos
como a simples emergéncia de uma nova geragao literaria do que como uma
operacao de reposicionamento simbdlico da literatura latino-americana frente
aos esteredtipos consolidados apds o boom. Essa operagcdo se torna
particularmente evidente na constru¢édo dos paratextos que acompanham a
antologia organizada por Fuguet e Gdmez, nos quais se delineia a justificatio de

sua intervencao no arquivo literario latino-americano.
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3.5 AFUNDACAO DO PAIS MCONDO

Figura 3 — Detalhe da capa de McOndo

Alberto Fuguet y
Sergio Goémez, eds.

McONDO

MNP A THOVRE

Fonte: FUGUET; GOMEZ (1996, Mondadori).

Dos elementos que compdem a capa da antologia (os nomes dos
antologistas, a arte grafica, o titulo e a identidade visual da editora), chama a
atencdo a figura biblica que segura a mag¢éd mordida com faixas coloridas,
logotipo da empresa estadunidense Apple Computer (cf. “Figura 3”). Trata-se da
colagem®® do artista cataldo Jordi Sabat, que integra dois materiais de origens
distintas: 1) o busto de Eva ao lado da cobra foi retirado da pintura Eve (1507),
de Albrecht Durer; e 2) a maga multicolorida da Apple, cuja justaposi¢ao produz
um efeito de condensacéao simbdlica entre tradigdo e cultura de massa.

O logotipo da maga mordida foi criado por Rob Janoff em 1977 e substituiu
o anterior que retratava a cena de Isac Newton sentado embaixo de uma
macieira.®* O logotipo evoca tanto a cena biblica da maga mordida por Eva

quanto aquela de Newton prestes a ter um insight que o levaria a formular a lei

53 O termo “colagem” deriva das artes visuais e faz referéncia a um procedimento artistico que
“[.-.] permite produzir uma obra de arte recorrendo a varios materiais, geralmente dissemelhantes
entre si, reagrupando-os num todo para comunicar um novo sentido”; vale destacar que a
colagem geralmente visa “[...] a desintegragéo, a ruptura e o choque visual com os sentidos
reconhecidos nos elementos colados” (CEIA, 2009, s.p.). Cf. verbete “colagem” no E-Dicionario
de Termos Literarios de Carlos Ceia, disponivel em:
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/colagem. Acesso em: 27 de margo de 2023.

54 Cf. o artigo “De Isaac Newton até a maga mordida: a histéria do logo da Apple”, de Bruno
Cardoso, disponivel em: https://macmagazine.com.br/post/2022/02/27/de-isaac-newton-ate-a-
maca-mordida-a-historia-do-logo-da-apple/. Acesso em: 27 de margo de 2023.



https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/colagem
https://macmagazine.com.br/post/2022/02/27/de-isaac-newton-ate-a-maca-mordida-a-historia-do-logo-da-apple/
https://macmagazine.com.br/post/2022/02/27/de-isaac-newton-ate-a-maca-mordida-a-historia-do-logo-da-apple/
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da gravidade: desejo e conhecimento. Ainda, a palavra mordida (bite) remete ao
byte, a unidade informacional dos sistemas digitais, o que reforga a inscricado do
imaginario tecnoldgico como signo de modernidade e circulagéo global.

O titulo da antologia ficou mais famoso do que a propria selegado de contos
ali reunidos e, conforme Mario Jursich Duran (2016, s.p., meu itdlico),>® a

antologia deve seu éxito ao titulo que estampa a capa:

A estas alturas seria necio desconocer que la antologia debe su éxito
a que tenia un nombre magnifico — fue lo que se dice “un hallazgo
afortunado” —. Me temo sin embargo que ese acierto publicitario es en
parte la causa de su actual fracaso, el motivo por el cual nadie
considera a McOndo un volumen decisivo o cuando menos un
importante documento generacional.

“‘McOndo” faz alusdo ao mundo ficcional de Garcia Marquez (Macondo),
ao computador da Apple (Macintosh), a rede de fast-food estadunidense
McDonald’s e ao tipo de habitagdo urbana que conhecemos por condominio
(“condo”, no uso informal). O titulo sintetiza o posicionamento adotado pela dupla
ao organizar a antologia: a irreveréncia a partir do pastiche que aproxima dois
universos até entdo considerados imisciveis. Por um lado, Macondo, o lugarejo
ficcional habitado pelos Buendia, apropriado como metonimia de “realismo
magico” e América Latina; por outro, a referéncia ao consumo de marcas globais,
que, com a expansao dos circuitos transnacionais, passam a figurar como signos
da experiéncia urbana contemporanea, reconfigurando os critérios de
legibilidade que tornam um texto reconhecivel como “literatura latino-americana”.

O peritexto release, que frequentemente esta localizado na quarta capa
dos livros, geralmente descreve, de modo resumido e elogioso, a obra a que se
refere (GENETTE, 2009, p. 97); de fato, agrega Genette (2009, p. 104), “a quarta
capa €, no fim das contas, um lugar bastante apropriado e estrategicamente
bastante eficaz para uma espécie de breve prefacio, de leitura, como sugere
Hémery, pouco onerosa para quem sabe flanar por entre as estantes e, em geral,
suficiente”. Enquanto instancia prefacial condensada, o release funciona,

portanto, como um espaco privilegiado de legitimagao e orientagao da leitura.

55 Cf. o artigo “McOndo: el fantasma abolido”, escrito por Mario Jursich Duran, na secao “Arcadia”
do portal de noticias Semana (Bogota): https://www.semana.com/periodismo-cultural---revista-
arcadia/articulo/mcondo-macondo-sergio-gomez-alberto-fuguet-gabriel-garcia-marquez-
medellin/53517/. Acesso em: 28 de margo de 2023.



https://www.semana.com/periodismo-cultural---revista-arcadia/articulo/mcondo-macondo-sergio-gomez-alberto-fuguet-gabriel-garcia-marquez-medellin/53517/
https://www.semana.com/periodismo-cultural---revista-arcadia/articulo/mcondo-macondo-sergio-gomez-alberto-fuguet-gabriel-garcia-marquez-medellin/53517/
https://www.semana.com/periodismo-cultural---revista-arcadia/articulo/mcondo-macondo-sergio-gomez-alberto-fuguet-gabriel-garcia-marquez-medellin/53517/
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No caso de McOndo, o release combina uma breve apresentacdo dos
critérios de selecao, provavelmente escrito pelo editor ou pelo chefe de redacao,
com uma citagao dos proprios antologistas, na qual se delineia, ainda que de

modo sintético, a justificatio da intervengao proposta por Fuguet e Gomez:

Los escritores reunidos en esta antologia apenas si participan de un
par de datos en comun: han nacido en torno al afio 1960 y escriben
todos en la misma lengua. Han publicado al menos un libro y gozan de
cierto reconocimiento en sus paises de origen. Y tienen, o eso al menos
nos aseguran los editores del proyecto, los chilenos Alberto Fuguet y
Sergio Gémez, una moral comun, la que se desprende del titulo del
libro. “McOndo es, claro, un chiste, una satira, una talk. Nuestro
McOndo es tan latinoamericano y magico (exético) como el Macondo
real (Que, a todo esto, no es real sino virtual). Nuestro pais McOndo es
mas grande, sobrepoblado y lleno de contaminacion, con autopistas,
metro, tv-cable y barriadas. En McOndo hay McDonald’s,
computadores Mac y condominios, amén de hoteles cinco estrellas
construidos con dinero lavado y malls gigantescos.” (GOMEZ;
FUGUET, 1996, s.p.)

Avancando até a primeira pagina do prefacio, logo apds os autores
advertirem que se trata de uma anedota real (de um jovem escritor chileno que
consegue uma bolsa para participar de um workshop), menciona-se que o
International Writer's Workshop, da Universidade de lowa, seria “una suerte de
hermano mayor cosmopolita” (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 9) de outro workshop
da mesma universidade. E possivel perceber, nesse ponto, o emprego de uma
analogia que estabelece uma relagédo de similaridade entre as duas instituicdes
(irmaos), ao mesmo tempo em que introduz uma hierarquia (maior/menor),
marcada pelo atributo do cosmopolitismo.

Dentre os possiveis usos dessa figura, interessa destacar aquele que a
inscreve em uma tradicdo discursiva mais ampla. A relacéo entre “irmao maior”
e “irmao menor” foi mobilizada, no contexto da politica externa dos Estados
Unidos, como forma de legitimar uma retérica de tutela no ambito da chamada
“Big Brother policy”, associada aos desdobramentos da Doutrina Monroe (1823)
e, posteriormente, ao Roosevelt Corollary. Nesse quadro, os Estados Unidos se
apresentam como “guardido” do hemisfério ocidental, assumindo uma posigéo

de autoridade frente aos paises latino-americanos.
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Figura 4 — Charge “Keep off! The Monroe Doctrine must be respected”: alguns
paises sdo personificados, na margem direita vemos o Uncle Sam armado defendendo as

figuras assustadas que representam os paises da América Latina

g

Fonte: Judge (Feb. 15, 1896, p. 108-109). Disponivel em:
https://www.loc.gov/pictures/item/2002697703/. Acesso em: 12 de abr. 2023.

O recurso a essa analogia, quando reinscrito no prefacio de McOndo,
nao implica uma retomada direta desse contexto histérico, mas permite
reconhecer a circulacdo de uma forma de hierarquizagdo que opde centros
cosmopolitas e periferias culturais. Nesse sentido, cabe indagar qual é a fungéo
dessa figura na economia argumentativa do prefacio e, mais amplamente, na
organizagédo discursiva da antologia.

Mais do que sugerir uma adesao explicita a uma retodrica de tutela, o
emprego da analogia contribui para a constru¢cdo de um cenario no qual a
literatura latino-americana aparece situada em relagao a instancias externas de
legitimagdo — como o circuito internacional de oficinas literarias —, o que produz
um efeito de deslocamento dos critérios de reconhecimento do literario. Nessa
operacao, o discurso mcondiano mobiliza a posi¢gao historicamente atribuida ao
“latino” em relagcbes assimétricas, n&o para reitera-la de modo direto, mas para
reconfigura-la como parte de uma estratégia de dissociagao, na qual se procura
afastar a literatura latino-americana de um repertério associado ao realismo

magico e aproxima-la de signos de circulagao global.


https://www.loc.gov/pictures/item/2002697703/
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Um texto publicado na se¢do Opinion do New York Times (1° de margo
de 1988) busca reatualizar a retérica da politica do “Big Brother’ a partir da
questdo publica das drogas nos Estados Unidos. Ja no primeiro paragrafo,
estabelece-se uma relacdo de causalidade entre o narcotrafico na América
Latina — sobretudo no México e no Panama — e o aumento da violéncia nos
grandes centros urbanos norte-americanos, ilustrada pelo assassinato de um

jovem policial:

The headlines send new shivers over drugs: The growing influence of
the narcotraficantes in Panama and other Latin American capitals
translates directly into the cold-blooded kiling of Edward Byrne, a
young New York police officer on a Queens street taken over by crack
dealers (NEW YORK TIMES, 1981, s.p.).

Essa relacdo é retomada no ultimo paragrafo, no qual se observa uma
dissociagao significativa no uso do termo América: por um lado, associa-se a
latinidade ao narcotrafico; por outro, reafirma-se implicitamente a identificagao
dos Estados Unidos com o significante “America”, agora desprovido de sua
contraparte latina:

The Latin drug issue not only deserves more priority but top priority for
the Secretary of State and the National Security Council. Officer Byrne's
killing brings home the corruption of the hemisphere. A dramatic update

of the Monroe Doctrine is in order. America has to start resisting the
drug empire as angrily as any other foe (NEW YORK TIMES, 1981,

s.p.).

Dessa forma, produz-se uma imagem de América Latina associada ao
‘império da droga”, ao mesmo tempo em que se legitima a necessidade de
atualizacao da Doutrina Monroe, i. €., a reativacao de uma retdrica de tutela. Em
outra ocasiao, no mesmo jornal, essa logica reaparece ao se justificar a atuacao
dos Estados Unidos na Nicaragua, sob o argumento de “autodefesa coletiva”
(TAYLOR in NEW YORK TIMES, 1984, p. 8).

Mais do que estabelecer uma relacao direta com o discurso mcondiano,
esses exemplos permitem reconhecer a persisténcia de uma matriz discursiva
que articula hierarquia, tutela e assimetria hemisférica. E nesse horizonte que a
analogia do “irmao maior”, mobilizada no prefacio de McOndo, pode ser lida
como parte de uma circulagdo mais ampla de formas de hierarquizagao, cujo

efeito, no contexto da antologia, consiste em deslocar os critérios de
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reconhecimento da literatura latino-americana para um eixo marcado pela
insercao em circuitos globais de legitimagao.

Ainda que as mengdes publicas a Doutrina Monroe como justificativa
para intervencdes diretas e indiretas na América Latina tenham sido
progressivamente abandonadas no discurso oficial do governo estadunidense
desde a década de 1950 (TAYLOR in NEW YORK TIMES, 1984), a retérica da
tutela do “irmao maior” persiste em veiculos de grande circulagdo, como USA
Today, Washington Post e New York Times. Em artigo de opinido publicado no
USA Today (12 maio 2019), por exemplo, Tom Nichols critica a politica externa
do governo Trump e mobiliza, ainda que de forma implicita, essa légica ao reagir

a posigao de Vladimir Putin sobre a Venezuela:®®

In any competent American administration, this would be a dire insult.
Any other U.S. president would have then reminded Putin that his
country has a gross domestic product somewhere between Florida and
Brazil, that Venezuela is in Latin America, and that maybe the Russians
should think about ceasing their aggression against their neighbors
(NICHOLS in USA TODAY, 2019, s.p.).

Se, nos exemplos anteriores, a retdrica do “irmao maior” evidencia a
persisténcia de formas de hierarquizagdo e tutela no plano geopolitico, no
prefacio de McOndo essa assimetria reaparece deslocada para o campo cultural,
onde se traduz em termos de circulagdo, consumo e valorizagdo simbodlica do
“latino” no mercado internacional.

Voltando ao prefacio de McOndo, ainda sobre a anedota inicial, lemos

no paragrafo subsequente que:

El escritor [da anedota] rapidamente se da cuenta que lo latino esta hot
(como dicen alld) y que tanto el departamento de espafol como los
suplementos literarios yanquis estan embalados con el tema. En el cine
del pueblo, Como agua para chocolate arrasa con la taquilla. Para qué
hablar de las estanterias de las librerias, atestadas de “sabrosas”
novelas escritas por gente cuyos apellidos son indudablemente
hispanos, aunque algunos incluso escriban en inglés. (FUGUET;
GOMEZ, 1996, p. 9)

56 Trata-se dos eventos relacionados a tentativa de golpe de Estado na Venezuela em 2019 por
parte do entdo deputado Juan Guaidd, que se declarou “presidente interino” do pais na tentativa
de forgar a saida de Nicolas Maduro do cargo presidencial. Sobre isso, conferir a matéria do G1:
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/01/23/juan-guaido-presta-juramento-como-presidente-
interino-da-venezuela.ghtml. Acesso em: 12 de abr. 2023.



https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/01/23/juan-guaido-presta-juramento-como-presidente-interino-da-venezuela.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/01/23/juan-guaido-presta-juramento-como-presidente-interino-da-venezuela.ghtml
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Nesse trecho, observa-se a construgdo de uma associacéo direta entre
“lo latino” e o consumo cultural no mercado estadunidense, como se essa
categoria pudesse ser convertida em mercadoria. O termo hot abriga uma
polissemia que vai da sensac¢ao de calor a conotagao sexual e, sobretudo, aquilo
que se apresenta como novidade desejavel no circuito cultural.>” A progressao
descrita — dos departamentos de espanhol as prateleiras das livrarias e as salas
de cinema — delineia um circuito de circulagado no qual o “latino” aparece como
valor de mercado.

O exemplo de Como agua para chocolate, romance de Laura Esquivel
publicado em 1989 e adaptado ao cinema em 1992, é particularmente
significativo: tanto o livro quanto sua adaptacdo alcangaram ampla difuséo
internacional, sendo o filme, a época, um dos maiores sucessos de bilheteria
entre produgdes estrangeiras nos Estados Unidos. Trata-se, ademais, de uma
obra frequentemente associada ao repertério do realismo magico, alvo
privilegiado da critica mcondiana

Mais do que um simples comentario de época, o trecho do prefacio
explicita a operagéo discursiva central da transformagéo da latinidade em signo
consumivel, inserido em circuitos globais de legitimacgao cultural. Nesse sentido,
a critica de Fuguet e Gomez ao realismo magico nao se limita a rejeicdo de um
paradigma estético, mas incide sobre as condigcbes de sua circulagdo e
reconhecimento, isto &, sobre os mecanismos que tornam determinado
repertorio legivel (e valorizado) como “latino-americano”.

Nesse quadro, o adjetivo “sabrosas” integra uma rede semantica que
desempenha papel decisivo na argumentacdo mcondiana, ao reforgar a
associagao entre o latino-americano e uma forma de consumo marcada pelo
apelo sensorial e pela exotizacdo. Tal associacdo remete a consolidagao, no
periodo posterior ao boom, de uma imagem de Ameérica Latina como mercadoria
cultural exportavel. Um dos objetivos da antologia, conforme os autores
(FUGUET; GOMEZ, 1996), seria justamente tensionar esse horizonte de
expectativas, questionando a demanda por obras que reiterem esse repertorio ja

estabilizado no mercado editorial internacional.

57 Cf. o verbete “hot” no Dicionario Eletronico Merriam-Webster, disponivel em:
https://www.merriam-webster.com/dictionary/hot. Acesso em: 12 de abr. de 2023.
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Essa posicao reaparece de modo ainda mais explicito em texto posterior
de Alberto Fuguet, publicado na revista Foreign Policy®® em 2001, no qual o autor

contrapde o filme Como agua para chocolate (1992) a Amores perros (2000):

Alejandro Gonzalez IAarritu, the 37-year-old director (and ex-radio DJ)
of the groundbreaking Amores perros — a film so Mexican that Laura
Esquivel, perpetrator of Like Water for Chocolate, probably thought it
took place somewhere else — is a McOndo prototype without knowing
it. Amores perros is no Like Water for Chocolate. It's the perfect NAFTA
movie, clogged with maquiladora-made Nikes and Mexican rock. It's no
fantasy theme park junk. It's the real thing. (FUGUET, 2001, p. 72)

A oposigao estabelecida entre os dois filmes retoma, em outro registro,
a critica ja formulada no prefacio: de um lado, uma produgdo associada a um
imaginario “realista magico” e exportavel; de outro, uma estética ancorada em
signos da urbanidade contemporanea, da cultura de massa e da circulagao
global (“the perfect NAFTA movie”). Mais uma vez, ndo se trata apenas de
recusar um modelo estético, mas de disputar os critérios que definem o que pode
ser reconhecido, no circuito internacional, como representacédo legitima de
América Latina.

O discurso mcondiano, na pena de Fuguet (2001), mobiliza exemplos
com o objetivo de reforgar a dualidade entre McOndo e Macondo, estruturando-
se em um registro marcadamente polémico. No trecho citado, observa-se que o
autor recorre ao titulo do filme traduzido para o inglés (Like Water for Chocolate),
ainda que se trate de uma producédo mexicana, assim como Amores perros. Esse

deslocamento linguistico n&o indica necessariamente uma intengéo original da

58 Da descrigdo do periddico Foreign Policy (FP), retirada da pagina do J-Stor, é possivel
perceber uma afinidade com temas relativos a “globalizagao”: “Foreign Policy is the award-
winning, bimonthly magazine of global politics, economics, and ideas. Our mission is to explain
how the world works - in particular, how the process of global integration is reshaping nations,
institutions, cultures, and, more fundamentally, our daily lives. Equal parts scout and translator,
FP draws on the world’s leading journalists, thinkers, and professionals to analyze the most
significant international trends and events of our times, without regard to ideology or political bias.
FP is dedicated to reaching a broad, non-specialized audience that recognizes that what happens
“there” matters “here”, and vice versa. Our readers include some of the most influential leaders
in business, government, and other professional arenas in the U.S. and more than 90 other
countries. FP was the recipient of a 2003 National Magazine Award for General Excellence, and
publishes editions in Arabic, Greek, Italian, Spanish, and Turkish.” (2001, s.p., meu destaque).
Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/3183328. Acesso em: 15 abr. 2023. Se olharmos um
dos ensaios do ultimo numero da revista (Spring — 2023), notaremos o sugestivo titulo “The World
Will Regret Its Retreat From Economic Globalization” (Ensaio de Eswar Prasad, disponivel em:
https://foreignpolicy.com/2023/03/24/trade-economy-globalization-united-states-china-ira-chips-

reshoring-decoupling-industry-china/. Acesso em: 15 abr. 2023).
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obra, mas evidencia o modo como ela circula no mercado cultural internacional,
sendo apresentada sob uma forma que a torna imediatamente reconhecivel —
e consumivel — pelo publico angléfono.

Nesse sentido, a referéncia ao filme de Laura Esquivel reforga sua
associacdo a um modelo de producdo cultural voltado a exportacédo,
frequentemente vinculado a um repertério de signos considerados “latinos” no
circuito norte-americano. Para sustentar essa leitura, Fuguet recorre a uma
entrevista de Alejandro Gonzalez IAarritu, cuja fala explicita a percepgao critica

desse enquadramento:

“[...] The way America sees Mexico, if they have any sense of it, is like
Taco Bell. Our countries are neighbors, and the only hard food to get in
America is true Mexican. It's impossible to find, even in L.A. Why is
that? In music, Americans only want Ricky Martin. You have to shake
your butt if you are Latin and want to be huge in America. That's not
what it is to be Latin American. You don't see people here shaking their
butt. Americans see us as... folkloric. They don't accept that we're a
powerful, diverse culture, and my goal is to enlarge the view of Mexico.
To show life as it is here. Not the Taco Bell idea.” (GONZALEZ
INARRITU apud FUGUET, 2001, p. 72)

A citagdo evidencia a constru¢do de uma imagem estereotipada da
cultura latino-americana, reduzida a formas consumiveis e facilmente
identificaveis — “Taco Bell”, “Ricky Martin”, o “folkloric’ —, em contraste com a
complexidade e a diversidade reivindicadas pelo diretor. Ao incorporar essa fala,
Fuguet (2001) ndo apenas reforga sua critica ao realismo magico como
paradigma estético, mas explicita os mecanismos de reducédo e padronizagao
que orientam a recepgao internacional do latino-americano, convertendo-o em
signo estavel dentro de um mercado global.

Chama a atencgao, no prefacio de McOndo (1996), o uso recorrente de
epitetos para designar tanto o sujeito latino-americano quanto o espaco

continental:
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Latino-americano América Latina

lo(s) latino(s) (p. 9, 10,) “pueblo al sur de los Estados
Unidos” (p. 9)

“gente cuyos apellidos son Hispanoameérica (p. 11)

indudablemente hispanos” (p. 9)

latin-boys (p. 10) Macondo (p. 12)

hispanics (p. 10) McOndo (p. 15)

Iberoamericanos (p. 11) MTYV latina (p. 16)

Mais do que simples variagdes denominativas, essas formas funcionam
como operadores de classificagdo que recortam e organizam o referente
América Latina segundo diferentes regimes de identificacdo. Ao alternar entre
designacgdes de ordem linguistica (“hispanics”), cultural (“lo latino”) e midiatica
("“MTV latina”), os autores evidenciam a instabilidade da categoria e sua
dependéncia de contextos especificos de circulacdo e reconhecimento.

Nesse sentido, o recurso metonimico desempenha papel central, ao
condensar, em signos como “Macondo” e “McOndo”, duas formas concorrentes
de representacao do continente: de um lado, a América Latina como espacgo
magico e exotico; de outro, como territorio urbanizado, atravessado por fluxos

midiaticos e dinamicas da globalizagdo. Vejamos um exemplo:

A pesar de las maravillas de la comunicacion, el pais [Chile] desde
donde surge esta antologia sigue estando entre el cerro y el mar. La
comunicacion con el exterior, por lo tanto, fue dificil, atrasada, escasa,
y surgié a un ritmo mas lento del que esperabamos. Los contactos
existian, pero mas a nivel de amistad en paises como Argentina,
Espafia y México. El resto del continente era territorio desconocido,
virgen. No conociamos a nadie. Lliegamos a pensar que América Latina
era un invento de los departamentos de espariol de las universidades
norteamericanas. Estabamos en serios problemas. Salimos a
conquistar McOndo y solo descubrimos Macondo. Los arboles de la
selva no nos dejaban ver la punta de los rascacielos (FUGUET;
GOMEZ, 1996, p. 12, meu italico).

No trecho, os autores comentam o proprio processo de organizagao da
antologia, mobilizando as dificuldades de circulagcéo e contato entre paises como
forma de justificativa para os critérios de selecdo adotados. Essa dimenséao
autorreflexiva inscreve o fragmento no registro da justificatio, na medida em que
procura legitimar a composi¢cao do corpus a partir de limitagbes concretas de

acesso.
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Ao mesmo tempo, a descricdo de América Latina como “territorio
desconocido, virgen” reativa um repertério imagético de longa duragao, no qual
o continente é figurado como espaco a ser descoberto e apropriado. Tal
formulacéo reinscreve, no interior do discurso mcondiano, uma légica associada
ao impulso catalogador da época colonial, na qual a alteridade americana se
organiza sob o signo da mirabilia, i. e., como conjunto de objetos marcados pela
maravilha, pelo excesso e pela diferenca.

Nesse sentido, a oposicdo entre “conquistar McOndo” e “descobrir
Macondo” adquire uma dimensé&o irbnica que busca escapar de um modelo de
representacido ja cristalizado, onde os antologistas acabam por reencontrar,
ainda que de modo critico, as formas que pretendiam deslocar. A imagem da
selva que impede a visao dos arranha-céus condensa essa tensao, ao figurar o
embate entre dois regimes de legibilidade do latino-americano — um associado
ao maravilhoso e outro a modernidade urbana — que coexistem e disputam a
organizacgao do arquivo literario.

Essa ambivaléncia pode ser compreendida a luz da reflexdo de Mabel
Morafa (2014), para quem a Ameérica se constitui, no imaginario ocidental, como
exterior constitutivo da modernidade — espacgo onde se projetam o primitivo, o
arcaico e 0 excessivo, em contraposi¢ao ao progresso europeu:

El mundo moderno en el que América ocupard, paraddjicamente, una
posicion periférica, surge y se pone en marcha a partir del
descubrimiento, acontecimiento que impulsa no sélo el desarrollo del
capitalismo sino la restructuracion de relaciones geopoliticas a nivel
planetario. América sera, desde su aparicion en el horizonte europeo,
el afuera constitutivo de la modernidad, el lugar donde lo primitivo y lo
arcaico tienen su morada, como contrapartidas del progreso y de la
civilizacion del Viejo Mundo. Constituira, en este sentido, una inversion
del yo europeo, no sdlo una irrupcién en sino una interrupcion de los
imaginarios del viejo mundo y de los discursos identitarios que éste

reformularia radicalmente desde 1492, y que dieran base a la narrativa
del occidentalismo moderno. (MORANA, 2014, p. 24, itdlico da autora)

O discurso mcondiano se vale da posicao periférica de América Latina
no cenario capitalista internacional para estruturar sua argumentagédo em chave
polémica frente ao que os autores designam como “Macondo”: i. e., a
consolidagéo do realismo magico como paradigma responsavel por produzir uma
imagem exportavel de América Latina, marcada pelo exotismo e pela magia.

Nesse contexto, o contraste entre a copa das arvores e 0s arranha-céus,
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coexistindo numa mesma instancia cultural, &€ apropriado como trago constitutivo
do latino-americano, ndo como sintese harmoniosa, mas como justaposi¢cao
tensa de elementos heterogéneos, elevada a condig¢ao distintiva da regido.
Esse procedimento se apoia no uso da metonimia para produzir um
efeito de “espelhamento sémico”, entendido aqui como a transferéncia de
valores entre signos contiguos, de modo a condensar, numa mesma unidade,

multiplos sentidos. Como observa Fiorin (2014, p. 37):

[...] no eixo da extensdo, um valor semantico transfere-se a outro. Com
isso, no eixo da intensidade, ela d4 uma velocidade maior ao sentido,
acelerando-o, pois, ao enunciar, por exemplo, um efeito, ja se enuncia
também a causa, suprimindo etapas enunciativas. Ao dar ao sentido
aceleracdo, a metonimia tem um valor argumentativo muito forte. O
que estabelece uma compatibilidade entre os dois sentidos é uma
contiguidade, ou seja, uma proximidade, uma vizinhanga, um contato.
(FIORIN, 2014, p. 37)

Ao operar por contiguidade, a metonimia acelera o processo de
significacdo, permitindo que diferentes dimensdes (espacial, cultural e
econdmica) sejam mobilizadas simultaneamente. Essa condensacgao favorece a
construgao de uma imagem sintética de América Latina, na qual elementos
dispares s&o reunidos sob um mesmo regime de legibilidade.

Desse modo, constitui-se um circuito semantico que agrega multiplos
sentidos aos significantes América Latina e “latino-americano”, produzindo a
imagem de um “pais McOndo” que funciona como operador de totalizagao no
interior da forma antolégica. Ao mesmo tempo, essa operagdo implica a
construcdo de um termo correlato e negativo — o “pais Macondo” —, que
concentra os tragos associados ao repertdrio magico-exotico que os antologistas
buscam tensionar.

As caracteristicas do “pais McOndo” devem ser lidas, conforme sugerem
os proprios autores (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 12), a luz da metafora da
“aldeia global”, cunhada por Marshall McLuhan, que aponta para a intensificacao

das conexdes mediadas pelos meios de comunicacgdo.%® Nesse enquadramento,

59 Vale notar dois pontos de convergéncia entre o discurso mcondiano e a figura proposta por
McLuhan: i) os mais jovens se adaptam mais facilmente ao ritmo acelerado das transformacotes
tecnoldgicas (MCLUHAN, 1972, p. 60); e ii) fazer a escrita virar contra seu principio de
fechamento (“a escrita € um modo de fechar, visualmente, sentidos e espagos nao-visuais”
[ibidem, p. 63]).
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a América Latina é reinscrita como espago simultaneamente local e global, cuja
heterogeneidade € organizada e tornada legivel a partir de sua insergao em
circuitos transnacionais de circulagao cultural.

E curioso notar o modo pelo qual Fuguet e Gémez (1996) estabelecem
uma distingdo entre o latino-americano, como trago identitario ligado a uma
paisagem que vai do México a Patagbnia, e a América Hispanica, como o local
que reune a produgao cultural de lingua castelhana.

A dupla busca incorporar ao latino-americanismo identificado com a
mesticagem certos elementos tidos como “indesejados” — o discurso endereca
criticas aqueles que relacionam a literatura na América Hispanica ao realismo
magico e que, portanto, defenderiam certa pureza associada a isso que se
manifestaria na prépria realidade sociocultural latino-americana —: o
McDonald’s; o Macintosh; o smog dos grandes centros urbanos; a giria urbana;
as producgdes culturais em massa; os shopping-centers etc. Neste sentido, os
contos da antologia trazem esses elementos ligados ao cosmopolitismo, a
globalizagao, a privatizagdo, a dissolugdo do vinculo entre projeto de nagao e
modernidade; a preponderancia do individuo em relagdo ao coletivo; a
impossibilidade do regional, comunitario, por exemplo: “Los cuentos de McOndo
se centran en realidades individuales y privadas. Suponemos que ésta es una
de las herencias de la fiebre privatizadora mundial” (FUGUET; GOMEZ, 1996, p.
13).

Vale destacar que a dupla se apoia numa “ideologia da mesticagem”
(MORANA, 1997),%% isto &, uma perspectiva que postula a alteridade cultural de
América Latina (em relagdo aos EUA e a Europa Ocidental) a partir da metafora
da mescla (neste caso, a mescla indesejada, bastarda) e tendo como sujeito o
intelectual/urbano que traduz o popular/rural (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 15).

Embora o computador, o fast food, os “malls gigantescos”, a acentuada
densidade populacional na urbe, o metrd e a MTV (dentre outros elementos

citados pela dupla na apresentacao da antologia) estejam presentes na realidade

60A ideologia da mesticagem aparece como “[...] formula conciliatoria y niveladora [que] reduce
[...]lo cultural a lo letrado, lo letrado a lo urbano, lo latinoamericano a lo hegemdnico”. Cabe ainda
mencionar que a ideologia da mesticagem vai identificar o popular com o rural num “reducto
idealizado y permanente, que existe ‘en estado de naturaleza’ en la periferia de los proyectos y
de los centros modernizadores” (MORANA, 1997, p. 143); o que implicaria, ainda, um lugar
privilegiado ao intelectual como tradutor do popular.
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imediata e cotidiana de parte da América Latina, tudo isso nao seria suficiente
para nos identificarmos com a Europa ou com os Estados Unidos. A diferenga,
entao, residiria na singularidade do proprio, concebido como bastardo e hibrido;
na aparente contradi¢cao entre as selvas e os arranha-céus, a Revolugao Cubana
e o0 McDonald’s ou entre o shopping-center e o narcotrafico: “Latinoameérica, y de
alguna manera Hispanoamérica (Esparna y todo el USA latino) nos parece tan
realista magico (surrealista, loco, contradictorio, alucinante) como el pais
imaginario donde la gente se eleva o predice el futuro y los hombres viven
eternamente” (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 15).

Diante do exposto, o projeto mcondiano pode ser compreendido nao
apenas como uma reagao ao paradigma do realismo magico, mas como uma
intervencao no regime discursivo que organiza a legibilidade da literatura latino-
americana. Ao mobilizar a heterogeneidade, concebida como mescla “bastarda”
de signos locais e globais, Fuguet e Gémez ndo abandonam a logica de
totalizacdo que sustenta a ideia de América Latina, mas a reconfiguram a partir
de novos critérios de reconhecimento. Nesse sentido, a incorporacdo de
elementos ligados a cultura de massa, a urbanizagdo e a circulagéo
transnacional nao implica a dissolugédo da diferenca, mas sua reinscricao sob a
forma de um repertério alternativo, igualmente passivel de codificacédo e
consumo.

Assim, a antologia McOndo pode ser lida como uma operagao
arquivistica na qual os antologistas, na posi¢cao de arcontes, reorganizam o
campo literario ao propor uma nova justificatio para a selegdo e ordenamento
dos textos. Tal operagado, entretanto, ndo se realiza fora das estruturas que
pretende tensionar: ao substituir o imaginario da mirabilia por signos da
globalizagado, o discurso mcondiano mantém ativo o impulso catalogador que
historicamente orienta a constru¢do de América Latina como objeto de saber e
de circulacdo. Desse modo, entre Macondo e McOndo, o que se observa nao é
a superagao de um modelo por outro, mas a disputa entre diferentes regimes de
representacdo que, ao organizar o heterogéneo sob formas totalizantes,
continuam a produzir — ainda que sob novos signos — a imagem de uma

América Latina legivel no interior do sistema literario internacional.
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4 ENTRE ABUNDANCIA E CARENCIA: A PRODUGAO ANTOLOGICA DE
AMERICA LATINA

Neste capitulo analiso os paratextos editoriais da antologia de Julio
Ortega (1997a), mobilizando notas e resenhas publicadas a época ou
posteriormente como parte do corpus de analise. A partir dos aportes teoricos ja
mobilizados ao longo da tese, especialmente no que diz respeito ao impulso
catalogador e a forma antolégica, examino alguns aspectos da producao

antoldgica e ensaista de Ortega, de modo a tensionar o debate aqui proposto.

4.1 O PROJETO ANTOLOGICO DE JULIO ORTEGA E A IDEIA DE
FUTURIDAD

Publicada em 22 de setembro de 1997 pela Siglo XXI Editores (México),
a antologia Las horas y las hordas foi organizada pelo escritor e critico peruano
Julio Ortega (1942-). No mesmo ano, Ortega publicou a Antologia de la poesia
latinoamericana del siglo XXI: el turno y la transicion (1997b, Siglo XXI). De fato,
ambas as antologias integram um mesmo projeto de leitura, articulado em torno
da ideia de “futuridad’, que designa ao mesmo tempo um método de leitura —
de carater processual — e um pressuposto teodrico: o futuro seria ilegivel em
termos estatisticos, porém legivel em termos culturais.®’

Las horas y las hordas teve duas edi¢des pela Siglo XXI (1997 e 2001) e
uma edigdo nao venal, i.e., ndo destinada a venda, pela Siglo XXI em parceria
com a Universidad Autbnoma de Aguascalientes (2014), cf. abaixo as figuras 5
e 6:

61 A ideia de “futuridad” sera debatida ao longo deste capitulo a partir da analise dos recursos
discursivos utilizados pelo autor em questao.
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Figura 5 — Capa da 1? ed. de Antologia del cuento latinoamericano del siglo XXI: las
horas y las hordas (Siglo XXI)

INto[Ga

del cuento latinoamericano del siglo xi
LAS HORAS Y LAS HORDAS

JULIO ORTEGA jcowmrilapor)

X

Fonte: ORTEGA, J. (1997)

Figura 6 — Capa da ed. ndo venal de Antologia del cuento latinoamericano del siglo
XXI: las horas y las hordas (Siglo XXI/UAA)

P

Antologia
del cuento
latinoamericano
del siglo xx1

Julio Ortega (COMPILADOR)

Fonte: ORTEGA, J. (2014)

Ortega é pesquisador vinculado ao Departamento de Estudos Hispanicos
da Universidade Brown desde 1989. Em seu primeiro livro de critica, La
contemplacion y la fiesta (Lima: Ed. Universitaria, 1968), propde uma leitura da
narrativa latino-americana no contexto do boom, inscrevendo-se, desde entéo,
no debate sobre as formas de inteligibilidade do literario na regido. Seu trabalho

critico € amplamente reconhecido internacionalmente. 2 De sua extensa

62 Algumas de suas distingdes e honrarias: “Orden del Aguila Azteca, Gobierno de México,
Washington DC, 2011; Profesor honorario, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2011;
Medalla de honor por servicios prestados a la nacion. Lima, Ministerio de Relaciones Exteriores,
julio de 2010; Medalla José Lezama Lima, Ministerio de Cultura, La Habana, Cuba, 2010; Orden
Alejo Zuloaga, Universidad de Carabobo, Valencia, Venezuela, 2009; Doctor honoris causa de
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producgio,®® cabe destacar a organizagéo da antologia da obra de José Lezama
Lima, El reino de la imagen (Biblioteca Ayacucho, 1981), uma vez que a
perspectiva de Ortega sobre a histéria cultural latino-americana se aproxima da
‘visdo calibanesca” formulada por Lezama Lima — aproximacdo que sera
relevante para compreender o modo como o autor concebe a tradicdo e suas
possibilidades de rearticulagdo. Seu livro mais recente, La comedia literaria
(2019), reune memorias literarias, incluindo anedotas e correspondéncias
trocadas com diversos escritores latino-americanos, reforgando sua inser¢cao em
redes intelectuais transnacionais.

Ortega dedica-se a area que ajudou a consolidar na década de 1990,
denominada “Estudos Transatlanticos”. Conforme o site da Universidade Brown,

trata-se de um campo voltado a histéria cultural de viagens, intercambios,

la Universidad Americana de Nicaragua, Managua, 2009; Miembro correspondiente de la
Academia nicaragliense de la lengua, Managua, 2009; Miembro honorario de la Academia
puertorriquefa de la lengua. San Juan, Puerto Rico, 2008, Miembro honorario de la Academia
peruana de la lengua, 2008; El Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de
Londres dedica una sesiéon de su Annual Latin American Cultural Studies Conference, a su libro
Transatlantic Translations, 2007; Miembro del Foro Iberoamericano, 2007; Miembro honorario de
la Academia venezolana de la lengua, 2006, Miembro del consejo asesor de la Catedra Alfonso
Reyes, TEC de Monterrey, 2006; Doctor honoris causa, Universidad de los Angeles, Pert, 2005;
Distincion “Exellence in Teaching”, Undergraduate Council of Students Award, Brown University;
Profesor honorario, Universidad de Meérida, Venezuela, 2001 [...]". Texto disponivel em:
https://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Ortega (escritor). Acesso em: 22 de Maio 2023.

63 Todas as antologias organizadas por Julio Ortega: Imagen de la literatura peruana. Lima:
Editorial Universitaria, 3 vols, 1970; José Marti: Antologia. Barcelona: Salvat Editores, 1972; Inca
Garcilaso de la Vega: La Utopia Incaica. Barcelona: Salvat Editores, 1972; Julio Cortazar: La
casilla de los Morelli. Barcelona: Tusquets Editores, 1973; César Moro: Versiones del
surrealismo. Barcelona: Tusquets, 1974; Palabra de escandalo. Barcelona: Tusquets Editores.
Serie Textos en el Aire, 1975; César Moro: La tortuga ecuestre y otros textos. Caracas: Monte
Avila, 1976; Amor y muerte en América Latina. Madrid: Hiperién, 1979; César Vallejo. Madrid:
Taurus, 1979; César Moro: Renombre del Amor. México: Universidad Autonoma de México,
1980; José Lezama Lima: El reino de la imagen. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1981; Antologia
de la poesia hispanoamericana actual. México: Siglo XXI, 1987; El muro y la intemperie. El nuevo
cuento latinoamericano. Hanover, Ediciones del Norte, 1989; [Colaborador] Presente y futuro de
la literatura mexicana. Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1993; Nicanor Parra: Poemas
para combatir la calvicie. México y Santiago de Chile: Fondo de Cultura Econdmica, 1993; E/
cuento latinoamericano del siglo XXI: las horas y las hordas. México: Siglo XXI, 1997; La poesia
latinoamericana del siglo XXI: el turno y la transicién. México: Siglo XXI, 1997; Guia del Nuevo
Siglo. San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1998; The Picador Book of Latin
American Stories. Con Carlos Fuentes, London: Picador, 1998, 99; Cien grandes poemas de
Espana y América. México: Siglo XXI, 2000; The Vintage Book of Latin American Stories. Con
Carlos Fuentes. New York: Vintage, 2000; Angeles Mastretta. Serie Semana de Autor. Madrid:
ICI, 2000; Extramares: Cinco Nuevos Narradores de Barcelona. Con Ana Gonzalez Tornero.
México: Jorale Editores, 2004; Varios golpes de dados. Madrid: Huerga & Fierro, 2006; Usted
esta aqui. Nuevas narradoras. México: Jorale Editores, 2007; Mutantes, Narrativa espariola de
ultima generacion. Con Juan Francisco Ferré. Cordoba: Berenice, 2007; Nuevo Cuento
Latinoamericano. Prélogo y seleccion de Julio Ortega, con la asistencia editorial de José Ramén
Ortiz. Madrid: Marenostrum, 2009; Ecuador Cuenta. Antologia de cuentista ecuatorianos. Madrid:
Del Centro Editores, 2014.
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traducdo, mistura, contato e apropriagdo de modelos e representagdes
europeias por cronistas, artistas e escritores do “Novo Mundo”. * Nessa
perspectiva, o intercambio cultural ndo apenas molda o cenario da produgéo nas
Ameéricas, mas também redefine continuamente o seu sentido da diferenca —
deslocando, assim, qualquer pretensao de fixidez identitaria.

Os Estudos Transatlanticos articulam-se diretamente com o que Ortega
denomina “el nuevo hispanismo internacional’. No prologo ao livro Nuevos
hispanismos interdisciplinarios y trasatlanticos (ORTEGA, 2010a, p. 9), o autor
defende que esse novo hispanismo decorre da renovacao dos estudos literarios

a partir da década de 1980:

Libre de autoridades de sancién, esta renovacién se nutre del
repertorio de los estudios culturales y post-coloniales. Un nuevo
hispanismo plural se proyecta, asi, mas horizontal y dialdgico, forjando
una practica tedrica compartida, no menos critica y mas democratica.
Luego, a comienzos del siglo XXI, ese proceso de renovaciones se
consolidé en una nueva geotextualidad desde la perspectiva de una
critica transatlantica, cuya primera caracteristica es que, al asumir ese
rico y complejo debate, confirma todas sus instancias como validas,
desde una perspectiva tedrica inclusiva, hecha en la conceptualizaciéon
de las practicas dialégicas.

Nesse quadro, os Estudos Transatlanticos podem ser compreendidos
como uma derivagao do campo mais amplo dos Estudos Culturais, caracterizado
pela proliferagdo de subareas e pela énfase na interdisciplinaridade. No caso
especifico dessa vertente, articulam-se aportes das ciéncias sociais, da
literatura, da antropologia, da filosofia e da histéria. Seu surgimento relaciona-
se, ainda, ao debate em torno do pés-moderno na América Latina, que mobilizou
diversos intelectuais e centros de pesquisa ao final do século XX — contexto no
qual a propria categoria América Latina passa a ser simultaneamente mobilizada
e problematizada.

Nesse sentido, a analise da antologia pode ser enriquecida pela
articulacdo com esses discursos coetaneos. Trata-se de um autor que atua como
académico e docente em uma universidade estadunidense, o que insere seu

projeto critico em um circuito institucional especifico e o coloca em relacao direta

64 Conferir o sitio eletronico: https://vivo.brown.edu/display/jortega#Research. Acesso em 22 de
maio 2023.
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com o campo do latino-americanismo internacional. Assim, a leitura do projeto
antologico de Julio Ortega converge com sua formulagdo dos Estudos
transatlanticos, entendidos como uma resposta, ainda que nao isenta de
tensbes, aos impasses colocados pelos debates em torno do pdés-moderno e
pela crise das categorias totalizantes.

Ao nos debrugarmos sobre Las horas y las hordas, torna-se possivel
vislumbrar a relacdo entre o objetivo imediato da antologia e essa proposta
tedrica. Ao apresentar e justificar sua selecdo de textos a partir de uma
concepgao singular da forma antolégica — que inverte a hierarquia temporal —,
Ortega desloca o canénico do horizonte de expectativas e contribui, assim, para
a configuracdo de um paradigma de leitura orientado para o porvir, no qual os
contos inéditos funcionam como indicios de sensibilidades emergentes. Esse
gesto, no entanto, ndo se realiza fora do regime discursivo que organiza a ideia
de América Latina: ao propor uma leitura processual informada pela futuridad e
por uma “visao calibanesca” da histéria cultural, Ortega reinscreve, sob novos
termos, o impulso de ordenar e tornar legivel o heterogéneo — isto é, reativa,
ainda que de forma tensionada, o impulso catalogador discutido nos capitulos
anteriores.

Nesse quadro, € possivel notar em seu discurso a recorréncia de
metaforas (como o abrigo na intempérie, a porta aberta, a fratura do cédigo ou
brecha no muro e as rotas do novo)®® que procuram dar forma a esse modelo de
leitura processual, orientado nao para a estabilizagdo de um arquivo, mas para
a abertura de um campo de possibilidades. Deste modo, lemos no prologo a

Antologia de la poesia latinoamericana actual (1997b):

El modelo hasta ayer dominante fue el del Archivo. Leer se convirtié en
una operacion melancélica: cada elemento del texto remitia a uno
anterior, que lo explicaba. Esta virtud filoldgica, sin embargo, terminé
saturando a los textos, y convirti6 a la critica en una operacion
museoldgica. Hoy es mas pertinente leer en otra direcciéon: hacia
adelante, porque los objetos culturales han perdido su estatuto
normativo, su indole disciplinaria prefijada, su familia de imagenes re
trazable; se han hecho hibridos, desplazados de su origen, fronterizos.
Son, por lo mismo, objetos procesales, en movimiento hacia afuera;
resultan, asi, mas dificiles de leer y describir. Pero las rutas de lo
nuevo, abiertas entre flujos y texturas de exploraciéon, demandan de la

65 Respectivamente: Ortega (2000, p. 20); (1997a., p. 16); (1989, p. xvi, p. xiii e p. xvii); (1990, p.
171); e (1997b, p. 18).
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lectura actual las nuevas articulaciones que, fuera del Archivo, levanten
el mapa de la intemperie y tracen los parajes del reconocimiento.
(ORTEGA, 1997b, p. 18)

Retomando o objetivo imediato do autor, observa-se que, ao longo do
prefacio de Las horas y las hordas (1997a), Ortega contrapde explicitamente sua
selecao de contos as antologias usuais que privilegiam textos ja considerados
candnicos, isto €&, textos cuja recepgao ja fora apreciada e valorizada pela critica;
ou, ainda, textos menos visitados de escritores consagrados. Em lugar disso, o
compilador opta por dar visibilidade a jovens autores, cujos relatos seriam
portadores de novas subjetividades associadas a virada de século.%®

Esse gesto ndao é neutro. Ao justificar sua selegao, Ortega mobiliza um
discurso que busca afasta-la do fantasma do boom enquanto fendémeno editorial
e critico, propondo, em seu lugar, aquilo que denomina “rotas do novo”: um
modelo de leitura orientado por uma logica processual e pelo conceito de
futuridad. Trata-se, em principio, de deslocar o eixo da legitimagdo do ja
consagrado para o0 ainda-em-vias-de—se-tornar-visivel, recusando a
estabilizacao retrospectiva do valor literario.

No entanto, esse duplo movimento — de rechaco e reinscricdo — merece
ser observado com maior atencao. Se, por um lado, Ortega rejeita o boom como
instancia de consagracao, por outro, aproxima-se do legado da chamada nova
narrativa latino-americana, especialmente ao inscrever sua proposta em uma
linhagem que remonta ao modelo de escritura de Jorge Luis Borges. Desse
modo, as “rotas do novo” ndo operam como ruptura, mas como continuidade
reconfigurada: o novo so se torna legivel na medida em que é reinscrito em uma
genealogia.

Essa tensao reaparece de forma mais explicita em Rutas de lo nuevo
(2010), no qual Ortega associa a critica radical ao sujeito a uma das marcas da
arte pés-moderna, identificando, em determinadas narrativas, a cidade como
metafora privilegiada desse processo, ja ndo mais como centro cultural, mas

como espago migratério ocupado pelos deserdados da modernidade. Nesse

66 Na antologia de Ortega (1997a) temos oito contos inéditos, o restante (cinquenta e cinco) ja
haviam sido publicados no periodo que vai de 1990 até a data de publicagdo da antologia. Assim,
trata-se de um conjunto de textos coetdneos a sele¢do antoldgica que os agrupa, 0 que a
distanciaria da forma antoldgica tradicional.
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enquadramento, a énfase desloca-se do local (como identidade estavel) para o
movimento (fluxos, travessias, zonas de contato) que atravessa e desestabiliza
os territorios.

Tal formulagdo converge com a leitura proposta por Jean Franco (1994,
p. 36, 38 e 41), que identifica, ao final do século XX, a emergéncia de uma légica
cultural marcada pela proliferagdo de margens, bordas e fronteiras
reconfiguradas. Mais do que delimitagdes geograficas, esses espagos passam a
operar como zonas de indeterminacéo, simultaneamente materiais e simbdlicas,
nas quais categorias como “periferia”, “fronteira” e América Latina séo
ressignificadas a partir de dinamicas de fluxo, excesso e precariedade.

Vale destacar que, conforme observa Daniel W. Smith (2011), a
teorizacao politico-filosofica de Deleuze e Guattari— sobretudo em L’Anti-CEdipe
(1972) — parte do conceito de fluxo (flow ou flux), originalmente formulado pelo
economista britanico John Maynard Keynes na década de 1930. Na leitura de
Deleuze e Guattari, as contribuicbes de Keynes sao decisivas: i) a formulagao
de uma teoria moderna dos fluxos; ii) a introducéo da dimens&o do desejo na
teoria do valor; e iii) a proposi¢cado de novos mecanismos de regulagédo econdémica
(SMITH, 2011, p. 42-43).

Nesse quadro, o conceito de fluxo aparece indissociavel do de cédigo
(code ou accounting system). um fluxo, em si mesmo, € inapreensivel, s6
podendo ser reconhecido a partir das operacdes que o codificam. O salario ao
final do més ou o valor de uma hipoteca sdo exemplos de fluxos tornados
inteligiveis por sistemas de inscricdo. O fluxo ndo codificado — ou descodificado
— constitui, nesse sentido, uma ameaca estrutural: “the nightmare of every
society is the terror of a non-coded or decoded flow” (SMITH, 2011, p. 44).

E nesse ponto que a ressignificacdo de América Latina como espaco de
fluxos, tal como proposta por Jean Franco (1994), ganha densidade tedrica.
Pensar a regido nesses termos implica deslocar seu centro, o sujeito latino-
americano, os projetos nacionais, a inser¢cdo na modernidade, em diregao as
suas zonas de indeterminagao: o intersticial, o transfronteirico, as micro-
historias. Em termos deleuzianos, trata-se de uma passagem da dimens&o molar
da producéo social para sua dimensé&o molecular, marcada pelas dindmicas das
maquinas desejantes. Nao por acaso, a topologia da fronteira, particularmente a

metafora da fronteira México—Estados Unidos como “cicatriz aberta”, formulada



135

por Gloria Anzaldua em Borderlands/La Frontera (1987), adquire o estatuto de
uma reterritorializacao estratégica, conforme observa Franco.

Entretanto, esse deslocamento ndo se realiza sem mediagdes. E a
nogédo de “diferenga”, herdada do campo intelectual francés das décadas de
1960 e 1970, que permite articular o descentramento do sujeito ao
reconhecimento de seus limites por meio da alteridade. Nesse sentido, a
valorizagdo do periférico, do intersticial — enfim, do entre-lugar do discurso
latino-americano, tal como formulado por Silviano Santiago (2000 [1978]) —
fundamenta um modo de leitura que tende a legitimar o heterogéneo a partir de
um principio prévio, a positividade da diferenca.

E precisamente aqui que o problema critico se adensa. Ao privilegiar o
fluxo, o deslocamento e a diferenga, esse paradigma busca escapar de modelos
totalizantes; no entanto, ao reunir e organizar essas manifestagbes sob um
mesmo horizonte interpretativo, acaba por produzir uma nova forma de
codificacdo. O heteréclito ndo desaparece, ele é reordenado. Nesse sentido, o
discurso de Ortega parece operar a partir dessa conjungao entre deslocamento
e reconhecimento: ao mesmo tempo em que reivindica a abertura dos fluxos e
das “rotas do novo”, sua pratica antolégica os reinscreve em um dispositivo de
legibilidade.

Assim, o que se apresenta como liberacdo do fluxo pode ser lido,
também, como sua recodificagdo. A antologia, enquanto forma, ndo apenas
registra o movimento, mas o estabiliza provisoriamente, transformando o
indeterminado em série, 0 emergente em conjunto, o fluxo em arquivo.

Nesse sentido, o que esta em jogo na proposta de Ortega ndo é apenas
a substituicdo de um repertério por outro, mas a tentativa de formular um novo
regime de legibilidade para o literario latino-americano. Ainda assim, ao
organizar o “novo” sob a forma de uma antologia — isto &, ao selecionar, ordenar
e projetar um conjunto —, seu gesto permanece atravessado pelo mesmo
impulso catalogador que estrutura as praticas que ele busca superar. A futuridad,
longe de romper com esse regime, pode ser lida, assim, como uma de suas
reformulagdes possiveis, como uma estratégia de ordenar o porvir sem abdicar
da necessidade de torna-lo legivel.

Retomando o comentario de Ortega sobre a escritura pds-moderna na

América Latina, torna-se necessario problematizar o estatuto recorrente do
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latino-americano como excluido (ou deserdado) da modernidade, lugar-comum
que atravessa boa parte do discurso critico desde meados do século XX. Como
observa Renato Ortiz (1999, p. 80), a modernidade-mundo é, por definicao,
simultaneamente una e diversa, o que torna improdutiva a proliferagcdo de
‘modernidades” particulares como se fossem formagdes autbnomas. A
diferenga, nesse quadro, ndo constitui exterioridade, mas efeito interno de uma
mesma matriz civilizatoria.

A critica de Ortiz incide diretamente sobre certas vertentes do
pensamento pods-moderno que tendem a absolutizar a “diferenca’,
frequentemente associando-a a sujeitos especificos (mulher, indigena, negro,
homossexual), sem considerar as dindmicas historicas de poder que a produzem
e a organizam. Como observa o autor (ORTIZ, 1999, p. 82 e 85), postular as
diferencas como equivalentes (operacdo recorrente nesse horizonte teorico)
implica retira-las da histdria, reificando os sujeitos em uma visao culturalista que
neutraliza a desigualdade ao converté-la em mera variacdo. Nesse movimento,
a desigualdade é absorvida pela diferenga, anulando-se diante da suposta
contribuicdo especifica de cada parte.

Essa critica pode ser estendida, por exemplo, a proposta de Fredric
Jameson (1986), cujo conceito de alteridade (Otherness) reforca uma
equivaléncia estrutural entre diferencas ao operar a partir da dicotomia entre
literatura do “primeiro” e do “terceiro” mundo.

E precisamente nesse ponto que o discurso de Ortega revela sua
ambivaléncia. Ao mobilizar, ainda que implicitamente, a dindmica fluxo—cddigo
de matriz deleuze-guattariana, o autor busca pensar o deslocamento do sujeito
latino-americano em termos de transito, exilio e transfronteira. A “poética do
novo”, tal como formulada em Rutas de lo nuevo (2010), encontra em obras
como Rayuela um paradigma de escritura fundada na abertura, na instabilidade
€ na recusa de totalizagdes: um “Libro del Cambio” em que n&o ha representacao
definitiva nem fechamento interpretativo.

No entanto, esse modelo, que privilegia o fluxo e o inesgotavel, ndo
prescinde de operacdes de legibilidade. Se, por definicdo, o fluxo ndo pode ser
circunscrito, ele precisa ser codificado para se tornar inteligivel. E nesse ponto
que a critica literaria e a forma antoldégica assumem um papel decisivo: elas

funcionam como dispositivos de inscricdo que tornam comunicavel aquilo que,
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de outro modo, permaneceria indeterminado. A chamada “escritura do exilio
latino-americano”, concebida por Ortega (2010) como uma lingua comum
fundada no transitério e no aberto, depende, portanto, de uma instancia de
mediacao que a organize e a projete como conjunto.

Dessa perspectiva, a oposi¢cao que o autor estabelece em relagcado ao que
ele denomina Archivo modernista (ORTEGA, 1997a) nao implica sua superacéo,
mas sua reconfiguragao. Ao deslocar o foco para o fragmentario, o lacunar e o
transfronteirigco, Ortega redefine os critérios de inteligibilidade do literario latino-
americano, vinculando o politico ao cultural em um espaco de virtualidade aberto
pelo desmonte das narrativas totalizantes. Ainda assim, esse espago nao é
exterior ao regime que o torna possivel, ja que € produzido por meio de novas
formas de codificacao.

Essa logica ja se encontra formulada em El muro y la intemperie (1989),
no qual Ortega identifica, no conto hispano-americano contemporaneo, a
capacidade de cifrar “el desplazamiento del sujeto en la sinrazén histérica”.8” O
descentramento do sujeito (exposto a “intempérie”) aparece, entdo, como fratura
das codificagcbes sociais e historicas que sustentariam um suposto consenso
latino-americano.

A fratura dessa codificagdo, conforme o autor (ORTEGA, 1989, p. xiii),
inauguraria um espaco lacunar propicio ao pensamento utdpico, mesmo que a
partir de “[...] el lenguaje de la crisis o el sarcasmo de la satira’. Os jovens
narradores de sua antologia, de modo geral, partilhariam desse trabalho com a
linguagem que é, a um sbé tempo, utdépico e critico;8 contraponto, segundo
Ortega (1989, p. xiii), da: “elocuencia casual de la estética del ideolecto urbano,
que fue comun a comienzos de los 70, y que se disolvio en los limites reducidos
de su proyecto coloquialista y testimonial topico”.

Entretanto, mesmo essa fratura ndo escapa a logica que pretende
tensionar. Ao reunir esses gestos dispersos sob a forma de uma antologia,

Ortega reinscreve o heterogéneo em um novo horizonte de inteligibilidade. O que

67 Creio que Ortega tenha se inspirado na expressao borgiana “intersticios de sinrazén”, que
aparece no ensaio “Avatares de la tortuga” (1974[1932]). Ortega defende o legado borgiano para
a escritura pés-moderna na e da América Latina em Una poética del cambio (1991): a escritura
critica como um modelo onde escreve-se excentricamente em relagdo a Europa, com
irreveréncia e ironia.

68 VVale lembrar que o termo “critica” deriva do grego kpioig: agdo de separar; colocar em juizo.
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se apresenta como ruptura, i.e., a fratura do cddigo, converte-se, assim, em
principio organizador: o fluxo é interrompido para ser lido, o deslocamento é
estabilizado como figura, e o novo é antecipado como série.

O prefacio de Las horas y las hordas (1997a) também identifica, nos
contos (e, por extensado, na pratica artistica em geral), uma contraposigdo ao
Archivo modernista, formulada por meio de uma linguagem simultaneamente
utopica e critica. Delineia-se, assim, um espacgo de virtualidade que permite
reconfigurar as leituras da historia politico-cultural de América Latina. Nesse
horizonte, a proposta de Ortega pode ser descrita como uma “visédo calibanesca”
(que sera debatida no proximo tépico), na medida em que reinscreve a tradicao
a partir de suas margens e de seus residuos.

Nas antologias publicadas ao longo da década de 1990, o autor sustenta
que o0s novos narradores operam uma escritura critica voltada a reconstrucao de
sentido, tendo como ponto de partida o deslocamento do sujeito latino-americano
diante da crise do paradigma moderno. Esse sujeito, longe de ocupar uma
posicao estavel, é deslocado a um nao-lugar, entendido como uma instancia em
processo, cuja inteligibilidade depende precisamente das praticas discursivas
que o enunciam. Dai a “reconstrucdo de sentido” como pratica da escritura
(ORTEGA, 1997a; 1997b).

A literatura, nesse contexto, deixa de se orientar por um horizonte de
modernizagdo, entendido como desenvolvimento ou progresso, para assumir o
cultural como espacgo descentrado, atravessado por multiplas temporalidades e
regimes de sentido. E a partir dessa aposta na futuridad que se torna possivel

identificar o principio organizador do projeto antolégico de Ortega (1997a).
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4.2 ENTRE ABUNDANCIA E CARENCIA: A MATRIZ “CALIBANESCA”

E nesse quadro que se inscreve a formulagdo transatlantica de Ortega.
O sujeito latino-americano aparece como efeito de uma tensao constitutiva entre
dois regimes discursivos: de um lado, o “discurso da abundancia”, que projeta a
regido como espaco de plenitude natural e promessa; de outro, o “discurso da
caréncia”’, que a define a partir da falta, da incompletude e da insuficiéncia
histérica. Longe de se excluirem, esses discursos operam conjuntamente,
produzindo uma imagem instavel de América Latina, permanentemente oscilante
entre excesso e déficit.

Mais do que descrever uma condi¢cdo, essa tensao funciona como
principio organizador da leitura. Ao reunir textos que encenam esse
descentramento, i. e., que habitam o intervalo entre abundancia e caréncia, a
antologia converte tal instabilidade em critério de selecao e inteligibilidade.
Desse modo, o que se apresenta como abertura a um espaco virtual e multiplo
acaba por ser estruturado como conjunto, de modo que a visdo calibanesca, ao
mesmo tempo em que desloca o Arquivo-modernidade, contribui para sua
reconfiguragao sob novos termos.

Essa assimetria pode ser lida a luz da figura de Caliban, da peca The
Tempest (1611), de William Shakespeare. Filho de um incubo e de uma bruxa,
Caliban encarna uma existéncia marcada pelo excesso natural e pela caréncia
simbdlica: dotado de uma relagao imediata com a abundancia da ilha, carece, no
entanto, de linguagem — ou, mais precisamente, s6 a adquire por meio de
Miranda, filha de Prospero, que lhe ensina a lingua do colonizador. Sua condi¢ao
€, assim, estruturalmente assimétrica: entre a abundancia da natureza e a
privacdo da autonomia discursiva.

E a partir dessa figura que Julio Ortega, em El sujeto dialégico (2010),
formula a passagem da abundéancia natural e da caréncia de liberdade para o
espaco da virtualidade, i. e., para um dominio em que o sujeito latino-americano
se constitui no interior de uma linguagem que lhe €, ao mesmo tempo, imposta
e apropriada. A “graga do discurso europeu” (ORTEGA, 2010, p. 79-80, minha
trad.), nesse contexto, ndo designa mera submissao, mas um campo de tensao

no qual a enunciacgao se torna possivel como apropriacao deslocada.
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Essa leitura inscreve-se na corrente da chamada “visdo calibanesca’,
formulada por Roberto Fernandez Retamar a partir de uma releitura de José
Marti. Ao tomar Caliban como simbolo de América Latina, Retamar, em “José
Lezama Lima y su vision calibanesca de la cultura” (ensaio de 2010, publicado
no numero 261 de Casa de las Américas), desloca a questao da identidade do
plano racial para o plano cultural: a mesticagem deixa de ser pensada como
mistura biolégica e passa a ser concebida como processo de elaboragao
simbdlica. Nesse sentido, a resisténcia ndo se da pela simples inversdo de
termos (natureza contra cultura, periferia contra centro), mas pela construgéo de
um espacgo proprio de enunciagao, aquilo que José Marti (1891), em “Nuestra
América”, ja formulava como a necessidade de erguer uma “trincheira de ideias”.

E precisamente essa linhagem que Ortega reativa. Contudo, ao
mobilizar a figura de Caliban como operador de leitura, seu discurso ndo apenas
reinscreve essa tradicdo, mas também a reorganiza. A assimetria entre
abundancia e caréncia, anteriormente formulada como condic¢ao histdrica, torna-
se, em sua proposta, principio de inteligibilidade: € a partir dela que se torna
possivel ler o deslocamento do sujeito, a escritura do exilio e as “rotas do novo”.

Nesse ponto, a tenséao ja identificada ao longo do capitulo reaparece com
nitidez. Se a visédo calibanesca busca afirmar um espaco de virtualidade aberto
pela apropriagdo critica da linguagem, sua inscricdo em praticas como a
antologia implica uma operacado de ordenagdo. O que, em Caliban, aparece
como experiéncia de despossessao e excesso (isto €, como fluxo) é convertido,
na leitura critica, em figura interpretavel. Assim, a prépria tradicao que reivindica
o deslocamento e a heterogeneidade é mobilizada como principio organizador
de um novo regime de legibilidade. A visao calibanesca ndo é apenas uma figura
cultural, mas a forma histdrica e simbdlica pela qual se organiza a tensao entre

abundéancia e caréncia.
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4.3 ESPACO GNOSTICO E PAISAGEM DE FICCOES

A afinidade tedrica entre Roberto Fernandez Retamar, José Marti e José
Lezama Lima, difundida na chamada visdo calibanesca da cultura, é
compartilhada por Julio Ortega. Nesse ponto, seu projeto antolégico pode ser
aproximado do conceito de “espago gnostico”, formulado por Lezama Lima em
La expresion americana (1957), particularmente no ensaio “Sumas criticas del
americano”.

Segundo Ortega (2010b), o chamado “discurso da abundancia” remonta
a obra de Inca Garcilaso de la Vega, que, ao descrever o Novo Mundo em
Comentarios reales de los Incas (1609), registra ndo apenas a exuberancia da
natureza americana, mas um verdadeiro deslocamento da percepcdo. A
ampliagdo quase desmedida dos frutos, arvores e paisagens desestabiliza os
regimes classicos de representagdo, baseados na perspectiva e na
verossimilhanga, produzindo uma crise no proprio ato de nomear e descrever.

Esse deslocamento aproxima-se do que, no contexto da expansao
colonial, se convencionou chamar de experiéncia da maravilha: diante de uma
paisagem que excede os codigos disponiveis, instaura-se uma lacuna
semantica. Conforme a leitura de Lezama Lima (1957), essa lacuna nao é
simplesmente um déficit, mas uma condi¢gdo produtiva, contornada pelos
cronistas por meio daquilo que denomina memdria imaginativa: o recurso a
repertérios simbodlicos herdados (romances de cavalaria, bestiarios, epopeias)
que permitem reinscrever o desconhecido em formas narraveis.

Nesse sentido, a paisagem americana ndo € apenas descrita, mas
incorporada simbolicamente. Como observa Saul Yurkievich (1991, p. 43), ela
“infunde o desejo de sua incorporacdo expressiva’. E precisamente essa
dinamica que fundamenta o “espaco gnoéstico” lezamiano — um espago em que
o conhecimento ndo se da pela adequacao entre sujeito e objeto, mas pela
elaboragao imaginativa que transforma o excesso em forma.

E esse modelo que Ortega reativa em sua leitura da tradicdo latino-
americana. Ao recuperar o discurso da abundancia e articula-lo a nogao de
deslocamento perceptivo, o autor reinscreve a literatura da regido em uma logica
na qual o excesso (aquilo que escapa a codificagdo) torna-se motor de producéo

simbdlica. No entanto, como ja sugerido ao longo deste capitulo, essa operagéo
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ndo se realiza fora de um regime de inteligibilidade, pois ao converter a lacuna
em principio organizador, a critica e a antologia funcionam como dispositivos que
estabilizam, ainda que provisoriamente, aquilo que emerge como indeterminado.

Nesse ponto, € possivel aproximar a proposta lezamiana de uma logica
de mediagcdo: o excesso sensivel da paisagem, inapreensivel em sua
imediaticidade, exige um trabalho de elaboracéo simbdlica que o converta em
forma; movimento que remete, ainda que de modo deslocado, a passagem do
imediato ao mediado na tradi¢do de Georg Wilhelm Friedrich Hegel.

No ensaio “Sumas criticas del americano”, José Lezama Lima formula
essa operacao a partir de uma inflexao decisiva: ao invés de inscrever a América
em uma temporalidade historica regida pelo progresso do Espirito, como no
modelo hegeliano, propde uma inversdo em que o espago (e néo o tempo) se
torna o eixo organizador da experiéncia cultural. Como observa Fernando
Coronil (1998, p. 135), o esquema hegeliano exclui a América ao subordina-la a
uma légica em que a espacialidade é absorvida pela temporalizagéo do “Velho
Mundo”.

Lezama Lima (1988) responde a essa exclusdo por meio da nogéo de
“espacgo gnostico”, que desloca o problema: ndo se trata mais de participar da
marcha do Espirito no tempo, mas de reconhecer, no espago americano, uma
poténcia propria de elaboracdo simbdlica. Nesse contexto, elementos como a
vastidao territorial, a exuberancia natural e a intensidade luminosa, ja
tematizados desde os cronistas como signos do “lugar abundante”, deixam de
ser obstaculos a forma e passam a constituir sua condi¢gdo de possibilidade.
Como observa Irlemar Chiampi (1988, p. 12), trata-se de atribuir ao espago uma
funcdo ativa, capaz de receber e redistribuir o influxo do Espirito. Ha uma

imagem que ilustra essa inversao:

[...] oferecemos, em nossas selvas, o turbilhdo do espirito, que
novamente encrespa as aguas e deixa-se  distribuir
apaziguadoramente pelo espago gnéstico, por uma natureza que
interpreta e reconhece, que prefigura e sente saudades (LEZAMA
LIMA, 1988, p. 13).

Vale a pena comparar com este trecho do livro de Hegel Lectures on the
Philosophy of World History (edi¢ao inglesa de 1975 [1830]):
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Temos informagdes relativas a América e a sua cultura, especialmente
a que se desenvolveu no México e no Peru, apenas no sentido de que
se tratava de uma cultura puramente natural que tinha de perecer
assim que o Espirito se aproximou dela. A América sempre se mostrou
fisica e espiritualmente impotente, e ainda hoje continua assim. Pois
depois de os europeus la terem desembarcado, os nativos foram
gradualmente destruidos pelo sopro da atividade Europeia. (HEGEL,
1975, p. 163. minha trad.)

Esse “disparo dialético”, como observa Chiampi (CHIAMPI in LEZAMA
LIMA, 1988, p. 5), rearticula os termos de Natureza e Espirito para reinscrever a
Ameérica na historia — nao mais como atraso ou exterioridade, mas como espaco
de producéao de sentido.

E nesse horizonte que o projeto de Julio Ortega pode ser situado. Ao
propor uma antologia orientada por uma “visdo calibanesca” da cultura, Ortega
parece operar uma transposi¢cdo dessa logica, ja que a reunido de textos
configura uma paisagem de ficgbes na qual o sujeito latino-americano emerge
de forma descontinua, como efeito da tens&o entre o discurso da abundancia e
o da caréncia.

Mais do que representar uma identidade, essa paisagem funciona como
dispositivo de leitura. Tal como no “espago gndstico”, trata-se de um campo de
trocas e intercambios (um espago transatlantico) em que o excesso nao é
eliminado, mas convertido em principio organizador. A antologia, nesse sentido,
nao apenas recolhe o disperso, ela o dispde, tornando legivel uma experiéncia
que, em sua origem, se apresenta como fluxo.

Assim, o projeto antoldgico de Julio Ortega pode ser compreendido como
a construgcao de uma paisagem de ficcdes na qual o sujeito latino-americano
emerge de modo descontinuo, como efeito da assimetria entre o discurso da
abundancia e o da caréncia — trago constitutivo de uma viséo calibanesca da
cultura.

Nesse sentido, sua proposta critica aproxima-se da inflexdo de José
Lezama Lima: ao invés de se ancorar em uma entidade geocultural estavel, o
saber se constitui em um espaco fecundo de trocas e intercambios, de carater
transatlantico. Trata-se, em termos lezamianos, de um espago gnostico — nao
como metafora, mas como principio organizador que permite converter a
dispersdo das formas em uma configuracao legivel. A antologia, assim, nao

representa uma identidade, ela a produz como efeito de leitura.
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4.4 PARATEXTOS E A CONSTRUGAO DE UMA IMAGEM TRANSATLANTICA

A leitura dos paratextos editoriais da antologia organizada por Julio
Ortega (1997a) permite identificar uma constelacdo semantica estruturada em
torno de trés eixos (temporalidade, estética-ideologia e movimento) que, longe
de constituirem categorias isoladas, articulam-se na produ¢ado de uma imagem
transatlantica de América Latina.

No eixo da temporalidade, a recorréncia de formulagdes como
persuasion de futuro, memoria del futuro e destiempo aponta para a centralidade
da futuridade como operador critico. Trata-se de uma inflexdo que se contrapde
a linearidade historica associada ao Archivo-modernista, deslocando o horizonte
de leitura para uma temporalidade instavel e projetiva, em consonancia com a
visao calibanesca da cultura.

Ja no plano estético-ideoldgico, termos como sensibilidad fin de siglo,
horizonte de virtualidad e mercado darwiniano evidenciam uma tensao entre
producao simbdlica e légica de mercado. A énfase no “novo” ndo se reduz a um
valor estético, mas funciona como critica as dindmicas editoriais que regulam a
visibilidade literaria, especialmente no que diz respeito a circulagao de escritores
emergentes.

Por fim, o eixo do movimento — expresso em categorias como fuerza
descentradora, transfronteriza, espacio de intersecciones e sujeto trashumante
— inscreve a proposta de Ortega em uma matriz tedrica afinada com a heranca
de Gilles Deleuze e Félix Guattari, na qual a mobilidade, a errdncia e o
entrecruzamento de fronteiras operam como contraponto as formas fixas de
identidade e as narrativas estabilizadoras do poder.

A articulagcado desses trés eixos ndo apenas organiza o discurso critico
da antologia, mas produz uma imagem especifica de América Latina como um
espacgo dinamico, atravessado por fluxos, proje¢cdes e disputas simbdlicas.
Nesse processo, a antologia se distancia do paradigma do boom (entendido
como instancia de fixagdo e monumentalizagdo) ao mesmo tempo que o

reinscreve como condi¢cido de possibilidade de sua propria enunciacgao.
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Retomando a analise do prefacio a antologia de Julio Ortega (1997a, p.
11), apds descrever os tragos comuns aos contos selecionados, o autor situa a

“sensibilidad fin de siglo” como expressao de uma nova configuragao subjetiva:

Asi, la nueva subjetividad contextualiza a una cultura que funciona
como reserva de recursos, que alimentan las respuestas del sujeto. Y
aun el rango de lo objetivo es puesto en crisis por la fuerza del deseo
proyectivo y del dialogo convocativo que urden las rutas de lo nuevo
(ORTEGA, 19973, p. 15).

A relagao proposta entre cultura (concebida como “reserva de recursos”)
e desejo (entendido como forga projetiva) pode ser produtivamente aproximada,
ainda que em outro registro, da dindmica entre fluxo e corte formulada por Gilles
Deleuze e Félix Guattari no conceito de “maquinas desejantes”. Como sugerem
os autores, o desejo ndo se organiza como falta, mas como producéo: ele “faz
correr, flui e corta”, articulando continuamente processos de emisséo e
interrupgao (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 16).

Essa aproximagdo nao implica uma filiacdo direta, mas permite
esclarecer o funcionamento da ideia de “cultura” no texto de Ortega. Se, por um
lado, ela se apresenta como repositério de codificagdes, i. €., como instancia de
sedimentacgao e interrupgao dos fluxos; por outro, constitui 0 campo a partir do
qual o desejo opera selegbes, conexdes e rearticulagbes. A cultura, nesse
sentido, ndo bloqueia o fluxo, ela o disponibiliza sob a forma de matéria a ser
trabalhada.

E nesse ponto que a formulacdo de Ortega (1997a, p. 15) ganha
densidade: ao afirmar que “estos cuentos ensayan distintas articulaciones”, ele
sugere que a escrita literaria opera precisamente como pratica de corte e
redistribuicdo — uma intervengao sobre os fluxos culturais em resposta a um
contexto de “politica desarticulante”. A articulagdo, assim, ndo €& apenas
tematica, mas formal. Trata-se de produzir conexdes onde ha dispersao,

reorganizando os materiais disponiveis em novas configuragdes de sentido.
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4.5 RECEPCAO CRITICA E RECONFIGURAGCAO DO CAMPO LITERARIO

A sequir, incorporo notas de imprensa e resenhas publicadas a época das
antologias-irmas de Ortega, com o objetivo de colocar esse discurso em relagéo
com outras formas de leitura e avaliagao, situando-o no contexto cultural latino-
americano de fim de século XX.

Na resenha “Porvenir de la memoria”, publicada em E/ Mercurio (1998),
Rodrigo Canovas destaca um aspecto central das antologias organizadas por
Julio Ortega: elas ndo operam segundo uma logica de exclusdo (“el cuerpo
perfecto, el arbol genealdgico ortopédico”), mas segundo uma “suma
americana”, na qual o que se agrega nao é o lugar-comum, mas vozes dispersas
e heterogéneas. A imagem do “porvenir de la memoria”, que “nos integra en el
libre flujo del tiempo”, refor¢ca a leitura de uma temporalidade nao linear, ja
identificada nos paratextos da antologia, e sugere uma articulagdo entre
memoria e projecdo que se aproxima da nocao de futuridad mobilizada por
Ortega.

Essa perspectiva encontra ressonancia nas declaragdes do préprio
Ortega, em entrevista concedida a Beatriz Berger na mesma edi¢gdo do E/
Mercurio, na secao do suplemento cultural. Ao enfatizar a emergéncia de uma
“nova subjetividade”, marcada pela mobilidade entre “identidades funcionales u
opcionales”, o critico (ORTEGA in BERGER, 1998, p. 3-4) desloca o eixo da
identidade de uma base social estavel para um regime mais flexivel e transitorio.
Tal deslocamento se articula a crise das disciplinas sociais como instancias de
producdo de verdade: diante de uma realidade “mas ilegible”, a ficgdo passa a
ocupar o lugar antes reservado ao saber objetivo, funcionando como meio
privilegiado de acesso a experiéncia.

No plano formal, essa reconfiguragao se traduz em uma série de inflexdes:
a adogao de uma linguagem mais direta e lacénica, o deslocamento do “eu” para
o “tu”, a renuncia as grandes narrativas explicativas e a proliferagdo de formas
breves, como o microrrelato (ORTEGA in BERGER, 1998, p. 3-4).
Paralelamente, observa-se uma recusa do enquadramento nacional, em favor
de uma abertura transfronteirica e plurilinguistica, que redefine o horizonte de

circulacao da literatura latino-americana.
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Tomadas em conjunto, essas formulagdes permitem compreender o
projeto de Ortega (1997a, 1997b) como parte de uma transformagao mais ampla
no regime de mediagado cultural no fim do século XX. A antologia deixa de
funcionar como instrumento de canonizagdo (baseado na selegédo e
hierarquizacédo) para operar como dispositivo de articulagdo de fluxos: ela
agrega, redistribui e projeta, produzindo uma imagem da literatura latino-
americana fundada na mobilidade, na heterogeneidade e na abertura ao porvir
(ORTEGA in BERGER, 1998, p. 3-4).

Chama a atencado a comparacgao implicita entre o panorama literario do
final do século XX e aquele associado ao boom dos anos 1960. As
transformagdes no conceito de identidade, nos temas e nos procedimentos
formais apontam para uma mudanga de paradigma tanto na literatura quanto na
critica. Nesse quadro, o boom nao desaparece: ele persiste como uma espécie
de negativo estrutural, em relagao ao qual o novo se define por contraste. Sua
presenca € menos a de um modelo a ser seguido do que a de um horizonte a
ser deslocado.

A propria ideia de um projeto antoldgico orientado para o futuro pode ser
compreendida como resposta a essa condigdo. Ao mobilizar uma “memoria do
porvir’, Julio Ortega ndo apenas se afasta do legado do boom, mas reinscreve-
o0 como mediacdo; nesta perspectiva, é precisamente porque o século XX foi
marcado por esse paradigma que se torna necessario produzir uma forma de
memoaria capaz de escapar a sua légica de monumentalizacéo.

Nesse contexto, a nogcao de “nagao” mobilizada por Ortega assume um
carater critico. Ela aparece vinculada a sua dimensao mais problematica: a de
dispositivo institucional de unificacdo, responsavel por produzir identidades
socializadas e por excluir aquilo que nao se ajusta ao principio do Mesmo. O
nacional, assim, deixa de ser fundamento e passa a ser entendido como efeito
histérico — um rastro que tende a autorreproducéo.

Essa inflexdo pode ser situada no horizonte das transformacdes politicas
do continente. Como observa Hugo Achugar (1989), em paises como o Uruguai,
0s processos de redemocratizagao coincidem com a recepg¢ao de discursos pos-
modernos, criando um ambiente em que as grandes narrativas identitarias
passam a ser questionadas. E nesse cruzamento que se torna possivel pensar

a posicao de Ortega, onde sua recusa do enquadramento nacional nao implica
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a negacao da historia, mas a busca por formas alternativas de mediagao cultural,
mais adequadas a um contexto marcado pela fragmentacao, pela mobilidade e
pela pluralizagao das experiéncias.

Nesse sentido, a antologia ndo apenas responde a uma mudanga de
época, mas participa ativamente da redefinicdo dos modos de representacao de
Ameérica Latina, deslocando o eixo do nacional para um espacgo de articulagdes
transversais.

No Uruguai, o horizonte de recepgao dos debates sobre a pos-
modernidade se articula diretamente ao processo de redemocratizagao iniciado
em 1985 e intensificado ao final da década. Em “Postmodernidad y
postdictadura: fin de siglo en Uruguay”, Hugo Achugar (1989) identifica o fim do
século como um momento de balango do ciclo militarista anterior, no qual se
entrecruzam disputas politicas, econémicas e simbdlicas, bem como diferentes
posicionamentos diante da memdria recente — entre a exigéncia de justica, o
impulso de esquecimento e a necessidade de projetar o futuro.

Nesse contexto, a emergéncia do debate sobre a pés-modernidade n&o
pode ser dissociada dessas tensdes. Segundo Achugar (1989, p. 65), trata-se
de um fendbmeno que, ao mesmo tempo em que dissolve as fronteiras entre
cultura erudita e popular, também desestabiliza os limites nacionais, inserindo as
produgdes culturais latino-americanas em um circuito mais amplo, marcado por
trocas desiguais e por uma condi¢do estrutural de dependéncia tecnologica e
econdmica. Como observa o critico (ACHUGAR, 1898, p. 66), em sociedades
como a uruguaia — e, por extensdo, as outras latino-americanas —, as
discussoes culturais adquirem uma dinamica prépria, determinada tanto por sua
realidade interna quanto por sua inser¢gado em um mundo no qual o isolamento ja
nao é possivel.

E nesse horizonte que se torna mais legivel a posicdo de Julio Ortega.
Sua recusa das categorias nacionais e sua énfase em formas transfronteiricas
de articulacao literaria ndo constituem apenas uma escolha estética ou tedrica,
mas respondem a um contexto em que as nog¢des de identidade, memoria e
pertencimento se encontram em disputa. A antologia, nesse sentido, pode ser
compreendida como uma intervencao nesse campo: ao privilegiar a mobilidade,

a heterogeneidade e o porvir, ela se inscreve em um regime cultural que ja néo
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se organiza a partir de totalidades nacionais, mas de fluxos, intersecdes e
deslocamentos.

A aposta de Julio Ortega em um futuro transnacional articula-se
diretamente a forma antoldégica, fundada na ideia de América Latina como
instancia cultural. Nesse enquadramento, o literario aparece como produtor de
um espaco de virtualidades no qual as fronteiras nacionais perdem centralidade
— seja no plano do enredo, da construgdo de personagens ou das formas de
circulagcdo simbdlica.

Essa perspectiva, no entanto, pode ser tensionada a luz da reflexdo de
Raul Antelo (2010), para quem o nacional ndo se confunde com uma tradicao
continua e estavel, mas deve ser compreendido como uma operagado de
traducéo, i. e., como um processo descontinuo, marcado por deslocamentos,
negociagdes e rearticulagdes. Nessa chave, tanto a literatura quanto a nagao
escapam a definigdes essencialistas, constituindo-se como campos de

indeterminacéo e sobredeterminacgao historica.

As conhecidas ideias sobre matéria do “instinto de nacionalidade”
mostram um momento de maturidade critica: a tradicdo da
modernidade latino-americana confunde-se com a constituicdo de
literaturas nacionais entendidas como sistemas fechados e auténomos
[...]

Existe o nacional como dimensdo peculiar e semovente do mundo
simbdlico. E a oficializagdo do nacional que confunde, assim, nacional
e natural e, em Ultima analise, nacional e real quando, na verdade,
deveriamos entender que o nacional ndo pressupde um dado
espontaneo mas uma identidade socialmente construida. O nacional é
uma representagao ou, em outras palavras, o nacional € uma tradugéo,
dai que longe de ser continua, a transmissdo do nacional aja por
intermiténcia e por descontinuidades. (ANTELO, 2010, p. 19-20)

A aproximacado entre essas duas perspectivas permite refinar o
problema. Se, por um lado, Ortega parece deslocar o nacional ao privilegiar um
espaco transatlantico de trocas e ao projetar um futuro “n&o nacional”, por outro,
sua concepcgado ainda se ancora na ideia de uma tradigdo cultural latino-
americana como horizonte de inteligibilidade. E precisamente nesse ponto que
a leitura de Antelo introduz uma inflexao critica: ao substituir a l6gica da tradicao
pela da tradugao, ela impede que o transnacional seja compreendido como
simples superagdo do nacional, recolocando-o como processo instavel e

reiteradamente reconstruido.



150

Nesse sentido, a afirmagéao de Ortega (1997a) de que “el futuro no sera
nacional’ deve ser lida menos como ruptura do que como reconfiguragao. A crise
do paradigma modernista — associada ao arquivo, ao canone e a origem — nao
elimina o problema do nacional, mas o reinscreve em novas condi¢des de leitura,
marcadas pelo entrecruzamento de fronteiras, pela fratura dos codigos e pela
mobilidade dos fluxos culturais. Como o préprio Ortega (2003, p. 112) sugere,
trata-se de devolver os textos a “fuerza procesal de su presente indeterminado”,
deslocando-os do “museo del canon” para um campo aberto de articulagdes.

Retomando notas e resenhas publicadas a época, nos acervos digitais da
imprensa mexicana, nao foram encontradas referéncias diretas as antologias-
irmas organizadas por Julio Ortega. Essa auséncia pode estar relacionada tanto
ao ritmo intenso de publicacdo do autor — que, a altura, ja havia organizado
diversas coletdneas — quanto a propria dispersdo de sua atuagcdo no campo
cultural.

Ainda assim, o nome de Ortega aparece com frequéncia na imprensa
mexicana, associado a eventos e intervencoes intelectuais, como lancamentos
no Saldo Literario da FIL de Guadalajara, atividades académicas na Universidad
de Guadalajara e resenhas de obras anteriores. Esse conjunto de apari¢cdes
sugere que sua recepgao nao se organiza prioritariamente em torno de obras
especificas, mas de sua figura como mediador e formulador de propostas
criticas.

Mais do que uma distingdo metodoldgica, essa oposicdo condensa o
préprio gesto critico de Ortega: ao privilegiar a leitura processual, ele desloca o
literario de uma légica de origem e filiagdo para um regime de abertura e
indeterminacéao, no qual o texto se define menos pelo que herda do que pelo que

projeta.

[...] Ortega en este libro propone dos modos de lectura, la genealdgica,
que consiste en rastrear los modos de nombrar del escritor, sus
fuentes, el reconocimiento de otros libros, el sustrato del texto, su
génesis, los escritores y el segundo modelo de lectura propuesta es el
procesal, leer hacia adelante para buscar los signos de lo nuevo (EL
INFORMADOR, 1998, p.5-D).

Como ja mencionado, o modelo de leitura processual proposto por Julio

Ortega fundamenta-se na nogao de “futuridad”, entendida como a possibilidade
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de tornar legivel o futuro a partir da proje¢cdo de um objeto em um cenario que
articula ndo apenas sua realidade, mas também sua virtualidade, seus desejos
e suas poténcias.

Essa formulagdo ganha maior precisdo nas intervengdes publicas do
autor a época, especialmente em declaragdes a imprensa mexicana por ocasiao
do curso “Cultura, Posmodernidad y Futuridad en América Latina”, ministrado na
Universidad de Guadalajara.®® Nelas, Ortega (ORTEGA in EL INFORMADOR,
1998, p. 1) explicita a oposi¢gado entre dois regimes de leitura: de um lado, o
modelo do arquivo, orientado pela reconstrugdo das origens e pelo peso do
passado; de outro, o modelo processual, que busca apreender o texto pela forca
que o projeta “hacia adelante”, para além dos codigos estabelecidos.

Ao caracterizar a leitura arquivistica como “melancélica” e marcada por
um “fetichismo do passado”, Ortega (in EL INFORMADOR, 1998, p. 1) ndo
apenas descreve um método, mas intervém criticamente em uma tradicdo de
leitura que, segundo ele, teria predominado na cultura latino-americana. Em
contraposi¢do, a leitura processual se definiria por operagdes de
contextualizagdo proviséria e de articulagdo, capazes de acompanhar objetos

culturais concebidos como instaveis, transitérios e orientados ao devir.

69 “Los migrantes son los primeros habitantes del siglo XXI”, 21 maio 1998, El Informador,
Seccion D — ARTES, p. 1. Destaco alguns trechos: “Los migrantes son personas homadicas, no
S0n como nosotros, que viven arraigados a un sentido de pertenencia, a un espacio de identidad
reconocible, migrantes tienen todo provisorio, se desplazan entre espacios precarios y
provisorios, tienen una enorme creatividad, que es otra de sus caracteristicas, por lo tanto son
libres, pensamos que eran victimas y nos damos cuentas que son libres [...]” “[...] Lo que ocurre
es que hay dos modos de leer, un modo de leer es lo que puede llamarse el archivo, cualquier
objeto cultural, artistico y entonces lo lees a partir de su origen, que quiere decir que haces su
historia, lo lees hacia atras, cualquier dato de saber, arqueologicamente tienen una serie de
procesos y capas de formacion, para entenderlo hay que desentrafiar ese proceso de origen y
eso es muy tipico de la cultura occidental y debo decir que lamentablemente es muy tipico de la
cultura latinoamericana donde casi todo se ha leido a partir del peso del pasado, el pasado pesa
demasiado en América Latina y muchas veces el pasado es obsoleto, el pasado a veces quiere
asumir el rol de la memoria, pero a veces lo mejor es olvidarlo, es mas curativo olvidar el pasado
a veces que perpetualo. Yo creo que ha habido una especie de fetichismo del pasado y hay una
especie de autoridad en el pasado, se cree que en el pasado esta la verdad, que en el futuro la
incertidumbre nada mas. El modo de leer a partir del archivo es melancélico, porque te obliga a
retrasar los origenes de las fuentes [...]” “El modelo que empieza a aparecer y es mas interesante
es el modelo de lectura procesal, que es leer un objeto por la fuerza que lo mueve hacia adelante,
hacia afuera de los cédigos, claro, es dificil leer, ;como leer los objetos que estan cargados de
futuridad?, hay dos posibilidades metodolbgicas, una es tratar de crear un escenario, una
contextualidad, donde el objeto aparece, para poder leerlo en relacion a su contexto, sabiendo
que es un objeto que va a abandonar el escenario por otro pronto; la otra posibilidad es articular
ese objeto nuevo a ofras cosas, o sea que hay un movimiento de contextualizacion y otro de
articulacion” (ORTEGA in EL INFORMADOR, 1998, p. 1).
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Esse mesmo conjunto de pressupostos reaparece no prefacio de Las
horas y las hordas, onde a nogao de futuridad orienta a selegado dos contos e
legitima a aposta em uma literatura que se quer desvinculada das formas
consolidadas de consagracédo. Nesse sentido, o discurso de Ortega mobiliza
uma retérica de deslocamento que pode ser aproximada do rechago ao boom
presente em outras antologias dos anos 1990: ao recusar o primado do arquivo,
do canone e da origem, sua proposta critica desloca o eixo de legitimidade do
passado consagrado para a abertura de futuros possiveis.

Na capa da antologia, chama a atencdo o subtitulo “/las horas y las
hordas”, cuja opacidade inicial (ao dizer pouco sobre o conteudo da obra) pode
ser compreendida, nos termos de Gérard Genette (2009, p. 86), como um
recurso de seducdo paratextual.”® No entanto, mais do que um ornamento
estilistico baseado em jogos fbnicos (aliteragdo e paronomasia), o subtitulo
condensa, em forma sintética, uma tensao central do projeto critico de Julio
Ortega.

Essa tenséo se explicita no prefacio, quando o autor incorpora o subtitulo
a uma articulagdo em dois eixos: “las horas y las hordas, de la historia y la utopia,
de la memoria y lo visionario”. A formulagcdo sugere uma organizagcao dual na
qual, de um lado, “horas”, “histéria” e “memoaria” remetem a uma temporalidade
legivel, vinculada ao arquivo e a duragédo; de outro, “hordas”, “utopia” e
“visionario” apontam para uma dimensdo de indeterminacdo, marcada pela
irrupgao do novo e pela abertura ao possivel.

Essa articulagcao ganha sentido a luz da reflexao anterior de Ortega (1989,
p. 12), segundo a qual a crise da temporalidade, expressa na perda de
legibilidade do futuro em termos estatisticos, € reapropriada pelas novas
sensibilidades, produzindo espacos de virtualidade nos quais categorias
tradicionalmente opostas passam a coexistir. Nesse enquadramento, o subtitulo
deixa de ser um elemento periférico para funcionar como operador conceitual:
ele nomeia, em chave figurada, o regime temporal que sustenta a leitura
processual, fundada na coexisténcia tensa entre memdéria e projecao, histéria e

utopia.

70 Vale destacar que Genette (2009) hesita em definir conceitualmente a fungéo de seducéo e o
titulo do tépico onde aborda o tema reflete isso: “Sedugao?”; em todo caso, o autor indica que a
ambiguidade ou obscuridade sao relacionadas a esse tipo de funcéo.
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4.6 CIDADE, EXPERIENCIA E CRISE DA TEMPORALIDADE

Conforme a leitura dos contos da antologia avanga, torna-se evidente
que o argumento de Julio Ortega se apoia, entre outros elementos, em
figuracoes especificas da cidade. Em narrativas como “De la novela, iniciando”,
de Armando Luigi Castafieda, e “Tomahawk”, de José Maria Brindisi, 0 espago
urbano aparece como lugar de tensdo entre temporalidades e formas de
subjetivagao.

No primeiro caso, Caracas é definida como “el tnico lugar donde se
puede estar al mismo tiempo tan al dia y tan desfasado” (CASTANEDA in
ORTEGA, 1997a, p. 22), condensando uma experiéncia de descompasso
temporal que incide diretamente sobre o sujeito. Ja em “Tomahawk”, Berlim”' é
construida como uma cidade paradoxal: simultaneamente centro do mundo e

espaco de errancia, integragao e perda de identidade, fascinio e vazio.

Pero cualquiera que haya estado en esa ciudad [Berlim] mas de dos
dias conoce todo el mundo [...] se ird de Berlin sin saber
absolutamente nada.

[...] apenas la vi [Berlim], supe que era el centro del mundo. Supe que
alli sucedia todo y todo se decidia. [...] la extrafia belleza que me atraia
con locura, al mismo tiempo, era lo que me desgarraba y me producia
esa furiosa sensacion de vacio [...].

En Berlin nadie es extranjero, o al menos nadie se siente como un
turista. Mezclas tus colores automaticamente con las suyos, perdés tu
identidad para encontrarla en cualquier momento y volver a lanzarla,
furioso, contra alguna oscura pared. [...]

Me habia dejado fascinar, sin duda, por un lugar que nunca se podria
terminar de recorrer o comprender con certeza alguna.

(BRINDISI in ORTEGA, 19973, p. 31, 32 e 33).

A experiéncia do protagonista € marcada por uma oscilagdo continua
entre pertencimento e desorientagao, que se traduz em praticas erraticas, como
ainscricao de frases em espacos publicos, e culmina na atribuicdo de um sentido

ritualistico ao suicidio da mulher com quem se envolve.

71 José Maria Brindisi publicaria alguns anos depois o romance Berlin (2001, Sudamericana),
onde o protagonista é submetido a um itinerario transformador que “[...] lo obligara a regresar
una y otra vez al conflicto central de la ficcion: la relacién con su padre” (retirado do release,
localizado na quarta capa do livro).



154

Nesse contexto, a cidade deixa de ser mero cenario para funcionar como
operador simbdlico de uma experiéncia temporal instavel, na qual memdria e
presente se entrecruzam de modo nao linear. Isso se explicita na cena em que
o protagonista se confronta com a torre de televisdo Berliner Fernsehturm, cuja
imagem, rememorada a partir de uma fotografia, desencadeia uma reacao

corporal e afetiva que suspende a percepg¢ao do tempo:

Tengo frente a mi la foto de la Fernsehturm. La veo y recuerdo todo. El
tiempo no ha pasado, porque con sélo mirarla mi cuerpo se estremece.
Después del estremecimiento viene el miedo, y luego el aumento de
los latidos, como si esa torre fantasmal simbolizara todos mis temores.
Todavia siento el frio en la garganta [...].

[...] aquella primera mafiana me crucé con la torre. No me crucé, sino
mas bien choqué con ella. Me produjo una enorme tristeza, y de alguna
forma insdlita la asocié con la guerra. De hecho, no tenia nada que ver;
era la torre de television, y habia sido construida a fines de los ’60. Pero
me dije que quiza toda la ciudad estaba poblada y abatida por ese
clima, por esa espesa niebla que ya a primera vista percibia sobre las
cabezas y los corazones de su gente (BRINDISI in ORTEGA, 1997a,
p. 31-32).

A torre, construida no final dos anos 1960, introduz na narrativa uma
camada temporal que excede a experiéncia imediata do personagem,
funcionando como indice de uma historicidade que se impde de forma difusa,
quase fantasmatica. Nesse sentido, pode-se sugerir que esse encontro encena,
em chave deslocada, a relacéo problematica entre o presente narrativo e formas
de legado que persistem como presenga inquietante — n&o plenamente
assimilada, mas tampouco superada.

Retornando ao conto de Armando Luigi Castafneda, destaca-se o uso de
lugares-comuns como principio estruturador da narrativa, bem como a
mobilizacado de diferentes registros textuais — do verbete ao roteiro, da escrita
em versos a prosa —, que produzem deslocamentos continuos na forma do
texto. Entre esses lugares-comuns, a expressdao ‘“perder tempo’ ¢é

reiteradamente desdobrada, adquirindo densidade reflexiva ao longo do conto.

Y pérdida de tiempo cualquiera que esta buscando algo en una obra
de arte, porque, como dije, nunca se encuentra lo buscado, y menos,
en las obras de arte. De cualquier forma, el tiempo se pierde de
cualquier forma, unas mas felices que otras, pero se pierde igual... al
final, sélo importa el tiempo que se pierde, y no cémo se ha perdido...
(CASTANEDA in ORTEGA, 19973, p. 21)
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Nessas formulagdes, o tempo aparece vinculado a uma légica de calculo
€ mensuragao que remete ao imaginario urbano-industrial, no qual a experiéncia
temporal se organiza em fung¢ao da produtividade. Nesse sentido, a recorréncia
de expressdes associadas a perda e ao ganho de tempo pode ser lida a luz da
critica da economia politica formulada por Karl Marx, para quem o tempo de
trabalho constitui a medida fundamental da produgao de valor. Mais do que uma
referéncia direta, trata-se aqui de um horizonte implicito: o tempo, no conto,
surge como algo que se perde inevitavelmente, esvaziando a légica utilitaria que
0 associa ao lucro e a eficiéncia.

A partir desse deslocamento, a narrativa tensiona o proprio regime de
inteligibilidade da experiéncia urbana. Em articulagdo com o que se observa em
“Tomahawk”, a cidade figura como um espaco incapaz de integrar a diferenca
em um modo compartilhado de vida: os sujeitos participam da dindmica social,
mas permanecem desencontrados em seus modos de perceber, sentir e narrar.
A diferenca, nesse contexto, ndo se resolve — ela persiste como resto, como
algo que néao pode ser plenamente assimilado nem rejeitado.

Esse impasse se intensifica no horizonte das transformacdes culturais
associadas a globalizagdo nos anos 1990. Conforme observa Jesus Martin-
Barbero (2000), a consolidacdo da sociedade de mercado como principio
organizador da vida social reconfigura as formas de experiéncia e mediacao,
projetando um futuro marcado pela virtualizagao e pela centralidade das redes.
Nesse cenario, a cidade — longe de operar como espago de sintese — torna-se
o lugar onde essas tensdes se tornam visiveis, i. e., um espaco de circulagao
ampliada que, paradoxalmente, ndo garante um horizonte compartilhado de
experiéncia.

Vale lembrar que o0 modo desviado e descentrado de participacado da
América Latina na modernidade, conforme argumenta Jesus Martin-Barbero
(MARTIN BARBERO, 2000, p. 21), produziu situagdes paradoxais, nas quais
formas tradicionais de socialidade (como o espaco rural, a centralidade da igreja
e a vida comunitaria) foram progressivamente substituidas por estilos de vida
mediados pela publicidade e pelo consumo. Esse processo implicou uma

massificagdo do social que ndo se apoiou plenamente nem nas doutrinas
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ilustradas nem nas estéticas letradas, gerando uma experiéncia cultural marcada
pela sobreposicao de temporalidades.

Nesse sentido, a modernidade latino-americana se configura como um
campo heterogéneo, atravessado simultaneamente por componentes preé-
modernos e por deslocamentos de carater pos-moderno. Como observa o autor
(MARTIN BARBERO, 2000, p. 26), trata-se de um cenario em que se produzem
hibridagdes entre o culto, o popular e 0 massivo, bem como entre categorias
como vanguarda e kitsch, ou o autoctone e o estrangeiro (distingdes que se
mostram insuficientes para dar conta da complexidade do movimento cultural
contemporaneo).

Essa chave de leitura permite compreender com maior precisao as
figuragbes urbanas presentes nos contos analisados. A cidade, nesses textos,
aparece como espaco onde essas camadas heterogéneas n&o se integram
plenamente, mas coexistem de forma tensionada, produzindo experiéncias
marcadas pelo descompasso e pela instabilidade. E nesse contexto que a nogéo
de “sensorium latinoamericano”, proposta por Martin-Barbero (2000, p. 27), se
torna produtiva: ela designa justamente a emergéncia de novos modos de
perceber, sentir e se relacionar com o tempo e o0 espaco, configurados por essas
hibridagdes.

Um tema recorrente nas antologias do corpus é o da violéncia, seja no
espaco urbano, seja em contextos transfronteiricos. As diversas manifesta¢des
da violéncia social (que envolvem agentes como forgas policiais, migragdes
forcadas, sicarios e redes do trafico) ndo sao tratadas de modo univoco, mas
incorporadas a um repertério formal marcado por procedimentos associados ao
pensamento pdés-moderno, como a fragmentagdo, a ironia, o simulacro e o
ceticismo (ORTEGA, 1997a, p. 15-16)

Nesse sentido, a violéncia deixa de aparecer apenas como conteudo
tematico para se inscrever na prépria forma dos textos, configurando um modo
de percepcdo marcado pela instabilidade e pela desarticulacdo. E nesse ponto
que a leitura proposta por Julio Ortega se torna particularmente elucidativa: ao
interpretar esses contos como respostas a “politica desarticulante” da chamada
década perdida, o antologista identifica neles um esforgo de recomposi¢ao por
meio de “articulagdes” que buscam reinscrever a experiéncia em um horizonte

de legibilidade.
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Essas articulagdes (“el concierto de las horas y las hordas, de la historia
y la utopia, de la memoria y lo visionario”) apontam para uma reorganizagao da
experiéncia temporal em que o passado ja ndo se impde como fundamento
estavel, e o futuro se apresenta como campo de possibilidades. Sob essa
“‘persuasao de futuro”, como afirma Ortega (1997a), toda verdade suposta se
torna relativa.

O conto “El muro de la historia”, de Adolfo Castarion, explicita de forma
exemplar essa disposi¢cdo. A narrativa se constroi a partir da metafora de um
muro que um sujeito coletivo, enunciado na primeira pessoa do plural, tenta
escalar, como se ainda fosse possivel alcangar uma posigao histérica definida.
No entanto, ao final, a constatacdo de que “el muro no era tal’ (CASTANON In
ORTEGA, 19974, p. 384) desfaz retroativamente a prépria premissa da narrativa.

A dissolucdo do muro ndo apenas frustra a expectativa de ascensao,
mas desestabiliza a prépria ideia de histdria como estrutura solida e orientadora.
Nesse sentido, a imagem pode ser lida como figuragdo da crise de nogdes
totalizantes que, até a década de 1980, sustentaram discursos sobre a cultura e
a modernidade — uma espécie de desmaterializacdo das formas que
organizavam o horizonte de sentido, evocando, ainda que de modo deslocado,
a imagem marxiana de que “tudo que é soélido desmancha no ar”.”?

E nesse quadro que categorias como América Latina, “literatura latino-
americana” e, finalmente, “latino-americano” deixam de operar como referéncias
estaveis e passam a ser atravessadas por processos de deslocamento e
rearticulacao. Longe de designarem identidades fixas, tais categorias tornam-se,
elas préprias, objetos de disputa, cuja inteligibilidade depende das condi¢des
histéricas e dos regimes de leitura que as produzem.

A acgao antologista de Julio Ortega pode ser lida como resposta as
transformacgdes politico-econdmicas associadas a reconfiguragédo neoliberal das
economias latino-americanas a partir da década de 1980. No entanto, essa
resposta ndo se da por meio de uma tematizagao direta dessas condi¢cdes, mas

antes por um deslocamento significativo: as determinagdes econémicas, embora

72 Referéncia a ja tdo citada frase de Karl Marx e Friedrich Engels em Manifesto comunista
(1848): “Tudo o que era soélido se desmancha no ar, tudo o que era sagrado é profanado, e as
pessoas sao finalmente forgadas a encarar com serenidade sua posigao social e suas relagdes
reciprocas”. Marshall Berman, em 1982, tornou célebre a frase com seu livro “Tudo o que é sélido
desmancha no ar”.
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decisivas, sao relegadas ao pano de fundo, enquanto a énfase recai sobre a
cultura como espaco privilegiado de leitura e intervengao.

Esse deslocamento torna-se visivel no peritexto release, localizado na
quarta capa e que comenta algo sobre o texto, geralmente de modo elogioso,

lemos o seguinte:

He aqui una antologia insélita. Cuando uno tiene entre sus manos una
antologia —cualquiera que sea el género, época o pais referido— lo
primero que suele hacerse es leer el indice y encontrar en él, no
siempre en actitud inocente, una lista de escritores bien conocidos. En
ocasiones, el antologador afade al final dos o tres nombres de
escritores muy jévenes, poco conocidos, como una apuesta con la que
pretende sefialar el rumbo por el cual, segun su vaticinio, marcharan
las cosas en un cercano futuro. Entre los muchos riesgos que una
antologia presupone, este ultimo es obviamente el mayor. Pues bien,
Julio Ortega, eminente estudioso de la literatura latinoamericana, ha
invertido los términos y nos ofrece en este volumen una antologia
futura. Es decir, en el paso lleno de incertidumbre del siglo XX al XX,
Ortega antologa el género cuentistico latinoamericano del siglo
entrante y apuesta por estos cuentistas y por sus respectivos cuentos,
no como promesa sino como realidad contante y sonante. El mas joven
tiene 27 afos, la mitad de ellos menos de 40. Nadie busque en este
“almanaque del porvenir” o en esta “memoria del futuro” -que de las
dos maneras lo define su autor- una jerarquia de naciones: América
Latina es una, y sus cuentistas definen una “nueva internacionalidad”
y un “mapa de migraciones”. Tampoco se busquen tendencias
politicas: en este libro se convierten en tendencias culturales. Stendhal
decia que él escribia para alcanzar el éxito al cabo de 80 afios. Julio
Ortega nos brinda la seductora posibilidad de verificar, en plazo
considerablemente menor, la manera en que se va cumpliendo su
arriesgada profecia.

Julio Ortega ha estudiado los movimientos de innovacién desde su
primer libro dedicado a la nueva novela hispanoamericana, La
contemplacion y la fiesta (1969), hasta sus recientes analisis de las
vanguardias, Arte de innovar (México, unam y El Equilibrista, 1995), y
de la posmodernidad, El principio radical del nuevo (Fondo de Cultura
Econdmica,). También ha documentado las rutas de lo nuevo, desde
Convergencias/Divergencias/Incidencias (Tusquets, 1973) y Palabra
de escéndalo (Tusquets, 1974) hasta su Antologia de la poesia
latinoamericana actual (Siglo XXI, 1988) y El muro y la intemperie,
Nuevo cuento latinoamericano (NORTE, 1991). Con su Antologia del
cuento latinoamericano del siglo XXI: Las horas y las hordas y
Antologia de la poesia latinoamericana del siglo XXI: El turno y la
transicion (ambas en Siglo XXI), propone ahora los escenarios donde
empezar a leer la literatura venidera. Almanaques de una actualidad
que excede el presente y se proyecta al porvenir, estos libros quieren
ser “intervenciones” critica en el paisaje cultural de este fin de siglo
(ORTEGA, 19974, s.p., meu itélico).

Nesse peritexto, seu autor substitui referéncias a conflitos estruturais por
nogdes como “nueva internacionalidad” e “mapa de migraciones”, operando uma

reconfiguragdo simbdlica do espacgo latino-americano. Em vez de hierarquias
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nacionais ou alinhamentos politicos, o que se propde € uma cartografia cultural
marcada pela mobilidade, pela heterogeneidade e pela projecdo de um tempo
por vir.

Nesse sentido, a antologia ndo apenas reflete um contexto histérico, mas
intervém nele ao propor um modo especifico de inteligibilidade, no qual a ideia
de Ameérica Latina é reinscrita menos como unidade econémica ou politica e mais
como campo de articulagdes culturais. Tal operagao implica, por sua vez, uma
tomada de posic¢ao critica em relagdo ao paradigma do desenvolvimento, ao
deslocar seu eixo explicativo e ao reconfigurar os termos em que o
pertencimento latino-americano pode ser pensado.

O percurso analitico desenvolvido neste capitulo permite compreender
que a chamada visdo calibanesca, tal como mobilizada por Julio Ortega, nao se
limita a descrever uma condic&o historica ou cultural, mas opera como principio
de organizagao da leitura. Ao converter a tensao entre abundancia e caréncia
em critéerio de inteligibilidade, seu projeto antolégico reinscreve a
heterogeneidade latino-americana em uma nova configuragao de sentido. Nesse
movimento, aquilo que se apresentava como experiéncia de deslocamento,
excesso e despossessao € parcialmente reordenado sob a forma de um conjunto
legivel, evidenciando uma tensdo constitutiva entre descentramento e
totalizagdo. A antologia, longe de apenas refletir uma realidade cultural
fragmentada, intervém ativamente na produc¢do dessa realidade como objeto de
conhecimento, rearticulando o significante América Latina como horizonte
simbolico capaz de integrar diferencas sem, contudo, resolvé-las. E
precisamente nessa ambivaléncia — entre abertura e ordenamento — que se
inscreve sua eficacia critica e seus limites, os quais serao retomados no proximo
capitulo, ao abordar o problema do arquivo e das genealogias no contexto do

pos-boom.
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5. ENTRE FANTASMAS E GENEALOGIAS (CONSIDERAGOES FINAIS)

Ao tratar do conceito de arquivo, Jacques Derrida (2001, p. 47) sugere
que a seguranga de um conceito depende da suposicdo de uma heranca
fechada. No caso das antologias latino-americanas contemporaneas, contudo, o
boom é menos mobilizado como centro organizador do que como ponto de
partida para a selegéo e a leitura. Ao mesmo tempo em que é rechagado como
modelo, ele permanece como memodria operante, a partir da qual se torna
possivel falar sobre e a partir da América Latina.

Nesse sentido, os antologistas convertem o boom em uma memoria
dirigida ao futuro, que articula o passado (marcado pela cornucopia editorial) ao
presente, atravessado pela crise da representagéo identitaria. Entre origem e
projecao, estabelece-se um intervalo que nao pode ser plenamente controlado,
mas que orienta, ainda assim, as formas de leitura e organizagcdo do campo
literario.

A atuagao do antologista pode ser compreendida como a de um arconte,
responsavel por consignar e organizar uma memoaria que, no entanto, ndo se
apresenta como origem estavel, mas como algo diferido. Assim, o
distanciamento em relagdo ao boom ndo implica sua superagdo, mas sua
reinscricao como ponto de partida para a leitura.

Como procurei demonstrar ao longo da tese, consignar a memoria do
boom na forma antoldgica permite ao antologista falar sobre e a partirda América
Latina, produzindo, desta forma, efeitos de filiacdo e pertencimento que
configuram verdadeiras politicas da memdria no discurso literario ao final do
século XX. Mas é possivel falar de uma literatura latino-americana? Como
abordar essa producdo sem recorrer a um arquivo necessariamente instavel,
fundado em bases movedicas e continuamente revisitado?

Afirmar que os antologistas s&o interpelados pelo fantasma do boom né&o
implica que seus projetos visem “acertar contas” com o passado. Trata-se, antes,
de uma condi¢ao propria a organizagao do discurso antoldgico no contexto de
fim de século, marcado, como observa Hugo Achugar (2006a [1997], p. 54) pela

centralidade de no¢des como posicionalidade, localizacdo e memodria.
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Nesse cenario, atravessado pela convergéncia de multiplos “p6s”
(colonial, moderno, ditatorial, histérico, memoria, ’® nacional), categorias como
memoria, tradigdo e heranga sao reconfiguradas de modo a sustentar formas de
pertencimento que ndo anulam a heterogeneidade cultural. E nesse horizonte
que se tornam legiveis as revisbes de genealogias latino-americanas, como
aquelas que mobilizam as figuras de Caliban, Ariel e Préspero, reinscritas em
diferentes narrativas sobre a América Latina.”

Na perspectiva de Hugo Achugar (2006b, p. 33), as genealogias
estabelecem formas de heranga que podem ser tanto apropriadas quanto
transformadas ou mesmo recusadas. Diante disso, a atuagcédo dos antologistas-
arquivistas pode ser compreendida como um gesto de reinscrigao, por meio do
qual a memoria do boom é reorganizada e projetada como continuidade possivel
da literatura latino-americana.

A literatura posterior ao boom assume, portanto, a forma de um
testamento, o que “supde a existéncia de um sujeito — individual ou coletivo —
que o enuncie e, também, a existéncia de um herdeiro — individual ou coletivo
— que aceite ser interpelado” (ACHUGAR, 2006b, p. 33). As genealogias, nesse
contexto, configuram-se como espacos de disputa, nos quais se decide nao
apenas o que deve ser lembrado, mas também quem pode reivindicar essa
heranca.

Mais de cinquenta anos apds sua emergéncia, 0 boom mantém sua
capacidade de interpelacdo: ele persiste em matérias jornalisticas, estudos
académicos e, de modo particularmente significativo, em antologias que o
reinscrevem como memoria operante, incorporando novos herdeiros a sua
genealogia. Desse modo, o boom permanece menos como origem estavel do
que como memoria ativa que, ao ser reinscrita pelas antologias, continua a

interpelar e a reconfigurar o campo literario latino-americano.

73 Conforme Monica Szurmuk (2009, p. 224), “Posmemoria es un neologismo con una historia
brevisima en los estudios culturales y mas breve aun en el entorno latinoamericano. Se ha
establecido, sin embargo, como eje de anélisis en el estudio de producciones culturales en
Estados Unidos y Europa y ha creado ya una polémica importante en los debates sobre el pasado
reciente, la memoria y la creacion de sitios de memoria en el Cono Sur”.

74 Conforme o autor: “Algumas [genealogias] incluem Herddoto, Xenofonte, Arriano, Colombo,
Cabral, Shakespeare, Montaigne, Renan, como elos de uma complexa trama que, na América
Latina, chega até finais do século XX. Entre muitos outros, essa trama incorpora Domingo F
Sarmiento, José Enrique Rodd, Anibal Ponce e Roberto Fernandez Retamar.” (ACHUGAR,
2006b, p. 31)
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5.1 AMERICA LATINA COMO EFEITO GENEALOGICO SEM ORIGEM

Num texto recente para o La Nacion, Fabiana Scherer propde a ideia de
um “novo boom latino-americano” para caracterizar a produgcdo contemporanea
de escritoras que alcangam ampla circulagao internacional (SCHERER, 2021).7°
O critério mobilizado (vendas, prémios e visibilidade) retoma, sob novos termos,
a associagao entre literatura e mercado que marcou o boom original.

A formulagdo, no entanto, é tensionada pelas proprias autoras,’® que
recusam o rotulo ao apontar seu carater redutor e sua vinculagdo a uma légica
de marketing editorial responsavel por construir uma imagem vendavel de

América Latina:

Los riesgos de enmarcar en una etiqueta lo que sucede en el universo
literario despierta debates y analisis como el que propone la escritora
ecuatoriana Maria Fernanda Ampuero (Pelea de gallos, Sacrificios
humanos), quien no duda en que le parece “tremendamente injusto
comparar lo que esta pasando ahora con ese fendmeno de marketing
editorial (en el que no necesariamente primaba el valor de las obras,
sino otra cosa: crear una imagen de América Latina que fuera vendible)
que fue el llamado boom latinoamericano.” [...]

[Ariana Harwicz] “Hablar de boom latinoamericano femenino tiene el
peso de ser una etiqueta, encerrada en una entidad que termina
limitandola. Y con eso hay que tener cuidado”. (SCHERER, 2021, s.p.)

O debate evidencia ndo apenas os limites da categoria, mas também sua
persisténcia como operador critico e midiatico. Destarte, a recorréncia do termo
‘boom” no presente confirma sua capacidade de reorganizar a leitura da
produgao latino-americana, reinscrevendo, sob novas condi¢des, as tensdes

entre circulagao, valor literario e construgao de imagens culturais.

75 Segue a lista das escritoras citadas ao longo da matéria (por ordem de aparigdo): Gabriela
Saidon (1961-); Samanta Schweblin (1978-); Mariana Enriquez (1973-); Fernanda Melchor
(1982-); Maria Fernanda Ampuero (1976-); Guadalupe Nettel (1973-); Ménica Ojeda (1984-);
Dolores Reyes (1978-); Camila Sosa Villada (1982-); Margarita Garcia Robayo (1980-); Gabriela
Cabezén Camara (1968-); Tamara Tenenbaum (1989-); Virginia Higa (1983-); Vera Giaconi
(1974-); Katya Adaui (1977-); Ariana Harwicz (1977-); Camila Fabbri (1989-).

76 De forma irbnica, as escritoras que sdo agrupadas pela midia a partir da etiqueta “e/ boom
femenino” ou “el nuevo boom” sao as primeiras a contestar a validade desse rétulo. Cf. a
conversa entre as escritoras Mariana Enriquez, Liliana Colanzi, Clara Obligado e Maria Fernanda
Ampuero sobre esse suposto boom que, para elas, ndo existe. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=0QFz6JbANtU. Acesso em: 03 fev. 2023.
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Partindo de uma leitura retrospectiva do fenémeno, Carlos Cortés (1999)
propde compreender a América Latina como um “efeito de leitura” consolidado a
partir da década de 1960, quando a narrativa do boom passou a funcionar como
espelho e principio aglutinador de uma imagem supranacional.

Ao explorar a tensdo entre o local e o global, Cortés (1999, p. 59)
argumenta que o boom projetou “a” literatura latino-americana no cenario
internacional, ao mesmo tempo em que contribuiu para apagar “as” literaturas
latino-americanas no plural, fixando uma tradicdo canbnica de leitura do
continente.

Ainda que radical, essa posi¢cédo é produtiva para pensar o discurso dos
antologistas ao final do século XX, na medida em que evidencia o carater
construido (e disputado) das imagens de Ameérica Latina. Por conseguinte, a
presenca do boom ndo € apenas residual, mas constitutiva: ele opera como
referéncia inevitavel para qualquer discurso que busque organizar e interpretar
a literatura latino-americana.

No ambito da pesquisa e da divulga¢ado académica, o termo boom também
passa a funcionar como um rotulo expansivo, mobilizado para conferir
visibilidade a novos fenémenos editoriais. E o caso do artigo “;Un nuevo boom
latino-americano?: La explosion de las editoriales cartoneras”, de Jesus Canos
Reyes (2011), que propde a ideia de um “novo boom latino-americano” ao
analisar o surgimento das editoras cartoneiras.”’

Nesse contexto, a comparagao com o boom opera menos como descrigao
rigorosa do fenbmeno e mais como estratégia discursiva de legitimagao. Ao
aproximar as editoras cartoneiras de formas populares como os pliegos de
cordel, o autor desloca o debate para o campo da circulagcado, da materialidade e

do acesso, enfatizando seu carater coletivo e artesanal.

77 Sobre as cartoneiras, Claudia Alves destaca que: “No inicio dos anos 2000, em Buenos Aires,
na Argentina, surgiu a cooperativa Eloisa Cartonera com o objetivo de encontrar alternativas a
crise econdmica que ocorria no pais e, ao mesmo tempo, tornar a literatura mais acessivel para
a populagao. Foi assim que se concretizou a ideia de utilizar papelao, recolhido nas ruas da
cidade por catadoras e catadores de papel, para criar livros costurados e pintados a méo
individualmente. O papelao, que a principio seria descartado como lixo, ganha novo significado
e se transforma em capas coloridas e Unicas para livros impressos a um custo reduzido. Dessa
forma, tal processo de confecgao possibilita, além da reutilizagdo de materiais reciclaveis, a
comercializagao de livros por pregos mais baixos. Ndo é a toa que, em pouco tempo, o projeto
adquiriu importancia e reconhecimento e publicou, além de escritoras e escritores estreantes,
nomes renomados da literatura argentina, como Ricardo Piglia e César Aira.” (ALVES, 2019, s.p.)
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No entanto, mais do que continuidade, o fenébmeno cartoneiro evidencia
uma forma de resisténcia as logicas editoriais associadas ao boom, tensionando
seus pressupostos de mercado, canonizagdo e representagdo. Assim, a
mobilizacdo do termo revela, mais uma vez, sua forga como operador critico
capaz de enquadrar, ainda que de modo impreciso, diferentes praticas literarias
no espaco latino-americano.

Como contraponto a expansao indiscriminada do termo boom, André
Trouche, num texto de 2010, propde sua apropriagdo como conceito vinculado
aos Estudos Culturais Latino-Americanos. Para o autor (TROUCHE, 2010, p. 89),
trata-se de reconhecer que, em determinado momento, a produgao narrativa do
continente adquiriu tal especificidade que exige uma designacgao critica propria.

Por isso, ao retomar contribui¢cées de criticos como Rodriguez Monegal,
Donoso e Rama, Trouche (2010, p. 96) argumenta que o termo, inicialmente
associado a um fendbmeno de circulagcao e recepg¢ao, passou por um processo
de ampliagdo semantica, vindo a designar ndo apenas um momento historico,
mas também uma proposta estética e um quadro interpretativo da narrativa
latino-americana.

E a partir dessa inflexdo conceitual que investiguei a apropriacdo do termo
boom em antologias do conto latino-americano publicadas na década de 1990,
buscando identificar, nos paratextos editoriais, o0s recursos discursivos
mobilizados pelos antologistas para reconfigurar — mais do que simplesmente
rejeitar — a presenca do boom como referéncia estruturante na organizagao de

um discurso sobre o literario na América Latina.
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5.2 A PERSISTENCIA DO NOME ENTRE RETORNO E REPETICAO

O boom tornou-se uma referéncia histérico-cultural incontornavel, cuja
presenca continua a interpelar os discursos sobre a producéao literaria latino-
americana posterior aos seus “anos dourados”. Essa permanéncia se manifesta,

entre outros aspectos, na proliferagdo de termos derivados — “p6s-boom”; “mini-
boom”, “boomerang”, “boom feminino” — que indicam nao apenas tentativas de
periodizacdo, mas também a dificuldade de escapar a uma matriz interpretativa
que segue organizando o campo literario do continente.

Como observa Wanderlan Alves (2019), mesmo quando se propde uma
abordagem do pds-boom desvinculada do sucesso do boom, a critica
permanece marcada pela comparagdo, de modo que a propria denominagao
“pOs-boom” revela sua dependéncia em relacdo ao fenbmeno que pretende
superar.

Essa persisténcia evidencia o modo como o boom continua a operar
como referéncia estruturante, sobretudo no que diz respeito a circulagédo e a
difusdo das obras literarias, reiterando sua centralidade na organizagdo do
campo.

Ao mesmo tempo, como sugerem Eduardo Becerra (1999) e outros
criticos, a distingdo entre boom e pds-boom torna-se mais produtiva como
classificacdo de autores do que como chave explicativa do fendmeno literario
mais amplo, frequentemente associado a chamada Nova Narrativa latino-
americana.’® Nessa perspectiva, o boom pode ser compreendido como um
epifendmeno de transformagdes mais profundas na teoria e na pratica narrativa
do continente.

Um dos aspectos centrais da chamada Nova Narrativa latino-americana
€ sua orientagao antirrealista que, conforme Earl E. Fitz (2022, p. 116),
compreende a literatura como uma estrutura autorreferencial de signos, cuja

verossimilhanga ndo depende de uma realidade externa. Essa estética do

78 Aqui vale lembrar o argumento de Earl Fitz (2022): segundo o autor, houve duas variantes da
Nova Narrativa latino-americana, a brasileira (inaugurada na década de 1880 e atrelada a
Machado de Assis) e a hispano-americana (que aparece meio século depois com Borges). Nas
palavras de Fitz (2022, p. 119): “a ‘Nova Narrativa’ da América Latina moderna tem, na verdade,
duas grandes vertentes, cada qual resumindo o tipo de escrita associado com as duas teorias
literarias dominantes no século XX, estruturalismo e pés-estruturalismo”.
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artificio, frequentemente associada a obra de Jorge Luis Borges, constitui um
horizonte formal anterior ao boom e do qual se beneficiam autores como Gabriel
Garcia Marquez, Alejo Carpentier e Elena Garro.

Logo, categorias como realismo magico e real-maravilhoso podem ser
compreendidas menos como marcas exclusivas do boom e mais como
desdobramentos de uma transformacgao estética mais ampla, o que contribui
para relativizar a centralidade do préprio boom como principio organizador da
narrativa latino-americana.

A luz dessas consideragdes, o boom deixa de se configurar apenas
como um fendmeno histérico circunscrito aos “anos dourados” da narrativa
latino-americana para se afirmar como uma matriz discursiva persistente, que
organiza ndo so sua propria memoria, mas também as tentativas de superagéo,
reconfiguragdo ou deslocamento de seus sentidos. Seja na proliferacdo de
categorias derivadas, na resisténcia a sua légica de mercado, na sua
apropriagao conceitual ou na relativizagao de sua centralidade frente a Nova
Narrativa, o boom permanece como referéncia incontornavel, apesar de instavel
e disputada. Nesse contexto, mais do que um marco temporal ou um rétulo
critico, ele opera como um dispositivo de leitura que estrutura a inteligibilidade
da literatura latino-americana, tensionando continuamente as relagdes entre
forma, circulacéo e representacéo. E precisamente nesse espaco de tens&o que
se inscrevem as antologias analisadas, cujos paratextos revelam estratégias de
distanciamento e modos especificos de reinscricdo do boom como horizonte

interpretativo do literario no continente.
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5.3 AS CONDICOES DE OPERAGAO DO CONCEITO ENTRE NOMEAGAO E
AUSENCIA

Como ja mencionado, uma questdo recorrente nas antologias que
formam o corpus desta tese € a busca por novas miradas sobre a literatura latino-
americana que, nao raro, se desdobra na tentativa de reinscrever a propria
Ameérica Latina como categoria em disputa. Nesse contexto, as antologias nao
apenas organizam um conjunto de textos, mas também produzem imagens do
continente: ora como categoria-chave para a critica das normatividades
eurocéntricas da modernidade, ora como construgao discursiva que delimita os
proprios termos a partir dos quais se pode falar da América Latina.

As imagens mobilizadas — novas poéticas, novas subjetividades —
evidenciam o vinculo entre o discurso literario e uma critica as formas
estabilizadas de representacao, tensionando modelos interpretativos baseados
em oposicdes ja cristalizadas, como centro e periferia ou civilizagao e barbarie.
Portanto, mais do que responder a tais impasses, as antologias os reinscrevem,
colocando em questéo a possibilidade de uma histdria literaria ndo teleologica e
de uma abordagem das identidades culturais que nao recaia em sistemas fixos
de diferenciacao.

Como indicam Monica Szurmuk e Robert McKee Irwin (2009, p. 11),
apos a Revolugdo Cubana e os movimentos politicos das décadas de 1960 e
1970, a producédo simbdlica latino-americana passa a se estruturar a partir de um
vinculo estreito entre politica e cultura,’® consolidando uma narrativa continental
que imagina a América Latina como unidade. Essa formulagdo encontra
ressonancia em diversas antologias publicadas a partir dos anos 1980, que, ao
mobilizar determinados campos metaféricos, procuram dar forma a essa
unidade, projetando imagens especificas do continente por meio da organizacao

de seus repertorios literarios.

7 Vale lembrar que a contribuicdo das antologias para a produgdo de discursos unificadores
sobre of/partes do continente americano (americanismo, hispano-americanismo, latino
americanismo), conforme Rosalba Campra (2015, p. 71), estaria presente desde as primeiras
antologias hispano-americanas (publicadas a partir de 1846), posto que apresentavam certa
pretensdo a totalidade a partir de uma atitude estético-patridtica, onde o destino politico
(irmandade das nagdes americanas) aparecia vinculado as expressodes culturais (a produgéo
literaria do continente).
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Nesse horizonte, a América Latina se afirma como um projeto coletivo
em disputa, cuja inteligibilidade depende das formas de mediagado que a tornam
visivel. Mais do que resolver esse impasse, as antologias o performam, ao propor
diferentes modos de olhar que tensionam a ideia de unidade e as alternativas
tedricas que buscam explica-la, como os processos de transculturagdo ou
hibridagao. Portanto, o que esta em jogo néo € apenas a definicdo da identidade
latino-americana, mas as condi¢des discursivas que tornam possivel enuncia-la.

Rosalba Campra (CAMPRA, 2015, p. 25) problematiza a abordagem de
textos que, retroativamente, foram vinculados a uma critica hispano-americana,
ao destacar como certas dicotomias (unidade/fragmentacao,
civilizacao/barbarie, identidade/diferenca) estruturam o debate sobre a imagem
de Ameérica Latina. Para a autora (CAMPRA, 2015, p. 27), o ponto de partida da
critica ndo € uma realidade literaria pré-existente, mas a relagdo que o sujeito
estabelece com os textos, sendo essa mirada responsavel por constitui-los como
sistema e, portanto, como literatura.

Nessa perspectiva, a ideia de uma “literatura latino-americana” como
macrotexto ndo antecede sua interpretacdao, mas se forma a partir das operacoes
discursivas que a organizam. Longe de comprometer a atividade critica, esse
deslocamento evidencia seu carater produtivo, permitindo compreender praticas
como a antologia n&o apenas como reunido de textos, mas como instancias de
construcdo de sentido que definem, simultaneamente, seus objetos e seus
modos de leitura.

A perspectiva decolonial, a partir dos anos 1990, colocou em questao a
dependéncia epistemoldgica que as praticas intelectuais latino-americanas
pareciam nutrir de algumas categorias analiticas produzidas fora do continente,
apontando a necessidade de um pensamento proprio “libre de la razén occidental
y sus métodos de acercamiento a la realidad” (CRESPO; PARRA, 2017, p. 20);
dentre eles a dialética hegeliana que, vez ou outra, ainda reverbera nos

discursos sobre a América Latina.

America is therefore the country of the future, and its world-historical
importance has yet to be revealed in the ages which lie ahead —
perhaps in a conflict between North and South America. It is a land of
desire for all those who are weary of the historical arsenal of old Europe
[...] What has taken place there up to now is but an echo of the Old
World and the expression of an alien life; and as a country of the future,
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it is of no interest to us here, for prophecy is not the business of the
philosopher. (HEGEL, 1981, p. 171).

Este famoso progndstico de Hegel sobre a América foi elegido por muitos
intelectuais como o ponto de partida para hablar desde y sobre la América
Latina.% Isso porque o trecho ilustraria um discurso centrado na ideia de Europa
enquanto categoria-chave para a apreensao do “Outro”: a filosofia da histéria
hegeliana,?' grosso modo, fundamenta-se numa dialética que, segundo Ernesto
Laclau (in ALEMAN, 2010, p. 97) opera a afirmagdo de uma identidade a partir
da exclusao de algo distinto, de modo que o momento dessa exclusdao também
€ um momento de inclusdo. Tal exclusao, conforme ja discutido no topico sobre
a antologia de Ortega (1997a), desloca a América para um lugar n&o-ocidental,
para além do autodesenvolvimento do Espirito em progresso (a Historia):® a
espacialidade fica submetida a temporalizagao e o “Velho Mundo” dita o ritmo.

E nesse quadro que as antologias podem ser compreendidas como
praticas de mediagdo que, ao organizar repertorios literarios, tanto reproduzem
quanto tensionam essas formas de enquadramento, participando ativamente da
disputa pelas imagens possiveis de América Latina.

Retomando a critica dos Estudos Culturais Latino-Americanos as
categorias hegelianas, ndo se trata de mera oposicdo a Razdo, mas de um
trabalho continuo de identificacdo de seus limites em um plano epistemolégico
indissociavel das relacdes de poder e das praticas culturais. Dai a insisténcia na
revisao constante do olhar (ou da mirada) sobre aquilo que se pretende analisar.
Por isso, o reajuste fenomenoldgico do olhar, na perspectiva de Mabel Morana
(2000, p. 9), implicaria reconhecer o carater parcial e provisorio das analises

tematicas dos Estudos Culturais Latino-Americanos.8?

80 Conforme Crespo e Parra (2017, p. 64) sobre os Estudios culturales latinoamericanos, “la
diferencia entre hablar desde y hablar sobre representa la adopcién de una postura no sélo
académica, sino también politico-ideolégica”.

81 Susan Buck-Morss (2011, p. 154) argumenta que “a filosofia da histéria de Hegel ofereceu por
dois séculos uma justificativa para as mais complacentes formas de eurocentrismo” (“Hegel e o
Haiti”. Novos Estudos, n. 0, 2011, pp. 130-171, disponivel em:
<http://dx.doi.org/10.1590/S0101-33002011000200010>. Acesso em: 9 Jan. 2022).

82 Conforme Enrique Dussel (1994, p. 14): “En la ontologia hegeliana el concepto de ‘desarrollo
(Entwicklung) juega un papel central. Es el que determina el movimiento mismo del ‘Concepto
(Begriff)’ hasta culminar en la ‘Idea’ (desde el Ser indeterminado hasta el Saber Absoluto de la
Légica)”.

83 Vale notar o aspecto antolédgico de tal desafio quando Mabel Morafia, organizadora da obra
Nuevas perspectivas sobre/desde la América Latina (2000, Ed. Cuarto Propio) — que reune
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Contudo, tal precaugcao epistemoldgica ndo significa abdicar de uma
critica a logica do capitalismo tardio, que, como destaca a autora (MORANA,
2000, p. 10), ainda exige algum grau de universalismo estratégico e um sentido
operativo de totalidade, capaz de sustentar posi¢des de enfrentamento as novas
formas de hegemonia.

Desse modo, a critica epistemologica latino-americana articula-se a uma
leitura da conjuntura politico-econémico-cultural marcada por processos de
modernizacao tardia, nos quais o neoliberalismo e as politicas nacionais operam
uma constante tentativa de homogeneizagdo do multiplo, reiterando discursos
hegemdnicos sobre a identidade sob o signo do desarrollo. 8

Se a América Latina foi reiteradamente pensada como promessa (“pais
do porvir’, “terceiro mundo”, “em desenvolvimento”), também é possivel 1é-la a
partir dos sinais de esgotamento que atravessam sua historia politica e social:
democracias instaveis, recorréncia de regimes autoritarios e persisténcia de
desigualdades estruturais vinculadas a processos historicos de silenciamento.
Nesse enquadramento, trabalhar o signo do esgotamento implica, sobretudo,
sustentar uma mirada critica.

E nesse contexto que se inscrevem as antologias do corpus, cujos
critérios de inclusdo respondem, em primeiro lugar, aos marcos historicos
mobilizados; em segundo, as imagens de América Latina que projetam; e, por
fim, aos conceitos de historia literaria que pressupdem. Em alguns casos, busca-
se dar visibilidade a autores posteriores a determinados ciclos histéricos; em
outros, trazer a luz produg¢des marginalizadas pela critica; ha ainda antologias
voltadas a antecipagdo de novas subjetividades ou a constituicdo de redes

literarias supranacionais.

varios enfoques criticos distintos —, argumenta que “lo mas productivo del conjunto [de
perspectivas] se desprende de las luchas internas que se alojan en el cuerpo mismo de la
textualidad critica” (MORANA, 2000, p. 10).

84 Sobre isso, Enrique Dussel argumenta que: “Se trata de una posicion ontoldgica por la que se
piensa que el ‘desarrollo’ (=desarrollismo) que siguié Europa debera ser seguido unilinealmente
por toda otra cultura. Por ello, la ‘falacia del desarrollo’ (=falacia desarrollista) no es ya una
categoria sociolégica o econdémica, sino una categoria filosofica fundamental. Es el ‘movimiento
necesario’ del Ser, para Hegel; su ‘desarrollo’ inevitable. El ‘eurocentrismo’ cae en la ‘falacia
desarrollista’ --son dos aspectos de ‘lo Mismo™ (DUSSEL, 1994, p. 13).



171

O que atravessa esses projetos € a intima relagdo da forma antoldgica
com a temporalidade do presente, manifestada no recorrente “apelo ao novo”,
frequentemente explicitado nos paratextos como recorte geracional.

Logo, falar do boom implica pressupor uma Ameérica Latina como
realidade prévia — operacao que se revela central para os Estudos Culturais
Latino-Americanos ao mobilizar categorias como identidade, alteridade e
posicionalidade do sujeito. A hipotese desta tese, portanto, é a de que
determinados antologistas fazem da forma antologica uma verdadeira mesa de
montagem, confrontando o fantasma do boom a partir de novas miradas sobre e
desde a Ameérica Latina. Destarte, as antologias nao apenas organizam
repertorios, mas se constituem como modos de leitura da produgao simbdlica do
continente, articulando cultura e politica por meio da criacdo de redes literarias
supranacionais e da subordinacédo do eixo temporal ao espago da montagem

heterdclita.

5.4 DE UM FANTASMA A OUTRO

A incorporagédo do legado do boom no discurso das antologias
contemporaneas nao constitui apenas um gesto retrospectivo, mas um recurso
de legitimagao que possibilita a construgdo de novos espagos de enunciagéo
para a literatura latino-americana ao final do século XX. Nesse sentido, mais do
que um marco histérico, o boom passa a operar como um fantasma discursivo
cuja recorréncia sinaliza transformagdes nos modos de organizagdo do campo
literario e nas formas de pensar os latino-americanismos no presente.

Para Jorge Fornet (2005, p. 1), o ambito literario das ultimas décadas
teria exibido um processo de “balcanizagéo” 8 que contrasta com a vontade
integradora associada ao periodo do boom ao final dos anos 1960. No interior
desse processo, Claudia Macias de Yoon (2012) chama a atengdo para a
chamada “febre das antologias” e seu papel na proje¢ao de novos narradores na
América Latina. Segundo a autora (MACIAS, 2012, p. 442), muitas das

85 Conforme o Dicionario de Politica de Bobbio, Matteucci e Pasquino: “Balcanizagdo ¢ uma
expressao politica que significa a divisdo de uma entidade continental, sub-continental ou
regional em unidades politicamente separadas ou hostis entre si” (BOBBIO; MATTEUCCI;
PASQUINO, 1998, p. 105).
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antologias publicadas a partir da década de 1990 compartilham critérios de
selecdo semelhantes, notadamente a énfase em jovens escritores reunidos sob
0 signo das “novas geragdes”’, ainda que esses autores muitas vezes
compartilhem pouco além da lingua, da idade e da publicagao inicial.

Nesse panorama, a critica identifica também um processo de
internacionalizagdo tematica que, em grande medida, responde mais as
inquietacdes do final do milénio e a projetos individuais do que as tradigdes
literarias nacionais (MACIAS, 2012, p. 442). Ao final do século XX, configura-se,
assim, um paradoxo no campo literario latino-americano: enquanto a industria
editorial investe na construgao de agrupamentos geracionais como estratégia de
legitimacao e circulagdo, muitos escritores recusam a identificagdo com tais
coletivos, esvaziando a nog¢ao de pertencimento que historicamente sustentou
movimentos literarios anteriores.

Essa condi¢do paradoxal também atravessa o discurso dos antologistas.
No caso de Alberto Fuguet e Sergio Goémez (1996), o rétulo nueva narrativa
chilena indicava, no campo cultural da época, uma homologia entre polis e
poiesis que parecia atribuir aos novos narradores a tarefa de representar o “novo
Chile” pés-ditadura, como observa Araya (2005, p. 183). Os organizadores de
McOndo, no entanto, recusam a pertinéncia desse enquadramento, ao mesmo
tempo em que defendem a existéncia de uma geracédo de jovens escritores
negligenciada por um mercado editorial ainda marcado pelo fascinio do realismo
magico. Ja no caso de Julio Ortega (1997a; 1997b), o recorte etario se articula
ao contexto pods-tedrico do final do século XX, atravessado pelos debates em
torno do pdés-moderno na América Latina. Nessa perspectiva, o conjunto de
autores selecionados compartilharia ndo apenas temas recorrentes, mas uma
sensibilidade estética que o antologista entende como decisiva para pensar a
literatura latino-americana do século XXI.

Desta forma, se o boom operava como fantasma de unidade e
integracao continental, as antologias passam a lidar com outro tipo de fantasma:
0 da geragao e da pertenca coletiva, continuamente afirmado e, ao mesmo
tempo, colocado em questdo. Entre a evocagdo de um passado integrador e a
fragmentagao do presente, a forma antoldgica se consolida como um dispositivo

privilegiado para negociar essas tensdes, evidenciando as transformag¢des do
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campo literario e os impasses que atravessam a construgdo de novas miradas
sobre a América Latina.

Aqui se explicita outro desdobramento decisivo da questao: a propria
nogao de uma literatura latino-americana, entendida como sistema relativamente
coeso, consciente de si e orientado por um projeto aglutinador, passa a ser
sistematicamente colocada em xeque, tanto por escritores quanto por criticos.
Essa desconfianga ndo é recente. Ja na década de 1970, Rubem Fonseca
ironizava a prépria possibilidade de tal unidade ao colocar na boca de um de
seus personagens a pergunta “Existe uma literatura latino-americana?”
(FONSECA, 2000, s.p.), prontamente respondida com ceticismo: nao haveria
sequer uma literatura brasileira unificada, mas apenas individuos escrevendo em
uma mesma lingua, sem partilha efetiva de projeto estético ou horizonte comum.

Esse gesto de recusa, que desloca o foco da ideia de sistema para a
experiéncia fragmentaria da escrita, reaparece com outras inflexdes em autores
contemporaneos. Para Jorge Volpi, escritor que assinou o manifesto e o pos-
manifesto do Crack (1996; 2016), o ultimo dos escritores latino-americanos teria
sido Roberto Bolafio e a literatura latino-americana, em sua visdo, seria “um
cadaver embalsamado que somente alguns académicos nostalgicos se
empenham em preservar” (2006, p. 90, minha trad.). Além disso, Volpi (2009)
endossa a ideia defendida por Bolano (2004, p. 20) de que as tentativas de
“‘preservar” a literatura latino-americana acabam formando agrupamentos
artificiais sem sustento, dai seu carater de enteléquia.

O que se delineia, portanto, € a passagem de um fantasma a outro: se,
por um lado, o boom ainda assombra o presente como imagem de unidade e
projegao internacional, por outro, a propria ideia de “literatura latino-americana”
persiste como uma espécie de enteléquia — continuamente evocada, mas
reiteradamente desmentida pelas dinamicas do campo literario. Com isso, as
antologias assumem um papel ambivalente: ao mesmo tempo em que reativam
esse imaginario de conjunto, também expdem suas fraturas, tornando visivel a
tensao entre o desejo de totalidade e a experiéncia concreta da dispersao.

Aqui é preciso enfatizar que América Latina funciona como um
significante ambiguo, cuja sobredeterminagédo impede sua fixagao estavel, mas
que conserva forte capacidade de interpelagao, sobretudo em um contexto pos-

neoliberal no qual os mitos fundadores e os projetos unificadores ja ndo operam
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com a mesma eficacia, deixando de constituir comunidades imaginadas
(ANDERSON, 1983). Nesse cenario, como observa Jesus Martin-Barbero (2002,
p. 222), a cultura e a comunicagao tornam-se campos privilegiados de disputa,
exigindo da politica a recuperagcdo de sua dimensédo simbodlica e de sua
capacidade de produzir pertencimento.

Mais do que um termo definidor — seja territorial, histérico ou estético —
, América Latina opera, assim, como um recurso discursivo que funda uma
instadncia de enunciagdo ao mesmo tempo em que busca se desvincular de
qualquer origem fixa. Por isso, ao final do século XX, multiplicam-se iniciativas
voltadas a reinterpretacdo dessa imagem, como o Simpdsio Internacional
Caliban (Sassari, 1992) e o coléquio Las culturas de fin de siglo en América
Latina (New Haven, 1994), que propdem a leitura critica das representagbes do
continente enquanto construgdes discursivas.

Tal gesto implica compreender a América Latina como um texto a ser
decifrado, operacao que desloca o problema da definicao para o da legibilidade.
Nao se trata, portanto, de apreender conceitualmente uma esséncia, mas de
analisar os regimes de leitura que tornam possivel sua significagdo. Como
sugere Ernesto Laclau (2011, p. 73), toda significagao se organiza num sistema
de diferengas nos quais a ideia de totalidade s6 se torna representavel por meio
de significantes esvaziados de seu conteudo particular, os chamados
significantes vazios.

E nesse horizonte que o discurso dos antologistas pode ser relido. O
boom, nesse contexto, ndo € apenas uma heranga literaria, mas um modelo de
funcionamento do proprio pensamento latino-americanista. Sua persisténcia
espectral indica como o arquivo se confunde com o nome: falar do boom é
reinscrever a América Latina como campo de legibilidade, produzindo o
continente como efeito de leitura. Assim, o fantasma do boom nao se esgota na
histdria literaria; ele se desloca para o plano conceitual, tornando-se o paradigma
de um outro fantasma mais abrangente, aquele que habita o préprio nome
Ameérica Latina.

E esse fantasma conceitual, simultaneamente ausente e operante, que
orienta a analise a seguir, quando o foco se desloca do arquivo ao significante,

da genealogia a metafora.
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5.5 AMERICA LATINA COMO FANTASMA CONCEITUAL

Ao longo desta tese, América Latina revelou-se menos como uma
categoria estavel do que como um campo de significagdo em permanente
disputa, reconfigurado pelos discursos que buscam nomea-lo. A analise das
antologias mostrou que € precisamente essa instabilidade que sustenta sua
operatividade, permitindo que a América Latina (também o latino-americano e
categorias correlatas) continue a funcionar como campo simbdlico mesmo
quando seu fundamento se encontra em crise. Nesta se¢ao, em que esta tese
comega a enunciar suas consideragdes finais, retomamos as implicacdes
tedricas dessa constatacao, articulando a falta constitutiva do conceito com as
estratégias criticas e ficcionais que procuram, reiteradamente, estabiliza-lo.

O uso polissémico de América Latina nos discursos dos antologistas
evidencia que o termo n&o designa um referente fixo, mas opera como uma
metafora articuladora em disputa. A cada reinscricdo (critica, histérica ou
literaria), seus limites sdo deslocados, sem que jamais se estabilizem
definitivamente. Por conseguinte, a polissemia nao constitui um problema a ser
resolvido, mas o préprio modo de funcionamento do discurso latino-americanista.
O foco desloca-se, assim, da definicdo para as operacdes que tornam o conceito
provisoriamente utilizavel.

Essa perspectiva se articula ao eixo argumentativo que orientou a analise:
0 projeto antologico como pratica de espacializagdo da dimenséo simbdlica do
literario na América Latina. Ao selecionar, agrupar e hierarquizar textos, as
antologias nao apenas refletem um campo previamente dado, mas o produzem,
instituindo recortes que definem pertencimentos, exclusbes e critérios de
legibilidade.

Desse modo, a América Latina emerge como uma metafora em constante
reinvengao: ora invocada como heranga, ora problematizada como construgao.
Nas antologias, esse movimento se torna particularmente visivel, pois cada
gesto de selegao redefine o que conta como literatura latino-americana e, por
extensao, quem pode ser reconhecido como “latino-americano”.

As antologias funcionam, assim, como dispositivos de estabilizagdo

proviséria de um campo intrinsecamente instavel; verdadeiras “maquinas” de
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producdo de sentido que operam sobre um conceito que ndo se fixa. E nesse
ponto que se explicita sua dimensao fantasmatica, pois a América Latina persiste
nao como esséncia, mas como efeito, i.e., um nome que continua a organizar
discursos, praticas e leituras justamente porque n&o pode ser plenamente
preenchido.

Nesta tese, América Latina aparece grafada em italico como um recurso
de suspensao de seu campo de significados moveis e da cadeia de significantes
que mobiliza. Tal escolha implica trata-la como um “ponto de ancoragem?”, isto é,
como um operador de estabilizag&do proviséria do sentido — ainda que o proprio
conceito permaneca intrinsecamente instavel.

A nocao de “ponto de ancoragem” traduz o point de capiton, mobilizado
por Jacques Lacan (1998) para designar os significantes que fixam, ainda que
momentaneamente, o deslizamento da cadeia significante.®® Sem esses pontos,
o sentido permaneceria indefinidamente a deriva; € por meio deles que se
estabelece uma articulacdo possivel entre significante e significado, ndo como
resolucao definitiva, mas como contengdo do movimento.

Nesse horizonte, o desafio lacaniano, na expressdo de Gilson lannini
(2012, s.p.), € o de um “pensamento do significante”: trata-se de pensar os
conceitos nao como entidades estaveis, mas como materiais linguisticos em
operacao, atravessados por deslocamentos e impossibilitados de se sustentar a
partir de uma posigdo metalinguistica privilegiada. O conceito, assim, nao
precede o movimento do sentido, mas se constitui nele.

Essa perspectiva encontra ressonancia na imagem do pensamento como
desnudamento, tal como elaborada por Jean-Luc Nancy (2015) a partir de
Georges Bataille: pensar ndo € alcangar uma forma final, mas expor-se a um

processo de abertura que nunca se completa.8” O desnudamento ndo conduz a

8 Em “Subversao do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano”, Lacan mostra como
o Eu torna-se o ponto de ancoragem no estagio do espelho, onde “[...] o eu s6 se completa ao
ser articulado ndo como [Eu] do discurso, mas como metonimia de sua significagao [...]” (1998,
p. 824), e que: “A promog¢ao da consciéncia como essencial ao sujeito, ha consequéncia histéria
do cogito cartesiano, é para nés a acentuagdo enganosa da transparéncia do [Eu] como ato, a
custa da opacidade do significante que o determina [...]” (LACAN, 1998, p. 824).

87 Cito o trecho: “Comparando seu pensamento a uma moga que se desnuda, Bataille desloca
duas vezes a postura que se espera do pensamento: uma vez por uma transexualidade filosofica
que desalinha as figuras convencionadas da atividade e da passividade, portanto do pensamento
como maestria, intelecgédo, ou, ao contrario, como sensibilidade, prova, e uma segunda vez
identificando seu pensamento a uma maneira de apresentar-se ou oferecer-se nua a um desejo,
de ser o desejo de um desejo mais do que o desejo de um fim -- do mesmo modo que a nudez
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um término, mas a manutencao de uma relagdo com o infinito, condicdo mesma
de possibilidade do pensamento.

Assim, a abertura constitutiva do conceito ndo impede sua operagao; ao
contrario, € o que torna possiveis suas estabilizagdes provisérias. O paradoxo
pode ser descrito da seguinte forma: € precisamente o carater inacabado do
conceito que permite seu funcionamento no discurso.

Assim, América Latina, enquanto significante, ndo se define por um nucleo
estavel, mas por sua capacidade de reinscricdao. Entre a necessidade de um
ponto de ancoragem e a abertura infinita do sentido, o conceito opera como um
elemento de fixagdo precaria em um campo flutuante, permitindo que os
discursos, em especial os antologicos, produzam formas compartilhadas de
legibilidade sem jamais esgotar aquilo que pretendem nomear.

As tentativas, reiteradamente frustradas, de (re)articular o significante
América Latina a um referente estavel evidenciam o esvaziamento constitutivo
do conceito. Suas dimensdes (geografica, histérica e sociocultural) foram
progressivamente tensionadas a partir de meados do século XX, contribuindo
para a perda de sua capacidade de designag¢ao univoca.

Ao pensarmos o conceito, somos conduzidos a uma cadeia de
equivaléncias (Américas Latinas, Indo-América, Ibero-América, Pan-América,
América ibérica, América espanhola e portuguesa, América amerindia, Afro-
latino-américa, entre outras) cuja logica diferencial se estrutura sempre por
oposigédo. Como observa Dilma Diniz (2002, p. 131)8, trata-se de um termo que
nao é inteiramente cultural nem estritamente geografico, existindo sobretudo em
contraposigao a outros significantes, como o de América Anglo-saxdnica.

Essa instabilidade revela uma falta constitutiva. Como a propria autora
(DINIZ, 2002) aponta, a nocgado de latinidade ndo remete a uma realidade
tangivel, mas a um conjunto de generalizagdes frageis que dependem de uma

dimenséo suplementar para operar. Nessa mesma diregéo, Alain Rouquié (apud

nunca € um fim, uma conclusdo, mas, ao contrario, o acesso a um infinito” (NANCY, 2015, p.
14).

88 A perspectiva da autora é informada pelos trabalhos de Alain Rouquié (Amérique latine:
introduction a I'Extréme-Occident. Paris: Seuil, 1998) e de Guy Martiniére (L’'invention d’'un
concept opératoire: la latinité de I'Amérique. In: Aspects de la coopération franco-
brésillienne. Grenoble; Paris: Ed. De la Maison des Sciences de 'Homme, 1982, p. 25-38); o que
€ evidenciado pelo subtitulo de seu texto “O conceito de América Latina: uma visao francesa”.
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DINIZ, 2002, p. 132) sustenta que a categoria “latino-americanos” n&o designa
uma realidade empirica consistente, mas um efeito de discurso sustentado por
extrapolagoes.

A dimensao geografica, frequentemente associada ao espago “abaixo do
Rio Grande”, mostra-se igualmente insuficiente diante da presenca de enclaves
nao-romanicos no continente (como Jamaica, Guiana e Suriname) bem como de
zonas de forte presenca linguistica roméanica fora desse recorte, como Quebec
e o sul dos Estados Unidos. Do mesmo modo, a dimensao histérica, ancorada
no passado colonial, foi amplamente questionada pela critica decolonial, que a
identifica como um dispositivo de reproducdo de hierarquias herdadas. Ja a
dimenséao sociocultural tampouco se sustenta como critério unificador, uma vez
que o nome ndo da conta da heterogeneidade das formagdes culturais que
procura abranger.

O diagndstico é conhecido: o conceito falha em sua pretensao referencial.
No entanto, é precisamente nesse ponto que se impde uma inflexao. Concordar
com a critica ao esvaziamento ndo implica aderir as tentativas de substituicdo ou
superacgao do termo. Ao contrario, é possivel sustentar que sua insuficiéncia ndo
o invalida, mas constitui a condigdo mesma de sua operatividade.

E justamente porque ndo se fixa que América Latina continua a funcionar,
nao como designac¢ao de uma totalidade coerente, mas como significante capaz
de articular diferengas sob uma forma sempre provisoria. Nesse sentido, seu
esvaziamento nao é um defeito a ser corrigido, mas o0 mecanismo que permite
sua reinscrigao continua no discurso critico.

Um caso paradigmatico para pensarmos Ameérica Latina como ponto de
ancoragem do discurso € o compdsito “Abya Yala/Afro/Latino-América”, proposto
por Arturo Escobar na VIl Conferencia de la CLACSO (Medellin, Noviembre 10-
14, 2015). Ao justificar o abandono do nome América Latina, o autor o associa a
memoria da conquista colonial e da escravidao, defendendo que a renomeacgao
do continente seria condicdo para uma “politica do real e do possivel’
(ESCOBAR, 2020, p.7, minha trad.).

Mais do que uma simples substituicdo terminologica, essa proposta revela
um impasse: como nomear aquilo que resiste a nomeacgao sem reinscrever, no
préprio gesto de nomear, os limites que se busca superar? A estratégia de

Escobar (2020) (assim como outras redefinicbes contemporaneas) consiste na
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justaposicdo de marcadores heterogéneos (indigena, afro, latino), formando um
arranjo discursivo que visa incluir sujeitos historicamente marginalizados. No
entanto, tais formulagdes nao estabilizam o conceito; antes, evidenciam sua
impossibilidade de fechamento.

Destarte, a renomeagao nao supera a insuficiéncia de América Latina,
mas a reinscreve sob novas formas. O que esta em jogo nao € a substituicao de
um nome inadequado por outro mais preciso, mas a tentativa recorrente de
preencher uma falta constitutiva que nenhuma nomeagao consegue saturar.

E precisamente nesse ponto que se delineia a posicdo desta tese. Em vez
de buscar resolver o problema no nivel da nomeacéo, seja pela substituicdo do
termo, seja pela multiplicagdo de designagdes, propde-se assumir a instabilidade
de América Latina como condigdo de sua operatividade. Nao se trata de um
conceito a ser corrigido, mas de um significante cuja forga reside na
impossibilidade de fixagao.

Essa dinamica torna-se particularmente visivel no campo das antologias.
Mesmo diante da crise do nhome e da critica as suas dimensdes geografica,
histérica e sociocultural, os antologistas continuam a mobilizar América Latina
como operador discursivo capaz de conferir unidade a conjuntos heterogéneos.
Nesse gesto, reproduzem a ambivaléncia observada em Escobar (2020):
critcam o conceito, mas nao prescindem dele, recorrendo a estabilizacdes
sempre provisorias.

As antologias funcionam, assim, como espagos privilegiados de
observacao desse processo e, longe de refletirem uma totalidade pré-existente,
elas inventam discursivamente uma Ameérica Latina possivel, articulando textos,
autores e tradicbes sob uma forma simbdlica instavel. O continente emerge,
entado, nao como dado, mas como efeito de organizagao, resultado de operagdes
que buscam tornar legivel um campo marcado pela heterogeneidade.

Ao assumir América Latina como metafora em disputa, e ndo como nome
proprio, esta tese desloca o problema de sua definicdo para o de seu
funcionamento. O que estad em jogo ndo é determinar o que a América Latina é,
mas compreender como ela opera nos discursos que a convocam.

Ao fim deste percurso, torna-se possivel precisar o estatuto daquilo que
esteve em jogo desde o inicio, que a América Latina ndo opera apenas como

metafora ou significante vazio, mas como uma catacrese, i. e., como 0 uso
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necessario de um nome para aquilo que ndo admite nomeacao prépria. Longe
de designar uma totalidade pré-existente, o termo funciona como expediente
discursivo que supre uma auséncia estrutural, permitindo a articulagao provisoria
de um campo heterogéneo que, de outro modo, permaneceria ilegivel. E nesse
sentido que as antologias analisadas podem ser compreendidas como
dispositivos catacréticos que, ao mobilizarem Ameérica Latina como principio de
ordenacéo, nao resolvem sua instabilidade, mas a operacionalizam, convertendo
a impossibilidade de fixagdo em condig&o de legibilidade.

Assim, mais do que um conceito a ser definido ou superado, América
Latina revela-se como operagdo, cuja eficacia reside precisamente na
inadequacao constitutiva que a sustenta. Logo, América Latina persiste menos
como referéncia do que como exigéncia: um significante que, ao nao se deixar
fixar, continua a mobilizar tentativas de inscrigdo, organizando, justamente por

sua insuficiéncia, o campo do pensamento latino-americanista.
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APENDICE A - CATALOGO DE ANTOLOGIAS DE CONTOS DA AMERICA
LATINA PUBLICADAS A PARTIR DA DECADA DE 1980

Apresento um catalogo de antologias de contos da América Latina

publicadas no fim do século XX como um registro de pesquisa que, talvez, possa

ter alguma valia para pesquisadores do tema.

O catalogo néao pretende ser exaustivo e nem representativo das tantas

antologias publicadas ao longo destas quatro décadas. Além disso, ha uma

disparidade entre a quantidade das obras das décadas de 1980 e 1990 em

relacdo ao restante do periodo, o que € justificado pelo fato de que estava

interessado na manifestacao atual daqueles recursos discursivos analisados na

tese.

hispanoamericano del siglo XX

Autores Titulo Ano de Editora
publicagao
KEHIRI, Térama Antes o0 mundo nao existia: 1980 [1ed] UNIRT/FOIRN
Mitologia dos antigos Desana-
Kehiripbra
RAMA, Angel Novisimos narradores 1981 Marcha Editores
hispanoamericanos en marcha
LARA, Jesus La literatura de los Quechuas: 1985 Libreria y Editorial
ensayo y antologia Juventud
BECERRA, Eduardo Lineas Aéreas 1999 Lengua de trapo
BECERRA, Eduardo El arquero inmovil 2006 Paginas de
Espuma
FUGUET, Alberto; McOndo 1996 Mondadori
GOMEZ, Sergio
ORTEGA, Julio El muro y la intemperie: el 1989 Ed. del Norte
nuevo cuento latinoamericano
ORTEGA, Julio Antologia del cuento 1997/2014 Siglo xxi
latinoamericano del siglo XXI:
las horas y las hordas
ABAD FACIOLINCE, H; Antologia de la novisima 2009 Grijalbo
LEANEZ ARISTIMUNO, narrativa breve
C.;ROJO, V hispanoamericana: 2008
GARCIA ANGEL, Bogota contada 2013 IDARTES
Antonio
GIARDINELLI, Mempo | Relatos invisibles: antologia de 2005 Aguilar, Altea,
cuentos contemporaneos Taurus, Alfaguara
APABLAZA, Claudia Voces -30, Nueva Narrativa 2014 ebooks Patagonia
Latinoamericana
LUIS, Salvador Asamblea portatil: muestrario 2009 Casatomada
de narradores
iberoamericanos
OVIEDO, José Miguel Antologia critica del cuento 1992 Alianza
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TAMAYO, Guido B39: antologia de cuento 2007 Ed. B
latinoamericano
UNION LATINA Antologia de la novisima 2006 Fundacion
narrativa breve Editorial El Perro y
hispanoamericana la Rana
LOPEZ, Magdalena Mas que islas. Antologia de 2019 La moderna
cuentistas del Gran Caribe
hispano
CAMPOS, Dany Cada silencio nace una 2018 Letras de Autor
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GUERRA, G. escribio
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DIACONU, Diana; Antologia de cuento 2021 Panamericana
ALBA, Alejandro Garcia latinoamericano
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