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RESUMO 

 

 

Desastres socioambientais são assim definidos por serem o resultado de fatores ambientais 

combinados com a atividade humana em um cenário de vulnerabilidade. Esta tese busca 

compreender como narrativas literárias podem ser mobilizadas pela História Ambiental para 

pensar casos de desastres socioambientais em âmbito global. A escolha das fontes literárias se 

apoia nas reflexões de Donald Worster (2024), uma vez que narrativas literárias podem 

demonstrar os significados que são atribuídos à natureza pela mente humana. O objetivo da tese 

é analisar três obras literárias pela perspectiva da História Ambiental, discutindo os 

entrelaçamentos entre história e literatura e a noção de paisagem literária como manifestação 

da natureza histórica do lugar e da relação humana com a imaginação. O estudo abrange os 

romances: “Maria Altamira”, da escritora brasileira Maria José Silveira, publicado em 2020. 

Esta obra tematiza dois casos de desastres, primeiramente o terremoto de Ancash, ocorrido na 

costa do Peru, em 1970 e a construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte, localizada na bacia 

do rio Xingu, próxima ao município de Altamira, no Pará. “O mapeador de ausências” do 

escritor moçambicano, Mia Couto, é a segunda fonte analisada. Publicado em 2020, o romance 

narra a chegada do ciclone tropical Idai no sul moçambicano em março de 2019. “História da 

chuva” do escritor brasileiro Carlos Henrique Schroeder, publicado em 2015, é a terceira fonte 

e narra as consequências na vida íntima do narrador após a perda de um amigo nas inundações 

ocorridas no Vale do Itajaí em novembro de 2008. A análise das fontes literárias é realizada a 

partir da epistemologia da História Ambiental, com a observação da interação entre natureza e 

humanidade e da metodologia da Análise de Conteúdo (Bardin, 2011) através da seleção das 

fontes, da codificação dos temas e contextos narrados e da interpretação das obras como objetos 

de comunicação. Utiliza-se a metodologia da História Oral para a produção de entrevistas orais 

com os autores, com o objetivo de capturar aspectos da criação literária e de suas vidas pessoais 

que não são expostos nas narrativas.  

 

Palavras-chave: História Ambiental; Desastres socioambientais; Literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

 

Socio-environmental disasters are defined as the result of environmental factors combined with 

human activity in a vulnerable context. This thesis seeks to understand how literary narratives 

can be mobilized by Environmental History to analyze cases of socio-environmental disasters 

on a global scale. The selection of literary sources is based on the reflections of Donald Worster 

(2024), since literary narratives can demonstrate the meanings attributed to nature by the human 

mind. The objective of this thesis is to analyze three literary works from the perspective of 

Environmental History, discussing the interconnections between history and literature and the 

notion of literary landscape as a manifestation of a site's historical nature and the human 

relationship with the imagination. The study covers the following novels: “Maria Altamira,” by 

Brazilian author Maria José Silveira, published in 2020. This work addresses two disaster 

scenarios: first, the Ancash earthquake, which occurred off the coast of Peru in 1970, and the 

construction of the Belo Monte Hydroelectric Plant, located in the Xingu River basin near the 

municipality of Altamira in Pará. “The Cartographer of Absences” by Mozambican writer Mia 

Couto is the second source analyzed. Published in 2020, the novel narrates the arrival of 

Tropical Cyclone Idai in southern Mozambique in March 2019. “History of the Rain” by 

Brazilian writer Carlos Henrique Schroeder, published in 2015, is the third source and narrates 

the consequences on the narrator’s personal life following the loss of a friend in the floods that 

occurred in the Itajaí Valley in November 2008. The analysis of literary sources is carried out 

from the epistemology of Environmental History, observing the interaction between nature and 

humanity, and using the methodology of Content Analysis (Bardin, 2011) through the selection 

of sources, the coding of narrated themes and contexts, and the interpretation of the books as 

objects of communication. The Oral History methodology is used to produce oral interviews 

with the authors, with the aim of capturing aspects of literary creation and their personal lives 

that are not exposed in the narratives. 

 

Keywords: Environmental History; Socio-environmental disasters; Literature.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Na introdução de um dos capítulos que compõem o romance “O mapeador de ausências” 

(2021a), o escritor moçambicano Mia Couto comenta: “Não é o poeta que é um fingidor. É o 

poema que mente: o que nele se escreve já antes estava escrito” (Couto, 2021a). A frase, no 

romance, é atribuída ao poeta Adriano Santiago, o pai do protagonista, que sofre as angústias 

de ser um poeta em meio à guerra travada em Moçambique na década de 1950. Em referência 

ao que possa ser o mais conhecido poema do poeta português Fernando Pessoa, 

“Autopsicografia” de 1932, os versos do personagem de Couto mobilizam uma discussão de 

grande dimensão: os diálogos entre História e Ficção, ou ainda, História e Literatura.  

 Nesta tese serão construídas análises que permeiam esses espaços de História e 

Literatura, buscando compreender os pontos de encontro e distanciamento entre eles. Para tanto, 

mobilizando a temática dos desastres socioambientais. Como objetos de análise foram 

selecionados romances literários que tratam deste tema sensível. Desse modo, o objetivo geral 

desta investigação é analisar as obras literárias “Maria Altamira”, de Maria José Silveira, “O 

mapeador de ausências” de Mia Couto e “História da chuva” de Carlos Henrique Schroeder, na 

perspectiva da História Ambiental, dos entrelaçamentos históricos e literários e da noção de 

paisagens literárias diante de desastres socioambientais.  

Para tanto, são estabelecidos objetivos específicos como caracterizar os diálogos entre 

as experiências históricas dos autores com desastres socioambientais a partir dos casos 

apresentados nas narrativas literárias selecionadas; identificar nas obras os subsídios teóricos e 

temáticos para a discussão da História Ambiental pela literatura; estabelecer similaridades e 

disparidades nas relações entre seres humanos e ambiente apresentadas nas obras literárias 

selecionadas; e, compreender os processos criativos que envolveram a criação e 

desenvolvimento das narrativas, aprofundando as relações dos seus autores e a autora com os 

casos de desastres socioambientais mobilizados como inspiração. Desse modo, o problema de 

pesquisa aqui delineado é demonstrado na seguinte questão: Como essas narrativas literárias 

podem ser mobilizadas como fontes para a História Ambiental para pensar a produção e a 

experiência do desastre socioambiental em âmbito global? 
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A análise apresentada nesta tese compreende uma pesquisa de natureza qualitativa de 

caráter indutivo, na qual serão mobilizados um conjunto de pressupostos metodológicos, tendo 

em vista atingir os objetivos propostos. A etapa inicial constitui-se em uma Pesquisa 

Bibliográfica, buscando aprimorar e ampliar vínculos teóricos. Nesse sentido, destacam-se os 

trabalhos que discutem a História Ambiental, as relações entre paisagem e literatura, bem como 

trabalhos que discutem os processos históricos apresentados nas narrativas literárias analisadas. 

Por pesquisa bibliográfica, sublinha-se a definição proposta por Boccato (2006, p. 266), na qual: 

 
A pesquisa bibliográfica busca a resolução de um problema (hipótese) por meio de 

referenciais teóricos publicados, analisando e discutindo as várias contribuições 

científicas. Esse tipo de pesquisa trará subsídios para o conhecimento sobre o que foi 

pesquisado, como e sob que enfoque e/ou perspectivas foi tratado o assunto 

apresentado na literatura científica. 

 

Para a construção da análise mobilizou-se também os percursos epistêmicos da História 

Ambiental, visando perceber como as sociedades humanas são impactadas pelo ambiente e 

também desencadeiam impactos. No que tange aos objetivos da pesquisa, perceber esses 

fenômenos e relações tornou-se fundamental para compreender como os sujeitos constroem 

suas percepções da paisagem e desenvolvem vínculos entre suas identidades e os lugares em 

que vivem e precisamente, como esses vínculos e percepções foram narrados através dos textos 

literários de Maria José Silveira, Mia Couto e Carlos Henrique Schroeder.   

O historiador Donald Worster (2024) ao refletir sobre a natureza também como criação 

da mente humana e, portanto, dos significados que são atribuídos, defende a existência de boas 

razões “[...] para os historiadores ambientais incluírem no seu programa o estudo de aspectos 

de ética e estética, mitos e folclore, literatura e arquitetura paisagística, ciência e religião – pois 

devem ir onde quer que a mente humana se envolva, o significado da natureza” (Worster, 2024, 

p. 104). Acerca dos usos da História Ambiental para pensar as transformações do ambiente, 

Pádua (2010, p. 97) destaca o cuidado necessário em considerar os mais diversos fatores da 

questão ambiental. 

 

O importante é permanecer atento e aberto em cada situação de pesquisa. Em certas 

situações os fatores biofísicos são decisivos. Em outras a tecnologia ou as visões de 

mundo podem ser decisivas. Em todas as situações, no entanto, o biofísico, o social e 

o cultural estão presentes. Nos diferentes casos, o que se percebe são sistemas abertos 

e que se modificam no andamento da história. Os próprios relacionamentos entre 

todos os componentes da interação – onde todos são relevantes, mesmo que em 

diferentes níveis – constroem, destroem e reconstroem inúmeras formas materiais e 

culturais. No sentido mais profundo, o desafio analítico é o de superar as divisões 

rígidas e dualistas entre natureza e sociedade, em favor de uma leitura dinâmica e 

integrativa, fundada na observação do mundo que se constrói no rio do tempo. 
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 O caráter de observação do mundo, indicado por Pádua (2010), nas pesquisas que 

partem da História Ambiental converge também para outro suporte metodológico adotado, a 

Análise de Conteúdo. Nessa metodologia proposta por Laurence Bardin (2011) durante seus 

estudos na área de psicossociologia e dos estudos das comunicações de massa, são estabelecidas 

técnicas de análises das comunicações, em falas ou textos, que visam obter indicadores da 

inferência de conhecimentos relacionados às condições de produção e recepção dessas 

comunicações. Esse procedimento é operado em três etapas. A primeira delas, a pré-análise, diz 

respeito à escolha dos objetos analisados e a formulação de hipóteses e objetivos que irão 

permear a análise.  

A análise do objeto, como segunda etapa, é realizada através do processo de codificação 

e da identificação de unidades de registro e de contexto. A primeira delas diz respeito ao objeto 

e a segunda, ao lugar onde esse objeto é encontrado. Por fim, a terceira etapa da Análise de 

Conteúdo é a interpretação dos dados gerados nas etapas anteriores. Esse procedimento é feito 

através de categorizações que permitem o agrupamento dos conhecimentos obtidos por temas, 

significados e frequências em que aparecem no objeto analisado.  

No que tange aos objetivos da pesquisa, essa estruturação foi construída a partir de uma 

leitura diagnóstica dos romances escolhidos, a fim de identificar a viabilidade da utilização 

desses romances como fontes de análise para a pesquisa empenhada. A viabilidade, portanto, 

foi determinada em razão da compatibilidade temática com os desastres socioambientais. Tendo 

estabelecido os romances como fontes para análise, uma segunda leitura foi realizada. Nesse 

momento, a leitura foi pautada em uma análise organizacional, na qual foram destacados e 

listados os fragmentos textuais de maior relevância para discussão, ou seja, aqueles em que as 

ideias de paisagem, relação ambiente e humanidade e desastres ganhavam destaque.  

Assim, fichas de catalogação para uso pessoal foram construídas, com a reunião dos 

fragmentos separados e organizados por temas comuns como ambiente, desastre, 

vulnerabilidade; ou seja, conceitos que são discutidos no decorrer da tese. As fichas individuais 

de cada um dos três romances também contêm informações de identificação em relação a edição 

utilizada, no formato físico ou e-book, e informações complementares como ano de publicação, 

editora, arte da capa e outras edições que foram publicadas até o momento. As fichas e 

catalogações construídas serviram para guiar as discussões que são apresentadas nos capítulos 

e foram estruturadas pelo pesquisador, a partir dos referenciais de Bardin (2011). 

Em continuidade à pesquisa, também se mobiliza a utilização da metodologia da 

História Oral (HO), como instrumento de investigação que contribui na compreensão dos 
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processos que culminaram no desenvolvimento das narrativas literárias, bem como as intenções 

de escrita, os envolvimentos com os desastres socioambientais narrados e os sujeitos afetados. 

No que se refere a abordagem da metodologia da História oral nos trabalhos científicos, Alberti 

(2005, p. 155) destaca que 

 

[...] É uma metodologia de pesquisa e de constituição de fontes para o estudo da 

história contemporânea surgida em meados do século XX, após a invenção do 

gravador à fita. Ela consiste na realização de entrevistas gravadas com indivíduos que 

participaram de, ou testemunharam acontecimentos e conjunturas do passado e do 

presente. 

 

Nesse sentido, caracteriza-se como sujeitos de pesquisa os autores das obras analisadas. 

Para tanto, será organizado um roteiro de entrevista oral com a convergência entre os gêneros 

de história temática e história de vida. A mobilização da metodologia da História oral vem ao 

encontro das discussões construídas por Collot (2013) que apontam a percepção da paisagem 

como um convite a compreender outros modos de pensar e existir. Desse modo, será organizado 

um roteiro de entrevista seguindo a estrutura: a) Iniciação à escrita; b) relações com seus países 

de origem; c) relações com a paisagem; d) relações com os desastres socioambientais narrados 

nas obras e os sujeitos envolvidos; e) desdobramentos da escrita. Esta organização dialoga com 

os pressupostos da História oral, na qual “como metodologia de pesquisa, a História Oral se 

ocupa em conhecer e aprofundar aspectos sobre determinada realidade, como os padrões 

culturais, as estruturas sociais, os processos históricos ou os laços do cotidiano” (Cassab; 

Ruscheinsky, 2004, p. 8).  

Para a análise desenvolvida, torna-se essencial compreender as diferenciações entre uma 

e outra área, História e Literatura, por mais práticas e evidentes que estes contrastes possam 

aparecer. Inicialmente, é crucial ressaltar o papel do leitor, compartilhado por historiadores, 

ficcionistas, pesquisadores ou críticos. Enquanto leitores, compartilha-se um universo de 

possibilidades de acesso às intenções da narrativa e dos significados que são atribuídos 

individualmente a cada narrativa acessada. O historiador Júlio Pimentel Pinto (2024, p. 21-22) 

descreve o lugar dessa ocupação leitora: 

 

antes de sermos historiadores, pesquisadores, ficcionistas ou críticos, somos leitores, 

prioritariamente leitores; logo, precisamos reconhecer a instabilidade da nossa 

posição, a distância que mantemos (a despeito ou de acordo com a vontade de cada 

um) em relação ao texto com que defrontamos e ao que ele narra, em relação às 

verdades possíveis que cada texto nos oferece. Todo leitor enfrenta esse dilema, mas 

também é preciso diferenciar a variada atitude que esse leitor assume em face dos 

diversos tipos de narrativa que frequenta. E esse é o momento de relembrar que as 
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duas narrativas que aqui nos interessam, a historiográfica e a literária, têm 

compromissos distintos. 

 

 Desse modo, diferenciar e compreender os distintos compromissos de uma e outra 

narrativa são pontos de partida importantes para que o exercício de mobilização do texto 

literário como fonte histórica esteja alinhado com o fazer científico. Nessa esfera, considerações 

são realizadas, como: quais os caminhos para que um historiador ou historiadora possa 

aproximar-se do texto ficcional? Quais os riscos poderá enfrentar e como evitá-los ou contorná-

los? (Pinto, 2024).  

 Em um segundo momento, é relevante caracterizar a compreensão de ficção, não se 

atendo ao significado mais superficial, da ficção como mera oposição da verdade. O ensaísta 

argentino Juan José Saer dedicou-se em seus escritos a compreender mais profundamente a 

concepção da ficção. Em um de seus ensaios a define como uma antropologia especulativa 

(Saer, 2012). Em sua reflexão, o autor contrasta a ficção do termo non-fiction, como gênero que 

busca a “exclusão de todo rastro fictício” (Saer, 2012, p. 2). O autor, contudo, debate que essa 

exclusão dos rastros fictícios (exemplificada em narrativas biográficas ou autobiográficas) não 

é acompanhada, necessariamente, de uma garantia de veracidade e que mesmo a non-fiction, 

enfrenta obstáculos como a autenticidade das fontes, dos critérios interpretativos e das 

turbulências de sentido. Segundo Saer (2012, p. 2)  

 

podemos afirmar que a verdade não é necessariamente o contrário da ficção e que, 

quando optamos pela prática da ficção, não o fazemos com o propósito turvo de 

tergiversar a verdade. Quanto à dependência hierárquica entre verdade e ficção, 

segundo a qual a primeira possuiria uma positividade maior que a segunda, desde já, 

no plano que nos interessa, é uma mera fantasia moral. Mesmo com a maior boa-

vontade, aceitando essa hierarquia e atribuindo à verdade o campo da realidade objetiva 

e à ficção a duvidosa expressão do subjetivo, persistirá sempre o problema principal, 

ou seja, a indeterminação existente não na ficção subjetiva, relegada ao terreno do inútil 

e caprichoso, mas sim na suposta verdade objetiva e nos gêneros que pretendem 

representá-la, já que a autobiografia, a biografia e tudo o que pode entrar na categoria 

de non-fiction – essa imensidão de gêneros que deram as costas à ficção e decidiram 

representar a suposta verdade objetiva – são os que devem apresentar as provas de sua 

eficácia. 

 

 Em seu ensaio, Saer (2012) reflete que desde sua concepção, a ficção soube subverter 

as amarras que a non-fiction enfrenta. Para o autor, contudo, a ficção não pode ser interpretada 

como uma reivindicação do falso, mesmo aquelas que incorporam propositalmente, fontes 

falsas ou dados históricos com imaginários, já que não o fazem com a intenção de causar 

confusão no leitor, mas antes de destacar o caráter duplo da ficção de unir o empírico com o 
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imaginário (Saer, 2012). Assim, a ficção “[...] se mantém à distância tanto dos profetas do 

verdadeiro quanto dos eufóricos do falso” (Saer, 2012, p. 3). 

 Outro olhar para a ficcionalidade é o da historiadora Sandra Pesavento (1995). Ao tratar 

dos caminhos trilhados pela História e Literatura, Pesavento compreende a diversidade destes 

caminhos, porém destaca o caráter convergente, especialmente no que se refere à construção de 

identidade. Aqui, mais uma vez, o que se destaca é o caráter comum de representação1 do 

mundo social que tanto a História como a Literatura se empenham. Para Pesavento (1995, p. 

117), “A ficção, não seria, pois, o avesso do real, mas uma outra forma de captá-la, onde os 

limites de criação e fantasia são mais amplos do que aqueles permitidos ao historiador”. 

 É também no aspecto da construção de identidade que o historiador Allan Megill (2016) 

localiza a contribuição da literatura e dos estudos literários para a narrativa histórica. Para 

Megill (2016), um dos primeiros aspectos de contribuição está vinculado à busca por parte de 

historiadores de uma retórica, estilo e de uma dimensão literária para a construção de sua 

narrativa. Assim, a ficção oferece um repertório de modos de apresentação (Megill, 2016), que 

fomentam a construção de um texto mais convidativo para seu público leitor, uma preocupação 

já consolidada no campo literário. Os modos de apresentação propiciados pela ficção não se 

encerram no seu teor decorativo, mas antes fortalecem os potenciais interpretativos da narrativa.  

A contribuição estética está acompanhada, segundo Megill (2016, p. 306) do cultivo de 

“uma consciência dos aspectos da experiência humana, particularmente aqueles relacionados à 

subjetividade e à identidade”.  Esses aspectos podem passar despercebidos por historiadores 

não sensíveis à literatura, mas figuram como perspectivas importantes para a construção da 

narrativa histórica no presente, particularmente, uma narrativa que não se intente a uma 

neutralidade inalcançável e indesejável.  

 Ainda que múltiplas experiências que buscaram tratar do texto de ficção pela História 

possam ser mobilizadas e citadas, se identifica um vasto terreno a ser percorrido neste exercício. 

Isso se deve, principalmente, pela identificação de um distanciamento entre História e 

Literatura. Segundo Bentivoglio e Andrade (2023) essa separação pode ser localizada a partir 

da segunda metade do século XVIII, no contexto da Revolução Francesa e posteriormente 

acompanhada do surgimento da ciência histórica durante o século XIX, no contexto europeu. 

 
1 Aqui, a noção de representação vincula-se às duas faces do conceito proposto por Chartier (2002) em que a 

representação pode ser tanto a ausência, distinguindo o que representa do que é representado, como a apresentação 

de uma presença: “Representar é, pois, fazer conhecer as coisas mediante ‘pela pintura de um objeto’, ‘pelas 

palavras e gestos’, ‘por algumas figuras,  por  marcas’ – como os enigmas, os emblemas, as fábulas, as alegorias. 

Representar no sentido jurídico e político é também ‘manter o lugar de alguém, ter em mãos sua autoridade’” 

(Chartier, 2002, p. 165). 
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Para os historiadores, estes eventos culminaram em um distanciamento do que então se tornaria 

duas áreas de conhecimento específicas: a História e as Letras (Bentivoglio; Andrade, 2023).  

 Em termos práticos, esta separação motivou, em muitos casos, que historiadores 

ignorassem a leitura de romances, poemas, contos ou crônicas, atendo-se, principalmente, às 

obras históricas. Isso se deve a muitas razões, a primeira delas é que o próprio conceito de 

literatura apenas seria desenvolvido no século XIX, partindo do que então era conhecido como 

retórica e gramática (Megill, 2016), sendo a história vista como um gênero advindo da retórica. 

Segundo Megill (2016, p. 300)  

 

Os comentaristas não viam problema na relação retórica/história e, portanto, davam 

pouca atenção a ela. Os retóricos, desde Cícero e Quintiliano na Antiguidade romana 

até Hugh Blair no século XVIII, dedicaram alguma atenção à questão do estilo na 

história, mas disseram pouco de interesse teórico. A reivindicação geral era que os 

historiadores deveriam escrever de forma verdadeira e para a instrução da 

humanidade. A “verdade” não implicava uma preocupação obsessiva com a 

conformidade em relação ao fato particular; ao contrário, a edificação moral era uma 

consideração igualmente importante. 

 

 O desencadeamento da Revolução Francesa, entre 1789 e 1799 propiciou 

transformações profundas nas experiências humanas e nos sentidos atribuídos ao mundo, 

gerando mudanças significativas na própria concepção de história. Neste contexto, os textos 

históricos deixam de procurar apresentar lições de moral do passado, aspecto próprio da retórica 

e preocupam-se em “mostrar” ou “contar” o passado tal como foi, movimento representado pelo 

historiador alemão Leopold von Ranke e seus sucessores (Megill, 2016). 

Outro aspecto crucial na concepção da disciplina histórica é a busca por um caráter 

universal da narrativa, que deveria contar a história da humanidade ainda não contada, 

empreendendo uma “busca científica”. Em contrapartida e estendendo o contraste, “com o 

advento do que hoje consideramos pré-romantismo e romantismo, a literatura passou a ser vista 

em muitos lugares como tendo uma especial preocupação com o subjetivo e o pessoal” (Megill, 

2016, p. 300). No decorrer do século XX, observa-se a presença de alguns questionamentos 

sobre a caracterização da história como arte ou ciência, sendo que até a década de 1960 localiza-

se algumas respostas gerais, como a do historiador inglês John Bagnell Bury e do francês Marc 

Bloch: 

 

Bury insistiu que “a história é uma ciência, nem mais nem menos”2. Outros 

comentaristas consideraram que a história deveria ser uma combinação de arte 

 
2 Aspas no original. 
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(imaginação) e ciência (razão). Uma visão amplamente difundida entre os 

historiadores profissionais era a de que a história estava se movendo da literatura para 

a ciência. Por exemplo, em Apologie pour l’histoire (1949; Apologia da história ou o 

ofício de historiador, 1953), Marc Bloch, sustentando a ideia de que a história é uma 

“ciência em sua infância”, manifestou a esperança de que ela superasse sua forma 

embrionária de “mera narrativa”, rejeitasse a “lenda e a retórica”, e se tornasse um 

“empreendimento de análise fundamentado” (Megill, 2016, p. 301). 

 

 De fato, observa-se neste período que para um grupo seleto de historiadores e expoentes 

de outras áreas, a cientificação da história e o distanciamento da relação com a literatura gerou 

uma série de angústias e questionamentos. Embora a história nunca tenha, de fato, se 

desvinculado por completo das narrativas literárias, é a partir da segunda metade do século XX 

e, principalmente, no último quartel do século, que é possível identificar esse reencontro, 

através do reconhecimento por historiadores e historiadoras de que a história também é uma 

narrativa.  

Para Bentivoglio e Andrade (2023), esse reconhecimento pode ser localizado em alguns 

momentos. Inicialmente entre os anos de 1940 e 1950 e o surgimento de um debate sobre o 

caráter nomológico da história, em que a narrativa aufere o patamar de “elemento fundamental 

do processo de cognição, de compreensão e de explicação do passado retratado, sobretudo, nas 

páginas da revista norte americana History & Theory (Bentivoglio; Andrade, 2023).  Já na 

década de 1960, com as discussões travadas pelo pós-estruturalismo francês e o surgimento da 

teoria semiótica, que se debruçaram sobre o caráter discursivo do pensamento. Neste 

movimento, figuras como a do sociólogo e filósofo Roland Barthes (1999) e do filósofo e 

historiador Michel Foucault (1981) passam a problematizar o discurso da história. 

Outros eventos ainda podem ser exemplificados como fatores que contribuíram para 

uma reaproximação entre história e literatura, como os estudos sobre a mímesis, representado 

pelas reflexões do filólogo alemão Eric Auerbach, que influenciou sobremaneira o estudo 

desempenhado pelo historiador Hayden White (1985) sobre o caráter ficcional em narrativas 

históricas. De igual influência, os estudos sobre tempo e narrativa desempenhados por Paul 

Ricoeur (1994), especialmente sua teoria sobre a mímesis, em que evidencia as relações entre 

experiência e identidade, narrativa e história. E ainda a Teoria Crítica de Walter Benjamin, 

“cuja obra representou uma renovação e um exercício fecundos sobre diferentes modos pelos 

quais seria possível utilizar obras literárias para se compreender o passado e o presente” 

(Bentivoglio; Andrade, 2023, p. 20). 

Este contexto contou com uma potente contribuição da História Nova, inaugurada em 

1978, como a corrente historiográfica que marcou a terceira geração da Escola dos Annales, 
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representada por nomes como Guy Bourdé e Hervé Martin. Essa geração dos Annales esteve 

marcada pela ampliação do olhar sobre as fontes para a História e a abertura ao diálogo com as 

mais diversas áreas de conhecimento, como antropologia, sociologia, literatura, geografia, 

psicologia, entre outras (Matos, 2010). Foi caracterizada por várias tendências e fases, como os 

estudos dos fenômenos de longa duração, manifestações religiosas e biografia na primeira fase; 

os estudos econômicos, demográficos, quantitativos e seriais na “Era Braudel”; na História das 

Mentalidades com enfoque nos “excluídos”, na história das religiões, de gênero, vida privada, 

sexualidade e loucura, em seu terceiro momento; e, nos estudos culturais das massas anônimas 

e das questões populares na Nova História Cultural. 

Matos (2010) destaca que todas as fases que caracterizam a História Nova 

compartilharam alguns aspectos e continuidades, entre elas a inserção de documentos antes 

menosprezados como obras de literatura, documentos pessoais e monumentos, etc. Em sua 

proposta metodológica, as obras literárias e artísticas, como manifestações do imaginário, são 

privilegiadas enquanto fontes por conduzirem à psicologia coletiva das sociedades. A 

ampliação do olhar sobre fonte histórica visou romper com a noção mais tradicional de 

“documento histórico”, termo amplamente empregado desde o século XIX, quando 

historiadores utilizaram-se de determinados tipos de texto como fontes de informação.  

Entre esses textos estavam aqueles produzidos por instituições, organismos do Estado e 

dos poderes constituídos ou crônicas de época patrocinadas por estes mesmos poderes. A 

escolha deste acervo documental tinha como intuito corresponder a um modelo de História 

Política praticado no início da historiografia científica. Esse conjunto de textos eram assim 

mobilizados por representarem a ideia de prova ao trabalho dos historiadores. O termo 

“documento histórico” era assim incorporado ao vocabulário historiográfico também como 

forma de aproximar o trabalho desenvolvido por historiadores daquele realizado por juristas 

(Barros, 2020).  

No transcurso destes movimentos, o que se observa na segunda metade do século XX é 

o que Megill (2016, p. 303) denomina como “uma grande diversidade nas perspectivas e nos 

interesses dos historiadores”. Essa elasticidade de interesses proporcionou uma multiplicidade 

de objetos de análises e com isso, a necessidade de expandir os mecanismos de abordagem para 

lidar com esses objetos, o que resultou em uma reaproximação com a literatura. Estilo de 

narrativa, retórica, enunciação tornaram-se fatores a serem adotados por historiadores. Segundo 

Megill (2016, p. 303) 
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A diversificação dos objetos de interesse histórico faz a história mais “literária”, no 

sentido de que, com mais escolhas disponíveis para os historiadores em matéria de 

apresentação, torna-se necessária uma avaliação mais inteligente das várias opções; e 

a crítica retórica e literária oferece recursos para tal avaliação. 

 

Para além de apresentar recursos de modos de apresentação da narrativa histórica, o 

texto literário retornou em si ao rol de interesses de análise de historiadores. Expandindo, desse 

modo, o aspecto puramente textual para outras categorias, como a da própria autoria do texto 

literário, compreendendo que um autor é “resultado daquilo que leu e que foi capaz de pensar, 

usar e também imaginar” (Bentivoglio; Andrade, 2023, p. 25). Entre os desafios que se 

apresentam neste exercício está o de olhar para o texto literário com o olhar acurado, 

compreende que tanto narrativas literárias como historiográficas não “refletem” ou “espelham” 

o contexto de seus atores ou da história que desenvolvem (Pinto, 2024). E desse olhar, deve-se 

incluir igualmente os textos historiográficos, também estes incapazes de refletir tal qual uma 

dada realidade. 

O reflexo e o espelhamento fornecem apenas uma falsa impressão de alcance da 

realidade, mas desconsideram, os desvios e refrações inerentes ao caminho. Assim, pode-se 

pensar ser possível, por ingenuidade, acessar uma experiência passada através da leitura de um 

texto literário ou historiográfico. O que deve ser levado em consideração nessa trajetória e que 

assinala uma das faces da construção de análise deste trabalho, é a ideia do contexto que é 

construído no interior do texto, seja ele historiográfico e literário e que para além, ganha forma 

em sua interação com o leitor. A ficção, nesse sentido, pode contribuir para a história, menos 

no seu conteúdo de informações “históricas” ou de traços do passado pretendidos pelo autor, 

mas, em suma, ao trabalho de escrita, aos propósitos atribuídos ao texto (pelos autores e por 

seus leitores) e ao contexto cognitivo traçado nas narrativas (Pinto, 2024).  

Nos textos literários que são objeto de análise desta pesquisa, interessa captar também 

o que o escritor e crítico argentino Ricardo Piglia (1986) nomeou de zona indeterminada, ou 

seja, este espaço onde ficção e realidade se cruzam e onde o passado pode ser ficcionalizado a 

partir das pretensões, ideias e imaginação de escritores e escritoras. Para o crítico, esse processo 

de ficcionalização da realidade foi altamente usado em muitos momentos, inclusive pelo 

discurso militar argentino, que utilizou da ficção com a pretensão de apagar as opressões 

desempenhadas naquele país3. Ao tratar de desastres socioambientais, tema que incide sobre os 

 
3 O escritor Ricardo Piglia (1940-2017) nasceu na cidade de Adrogué na província de Buenos Aires em 1940 e deu 

início a sua carreira como escritor em 1967 com o livro de contos, Jaulario. Mas foi em 1980, com a publicação 

do romance Respirácion artificial, que o escritor atingiu o reconhecimento internacional. Publicado durante a 

vigência da ditadura militar argentina (1976-1983), a obra é reconhecida por trazer uma experimentação de 
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três romances destacados como objetos de pesquisa, as pretensões de ficcionalização podem 

recorrer a diversas motivações, inclusive a de desempenhar uma força contrária ao apagamento 

desses eventos, como se irá investigar posteriormente.  

Nesse sentido, vários são os aspectos pretendidos na análise histórica empenhada, tendo 

em vista o rol de características e informações que um texto literário abrange e que estão mais 

ou menos explícitas em seu conteúdo e forma. Alguns destes elementos são consolidados no 

âmbito da análise literária: a literariedade, ou seja, as características distintivas do texto literário 

que o tornam uma obra literária (Compagnon, 1999) e que estão atreladas a políticas de um 

campo onde se disputam preferências que são de ordem extraliterárias (Bentivoglio; Andrade, 

2023), mas também aspectos como a intenção, representação, recepção, estilo, história e valor 

literário. Outros elementos podem surgir de acordo com as questões que são dirigidas ao texto 

literário e que, para este caso, estão estritamente relacionadas à História Ambiental.  

No que se refere aos elementos de análise captados a partir da História Ambiental, é 

possível citar, por exemplo, as contribuições do historiador John Robert McNeill que em seu 

artigo Observations on the Nature and Culture of Environmental History divide a História 

Ambiental em três variantes principais: com viés material, viés político e viés 

cultural/intelectual, sendo esta última a que “enfatiza representações e imagens da natureza nas 

artes e nas literaturas, como elas mudaram e o que elas revelam sobre as pessoas e sociedades 

que as produziram” (McNeill, 2003, p. 6, tradução nossa)4. Novamente, o contexto de produção 

do texto literário, relacionado à vida e aos propósitos dos autores dos romances, é posto como 

uma categoria a ser considerada e investigada na análise. Entre as questões que se colocam 

estão do lugar que estes autores almejam atingir com suas obras, por quem desejam ser lidos e 

quais reconhecimentos buscam.  

Para isto, parte-se da ideia de que ao escrever os romances, estes autores realizam 

transposições de suas realidades, sejam elas advindas de seus contextos históricos ou 

imaginários. Este processo não é aleatório ou orgânico, ao contrário, exige cálculo, reflexão e 

investigação. Ao escrever, estes autores travam um profundo estudo sobre si próprios, o mundo 

e o próprio processo de escrita, calculando o estilo de enredo e enunciação que serão adotados 

 
linguagem, inspirado em outros nomes da literatura argentina do século XX como Jorge Luis Borges (1899-1986), 

Julio Cortázar (1914-1984) e Manuel Puig (1932-1990) (Andreta, 2018). 
4 O autor cita os historiadores Simon Schama e Keith Thomas como exemplos de intelectuais que foram atraídos 

por essa abordagem da História Ambiental. No âmbito dessas discussões, o viés cultural/intelectual depositou suas 

preocupações no impacto ambiental relativo e na perversidade relativa de diferentes tradições religiosas e culturais. 

Buscando atentar em como determinadas ideias e modos de relação específicos de algumas culturas e preceitos 

foram capazes de expandir sua influência em novos contextos, política, social e ecologicamente (McNeill, 2003).  
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para contar a história que pretendem (Bentivoglio; Andrade, 2023). Indícios deste processo 

podem ser identificados no processo de escrita do romance “O mapeador de ausências” (2021a) 

de Mia Couto. Em entrevista sobre o livro, o autor revela: “para escrever esse livro, embarquei 

nessa cruzada impossível de buscar o meu passado. Acreditava que esse tempo tinha morada”5 

(Couto, 2021b). As transposições da realidade para a ficção percorridas por Mia Couto e a 

análise da obra são desenvolvidas no segundo capítulo. 

Por fim, o crítico literário Compagnon (1999) chama a atenção para a condição 

relativista de todos os aspectos possíveis de serem mobilizados diante de uma análise literária 

e que foram citados anteriormente, uma vez que são acionados de acordo com as necessidades 

de quem realiza a análise. Assim, na maioria dos casos, torna-se inviável a pretensão de olhar 

para todos esses aspectos mutuamente, já que podem ser incompatíveis ou mutuamente 

excludentes. Ao enfatizar um aspecto na análise, outro aspecto perderá sua importância, e assim 

sucessivamente. Para essa construção metodológica da análise literária, um conjunto de 

escolhas é feito (Bentivoglio; Andrade, 2023). 

Neste trabalho, foram mobilizadas para análise o conjunto de três obras literárias 

contemporâneas, todas publicadas neste século. A primeira delas, “Maria Altamira”, foi 

publicada em 2020 pela editora Instante e tem autoria da escritora e tradutora goiana, Maria 

José Silveira. O romance, organizado em duas temporalidades, conta a história de duas 

personagens em momentos distintos de suas vidas. Em cada uma dessas histórias, suas 

vivências são atravessadas por experiências de desastres. Alelí, uma mulher peruana que perdeu 

toda sua família em um terremoto que provocou o soterramento da cidade de Yungay, no Peru, 

no ano de 1970 e décadas depois, Maria Altamira, sua filha, que nasce na cidade de Altamira, 

no estado brasileiro do Pará e vive as transformações no cotidiano e na paisagem diante da 

construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte. 

O segundo romance, “O mapeador de ausências”, foi publicado em 2021 pela editora 

Companhia das Letras e é de autoria do escritor e biólogo moçambicano, Mia Couto. Com 

aspectos de sua biografia, o autor narra a história de Diogo Santiago, um respeitado poeta e 

professor universitário que retorna após muitos anos para sua cidade natal, Beira, em 2019. Na 

ocasião de seu retorno, recebe a notícia de que a cidade aguarda a chegada de um ciclone nos 

próximos dias. Durante sua estadia, se vê confrontado com uma caixa de documentos e escritos 

 
5 A entrevista realizada pela jornalista Lu Thomé é transcrita integralmente na revista TAG Curadoria, publicada 

em julho de 2021, junto à publicação inédita do romance “O mapeador de ausências” no Brasil, em uma edição 

limitada produzida em uma parceria entre a editora Companhia das Letras e o Clube de Assinatura de Livros, TAG 

Livros. 
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de seu falecido pai, também poeta, que entre muitos temas, abordam o passado esquecido da 

família e da luta pela independência de Moçambique.  

O terceiro romance, “História da chuva”, foi publicado em 2015 pela editora Record e 

é de autoria do escritor e roteirista catarinense, Carlos Henrique Schroeder. O romance aborda 

duas histórias, a do personagem homônimo do autor e dos amigos Arthur e Lauro, artistas de 

teatro de bonecos. Após a morte de Arthur nas enchentes que assolaram o Vale do Itajaí, região 

do estado de Santa Catarina, em 2008, Lauro é atordoado pela ausência do parceiro. Diante da 

perda, incursa por um caminho complexo em busca de descobrir os sentidos da existência na 

arte.  

A seleção dos romances para análise obedeceu a critérios estabelecidos pelo 

pesquisador, buscando atentar para as similaridades e particularidades de cada um dos textos. 

Assim foram observadas as escolhas narrativas em cada um dos autores e autora ao tratarem do 

tema de desastres socioambientais nas obras. Um dos aspectos compartilhados faz referência 

ao tempo narrativo e à relação estabelecida entre a conjuntura do desastre e a história pessoal 

dos personagens. Do mesmo modo, entre a conjuntura do desastre e a história compartilhada 

entre um grupo específico ou mesmo um país. A proximidade do tempo entre a publicação das 

obras e a ocorrência dos desastres que inspiraram suas criações também corroborou para a 

seleção.  

Nesse sentido, é possível observar pela análise os entrelugares da ficção e realidade, as 

muitas formas pelas quais as obras auxiliam a pensar os casos de injustiça e devastação que 

permanecem sem resolução. Além disso, a diversidade dos contextos geográficos e culturais 

apresentados nas histórias possibilita pensar os desastres socioambientais sob a perspectiva da 

História Ambiental Global, avistando conexões, influências e dinâmicas sociais atuantes em 

vários espaços. A noção de História Global apresentada é mobilizada a partir das reflexões do 

historiador alemão, Sebastian Conrad, compreendendo a História Global como objeto de estudo 

e percurso metodológico, cujo objetivo visa romper com uma noção de história nacional, que 

foi estabelecida nos espaços institucionais e do conhecimento. A perspectiva adotada pela 

História Global se difere das “histórias nacionais” nos moldes tradicionais, assim como 

extrapola o percurso de comparações entre diferentes civilizações, ou o simples emprego do 

termo conexões e suas distintas variações: intercâmbios, relações, vínculos, entrelaçamentos, 

redes e fluxos (Conrad, 2019).  

O historiador alemão não descarta essa possibilidade de olhar, compreendendo que o 

foco nas transferências e interações está presente em múltiplas análises que objetivam a 
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compreensão acerca do passado global (Conrad, 2019), pensando a mobilidade de bens, as 

migrações, os deslocamentos e a transferência de ideias e instituições que compuseram o mundo 

globalizado tal como é conhecido. No entanto, destaca que a perspectiva das conexões é 

insuficiente para explicar a “originalidade desta abordagem” (Conrad, 2019, p. 84), sendo 

necessário articular os processos de transformação estrutural em uma escala global.  

Assim, o historiador apresenta oito escolhas metodológicas pertinentes para a história 

global. Na primeira delas destaca que os historiadores globais podem articular macro e 

microanálises a fim de capturar as dimensões potencialmente globais de fenômenos concretos. 

Em segundo lugar, os historiadores globais, ao invés de adoraram como pontos de partida para 

suas análises as unidades políticas ou culturais como Estados-nação, impérios ou civilizações, 

estabelecem questões próprias, percorrendo os caminhos que essas questões apontarem. Em 

terceiro lugar, compreendendo que as histórias globais são inerentemente relacionais, pois uma 

unidade histórica só pode ser compreendida a partir das suas interações com outras. Como 

exemplo, Conrad aborda os estudos tradicionais de história mundial que postularam o 

continente europeu como a força motora do mundo, construindo narrativas que analisavam 

cronologicamente a difusão das conquistas europeias pelo mundo. A abordagem mais recente 

pela história global, enfatiza o papel de interação estabelecida entre diferentes regiões e nações, 

incluindo Europa e o mundo não-europeu (Conrad, 2019). 

Em quarto lugar, compreendendo que a história global integra uma viragem espacial, na 

qual é dada importância às relações de cada constelação espacial om outros lugares, prestando 

atenção ao modo como indivíduos e sociedades interagem uns com os outros e dando menos 

atenção às mudanças endógenas, com críticas a ideia de que as sociedades operam 

transformações a partir de suas estruturas internas. Nesse caso, vocabulários temporais como 

desenvolvimento, desfasamento e atraso dão lugar a metáforas espaciais como territorialidade, 

geopolítica, circulação e redes. A quinta compreensão metodológica destaca que a 

sincronicidade de fenômenos conectados é enfatizada assim como a diacronia das perspectivas 

de longa duração e suas respectivas continuidades (Conrad, 2019). O sexto e de acordo com 

Conrad (2019), decisivo ponto, é que as histórias globais tendem a serem autorreflexivas acerca 

do eurocentrismo, o que as torna singulares em relação às abordagens anteriores da 

historiografia mundial. Nesse movimento, os estudos de área especializados recebem maior 

relevância nos departamentos de história. 

 O sétimo ponto elencado pelo autor evidencia a relevância do local para se pensar o 

passado global, assim, historiadores podem escrever sobre o planeta fazendo-o de um lugar 
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específico que irá caracterizar sua abordagem. Essa abordagem favorece a construção de 

múltiplas perspectivas sobre o passado global. Por fim, Conrad (2019) dedica-se a pensar o 

oitavo ponto a partir da noção de integração. Para a História Global, manter o foco na integração 

global é uma escolha metodológica que se distingue de outras abordagens, ultrapassando 

estudos de conectividade, já que examinam a integração estruturada de larga escala (Conrad, 

2019), atrelado à um segundo aspecto, na qual a questão da causalidade é investigada até o nível 

global. Os aspectos metodológicos apontados por Conrad (2019) visam caracterizar os estudos 

envoltos pela História Global. 

 No âmbito da História Global é que podemos compreender a História Ambiental Global. 

Ao refletir sobre o lugar da história ambiental, o historiador Donald Worster dispõe um primeiro 

princípio da abordagem em que se torna necessário “livrar-se dessas fronteiras nacionais, parar 

de pensar apenas em termos dessas fronteiras nacionais, tudo que se fala em história ambiental 

ultrapassa essas fronteiras e as ignora” (Worster, 2024, p. 138). Para o historiador, ver o mundo 

historicamente é ampliar o olhar de um mapa político de estados-nação para o planeta como um 

lugar único no Cosmos. A singularidade do planeta, manifestada na criatividade que 

desencadeou criações, destruições e recriações é o principal aspecto, segundo Worster (2024) a 

ser considerado em uma abordagem da história ambiental. Assim, o autor irá defender a 

intenção de se construir uma história planetária, que ultrapassaria a história dos países 

individuais.   

Desse modo, as obras literárias selecionadas são pensadas a partir da História Ambiental 

Global e, por caminhos e propostas próprias, desempenham a construção de paisagens 

literárias.6 A noção de paisagens literárias aqui mobilizada visa desvincular-se do conceito mais 

tradicional da paisagem enquanto lugar estático, embora essa perspectiva tradicional também 

há muito seja questionada. Ao tratar do tema, a professora de Literatura Comparada, Helena 

Carvalhão Buescu (2012) evoca algumas reflexões importantes para a condução das análises 

 
6 Destacamos os trabalhos do Laboratório de Imigração, Migração e História Ambiental (LABIMHA) da 

Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), criado em 1992 e que desde então tem contribuído para a 

formação de historiadores e historiadoras ambientais, incluindo o autor desta pesquisa. Desde 2011, o LABIMHA 

tem se aproximado do tema dos desastres socioambientais, com discussões e publicações relacionadas à temática, 

como o livro “Desastres socioambientais em Santa Catarina”, publicado em 2015 e organizado pelos professores 

Marcos Aurélio Espíndola, Eunice Sueli Nodari e Alfredo Ricardo Silva Lopes. Os trabalhos do Laboratório 

também possuem ampla divulgação no âmbito do Simpósio Internacional de História Ambiental e Migrações. 

Também destaca-se a produção do Grupo de Estudos em circulação de saberes, natureza e agricultura, criado em 

2018 e Cultura e Sustentabilidade, criado em 2004, ambos liderados pelas professoras Roberta Barros Meira e 

Mariluci Neis Carelli, da Universidade da Região de Joinville – Univille, que tem atuado na promoção e difusão 

de saberes e discussões sobre patrimônio ambiental e história. Entre a vasta produção, destaca-se o artigo “Notas 

sobre florestas no Brasil da Primeira República: silvicultura, preservação da natureza e agricultura, publicado em 

2015.  
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histórico-literárias que são empenhadas nesta pesquisa. Para a autora, a paisagem literária se 

constitui enquanto manifestação da natureza histórica do lugar e da forma como reflete e 

configura as relações do humano com sua imaginação. A fundamentação estética (e histórico-

cultural) que a define enquanto conceito resulta em uma série de relações que amplia a ideia 

advinda do senso comum da paisagem como apenas o que “está aí” (Buescu, 2012). A paisagem 

constitui-se enquanto acontecimento construído por sujeitos na história. Nesse sentido, a 

paisagem literária é desenvolvida a partir do olhar sobre um todo heterogêneo, constituído por 

relações irregulares de um conjunto de elementos.  

Ao refletir sobre o conceito de paisagem literária, Buescu (2012) desenvolve uma 

diferenciação entre as primeiras noções de paisagem circulantes no território europeu e 

vinculadas ao caráter estético das pinturas, a qual são exemplos as definições do tipógrafo 

francês, Robert Estienne de 1549 e do pintor italiano, Ticiano Vecellio de 1552. Nestas 

definições relacionadas às pinturas do século XVI, “a paisagem parece surgir, em primeiro 

lugar, como uma relação com um objeto pictórico, apenas mais tarde transposta para a 

apreensão de natureza como experiência direta” (Buescu, 2012, p. 193-194).  

A paisagem literária, por sua vez, está relacionada a uma profunda consciência histórica 

que atravessa as representações literárias da paisagem e as transforma; além de um 

enraizamento no olhar sobre o humano e o seu sentimento de perda. Para Buescu (2012 p. 202), 

“dizer que a paisagem literária representa a natureza será certamente verdade, no contexto, se 

compreendermos que a natureza é, como sempre foi, um acontecimento humano, um 

acontecimento perante a consciência do humano”. Embora no âmbito da História Ambiental 

seja possível pensar que a natureza nem sempre foi um acontecimento humano, as paisagens 

literárias, nesse sentido, em sua capacidade de manifestar a presença e interferência humana, 

cumprem também com o objetivo do humano de se autoperceber. No que tange ao tema dos 

desastres socioambientais, as paisagens literárias construídas e aprendidas por escritores e 

leitores possibilitam perceber, pela literatura, os diferentes níveis da gerência humana no espaço 

e inversamente. Este processo possibilita também captar a atuação humana na produção do 

desastre, bem como nas decorrências deste.  

O poeta e crítico literário francês, Michel Collot ao discutir paisagens literárias, discorre 

que não se trata de um passeio à procura dos lugares evocados pelos poetas, sob o perigo de 

“reconduzir problemáticas obsoletas, como a do ‘sentimento da natureza’ ou investigações 

visando a identificar e a situar geograficamente o quadro evocado em tal ou tal texto” (Collot, 

2013, p. 61). As paisagens literárias tratam do próprio texto como imagens dessas regiões. 
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Assim, o autor defende que os sentidos atribuídos às paisagens literárias estão relacionados ao 

estilo e à sensibilidade dos escritores que as constroem e que, por sua vez, são elaborados a 

partir dos referenciais da vida desses autores, como os lugares que visitaram ou os livros que 

entraram em contato, mas que no fim, resultam da sua reelaboração particular pelo imaginário 

e pela escrita (Collot, 2013). Assim, as paisagens literárias estão relacionadas ao visível, tanto 

quanto a experiência sensível, na qual o sujeito compõe a paisagem por tudo aquilo que valoriza 

positiva ou negativamente no mundo sensível. A paisagem, portanto, é compreendida como 

uma relação entre o pensamento, o espaço e a linguagem (Collot, 2013). 

As temáticas e discussões aqui introduzidas são desenvolvidas nos capítulos seguintes. 

O primeiro capítulo, “‘Uma história que Maria não queria ouvir’: o desastre socioambiental de 

Belo Monte através do diálogo entre história e literatura” discute como a noção de desastre 

socioambiental foi construída ao longo do tempo e por distintas áreas de conhecimento, 

buscando identificar o contexto em que historiadores e historiadoras desenvolveram interesse 

por estes eventos. Do mesmo modo, como o termo foi associado a outros conceitos como o de 

vulnerabilidade e risco. O capítulo também apresenta a discussão do romance “Maria 

Altamira”, a partir da trajetória da autora Maria José Silveira e do contexto de sua produção 

literária. Por fim, é discutido o caso do desastre socioambiental da Usina Hidrelétrica de Belo 

Monte na região do Xingu através da análise do romance.  

O segundo capítulo, “‘Como se nunca antes tivesse visto o vento’: a chegada do ciclone 

Idai em Moçambique nas palavras literárias de Mia Couto”, aborda os processos que 

caracterizam o desastre do ciclone tropical Idai em março de 2019, na região central e interior 

de Moçambique, o oeste do Zimbábue e Maláui, a noroeste. Nesse sentido, busca-se, a partir 

do levantamento bibliográfico sobre o tema, compreender as dimensões do impacto do ciclone 

nas áreas afetadas, a existência de ações de preparação previstas para o desastre e de mitigação 

de seus efeitos. Em um segundo momento, é abordada a história do processo de independência 

moçambicana, caracterizado por dez anos de guerra civil no território (1964-1974). O tema é 

central na história de Diogo Santiago, personagem protagonista do romance de Mia Couto. No 

terceiro momento do capítulo, investiga-se a trajetória escritora de Mia Couto e a análise do 

romance, à luz do desastre socioambiental narrado.  

O terceiro capítulo, “Havia um céu cinza-chumbo”: o desastre socioambiental do Vale 

do Itajaí (2008) em uma história da chuva” aborda o caso da inundação que assolou diversas 

cidades do Vale do Itajaí entre os dias 22 e 23 de novembro de 2008, afetando mais de 1,5 

milhão de pessoas. A partir de levantamento bibliográfico sobre o tema, discute-se a dimensão 



32 

 

 

dos impactos das chuvas naquela ocasião e os motivos que culminaram no cenário de desastre. 

Em um segundo momento, adentra-se a trajetória literária de Carlos Henrique Schroeder desde 

sua estreia com a novela “O publicitário do diabo” de 2008. Nesse sentido, busca-se atentar 

para as temáticas trabalhadas pelo autor em suas diversas obras e as relações com sua vida e 

formação pessoais. No terceiro momento do capítulo é analisado o romance “História da 

chuva”, onde busca-se compreender como o autor, na figura do narrador do romance, captura 

as modificações na paisagem e no cotidiano ocorridas a partir da chegada da chuva no Vale do 

Itajaí. 
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2 “UMA HISTÓRIA QUE MARIA NÃO QUERIA OUVIR”: O DESASTRE 

SOCIOAMBIENTAL DE BELO MONTE ATRAVÉS DO DIÁLOGO ENTRE 

HISTÓRIA E LITERATURA 

 

 

Este capítulo discute o desastre socioambiental produzido na Bacia do Rio Xingu, com 

a construção e operação da Usina Hidrelétrica de Belo Monte, próxima dos municípios de 

Altamira e Vitória do Xingu e como esse evento foi abordado pela narrativa literária da escritora 

Maria José Silveira no romance “Maria Altamira”, publicado em 2020 pela editora Instante. 

Para tanto, em um primeiro momento é abordado como o conceito de desastre foi 

historicamente construído, sendo mobilizado por distintas áreas de investigação. Adiante é 

abordada a trajetória literária da escritora Maria José Silveira e como suas experiências de vida 

corroboraram para o desenvolvimento da escrita do romance em análise. Desse modo, são 

destacados e discutidos aspectos do seu processo criativo e do enredo ficcional.  

Por fim, a última parte do capítulo contempla a análise do romance “Maria Altamira”, 

e a discussão sobre a criação e o desenvolvimento do projeto da UHE Belo Monte, destacando 

os aspectos de degradação ambiental que são mobilizados pela autora no romance e que são 

percebidos diariamente pelas comunidades atingidas. 

 

2.1 DESFIGURAÇÕES DE MUNDO: POR UMA NOÇÃO DE DESASTRE 

  

 O conceito de desastre, investigado por diferentes áreas de conhecimento, incluindo a 

História Ambiental, é parte integrante dos três romances analisados nesta pesquisa. Em cada 

uma dessas histórias, no entanto, o desastre é tratado e percebido por personagens e seus 

autores, de forma singular e específica. Esta especificidade pode ser atribuída a diferentes 

razões. De início, é possível atribuí-la à própria particularidade do contexto de desastre que 

inspirou a construção literária destes romances, ou seja, o recorte geográfico e temporal destes 

acontecimentos; os perfis individuais e coletivos, humanos e não-humanos, que foram mais 

atingidos; a forma repentina ou gradual que o desastre e suas consequências foram percebidos 

em curto, médio e longo prazo; os níveis de vulnerabilidade em cada contexto que fomentou a 

ocorrência do desastre; a evidência mais ou menos perceptível da ação antrópica no 

desencadeamento do desastre; as políticas públicas que envolveram a antecipação e preparação 
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prévia ao desastre; do mesmo modo as políticas públicas que sucederam o ocorrido e, por fim, 

o compartilhamento das experiências sociais atreladas ao desastre. Todas ou algumas destas 

características capturadas aos olhos dos escritores que utilizaram destes contextos para narrar 

suas histórias. Além da especificidade de cada experiência, é possível perceber traços comuns 

e compartilhados entre cada uma destas.  

 Para compreender qual a noção de desastre está sendo mobilizada, é pertinente discutir 

as transformações e significados atribuídos a este conceito, não somente pela História 

Ambiental, como também por outras áreas que contribuíram para o desenvolvimento deste 

entendimento. Inicialmente é relevante diferenciar conceitualmente duas nomenclaturas, 

“fenômeno natural” e desastre, comumente utilizadas como sinônimos, inclusive em coberturas 

midiáticas desses acontecimentos. Maskrey e Romero (1993), o primeiro urbanista e 

especialista em gestão de desastres e o segundo, sociólogo, ao discutirem sobre o tema, 

apresentam uma diferenciação ao indicar que “fenômeno natural” pode ser explicado por 

qualquer manifestação da natureza, resultado de seu funcionamento próprio, podendo 

apresentar uma certa regularidade em sua ocorrência ou ainda de aparência extraordinária. No 

primeiro caso, pode-se tomar como exemplo a ocorrência de chuvas nos meses de verão. No 

segundo caso, a ocorrência de terremotos ou maremotos em áreas geograficamente propícias a 

esta ocorrência.  

 Assim, a ocorrência de “fenômeno natural”, seja ele comum ou extraordinário, podem 

ser percebidos enquanto a Terra em seu funcionamento, a partir de elementos ativos de sua 

geomorfologia, capazes de traçar alterações na paisagem, mas que não necessariamente 

acarretam um desastre. Segundo Maskrey e Romero (1993, p. 7, tradução nossa), “o homem 

deve aceitar que está vivendo com uma natureza viva, que tem suas próprias leis de 

funcionamento contra as quais ele não deve infringir, sob o risco de ser prejudicado”. Em 

contrapartida, os autores desenvolvem uma noção de desastre, destacando a correlação da 

ocorrência de fenômenos naturais como terremotos, furacões e tsunamis com condições 

socioeconômicas e físicas tidas como vulneráveis. Para caracterizar os aspectos de 

vulnerabilidade, são citados como exemplos, situações econômicas precárias, moradias mal 

construídas, localizações inadequadas e solos instáveis. Assim, o desastre se dá na conjunção 

entre a ocorrência de um “fenômeno natural”, comumente de caráter extraordinário com níveis 

de vulnerabilidade que representem uma ameaça (Maskrey; Romero, 1993).  

 Cardona (1993), engenheiro civil, ao desenvolver o conceito de desastre vinculado à 

ideia de riscos na década de 1990, elabora algumas características comuns, para o autor a 
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ocorrência de desastres se dá de forma repentina e inesperada e sua magnitude é percebida 

através de intensas alterações nos elementos e sujeitos, representados por perdas de vidas ou 

danos à saúde, destruição e/ou perdas de bens de comunidade e danos severos ao ambiente. Esta 

ocorrência é capaz de alterar os padrões normais de vida, evidenciando adversidades, angústias 

e sofrimento das comunidades atingidas, bem como nas estruturas socioeconômicas da região 

e no ambiente. Para Cardona (1993), os desastres podem ainda ser causados por pelo menos 

três razões: a ocorrência de “fenômenos naturais”, pela ação antrópica ou como resultado de 

falha técnica em sistemas industriais ou de guerra. O autor ainda irá diferenciar os desastres 

daqueles que são incapazes de ser neutralizados como terremotos, erupções vulcânicas, 

tsunamis e furacões, dos que podem ser parcialmente controlados ou atenuados a partir de obras 

civis, como enchentes e deslizamentos de terras. 

 Sobre os efeitos de desastres, Cardona (1993) classifica perdas diretas e indiretas. As 

perdas diretas, neste caso, estariam relacionadas a danos físicos, expressos em vítimas, danos à 

infraestrutura de serviços públicos, espaço urbano, indústria, comércio e deterioração 

ambiental. Já as perdas indiretas são subdivididas em efeitos sociais, como interrupção do 

transporte, dos serviços públicas, da mídia e da construção de uma imagem desfavorável do 

local atingindo em relação a outras regiões; e ainda efeitos econômicos evidenciados pela 

interrupção do comércio e da atividade industrial, o que resultaria no declínio de pessoas que 

vivem na região (Cardona, 1993). 

 No que se refere ao interesse da sociedade ocidental em estudar os desastres, Virgínia 

Acosta (1993) indica a década de 1920 como ponto de partida. Nesse contexto, comumente o 

termo “desastre” era acompanhado de “natural”, como tema pertinente às ciências naturais, 

caracterizando e responsabilizando as “forças da natureza” como motivadoras do cenário de 

transformação. O primeiro estudo nesse âmbito indicado pela autora é do canadense Samuel 

Henry Prince, que em 1920 descreveu a explosão de um navio de munições em Halifax, na 

Nova Escócia, e as decorrências desta explosão, sendo caracterizado como o primeiro 

pesquisador na área de desastres (Acosta, 1993). Segundo a autora, “desde então, a maior parte 

dos estudos empíricos nesta área tomaram como ponto de partida o que se conhece como 

‘hipótese de Prince’ e se dedicaram a prová-la ou refutá-la” (Acosta, 1993, p. 130). A partir do 

estudo de Prince, diferentes constatações foram tomadas por outros pesquisadores, sendo 

defendido por alguns de que os desastres não perpetuaram efeitos duradouros, ocasionando 

apenas uma desorganização passageira, outros de que desastres são capazes de acelerar ou 
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barrar mudanças e ainda estudos que concluíram a capacidade dos desastres de induzirem 

transformações profundas nas sociedades atingidas.  

 Mas é o contexto do pós Segunda Guerra Mundial, que segundo Acosta (1993) instiga 

o desenvolvimento sistemático de estudos sobre desastres, com a criação de instituições 

especializadas em investigar o tema, sendo a sua grande maioria norte-americanos. Os estudos 

frutos deste contexto buscaram compreender o comportamento humano em situações de 

desastres, “através destes estudos descobriram que a resposta humana aos desastres era 

caracterizada por elevados níveis de atividade, racionalidade e altruísmo, e não por 

comportamento antissocial, aberrante e criminoso, como foi afirmado” (Acosta, 1993, p. 130). 

 O desenrolar dos acontecimentos traumáticos que marcaram o século XX, trouxeram à 

tona a questão ambiental, na qual os desastres passam a integrar totalmente, como tema de 

fundamental importância para ser discutida em diferentes áreas. Este contexto inaugura um 

tempo de incertezas em relação ao futuro individual e coletivo das sociedades, desencadeando 

a construção de paisagens do medo, como manifestações das forças do caos, sejam elas naturais 

ou humanas (Tuan, 2006). Essas forças operam em conflito: de um lado as forças que conduzem 

o caos e do outro, as tentativas humanas de controlá-las (Tuan, 2006).  

O desenvolvimento das ciências no tratamento das questões ambientais e dos desastres 

encontrou espaço na busca por mitigar esse tempo de incerteza. Exemplo deste processo é 

analisado pela cientista social Leila da Costa Ferreira (2004) ao discutir a institucionalização 

da sociologia ambiental enquanto disciplina. Considerando a existência de núcleos dinâmicos 

de ensino e pesquisa em diversos lugares, inclusive no Brasil, a pesquisadora destaca o período 

da década de 1960 até meados de 1980 como ponto-chave para a inserção da problemática 

ambiental no interior das investigações científicas, primeiramente nos Estados Unidos. As 

razões que justificam esse processo são encontradas no clima cultural do período, como “os 

novos movimentos sociais, a contracultura, a crítica radical ao industrialismo e ao 

armamentismo” (Ferreira, 2004, p. 81), que influenciaram sobremaneira as mudanças na 

produção científica em várias partes do planeta. Para Ferreira (2004, p. 81) 

 

A preocupação inicial concentrou-se nos aspectos conservacionistas da questão 

ambiental, mas, gradualmente, foi ganhando novos contornos; nos anos de 1960, 

através da crescente preocupação com a contaminação ambiental produzida pela 

produção industrial e agrícola (CARSON, 1962) e, a partir de 1973, através da crise 

energética deflagrada pela alta dos preços do petróleo.  
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 Este contexto de crise energética coincide com a publicação do Relatório The Limits of 

Growth (Os Limites do Crescimento), pelo Clube de Roma, como um alerta para uma catástrofe 

ambiental planetária desencadeada com o esgotamento dos recursos naturais, caso o ritmo de 

produção industrial e as expectativas de ampliação fossem mantidas. Eventos como a 

Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente Humano, em Estocolmo, em 1972; a 

Conferência de Belgrado, na Iugoslávia, em 1975 e a Conferência Intergovernamental sobre 

Educação Ambiental, promovida pela Unesco em colaboração com o Programa das Nações 

Unidas para o Meio Ambiente (Pnuma) em 1977, foram importantes iniciativas na proposição 

de um novo modelo de desenvolvimento, denominado “ecodesenvolvimento” e fortalecendo a 

preocupação sobre as questões ambientais (Pott; Estrela, 2017). 

Estas discussões a nível mundial no decorrer da década de 1970 desempenharam 

também tensões para a criação de políticas ambientais em diferentes países. Exemplo no Brasil 

é a criação do Comitê Especial de Estudos Integrados de Bacias Hidrográficas (CEEIBH) em 

1978, “visando realizar o estudo integrado e acompanhar a utilização dos recursos hídricos das 

bacias hidrográficas, tendo em vista a garantia de seu aproveitamento múltiplo e a minimização 

de consequências nocivas ao meio ambiente” (Pott; Estrela, 2017, p. 274).  

Ao tratar dos desastres como experiências que integraram o cenário de traumas no 

decorrer do século XX e que fomentaram o sentimento de incerteza em relação ao futuro, 

Mauch e Pfister (2009) destacam que até a década de 1980, as catástrofes eram vistas como 

ocasionalidades, como forças destrutivas que atacavam comunidades desafortunadas. As duas 

últimas décadas do século marcam uma mudança nessa concepção, ao desmistificar o caráter 

“natural” destes desastres. Nesse momento, os desastres são interpretados tanto como 

acontecimentos físicos como ocorrências sociais ou culturais (Mauch; Pfister, 2009). 

Contribuindo para esta mudança de paradigma, o desenvolvimento da História ambiental na 

década de 1980, inicialmente nos Estados Unidos e Europa, possibilitou que historiadores 

reconhecem os desastres como objetos importantes para sua atuação. Como destacam Mauch e 

Pfister (2009, p 5), “utilizando uma abordagem integrada que leva em conta as interações da 

economia, da ecologia e da cultura, além dos fatores políticos e sociais, alguns desses 

historiadores conseguiram introduzir uma infinidade de questões originais na discussão”. 

 Assim, a ideia de um desastre natural, ou o que Rigby (2015) definiu como um “mito 

moderno” perdeu sua força. A autora localiza essa separação no processo de institucionalização 

da produção de conhecimento no decorrer do século XIX. Neste momento, ciências “naturais” 

foram separadas daquelas denominadas ciências “humanas”. É interessante notar que esta 
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separação integra um conjunto de categorizações epistemológicas do período, marcado por 

dualismos entre cultura e natureza; homem e animal; mente e corpo; espírito e matéria, entre 

outros (Rigby, 2015). Neste processo, a propagação sistemática de uma noção de “desastre 

natural” não se deu aleatoriamente, ao contrário, a adoção e utilização do termo serviu para 

invisibilizar o componente antrópico no desencadeamento de catástrofes, bem como isentar a 

responsabilidade de órgãos governamentais, que utilizam dessa ideia para demonstrar sua 

pretensa empatia com as vítimas de um desastre. Buscando aprofundar sua análise a partir da 

etimologia do termo, Rigby (2015, p. 30, tradução nossa) constata que:  

 

Tendo surgido em inglês a partir do substantivo francês désastre no século XVI, 

pensa-se que esta palavra se referia originalmente à influência maligna de um aspecto 

ou conjunção planetária desfavorável: Por outras palavras, "mal-amado" ou sujeito a 

“um planeta desagradável”. Assim, o desastre surge como uma questão de infortúnio 

determinado astrologicamente. Quer seja ou não emparelhado com natural, o uso deste 

termo traz o traço de uma narrativa cultural pré-moderna em que a "natureza lá fora" 

é, mais uma vez, responsabilizada pelo sofrimento humano. Na modernidade, a 

referência astrológica pode ter-se tornado desacreditada e esquecida, mas a conotação 

de má sorte perdura. O nexo complexo, multifatorial e imprevisível de causalidade 

não linear que nos aparece como acaso desempenha, naturalmente, um papel na 

ocorrência e no desenrolar da calamidade. No entanto, com demasiada frequência, o 

quadro interativo do infortúnio, que continua a ressoar no discurso de "desastre 

natural", mascara as realidades da (ir)responsabilidade humana. 

 

 A presença destes significados atribuídos ao desastre permaneceu remanescentes 

durante longo período e mesmo na contemporaneidade podem ser identificados. A autora 

chama atenção também para o aspecto religioso do desastre, na qual os acontecimentos são 

ordenados por poderes divinos como forma de punição individual ou coletiva por alguma 

transgressão. No Ocidente, o exemplo mais conhecido é encontrado na narrativa bíblica cristã 

do Dilúvio, em que a humanidade é castigada pela figura do Criador para expurgar a maldade. 

Nesta concepção, o desastre tem caráter positivo por desempenhar a purificação (Rigby, 2015). 

Outros exemplos são apresentados pela historiadora Lise Sedrez (2013), ao tratar da Grande 

Enchente de 1966, na cidade do Rio de Janeiro. Na ocasião, a historiadora relata que a 

ocorrência do desastre em janeiro daquele ano (até então o maior temporal registrado naquele 

século) foi atribuída a uma decisão realizada um mês antes, em dezembro de 1965, pelo então 

Governador da Guanabara, Negrão de Lima, de eliminar o feriado do padroeiro São Sebastião, 

em 20 de janeiro. Assim, a relação entre as enchentes e o desagrado do santo foi logo realizada 

pela população devota.  

Outro caso mais recente é a declaração do pastor batista estadunidense Jerry Falwell 

feita em 2012, que associou a devastação do furacão Sandy, um ciclone tropical que atingiu a 
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costa leste dos Estados Unidos, além de países como Jamaica, Cuba, Bahamas, Haiti e 

República Dominicana, como resposta a legalização do casamento entre pessoas do mesmo 

sexo (Sedrez, 2013). Em junho daquele ano, o estado de Nova York se tornou o sexto estado 

estadunidense a permitir a união. O discurso de associação entre desastre e punição também foi 

identificado na catástrofe que assolou o estado do Rio Grande do Sul entre abril e maio de 2024. 

Na ocasião, através de um vídeo publicado em redes sociais, uma mulher, moradora da capital 

Porto Alegre, alegou que a causa das enchentes estaria relacionada à orientação sexual do 

governador do estado, Eduardo Leite (PSDB) que teria ativado a “ira divina” contra os gaúchos. 

O caso foi levado à investigação pelo Ministério Público do Rio Grande do Sul (MP-RS)7.  

Ao analisar as evidências de alterações climáticas frente a um discurso que permanece 

relutante em constatar as mudanças, Rigby (2015) percebe que a utilização do termo “desastre 

natural” assegurou durante muito tempo (e permanece assegurando em alguns casos) uma 

narrativa cultural capaz de fomentar uma atitude e percepção hostil em relação ao ambiente, 

criando um inimigo comum a ser combatido pelo humano. Este movimento se torna 

extremamente ameaçador quando se percebe a urgência de repensar as conectividades que unem 

o bem-estar humano aos outros seres vivos e sistemas biofísicos (Rigby, 2015). Assim, o 

desencadeamento de um desastre é capaz de revelar as formas como determinados grupos 

sociais se relacionam com o seu ambiente físico, uma relação que é constituída tanto por 

características culturais, de valores e crenças, como por características econômicas, políticas e 

tecnológicas. Nesse sentido, Rigby (2015, p. 28, tradução nossa) destaca que “a investigação 

sobre desastres e o desenvolvimento de políticas exigem a perícia não só das ciências naturais 

e sociais, mas também das humanidades ambientais, incluindo os estudos literários e culturais 

ambientais, juntamente com a história ambiental, a filosofia, a antropologia, a geografia cultural 

e os estudos religiosos”.  

O engenheiro ambiental e cientista político francês, Malcom Ferdinand, ao analisar os 

processos históricos que desempenharam a colonização concomitante à degradação ambiental 

no Caribe, discute os ciclones que atingem estes territórios como parte de uma política colonial 

ainda predominante. Ao abordar o processo exploratório e extrativista europeu no território, o 

pesquisador defende que o Caribe e seus habitantes foram discursivamente dispostos em um 

espaço “fora do mundo”, em que “as catástrofes engendradas pelos ciclones atlânticos não são 

 
7 Detalhes do caso foram divulgados pela cobertura jornalística brasileira. Ver mais em: 

https://www.estadao.com.br/politica/ministerio-publico-do-rs-investiga-video-homofobico-tragedia-chuvas-

contra-eduardo-leite-nprp/. Acesso em: 14 jul. 2024. 
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nem ‘naturais’ nem politicamente neutras, tanto em suas causas como em suas consequências” 

(Ferdinand, 2022, p. 86). Este processo, denominado de política do ciclone colonial, define que 

a chegada de uma tempestade desvela memórias ancestrais, relembrando injustiças passadas e 

reforçando desigualdades no presente.  

Nesse ínterim, Ferdinand (2022) chama atenção para a ocorrência de uma dupla fratura 

da modernidade, ambiental e colonial, como um muro que separa a história ambiental e a 

história colonial do mundo. Essa separação é destacada pela distância criada entre os 

movimentos ambientalistas e ecologistas e os movimentos pós-coloniais e antirracistas. A 

dificuldade em pensar em conjunto e de manter uma dupla crítica, originou discrepâncias de 

responsabilidades: por um lado, ambientalistas e ecologistas negligenciaram o fator das 

colonizações históricas e do racismo estrutural contemporâneo como elementos centrais nas 

maneiras destrutivas de habitar o planeta. Por outro lado, movimentos pós-coloniais e 

antirracistas, ao abandonarem a questão ambiental de suas pautas, desconsideraram formas de 

violência que exacerbam a dominação de pessoas escravizadas, colonizados e mulheres 

racializadas (Ferdinand, 2022).  

Para o autor, esta política do ciclone colonial, no âmbito dessa dupla fratura, é exposta 

quando catástrofes são sumariamente transformadas em eventos lucrativos que reforçam os 

princípios coloniais aplicados no passado. Ao exemplificar este processo nas causas de 

catástrofes, Ferdinand (2022) discute a pouca participação do Caribe para o aquecimento global, 

quando comparado com outros territórios e nações outrora colonizadoras. Apesar disso, o autor 

defende que são os territórios caribenhos os primeiros a sentir os efeitos no aumento expressivo 

da quantidade e intensidade de ciclones. Sobre as consequências de desastres e sua relação com 

uma política colonial, Ferdinand (2022) aponta as consequências após a passagem dos ciclones, 

que revelam a situação de vulnerabilidade histórica, representada por populações mantidas em 

situação de pobreza e de extrema dependência econômica de instituições e nações externas.  

Esta face dos desastres e vulnerabilidades é explicada pelo habitar colonial e seu traço 

principal: o estabelecimento da plantation como forma de ocupação. Ao tratar do conjunto 

formativo da plantation durante a colonização caribenha, ou seja, o campo cultivado, as 

oficinas, o engenho, a casa-grande e as senzalas, Ferdinand (2022) discute como esse “modelo 

de desenvolvimento” tomou forma e foi sucessivamente aplicado em diferentes territórios do 

planeta. O estabelecimento de plantations foi sumariamente aplicado nos processos de 

colonização como forma de habitar, estruturar e ocupar os territórios, estabelecendo a 

localização de portos, a criação de vias e estradas de ferro e até mesmo a instalação de 
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paróquias. Essa padronização do desenvolvimento e da transformação da Terra em 

monoculturas foi bem-sucedida no objetivo de reproduzir dependências geográficas e 

ontológicas entre metrópoles e colônias e entre o Norte e o Sul global (Ferdinand, 2022). 

A implantação da plantation foi responsável pela desestruturação e apagamento das 

relações de diferentes populações com as paisagens que as circundam, revelando o que 

Ferdinand (2022) define como um matricídio. Neste processo, foram perdidas práticas culturais 

e agrícolas que possuíam a preocupação em preservar o ambiente. Olhando para esse processo 

no Caribe, Ferdinand (2022, p. 61) comenta que “são relatos e cosmogonias que foram mortos 

e afogados nos rios de sangue. São sistemas de referência que foram extintos, segundo os quais 

pessoas concebiam a própria existência e se relacionavam com a terra”. Processo de destruição 

atrelado ao modelo da plantation pode ser percebido no caso de Belo Monte, particularmente 

com as etnias Juruna-Yudjá, que tiveram suas práticas vinculadas ao rio Xingu completamente 

alteradas a partir da construção das barragens.  

Nesse sentido, Ferdinand (2022) elenca o termo Plantationoceno (nas definições 

propostas pela antropóloga Anna Tsing e pela filósofa Donna Haraway) como o mais adequado 

para explicar o modelo da plantation como um modo de habitar colonial da Terra, ainda em 

vigor. A escolha do termo é carregada de significados e busca traçar uma contraposição ao 

conceito de antropoceno, popularizado pelo químico holandês, Paul Crutzen. Em sua essência, 

o termo designaria a nova era geológica que sucedeu o Holoceno e é caracterizada pela força 

das atividades humanas e pela forma como afeta os ecossistemas da Terra. Para Ferdinand 

(2022), no entanto, o conceito é homogeneizador e oculta as hierarquizações provenientes dos 

processos históricos e da dupla fratura da modernidade. Referindo-se ao termo, Ferdinand 

(2022) defende que Crutzen e outros defensores do termo prometem uma narrativa que apaga a 

história colonial, embora o país de origem de Crutzen, o Reino dos Países Baixos, tenha sido 

um antigo império colonial e escravocrata. O pesquisador faz referência ainda ao termo criado 

pela geógrafa, Kathryn Yusoff, de um “Antropoceno Branco”, responsável por apagar as 

histórias dos não brancos e por conduzir um imaginário social da crise ecológica que oculta o 

fator colonial. Sobre o termo, Ferdinand (2022, p. 30) ainda interroga: 

 

A pretensão de universalidade do Antropoceno seria suficiente para absolver as críticas 

do universalismo discriminatório do Ocidente. Entretanto, seria possível a um 

empreendimento global que, do século XV ao XX, se baseou na exploração de humanos 

e não humanos, na dizimação de milhões de indígenas das Américas, da África, da Ásia 

e da Oceania, no desenraizamento forçado de milhões de africanos e em escravidões 

multisseculares não ter hoje nenhuma relação material ou filosófica com o pensamento 
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ecológico? A crise ecológica e o Antropoceno seriam as novas expressões do “fardo do 

homem Branco” que salva “a Humanidade” dele mesmo? Fratura.  

 

Diante dessas críticas, o autor vislumbra no Plantationoceno, um conceito mais 

adequado para compreender as relações estabelecidas nos processos de colonização. No nível 

material e econômico, o Plantationoceno e sua reprodução a nível global, é capaz de estabelecer 

conjuntos de humanos e não-humanos, em referência tanto as plantations agrícolas (mundo 

vegetal) quanto industriais (em referência ao termo inglês plants, como fábricas). Em ambos os 

contextos, “revolta as trocas ecológicas e metabólicas desiguais, as punções energéticas e 

materiais não renováveis” (Ferdinand, 2022, p. 66). No nível histórico, esse modelo de 

desenvolvimento mobiliza a historicidade das mudanças ambientais globais, sem desvincular-

se dos fundamentos coloniais e escravagistas da globalização. 

A nível político, esse modelo elabora a manutenção de uma política da plantation em 

diferentes espaços como instituições públicas, universidades e moldando inclusive o gosto dos 

consumidores. Por fim, em um nível cosmopolítico, o Plantationoceno se contrapõe ao 

Antropoceno, que apesar de elencar os elementos não-humanos como profundamente afetados 

pela atividade humana, oculta essas relações no próprio termo. O Plantationoceno, por sua vez, 

expõe as relações entre humanos e não-humanos, atentando para o processo em que uma 

minoria humana da Terra impõe e designa a composição do mundo e as relações com não-

humanos. Relações estas representadas por uma exploração compulsiva e padronizada, que tem 

promovido com maior frequência casos de desastres.  

Exemplo de consequência do modelo de plantation na produção de desastres é a difusão 

de substâncias tóxicas pelo planeta pela agricultura industrial. Caso em que nem todas as 

pessoas tiveram o mesmo nível de contribuição, tampouco possuem as mesmas condições para 

enfrentar e se proteger da contaminação, como discute Ferdinand (2022, p. 129-130) 

 

Os habitantes humanos e não humanos encontram-se subjugados às técnicas de 

transformação da Terra em recursos, entre elas a utilização de produtos químicos 

tóxicos na agricultura industrial. Para além das consequências da emissão de gases de 

efeito estufa sobre o clima, o Plantationoceno revela-se também na difusão global de 

substâncias tóxicas e persistentes utilizadas como tecnologias de governo da natureza. 

O programa europeu de regulamentação de substâncias tóxicas REACH catalogou 

mais de 143 mil substâncias químicas declaradas para fins comerciais. Presentes nos 

solos, nas águas, nos produtos alimentares animais e vegetais, no ar e nos próprios 

corpos, elas não são visíveis nem perceptíveis pelo olfato. No entanto, essas moléculas 

representam grandes riscos sanitários para humanos e não humanos. Um estudo da 

Organização Mundial da Saúde (OMS), referente ao ano de 2004, atribuiu à exposição 

ambiental a produtos químicos 4,9 milhões de mortes (ou seja 8,6% do total) e 86 

milhões de anos de vida perdidos em função das doenças causadas. O Stockholm 

Resilience Center [Centro de Resiliência de Estocolmo] apontou a difusão desses 
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tóxicos como um dos nove limites às condições seguras da vida dos humanos na Terra. 

Desde as revoluções industriais do século XX e o desenvolvimento da indústria 

química, esses produtos da atividade humana forjaram uma das condições das vidas 

humana e não humana: a condição tóxica do Plantationoceno.  

 

 Diante de múltiplos e complexos exemplos de desastres, é possível listar vários casos 

em que a ação antrópica não é reconhecida de prontidão e que, como já foi mencionado, fazem 

parte dos processos não-humanos em ação. Processos estes que já assolaram o planeta no 

passado e podem assolar novamente no futuro. No entanto, mesmo nestes casos, seria um 

equívoco denominar estes desastres enquanto “naturais”. Como destaca Rigby (2015, p. 26) são 

necessárias duas pessoas para dançar o tango e mais do que isso para dar origem a um desastre. 

Para além de um fenômeno geofísico de caráter ameaçador, o desastre se origina a partir de um 

contexto grave de vulnerabilidade.  

 Ao tratar dos contextos de riscos e vulnerabilidades, o cientista político colombiano 

Gustavo Wilches-Chaux define a vulnerabilidade como a incapacidade de uma comunidade de 

“absorver” os efeitos de uma mudança em seu ambiente, como aquelas provocadas por 

fenômenos. Essa capacidade de autoajuste reflete a facilidade ou inflexibilidade de adaptação. 

Quando uma comunidade é, por diferentes razões, incapaz de se ajustar, o contexto apresenta 

um risco. Assim, a “vulnerabilidade determina a intensidade do dano causado pela ocorrência 

real do risco para a comunidade” (Wilches-Chaux, 1993, p. 17). O autor chama a atenção para 

diferentes aspectos da vulnerabilidade, que dão origem ao que se denomina como 

vulnerabilidade global (Wilches-Chaux, 1993). Cada uma das vulnerabilidades discutidas pelo 

autor apresenta características específicas, mas que estão intimamente conectadas e devem ser 

combinadas para uma melhor compreensão do processo de desastre. 

 Entre os ângulos de vulnerabilidade definidos pelo autor encontram-se a vulnerabilidade 

natural, definida como os limites intrínsecos impostos pelo ambiente para o desenvolvimento 

da vida humana e não-humana, como condições de temperatura, umidade, densidade e 

composição atmosférica. Neste caso, alterações nas condições propícias à vida, como aumento 

ou diminuição extremos da temperatura, podem acarretar doenças e morte. A vulnerabilidade 

física diz respeito, primordialmente, aos espaços em que grupos humanos estão dispostos, neste 

caso às denominadas áreas de risco, que se mostram estruturalmente ineficientes para absorver 

os impactos de fenômenos como terremotos, por exemplo. Wilches-Chaux (1993) observa, no 

entanto, que as comunidades e grupos que vivem em áreas de vulnerabilidade física, geralmente 

não optam estarem ali por simples apreço à paisagem, mas porque foram designadas para este 

espaço por serem as únicas opções aquisitivas em um longo processo histórico.  
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Características desse processo podem ser observados no caso da construção da Usina 

Hidrelétrica de Belo Monte, no estado do Pará, tema do romance “Maria Altamira”. Neste caso, 

os beiradeiros8 e comunidades indígenas que desenvolvem suas atividades familiares, sociais e 

econômicas a partir do rio Xingu, foram obrigadas a se adaptar diante do cenário de desastre 

decorrente da construção. Sobre este processo, a antropóloga e cientista social, Francesco 

(2021, p. 29) aponta que   

 

Descrevo o barramento do rio Xingu, a interrupção de seu fluxo natural que provocou 

mudanças abruptas na cidade de Altamira, nas ilhas, nos beiradões e no próprio Xingu, 

como um ato de desfiguração do mundo, responsável por alterações amplas, múltiplas 

e irreversíveis, tanto do ponto de vista social como ecológico. O termo desfiguração me 

parece apropriado na medida em que não há possibilidade de retorno para a realidade 

pretérita. Coube aos moradores do rio Xingu recriar sentidos e estratégias de 

sobrevivência a partir de novas condições sociais e ecológicas. 

 

A vulnerabilidade econômica, outra categoria apresentada por Wilches-Chaux (1993) 

traça uma relação direta entre a gravidade do desastre com as condições econômicas em nível 

individual, local e nacional. Nos dois primeiros níveis, representada pelas taxas de desemprego, 

renda insuficiente, instabilidade no emprego, impossibilidade de acesso à educação formal, 

recreação e saúde. Em nível nacional, ela se revela, na extrema dependência econômica de 

fatores externos, como valores de insumos e produtos manufaturados. A vulnerabilidade social 

traduz a fragilidade de comunidades em estabelecer laços entre si para além de meras relações 

de vizinhança. Neste caso, não é perceptível a presença de sentimentos de pertencimento e 

propósitos coletivos. Na vulnerabilidade social, também não há a figura de liderança, 

representada por membros individuais ou organizações, não dizendo respeito àqueles que impõe 

seus desejos pessoais, mas sobretudo àqueles capazes de promover o senso de coletividade.  

A vulnerabilidade política, no que diz respeito à análise de Wilches-Chaux (1993) ao 

olhar para os desastres no território colombiano, está relacionada aos níveis de autonomia que 

as comunidades podem alcançar para gerir seus conflitos e tomar decisões sobre problemas que 

lhes afetam diretamente. Quanto mais expressivo o nível de autonomia, menor será a 

vulnerabilidade política daquele grupo. A vulnerabilidade técnica, por sua vez, define a 

 
8 O termo beiradeiro é aqui utilizado tendo como referência as discussões da cientista social e antropóloga Ana 

Alves de Francesco na obra “Terror e resistência no Xingu” (2021), que justifica o uso por ser um termo de 

autorreferência e também por representar a relação indissociável existente entre lugares e pessoas, explicitando o 

regime de coprodução entre identidade e território. Para Francesco (2021, p. 27) “beiradeiro, assim, é aquele que 

vive no beiradão”. O termo ribeirinho, também utilizado pela pesquisadora, é mobilizado a partir de sua aplicação 

pública, política e institucionalizada, configurando uma categoria identitária positivada. 
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deficiência de projetos estruturais que busquem construir resistências a fenômenos como 

terremotos. Neste caso, o autor utiliza como exemplo a construção de moradias resistentes 

mesmo com materiais tradicionais no território colombiano, como blocos e tijolos. A 

diferenciação, neste exemplo, se dá não apenas pelo acesso econômico, mas pelo domínio 

técnico de construção. O pesquisador salienta a inexistência de uma construção totalmente 

antissísmica, mas reforça a possibilidade de ampliar os níveis de tolerância que uma construção 

tecnicamente bem-feita é capaz de apresentar na absorção da energia liberada por um evento 

sísmico.  

A vulnerabilidade ideológica define as concepções que determinadas comunidades 

possuem em relação ao mundo e do papel do ser humano no planeta. Para Wilches-Chaux 

(1993), compreender essas concepções auxilia a identificar quais respostas que esta comunidade 

é capaz de desempenhar frente à ameaça de desastre. Ou seja, se naquela comunidade impera 

uma concepção fatalista, na qual os desastres são percebidos como manifestações divinas que 

dispensam qualquer ação humana, a única resposta aplicável é a resignação. Por outro lado, se 

forem reconhecidas as capacidades humanas de transformação do mundo, há em alguns casos, 

a possibilidade de preparação e mitigação dos danos.  

Ao definir a vulnerabilidade cultural, o autor remete ao processo de colonização e 

dominação europeia no território colombiano e que, neste caso, pode ser aproximado dos 

processos ocorridos na colonização do Brasil e de Moçambique, recortes geográficos e culturais 

das narrativas literárias analisadas na pesquisa. Wilches-Chaux (1993) observa a violência na 

Colômbia como consequência histórica dos conflitos empenhados no processo de colonização, 

entre as culturas indígenas, africanas e europeias. Este cenário de intensa dominação e violação 

cultural possibilitou a continuidade de violências na posterioridade. Assim, para o autor, as 

diferentes possibilidades de respostas às ameaças de desastres por uma comunidade podem ser 

relacionadas às heranças culturais da colonização desses grupos, em que “um grupo humano 

governado por padrões machistas e verticais de poder” (Wilches-Chaux, 1993, p. 34) será 

distinta de um grupo em que se sobressaem valores de cooperação e solidariedade. 

A vulnerabilidade educacional está relacionada às maneiras como a estrutura 

educacional de uma comunidade ou país é capaz de preparar estudantes aos desafios do mundo, 

reduzindo incertezas e potencializando as ferramentas de conhecimento úteis ao enfrentamento 

de ameaças de desastres e mitigação de outras expressões de vulnerabilidade. A vulnerabilidade 

ecológica traduz o modelo de desenvolvimento capitalista de exploração e dominação do 

ambiente, que tornou os ecossistemas de diferentes partes do mundo incapazes de autoajuste 
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para compensar os danos causados pela atividade humana. Entre as decorrências dessa 

vulnerabilidade está a mudança climática, deslizamento de terras, surgimento de doenças, entre 

outros. Por fim, Wilches-Chaux (1993) destaca a vulnerabilidade institucional, relacionada à 

ação do Estado frente aos desastres e suas ameaças, apontada pelo autor como sendo geralmente 

acompanhada de entraves burocráticos que dificultam a ação rápida e efetiva. Entre os entraves 

estão os processos de contratação de contingente para manejar os desastres e gestão 

orçamentária.  

Ao discorrer acerca dos dez ângulos que integram a vulnerabilidade global, Wilches-

Chaux (1993) apresenta medidas de mitigação capazes de atenuar ou mesmo dissolver as 

vulnerabilidades. A análise do autor é importante na medida em que potencializa a noção de 

desastre aqui mobilizada, ou seja, a de um desastre socioambiental, que pela abrangência 

conceitual realizada sob a perspectiva da História Ambiental estabelece relações entre os 

fenômenos de ordem natural e o componente humano (Espíndola; Nodari; Lopes, 2015), 

atentando para os cenários de vulnerabilidade em que as comunidades atingidas estão inseridas.  

Para essa discussão, é primordial destacar as diferentes narrativas que tratam do desastre, a fim 

de capturar os sentidos que são atribuídos a estes acontecimentos. Neste trabalho, a análise 

histórica das narrativas literárias de desastres cumpre também o empenho de capturar estes 

sentidos. Conforme destaca Sedrez (2013, p. 200), “através da geração de múltiplas narrativas, 

desastres socioambientais se tornam pontos focais na história que revelam o funcionamento 

implícito da cultura, inclusive políticas de classe”. Para a autora, os desastres configuram um 

cenário de disputas de memória, “que o historiador pode obter vozes até então abafadas em 

narrativas oficiais” (Sedrez, 2013, p. 200). 

É nesse sentido que os desastres devem ser percebidos não apenas como naturais ou 

ambientais, mas primordialmente, como socioambientais. Isso se deve a uma série de 

motivações, entre elas, o tempo de resposta aos fenômenos. Desastres podem ser rapidamente 

perceptíveis e provocarem respostas imediatas, como é o caso de chuvas, inundações, 

terremotos, furacões e erupções vulcânicas. Por outro lado, alguns fenômenos como secas ou 

ondas de calor só são definidos enquanto desastres após determinado tempo. Nessa comparação, 

Sedrez (2013) mobiliza um exemplo nítido. Um ano atípico com baixa precipitação em 

determinada região não habituada com longos períodos de seca pode não ser compreendido 

enquanto um desastre de imediato, mas este quadro se modifica quando o período de um ano 

sem chuvas se estende para dois, três ou cinco anos. Nesse caso, o desastre se torna evidente e 

medidas para lidar com esse cenário passam a ser postas em prática. Ou seja, para além do 
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fenômeno, a compreensão sobre a experiência ou não de um desastre passa pela produção de 

uma narrativa sobre o desastre.  

Um segundo aspecto social acerca dos desastres está relacionado ao grau de impacto e 

danos às pessoas. Os sistemas de medição de terremotos são exemplos interessantes disso. A 

magnitude de um terremoto pode ser medida através da escala Richter. Criado em 1935, esse 

sistema baseia-se na máxima amplitude do movimento sísmico registrado em comparação à 

distância do ponto de observação. Já a escala Mercalli Modificada de Intensidade (MMI), criada 

em 1931, tem como objetivo classificar a severidade do movimento sísmico com base nos 

efeitos experimentados por humanos, estruturas e natureza. Aqui, Sedrez (2013) mobiliza duas 

experiências. Na primeira, o terremoto que atingiu Santiago do Chile em 2010 e que registrou 

na escala Richter, 8.8 de magnitude e VIII na escala MMI. O Haiti, por sua vez, que no mesmo 

ano foi atingido por terremoto de escala Richter 7, atingiu o grau X na escala MMI, 

considerando a localização e as consequências diretas do terremoto. Nesse sentido, a 

identificação de um desastre socioambiental está diretamente relacionada com os impactos 

sociais e naturais do ambiente atingido.  

No que refere diretamente a produção de narrativas sobre desastres e o quanto essas 

narrativas revelam aspectos culturais de determinada população ou grupos sociais, compreende-

se que em alguns casos, quando os desastres atingem diretamente grupos específicos, em suma, 

grupos em situação de vulnerabilidade, há um forte movimento de negação do desastre. No caso 

de Belo Monte, discutido adiante, o entendimento de que a condução da construção da Usina 

no Xingu se tornou um desastre socioambiental foi estrategicamente invisibilizado por vários 

grupos com claros interesses econômicos no projeto. Esse conflito produziu uma guerra de 

narrativas e memórias sobre Belo Monte em que as forças de cada um dos lados não são 

equilibradas. Nesse sentido, a criação de uma obra literária, que se afirma como uma narrativa 

que evidencia o ponto de vista de indígenas e beiradeiros atingidos pelo Belo Monte, é um 

interessante movimento na compreensão do desastre socioambiental em vigor.  

 

2.2 UM SONHO DE ESCRITORA: OS PERCURSOS DE MARIA JOSÉ SILVEIRA E A    

PUBLICAÇÃO DE “MARIA ALTAMIRA” 

 

 Como mencionado anteriormente, para tratar da temática dos desastres socioambientais 

e as possibilidades para o fazer histórico que são despertadas pelo diálogo entre História e 
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Literatura, serão mobilizados neste trabalho três romances literários contemporâneos. A escolha 

das obras se deve, essencialmente, ao compartilhamento de uma temática comum. Os três 

romances, por exemplo, apresentam uma narrativa com deslocamento temporal. Este 

deslocamento nas obras está intrinsecamente vinculado ao próprio desastre narrado. Neste caso, 

as narrativas mensuram os três planos narrativos discutidos por Nunes (1988) ao tratar do tempo 

na narrativa: o plano da história, relacionado ao conteúdo narrado; do discurso, relacionado a 

forma de expressão; e o da narrativa, do ponto de vista do ato de narrar.  

 No que se refere ao recurso de deslocamento temporal e espacial na narrativa, 

característica primordial para a análise das obras, Reis e Lopes (1988) denominam como 

anacronia, partindo da etimologia do termo em que ana-: “inversão” e cronos: “tempo”). A 

aplicação desse recurso em narrativas caracteriza todos os tipos de alterações na ordem de 

eventos que são contados, como quando um acontecimento é relatado antecipadamente pelo 

narrador no curso do desenvolvimento cronológico da história ou quando a compreensão dos 

fatores narrados exige que a narrativa retorne ao tempo na recuperação de fatos passados. Na 

anacronia, distinguem-se ainda duas modalidades: a analepse, também conhecida como 

flashback, designando “todo o movimento temporal retrospectivo destinado a relatar eventos 

anteriores ao presente da ação e mesmo, em alguns casos, anteriores ao seu início” (Reis; Lopes, 

1988, p. 230). O flashforward, denominado como prolepse, se refere “a todo o movimento de 

antecipação, pelo discurso, de eventos cuja ocorrência, na história, é posterior ao presente da 

ação” (Reis; Lopes, 1988, p. 283).  

 Ao tratar de desastres socioambientais, temática, em suma, sensível, essas três narrativas 

utilizam desses recursos estruturais de deslocamento no tempo com o intuito de inserir seus 

leitores em um plano mais amplo da história que está sendo contada. Embora não se possa 

compreender, neste momento, se estes autores estabeleceram uma relação direta entre a 

aplicação de analepse e prolepse e a explicação do desastre narrado, a análise das narrativas 

possibilita compreender que o deslocamento do leitor ao tempo passado ou futuro em que o 

desastre é narrado acaba por demonstrar os impactos e as transformações decorridas na 

iminência da catástrofe. Ou seja, como os graus de vulnerabilidade, discutidos anteriormente 

neste capítulo, foram se acentuando ao longo do tempo e fomentando a ampliação do cenário 

de desastre apresentado no texto literário. Este elemento estrutural comum às obras foi um dos 

critérios considerados na escolha dessas narrativas.  

 Maria José Rios Peixoto da Silveira Lindoso, ou simplesmente Maria José Silveira, 

nome apresentado nas suas publicações, é escritora, tradutora e editora goiana, e autora do 
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romance “Maria Altamira”. Maria José Silveira nasceu no dia 6 de março de 1947 em Jaraguá, 

município emancipado de Pirenópolis, no Estado de Goiás, integrando os vinte municípios da 

microrregião de Anápolis, com uma área de 1.849,552 km² e com uma população estimada em 

51.338, segundo dados mais recentes do censo de 2020 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE). A cidade está localizada a 121 km da capital do estado, Goiânia.  

Para os objetivos propostos neste momento, não será aprofundada a história de Jaraguá, 

ao que vale destacar que a fundação da cidade é tema de calorosa discussão acadêmica que 

segundo a historiadora Pedroso (2012) perpassa a documentação histórica e a memória. 

Segundo a historiadora, documentos do século XVIII apontam a fundação da cidade na década 

de 1730 em razão da exploração aurífera, com o descobrimento de jazidas por negros 

faiscadores no ano de 1736. No entanto, uma narrativa oficial criada no século XX sustenta a 

história de descobrimento e exploração das lavras pelo mineiro português Manoel Rodrigues 

Tomaz, fundador de Pirenópolis, no ano de 1731 (Pedroso, 2012). Contudo, de fato o que se 

destaca nesse processo de ocupação e exploração aurífera nesse período são as relações e 

trânsitos de práticas e conhecimentos técnicos entre a Costa da Mina e a América portuguesa. 

O historiador Eduardo França Paiva (2002) descreve como esses empréstimos técnicos-

culturais foram cruciais para o desenvolvimento econômico não apenas nas Minas Gerais, mas 

também nas capitanias de Mato Grosso, Bahia e de Goiás. Exemplo desse conhecimento técnico 

desconhecido pelos europeus é explicado pelo historiador ao relatar a substituição dos pratos 

de estanho utilizados no século XVII para a separação da areia dos seixos de material precioso, 

por gamelas feitas com madeiras específicas. Essa introdução instrumental realizada por 

escravizados africanos propiciou maior resistência do material ao sol e água, além de uma 

separação mais eficiente do ouro e diamantes do material indesejado.  

Assim, as adaptações e ressignificações culturais produzidas durante esse período foram 

traduzidas em conexões, uma vez que a exploração das minas na região da capitania de Goiás 

atraiu no século XVIII famílias de diferentes regiões, entre portugueses, paulistas, fluminenses, 

cariocas e africanos. Da presença africana, a historiadora Maria Lemke Loiola, em pesquisa nos 

registros de batismo no Arquivo da Diocese da Cidade de Goiás, aponta que do período de 1762 

a 1794, a maioria, 76,7% eram designados mina9, enquanto angolas, nagôs e congos totalizavam 

 
9 Ao tratar dos dados analisados, a autora chama a atenção para a designação mina enquanto uma atribuição 

colonial. Acerca dessa discussão, o historiador Rodrigues (2020) aponta o caráter maleável e polissêmico dos 

processos de classificação das origens africanas na América escravista. Nesse caso, a nação associada ao 

escravizado poderia designar topônimos das macro-áreas de organização do tráfico; portos de embarque; reinos e 

impérios; microfiliações políticas; classificações linguísticas de diversos níveis ou etnônimos, quando designadas 

identidades étnicas e autoadscrições. No que se refere ao tráfico transatlântico no século XVIII, identifica-se por 
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3% da presença negra na região nesse período, e o restante sequer teve origem apontada 

oficialmente.  

Nessa cidade Maria José Silveira viveu seus primeiros meses de vida, filha do médico 

e industrial José Peixoto da Silveira e da poetisa e escritora Galiana Rios Peixoto da Silveira. 

Um ano antes de seu nascimento, José Peixoto tinha sido nomeado prefeito da cidade de 

Jaraguá, afastando-se do cargo em 1947 para assumir o mandato parlamentar como deputado 

estadual pelo Partido Social Democrático (PSD). O novo cargo político exercido pelo pai 

influenciou a mudança da família e da recém-nascida Maria para a capital, Goiânia, naquele 

ano. Em entrevista realizada com a autora10, Maria José explica o contexto da inserção do pai 

médico para a vida política e que orientaria as mudanças da família 

 

No interior daquele tempo, as coisas eram muito difíceis para os mais pobres, ele [José 

Peixoto] ficava bem horrorizado com o que ele via, e aí achou que só como político 

ele poderia resolver mais essa questão da saúde, enfim, a questão de ter mais médicos 

nos locais do interior, a questão de uma política sanitária, sobre tudo isso. Enfim, mas 

ele decidiu ser político, não veio o caso do meu pai, mas aí nós mudamos de Jaraguá. 

Mudamos de Jaraguá para Goiânia, eu tinha meses de idade. Então, na verdade, eu fui 

criada em Goiânia, só que eu ia muito a Jaraguá porque minha avó, mãe da minha 

mãe, e muitos tios moravam lá, com primos e tudo, então era muito bom entrar lá nos 

feriados e nas férias, ficar na casa da minha avó, com a quantidade de tios e primos 

que tinha, então foi uma infância muito, eu diria assim... Muito interessante ali naquela 

cidadezinha histórica também, ainda tinha isso (Silveira, 2026). 

 

 No decorrer da década de 1950, o pai de Maria exerce ainda os cargos de secretário do 

Estado da Saúde (1951-1955, no governo de Pedro Ludovico) e (1959-1960, no governo de 

José Feliciano), secretário da Fazenda e secretário da Educação no início do mandato de Mauro 

Borges. Acerca da formação literária de Maria José e das influências de sua formação como 

leitora, Silveira conta que o primeiro livro que possui memória de ter lido é um exemplar 

ilustrado de Alice no País das Maravilhas, do escritor Lewis Carroll, publicado originalmente 

em 1865 (Silveira, 2026). Também recorda da leitura de gibis como Cavaleiro Negro (criado 

por Stan Lee e publicado no Brasil entre as décadas de 1950 e 1960) e Tarzan (personagem 

criado por Edgar Rice Burroughs e adaptado por diversos autores). Os gibis eram, segundo 

Silveira (2026) de histórias direcionados para meninos, mas que ela gostava de ler.  

Da adolescência, Silveira (2026) também recorda das leituras de uma coleção de livros 

 
parte do governo colonial, a organização de dois eixos: os escravizados que chegavam a partir dos portos da África 

Ocidental, eram classificados como mina; enquanto os que chegavam pelos portos da África Centro-ocidental, 

eram genericamente designados como angola.  
10 Entrevista realizada em 26 de janeiro de 2026 a partir da metodologia da História Oral, para o objetivo dessa 

pesquisa. A íntegra da entrevista pode ser acessada pelo Youtube no link https://youtu.be/dJdm6ZLFTvk. 

https://youtu.be/dJdm6ZLFTvk
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do escritor Monteiro Lobato, que “abriu, assim, muito os olhos da gente para as coisas” 

(Silveira, 2026), além de outros autores brasileiros como Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, 

Jorge Amado e Lígia Fagundes Telles. As leituras realizadas durante sua adolescência 

contribuíram, segundo a autora, no aperfeiçoamento da sua escrita: “E foi daí, na adolescência, 

então, eu continuei lendo. Eu sempre fui uma leitora. Eu acho que todo escritor, ele é realmente 

um leitor. Ele tem que ser um leitor, porque é através da literatura que ele vai aprender a escrever 

também, né?” (Silveira, 2026). Durante a entrevista, Maria José conta sobre os meses que viveu 

na casa do tio em Nova Iorque, nos Estados Unidos, cursando o high school. Um período que, 

segundo a autora, irá influenciar a sua escrita posteriormente. A razão dessa influência é 

explicada pela mudança de uma cidade com características interioranas para a metrópole: “o 

sentido de que me abriu os olhos para uma coisa muito maior do que eu, do que a minha 

cidadezinha, do que o Goiás. Então isso realmente foi muito bom para mim” (Silveira, 2026). 

Dessa fase, a autora recorda das leituras de Dostoiévski, em tradução para o inglês. 

Em 1963 toda a família muda-se novamente, agora para a capital brasileira, Brasília, 

onde José Peixoto inicia seu mandato como deputado federal. Nesse período, Silveira identifica 

outras contribuições para sua formação como escritora. Brasília havia sido inaugurada apenas 

três anos antes e segundo a autora, ainda estava em processo de construção, com poucos 

habitantes e muitas carências (Silveira, 2026). No entanto, a singularidade da vivência na cidade 

era, segundo a autora, o contato com pessoas de todo o país que de algum modo contribuíram 

para a construção da cidade nos anos iniciais (Silveira, 2026). Desse modo, a autora pode entrar 

em contato com sotaques, culturas e modos de pensamento muito distintos, concentrados em 

um só espaço. 

Com dezenove anos, morando em Brasília, Maria José Silveira ingressou na Faculdade 

de Comunicação da Universidade de Brasília (UnB), concluindo sua formação em 1968. Para 

Silveira (2026), a experiência universitária também foi marcada pelo contato com pessoas de 

todo o país e “isso também foi muito importante para mim” (Silveira, 2026). Memórias daquele 

período foram acionadas por Silveira em uma de suas crônicas publicadas originalmente no 

jornal “O Popular”, jornal on-line e impresso do estado de Goiás e posteriormente publicadas 

em seu blog pessoal. A referida crônica, publicada no dia de 29 de julho de 2021, faz um 

paralelo entre um dos temas políticos de 2021, elencado por partidos de direita vinculados ao 

então presidente, Jair Messias Bolsonaro, que pregavam a necessidade de instaurar o sistema 

de voto impresso para as eleições que seriam disputadas no ano seguinte e a memória de seu 

trabalho como jornalista no final da década de 1960, quando atuou cobrindo os Ministérios 
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Militares: 

 

A crise provocada pelo recado insensato – “ou aprovam o voto impresso ou não haverá 

eleições”- enviado pelo General Braga Netto, Ministro da Defesa, ao presidente da 

Câmara dos Deputados, Arthur Lira, através de um interlocutor, me remeteu a long 

time ago, quando ainda cursando jornalismo na UnB, eu trabalhava na Sucursal do 

Jornal do Brasil em Brasília, cujo diretor, o então famoso Castelinho (José Castelo 

Branco), me colocou para “cobrir” os Ministérios Militares. O ano era 1968, nos 

meses que antecederam o famigerado AI-5 que endureceu drasticamente a ditadura 

civil-militar, iniciada em 1964. 

Naqueles meses, passávamos um tempo de nossas tardes no Ministério do Exército – 

eu, pelo Jornal do Brasil e Felipe Lindoso, também jornalista na época, pelo O Estado 

de São Paulo. Os dois ainda estudantes da UnB de manhã e participantes do 

movimento estudantil, nos víamos de repente no lugar onde menos gostaríamos de 

estar, a sala da assessoria de imprensa do Ministério, com seu porta-voz, Coronel 

Bermudez, hoje falecido, e seu auxiliar, capitão. A grande questão da época era se a 

Câmara dos Deputados permitiria a cassação de Márcio Moreira Alves, o deputado 

que, com seus flamejantes discursos contra a ditadura, se tonara a encarnação do ódio 

dos militares contra as liberdades da sociedade civil. (Silveira, 2021)  
 

Em 1969, um ano depois do episódio relembrado por Maria José Silveira na crônica, ela 

e o então marido, o jornalista Felipe José Lindoso, filho de José Lindoso, que à época era 

deputado federal pelo estado do Amazonas, decidem mudar-se para São Paulo11. No final da 

década de 1960, em plena ditadura militar, Silveira e Lindoso atuavam como militantes da Ala 

Vermelha (Maués, 2014), organização de esquerda que surgiu em 1966 como dissidência do 

Partido Comunista do Brasil (PC do B), compondo um cenário que posteriormente seria 

denominado como “Nova Esquerda”, caracterizando uma geração que à época do golpe de 1964 

eram muito novos, juntamente com militantes mais velhos, que unidos visavam romper com os 

princípios da chamada “velha esquerda” (Silva, 2006).  

O casal, acusado de atividades subversivas, foi duramente perseguido pelo 

Departamento de Ordem Política e Social, denominado Deops, em São Paulo, e Felipe Lindoso 

chegou a ser detido pelo período de dois anos no Presídio Tiradentes em São Paulo (Lindoso, 

2020). Em relato sobre esse período, Lindoso destaca os esforços do pai, que embora 

discordasse de seus posicionamentos políticos, utilizou de sua posição e influência a favor do 

filho: “Quando o advogado conseguiu minha liberdade condicional, depois de dois anos de 

prisão, estava subentendido que o melhor seria que eu fosse para o exílio. Conversamos sobre 

isso e ele ajudou muito para que eu fosse tranquilamente para o Peru” (Lindoso, 2020, p. 111). 

Optaram pelo exílio no Peru, por ser um país, segundo a autora, que naquele contexto mantinha 

maior abertura, tendo fácil acesso a livros de cunho marxista, apesar de ser comandado por um 

 
11 Em entrevista, a autora revela que antes disso, viveu uma temporada de dez meses na França (Silveira, 2026). 
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governo militar (Silveira, 2026). 

Assim, Maria José Silveira e Felipe Lindoso viajaram exilados para a capital do país, 

Lima. No Peru, Maria José e o marido ingressam no curso de Antropologia Social da 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Também é nesse momento de formação que o 

casal desenvolve pesquisas como a realizada em Puquio, na província de Lucanas, 

departamento de Ayacucho, que deu origem ao livro Producción Parcelaria y Universo 

Ideológico – El Caso de Puquio (Lima, Mosca Azul Editores, 1979). Em novembro de 1973, 

ainda em Lima, nasce o primeiro filho do casal, José Gabriel (Lindoso, 2020). Em relato sobre 

essa fase da vida do casal, Lindoso (2020) recorda que seu nome constava em uma lista emitida 

pelo Itamaraty e distribuída em embaixadas e consulados que proibia a emissão de passaporte 

em seu nome, dificultando o retorno do casal ao Brasil. Foi apenas a partir do governo de 

Ernesto Geisel (1974-1979) com o que Lindoso (2020) denomina de uma “abertura gradual e 

controlada” e com a influência de seu pai, senador e vice-presidente do Congresso, que a 

embaixada em Lima concordou em emitir laissez-passer para o casal. 

Em reflexão sobre suas vivências desde a infância, os livros que entrou em contato e do 

curso de Antropologia, Silveira (2026) discorre que 

 

A Antropologia também tem uma influência assim, enorme no que eu escrevo, e em 

Maria Altamira também, eu acho que, se não fosse um pouco Antropologia, eu não 

teria escrito Maria Altamira. Então você vê, as coisas vão se fechando, né? A 

literatura, ela é... Porque muitas vezes as pessoas perguntam: de onde vêm as ideias 

que você escreve, e tal? E eu sempre respondo, assim: vem da vida da gente, vem da 

minha vida, dos livros que eu li, das coisas que eu fiz, do que eu gostava, do que 

realmente... Do que eu amei. Então, a vida da gente é que nos faz escolher sobre o que 

é que a gente quer escrever. A vida nesse sentido, né? Eu não sou da... da ficção, da 

autoficção. Eu sou o contrário disso. Eu sou uma pessoa que escrevo sempre a partir 

do que eu vejo na sociedade. Eu tenho dez romances escritos, e todos são, assim, 

temáticas de fora, de mim. Mas, claro, temáticas que sou eu que escolho, porque 

impressionaram de alguma maneira. 

 

Em retorno ao Brasil, Maria José Silveira reside inicialmente no Rio de Janeiro, 

retornando para São Paulo pouco tempo depois, onde ingressa no curso de pós-graduação em 

Ciências Políticas da Universidade de São Paulo (USP). No ano de 1980, Maria José Silveira, 

junto de seu marido e meses depois, do amigo escritor Márcio Souza, fundaram a editora Marco 

Zero, uma homenagem ao romance político de Oswald de Andrade. Em entrevista, Lindoso 

(2020) relata que a iniciativa foi da esposa que tinha o sonho de se tornar escritora e editora. A 

editora tinha claros objetivos de editar e publicar livros ficcionais e não-ficcionais de cunho 

político. Já no seu início uma de suas primeiras publicações é o livro “As lutas camponesas no 



54 

 

 

Brasil: 1980”, organizado pela Confederação Nacional dos Trabalhadores da Agricultura 

(Contag) (Maués, 2014).  

Na editora, Maria José Silveira atuou também como tradutora de muitas obras 

estrangeiras, incluindo obras que se tornaram sucesso de comercialização no Brasil, como o 

romance A Cor Púrpura de Alice Walker. Segundo relato de Lindoso (2020) os direitos de 

publicação da obra foram adquiridos pela esposa na Feira do Livro de Frankfurt12 que em 

colaboração com duas amigas, traduziram e realizaram uma oferta para a agente no valor de 

US$500,00. Na época de compra dos direitos de publicação no Brasil, os direitos de adaptação 

cinematográfica da obra já haviam sido adquiridos e o filme dirigido pelo cineasta 

estadunidense Steven Spielberg já estava em produção. Outro caso de sucesso comercial da 

Marco Zero é a obra Dicionário Kazar do escritor Milorad Pavić, que trata da história do povo 

kazar da Eurásia, conhecido por sua conversão em massa ao judaísmo. Lindoso (2020) conta 

que a obra também foi descoberta por Maria José na Feira do Livro de Frankfurt, que logrou 

sucesso na negociação dos direitos de publicação. Um ano após a negociação, o livro se tornou 

um sucesso, tendo seus direitos de publicação mundial adquiridos pela editora estadunidense 

Alfred A. Knopf, com exceção da publicação em Portugal, que teve que comprar os direitos da 

tradução realizada pela Marco Zero. A editora também foi responsável por trazer as primeiras 

traduções da escritora canadense Margaret Atwood no decorrer das décadas de oitenta e 

noventa, em que dois seis romances publicados no período, três foram traduzidos por Maria 

José Silveira: Olho de gato (1990), A noiva ladra (1995) e Vulgo, Grace (1997).   

As atividades da editora Marco Zero e de seus sócios duraram dezenove anos, 

finalizando suas atividades apenas em 1999. Neste contexto, a editora já tinha participação 

majoritária do Grupo Nobel, que havia adquirido parte da empresa em 1997 e que no final da 

década de noventa adquiriram o restante da sociedade. Atualmente a Marco Zero existe 

enquanto um selo editorial da Nobel Franquias S.A., sem relação com seus sócios originais 

(Maués, 2014). É a partir dos anos 2000, que Maria José Silveira dedica-se na materialização 

de seu segundo sonho, o de se tornar escritora. No contexto da criação da editora, Maria José 

acreditava que conseguiria alinhar o trabalho como editora junto à escrita, o que logo se mostrou 

 
12 A origem da Feira do Livro de Frankfurt remonta ao século XVII, como uma das principais feiras do livro da 

Europa, disputando a hegemonia nos dois séculos seguintes com a Feira do Livro de Leipzig. Mas é a partir de 

1949, após a Segunda Guerra Mundial, que a feira de Frankfurt se torna ponto principal do mercado global de 

livros, quando passa a ter uma participação crucial na negociação de direitos autorais e a participação de outros 

países. Nesse contexto, o evento se tornou primeiramente um polo do mercado editorial alemão e, posteriormente, 

do mundo. Atividades, reuniões e leilões realizados no âmbito da Feira de Frankfurt definem atualmente as maiores 

ofertas de publicação no mundo (Muniz Jr.; Szpilbarg, 2016). 
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inviável: “Quando você tem um negócio, a editora é um negócio, é que você tem que produzir 

os livros, vender e tudo isso, escolher o que você vai produzir. Então, era assim, 24 horas por 

dia” (Silveira, 2026).  

Foi apenas com o fim da editora, que Silveira tomou a decisão de dedicar integralmente 

seu tempo para a escrita: “Depois que eu fiz 40 anos, eu disse, não, se eu não escrever agora, 

não vou escrever nunca mais. Ou eu escrevo agora ou esqueço essa história de que vou ser 

escritora. Aí comecei a escrever” (Silveira, 2026). Nessa fase de sua vida, Maria José já 

estabelecia um método para o desenvolvimento da escrita, mantendo uma sequência cotidiana 

de tempo dedicado para a atividade. Segundo Silveira (2026) 

 

Escrever é uma coisa que você tem que se dedicar, tem que ter uma disciplina, porque, 

como eu gosto de escrever romances, e não contos, nem nada muito pequeno, quer 

dizer, meus romances são médios, não são é... existe toda uma disciplina para você 

escrever cinco, dez páginas por dia, e até no final do ano você tem um romance já 

lido, revido, revisado. Então, foi a partir daí que eu comecei a escrever.  

 

Sobre o seu processo criativo que foi seguido para a escrita do romance “Maria 

Altamira”, assim como dos trabalhos anteriores, Silveira (2026) diferencia os romances que 

exigem pesquisa dos que são exclusivamente frutos de sua imaginação. Ao iniciar a escrita, a 

autora conta já ter várias informações na mente e outras, como no caso de “Maria Altamira” 

anotadas em uma caderneta, que servem de consulta durante o processo de escrita até a 

conclusão da primeira estrutura do romance, ou copião, conforme cita na entrevista e que faz 

referência a linguagem de produção cinematográfica, como sendo a cópia negativa contendo 

todas as cenas filmadas.  

 

Aí você começa, no meu caso, eu começo a retrabalhar tudo, vejo o que está faltando, 

se estiver faltando alguma coisa, eu vou e pesquiso mais para preencher aquele buraco, 

aquele vazio que ficou, né? E aí é também um momento de lapidar o português, né? 

É um trabalho, é o melhor trabalho que tem, eu acho. Porque depois do copião, você 

sabe que o livro já não vai fugir, o livro está ali, ele não vai fugir mais. Então você 

tem que tentar trabalhar bem, fazer várias revisões, eu faço duas, três, quatro, cinco 

revisões, procurando ver o que tem, o que eu posso melhorar, a linguagem... É um 

trabalho de linguagem bem-marcado, e vejo se os subtítulos estão bons, se não estão, 

as partes. Enfim, aí realmente eu escrevo, vamos dizer, reescrevo o livro. E essa é 

minha rotina para todos os meus romances (Silveira, 2026). 

 

 Sua estreia na literatura ocorreu em 2002, com a publicação do romance A mãe da mãe 

de sua mãe e suas filhas, pela editora Globo. O romance perpassa as histórias de vidas de uma 

linhagem de mulheres de uma mesma família que vivem uma série de mudanças sociais que 

são refletidas em suas identidades, representando desde uma mulher indígena no contexto 
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colonial brasileiro até uma personagem contemporânea. Pelo romance, Maria José Silveira 

recebeu o prêmio Revelação da Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA) em 2002. O 

romance também foi traduzido para países como Estados Unidos, França, Inglaterra, Egito e 

Chica (Silveira, 2026).  

Ainda em 2002, Maria José Silveira publicou o romance Eleanor Marx, filha de Karl 

pela editora Francis, que narra de forma romanceada a história de vida da filha mais nova do 

pensador Karl Marx. Segundo Plácido e Rodrigues (2018, p. 263), “o texto possui um tom 

trágico por abordar o suicídio de Eleanor aos quarenta e três anos de idade por conta de um 

amor”. Dois anos mais tarde, a escritora publica O Fantasma de Luís Buñuel, pela editora 

Francis. O romance perpassa os anos de ditadura militar no Brasil e sobre os processos 

migratórios de jovens no período, representado pelo grupo de amigos Edu, Tadeu, Dina, Tonho 

e Esmeralda. O enredo é inspirado em um relato do cineasta espanhol Buñuel para uma 

reportagem em que declara que não se importaria com a morte se pudesse se levantar da tumba 

uma vez a cada década para olhar o jornal e se certificar das notícias do mundo (Plácido; 

Rodrigues, 2018).  

Em 2006, Maria José Silveira publica pela editora Record, o romance Guerra no 

coração do Cerrado. O romance narra a trajetória de Damiana da Cunha, indígena Cayapó, 

personagem histórica do processo de colonização em Goiás. Para Lapidus (2020, p. 9), “O 

‘coração do cerrado’, espaço em que a trama é enredada, é uma alusão ao Cerrado goiano, 

território de disputa, entre colonizadores e os vários povos originários que nele habitavam [...]”. 

Já em 2010, a autora publica Com esse ódio e esse amor pela editora Global. No romance, 

Silveira constrói duas narrativas paralelas, uma contextualizada no século XXI e outra no século 

XVIII e que são diferenciadas através da formatação gráfica das letras. Em uma das narrativas, 

Silveira conta a história do líder da maior rebelião anticolonial da América no século XVIII, 

ocorrida no Peru, Túpac Amaru II. A outra narrativa, situada no presente, localiza-se no 

território colombiano e aborda a questão do narcotráfico a partir do sequestro da engenheira 

brasileira Lela, personagem fictícia criada pela autora.  

Em 2012, Silveira publicou o romance Pauliceia de mil dentes pelo selo Prumo da 

editora Rocco. Neste romance, a cidade de São Paulo é a personagem principal, em que são 

retratadas as mazelas e vitalidades deste espaço. De acordo com Plácido e Rodrigues (2018, p. 

264), “com várias personagens, evidencia os diferentes tipos de vida e dramas, o trabalho, o 

lazer e a cultura da localidade”. Ao narrar a proposta deste romance, a autora descreve que 

desejou caracterizar  
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Como a São Paulo de hoje vem da São Paulo de ontem, a História está inevitavelmente 

presente por todo canto e em todos os personagens. E minha paixão pelo tema está, 

até mais claramente do que nos outros, ligada a minha vida: é a cidade onde escolhi 

viver, e onde provavelmente vou pedir para que joguem minha cinzas, quando morrer 

(Silveira, 2024, p. 38)  

 

Em 2020, a escritora publicou o romance “Maria Altamira” pela editora Instante, objeto 

de análise desta pesquisa. Aprofundamentos sobre a publicação serão tratados adiante. Dois 

anos depois, em 2022, publicou o romance Aqui. Neste lugar pelo selo Autêntica 

Contemporânea da editora Autêntica. Nessa história, considerada um romance distópico e 

metafórico, Maria José Silveira apresenta um Brasil pré-invasões europeias e uma profusão de 

seres e povos da floresta unem-se em defesa do Primeiro Povo, ameaçados por guerreiras e 

mercenários do chamado Eldorado. No ano seguinte, em 2023, foi publicado O farejador de 

águas pela editora Instante. Neste romance, Maria José Silveira volta-se novamente ao bioma 

do cerrado para narrar uma saga de mais de um século que se inicia com a história de Minino 

na década de 1920, que deixa sua terra em Goiás para se juntar à Coluna Prestes. Em 2024, a 

autora anunciou a publicação de seu mais recente romance, Céu branco pela editora Faria e 

Silva. Nesta história que se ambienta na capital federal, lugar conhecido pela autora, é 

desenvolvida uma trama que envolve a investigação de um assassinato, espetáculos políticos e 

casos de corrupção. Aqui optou-se por introduzir brevemente a extensa produção literária de 

Maria José Silveira. Para além das publicações citadas, a autora também se enveredou pelos 

gêneros de contos e crônicas, como o livro Felizes Poucos, publicado pela ZLF Editorial, com 

contos que tratam da ditadura no Brasil. Também publicou obras direcionadas para os públicos 

infanto-juvenil e infantil, como A trágica escolha de Lupícinio João, publicado pela editora 

Scipione e Meu presente para o mundo pela LGE Editora.  

Como mencionado, o romance “Maria Altamira” foi publicado em 2020 pela Editora 

Instante. O livro está organizado em duas partes, sendo a primeira “A mãe” e a segunda, “A 

filha”. Na primeira parte, o leitor acompanha as vivências da personagem Alelí a partir da 

cidade de Yungay, no Peru, passando por países como Bolívia, Chile, Argentina, Paraguai e 

Brasil durante a década de 1970. Na segunda parte do romance, o leitor acompanha a trajetória 

de Maria Altamira, filha de Alelí, em dois espaços: na cidade de Altamira, no Pará, e na cidade 

de São Paulo. A edição física do livro apresenta uma capa e contracapa com a concepção de um 

roteiro cartográfico dos territórios do continente sul-americano percorridos pelas personagens, 

acompanhado de grafismos de povos indígenas, conforme Figura 1 e 2. 
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                     Figura 1 – Capa do livro Maria Altamira 

 

                        Fonte: Editora Instante (2020) 

Figura 2 – Contracapa do livro Maria Altamira 

   

         Fonte: Editora Instante (2020) 

           

                   Na edição tomada como objeto de análise, está presente um texto de apoio que 

aborda o projeto de concepção da capa e como esta dialoga diretamente com a história narrada 

pela autora. Nesta apresentação, destaca-se que o leitor, ao acompanhar a trajetória de Alelí, 

constrói um mapa mental das paisagens que a personagem enxerga, das fronteiras que ultrapassa 

e dos territórios por onde sua história vai sendo contada (Silveira, 2020). A escolha por inserir 

grafismos de diferentes culturas indígenas é explicada pela intenção de representar os diversos 

biomas encontrados pelas personagens no decorrer da história. Além disso, “os rios em traços 

escuros são as veias que alimentam a paisagem, vida e morte para quem depende diretamente 

deles” (Silveira, 2020, p. 14). Até mesmo a escolha do papel em que a capa foi impressa, a 

saber, papel kraft, é explicada pela dureza de sua trama que “simboliza a terra que não precisa 

de donos, mas que desde o começo das civilizações é disputada e subjugada pelos homens” 

(Silveira, 2020, p. 14).  

Sobre a ideia original para escrever o romance, Silveira (2026) conta na entrevista que 

da janela de seu apartamento, tinha a visão para a Avenida Paulista, um dos principais centros 

financeiros, culturais e turísticos do país, localizado na cidade de São Paulo. Em um dia, da 

janela, testemunhou a manifestação de um grupo indígena denunciado a construção da Usina 

de Belo Monte. A partir desse olhar, a autora passou a pesquisar mais sobre o tema e 

compartilhando suas ideias originais com o marido, lembrou do soterramento na cidade de 

Yungay no Peru, que conheceram pessoalmente durante o período em que viveram no país. Na 
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ocasião, Maria José e o marido subiram em um ônibus que circulava pela região andina e que 

passou por Yungay. Ao descerem, viram de perto os destroços da cidade, todas as pedras e a 

terra acinzentada, uma cena que deixou Maria José muito impressionada (Silveira, 2026). Desse 

modo, surgiu a ideia de associar no mesmo romance o desastre de Yungay com o de Belo 

Monte. Relata Silveira (2026) 

 

E aí eu falei: poxa, então eu vou colocar lado a lado, não vou comparar, porque é 

completamente diferente, mas dá para colocar lado a lado o soterramento de uma 

cidade e uma devastação ambiental e o alagamento e destruição de casas, de 

beiradeiros e ameaças de destruir também algumas tribos indígenas. Não com terra, 

mas com água. 

 

Conforme destacado anteriormente, o enredo de “Maria Altamira” tem início no ano de 

1970 na cidade de Yungay, no Peru. Em maio daquele ano, a costa peruana foi acometida por 

um terremoto que foi considerado o mais violento e destrutivo do país no século XX (Quijano, 

2011). O historiador Manuel Valladares Quijano em seu livro ― Yungay en la memoria, de 

2011, traz um relato sensível sobre como o terremoto foi sentido naquela tarde de domingo em 

1970:  

 

A las 3:23 de la tarde de ese día domingo comenzó el terremoto, el remezón fue 

intenso y prolongado, acompañado del ruido estremecedor que produce el movimiento 

de la tierra y de todo lo que hay sobre la superficie. En las siguientes horas Lima 

estaba desconcertada y paralizada. Los que podían sintonizar comunicaciones radiales 

recibían información de que el terremoto había remecido principalmente la parte 

central del país, desde la costa hasta la selva, y que los más afectados serían la zona 

norte de Lima y el departamento de Ancash. (Quijano, 2011, p. 133). 

 

 

O terremoto, com um movimento inicial de magnitude 7,7 na escala Richter, teve 

duração de quarenta e cinco segundos, com epicentro localizado a 9,2º de latitude sul e 78,8º 

de longitude oeste, a 25 km do porto de Chimbote, no departamento de Ancash. Os danos 

estruturais se estenderam ao longo de toda a costa, do norte de Trujillo por 120km até o sul 

próximo da região conhecida como Las Zorras. A cidade de Huaraz, capital de Ancash, foi 

completamente devastada e as casas, feitas com adobe grosso, não resistiram. Cerca de 83.000 

km² foram afetados pelo desastre de 31 de maio. Os primeiros dados divulgados apontaram a 

morte de mais de 50.000 pessoas e um total de 3.470.811 de pessoas afetadas direta ou 

indiretamente (Mejía, 2022). 

Dados divulgados pelo governo peruano no ano seguinte ao desastre, contabilizaram 

60.000 casas em 38 cidades que precisariam ser reconstruídas; 15 aldeias com mais de 80% das 
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casas destruídas; bloqueio da rede de esgoto em pelo menos 18 cidades (309.000 habitantes) e 

81 vilas (59.400 habitantes). Além da redução da capacidade energética para 10%, devido aos 

danos sofridos na usina hidrelétrica de Huallanca. Os dados sobre mortos foram atualizados 

para mais de 79.000 pessoas (Mejía, 2022). O poeta e escritor peruano, Marcos Yauri Monteiro 

definiu o terremoto como um cataclismo que rompeu todo o sistema ecológico e desencadeou 

colapsos psíquicos, culturais, econômicos e sociais (Monteiro, 1972). 

Na comunidade de Yungay, o desastre acarretou na morte de grande parte da população, 

forçando o deslocamento dos 300 a 500 sobreviventes. Sobre este caso, o historiador e 

especialista em história ambiental dos Estados Unidos, Uwe Lübken (2013), descreve a 

existência de um plano para transferir Yungay para outra região após o desastre, o que foi 

fortemente combatido pelos sobreviventes, que reconstruíram a cidade na cercania da 

localização anterior com o intuito de recuperar a comunidade. No entanto, como aponta Lübken 

(2013), mesmo quando a reconstrução após o desastre é possível de ser feita no mesmo local, 

as transformações que acometem essas comunidades superam a materialidade, afetando 

diretamente a composição étnica, social e cultural desses grupos. Lübken (2013) destaca que o 

desastre dizimou com as classes altas e médias do distrito, sendo que “o pequeno grupo de elites 

urbanas que sobreviveram formou um núcleo em torno do qual uma nova população urbana, 

composta primariamente de população rural em processo de urbanização, passou a tomar 

forma” (Lübken, 2013, p. 22). 

Ao construir uma das duas personagens principais de “Maria Altamira”, Maria José 

Silveira se inspira no caso do desastre de Yungay para criar a personagem Alelí, a única 

sobrevivente de sua família, que após o desastre decide não retornar para o distrito e segue uma 

jornada sem rumo por diferentes territórios. Desse modo, o enredo perpassa o tema das 

ausências manifestadas em diversos níveis: afetivos, econômicos/materiais, de memórias e 

território (Vieira, 2022). A perda do território em razão do desastre, representa para a 

personagem mais do que a ausência material do lugar, mas essencialmente a ruptura com um 

conjunto simbólico atrelado a este território transformado e das memórias atreladas a ele, 

compondo um processo de desterritorialização (Figueiredo, et al., 2020).  

Após passar por um acampamento providenciado pelo governo peruano com a ajuda da 

Cruz Vermelha, Alelí recebe documentos, salvo-conduto, algum dinheiro e mudas de roupas. 

Então, decide partir motivada por algo que não consegue descrever, entrando escondida em um 

ônibus sem conhecer o destino. A vida errante de Alelí é resumida nos trânsitos rodoviários. Na 

narrativa, a incerteza de quanto tempo se passa é representativa da letargia vivida pela 
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personagem. Após alguns anos, um dos ônibus em que se encontra a personagem para em uma 

praça na Bolívia, onde Alelí é forçada a descer. Em solo, a personagem é sensibilizada pelo 

som advindo de um charango, instrumento de cordas de origem andina, tocado por Don 

Rodrigo. O senhor de cabelos grisalhos, ao perceber o encantamento de Alelí pela música, inicia 

uma conversa. Distante do lugar onde partiu, esta se torna a primeira vez que Alelí consegue 

falar sobre o desastre de Yungay e todas as suas perdas.  

O homem, sensibilizado com a história de Alelí, leva-a para a sua casa, onde apresenta 

sua esposa, Doña Anita, e suas duas filhas, Chabuca e Lunita. Passando um tempo como 

hóspede da família, Alelí aprende a tocar o instrumento que motivou o primeiro contato com 

Don Rodrigo. A música se torna um espaço de comunicação e alento para a mulher que não via 

mais motivações em sua vida após o desastre. Com o tempo, o som do instrumento foi 

acompanhado pela própria voz cantante da personagem e Alelí, que recebe de presente um novo 

charango, passa a acompanhar Don Rodrigo em suas apresentações em praças e eventos da 

pequena cidade. Em sua passagem pelo povoado boliviano, Alelí se defronta com o dilema 

vivido pela família de Don Rodrigo, que está angustiada com um projeto de construção de 

estradas na região que ameaça o deslocamento forçado de diversas famílias, dilema similar ao 

que seria vivido por sua filha posteriormente na narrativa, com o projeto de construção da usina 

hidrelétrica de Belo Monte. Alelí decide partir novamente.  

Com um novo ofício na música, a personagem passa por várias outras cidades na 

Bolívia, sobrevivendo do pouco dinheiro que consegue com suas apresentações públicas. Nesse 

percurso encontra com diferentes histórias e pessoas, inclusive sendo apresentada às discussões 

políticas vividas no país que vive um governo ditatorial. Alelí também passa por violências 

diversas propiciadas por uma vida desprotegida nas ruas. Exemplo disso é a violência cometida 

por um encantador de serpentes que chega na região e impede Alelí de apresentar sua música 

com o charango, fazendo insinuações sexuais contra a mulher e a empurrando. Ao se defender 

com a lâmina de um canivete que havia adquirido com o dinheiro das apresentações, Alelí é 

insultada como “Culebra de los infiernos”. O título, no entanto, tem efeito reverso, a partir do 

momento que a personagem toma controle da situação e decide ela própria tomar a designação 

como seu nome: Alelí Culebra de los Infiernos, ou apenas Alelí Culebra.  

Seguindo sua jornada, a personagem atravessa a fronteira do norte chileno, onde é 

amedrontada com as imagens de areias cor de cobre e vulcões que cobrem a paisagem. Ainda 

sofrendo com todas as perdas vividas, a personagem enfrenta tempestades de areia e longas 

caminhadas que a fazem desejar morrer, apenas impedida por aquilo que é descrito como uma 
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“ânsia de resistir” (Silveira, 2020, p. 37). Novamente, como ocorreu na Bolívia, Alelí recebeu 

o auxílio de um casal, moradores da beirada do Atacama. Em sua casa, ajudava nas tarefas 

diárias e retribuía todo o suporte prestado com a música. A melodia, por sua vez, faz os 

anfitriões se emocionarem e relembrarem a difícil jornada que eles próprios viveram até 

chegarem ali. Em certa manhã, Alelí ao olhar pela janela se depara com a passagem de um 

caminhão com vários soldados pelo deserto. A cena é logo em seguida explicada pelo homem, 

que explica à sua esposa se tratar de mais mortos de Pinochet. Dias depois, Alelí resolve partir 

novamente.  

A jornada da personagem entre ônibus e caronas a leva ao norte argentino. Pela primeira 

vez, os documentos que o governo peruano havia providenciado a todos os refugiados de 

Yungay não são compreendidos. A justificativa para o reforço das fronteiras do país é explicada 

pelo movimento de “chilenos e argentinos subversivos” que buscam escapar da Justiça 

argentina após a morte de Allende. Assim, Alelí é levada ao general Videla, frustrado em sua 

empreitada de detectar atividades subversivas na fronteira. Determinado em impor à mulher os 

novos métodos de interrogatório, o general argentino confirma a história da destruição de 

Yungay com um homem peruano. Além disso, sensibilizado pela feição de Alelí que o faz 

relembrar de sua madrinha, decide por decretar a inocência da estrangeira. Alelí é encaminhada 

para o próximo ônibus rumo ao território argentino.  

Na paisagem, completamente diferente do que lhe era familiar, Alelí consegue abrigo 

em um restaurante local, onde passa a trabalhar tocando seu instrumento junto a outros músicos. 

É ali que conhece as canções do compositor argentino Atahualpa Yupanqui, que a sensibilizam 

com a mesma força de quando ouviu a melodia do charango pela primeira vez. Junto de Zimbo 

e Nego, também instrumentistas e músicos viajantes, Alelí decide seguir caminho, se 

apresentando em feiras e eventos de outros povoados. Pelo pampa e colinas do norte argentino, 

o nome de Alelí Culebra se torna conhecido. O prestígio, contudo, é acompanhado de uma 

ameaça, especialmente para os amigos Zimbo e Nego, que temem a repressão vivida no país e 

o aumento expressivo das notícias de assassinatos e desaparecimentos. Decidem então partir 

para o Paraguai, escapando das “cidades sem paisagens, sem campos, sem alma. E agora sem 

filhos” (Silveira, 2020, p. 45). 

A passagem pelo país, no entanto, é curta. Já na sua chegada, Alelí se depara com o som 

da harpa paraguaia. Apesar das diferenças com a harpa andina, tocada por seu pai, o som e o 

ritmo emitidos pelo instrumento acionam memórias dolorosas na personagem, com imagens da 

sua casa e de sua família. Incapaz de suportar o peso destas memórias, Alelí decide deixar os 
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companheiros músicos e partir novamente. No caminho, se depara com o cenário conhecido de 

soldados à espreita. Adentrando mais o país, na sua área rural, o som da harpa é substituído 

pelas melodias de outros instrumentos como o violão, a rebeca e o bandolim. Em meio ao 

cenário de vacas e peões, Alelí passa a tocar seu instrumento nos bares de beira de estrada e nas 

fazendas.  

Desta vez, o impulso em seguir caminho surge quando Alelí se depara com uma mulher 

sozinha e em trabalho de parto no meio de capinzal. Surpreendida com a cena incomum, Alelí 

auxilia a mulher, segurando o bebê em seus braços. Novamente, a lembrança da filha perdida 

no desastre de Yungay é destrutiva e a personagem decide partir dali. Na estrada, a personagem 

segue carona por longos períodos e por diferentes paisagens, até chegar no estado do Mato 

Grosso, no território brasileiro. Trabalhando nos bares da região, Alelí vê pela primeira vez o 

estranhamento com o som do charango. O instrumento causa certa curiosidade, mas logo 

desinteresse. O público pede que a mulher apresente os instrumentos mais familiares, como a 

viola e o violão e Alelí aprende.  

A personagem também encara e vive violências na região. Quando passa a tocar o 

charango em um prostíbulo, é espantada com a cena de meninas com a média de dez anos de 

idade sendo levadas até o local para exploração. E quando um traficante de mulheres agarra seu 

pescoço à força, Alelí consegue se defender com seu canivete, ajudada pelas outras mulheres, 

e decide partir definitivamente dali. Adentrando o estado de Goiás, percebe que a perseguição 

militar que antes tinha visto, também se faz presente ali, na “caça à guerrilha”. Sem parar, 

continua sua jornada até chegar no município de São Félix do Xingu, no Pará.  

Cantando e tocando nos bares da região, Alelí conhece Manuel Juruna. A personagem 

se apaixona pelo homem e suas “histórias de bicho, plantas, mata, peixes” (Silveira, 2020, p. 

52). Após dias de insistência, Alelí é convencida por Manuel a partir para conhecer sua terra, a 

terra do Paquiçamba e do povo Yudjá. E é na aldeia Paquiçamba que Alelí encontra um pouco 

de paz em sua vida itinerante: 

 

Sem estranheza, o povo da aldeia a aceitou como a mulher do Manu. Ele havia lhe 

dito que seria assim, seu povo era de paz, e muitos se casavam com pessoas da cidade 

ou de outras etnias ou ribeirinhas. As mulheres lhe faziam festa ou a deixavam quieta 

quando era isso que ela queria. Gostaram das cicatrizes miúdas que lhe enchiam os 

braços, as pernas, o colo e a volta do pescoço. Acharam bonito seu canivete, o trançado 

andino do estojo e do manto vermelho, e seu cinto de pele de cobra. Riram da casca 

do tatu que virava instrumento e cujo som lhes agradou (Silveira, 2020, p. 55). 

 

A partir do contato com Manuel, a personagem decide interromper, ao menos 
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temporariamente, seu deslocamento. Algumas razões podem ser atribuídas a esta decisão, como 

o acolhimento comunitário, o sentimento de proteção física e emocional e a valorização de sua 

história. Desse modo, Alelí é integrada à comunidade e aprende as atividades que compõem o 

cotidiano, particularmente das mulheres da comunidade. Assim, é ensinada a limpar os peixes 

e lavar as panelas na beira do rio, bem como o trabalho na roça e na produção da farinha de 

mandioca. Alelí também tem a oportunidade de experimentar novos sabores como o de peixe 

assado, como matrinxã, pacu, filhote, piranha e acari; e a comer tracajá. Observando e ouvindo 

diariamente as falas de Manu e sua família, aprende a reconhecer os nomes das árvores como 

jaborandi, ingá e jatobá e compreender as relações entre o ambiente e aquelas pessoas. Nesse 

processo, “aquele mundo desconhecido ia entrando no corpo e na alma de Alelí, até ocupando 

alguns pedaços, fazendo-a reviver” (Silveira, 2020, p. 57). O encantamento proporcionado por 

formas de viver desconhecidas pela personagem a fazem se surpreender todos os dias desde sua 

chegada na comunidade.  

Acerca do processo de escrita de “Maria Altamira”, a autora relata que as primeiras 

partes do romance, em que é narrado o desastre de Yungay e a passagem da personagem por 

outras países foram escritas, principalmente, com base em suas experiências, como o contato 

com os destroços de Yungay ou com as leituras sobre aspectos culturais de outros países da 

América Latina. No entanto, ao inserir Alelí no contexto de Belo Monte, Maria José encontrou 

o entrave ao considerar que não possuía os conhecimentos e as ferramentas necessárias para 

construir uma ambientação e discussão necessárias à complexidade do tema. Foi neste momento 

que decidiu conhecer pessoalmente a região. Silveira (2026) relata que 

 

Vou precisar de ir lá. E por uma volta de sorte, eu conheci algumas pessoas do ISA, 

que é o Instituto Socioambiental aqui de São Paulo também. Eles têm um trabalho 

maravilhoso com indígenas. E tinham um trabalho justamente lá com os indígenas da 

Volta Grande do Rio Xingu. E não só isso, eles tinham, eles começaram a fazer uma 

espécie de uma expedição de uma semana que eles convidavam pesquisadores e 

cientistas relacionados com a questão da água, dos peixes, mas também abriam para 

quem quisesse ir conhecer a região e tudo isso. Então, lá fui eu, consegui o contato e 

consegui... Também puxei a minha filha, que gosta muito de acampamento e tal, aí 

teria que ficar acampado, né? A gente ia ficar em aldeias indígenas, o pé dos arredores.  

 

A autora credita à visita a capacidade de concluir o romance e de construir a personagem 

de Maria Altamira, filha de Alelí. Para a autora, todas as pessoas possuem uma ideia pré-

concebida sobre o que é a usina e o que é a região do Xingu, “mas a ideia nunca é como o que 

você vê, realmente, né?” (Silveira, 2026). Assim, revela que se o romance tivesse sido 

construído unicamente com as observações captadas em pesquisas e conversas, não teria 
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alcançado o texto final como o fez. E, nesse sentido, como afirma a autora, a formação como 

antropóloga também contribuiu de forma importante, uma vez que possuía as ferramentas 

teóricas e metodológicas para observar a experiência com maior afinco. Da experiência junto 

ao Instituto Socioambiental (ISA), Silveira (2026) relembra que “foi uma coisa maravilhosa. 

Conhecer o Rio Xingu foi maravilhoso. Conhecer aquelas pessoas maravilhosas, estar flutuando 

pela terra delas, né? Olha, foi um passeio assim que me marcou profundamente”. No seu relato, 

destaca-se a impressão que teve acerca das águas do Xingu, descrições que receberam destaque 

posteriormente na narrativa do romance: “Aquela água, assim, que você não tem ideia como 

ela é, você não vê, porque ela é escura por fora, quando você pega ela fica transparente, e é 

morna a água, tomar um banho no Xingu é realmente uma coisa espetacular” (Silveira, 2026). 

Em “Maria Altamira” é no processo de descoberta da imensidão do lugar que Alelí se 

dá conta das ameaças que a comunidade sofre e particularmente, Manuel, como líder do grupo. 

Em um dos passeios de canoa, em que Manuel apresenta a dimensão do Xingu e conta como 

não saberia viver em outro lugar, já que ali a água é o bem mais precioso da comunidade e 

motivo de sua alegria, o personagem relata o quanto esteve vulnerável nos dias em que passou 

na cidade, quando conheceu Alelí, e que está “marcado de morte” (Silveira, 2020, p. 58). Ao 

ser questionado por Alelí sobre o que significa essa marca, Manuel esclarece: 

 

— É que, se num tomar cuidado, eu posso morrer mais cedo do que minha hora. 

Quando tava em São Félix, tive notícia de um fazendeiro que anda dizendo meu nome. 

Madeireiro. Um deles. Sei quem é. Tive um enfrentamento com os capanga desse 

sujeito querendo entrar na terra de uns parente rio abaixo. Os guerreiro nosso, como 

eu, se reuniram, e a gente foi atrás. Eles escafederam. Mas vão voltar. Sempre voltam. 

Parece praga. Parece não, é (Silveira, 2020, p. 59) 

 

Os enfrentamentos mencionados por Manuel em sua explicação são desenvolvidos em 

outro momento da história, em que Alelí se aprofunda mais sobre o extenso histórico de luta 

por sobrevivência dos Yudjá. Ao ouvir os relatos de Manuel, Alelí percebe que tal qual sua 

história pessoal, aquelas pessoas precisam diariamente desenvolver estratégias de 

sobrevivência diante de várias tentativas de ceifar suas existências. Manuel conta como a 

comunidade foi percebendo a presença de pessoas de fora na região nos últimos anos, 

geógrafos, agrimensores e engenheiros, que com a intenção de se manterem despercebidos, 

andavam por ali analisando o território. Eram os indícios de que algo estava para acontecer e 

tão logo, a comunidade ficou ciente dos planos para a região.  

 

“Os Yudjá foram um dia a tribo mais importante do Xingu”, contava. “Mas aconteceu 
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com eles o mesmo que tem acontecido com todo povo nativo desta terra, desde que o 

branco chegou e foi expulsando um por um, terra adentro, empurrando todo indígena 

que viesse pela frente. Há mais de quinhentos anos é assim, e continua sendo. Chega 

o seringueiro, chega o fazendeiro, chega o minerador, chega o desmatador, chega à 

barragem, chega o governo, todos querendo expulsar os povos indígena de suas terra, 

justo os indígenas que são os donos tradicionais de suas terra, como nós, Yudjá, pode 

dizer Juruna, não importa, Yudjá ou Juruna, somos os dono daqui dessa Volta Grande 

do Xingu. É terra muito rica. Tem peixe, animal, ouro. Muito ouro ali perto. Os Yudjá 

já foram muito, mas foram minguando. Uma parte foi pro Mato Grosso. Uma parte 

ficou. Sofreram com a borracha, o garimpo, a construção da Transamazônica, quando 

tinha uns estrondo e explosão que assustavam todo mundo e afugentavam peixe e 

bicho. E agora, como se fosse pouco, inventaram de querer barrar o Xingu lá em cima, 

estão falando em construir uma usina hidrelétrica aqui nessa grande curva que nosso 

rio faz. Mas isso a gente não vai deixar. É mais fácil a gente morrer do que deixar” 

(Silveira, 2020, p. 61-62) 

 

O relato de Manuel e a exposição do plano de construção das barragens no Xingu revela 

o histórico de exploração econômica da região, sempre acompanhado de múltiplas violações 

contra os povos que ali habitam e contra o próprio ambiente. Este processo traz à tona a 

concepção da fratura colonial de Ferdinand, ao expor como a duradoura colonização dos povos 

que habitaram e habitam aquela região, esteve atrelada com a exploração e o esgotamento da 

biodiversidade do Xingu. Esta exploração foi representada com o uso desmedido de qualquer 

recurso que pudesse ser proveitoso e lucrativo para a ação colonizadora. Todos os processos 

mencionados, como a exploração das seringueiras e da mineração, foram cruciais na 

perpetuação de rupturas na organização interna das comunidades indígenas, como a Yudjá. A 

longo prazo, esses rompimentos desencadearam a fragmentação comunitária e, por conseguinte, 

a maior vulnerabilidade desses grupos perante os intentos de dominação econômica na região. 

A presença de lideranças como a de Manuel, portanto, representa uma pedra no caminho no 

projeto de “desenvolvimento”.  

Acerca desse processo, a jornalista e documentarista Eliane Brum nomeia como um 

longo gesto de construir ruínas na Amazônia (Brum, 2021). Essa dominação explicada por 

Manuel para Alelí é combatida com a união comunitária entre indígenas e beiradeiros, a partir 

do momento que compreendem a importância de juntar forças. Brum (2021) discute como a 

gênese da população beiradeira e indígena na região amazônica é atrelada ao confronto e às 

respostas criativas frente à violência do Estado e das elites predatórias. Assim, desde cedo, esses 

grupos entenderam o sentido de união. 

 

Quando isso aconteceu, no final do século 19, os homens, porque em geral apenas os 

homens eram levados para o corte da seringa, foram arrancados de uma outra 

paisagem, a do semiárido nordestino, e jogados na floresta, contra a floresta. Ao 

mesmo tempo que mataram índios, aprenderam com os índios. Ao mesmo tempo que 

estupraram índias, amaram índias e com elas fizeram filhos e famílias. Quando Belo 
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Monte os alcança, na segunda década do século 21, já encontra outra gente.  A 

construção da hidrelétrica em um dos grandes rios da Amazônia ainda representa a 

mesma associação do passado, a do Estado com elites predatórias. Dessa vez, no 

entanto, não encontrou habitantes transitórios, e sim uma população que se converteu 

em floresta no choque entre os mundos. E que hoje, também na legislação, é 

reconhecida como comunidade tradicional. A seca de onde vieram os antepassados é 

memória, mas — muito importante — não é origem. (Brum, 2021, p. 94-95) 

 

A história dos Yudjá comove profundamente Alelí, que se sente próxima das vidas 

marcadas por expulsões, mortes e a redução dos integrantes da comunidade. Assim, nas noites 

de festas e músicas da comunidade, a personagem consegue capturar toda a complexidade de 

pensamentos entorno daquela história e da sua própria vida: “Todo o sofrimento, todas as 

tragédias, os desmoronamentos, as avalanches, as cidades soterradas, os povos afundados, todas 

as mortes, as loucuras, a insensatez do mundo” (Silveira, 2020, p. 62). Aos poucos, histórias 

contadas por seu pai e vivências do seu passado vão sendo acionadas pela memória, ao passo 

em que as histórias da comunidade são compartilhadas. Em certa oportunidade, Manuel revela 

mais da cosmologia da comunidade, ao explicar sobre como o mundo é organizado para os 

Yudjá: 

 

Uma noite de lua clara, Manuel começou a contar a Alelí que o mundo dos Yudjá tem 

quatro andares: a terra e três céus. Desses céus, dois já caíram. Periga cair o último. 

Eles foram derrubados por Senã’ã13 em represália ao extermínio dos povos indígenas. 

Foi no tempo que os Yudjá estavam à beira da extinção. Quando Senã’ã tentou avistar 

o rio, não havia mais rio. Ele ficou furioso e derrubou o céu, queria exterminar os 

brancos. O rio Xingu desapareceu. O sol apagou, tudo ficou escuro. Todo mundo ficou 

apreensivo. Os poucos sobreviventes, os que se abrigam ao pé de um grande rochedo, 

somente eles se salvaram. Os brancos todos morreram, os índios morreram, os Yudjá 

morreram. Os que tinham sobrevivido escavaram o céu expresso com um pedaço de 

pau. Esses foram os que começaram a crescer outra vez. E Senã’ã disse a um deles: 

“É assim que hei de fazer: quando os índios desaparecerem, quando os Yudjá 

desaparecerem, eu desmoronarei o último céu”. 

 

Desse modo, Manuel sente-se fortemente impelido pelas histórias de seu povo e 

especialmente, pela história do desmoronamento do último céu. Sem compreender 

 
13 Sobre o tema da cosmologia Yudjá, a antropóloga Tânia Stolze Lima (2005, p. 25) explica que “Os Yudjá 

sustentam em um conjunto de mitos que muito da configuração atual do mundo e da condição humana é obra de 

Senã’ã. Este xamã magnífico soprou a humanidade, os Yudjá. Soprou o rio Xingu e a floresta; roubou o fogo de 

um gavião, e a canoa, da ariranha; soprou as gentes animais então existentes e deu a cada uma sua capa ou 

vestimenta animal específica. Soprou dois seres (o pênis e a vagina) que tinham vida própria e aplicou um no corpo 

de homens; no de mulheres, aplicou o outro. Tornou a procriação humana, que então era estritamente masculina, 

dependente do corpo das mulheres. Soprou uma parte da humanidade para que ela se perdesse na floresta, virasse 

abi imama, e sua carne pudesse servir de alimento para os Yudjá, com quem constituiu uma sociedade para si nas 

ilhas do Xingu. Ao abandonar mais tarde as pessoas no Xingu, Senã’ã soprou uma parte dos Yudjá para que 

virassem karai e dotou-os da condição de criadores de gado, enquanto os Yudjá atuais assumiram a condição de 

caçadores. Depois de sua partida, o magnífico xamã inventou as primeiras mercadorias, como as armas de fogo, 

os tecidos, as facas de aço e os aviões pequenos”. 
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completamente o sentimento que narrar a história de seu povo lhe causa, opta por compartilhar 

dali em diante histórias mais leves para a companheira. Alelí, por sua vez, se percebe 

completamente inserida no grupo familiar e em certa ocasião, recebe a notícia pela figura mais 

velha da comunidade, que está gerando uma filha, tida como forte e guerreira. A notícia é 

avassaladora e Alelí confessa para Manuel que pretende deixar a filha com ele e seu povo, já 

que teme que sua presença possa causar a morte da menina. Esse temor é advindo dos traumas 

vividos pela personagem, que acredita não ter sido capaz de salvar a vida de sua filha e de seus 

outros familiares no terremoto em Yungay. Assim, Alelí carrega consigo um mal agouro de que 

as pessoas que ama e que estão à sua volta, correm o risco de perderem suas vidas. 

O avanço da gravidez de Alelí é acompanhado de mais notícias que chegam na 

comunidade, sobre a presença de pistoleiros e desmatadores vistos em regiões próximas, na 

parte baixa do rio. Diante das movimentações suspeitas, Manuel e outro guerreiro decidem 

partir para visitar seus parentes e averiguar a situação. A viagem, no entanto, é marcada pelo 

assassinato dos guerreiros, quando após três dias, Alelí avista o corpo sem vida de Manuel, com 

o buraco de uma bala no peito. Desesperada com a cena, Alelí embarca na primeira canoa à 

vista e decide retornar para a cidade de Altamira sem dar maiores explicações para qualquer 

pessoa da comunidade.  

A trajetória de Alelí desde o desastre de Yungay até sua despedida abrupta do Xingu é 

marcada por violências e diferenças culturais marcantes, conforme discute Vieira (2022, p. 98-

99) 

 

Nesse trânsito cultural, depara-se com sotaques, formas de ser e existir e paisagens 

distintas, mas que carregam em si um traço comum desconhecido. Nessa jornada, a 

personagem percebe que o elemento comum a tantos rostos diferentes é o vínculo 

direto das histórias de vidas com o território e, para além, como esses vínculos podem 

e frequentemente são transformados. No Brasil, Alelí conhece Manuel, um líder 

indígena da comunidade Yudjá no Xingu e é vivendo junto a essa comunidade que a 

personagem compreenderá como as experiências de territorialidades (GALLOIS, 

2004) são importantes, ou seja, as tramas de vivências que são postas com e a partir 

do território. Enquanto mulher imigrante, Alelí viverá novamente a experiência da 

desterritorialização motivada por razões ambientais. Desta vez, contextualizada na 

abrupta e violenta perseguição às comunidades indígenas e da construção da Usina 

Hidrelétrica de Belo Monte, na bacia do rio Xingu, processo concluído em 2016, mas 

que desde a década de 1970, ainda no contexto da ditadura militar no Brasil, vem 

desencadeando a perda do território de diversas comunidades ribeirinhas e indígenas.  

 

Em Altamira, Alelí é abrigada e ajudada por Chica, uma moradora que se sensibiliza 

com a situação da mulher. Após algum tempo, Alelí entra em trabalho de parto, mas sente-se 

traumatizada com a ideia de sua filha estar destinada a morrer, como todas as pessoas que Alelí 
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amou em sua vida. A personagem deseja a morte para ela e sua filha, para que ambas possam 

ser poupadas de um sofrimento garantido em vida. “A vida é morte, Chica” (Silveira, 2020, p. 

83) responde para a mulher que a ajuda. Vencida pelo esgotamento e pela teimosia em viver de 

sua filha, Alelí dá à luz: “Alelí sucumbiu aos primeiros gestos da filha, que lhe agarrou o dedo 

e não mais o soltou enquanto dava seus berros de recém-nascida” (Silveira, 2020, p. 83). No 

entanto, ainda temerosa que sua presença seja uma ameaça de sofrimento e morte para a filha, 

Alelí decide partir escondida no dia seguinte, deixando a filha embrulhada no sofá da casa de 

Chica.  

Chica, que desconhece a identidade do pai da criança, decide cuidar da bebê como sua 

própria filha e a nomeia como Maria Altamira, em referência a cidade. Nesta segunda fase do 

romance, Silveira desenvolve a história dessa segunda personagem, Maria Altamira, utilizando 

pontualmente dos recursos de analepse e prolepse para localizar Alelí em sua jornada solitária, 

ora revelando ao leitor mais do seu envolvimento com Manuel, ora mostrando sua localização 

após a decisão de partir. Maria Altamira, por sua vez, vai gradativamente desenvolvendo 

vínculos com o lugar que nasceu e acompanhando as movimentações que marcam os densos 

processos de transformação da paisagem a partir da exploração do rio Xingu e da construção 

das primeiras barragens de Belo Monte. Concomitante a isso, manifesta sua curiosidade em 

descobrir mais sobre sua origem e a identidade de seus pais.  

Em determinado momento da trama, já adulta, Maria Altamira decide migrar para São 

Paulo, em busca de novas oportunidades de vida. A experiência formativa na capital paulista, 

com suas dificuldades e novidades, corrobora para que Maria Altamira alimente o desejo de 

retornar para Altamira e atuar junto aos grupos indígenas e beiradeiros na defesa dos direitos 

dessas comunidades e do ambiente compartilhado. Nesse ínterim, a própria personagem irá 

reconhecer sua própria identidade indígena.  

A história apresentada no romance “Maria Altamira”, a exemplo da extensa produção 

literária de Maria José Silveira, realça os próprios interesses da autora em discutir na sua obra 

de ficção, temas sociais de suma importância no presente. Como a autora destaca em sua 

reflexão sobre processos criativos: “em cada livro que qualquer autor escolhe escrever - e o que 

devemos ressaltar aqui é o verbo escolher -, o que deu origem àquele livro está na vida, na 

memória, na observação, nos desejos e interesses daquele autor” (Silveira, 2024, p. 22). E 

continua:  

 

É nesse sentido que uma obra literária de qualidade, quer seu autor pretenda ou não, 

é sempre um texto entranhado de História. A obra literária se situa no tempo - não só 
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o tempo que ela narra como, do mesmo modo, o tempo em que vive o escritor - e, 

queira ou não, ela dialoga a todo instante com esses dois momentos. As ideias e 

detalhes que expressa são evidências - por mais subjetivas que sejam - de sua época 

(Silveira, 2024, p. 30) 

 

Considerando, portanto, o entranhamento entre realidade e ficção, História e Literatura, 

abordado por Silveira, e que é identificado no desenvolvimento do enredo de “Maria Altamira”, 

desde seu início com o desastre de Yungay, no Peru até os desdobramentos em Belo Monte, é 

necessário o aprofundamento sobre o processo que levou a cabo o projeto de construção da 

Usina Hidrelétrica de Belo Monte, na região de Vitória do Xingu, no estado do Pará.  

2.3 DA GIGANTE NACIONAL AO DESASTRE: O CASO DA USINA HIDRELÉTRICA   

DE BELO MONTE 

 

O projeto de construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte está relacionado ao início 

dos Estudos de Inventário Hidrelétrico da Bacia Hidrográfica do Rio Xingu no ano de 1975, 

onde o país vivenciava o período Geisel (1974-1979). Sob responsabilidade da Centrais 

Elétricas do Norte do Brasil S/A, popularmente conhecida como Eletronorte, o estudo tinha 

como primeiro objetivo realizar o mapeamento do rio Xingu, com aproximadamente 1.979 km 

de extensão, e o projeto de localização dos barramentos. O relatório do Plano Nacional de 

Energia Elétrica 1987/2010 apresentou os resultados apurados naquele contexto, onde 

destacava que “pela sua dimensão, o aproveitamento do Rio Xingu se constituirá, 

possivelmente, no maior projeto nacional no final deste século e começo do próximo" (Brasil, 

2010).  

Conforme apresentado no mapa abaixo, a bacia do rio Xingu está concentrada 

inteiramente em território nacional, nascendo no estado do Mato Grosso e cruzando o estado 

do Pará. No âmbito do ecossistema amazônico, o Xingu é historicamente marcado pela presença 

de povos tradicionais e por migrantes da região nordeste, que desde a década de 1970 foram 

atraídos pela construção de estradas, expansão da agropecuária, extração mineral e projetos 

governamentais de assentamentos rurais (Vieira, 2021). Em uma área que soma mais de 51 

milhões de hectares e abriga os biomas cerrado e floresta amazônica, a bacia do rio Xingu é 

dividida em três sub-regiões, englobando também os rios Iriri, Curuá, Bacajá e seus tributários. 

A divisão por sub-regiões obedece a critérios de altitude média/nível do mar: Baixo Xingu (mais 

ao Norte, no Pará, uma região de planícies); Médio Xingu (região central); e Alto Xingu (mais 

ao Sul, região de planalto, no Mato Grosso).  
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Figura 3 – Mapa das divisões hidrográficas do Brasil (Mesorregião Bacia do Xingu) 

 

Fonte: Limites hidrográficos do Brasil: IBGE; ANA, 2021 (primeira aproximação) 

 

A Eletronorte, empresa responsável pelo empreendimento da usina, foi criada em 1972, 

mas vincula-se a um processo mais longevo com a criação da Centrais Elétricas Brasileiras S.A. 

(Eletrobras) no retorno de Getúlio Vargas ao governo na década de 1950. Nesse período, foi 

criada uma comissão que estabeleceu como objetivo a elaboração de propostas tendo em vista 

a resolução de problemas da infraestrutura elétrica do país. Como resultado, foram propostos 

quatro projetos de lei: criação do Imposto Único sobre Energia Elétrica (IUEE); distribuição da 

parcela do Imposto Único entre as três esferas do Executivo; o Plano Nacional de Eletrificação 

(PNE); e a criação da Eletrobras. O projeto de criação da Eletrobras, contudo, não foi aprovado 

de imediato, influenciado principalmente pelas críticas e oposições de concessionárias 

estrangeiras do setor que já atuavam no país (Eccard, 2012), como o Grupo Light and Power e 

o Grupo Amforp. Eccard (2012, p. 18) discute que,  

 

o projeto de criação da Eletrobras enviado ao Congresso Nacional em 1954 foi 

regulamentado apenas em 1961 por Jânio Quadros, autorizando o governo federal a 

constituir a Centrais Elétricas S.A.. A criação efetiva da empresa ocorreu somente no 

ano seguinte, na gestão João Goulart, e a Eletrobras já foi criada como holding das 
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empresas federais do setor elétrico, Furnas e Companhia Hidroelétrica do São 

Francisco (CHESF) – que detinham cerca de 20% da capacidade instalada do país na 

época –, além da Companhia Hidrelétrica do Vale do Paraíba (CHEVAP), a 

Termoelétrica de Charqueadas (Termochar) e a participação minoritária em empresas 

estaduais. Além disso, a Eletrobras incorporou todas as aplicações realizadas pelo 

BNDE e passou a gerir o FFE (LIMA, 1984). 

Dentre os fatores que ajudaram a constituição da empresa, Araújo e Oliveira (2003) 

destacam o sucesso do Fundo Federal de Eletrificação, que foi responsável por 60% 

do investimento do setor elétrico no período e viu a capacidade instalada no país 

passar de 2.806 mw em 1954 para 4.800 mw em 1960 – assim, foi diminuindo a 

resistência dos principais estados produtores de eletricidade. O projeto da Eletrobras 

só foi para frente devido às pressões exercidas pelas empresas estaduais do setor 

elétrico que já não viam como benéfica a relação meramente bancária com o BNDE, 

que era o gestor dos recursos do Fundo de Eletrificação. 

 

Posteriormente, entre os anos de 1967 e 1973, houve um alargamento dos investimentos 

no setor elétrico de empreendimentos pela Eletrobras, exemplo disso é a criação de duas 

empresas regionais: A Centrais Elétricas do Sul do Brasil (Eletrosul) em 1968, com o objetivo 

de construir sistemas elétricos de grande porte na região Sul e a Eletronorte, em 1972, como 

desdobramento dos Estudos na região Amazônica do Brasil (Eneram). Além disso, “a criação 

da Eletronorte também tinha uma grande relação com o projeto da construção da usina 

hidrelétrica de Tucuruí, que seria a maior hidrelétrica totalmente brasileira, e com a ideia de se 

desenvolver pólos industriais na região Norte” (Eccard, 2012, p. 23). A Usina Hidrelétrica de 

Belo Monte (UHE Belo Monte) no seu projeto inicial refletiu o olhar do governo brasileiro para 

os objetivos de desenvolvimento nacional representados por atuações como a da Eletrobras e 

suas frentes regionais. Um exemplo é o II Plano Nacional de Desenvolvimento (PND) lançado 

por Geisel em 1974. No plano pontuava-se a necessidade em acelerar e aprofundar o processo 

de industrialização, com o objetivo de que o país se tornasse autossuficiente em insumos básicos 

e energia. Sobre este contexto, Visentini (2022, p. 46) destaca que: 

 

O governo optou por diversificar as fontes de energia, lançando um ambicioso 

programa de construção de hidrelétricas, usinas nucleares, incremento de prospecção 

de petróleo (por meio de contratos de risco com empresas estrangeiras) e produção de 

álcool para combustível automobilístico (Projeto Proálcool). Além disso, foi 

intensificada a capacitação tecnológica do país em diversas e importantes áreas, como 

a nascente informática e a petroquímica, com base em esforço estatal. 

 

É desse período também que ocorrem as primeiras contestações, controvérsias e 

protestos ao projeto, o que durante anos serviu para frear seu avanço. Destaca-se que o olhar 

desenvolvimentista dos governos militares durante os anos iniciais do projeto também pôde ser 

observados décadas mais tarde, já nos governos democráticos, quando são observados avanços 



73 

 

 

importantes no projeto e nas obras, como os realizados em 2016, durante o governo de Dilma 

Rousseff. 

Mas durante as décadas de 1970 e 1980, toda a agitação em torno de Kararaô (nome 

original do projeto, posteriormente alterado para Belo Monte) se configurou como uma 

iminência constante, “seja como catalisadora do desenvolvimento local e nacional, seja como 

um ‘fantasma’ para aqueles que não a desejavam” (Fleury; Almeida, 2013, p. 142). Importante 

marco dessas disputas foi a realização do 1º Encontro das Nações Indígenas do Xingu, realizado 

na cidade de Altamira em fevereiro de 1989.   

Na ocasião, participaram cerca de 3.000 pessoas (ISA), entre lideranças e comunidades 

indígenas, representantes de entidades da sociedade civil e veículos midiáticos nacionais e 

estrangeiros. Também estiveram presentes autoridades como o então diretor da Eletronorte, 

José Antônio Muniz Lopes e o presidente do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos 

Recursos Naturais Renováveis (Ibama). É desse evento que se originou um dos registros mais 

importantes e simbólicos da luta indígena contra os efeitos nefastos da UHE, registrada pelo 

fotógrafo Paulo Roberto Jares Martins, enquanto cobria o evento para o jornal Província do 

Pará (Figura 3). Durante a fala do diretor da Eletronorte sobre a construção da usina Kararaô, 

Tuíra, uma jovem indígena da etnia Kayapó levantou-se da plateia e encostou a lâmina de seu 

facão no rosto de Muniz Lopes, em um gesto de advertência. Segundo Fleury e Almeida (2013, 

p. 143): 

 
A cena foi reproduzida em jornais de diversos países e tornou-se histórica. Na ocasião, 

Muniz Lopes anunciou que, por significar uma agressão cultural aos índios, a usina 

Kararaô – nome que é um grito de guerra Kayapó – receberia outro nome e não seriam 

mais adotados termos indígenas em usinas hidrelétricas. A usina foi posteriormente 

rebatizada de Usina Hidrelétrica de Belo Monte. O evento foi encerrado com o 

lançamento da Campanha Nacional em Defesa dos Povos e da Floresta Amazônica, 

exigindo a revisão dos projetos de desenvolvimento da região, a Declaração Indígena 

de Altamira e uma mensagem de saudação do cantor Milton Nascimento. O encontro 

de Altamira é considerado um marco do socioambientalismo no Brasil. 
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Figura 4 – Tuíra Kayapó com o facão no rosto do diretor da Eletronorte 

 
Fonte: Protásio Nene/AE (21 fev. 1989) 

 

Ao introduzir ao leitor a história de Maria Altamira após a partida da mãe, Alelí, Silveira 

(2020) faz referência a esse episódio do 1º Encontro das Nações Indígenas do Xingu. Na cena, 

Chica, a mãe adotiva da menina, relembra como aquele momento marcou a todos os presentes. 

A personagem acredita que a filha, por ser apenas uma criança à época, não recordaria. No 

entanto, logo em seguida, Maria Altamira certifica-se da lembrança, demonstrando a 

importância do acontecimento em suas memórias: 

 
Ter sido embalada no berço com o nome de Belo Monte, era essa a impressão de 

Maria Altamira, “Belo Monte, meu horrível Belo Monte”, cantava como se fosse o 

verso de uma canção de ninar. 

 

Quando a filha fazia isso, Chica ria alto: 

 

— Deixa de bestagem, menina. Quando tu era nenê, o nome da usina que nem existia 

era Kararaô, grito de guerra dos Kayapó. Tu num lembra, era pequena, mas teve a 

Tuíra, uma indiazona forte que avançou contra um homem do governo, aqui mesmo 

em Altamira, encostou a lâmina na cara dele, gritando: “Kararaô é nosso grito de 

guerra. Não vai ser usado para afogar nossos filhos!”. O homem segurou as calças pra 

num dar vexame e rapidinho trocou o nome. Que desculpassem, se era uma agressão 

cultural aos índios, nunca mais poriam nomes indígenas nas usinas hidrelétricas, ele 

prometeu. Quando o nome virou Belo Monte, tu já era crescidinha. (Silveira, 2020, p. 

85) 

 

A explicação de Chica para a jovem Maria é significativa ao fazer referência às 

violências cometidas contra os povos indígenas da região. Violência esta que já é posta na 

nomeação do projeto, ao utilizar arbitrariamente o termo kararaô, de origem étnica Kaiapó, que 
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designa grito de guerra. Ao se apropriar do termo para nomear o projeto que representava na 

prática a morte e destruição para os povos indígenas e para o ambiente afetado, os atores 

envolvidos fizeram supor uma relação cooperativa inexistente com as comunidades. Aludindo 

a uma desonesta referência, a nomeação do projeto com o termo Kaiapó significou a violência 

atravessada pela língua. Essa dimensão se amplia com o significado do termo, grito de guerra. 

A construção da barragem estaria desde o início vinculada a uma guerra de poderes, travada 

pelo Estado e pelas corporações nacionais e internacionais atuantes no projeto. Em uma 

entrevista cedida para a revista Manchete, publicada no dia 11 de março de 1989, a guerreira 

Tuíra comunica que “Só queria que o governo soubesse que existimos, prestasse atenção na 

gente. Não ia usar a faca, porque não se deve matar alguém por estar errado. Deve-se ensinar a 

ele boas coisas” (Accioli, 1989, p. 110). 

A mudança do nome do projeto citada por Chica em sua explicação não representou 

mudança no posicionamento frente ao ideário da construção das barragens ou ao diálogo com 

as comunidades indígenas. No mais, simbolizou apenas um recuo temporário. “Belo Monte, 

meu horrível Belo Monte”, em referência a uma canção de ninar da ficção, simboliza também 

as muitas gerações após Tuíra que cresceram em meio aos conflitos travados pela luta contrária 

ao projeto e por um cotidiano atravessado por mudanças culturais e econômicas. Uma 

reportagem publicada pelo jornal Diário Popular em fevereiro de 1989, sublinha esse cenário 

com a manchete “Kararaô vira Belo Monte, única concessão ao índio”, seguida do texto que 

explica a alteração do nome: “Esta foi a única concessão feita pelo órgão responsável pela 

construção da usina e que não pretende mais dialogar diretamente com os indígenas se seus 

representantes não se sentirem em segurança” (Diário Popular, 1989). 

Na entrevista, Maria José (2026) narra que tomou conhecimento do enfrentamento de 

Tuíra através dos jornais da época e quando estava no processo de escrita do romance tinha 

clareza que a cena precisava constar na narrativa, em razão da força e simbolismo que 

representa. Refletindo sobre seu processo criativo, a autora reforça que sempre gostou de inserir 

questões políticas em seus romances, embora em sua perspectiva seja necessário “encaixar 

algumas questões políticas de uma maneira bem suave, bem leve” (Silveira, 2026). Junto ao 

exemplo de Tuíra, cita a inclusão de uma cena onde é descrito o retrato de Geisel em uma das 

casas que aparecem no romance. Essas incorporações são, na opinião da autora, as partes mais 

difíceis do romance (Silveira, 2026), em razão do cuidado que julga necessário para que a 

questão política “não tome um espaço que não tem que ter” (Silveira, 2026). Embora defenda 
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que “tem que ser colocado. Muitas vezes, acho que em Maria Altamira, tudo que aparece ali é 

porque tinha que ser, tinha que aparecer” (Silveira, 2026). 

Nesse sentido, é possível refletir sobre essa tentativa de equilíbrio buscado pela autora 

em suas criações literárias, considerando que o romance “Maria Altamira” é totalmente político 

à medida em que aborda o desastre socioambiental de Belo Monte. É possível que, neste caso, 

a autora esteja atenta a manter um estilo narrativo que seja convidativo a diferentes públicos, 

com uma linguagem envolvente, que discuta temas de relevância social e política, sem criar 

barreiras ou distanciar leitores que não desejariam, em uma primeira vista, conhecer sobre essas 

temáticas. Ao afirmar a necessidade de um equilíbrio do material político do romance, Maria 

José talvez também deseje pontuar seu papel como ficcionista, como uma escritora que não 

cumpre qualquer compromisso em discutir fatos, embora esteja envolvida com os 

acontecimentos reais e os traga para suas ideias. Assim, deseja se certificar da sua liberdade em 

criar, reunindo acontecimentos e personagens reais com os que deseja criar para servir à sua 

narrativa.  

Isso se torna mais evidente quando discute que sempre possui a intenção de inserir 

aspectos políticos em suas obras, mas que percebe uma facilidade quando se trata de períodos 

mais distantes, como narrativas que se passam no século XVII ou XVIII (Silveira, 2026), a 

exemplo do romance “A Mãe da Mãe de Sua Mãe e Suas Filhas” (2002), em que a história 

inicia a partir da visão de uma indígena tupinambá quando da chegada europeia ao Brasil no 

século XV. Em seguida, a autora esclarece as dificuldades enfrentadas durante a escrita quando 

tematiza períodos, pessoas ou temas do presente, como a ditadura militar no Brasil: “Uma coisa, 

por exemplo, que eu vivi, ou seja, uma coisa que eu vivi, tem que ter esse cuidado, porque 

muitas pessoas não gostam de se lembrar disso, muitas pessoas querem esquecer, ou nem 

souberam como foi, como não foi, nem querem saber, enfim, tem isso tudo” (Silveira, 2026).  

Embora conceba a proximidade dos temas como um desafio, enfatiza que já escreveu 

contos que se passam na ditadura e que planeja escrever um romance nesse mesmo período. 

Nesse sentido, é relevante destacar como os romances, a exemplo de “Maria Altamira” 

cumprem um papel social justamente por abordarem temas que não são de agrado de todos os 

públicos e por tornarem evidentes acontecimentos que muitos desejam que sejam esquecidos. 

Para os agentes que se beneficiam de Belo Monte, é dispensável que textos literários utilizem 

da construção para falar sobre a destruição ambiental realizada nesse espaço. E, portanto, é 

possível certificar como os textos literários ganham dimensões de significado, maiores até 

mesmo das atribuídas por seus criadores. Nesse aspecto, a autora compreende que a literatura 



77 

 

 

demonstra sua força ao abrir os olhos dos leitores, fazendo com que as pessoas pensem em 

temas antes não pensados e vejam “pedacinhos do mundo” (Silveira, 2026) não percebidos 

anteriormente. E principalmente, auxiliem na compreensão sobre o ser humano, criando a 

capacidade de entender o ser humano de novas formas. Para Silveira (2026) falar da dizimação 

das florestas e narrar uma paisagem que é transformada com a exploração, cumpre o intento de 

inserir a literatura em um movimento global e de compreender que há aspectos a serem 

abordados que ultrapassam a vontade do escritor. 

 

Porque eu vejo assim, essa questão do movimento, para mim, é o movimento do 

mundo inteiro, sabe? O movimento da gente conversando aqui. O movimento das 

coisas do mundo. Isso, para mim, é também muito importante na minha literatura. 

Mostrar sempre o mundo em movimento. Quer seja para o bem, quer seja para o mal, 

é você ver que as coisas não estão paradas. Isso também traz uma possibilidade de 

esperança muito grande. Se elas estão paradas, pronto, vai ficar sempre ali. Não. 

Mesmo se esse movimento mostra coisas ruins, mas o que ele está movendo, o que 

ele está deixando algumas coisas para trás, ele está criando outras novas. De qualquer 

forma, não é porque a gente escolhe ou não escolhe, porque existe, é isso aí. A floresta 

está acabando. Se a gente não tomar cuidado, ela vai acabar. Como a água também, 

gente, a crise hídrica está começando já em alguns países (Silveira, 2026). 

 

 Adiante do compartilhamento das memórias sobre Tuíra, Silveira (2020) através da voz 

narradora, conta ao leitor sobre a existência de um paralelo simbólico entre a vida de Maria 

Altamira, sua infância na cidade, a busca por conhecer mais sobre o passado e sua identidade 

com o processo de construção das barragens no Xingu e as progressivas transformações na 

paisagem. A história do rio Xingu ao ser contada, emaranha-se com a história de Maria 

Altamira. Seu próprio nascimento, caracterizado por traumas, é comparado à guerra que se 

instala naquele espaço, tendo em vista a defesa do Xingu. Nesse processo, a autora opta por 

inserir uma contextualização histórica que reforça o caráter do desastre para a qual a narrativa 

se encaminha:  

 

A menina morena, que franzia o pequeno nariz quando ria, tinha de fato a sensação 

de que ela e a barragem cresceram juntas, como se sua vida fosse puxada por um 

caminhão de cimento em direção ao rio. 

O ano em que nasceu, 1980, foi o ano em que os povos ameaçados pelo projeto da 

construção da barragem na Bacia do rio Xingu se reuniram pela primeira vez na 

cidade. Todas as etnias, além de pescadores e ribeirinhos. 

A questão era clara como a água do Xingu quando alguém a toma nas mãos. O projeto 

inicial previa a inundação de doze terras indígenas, além de grupos isolados e glebas 

ribeirinhas. Seriam construídas sete barragens para gerar metade da capacidade 

instalada no país. Projeto de tal magnitude, sem nenhuma consulta à população da 

região, era uma declaração de guerra, e como tal foi recebido. 

Justo no fulcro dessa guerra local, prolongada e intermitente, nasceu Maria Altamira, 

ao vencer sua batalha no ventre de Alelí. (Silveira, 2020, p.85-86) 

 



78 

 

 

 De fato, após a década de oitenta e, principalmente, após os constrangimentos de 1989 

no 1º Encontro das Nações Indígenas do Xingu, o projeto de Belo Monte perdeu fôlego, sem, 

contudo, ser descartado. Com intuito de esclarecer os movimentos do projeto até sua 

concretização, segue um breve histórico: Em 1994, cinco anos após o evento, a Eletronorte 

refez os estudos de viabilidade, prevendo a diminuição da área a ser inundada. Em 1998, a 

estatal solicitou à Agência Nacional de Energia Elétrica (ANEEL) autorização para realizar 

estudos de viabilidade técnica, econômica e ambiental da UHE Belo Monte. Quatro anos 

depois, em 2002, os estudos foram apresentados à ANEEL, mas não foram concluídos por 

decisão judicial. Apenas em 2005, o Congresso Nacional autorizou a Eletrobrás a completar os 

estudos por meio de Decreto Legislativo. Um ano depois, a estatal solicitou ao Ibama a abertura 

do processo de licenciamento ambiental prévio e em março, o Ibama realizou a primeira vistoria 

técnica na área.  

Em agosto de 2007, o Ibama realizou vistoria técnica e reuniões públicas nos municípios 

de Altamira e Vitória do Xingu para discutir o Termo de Referência, documento de fase interna 

que contém todas as informações necessárias para aquisição de um bem ou serviço, para o 

Estudo de Impacto Ambiental (EIA). Em 2008, o Conselho Nacional de Política Energética 

(CNPE), definiu que o Aproveitamento Hidrelétrico Belo Monte (AHE Belo Monte) seria o 

único potencial hidrelétrico a ser explorado no rio Xingu, seguido de novas vistorias do Ibama. 

Em 2009, a Eletrobrás entregou uma versão do Estudo de Impacto Ambiental (EIA) e do 

Relatório de Impacto Ambiental (RIMA). Em setembro do mesmo ano, o CNPE publicou uma 

portaria indicando o projeto como prioritário para a licitação e implantação e no mês seguinte, 

em outubro, o Ministério de Minas e Energia publicou portaria com as diretrizes para o leilão 

de energia da UHE Belo Monte.  

Em 2010, o Ibama concedeu a Licença Prévia (LP) da UHE Belo Monte e os estudos de 

viabilidade foram aprovados. No ano seguinte, é autorizado pelo Ibama a instalação do canteiro 

de obras, contudo, o Ministério Público Federal no Pará questionou as condicionantes para a 

concessão da licença ambiental. Entre as condicionantes estavam a  

 

i) realização dos processos de consulta, segundo as obrigações internacionais sobre 

esse tema [...] ii) garantia de que as populações indígenas acessem os estudos de 

impacto socioambiental do projeto, previamente à consulta e nos idiomas praticados 

pelos aborígenes e iii) determinação de medidas destinadas à proteção dos povos em 

isolamento voluntário que habitam a Bacia do Rio Xingu, com atenção ao risco de 

disseminação de doenças e epidemias. Essa medida foi modificada em 29 de julho de 

2011, por meio do argumento de que a discussão em torno do plano de execução da 

UHE de Belo Monte não é sobre direitos humanos, mas sobre o mérito da decisão 

política que decidiu adotá-lo (Sampaio, 2020, p. 100). 
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Com a derrubada da liminar, em março de 2011 teve início a construção do canteiro de 

obras. Em fevereiro de 2016, foi concluído o enchimento dos reservatórios principal e médio e 

teve início a operação comercial da usina com Unidades Geradoras 01 da Casa de Força 

Principal e Complementar. Entre abril de 2016 e novembro de 2019, foram concluídas as 

instalações de 18 Unidades Geradoras da Casa de Força Principal e 6 Unidades Geradoras da 

Casa de Força Complementar e em maio de 2019, a UHE Belo Monte é oficialmente inaugurada 

(Xingu+, 2022) (Gorgulho, 2011). Nesse sentido, compreende-se que a UHE Belo Monte é uma 

obra que esteve envolta de diferentes governos. 

A inauguração da última turbina da usina em 2019, marcando a capacidade total da 

operação ocorreu durante o governo de Jair Bolsonaro. Pouco antes de sua viagem para a 

inauguração no Pará, o então presidente discursou em uma feira de sustentabilidade onde alegou 

que a conservação ambiental através da criação de estações ecológicas e parques, bem como a 

proteção de territórios indígenas eram entraves ao desenvolvimento e crescimento nacional, já 

que não permitiriam o uso do território para a expansão de atividades como a agropecuária 

(Jornal Nacional, 2019). 

A perspectiva pontuada pelo então presidente é significativa no que se refere ao papel 

designado às discussões ambientais naquela administração, ou seja, do lugar de um obstáculo a 

ser superado tendo em vista uma lógica de desenvolvimento desenfreado. A usina de Belo 

Monte, tendo passado por diferentes administrações governamentais com perspectivas políticas 

contrastantes, resistiu às discussões ambientais evocadas a nível global sobre as consequências 

irreversíveis de sua operação. Em alguns momentos e governos, as discussões ambientais 

receberam mais atenção do que em outros, mas em todos eles, a usina pareceu ser a resposta 

mais prática para o desenvolvimento econômico e aproveitamento energético nacional.  

No decorrer desse longo processo, muitos dos avanços legais da UHE Belo Monte foram 

aplicados utilizando-se o incidente da suspensão de segurança (Sampaio, 2020), sob pretexto 

de ameaça à ordem e à economia pública, particularmente. Exemplo desta aplicação é a 

obtenção da primeira licença prévia. A aplicação da suspensão de segurança, portanto, foi 

ostensivamente utilizada como forma de violar “legalmente” os direitos das comunidades 

originárias afetadas pela construção da UHE. 

Diante desse cenário, é possível localizar a aplicação da Suspensão de Segurança em 

um quadro de medidas de controle e subjugação que marcaram a busca por um 

“desenvolvimento nacional” no Brasil. A obstinação pelo desenvolvimento foi responsável por 
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despertar desde sua gênese o objetivo biopolítico de perpetuar um povo sem cisão, em que os 

oprimidos são paulatinamente eliminados. Ao falar do tema, Sampaio (2020) cria um paralelo 

com o contexto europeu, onde judeus e ciganos foram alvos de perseguição e eliminação na 

solução final nazista. No Brasil, foram e continuam sendo indígenas e negros. Diversos 

exemplos de iniciativas tendo em vista o desenvolvimento econômico no Brasil foram atreladas 

à subjugação dos interesses dos povos indígenas em função do nacional, construindo 

relacionamentos dicotômicos como: vencidos-vencedores, miseráveis-oprimidos, banidos-

soberanos, etc. (Verdum, 2012). 

Assim, a utilização da Suspensão de Segurança justificada pela busca do 

desenvolvimento nacional reativa o fenômeno da captura do corpo indígena com o objetivo de 

torná-lo dócil aos desejos do soberano. Se durante a colonização, a religião, por meio das 

missões jesuítas, foi fortemente aplicada como dispositivo de controle, a partir da noção de que 

os nativos viviam desprovidos de fé, lei e rei, conforme registrado pelo historiador e cronista 

português em sua História da província Santa Cruz, de 1576, hoje esse controle é aplicado por 

meio do direito e de dispositivos como a Suspensão de Segurança. Este processo foi capaz de 

produzir no Brasil a dicotomia entre soberano e homo sacer, na esteira das reflexões do filósofo 

italiano Giorgio Agamben (2010) ao capturar o ponto de intersecção entre o modelo jurídico-

institucional e o modelo biopolítico de poder.  

No decorrer do século XIX, indígenas continuaram a ser vistos como entraves para o 

progresso desejado, culminando na continuidade de conflitos e perseguições. A declaração de 

guerra justa contra os botocudos e estendida aos kaingangs, proclamada pelo Príncipe Regente 

D. João, em 1808 é exemplo disso. As regiões habitadas por esses grupos nesse período, os 

sertões de Minas Gerais e do Espírito Santo, e os campos de Guarapuava foram consideradas 

como regiões infestadas e que deveriam ser combatidas em favor da atividade econômica. A 

guerra perpetuada, portanto, foi capaz de produzir uma identidade violenta atribuída aos 

botocudos, instigando rupturas entre as próprias comunidades, já que no início do oitocentos, 

botocudos, puris, coropós, coroados e muitos outros grupos mantinham relações de alianças e 

enfrentamentos entre si. Sendo que puris e botocudos eram comumente relatados como os 

principais agentes contra o avanço da colonização nos sertões do leste. Segundo a historiadora 

Maria Regina Celestino de Almeida (2010, p. 66) 

 

Foram os botocudos, no entanto, os inimigos por excelência, aqueles para os quais se 

construíram as imagens mais terrificantes que predominaram até o século XX e 

justificaram uma política indigenista extremamente agressiva. Foram vistos como 
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ferozes, cruéis e inimigos implacáveis não apenas dos portugueses, mas também de 

outros índios.  

  

A construção de um imaginário violento dos botocudos, nesse contexto, serviu 

inicialmente aos interesses da Coroa em manter a região de mineração isolada e evitar desvios 

do ouro. Embora entre 1760 e 1808 existam relatos de colonos e autoridades em Minas Gerais 

que, desobedecendo às ordens da Coroa, travaram bandeiras na região, fomentando os conflitos 

com os índios, eventos que tinham o aceite de governantes. Desse modo, a declaração de guerra 

justa de 1808 foi também resultado da pressão exercida por colonos para obter a autorização 

para essas investidas que já ocorriam. Acerca do entrave indígena para a exploração econômica 

na região e a declaração de guerra justa, Almeida (2010, p. 67) discute que: 

 

Se ela não iniciou a violência, teve o efeito de ampliá-la. Guido Marlière, responsável 

pela chamada “pacificação” dos botocudos, não cansou de denunciar as injustiças e 

atrocidades contra eles cometidas, alertando para o fato de que as ações dos índios 

eram, em grande parte, desencadeadas pela violência dos colonos e militares. De 1808 

a 1821, inúmeras expedições foram enviadas para combatê-los. Na medida em que 

cresciam os conflitos com os índios, multiplicavam-se as descrições negativas sobre 

os botocudos. A imagem de ferocidade veiculada em discursos dos políticos e na 

imprensa estimulava as ações de violência contra eles e acirrava os ânimos.  

 

Ainda no decorrer do século XIX e nos primeiros momentos da República, o desafio 

posto era a construção e difusão da noção de nação, povo brasileiro e de desenvolvimento 

nacional. Para tanto, tornou-se necessário criar uma unidade territorial, política e ideológica, 

que dispensasse qualquer atribuição da pluralidade cultural e étnica existente. Ao contrário, a 

ideologia ensaiada baseava-se nos valores europeus de modernização, em que as ideias de 

progresso estavam diretamente vinculadas à superioridade do homem branco. Sobre este 

processo no século XIX, Almeida (2013, p. 27) descreve que: 

 

Aos políticos e intelectuais do Brasil cabia homogeneizar populações extremamente 

diversas do ponto de vista étnico e cultural, unificando-as em torno de identidades e 

histórias comuns. Enfrentavam ainda o desafio de fazer frente às teorias de 

inferioridade do continente americano e de suas populações, em voga na Europa e 

com as quais eles, em grande parte, concordavam. A permanência da escravidão 

africana e a presença maciça de negros (escravos e libertos), índios e mestiços com as 

suas mais variadas denominações (pardos, caboclos, mulatos, cabras etc.) complicava 

a situação. Como construir uma identidade coletiva que os diferenciasse dos europeus, 

fortalecesse sua autoestima e ainda incorporasse os mais diversos grupos étnicos e 

sociais presentes nos seus territórios? Tal como ocorreu em outros países da América, 

a homogeneização de populações iria se dar no âmbito do discurso. Foi vitoriosa 

apenas no nível das ideias, pois vários grupos considerados extintos continuavam, de 

fato, existindo. 

 

 Diante disso, a diversidade étnica da população do indígena foi percebida como um 
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impasse e uma ameaça ao desenvolvimento e progresso econômico do Estado. A ocupação de 

terras, as ameaças aos colonos, a luta pela conservação de suas aldeias, eram todos desafios a 

serem enfrentados para a construção de uma única imagem do índio condizente com as ideias 

da nova nação e com os interesses de perpetuação de uma memória nacional. Desse modo, a 

política assimilacionista de integração indígena aos moldes do progresso nacional deveria se 

dar de forma pacífica ou violenta. Neste processo, restou às comunidades indígenas o desafio 

de defender suas existências contra um processo que visava extinguir suas diferenças étnicas, 

já que “os ideais de civilização e progresso característicos do novo Estado não comportavam a 

ideia de índios, nem de vida comunitária. O objetivo era, sem dúvida, extinguir as aldeias, mas 

de acordo com a lei e respeitando-se os direitos dos índios” (Almeida, 2010, p. 151). 

 Desse modo, é possível perceber que os ideais de progresso e desenvolvimento, sejam 

relacionados à metrópole portuguesa durante a colonização ou durante o processo de construção 

de uma nacionalidade brasileira, estiveram relacionados com a perseguição e extinção de 

grupos tidos como impasses para o sucesso desta tarefa. Para tanto, uma série de dispositivos 

institucionalizados foram criados tendo em vista esse “desenvolvimento”. Entre esses grupos 

afetados diretamente, os indígenas tiveram grande destaque. Assim, a aplicação da Suspensão 

de Segurança no caso de Belo Monte faz referência a uma história de longa duração, marcada 

pela destruição em favor de um ideal de progresso. Sampaio (2020) destaca que esse movimento 

atuou na remoção da capacidade de alguns sujeitos atuarem politicamente, esvaziando o espaço 

público e defendendo uma equivalência política meramente formal. 

 A continuidade desse processo de destruição em nome do progresso pode ser avistada 

nos usos indevidos da Suspensão de Segurança. Esses instrumentos processuais, formulados 

para ser aplicados em contextos excepcionais, acabam por se tornarem regulares nos casos em 

que projetos considerados essenciais ao desenvolvimento do país encontram entraves ao 

afetarem territórios tradicionais. Assim, a exceção dá vez à norma, quando se trata da 

construção de estradas, hidrelétricas ou exploração de minérios em terras indígenas. Esses 

espaços, embora estejam enquadrados na jurisdição brasileira, são distanciados do ordenamento 

jurídico (Sampaio, 2020).  

Como se observou, a concretização do projeto UHE Belo Monte no rio Xingu (Figura 

4) esteve desde sua origem envolto de múltiplos interesses contrários e favoráveis, envolvendo 

distintos agentes. Grupos como o Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), Movimento 

pelo Desenvolvimento da Rodovia Transamazônica pelo Xingu (MPDTX), Instituto 

Socioambiental (ISA), Movimento Xingu Vivo para Sempre (MXVPS), Movimento das 
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Mulheres Trabalhadoras de Altamira do Campo e da Cidade (MMTACC) e Friends of the 

Earth-Brazilian Amazonia são alguns exemplos de atores nacionais que se posicionam 

contrários à gigante nacional, pautados, especialmente, nas consequências socioambientais. 

 

Figura 5 – Mapa da localização do Rio Xingu e Municípios 

 

Fonte: ISA, 2021. 

 

Concomitante ao trabalho dos grupos nacionais, é importante destacar a atuação de 

grupos e países estrangeiros, que se inserem na discussão a partir do diálogo socioambiental 

sob uma perspectiva global. Entre eles, a International Rivers Network (IRN), fundada em 1985 

nos Estados Unidos. A organização não-governamental foi responsável por produzir um vídeo 

tour com a ferramenta Google Earth, com o objetivo de demonstrar os impactos hídricos no 

Xingu14. Ainda no âmbito internacional, insere-se no cenário contrário a UHE, a Living Rivers 

Coalition (Europa), Greenpeace (EUA), Conservation International (EUA), entre outras 

(Vicentini, Albuquerque, 2021). Somam-se ainda a esses grupos e organizações, cientistas, 

lideranças indígenas e comunitárias, atividades e personalidades. 

Pautados pelo argumento de se tratar de obra com interesse estratégico para o país, capaz 

de permitir a manutenção do crescimento econômico, atuam o Conselho Nacional de Política 

Energética (CNPE), Ministério de Minas e Energia (MME), Agência Nacional de Energia 

 
14 O mapa criado pode ser acessado através do link: https://archive.internationalrivers.org/resources/amazon-belo-

monte-dam-on-google-earth-3538. 
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Elétrica (ANEEL) e Centrais Elétricas Brasileiras S.A. (Eletrobrás). Novamente aqui forças 

estrangeiras também entram no jogo com o intuito de fomentar as atividades da UHE. Em sua 

análise sobre o processo histórico que caracterizou a UHE Belo Monte, o biólogo e especialista 

em Amazônia brasileira, Philip Martin Fearnside (2006) caracterizou, anteriormente a 

inauguração da UHE Belo Monte, o perfil industrial estrangeiro que poderia se beneficiar com 

as atividades em curso e por conseguinte, incentivar sua operação, destacando o potencial 

chinês. 

 

Contribuintes internacionais para o impulso para as barragens incluem as indústrias 

de alumínio e alumina (óxido de alumínio – um produto intermediário do qual o 

alumínio metálico é obtido). Especialmente importante para desenvolvimentos futuros 

é a recente entrada da China em plantas de processamento de alumina a serem 

alimentadas por barragens. A China está criticamente carente de energia elétrica e, ao 

mesmo tempo, tem grandes volumes de dinheiro para investimentos no exterior; isso 

se encaixa bem com os planos do Brasil de buscar capital estrangeiro para Belo Monte 

e, presumivelmente, para Altamira/Babaquara e qualquer uma das outras barragens 

do Xingu que possam ser construídas. Além do próprio minério, a eletricidade é o 

principal ingrediente no processamento do alumínio: os lingotes representam 

essencialmente a eletricidade em uma forma que pode ser carregada em um navio e 

exportada para todo o mundo (Fearnside, 2006, p. 3-4, tradução nossa). 

 

Sobre a destinação da energia gerada em Belo Monte para abastecer a indústria do 

alumínio, Fearnside (2006) elenca dados relevantes: cerca de 30% da energia de Belo Monte 

vai para a indústria de eletrointensivos, basicamente alumínio. Embora um dos argumentos 

apresentados pela defesa de Belo Monte seja a justificativa de se tratar de uma iniciativa contra 

o “apagão”, considerável parte da energia gerada é exportada e boa parte em forma de lingote 

de alumínio (Fearnside, 2011 apud Marques, 2018). Segundo o biólogo, o “brasileiro médio é 

levado a pensar que vai ficar sem ver TV se não forem feitas as hidrelétricas do Madeira, de 

Altamira, mas o país tem grande margem de flexibilidade” (Fearnside apud Marques, 2018, p. 

491).  

Fearnside destaca ainda o desinteresse das grandes construtoras em realizar projetos nos 

Estados Unidos ou na Europa com o objetivo de produzir alumínio. Ao revés, na lógica posta 

se torna mais proveitoso encerrar os impactos na Amazônia, garantindo os benefícios ao 

Hemisfério Norte (Fearnside, 2011 apud Marques, 2018). A lógica de produção ilimitada é 

descrita por Marques (2018, p. 492) 

 
Apenas a produção mundial de alumínio passou de 5 milhões de toneladas em 1950 

para mais de 40 milhões em 2010 e a Iaap projeta uma produção de 60 milhões de 

toneladas para 2030. Segundo Célio Bermann, da USP, as indústrias eletrointensivas 

- cimento, siderurgia, alumínio - estão entre os principais investidores no setor elétrico 

do país. Não por acaso, dentre as empresas de um consórcio que disputou o leilão de 
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Belo Monte estão a Vale, a Neoenergia, a Votorantim Alumínio e a Andrade 

Gutierrez.  

 

 O documentário “Belo Monte, Anúncio de uma guerra” dirigido por André D’Elia 

lançado em 2012 através de uma campanha de financiamento coletivo, traz alguns depoimentos 

de pessoas importantes na defesa do Xingu. Entre os depoimentos, encontra-se o de Christian 

Poirier, membro da associação Amazon Watch e coordenador das atividades desenvolvidas no 

Brasil desde 2009. Em sua fala, Poirier aponta os interesses internacionais combinados com o 

investimento nacional envolvidos no projeto Belo Monte, que à época do depoimento, não havia 

sido inaugurado oficialmente, mas já passava pela etapa de leilão para concessão. 

 Para o ativista, foi a combinação de interesses nacionais e internacionais que tornou o 

projeto da UHE Belo Monte tão poderoso e cita alguns países que poderiam ver com bons olhos 

o avanço do projeto, entre eles França, Estados Unidos, China, Alemanha e Áustria. O 

documentário apresenta imagens de protesto contra os grupos empresariais franceses do ramo 

de energia, GDF Suez, que três anos mais tarde, passaria a se chamar Engie e o grupo Alstom, 

ambos poderiam colocar-se na disputa pela concessão da UHE. O ativista pontua que o governo 

francês, à época, era detentor de 36% da GDF Suez e de 21% da Alstom, já responsáveis pela 

construção da Usina Hidrelétrica de Jirau, no Rio Madeira, a 120 km de Porto Velho, em 

Rondônia, caso marcante de desastre socioambiental15. Estas empresas, por sua vez, eram 

detentoras da Tractebel Energia, com participação na construção e operação de mais de sessenta 

hidrelétricas em solo brasileiro.  

 Por fim, em seu depoimento, o ativista Poirier cita a comunidade originária Kayapó e, 

especialmente, a figura de Raoni Metuktire, líder da comunidade e que se configurou como um 

dos nomes de maior expressão na defesa da Amazônia nas últimas décadas. Caracterizado como 

um porta-voz da resistência contra a UHE Belo Monte, na percepção do ativista ao falar mal de 

Belo Monte, o líder indígena estaria sendo diretamente contrário aos interesses do governo 

francês e suas empresas de primeiro setor que atuam na Amazônia brasileira. Todo esse 

contexto apresentaria uma contradição de um país que se apoia no discurso de defesa dos 

 
15 O Complexo Hidrelétrico do Rio Madeira é composto pelas usinas hidrelétricas de Santo Antônio e Jirau e está 

localizado no estado de Rondônia, próximo a cidade de Porto Velho. A operação teve como objetivo o 

aproveitamento econômico do rio Madeira, um dos maiores rios da Bacia Amazônica. Assim como em Belo 

Monte, todo o processo do complexo hidrelétrico foi marcado por irregularidades no licenciamento, como a 

ausência de informações técnicas de sondagens do rio Madeira, a falta de apresentação de alternativas com custos 

mais baixos e a omissão nos relatórios acerca dos reais danos que comunidades indígenas sofreriam com o avanço 

do projeto, como as Terras Indígenas Karipuna, Karitiana e Uru-Eu-Wau-Wau, além das Terras Indígenas Lage e 

Ribeirão, habitadas pelo povo Wari. Os danos ambientais foram representados por altos índices de poluição, com 

a morte da vida marinha e o deslocamento forçado de diversas comunidades (Monteiro, 2011). 
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direitos humanos, segundo o ativista (Belo Monte, 2012). 

Para além da destinação da energia gerada com a UHE Belo Monte, desde sua criação 

e início de suas atividades, uma das questões postas sob o projeto está relacionada aos reais 

dados quanto ao seu potencial energético. De muitas formas, essas informações e o alcance 

energético é utilizado como argumento para suavizar os danos e impactos cometidos na região. 

Dados declarados pela Norte Energia afirmam que o “Brasil possui a matriz energética mais 

limpa e renovável do planeta e a Usina Hidrelétrica Belo Monte, instalada no rio Xingu, no 

Pará, contribui para esse resultado” (Norte Energia, 2023). 

De fato, o teor sustentável e limpo da hidroeletricidade, enquanto bem renovável, é 

comumente acionado por empresas e governos para justificar os projetos de desenvolvimento 

energético no Brasil. Esse argumento é construído a partir da menção da não utilização de 

combustíveis fósseis (derivados de petróleo, carvão mineral e gás natural) e por conseguinte, 

da redução da poluição atmosférica e da emissão dos gases de efeito estufa. Esse discurso, 

contraposto por uma série de estudos e casos que revelam os danos ambientais ocorridos em 

projetos hidrelétricos já consumados, integra a noção de desenvolvimento capitalista aplicada 

no país. Bermann (2012) localiza a presença mais forte desse discurso no período do pós-

Segunda Guerra Mundial, quando os aproveitamentos hídricos da bacia amazônica aparecem 

no cenário econômico internacional e nos papeis que seriam desempenhados pelos chamados 

países do Terceiro Mundo. Nessas circunstâncias, os países deveriam compensar seu atraso 

econômico atendendo às expectativas dos projetos de desenvolvimento em voga e adentrar na 

“modernidade” ou certificar seu “fracasso”. Com os incentivos financeiros de organismos como 

o Banco Mundial e do Fundo Monetário Internacional, foram sendo impulsionados em países 

como o Brasil, investimentos em projetos de infraestrutura e de expansão industrial.  

No território amazônico, esse novo cenário representou a intensificação do processo de 

apropriação de recursos naturais e minerais para exportação, como a bauxita e o manganês; bem 

como da exploração do potencial hidrelétrico da bacia hidrográfica amazônica, com a 

monopolização dos recursos hídricos (Bermann, 2012). A historiadora Nathalia Capellini 

Carvalho de Oliveira (2018) ao analisar a expansão das hidrelétricas no Brasil a partir da 

segunda metade do século XX em um plano global, pondera também acerca dos fatores internos 

do país que motivaram esse crescimento, como a abundância de rios, já considerada no século 

XIX e melhor discutida a partir do século XX.  

 

A partir do governo de Getúlio Vargas, o Estado Federal brasileiro, ao sabor da 

ideologia dominante do período, sistematicamente incitou e promoveu o crescimento 
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da hidroeletricidade como uma vantagem comparativa para o desenvolvimento em um 

país com rios abundantes. Como analisa Ricardo Bielschowsky (2000), o 

desenvolvimentismo foi a ideologia econômica que sustentou o projeto de 

industrialização integral brasileiro, desde os anos 1940, com o objetivo de superar o 

atraso e a pobreza no Brasil. Esse projeto era baseado principalmente na ideia da 

industrialização por substituição de importações com a participação ativa do Estado 

através do financiamento de setores estratégicos e da planificação. Nessa perspectiva, 

ao longo do século XX, o Estado moldou o quadro institucional e legislativo de 

maneiras diferentes, mas sempre incitando a exploração dessa fonte energética 

(Oliveira, 2018, p. 317-318) 

 

A noção de uma energia limpa e ambientalmente eficiente promovida pelos projetos 

hidrelétricos no país passou a ser questionada a partir da década de 1970. Neste momento, o 

setor elétrico brasileiro e seus efeitos da grande aceleração na construção de barragens, 

advindos principalmente da política econômica movimentada durante a Ditadura Militar, 

passaram a ser enfrentados. Entre os tópicos de pressão ao setor elétrico brasileiro, estiveram 

as transformações na paisagem, nas vidas humanas e animais (Oliveira, 2018). Neste contexto, 

grupos sociais organizados em movimentos de atingidos, leis ambientais emergentes aprovadas 

pelo governo e pressão de organizações internacionais financiadoras de projetos no Brasil 

atuaram para promover a discussão acerca do caráter sustentável dos projetos hidrelétricos. 

Dentre os principais problemas ambientais em usinas que questionam o discurso de “matriz 

energética mais limpa”, Bermann (2007, p. 141) aponta: 

 

a alteração do regime hidrológico, comprometendo as atividades a jusante do 

reservatório; comprometimento da qualidade das águas, em razão do caráter lêntico 

do reservatório, dificultando a decomposição dos rejeitos e efluentes; assoreamento 

dos reservatórios, em virtude do descontrole no padrão de ocupação territorial nas 

cabeceiras dos reservatórios, submetidos a processos de desmatamento e retirada da 

mata ciliar; emissão de gases de efeito estufa, particularmente o metano, decorrente 

da decomposição da cobertura vegetal submersa definitivamente nos reservatórios; 

aumento do volume de água no reservatório formado, com consequente sobrepressão 

sobre o solo e subsolo pela massa de água represada, em áreas com condições 

geológicas desfavoráveis (por exemplo, terrenos cársticos), provocando sismos 

induzidos; problemas de saúde pública, pela formação dos remansos nos reservatórios 

e a decorrente proliferação de vetores transmissores de doenças endêmicas; 

dificuldade para assegurar o uso múltiplo das águas, em razão do caráter histórico de 

priorização da geração elétrica em detrimento dos outros possíveis usos como 

irrigação, lazer, piscicultura, entre outros. 

 

 A amplitude das problemáticas ambientais que acompanham a construção de grandes 

hidrelétricas no Brasil demonstram a fragilidade do discurso de uma energia sustentável. 

Exemplo da desarticulação do discurso de energia limpa, citado pelo autor, diz respeito 

diretamente a emissão do gás metano na atmosfera (CH₄), incluso nos gases do efeito estufa 

(GEE) e que no caso dos reservatórios das usinas hidrelétricas, é provocada pela decomposição 
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dos resíduos florestais como galhos, ramos e folhas inundadas. Este processo ocorreu na Usina 

Hidrelétrica de Belo Monte e é mencionado no romance “Maria Altamira”. 

Nesse sentido, a noção de um desenvolvimento capitalista que vislumbrou na 

diversidade hídrica brasileira a oportunidade de exploração econômica, desencadeou violências 

diversas em um processo de longa duração. Em Belo Monte, a “energia limpa e renovável” foi 

responsável por transformações profundas e definitivas nas paisagens. No decorrer de décadas, 

as paisagens no Xingu foram marcadas por opressões e rupturas, em que se observa o processo 

discutido por Zarrilli (2014), onde a violência contra a natureza promove e acompanha a 

violência contra os seres humanos. Assim, se desenvolveu uma história da matriz energética 

brasileira baseada na exploração sem limites e na morte e destruição de vidas animais e vegetais.  

O Complexo Belo Monte possui a capacidade instalada de 11.233,1 megawatts e uma 

quantidade média de geração de energia de 4.571 megawatts, sendo defendida pela empresa 

com o título de “maior hidrelétrica 100% brasileira”, embora, como se observou, corporações 

e interesses internacionais também estejam presentes. A UHE Belo Monte se configura como 

uma central hidrelétrica fio d’água16, ou seja, capaz de gerar energia a partir do fluxo de água 

dos rios, com pouca ou nenhuma capacidade de regularização, assim, “por não terem 

capacidade de armazenamento, geram a energia limitada à vazão afluente a cada instante e, 

desta forma, não são capazes de manter a geração em períodos de baixa afluência (Ananias, 

2022). Esse tipo de hidrelétrica, no entanto, traz como vantagem a necessidade de uma menor 

área de alagamento, e por conseguinte, impactos socioambientais reduzidos (Ananias, 2022). 

 Na tabela adaptada por Ananias (2022) são comparadas as capacidades e volumes úteis 

de cinco grandes hidrelétricas em solo brasileiro, sendo que destas Sobradinho, Tucuruí e Serra 

Mesa são hidrelétricas com reservatório de acumulação e Itaipu e Belo Monte são fio d’água.  

 

 

 
16 Existem ainda Centrais hidrelétricas com reservatório de acumulação e as reversíveis. Sobre o tema, consultar 

o trabalho de conclusão de curso de Ananias (2022), indicado nas referências.  
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Tabela 1 – Capacidade instalada e volume útil: grandes hidrelétricas brasileiras 

 

Fonte: Ananias, 2022. 

 

A UHE Belo Monte foi enfaticamente repercutida por alguns órgãos e atores como a 

“gigante brasileira” sonhada desde a década de 1970. A sua estrutura fio d’água é atrelada, ao 

menos discursivamente, a uma proposta de redução dos impactos, utilizando “uma tecnologia 

moderna e preservacionista, que atende aos mais rígidos princípios de sustentabilidade, 

respeitando o meio ambiente e as comunidades do entorno” (Norte Energia, 2023). No entanto, 

tensionamentos acerca da obra e da geração de energia se observam a partir do cotejamento de 

dados. O complexo teve canteiros de obras construídos em vários trechos do rio Xingu, com 

sua barragem principal a cerca de quarenta quilômetros de distância do município de Altamira, 

em uma localidade conhecida como Sítio Pimentel. Nesta extensão, a água é represada no 

Reservatório Xingu e a partir dele, desviada por canais de derivação até o Reservatório de 

Canais. Segundo Sampaio (2020, p. 70)  

 

O fragmento territorial entre os dois barramentos (barramento principal e casa de força 

principal) está com a quantidade de água diminuída bruscamente, em razão dos 

desvios. Esse trecho possui 100 quilômetros de comprimento e é chamado de Trecho 

de Vazão Reduzida. A dimensão das áreas alagadas compreende 248 Km² do 

município de Vitória do Xingu, 267 Km² do município de Altamira e 0,1 Km² do 

município de Brasil Novo. 

 

No entanto, os efeitos da hidrelétrica podem ser sentidos ainda por outros municípios 

no entorno, como Anapu, Gurupá, Medicilândia, Pacajá, Placas, Porto de Moz, Senador José 

Porfírio e Uruará” (Monteiro, 2018, p. 42). De fato, pode-se afirmar que a construção do 

Complexo Belo Monte foi crucial para a transformação completa de uma paisagem, referindo-

se novamente à noção denominada por Francesco (2021) como um ato de desfiguração do 

mundo, quando se observa alterações amplas, múltiplas e irreversíveis, tanto do ponto de vista 

social como ecológico. Ao descrever os processos de desfiguração, Francesco (2021, p. 94) 

chama atenção para as alterações realizadas ainda do início da obra: 
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No mesmo ano em que foram feitos os cadastros, começaram as intervenções no leito 

do rio. A claridade permanente nos canteiros de obra, as constantes explosões, a 

dragagem de areia do leito do rio e de praias, o aterramento de igarapés e o tráfego 

constante de embarcações no canal do rio foram as principais reclamações de 

beiradeiros, que ainda estavam em suas casas, mas assistiam a desfiguração de tudo 

aquilo que estava ao seu redor. A iluminação dos canteiros impedia a pesca noturna e 

sobretudo a pesca de tarrafa; a dragagem do leito do rio provocava a alteração da 

topografia de fundo e da qualidade da água; a dragagem das praias destruía ambientes 

de desova de tartarugas e outros quelônios, assim como os lugares tradicionalmente 

usados tanto para pesca como para o lazer, como as praias do Assovio e do Canari, 

soterradas pela casa de força principal da usina. Todas essas intervenções, associadas 

ao tráfego intenso de embarcações, levaram ao afugentamento dos peixes e alteração 

de suas rotas migratórias. Desde 2011, com o início da construção da usina, os 

beiradeiros perderam importantes áreas de pesca, que foram interditadas ou 

suprimidas. A constante iluminação dos canteiros de obra provocava a fuga dos peixes 

dos remansos e beiras para águas fundas, dificultando a captura de iscas na beira. Entre 

os anos de 2012 e 2013, mais de mil toneladas de explosivos foram utilizadas para a 

construção do barramento. 

 

No romance de Maria José Silveira (2020), a protagonista Maria Altamira revela sua 

revolta e angústia quando se iniciam as obras de construção das barragens, em um processo que 

Maria Altamira chama de “brutalidade da transformação” (Silveira, 2020, p. 132). Ao narrar o 

cotidiano das famílias em meio a situação, a autora utiliza a noção de tempo para mostrar como 

a transformação da paisagem foi sendo efetuada gradualmente a mando da Norte Energia, ao 

mesmo tempo em que busca demonstrar que para as personagens que vivem ali, a transformação 

da paisagem é percebida e sentida de forma muito mais rápida. A aceleração da obra e da 

transformação da paisagem decorrente dela acaba por desenvolver em alguns dos personagens 

do romance de Silveira, um sentimento dúbio em relação à Belo Monte. Alguns dos amigos de 

Maria Altamira entendem a necessidade de defender seu lugar a todo custo, manifestando sua 

contrariedade ao projeto. Outros, porém, passam a enxergar nas mudanças abruptas da 

paisagem, aspectos positivos que poderiam ser incorporados na construção de um novo 

cotidiano.  

A incerteza, como um componente introduzido em situações de desastres e calamidades 

(Espíndola; Nodari; Santos, 2019), desenvolve a necessidade de um olhar mais esperançoso. 

Assim, a ideia de que as águas do Xingu possam baixar definitivamente, dando lugar às praias 

é visto como uma atrocidade por alguns dos personagens, uma violência contra o curso da 

natureza. Entretanto, por outros, é a ideia de transformar a paisagem em um verão prolongado. 

 

A inquietação invadia os amigos da cidade, mas não durava. Logo iam todos se banhar 

no rio, certos de que esse futuro ainda demoraria tanto que talvez mudasse no meio 

do caminho. Ou pensavam, os de miolo fraco, que talvez fosse até bom a água do 

Xingu diminuir. Pois não é no verão que as águas baixam naturalmente e revelam as 

praias de areia alaranjada e dourada que fazem a vida ainda melhor? Não poderia 
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acontecer? Transformar a vida das águas do rio em verão sem fim? (Silveira, 2020, p. 

102-103) 

 

 

As diferenças e contradições de olhares sobre Belo Monte também é demonstrada entre 

os personagens adultos do romance. A proximidade do projeto inaugura também entre os 

habitantes mais experientes de Altamira o sentimento de incerteza. Para alguns, esse sentimento 

apenas é atenuado quando atrelado ao discurso que permeia o projeto desde sua gênese: do 

desenvolvimento e progresso para a região e para o país. As perspectivas fantasiosas de um 

desenvolvimento sem igual, representado pelas promessas de aumento de ofertas de emprego e 

de reestruturação do espaço acabam por incentivar vários grupos a serem favoráveis às 

mudanças.  

Termos como “desenvolvimento”, “progresso”, “empresa” e “empreendedor”, 

conforme discutido por Brum (2021) são invasões sofridas pelos corpos indígenas, que as dizem 

em português por não terem equivalência em suas próprias línguas. Assim, os termos que 

envolvem todo o projeto Belo Monte são em si próprios violações contra as línguas indígenas, 

as intangíveis e as corpóreas, que permitem o som. No romance, Silveira (2020) reflete sobre 

esses sentidos, ao abordar tanto os diferentes pontos de vistas internos sobre Belo Monte, como 

os termos que foram introduzidos e dessa forma, apropriados para a concepção de uma 

resistência ao projeto nos espaços públicos:  

 

Era comum a cidade se encher de jornalistas, gente do governo, grupos de 

ambientalistas, dos movimentos sociais e dos povos indígenas que apareciam 

paramentados com suas roupas, pinturas, cocares, facões, arcos e flechas, lanças, 

bordunas. Vinham para marcar sua posição. Prós e contras eram discutidos nas casas, 

nas vendas, nos bares. Palavras e expressões novas entravam na boca de todos: 

“etnocídio indígena”, “inconstitucional”, “direitos humanos”, “impactos ambientais”, 

“genocídio”, “condicionantes”, “remoção compulsória”, “indicadores”. Maria 

Altamira e seus amigos acompanhavam tudo, seguiam os indígenas, aplaudiam, 

gritavam junto com eles, se indignavam.  

Na cidade havia os que abriam a boca para dizer: “Vai ser o maior projeto de 

infraestrutura do país desde várias décadas e a terceira maior usina do mundo”, “A 

cidade vai entrar no mapa do Brasil”, “O progresso vai chegar na região”. 

E havia os que falavam, indignados: “Vão matar nosso rio”, “Vão matar nosso povo”, 

“Esculhambar nossa cidade”, “Alagar nossas praias”, “Roubar o que é nosso” 

(Silveira, 2020, p. 103-104). 

 

A disparidade entre pessoas favoráveis e contrárias ao projeto de Belo Monte e suas 

transformações na paisagem, conforme abordado no romance, traduz o entendimento de que a 

chegada de Belo Monte distinguiu os que defendem “desenvolvimento” dos que defendem 

“envolvimento” (Brum, 2021). O desejo por se tornar desenvolvido é assim explicado pelos 

povos-floresta (Brum, 2021) pela ausência do envolvimento, pela posição de colocar-se fora da 
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natureza e de compreender a natureza como a grande produtora de mercadorias. O 

envolvimento, por sua vez, percebe a integração humana, como parte orgânica do planeta, 

concebendo um entrelugar.  Essa visão é comumente vista como primitiva pelas grandes 

corporações atuantes em Belo Monte, que enxergam na interligação entre humanos e natureza 

um pensamento ignorante.  

Ao tratar das mobilizações de indígenas, beiradeiros, ambientalistas e habitantes de 

Altamira diante do projeto de Belo Monte, Silveira expressa como a resistência construída por 

esses grupos foi largamente menosprezada e vista como teimosia infantil. Em um diálogo entre 

o grupo de amigos de Maria Altamira, são discutidas as repercussões de um pronunciamento 

presidencial sobre Belo Monte, noticiado pela televisão:  

 

— A moça na televisão disse que o presidente falou que nós somos birrentos — contou 

aos amigos, estreitando os olhos como fazia quando se indignava ou precisava de um 

momento para se encontrar. 

— Que presidente? — perguntou Curau, distraído. 

— Égua! O presidente do país, ô cabeça de acari! 

— Acho o nome dele tão bonito! — disse Joseleide, ribeirinha como Nice. — Vai ser 

o nome do meu primeiro filho. 

— Acorda, abestada! Esse nome é de rico, e muito do intragável — rebateu Maria. 

— E quem é que é birrento? — perguntou Saião. 

— A gente. O povo da cidade.  

— Eu?? 

— A birra dos indígenas e ambientalistas atrapalha o país, foi o que ele disse. Estamos 

prejudicando as obras que trarão mais emprego. 

— Ele é o presidente, deve ter razão. Sabe muito mais do que a gente — disse Lino, 

que começava a demonstrar uma controlada ambivalência em relação à obra. 

— Como vai saber mais do que a gente se nunca veio aqui? — questionou Maria. — 

Olha seu miolo escorrendo da cabeça, Lino. 

— Mas ele é o presidente do país, Maria! — disse Nice. 

—  E daí? Presidente é Deus? (Silveira, 2020, p. 105-106) 

 

 

O diálogo em “Maria Altamira” faz referência a uma controversa declaração do então 

presidente do Brasil, o sociólogo Fernando Henrique Cardoso, em abril de 2002. Na ocasião, 

era aberto o Seminário Internacional de Direito do Meio Ambiente, ocorrido no Rio de Janeiro. 

Organizado pela Escola Superior do Ministério Público da União, o evento contou com a 

participação de representantes de diversos países. Durante a cerimônia de assinatura dos 

contratos de concessão de nove hidrelétricas brasileiras, o então presidente fez queixas aos 

movimentos contrários a Belo Monte, que naquele momento tinham conquistado o embargo 

judicial das construções da obra. O conteúdo do seu discurso sublinha, mais uma vez, o ideal 

desenvolvimentista desejado ao país: 
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É necessário que não haja também obstáculos excessivos, muitas vezes por uma quase 

birra para evitar que as obras possam prosseguir. Sou ambientalista. Sou totalmente 

favorável ao respeito ao meio ambiente. Mas é preciso que haja, também, o respeito 

às necessidades do povo brasileiro. E vejo que, muitas vezes, a demora não tem razão 

de ser. É simplesmente uma questão de “empurra para cá, empurra para lá”, vai um 

procurador aqui, um juiz ali, uma ONG acolá. Está bem. Temos liberdade. É para isso 

mesmo. Mas é um problema de consciência. Chega um momento em que a gente diz: 

“Meu Deus, como querem que este país alimente seus filhos, dê trabalho a seus 

filhos?” (Brasil, 2002, p. 389). 

 

O discurso proferido na ocasião é significativo no que se refere ao cenário de disputas 

que então se fazia presente. As demandas e preocupações em referência ao ambiente na região 

do Xingu não apenas eram conhecidas, como comumente foram incorporadas ao discurso, como 

na fala do presidente que busca destacar uma suposta atuação ambientalista. No entanto, o que 

se observa nesse contexto e que sensibilizou a escritora Maria José Silveira ao construir os 

diálogos e cenas de seu romance, é a sobreposição dos ideais desenvolvimentistas em relação a 

qualquer tema de ordem ambiental. A fala da personagem Maria Altamira, ao questionar os 

reais conhecimentos do presidente sobre a situação vivida no Xingu, já que nunca havia estado 

ali, é potente ao sinalizar como os tomadores de decisões estão propensos a tomar pouco caso 

dos danos que atravessam seus objetivos de progresso.  

Na sequência do discurso, as críticas do presidente Fernando Henrique Cardoso aos 

ambientalistas se estendem à própria população resistente aos projetos de hidrelétricas. 

Novamente, a justificativa da ampliação da oferta de empregos é usada como motivo suficiente 

para extinguir qualquer resistência.  

 

Os mesmos que gritam, pedindo mais emprego e reclamam que o Governo tem que 

fazer mais para dar emprego não deixam que haja obras que permitam o crescimento 

do emprego. Alguma contradição está aí presente, não podemos aceitá-la sem discutir, 

discutir com um pouco mais de profundidade, para ver de que maneira, racionalmente, 

respeitando, naturalmente, o meio ambiente, se possa dar vazão às obras (Brasil, 2002, 

p. 389). 

 

As repercussões do discurso presidencial, citado por Silveira, também receberam, à 

época, a atenção da imprensa brasileira. O jornalista Washington Novaes, então colunista do 

jornal O Estado de São Paulo, publicou um texto na edição de 10 de maio de 2002 em que 

criticava o presidente por não ter ouvido algumas das exposições realizadas no âmbito do 

Seminário Internacional de Meio Ambiente. Uma dessas exposições, proferidas pelo professor 

Paulo Affonso Leme Machado alertava para as problemáticas da Resolução 279 do Conselho 

Nacional do Meio Ambiente, que abria margens para a redução do tempo de estudos dos 
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impactos ambientais de hidrelétricas, a simplificação do processo e a aceleração dos 

licenciamentos.  

Nas conclusões da coluna, Novaes sugere que o presidente tomasse conhecimento dos 

anais das discussões do evento, bem como dos resultados de um estudo promovido pelo 

Ministério do Meio Ambiente em parceria com o Iser (Instituto de Estudos da Religião) sobre 

o que pensava os brasileiros acerca do tema meio ambiente. O estudo citado pelo jornalista 

pontuou que “mais de dois terços da população se dizem contra qualquer dano ambiental, ainda 

que em nome do desenvolvimento econômico e da geração de empregos - este, sem dúvida, 

nosso maior problema” (Novaes, 2002, p. A2). A justificativa dos projetos hidrelétricos como 

produtores de empregos também é questionada pelo jornalista ao sugerir que “no caso das 

hidrelétricas da Amazônia, nem disso se trata. Os principais beneficiários estão fora do País. 

Que pensará a sociedade? Talvez o presidente queira saber, já que, no mesmo pronunciamento, 

disse ser ‘defensor do meio ambiente’” (Novaes, 2002, p. A2). 

Em “Maria Altamira”, o tema do emprego se torna uma grande questão conforme os 

anos se passam e Maria e os amigos com quem cresceu na cidade, se envolvem mais 

profundamente com as lutas contra Belo Monte. Assim, as expectativas do sucesso da 

resistência e da extinção das obras é acompanhada de receios em relação ao futuro e da 

perspectiva das transformações trazidas pela obra. Esse sentimento dúbio instiga alguns a 

olharem o “lado bom” de Belo Monte e das possibilidades de garantir a sobrevivência:  

 

Tão logo ficou claro que a principal barragem do projeto de Belo Monte, por mais 

reduzida que fosse, traria impactos imediatos e diretos para os indígenas da Volta 

Grande, houve outra grande manifestação indígena. E, mais uma vez, Maria, Saião, 

Biu, Curau estavam lá, agora já não rondando em brincadeiras, mas acompanhando as 

discussões. Ainda viviam a esperança de que o projeto pudesse ser sustado. 

As opiniões dos jovens mudavam de tom. Nice, ressabiada, defendia: “Nem tudo vai 

ser ruim. Vamos ter mais empregos. Muita coisa pode melhorar”. “Então vai lá ficar 

do lado deles, traíra”, Curau escorraçava. Maria dizia: “Ei, para de discutir vocês dois! 

Não tem graça brigar entre a gente”. 

Lino era outro que dizia ver o lado bom da barragem. Se houvesse mesmo uma guerra, 

iria lutar com os indígenas, mas era preciso reconhecer que a obra traria mais emprego, 

dizia, e se não fosse ele a trabalhar na usina, seria outro. Nice tá certa, dizia. Uma 

coisa é ser contra a desgraceira que eles querem fazer; outra coisa, se não tiver mesmo 

jeito, é deixar de ficar negando tudo, ver o lado bom do que for e ganhar dinheiro pra 

sobreviver. Uma coisa não impede a outra (Silveira, 2020, p. 112) 

 

 

Com o avanço das obras das barragens, Silveira (2020) narra uma Altamira 

completamente distinta, estranha até mesmo aos habitantes. Em um curto espaço de tempo, a 

cidade vivencia um salto populacional que é descrito como “invasão” e “desassossego”. A 

chegada passa de 100 mil habitantes para 150 mil em poucos meses. Nesse processo, a autora 
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descreve o movimento de realocamento dos moradores dos igarapés e das áreas de várzeas, 

acompanhados apenas de promessas de novas moradias e indenizações. 

 

A família de Nice seria uma das primeiras a ser realocada. Deixariam as casas de 

palafita e ganhariam casas de tijolo. Receberiam uma indenização. 

— Pai disse que vai ser um dinheiro bom — nem para Maria Nice disfarçava agora o 

entusiasmo que passara a sentir. 

— Vão pra longe do rio? E teu pai não vai pescar mais? — Maria estreitou os olhos. 

— São só dois quilômetros de distância. E vão dar emprego pro pai. 

— Não vai sentir falta do rio? 

— Tô enjoada de peixe. Vou arrumar emprego na usina. Tu num quer vir também? 

Tem mulher trabalhando lá. 

Maria sentiu uma quentura trevosa lhe subir pelo peito. Jamais havia sequer aventado 

essa possibilidade. Jamais trabalharia para quem estava destruindo tudo o que ela 

acreditava ser um pouco seu. Não totalmente seu, mas de alguma maneira seu. 

 

 

Defrontados com uma nova realidade, beiradeiros e indígenas são forçados a abandonar 

diversos aspectos de seus modos de vida, que marcam sua identidade. As transformações no rio 

desencadeadas com as obras discorrem violências sobre as próprias cosmologias desses povos. 

Lima (2005) destaca a importância da identificação do nível do rio na cosmologia Yudjá para 

distinguir os períodos do ano. As temporalidades são marcadas pelos momentos em que o rio 

começa a subir, quando está subindo, quando transborda, quando começa a baixar e quando 

afloram as praias. Assim, as atividades de pesca e caça são influenciadas diretamente pela 

observação do movimento das águas. A alteração desse padrão do ambiente, desencadeado 

pelas obras de Belo Monte, desempenha uma profunda violação em uma longa história desses 

povos e dos seus modos de habitar. 

Essa forma de habitar, por sua vez, faz referência a dimensão histórica da realidade 

amazônica, refletida pelo historiador José Augusto Pádua (2000). Nesse processo, sociedades 

paleoindígenas e indígenas no contexto amazônico adotaram formas de ocupação e convivência 

ao longo de milhares de anos baseadas na observação e aprendizado com a floresta. O que não 

significa dizer a ausência de diversos graus de modificação ambiental perpetrados pela ação 

antrópica, com a construção de paisagens e mudanças na biogeografia de animais e plantas. No 

entanto, essas modificações não prejudicaram a sustentabilidade ambiental daquelas 

sociedades, representando uma bem-sucedida adaptação de longa duração (Pádua, 2000). A 

chegada dos europeus no século XV marcou a ruptura desse padrão de ocupação e relação com 

a floresta, um padrão exploratório que permanece atuante.  

As descrições sensíveis de Silveira (2020) no romance capturam os aspectos de ruptura 

desse modo de viver e de se relacionar com outros viventes no Xingu. A construção da paisagem 
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literária de “Maria Altamira” se torna profundamente comprometida em abrigar, através da 

ficção, as sensações, formas e aspectos dessa região, anteriores ao desastre. Do mesmo modo, 

compromete-se em denunciar a produção sistemática do desastre socioambiental, pelo ato de 

narrar uma paisagem em colapso. Aspectos de uma paisagem em destruição são observados nas 

descrições de Belo Monte enquanto um tempo de guerra e do vigor de uma raiva ancestral.  

 

Os indígenas outra vez se juntaram, e era reunião e mais reunião entre as aldeias, todo 

dia, toda hora, para fazer um levantamento das desgraças. Depois, lá iam eles e as 

lideranças, também dia e noite, se preciso, protestar contra os homens da Norte 

Energia e do governo. Fazer pressão. Mostrar que não iam deixar passar qualquer 

coisa. Endurecer a voz e postura para dizer: “Isso não pode”, “Isso também não”, “Não 

é como está no projeto”, “Estão interferindo em nosso território”, “Estão destruindo 

nosso entorno”. Cercavam os canteiros da usina ou da sede da empresa, com suas 

reivindicações. Ninguém tinha tempo para nada, a não ser fazer pressão e denúncias. 

Nem para pescar tinham tempo. Mesmo porque já não tinha peixe, ah!, os peixes. 

Os peixes iam ficando magrinhos, arrepiados, sem gosto. Pescadores chegavam 

contando que era tocar neles que o rabo caía de podre. Apodreciam vivos. Quem ia 

querer comer um peixe desses? 

Farois iluminavam os canteiros da obra e viravam a noite em dia. Com tanta luz, as 

aves perdiam a noção. Voavam pra lá e pra cá, sem saber de onde vinham, nem para 

onde iam. Morriam. Até abelhas sofreram com essa virada da noite em dia. As 

castanheiras ficaram sem produzir, sem polinização. As árvores das beiradas do rio, 

essas também já não davam as frutinhas que caíam na água e eram comidas pelos 

peixes, ah!, os peixes. 

Um tempo doido aquele. 

Tempo de uma guerra que não era bem guerra. Era o furioso vigor da raiva ancestral 

revivida a cada nova injustiça. Um cotidiano de enfrentamentos. Escaramuças, se os 

homens da usina passassem por suas terras sem autorização (Silveira, 2020, p. 146-

147). 

 

Ao mencionar os peixes que apodrecem ainda vivos, a inversão da noite em dia que 

afeta não apenas a vida e o cotidiano de humanos, mas de aves, abelhas e outros animais e por 

conseguinte, das árvores, a autora faz referência a um conjunto de relações estabelecidas no 

ambiente com influências mútuas. A chegada de Belo Monte personifica a ideia de especismo, 

ou seja, de um pensamento hegemônico naturalizado que defende a superioridade da espécie 

humana sobre as demais e que, para além, preconiza a existência de vidas precárias. Nesse 

sentido, se a espécie humana é posta enquanto superior perante outras existências, determinados 

grupos desta espécie também são subjugados. Os comuns, a ordinary people17, como indígenas 

e beiradeiros são, assim como animais e plantas, sacrificados sem nenhum tipo de remorso.  

Em uma balança capitalista que visa separar os comuns dos incomuns, outras espécies, 

como a vida vegetal, encaram o caminho para se tornarem não apenas comuns entre os comuns, 

 
17 Optou-se por manter a expressão em inglês, originalmente utilizada por Evando Nascimento na obra O 

pensamento vegetal: a literatura e as plantas (2011). 
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mas raros (Nascimento, 2021). Exemplo disso é descrito por Silveira no romance ao narrar que 

após a retirada dos moradores de diversas áreas de Altamira, a ordem era cortar as árvores e 

queimar as matas (Silveira, 2020). Nesse sentido, ao construir paisagens literárias no decorrer 

da narrativa, “Maria Altamira” apresenta de forma consciente a iminência da perda da 

paisagem. Esse processo evoca as reflexões de Buescu (2012) ao localizar no contexto da 

Revolução Industrial, a percepção mais consistente dos textos literários e de seus autores e 

autoras do caráter precário da natureza e do caminho para seu desaparecimento.  

Essa percepção foi acompanhada da identificação da historicidade da paisagem, já que 

estava intimamente vinculada à ação humana. Em entrevista com a autora, Silveira (2026) 

descreve a paisagem vivida por beiradeiros, deslocados de suas habitações em função das 

barragens, passam a encarar uma vida precária, com a ausência da diversidade de alimentos que 

tinham acesso com a proximidade do rio, vivendo em casas que de longe dão impressão de 

serem bonitas, não fossem a ausência de qualquer árvore próxima: 

 

Os beiradeiros, por exemplo, eu sabia que os beiradeiros estavam sofrendo também, 

né? Um dia que eles moravam assim, na beira do rio, que foi inundada, na parte das 

casas, eles foram expulsos das casas. Tiveram que sair mesmo com tudo, cachorro, 

com tudo. E foram colocados onde? Numa área, que aí eu fui lá para ver, né? Era uma 

área, além de quilômetros de distância do rio, eles que tiravam todo o sustento do rio, 

né, de peixes, ou então de caça ali da floresta, estava agora numa vilazinha, eles 

fizeram umas casas novas para eles, até coloridinhas, sabe? Assim, de longe pareceu 

bonitinho. Só que não é bonito nem de longe, porque não tem nem árvore. É um 

descampado assim. As árvores ficam bem distantes. Então, tiraram a população de um 

lugar de água, de muita água, de floresta, colocaram nessas casinhas, que não podem 

nem... Umas casinhas que foram feitas às pressas, não foram feitas nem com tijolo. 

Porque houve acidentes com as redes que eles colocavam nas paredes, as redes caíam 

e mataram um velho, uma vez. Então, eles moram no inferno hoje, esse pessoal 

beradeiro. Também é outro grande problema. Como é que vai resolver isso? Eles não 

podem continuar lá, que tem problemas mentais, psicológicos, eles não sabem o que 

fazer ali, problemas de nutrição, agora tem que comprar comida. Como é que é isso? 

Comprar arroz, comprar carne. Eles não comiam carne, eles comiam peixes. Ah, uma 

tragédia, gente (Silveira, 2026). 

 

A noção de uma pretensa superioridade de alguns humanos sobre outros e sobre o 

ambiente, demonstrada sensivelmente por Silveira (2020) no romance também é explicada 

como um dos motivos que levou a escritora a aproximar o desastre de Yungay com o de Belo 

Monte. Para a autora, apesar das especificidades de cada um dos desastres, de um lado o 

soterramento de uma cidade, do outro o alagamento de uma área, ambos compartilham de 

muitos aspectos. Na entrevista, Silveira (2026) destaca o caráter paulatino do desastre de Belo 

Monte, que difere do cenário inesperado que assolou a região de Ancash, no Peru. A paisagem 

evocada por esses desastres possui na resistente presença de algumas árvores a ideia de uma 
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esperança de sobrevivência ou uma prova viva do ambiente destruído, como um último 

testemunho. Acerca disso, Silveira (2026) reflete: 

 
Quando veio a água, quando eles fizeram o lago, ali, inicialmente, teve muitas terras, 

os beiradeiros tiveram que sair, foram destruídos, a água cobriu. Tem certas partes ali, 

perto da represa, que quando você passa, dá até uma tristeza, parece um cemitério. 

Um cemitério, porque as casas você não vê, que foram alagadas, você não vê. Mas 

você vê as árvores, que, por coincidência também, em Yungay, a terra cobriu tudo, 

menos três palmeiras. E foi por causa dessas três palmeiras, ficaram o restinho das 

três palmeiras, sabe? E a partir daí, porque essas palmeiras ficavam na praça, perto da 

igreja. Então, a partir daí, eles começaram a retraçar as ruas da cidade, para poder 

tentar ver onde estavam os corpos. Mas nem tentaram assim, eles não tentaram 

escavar. A lama virou uma terra muito dura, e ali, eles realmente resolveram construir 

outra cidade por cima. Nós chegamos, assim... É uma escolha deles, uma opção deles. 

Acho até que foi melhor mesmo, porque escavar ali e tirar aquelas pessoas que já 

estariam, há muito tempo ali, cobertas pela lama, acho que seria horrível também... 

Então, eles optaram por construir a cidade em cima. Mas a partir dessas três palmeiras. 

Isso eu vi através de fotos de Yungay, a reconstrução da cidade. E aí, no barco, quando 

você passa por essa área que foi toda coberta por água, são algumas árvores que 

ficaram. Você vê as copas de algumas árvores. E, assim, já estão murchas, já estão 

morrendo. Nem sei se hoje ainda estariam lá ou se já morreram. Mas, nossa, era 

terrível. Então você vê que tem muita coisa em comum, apesar de ser muito diferente, 

até o processo, o material, uma é a terra, a outra a água. Mas a essência ali é a mesma. 

É você soterrar uma, alagar a outra, acabar. Acabar com um bom pedaço. 

 

É interessante notar que Maria José em sua fala esclarece a ligação entre ambos os 

desastres socioambientais, o que motivou a escrita do livro. E como a presença reminiscente 

das árvores configura uma paisagem de tristeza, remetendo a ideia de cemitério e morte, diante 

de uma paisagem conhecida anteriormente por sua vida. Assim, ambos os casos compartilham 

de uma “essência” que é a destruição de todas as formas de vida existentes e a impossibilidade 

de recomeçar. Sobre os grupos indígenas afetados por Belo Monte, Silveira (2026) discute 

como o alagamento para o empreendimento cobriu significativa parte de seu território, 

comprometendo diretamente os modos de vida, com a impossibilidade de acesso à alimentação 

regular dessas tradições e da continuidade de suas atividades econômicas. Como exemplo, a 

autora cita os peixes ornamentais, muito comuns na Volta Grande do Xingu até a chegada da 

hidrelétrica e que eram comercializados por essas comunidades. 

 

Tem o peixinho, eu falo no peixinho de aquário, e eles, lá em Volta Grande, tinha uma 

zona ali, no rio, cheia desses peixinhos de aquário. Inclusive era uma renda para eles. 

Tinha mergulhadores, cada um, inclusive mergulhadores, que sabiam onde estava 

aquele determinado peixe. Eles tinham esse... Eles tiravam e levavam para vender, 

para aquário, esses determinados peixes que eles já conheciam. Geralmente eles 

moram no fundo do rio e muitas vezes em caverninhas, pequenas, sobre pedras e tal. 

Então é preciso também conhecer onde é que eles estão. E os Yudjás eram 

conhecedores disso aí. Agora não sei se esses peixes morreram, como é que estão 

esses peixes hoje. Provavelmente já sumiram dali. Mas enfim, foi assim que eu percebi 

que havia uma conexão entre essas duas catástrofes. Uma semelhança. Apesar de não 
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ser a mesma coisa nem nada, mas havia uma semelhança entre elas. E eu tentei mostrar 

um pouco isso (Silveira, 2026) 

 

Um outro aspecto relevante percebido na obra de Silveira (2020) é a discussão, através 

dos diálogos das personagens, do descumprimento de acordos realizados entre a empresa e as 

comunidades indígenas, a fim de minimizar os impactos socioambientais. Este descumprimento 

gerou rupturas afetivas e de confiabilidade no interior dessas comunidades, conforme é 

demonstrado em um diálogo de Biu com Maria Altamira. Na ocasião, Maria Altamira havia 

retornado de sua estadia na cidade de São Paulo e estava abalada por não reconhecer mais a 

Altamira anterior à sua partida. Se antes, durante as construções, a cidade era um “tumor 

purulento, alastrando seu exército de trabalhadores, barrageiros e todo tipo de gente, canteiros 

de obras se espalhando por vários pontos do Xingu” (Silveira, 2020, p. 132), a situação tinha se 

tornado mais intensa com a conclusão da construção do principal lago-reservatório. Biu, seu 

amigo de infância, resolve levá-la a um passeio de voadeira, uma pequena embarcação movida 

a motor, com o objetivo de que Maria Altamira compreenda a complexidade da situação ali 

vivida:  

 

— Tu sabe que o povo de lá se dividiu, num sabe? — ele perguntou. — Teus parente 

construíram outra aldeia em mutirão, a Muratu. Outros continuaram no Paquiçamba e 

no Furo Seco e sei lá mais onde. Eles vão te contar melhor. — E avisou: — Daqui até 

o barramento, tu vai estranhar muito. 

No vermelhão do sol amarelando as sombra que restavam da madrugada, Maria via o 

estrago que o lago-reservatório havia causado à paisagem de sua infância e juventude. 

As prainhas alagadas, os topos das árvores apodrecendo, restos de uma cor cinza-

esbranquiçada da mata morta. 

— Pelo acordo, tinham que ter desmatado as árvore antes de alagar, mas não fizeram 

isso. Desmataram um pouco, não tudo, e agora as árvore e a vegetação das ilha tão 

tudo apodrecendo, continuando a envenenar a água, matando os peixe. — A voz de 

Biu vinha cheia de desgosto, contando uma história que Maria não queria ouvir. 

(Silveira, 2020, p. 199-200) 

 

E descreve em detalhes os aspectos de transformação da paisagem, anteriormente 

familiar. O passeio conduzido pelo amigo Biu é interrompido quando o barramento se torna 

visível e então o percurso que anteriormente poderia ser facilmente realizado pela água, agora 

precisa de um maquinário específico para içar o barco, ocasionado pela exploração do rio pela 

usina: 

 

Por entre as prainhas e as ilhas alagadas, a água era densa, turva, galhos 

esbranquiçados erguendo-se sem vida e sem socorro, matas antes floridas agora 

mortas e cobertas até o topo. Era por cima delas que eles passavam. Maria colheu a 

água na mão e não a reconheceu. “Fizeram de ti uma água assassina! Ainda que sem 

querer, assassina, ainda que obrigada por forças que não controla, assassina.” E o 
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barco varava por entre os galhos mortos que erguiam um grito mudo e condenado no 

meio do imenso lago parado. Era como se passassem por um cemitério líquido. 

(Silveira, 2020, p. 200) 

 

E então ele apareceu, o culpado de tudo, o barramento gigante, o monstro de cimento. 

Ela sentiu um fogo no peito. Raiva. Eles tinham que parar e descer do barco. O 

deslocamento para o outro lado era feito de um jeito que aviltava o homem do rio, o 

barco içado por máquinas e rebocado para a outra margem através de um comprido 

leito também de concreto. 

— Daqui pra frente fica melhor, é mais do jeito antigo só que mais seco — disse Biu. 

— A briga agora é essa. De um lado, a boca da usina querendo mais água pro 

reservatório e diminuindo a vazão; do outro, os indígena precisando de mais água. O 

pessoal do consórcio fica testando pra ver qual a menor quantidade de água suficiente 

pra não matar por completo o rio e os peixe. A seca agora não vem da falta de chuva, 

vem é deles. Querem ver até onde podem chegar. (Silveira, 2020, p. 200) 

 

As descrições sobre o Xingu inseridas sob o ponto de vista de Maria Altamira e de seus 

amigos tiveram forte influência do período em que Maria José Silveira passou na Volta Grande 

do Xingu, acompanhando de perto a rotina comprometida de grupos indígenas e beiradeiros. 

Em entrevista, a autora destaca a permanência das consequências do desastre de Belo Monte e 

da pressão sentida por esses grupos que são obrigados a conviver diariamente com o 

desaparecimento da paisagem que lhes era familiar.  

 

Porque o que a usina faz de fechar a água em determinados momentos é justamente o 

momento em que há... Primeiro, que os peixes se alimentam, porque caem das árvores 

os alimentos dos peixes dali, e é o momento em que eles se desovam em lugares que 

são apropriados para desova. Então, todo aquele bem ambiente ali, ele vai 

desaparecendo. E uma luta agora constante lá, porque agora a usina foi feita, o mal já 

está feito, o que eles têm que fazer é tentar mitigar esse desastre todo que foi. E nesse 

tentar mitigar, a usina até hoje, a luta se foca muito nessa questão da água, o momento 

em que vai poder fechar a água, qual é o momento apropriado, vamos dizer assim, 

entre aspas, porque nunca é muito apropriado, ainda fica um restinho de água para a 

parte deles, mas o momento em que isso poderia ser feito sem causar a morte dos 

peixes, a morte dos indígenas, sem causar tudo isso, esse aspecto da mitigação 

(Silveira, 2026). 

 

O potencial destrutivo da paisagem familiar do Xingu descrita por Silveira (2020) em 

sua obra é potencializado quando cotejado aos potenciais energéticos de Belo Monte, em que 

os 11.233 megawatts apenas são obtidos nos meses chuvosos, diminuindo drasticamente nos 

períodos de seca (Sampaio, 2020) e trazendo consigo graves consequências. Entre elas o 

comprometimento do senso comunitário de populações indígenas que foram forçados a viver 

mais a existência da construção da hidrelétrica do que a vida em comunidade (Monteiro, 2018), 

alteração de hábitos alimentares, aumento expressivo da desnutrição entre crianças indígenas, 

deslegitimação de lideranças históricas, mudanças na relação entre conhecimento formal e 

tradicional e a incorporação de práticas conflitantes, como a embriaguez, roubos e conflitos nas 
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aldeias indígenas (Sampaio, 2020). No romance “Maria Altamira”, Silveira (2020) constrói um 

enfoque acerca deste potencial energético reduzido nos meses de seca na região do Xingu, 

pontuando que esse conhecimento não seria despercebido pelos agentes responsáveis pelo 

projeto da UHE. Em uma das cenas da história, o piloto Jurandir, um tocantinense que viu na 

construção da Usina uma oportunidade de emprego em Altamira, escuta um dos gerentes do 

projeto, apresentando para uma jornalista o plano desde seu início e os objetivos de ampliar a 

exploração dos “recursos energéticos”: 

 

— Veja — ele respondeu com o didatismo de senhor do assunto —, só com uma 

barragem, Belo Monte vai funcionar com plena carga no máximo quatro meses. O 

regime hidrológico do Xingu é simples: quando chove e desce a água dos tributários, 

o rio tem um volume enorme, mas isso acontece só quatro meses por ano. Na época 

de estiagem, a água é pouca. Tecnicamente falando, é certeza virem as outras 

barragens previstas para armazenar água. Seria uma aberração tecnológica deixar 

assim. 

— Então não estão sendo verdadeiros quando afirmam que será apenas uma 

barragem? 

— Estamos em off, certo? Uma pessoa inteligente como você entende o quanto seria 

ilógico construir uma usina dessas para funcionar só quatro meses. Será obrigatório 

construir mais barragens rio acima. Pode apostar nisso. Em lugar do Xingu como está 

agora, vamos ter lagos imensos como esta beleza que vemos daqui (Silveira, 2020, p. 

218) 

 

Outros efeitos sentidos com o desenvolvimento da Usina foram a fuga de animais de 

hábito noturno e de peixes, causando o empobrecimento da biodiversidade da região em razão 

do barulho constante e a violação dos direitos dos povos indígenas, com o comprometimento 

de vários instrumentos de direito à consulta, como audiências públicas, “nas quais o poder 

público compreendia que três minutos de fala aos indígenas configurava o atendimento à oitiva 

constitucional” (Sampaio, 2020, p. 76). Indicadores sociais mapeados desde a construção da 

UHE Belo Monte indicam o aumento expressivo das taxas de violência. O quinto volume 

“Cartô Brasil Socioambiental”, publicação produzida pelo ISA, em seu levantamento sobre a 

Bacia do Xingu, revelou dados alarmantes acerca de trabalho escravo na região: 

 

Atualmente, na “Lista Suja” do trabalho escravo figuram 22 fazendas distribuídas em 

onze municípios da bacia: Altamira, Cumaru do Norte, São Félix do Xingu e Tucumã, 

no Pará; Confresa, Feliz Natal, Nova Ubiratã, Paranatinga, Peixoto de Azevedo, São 

José do Xingu e Vila Rica no Mato Grosso. Nessas propriedades, foram libertadas 

1.002 pessoas, 87% das quais nos municípios paraenses. Dentre as áreas de atividade 

dos estabelecimentos listados, predomina a pecuária (criação de gado), seguida de 

extração madeireira (e de outros produtos vegetais) e produção de carvão vegetal 

(ISA, 2012). 
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 Concomitante a esse processo e com o aumento populacional, elevou-se também no 

período as taxas de homicídio. Em dados mapeados pelo Instituto no período de 2008, 

ocorreram no Brasil 26,4 homicídios a cada 100 mil habitantes, sendo que na Bacia do Xingu, 

esse índice foi elevado a 28,2 homicídios (ISA, 2012). Esses dados, cotejados com um processo 

permissivo que acompanhou a construção da UHE Belo Monte, demonstram a complexidade 

do tema e a urgência de tornar concretas ações de reparação aos atingidos e ao ambiente 

devastado. 

No decorrer deste capítulo, procurou-se delinear algumas faces de um longo e labiríntico 

processo da construção da UHE Belo Monte e suas interrelações com a obra “Maria Altamira” 

de Maria José Silveira, pensando as relações possíveis de serem identificadas entre o texto 

literário; a trajetória de sua autora; noções de desastre e vulnerabilidade; e História Ambiental 

Global. Como se viu, a Bacia do Xingu foi tema de desejo e planejamento desde a década de 

1970 e desde então vem sendo alvo de muitos argumentos favoráveis e contrários. Embora a 

questão de Belo Monte esteja longe de ser encerrada, analisar seu processo de planejamento, 

construção e atividade é relevante no sentido de compreender os diferentes atores envolvidos. 

E nesse sentido, a literatura que aborda esse tema é uma importante fonte de análise, atuando, 

inclusive, como fator de sensibilidade para a discussão. 

 Ainda que se poste enquanto um problema/solução nacional, as usinas hidrelétricas de 

grande porte, como a analisada, também correspondem às expectativas e anseios internacionais. 

No caso de Belo Monte, isso se torna ainda mais visível em razão de seu pertencimento 

geográfico: os olhos do mundo voltados para a Amazônia, como as grandes corporações 

investidoras, que vislumbram na Amazônia o potencial de exploração, como as citadas no 

capítulo, bem como órgãos e associações internacionais que compreendem a urgência em 

proteger a biodiversidade presente na Amazônia. Nesse sentido, procurou-se discutir 

brevemente quais são os atores internacionais que exercem uma visão protetiva em relação ao 

Xingu, bem como aqueles que veem no projeto a possibilidade de potencializar seus 

investimentos.  

Vale ressaltar, no entanto, que não se trata de um exercício de classificar heróis e 

carrascos, mas, em suma, de pensar os jogos discursivos que são construídos a partir de um 

projeto desta magnitude. Como sinalizado por Maria José (2026), após o desastre de Belo 

Monte, outros projetos continuam buscando espaço para explorar a região, a exemplo da 

corporação canadense Belo Sun, que atualmente opera o Projeto Ouro Volta Grande, no estado 

do Pará, com a pretensão de instalação de uma mina de ouro a céu aberto na região. Atualmente, 
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o projeto segue suspenso pela justiça brasileira, que aponta pendências no processo de 

licenciamento. A interrupção momentânea é resultado da pressão dos grupos indígenas. No 

entanto, a pressão exercida pela corporação pode a qualquer momento dar seguimento ao 

projeto. Do seu período na Volta Grande do Xingu, Silveira (2026) recorda dos primeiros 

movimentos para a construção da mina pela Belo Sun. 

 

O Rio tem muito barranco, assim, né? Que vai ser uma mina a céu aberto, uma mina 

canadense, que ainda não tinha. Na época, eles estavam tentando brecar a permissão 

de construção dessa mina. Mas, recentemente, a permissão foi dada. E a permissão é 

dada, assim como foi lá da usina de Belo Monte. Dizem: “Não, tudo bem, a gente vai 

fazer isso, isso por vocês, vocês não vão sofrer nada, o rio, a água vai continuar a 

mesma coisa, um pouquinho que a gente vai fechar”. Enfim, é sempre um palavreado 

de enganar mesmo, sabe? De enganar. E aí falam: “Não, vocês não vão passar fome, 

a gente vai dar comida para vocês”. Aí dão Coca-Cola, dão aquele arroz que é meio 

cozido. Enfim, todas as comidas já ultraprocessadas, né? Dão para os indígenas. 

Então, é uma coisa espantosa. Isso também com a mina vai ser a mesma coisa, porque 

tem ali, tem... “Ah, não, porque vai acontecer isso... Não, porque não vai ter nenhum 

dejeto”. Onde é que vão os dejetos dessa mina? Onde é que vai? Para onde é que vai? 

“Não, não vai para o rio de jeito nenhum”. Ninguém acredita mais nisso, né? Aí é 

outra ameaça, a água. Grande. Então, vai acabar destruindo mesmo. 

 

  Como apontado pela autora, os projetos de exploração são repetidos da mesma forma 

que os argumentos apresentados por essas empresas, acreditando em uma ingenuidade 

inexistente dos grupos que ali vivem. Atualmente, são esses grupos que articulam e que 

representam a real resistência para o avanço dos projetos, embora nem sempre consigam força 

suficiente para barrar definitivamente. Nesse processo, suspender o avanço da construção é uma 

conquista importante. Sobre isso, Silveira (2026) revela ter uma visão pessimista sobre o futuro, 

mas é inspirada pela visão otimista dos Yudjá e Juruna, como “pessoas que veem o amanhã, 

apesar de estar ali sofrendo e tal, veem o amanhã com muita esperança” (Silveira, 2026). O 

contato com essa visão esperançosa de que fala Silveira, também seja um caminho para a 

reunião de forças de resistência frente a construção de um novo desastre. Como relata a autora, 

foi a partir da sua visita e o contato com essa esperança que encontrou a disposição necessária 

para a escrita do romance: “Para mim, só resta esperar que meu livro seja lido, que as pessoas 

fiquem sabendo o que está acontecendo lá” (Silveira, 2026).  

 Para a autora (2026) trata-se de acompanhar um movimento global, de corroborar para 

que o tema ambiental mantenha-se em destaque e que seja motivador de ações concretas diante 

dos diversos problemas que se apresentam no presente. A literatura, nesse sentido, possui a 

intenção de mobilizar para a ação, mostrando através da narrativa o que está ocorrendo no 

mundo, conforme reflete Silveira (2026): 
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Eu estou muito preocupada com o planeta. Estou muito preocupada. E espero que o 

movimento, a gente consiga realmente transformar isso em uma coisa boa também. 

Não sei como, mas pelo menos estancar, estancar o que está acontecendo até agora. A 

minha literatura tenta um pouco isso, gente. Eu quero mostrar as coisas e tentar evitar 

o que é pior. Esse movimento do mundo. Porque é isso, a literatura é um processo 

também. É um processo que mostra o processo. É um processo de escrita e tal que 

mostra um processo que está acontecendo. É isso que eu quero com a minha literatura, 

mostrar esse processo. De uma maneira que as pessoas se sintam motivadas a evitar, 

a cuidar disso. 

 

Por fim, buscou-se apresentar alguns dados mapeados acerca dos potenciais energéticos 

e da importância deste empreendimento para a economia e abastecimento nacional, sem ignorar 

as contradições e os impactos socioambientais exercidos desde os primeiros processos de 

consulta às comunidades tradicionais que habitam e coabitam a região, que tornaram a 

construção e a operação em Belo Monte um caso de desastre socioambiental. A UHE Belo 

Monte é um caso complexo e de destaque para pensar como os processos de desenvolvimento 

precisam ser idealizados e aplicados de forma a estarem constantemente atrelados à preservação 

do ambiente e dos conhecimentos tradicionais. A noção de desenvolvimento que permeia 

operações como a de Belo Monte foi e permanece sendo nociva para a biodiversidade e para 

inúmeras identidades que se fazem presentes nestes espaços. O que se observa é uma noção de 

desenvolvimento que culmina em benefício para poucos e na sentença de morte para muitos.   
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3 “COMO SE NUNCA ANTES TIVESSE VISTO O VENTO”: A CHEGADA DO 

CICLONE IDAI EM MOÇAMBIQUE NAS PALAVRAS LITERÁRIAS DE MIA 

COUTO 

 

 

Este capítulo discute o desastre socioambiental ocorrido na região sul de Moçambique 

em março de 2019, em decorrência da passagem do ciclone Idai e como esse evento foi 

abordado pela narrativa literária do escritor Mia Couto no livro “O mapeador de ausências”, 

publicado em 2021 pela editora Companhia das Letras. Para tanto, em um primeiro momento 

será discutido como eventos de desastres socioambientais foram historicamente produzidos e 

experienciados em Moçambique, particularmente com a passagem de ciclones. Adiante, é 

abordado o processo histórico da independência moçambicana, caracterizando elementos 

importantes desse processo, com o objetivo de evidenciar as relações entre a violência colonial 

e a criação de um ambiente de vulnerabilidade no país.  

A terceira parte do capítulo tem como objetivo traçar a trajetória literária do escritor 

Mia Couto, evidenciando aspectos de suas vivências e produções que possuem diálogos com a 

história do país, particularmente em relação às atividades políticas do seu pai, Fernando Couto. 

Muitos dos elementos dessa trajetória foram mobilizados para o desenvolvimento do texto 

literário de “O mapeador de ausências”, cuja análise, amparada pela História Ambiental, é 

discutida na quarta parte.  

 

3.1 A HISTÓRIA DO QUE FICOU PARA TRÁS: O CICLONE IDAI (2019) E A 

PRODUÇÃO DO DESASTRE SOCIOAMBIENTAL EM MOÇAMBIQUE 

 

Em 2007, o jornalista e romancista Ricardo Viel em uma conversa com Mia Couto, 

revelou que ao ler as obras do autor, identificava a existência mais latente de uma história 

coletiva do que pessoal e que encontrava dificuldades em distinguir traços autobiográficos. À 

época, o escritor Mia Couto concordou com a reflexão do jornalista, acrescentando que os traços 

autobiográficos que estavam entranhados em suas linhas só eram descobertos por si mesmo 

durante o processo de escrita. Em exemplo, citou o romance “Antes de nascer o mundo”, 

publicado pela primeira vez no Brasil em 2009 pela editora Companhia das Letras. Neste 

romance, um núcleo familiar composto pelo pai e seus dois filhos vivem um cotidiano recluso, 

narrado por um dos filhos, Mwanito, caracterizado como um “afinador de silêncios” (Couto, 
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2016, p. 14). E é a essa personagem que Mia Couto atribui a existência de características suas, 

ainda que não premeditadas. Para a colocação do jornalista, o escritor conclui que não via em 

sua vida interesses para colocar-se como personagem, “não sei fazer isso” (Couto, 2025, p. 

112). 

Retornar a essa reflexão realizada por Mia Couto em 2007 sobre histórias coletivas e 

pessoais no processo de escrita é relevante quando cotejada com o romance “O mapeador de 

ausências”, publicado no Brasil em 2020, no ano seguinte ao desastre que atingiu Moçambique. 

Neste romance, as histórias pessoais de Mia Couto e de seu pai, Fernando Leite Couto são 

revisitadas e os traços autobiográficos atribuídos ao personagem de Diogo Santiago são 

múltiplos. Ao mesmo tempo, esta é uma narrativa atravessada pela memória coletiva, por um 

passado latente, pelo conflito entre o esquecimento e a memória, dilemas presentes no processo 

de independência moçambicana e pela iminência da perda da materialidade que o desastre 

ameaça provocar.  

Nesse sentido, é possível a aproximação da noção de memória coletiva, conforme 

discutido pelo sociólogo e filósofo francês, Maurice Halbwachs (1990), em que aborda como 

as memórias são constituídas no interior das sociedades, através de quadros sociais. Desse 

modo, não existiria uma memória unicamente individual, considerando que cada sujeito está 

atrelado às relações sociais do meio em que vive, em núcleos que perpassam o grupo familiar, 

a pertença religiosa e a identidade nacional. Assim, mesmo quando o indivíduo não está 

presente no grupo em determinado momento, suas memórias são permeadas pelos laços sociais 

construídos ao longo do tempo e em cada contexto. Halbwachs (1990, p. 51) discorre: “A 

sucessão de lembranças, mesmo daquelas que são mais pessoais, explica-se sempre pelas 

mudanças que se produzem em nossas relações com os diversos meios coletivos, isto é, em 

definitivo, pelas transformações desses meios, cada um tomado à parte, e em seu conjunto”. A 

partir dessa concepção é possível compreender como as memórias e os textos literários de Mia 

Couto são constituídos pelas memórias criadas no grupo familiar, e também nas relações 

desenvolvidas durante o processo de independência de Moçambique e na criação de uma 

identidade moçambicana. Como reflete o sociólogo e antropólogo moçambicano, José Luís 

Cabaço (2009, p. 15): 

 

Em Moçambique, o passado é presente. As conversas cotidianas são entremeadas 

constantemente por referências temporais, algumas difusas, outras precisas, mas todas 

cruciais para a compreensão dos acontecimentos presentes. Quando nos aproximamos 

do “mato”, são frequentes as histórias dos tempos das guerras antigas, das conquistas 

que começaram “naqueles tempos”, mas que alimentam desconfianças 
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contemporâneas, histórias de antepassados que não foram devidamente enterrados e 

que, portanto, retornam, atormentando seus descendentes, exigindo o pagamento de 

velhas dívidas. 

 

Moçambique, país de origem do escritor Mia Couto, é cenário/personagem de suas 

narrativas literárias e está situado na costa oriental do continente africano, banhado pelo Oceano 

Índico, com um litoral que se estende por 2.515 km e com climas subtropical e tropical 

marítimo. Como um país africano, suas fronteiras são herança do período de colonização e de 

uma formação histórica marcada por disputas. O território é caracterizado por três principais 

rios, divididos por regiões: o rio Zambeze, no centro; o rio Limpopo, ao sul; e o Rovuma, ao 

norte. E um relevo dividido em planalto ao norte do Rio Zambeze e planícies ao sul do rio 

(Visentini, 2012). A exploração do território por portugueses deu-se em 1498. Em suas 

campanhas, Portugal buscou a exploração do ouro no interior do território, mas sofreu com 

resistências de habitantes da atual região do Zimbábue. Desse modo, outras atividades de 

exploração como a captura e tráfico de escravizados foram implantadas, sendo a região um 

importante entreposto comercial para a colonização portuguesa (Visentini, 2012). 

A proibição do tráfico de escravizados na segunda metade do século XIX modificou a 

presença portuguesa na região, que passou a utilizar mão de obra local no próprio continente 

africano. Assim, milhares de pessoas foram forçadas a trabalhar em minas de ouro e plantações, 

em uma economia agrícola e extrativista que incluía os cultivos de açúcar, algodão, arroz, chá 

e castanhas. Outro fato relevante da história colonial foi o estabelecimento de acordos entre 

portugueses e ingleses, que forçou a migração para territórios vizinhos, com o trabalho nas 

minas do Rand sul-africano, na região de Witwatersrand. Assim, o poder colonial fazia valer 

sua presença e controle, desenhando uma sociedade útil e servil pela perspectiva da metrópole. 

Acerca do controle colonial e das diversas tentativas de rompimento, Cabaço (2009, p. 43) 

explica que: 

 

Nas relações com a sociedade “cidadã”, o colonialismo actuava como poder 

hegemónico, no sentido gramsciano, dirigindo politicamente a comunidade numa base 

de prevalente consenso e participação: na África do Sul e na Rodésia, exemplos 

expressivos do sistema colonial, vigoravam mecanismos de democracia 

multipartidária no seio das comunidades com direitos de cidadania, como forma de 

buscar o mais amplo consenso sobre o ordenamento colonialista. Essa convergência 

essencial só se rompia quando a ordem estabelecida era questionada. A vigilância 

policial na sociedade “cidadã” tinha como objecto as associações, organizações 

religiosas, grupos culturais, núcleos intelectuais etc., dirigidos essencialmente por 

elementos das franjas minoritárias e periféricas que viviam no “limbo” – assimilados, 

mestiços e asiáticos –, e se tornava acção repressiva quando a reivindicação era 

interpretada como subversão do status quo. Nas fases de transição que marcaram o 

ocaso do sistema, as autoridades coloniais, com alguma ambiguidade, confrontaram 
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as raras iniciativas de grupos de colonos que ofereceram resistência aos ventos de 

mudança. Foram os casos da Argélia, e muitos anos mais tarde, da Rodésia e da África 

do Sul, mas também, com menor incidência, o caso de Moçambique, depois do 

derrube, em 1974, do Estado Novo em Portugal. 

 

 A fase de transição e as tentativas de rompimento com o poder colonial que culminaram 

na independência de Moçambique e em uma guerra civil serão discutidas adiante, já que 

compõem grande parte da narrativa desenvolvida por Mia Couto. De todo modo, as marcas da 

colonização portuguesa neste território são perceptíveis em muitos aspectos e demonstram os 

níveis de vulnerabilidade construídos a partir desta experiência e que favorecem o 

desenvolvimento de desastres socioambientais. Cabe apresentar, neste caso, alguns dados sobre 

Moçambique.  

 O último censo realizado no país, o IV Recenseamento Geral de População e Habitação 

de 2017, organizado pelo Instituto Nacional de Estatística (INE), indica uma população de 

27.909.798 habitantes, com predominância habitacional nas províncias de Nampula (20,6%), 

Zambézia (18,5%) e Tete (9,5%). 

A população é caracterizada pelo relatório do INE como sendo predominantemente 

jovem, com um índice de 46,6% do total populacional com menos de quinze anos. A população 

idosa, por outro lado, figura em sua minoria, com 3,5% do total populacional. A maioria da 

população reside em áreas denominadas rurais (67,4%) com 32,6% residindo em áreas urbanas. 

O recenseamento apresenta também dados relevantes acerca das atividades econômicas 

desenvolvidas, distribuídas em um total de nove atividades. A maioria da população está 

envolvida no ramo da agricultura, silvicultura e pesca (68,7%), atividade presente em todas as 

províncias, com exceção da província de Maputo e da cidade de Maputo, capital do país. Ali 

estão concentradas as atividades no ramo de comércio e finanças (15,4%). Outras atividades 

também presentes são serviços administrativos (5,5%), indústria manufatureira (3%), 

construção (2,4%), transporte e comunicação (1,4%), extração de minas (0,8%), energia (0,1%) 

e outros serviços (5,5%) (INE, 2017). 

Em Moçambique, ocorrências climáticas são frequentes por diversas razões, incluindo 

sua posição geográfica que torna o território uma porta de entrada para eventos atmosféricos 

formados no Oceano Índico e que atravessam o canal de Moçambique (Ndapassoa, 2023). A 

intensificação na ocorrência dos desastres no país e o agravamento de suas consequências 

podem ser explicados por duas situações principais. Em primeiro lugar, pelas alterações 

climáticas ocorridas à nível global e, particularmente, na região da África Austral e em segundo 

lugar, pelo enfraquecimento da capacidade de resposta dos moçambicanos, particularmente das 
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áreas rurais, consequência das políticas coloniais e pós-coloniais, em um contexto particular de 

uma guerra civil prolongada (Coelho, 2005) que generalizou o cenário de vulnerabilidade no 

espaço rural. 

Acerca das razões sociais que são incutidas no gerenciamento dos desastres em 

Moçambique, o historiador moçambicano João Paulo Borges Coelho (2005, p. 221) reflete que:  

 

O caso moçambicano constitui um bom exemplo de como as políticas de resposta às 

situações de emergência provocadas pelas calamidades naturais (e, mesmo, a 

prevenção dessas situações) estão longe de depender de meras opções técnicas. Pelo 

contrário, estabelecem-se em contextos históricos definidos e dependem da natureza 

do Estado que as formula e, portanto, da relação que este estabelece com a sociedade. 

A conflitualidade dessa relação assenta não só no confronto de interesses que são 

diversos mas, também, em condições bastante desiguais de produção e legitimação 

dos saberes que baseiam a definição dessas políticas. 

 

Neste contexto, a designação “calamidades”, pode ser discutida. Segundo o historiador, 

esse termo foi ressignificado no pós-independência para atribuir todo e qualquer malefício para 

a sociedade, participando da construção de um “inimigo” do Estado-Nação emergente. A 

natureza, portanto, tornou-se também inimiga quando suas ações fugiam ao esperado. O termo 

foi ainda associado à ajuda da comunidade internacional em situações de desastres e de guerra: 

roupas das calamidades, milho das calamidades (Coelho, 2005). Se no contexto pós-

independência a natureza poderia ser vista como inimiga, durante o estado colonial, essa 

acepção se estendia aos habitantes e, particularmente, a uma rede de saberes locais que previa 

uma convivência estratégica com ocorrências climáticas. 

Esses conhecimentos foram construídos ao longo do tempo e transmitidos socialmente, 

perpassando as gerações. A partir da observação, essas comunidades construíam critérios de 

instalação e habitação das aldeias em locais próximos da água e de terras férteis, conhecendo o 

comportamento dos rios, as ameaças e benefícios que chuvas e ventos poderiam trazer para seu 

cotidiano. Exemplo desse conhecimento é observado nas comunidades do Alto Zambeze que 

distinguem na língua local, tauara, as terras boas, ou seja, aquelas irrigadas pelos rios, como 

“gombe” e as terras do interior, “kunja”, utilizadas quando já não há espaço nas primeiras 

(Coelho, 2005).  

Nas comunidades moçambicanas, para além dos conhecimentos construídos a partir da 

observação, há também os conhecimentos ritualizados, com códigos e regras específicas e que, 

em muitos casos, creditam a presença espiritual à orientação para o desenvolvimento das 

atividades agrícolas. O povo shona, por exemplo, acredita que o espírito de determinados 

indivíduos da comunidade, após a morte, pode encarnar em animais. Através de um médium, 
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esse espírito encarnado, nomeado ‘m’phondoro, na forma de leão, pode entrar em contato com 

a comunidade e aconselhar em decisões coletivas, incluindo as culturas agrícolas e assuntos 

relacionados à água. A rede de conhecimentos locais é caracterizada por uma diversidade em 

cada região e por uma capacidade de adaptabilidade, respeitando a ocorrência de fenômenos 

climáticos (Coelho, 2005).  

Desse modo, esses conhecimentos foram tacitamente vistos como uma ameaça para a 

manutenção do poder. Para o Estado colonial português, a estratégia foi proceder à 

desarticulação política dessas comunidades, transformando as relações internas, excluindo 

figuras de liderança e laços familiares, ou seja, comprometendo as dinâmicas internas que 

estruturavam essas comunidades. Nesse processo, essas comunidades eram obrigadas a cumprir 

o papel esperado pela colônia enquanto rompia-se sua ligação direta com suas organizações 

internas e seus territórios de origem. Esse rompimento afetava diretamente o conhecimento 

sobre o clima, que estava sempre associado a territórios e condições particulares. Segundo 

Coelho (2005, p. 237-238): 

 

O Estado colonial exerceu este impacto de diversas maneiras. Em primeiro lugar, 

implementou, frequentemente de forma violenta, políticas de controlo político-

administrativo e de integração da força de trabalho rural que implicaram operações 

maciças de reordenamento populacional, de transferência de aldeias inteiras para 

territórios por vezes vizinhos, mas, também frequentemente, distantes e 

desconhecidos. Concentrações algodoeiras, ‘compounds’ de trabalhadores nos 

empreendimentos agrícolas coloniais, aldeamentos no contexto da guerra colonial ou, 

mesmo, migração para os bairros pobres nas periferias urbanas, todos estes processos 

consistiram na transferência e concentração de populações em unidades maiores, que 

desarticularam as comunidades e lhes retiraram a sua arma estratégica mais 

fundamental na resposta aos desastres climáticos: a ligação ao território e o 

ordenamento disperso. 

 

No que se refere às relações entre comunidades e fenômenos climáticos, a 

independência de Moçambique em 1975 adicionou novos elementos de exclusão e 

desconsideração dessa rede de conhecimentos. Um desses elementos foi a noção de um 

desenvolvimento que somente poderia ser alcançado com uma política agrária intensiva, que 

motivou o reordenamento populacional de forma sistemática. Essa proposta de reorganização 

foi combinada e mesmo justificada por um período de cheias entre os anos de 1977 e 1978 que 

atingiram as bacias do Limpopo e Zambeze e que motivou o reassentamento compulsório de 

milhares de camponeses. Nas aldeias comunais implantadas pela Frente de Libertação de 

Moçambique, representado pela figura do presidente Samora Machel, foram introduzidas 

formas coletivas de produção, motivadas por sentidos político-ideológicos, e que ocuparam as 
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melhores terras e forças de trabalho, alçando uma competição desigual com a agricultura 

camponesa (Coelho, 2005).  

Para Coelho (2005) o Estado colonial, assim como o Estado que seguiu nos primeiros 

anos da independência, de proposta socialista, por objetivos distintos, combateram os 

conhecimentos das comunidades locais. Se, no caso do Estado colonial, porque eram uma 

ameaça à cristianização em Moçambique e poderiam fomentar resistência à ordem, no segundo 

caso, porque esses conhecimentos foram estigmatizados como “obscurantistas”, por proporem 

explicações ritualísticas para comportamentos da natureza e atuarem como empecilhos para a 

estruturação e desenvolvimento do país. Segundo o economista Yasser Arafat Dadá (2025) as 

políticas de reassentamento criadas pelo governo neste período e motivadas por cheias ou secas 

refletiam uma visão do governo de redução da vulnerabilidade, ou seja, viver afastado dos 

riscos, mas em suma implicaram com rupturas socioeconômicas e culturais. 

A historiadora moçambicana Teresa Cruz e Silva (2015) reflete como Moçambique, a 

exemplos de muitos outros casos no continente africano vivenciou e vivencia a desestruturação 

completa e permanente de suas comunidades, seja pela atuação de missionários e colonizadores, 

pela escravatura, pela criação de companhias, por problemas no comércio e pelas guerras. 

Olhando para o presente, se esses grupos não são mais encaminhados para aldeias comunais, 

continuam a ser desestruturados quando há descoberta de fontes de carvão, petróleo, gás ou 

diamante e levados para contexto completamente distintos de suas práticas habituais. Cruz e 

Silva (2015, p. 12) discute como: 

 

Moçambique que foi durante muito tempo, e ainda é ciclicamente dominado por 

aquilo que nós chamamos “as calamidades naturais”, com regiões marcadas por secas 

ou por cheias. E tradicionalmente as pessoas têm formas de proteção da natureza --no 

Brasil também têm ou em qualquer sítio do mundo-- proteção da natureza, 

preservação das florestas, das águas, sabem como se proteger se há uma seca ou se há 

uma cheia. Hoje, não sabem mais, porque as comunidades foram completamente 

desestruturadas. E não estou a falar de uma tradição estática, estou a falar dos 

conhecimentos, o aprendizado das pessoas vai adquirindo com o evoluir do tempo, 

porque as pessoas não ficam toda a vida com os mesmos conhecimentos, mas vão 

aprendendo e incorporando novos saberes nas sociedades. Então, isso é um problema 

gravíssimo e que acontece nos países chamados subdesenvolvidos, e nos outros 

também, mas aí é pior. 

 

Em contrapartida, a historiadora também pontua que as experiências de desestruturação 

comunitária foram mobilizadoras para o aprendizado. Pensando nos desafios contemporâneos 

em Moçambique, essas comunidades através do desenvolvimento de tecnologias e dos meios 

de comunicação, tornaram-se mais conscientes de seus direitos. Assim, a tradição pode ser 
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compreendida em sua dinamicidade e essas comunidades estão em constante transformação, 

incorporando novas práticas e reorganizando-se, o que não anula os vários exemplos de 

exploração em formas cada vez mais sofisticadas (Cruz e Silva, 2015).  

Apenas dois anos da independência, a instalação de uma guerra civil em Moçambique, 

representada por duas propostas ideológicas opostas de condução da jovem nação, a Frente de 

Libertação de Moçambique (Frelimo) e a Resistência Nacional Moçambicana (Renamo)18, viria 

a acentuar o cenário de vulnerabilidade no enfrentamento de desastres, extinguindo a 

capacidade de resposta comunitária a ocorrências climáticas. Foi durante os dezesseis anos de 

guerra que se deu o maior processo de deslocamento populacional, afetando 40% da população 

moçambicana, entre refugiados em países vizinhos e deslocados internos. Segundo Coelho 

(2005, p. 243), essa rede de conhecimentos “foram ainda mais erodidos e as comunidades rurais 

perderam praticamente por completo a capacidade de se instituírem como interlocutoras nas 

ações nacionais de resposta às calamidades naturais”.  

Os percursos históricos de Moçambique foram, portanto, cruciais para a construção de 

um ambiente vulnerável que desencadearia um desastre socioambiental em 2019, com a 

passagem dos ciclones Idai e Kenneth. O relatório PNDA (Post-Disaster Needs Assessment) ou 

Avaliação de Necessidades Pós-desastre, em tradução livre, solicitado pelo Governo de 

Moçambique ao Banco Mundial por meio da instalação de um gabinete técnico contextualiza 

que antes da passagem dos ciclones em 2019, Moçambique já registrava um quadro grave de 

insegurança alimentar. Um período de secas nas regiões sul e centro do país registrado no ano 

anterior, as mesmas regiões que seriam as mais afetadas pelos ciclones, comprometeu a 

produtividade agrícola da safra 2018-2019. Segundo dados coletados pela Secretaria Técnica 

de Segurança Alimentar e Nutricional de Moçambique (SETSAN), entre setembro e dezembro 

de 2018, 1,78 milhão de pessoas estavam em situação grave de insegurança alimentar. O índice 

representa 6,4% do total de 27.909.798 habitantes em Moçambique, segundo o censo de 2017. 

Os ciclones ainda comprometeram eventos importantes no país, como as eleições gerais 

que estavam previstas para ocorrerem em outubro de 2019, a efetivação de novos acordos de 

descentralização e de um processo de paz entre governo e Renamo. O conjunto de situações, 

atrelado a um processo histórico violento, culminaram em mais uma vivência de desastre 

socioambiental no país. E, de fato, não foram atípicas as experiências de fenômenos climáticos, 

muitos destes desencadeando desastres, conforme a tabela abaixo. 

 
18

 Para uma discussão aprofundada sobre o surgimento da Renamo, ver VISENTI, Paulo Fagundes. As 

revoluções africanas: Angola, Moçambique e Etiópia. São Paulo, SP: Ed. Unesp, 2012. 



113 

 

 

                

Tabela 2 – Lista de ocorrências de ciclones em Moçambique (1971-2025) 

ANO(S) DESIGNAÇÃO ESCALA SAFFIR-

SIMPSON 

ÁREAS AFETADAS 

1971-1972 Ciclone Eugenie Categoria 1 Inhambane 

1978-1979 Ciclone Angele Categoria 3 Zambézia e 

Inhambane 

1981-1982 Ciclone Benedict Categoria 2 Zambézia 

Ciclone Justine Categoria 1 Zambézia 

1982-1983 Ciclone Elinah Categoria 1 Zambézia 

1987-1988 Ciclone Filao Categoria 2 Quelimane 

(Zambézia) 

1990-1991 Ciclone Debra Categoria 2 Maputo 

1993-1994 Ciclone Nadia Categoria 4 Nampula, 

Zambézia e Sofala 

1995-1996 Ciclone Bonita Categoria 4 Zambézia 

1996-1997 Ciclone Lisette Categoria 1 Beira (Sofala) 

1999-2000 Ciclone Connie Categoria 4 Maputo 

Ciclone Eline Categoria 4 Sofala 

Ciclone Hudah Categoria 4 Sofala e Zambézia 

2002-2003 Ciclone Japhet Categoria 4 Inhambane e 

Manica 

2006-2007 Ciclone Favio Categoria 4 Inhambane 

2007-2008 Ciclone Jokwe Categoria 3 Zambézia 

2011-2012 Ciclone Funso Categoria 4 Zambézia e Cabo 

Delgado 

2016-2017 Ciclone Dineo Categoria 2 Inhambane 
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2019 Ciclone Idai Categoria 4 Sofala, Manica e 

Zambézia 

Ciclone Kenneth Categoria 4 Cabo Delgado 

2020-2021 Ciclone Chalane Categoria 1 Zambézia, Sofala e 

Manica 

2021 Ciclone Eloise Categoria 2 Nampula, 

Zambézia, Sofala e 

Gaza 

Ciclone Guambe Categoria 2 Gaza, Inhambane e 

Sofala 

2022 Ciclone Gombe Categoria 3 Nampula, Niassa e 

Tete 

2023 Ciclone Cheneso Categoria 1 Nampula 

Ciclone Freddy Categoria 3 Sofala, 

Inhambane, 

Zambézia e Tete 

2024 Ciclone Chido Categoria 4 Cabo Delgado 

 Ciclone Batsirai Categoria 3 Manica, Sofala, 

Inhambane e Gaza 

2025 Ciclone Dikeledi Categoria 2 Nampula 

 Ciclone Jude Categoria 1 Nampula, 

Zambézia 

Fonte: Instituto Nacional de Gestão e Redução do Risco de Desastres (INGD); Observatório do Meio Rural 

(OMR); National Centers for Environmental Information (NCEI). Elaborado pelo autor (2025).  
 

 

Somado às ocorrências de ciclones que atingiram Moçambique só nos últimos cinquenta 

anos estão ainda períodos de secas e cheias que afetaram diretamente a economia do país e a 

sobrevivência de milhares de pessoas. Também cabe destacar os critérios que são atribuídos 

para a classificação dessas ocorrências, elementos essenciais para a ação de gestão do desastre. 

A geofísica Maria Assunção Faus da Silva Dias (2007) explica que tornados são constituídos 

por ar em rotação em torno de um eixo central. Seu diâmetro pode variar entre 100 metros e 1 

quilômetro com uma velocidade que varia entre 20 e 50 quilômetros por hora. Esse fenômeno, 

caracterizado como “um funil que vai se deslocando como um pião aparecendo abaixo de uma 
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nuvem de tempestade” (Dias, 2007, p. 45) tem um tempo de vida curto, ocorrendo em poucos 

minutos até meia hora. A nuvem de tempestade que origina o tornado é denominada 

Cumulonimbus, abreviada como Cb. 

Assim, o tornado se estende da base de um Cb até o chão, com o movimento de rotação 

originado do encontro de correntes de ar em direções opostas. Portanto, “quanto mais intensas 

as correntes de ar ascendentes e descendentes dentro de um Cb, maior a probabilidade de 

formar-se um rodamoinho que evolui para o tornado” (Dias, 2007, p. 46). Em algumas 

situações, a formação do tornado é capaz de se deslocar do Cb e seguir uma trajetória própria 

por quilômetros, levando objetos e arrancando árvores e outras vegetações. Segundo Dias 

(2007, p. 46) 

 

As forças que atuam no tornado são a força centrífuga e a força devida a diferenças 

de pressão do ar. O centro do tornado tem pressão baixa, o que atrai o ar, enquanto a 

rotação define a força centrífuga que afasta o ar para fora da rotação. Com o equilíbrio 

dessas duas forças o movimento de rotação continuaria indefinidamente. O atrito com 

o chão e com os inúmeros obstáculos no caminho promove uma desaceleração do 

tornado até sua dissipação. Quando ocorrem sobre o mar ou sobre grandes corpos 

d’água, os tornados podem ser vistos como uma coluna de água que se estende desde 

a base da nuvem até a superfície da água e, por isso, recebem o nome de tromba d’água 

[...]. 

 

A formação de um furacão segue o mesmo princípio do tornado, com a diferença da 

dimensão que pode variar em diâmetro de 500 a 1.000 quilômetros, com ventos mais fortes 

localizados a 50 quilômetros do eixo de rotação. Na formação de um furacão é possível 

identificar muitas nuvens Cb, como um vórtice de nuvens em rotação e uma região central sem 

nuvens, denominada de “olho do furacão”. Um furacão pode persistir por diversos dias, 

chegando a uma semana, sendo que as nuvens Cb que o constituem possuem um ciclo de vida 

de 1 a 2 horas, em um processo contínuo de formação e decaimento. Na formulação de forças 

de um furacão, além da força gradiente de pressão que aponta para a região de baixa pressão no 

centro e a força centrífuga que aponta para a fora, há também a atuação de mais uma força, 

derivada da velocidade de rotação da Terra, a Coriolis, apontada no sentido contrário da força 

devido ao gradiente de pressão.  

Quando um conjunto de tempestades persistem por mais de um dia formam uma região 

de pressão relativamente mais baixa que o entorno das tempestades, dando início a um 

movimento de rotação. Nesse momento onde a ocorrência de rotação torna-se perceptível passa 

a ser definida como um ciclone tropical. Uma baixa pressão no ponto central do ciclone é 

realizada com a liberação de calor latente de mudança de fase, na formação de gotas de água e 
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pedras de gelo a partir da água na fase gasosa. A condensação de uma grama de vapor d’água 

libera cerca de 2.500 joules de energia, gerando a diminuição da pressão do ar no centro. Essa 

pressão baixa, por sua vez, gera o aumento da velocidade de equilíbrio dos ventos que giram ao 

seu redor. O aumento da velocidade dos ventos provoca um aumento na evaporação de água 

dos oceanos, especialmente se forem águas quentes, como é o caso do Oceano Índico. A 

evaporação das águas gera energia para manter essa formação. No entanto, Dias (2007) 

esclarece que nem todo ciclone tropical se torna um furacão, sendo que na maioria dos casos 

há a dissipação da tempestade antes que isso ocorra. Para a formação de furacão, a velocidade 

alcançada pelos ventos possui um papel crucial. 

 

Quando os ventos são relativamente constantes desde a superfície terrestre até vários 

quilômetros de altura há condições ideais para a manutenção do furacão. Ventos que 

aumentam muito de velocidade em níveis mais altos quando comparados com os 

níveis mais baixos acabam por atrapalhar a formação do vórtice quase estável do 

furacão [...]. Após a formação sobre as águas quentes dos oceanos, os furacões se 

deslocam a velocidades variáveis entre 20 e 50 km/h, e seu tempo de vida pode ser de 

vários dias. Ao atingir os continentes provocam grande destruição nas regiões 

costeiras, mas vão aos poucos perdendo a intensidade pois deixam de ser alimentados 

pela evaporação da água dos oceanos. (Dias, 2007, p. 48) 

 

Como apresentado na tabela, os ciclones são classificados em uma escala de 1 a 5, 

denominada escala de Saffir-Simpson, criada em 1970. O critério principal de categorização é 

a medição dos ventos e visa projetar os danos potenciais de sua evolução, especialmente ao 

atingir o solo. Outros aspectos como inundações decorrentes da elevação do nível do mar 

também são consideradas para a classificação. Na Categoria 1 observa-se ventos de 120 a 150 

km/h e elevação do nível do mar de 1 a 1,5 metro. Nesse contexto, não são observados danos 

em construções, embora possam ocorrer na vegetação da costa. Na Categoria 2 observa-se 

ventos que variam de 150 a 180 km/h e elevação do nível do mar que varia entre 1,5 e 2,5 

metros. Em termos de consequências, podem ocorrer danos estruturais em telhados, portas e 

janelas e danos consideráveis na vegetação, como árvores. As regiões costeiras são inundadas 

por um período de 2 a 4 horas antes da chegada do ciclone.  

Na Categoria 3 da escala, os ventos podem variar entre 180 a 210 km/h, com elevação 

do nível do mar de 3 a 4 metros. Nesse cenário, danos estruturais são observados em pequenos 

edifícios e a destruição completa de construções frágeis. As regiões costeiras são inundadas 

com até 15 quilômetros de distância da costa. Um ciclone de Categoria 4, como foi classificado 

os ciclones Idai e Kenneth em 2019 possuem ventos de 210 a 250 km/h e elevação de 4 a 6 

metros do nível do mar. Nestes casos, ocorrem danificações severas a paredes, telhados, portas 



117 

 

 

e janelas. A vegetação, entre arbustos e árvores, é completamente destruída. Áreas mais baixas 

que três metros acima do nível do mar, em uma extensão de até dez quilômetros da costa podem 

ser inundadas por um período de 3 a 5 horas antes da chegada do ciclone. Na Categoria 5, a 

velocidade dos ventos supera os 250 km/h e a elevação do nível do mar ultrapassa os seis 

metros. Nesse ambiente, a destruição de edifícios e casas é completa, assim como a vegetação. 

Áreas mais baixas que cinco metros acima do nível do mar, por uma extensão de até dezesseis 

quilômetros da costa, podem ser inundadas de 3 a 5 horas antes da chegada do ciclone.  

Os dados apontados pela escala Saffir-Simpson são intensificados quando aplicados em 

contextos marcados por altos índices de vulnerabilidade, casos em que as estruturas de 

habitação não são adequadas para resistir a eventos climáticos como esses ou em que a 

economia e sobrevivência são dependentes do cultivo. Em Moçambique, só nas últimas duas 

décadas, foram cinco ciclones de Categoria 4 e quatro de Categoria 3, muitos destes atingindo 

as mesmas províncias, como Cabo Delgado e Zambézia. Observando a Tabela 1 é possível 

verificar como nas últimas décadas tem se intensificado a ocorrência desses fenômenos e com 

um agravamento dos seus danos. Após a passagem de um ciclone e a destruição completa de 

uma cidade, pode-se levar anos para o restabelecimento estrutural dessas localidades, isso 

quando este cenário é possível de ser realizado, o que na maioria dos casos não chega a ser 

concretizado. Ou seja, muitas dessas localidades sequer conseguem se restabelecer antes que 

um novo desastre socioambiental se abata sobre elas. Isso sem considerar os aspectos 

psicológicos e sociais que sequer podem ser resolvidos por completo e que, neste caso, a 

dimensão literária do desastre é capaz de demonstrar, conforme será abordado no próximo no 

item 3.4 do capítulo.  

Diante das experiências de desastres socioambientais, como secas, cheias e ciclones, as 

comunidades camponesas em Moçambique têm desempenhado estratégias de adaptação com o 

intuito de minimizar os danos. Entre as práticas desenvolvidas nos últimos anos está a 

diversificação espacial das machambas, os terrenos agrícolas, de forma a evitar os riscos de 

perdas totais em casos de desastres. O grande obstáculo, no entanto, conforme apontado por 

Dadá (2025) é a intensiva concessão de terras férteis a investidores privados e a consequente 

pressão demográfica. A diversificação das culturas foi outra estratégia adotada pelas famílias 

camponesas nas últimas décadas, combinando cultivo de milho, arroz, feijão, amendoim, 

mandioca e batata-doce, com o objetivo de garantir a colheita independentemente da ação das 

chuvas e secas, mitigando os denominados “meses de fome” (Dadá, 2025). 
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Em situações decorrentes de desastres socioambientais, a solidariedade entre os 

indivíduos cumpre um papel fundamental através de práticas tradicionais como o xitique, 

prática majoritariamente feminina, normalmente traduzida como o ato de poupança e crédito 

rotativo entre um grupo determinado de pessoas. A tradução do termo tsonga, no entanto, não 

contempla a complexidade e especificidade da prática, que designa para além do hábito de 

poupar, a ação de deixar algo de lado em prol do benefício coletivo, envolvendo-se em um 

objetivo que sublinha o significado de comunidade (Trindade, 2018). Outras ações como a 

partilha de alimentos, auxílio na atividade agrícola e consumo de alimentos silvestres em 

situação de falta das culturas tradicionais, também configuram estratégias locais de mitigação 

dos danos.  

Os saberes tradicionais, captados a partir da observação e que guiam a tomada de 

decisões a partir da previsão de temporadas de chuva, por exemplo, são movimentos 

importantes, embora, como mencionado, sejam práticas que foram perdendo êxito devido ao 

processo de deslocamento forçado operado pelo governo colonial e no pós-independência. 

Nesses casos, as mudanças climáticas e a ampliação dos fenômenos também comprometeram 

a capacidade de antecipação e previsão dessas comunidades.  

A gestão pública, por outro lado, tem apresentado algumas ações de amparo e gestão 

dos riscos climáticos, embora nem sempre alinhadas com as comunidades locais. No período 

pós-independência (1975), Dadá (2025) destaca quatro fases de desenvolvimento do processo 

de gestão pública frente aos desastres. Os primeiros quinze anos da independência (1975-1990) 

foram marcados pela assistência humanitária internacional no pós-desastre. Nesse período, 

houve uma forte dependência das ações de Organizações Não Governamentais (ONGs) e de 

agências do Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNICEF) e Nações Unidas, como o 

Programa Alimentar Mundial (PAM). A solução proposta pelo governo, como discutido 

anteriormente, foi a criação de aldeias comunais, com a intenção de deslocar a população das 

áreas de risco. 

Com o fim da guerra civil em 1992 e a virada do milênio foram estruturadas as primeiras 

políticas de gestão. Em 1999 é aprovada a Política Nacional de Gestão dos Desastres, com 

princípios de prevenção, preparação e resposta. Neste mesmo ano é criado o Instituto Nacional 

de Gestão de Calamidades (INGC), com ações multissetoriais, criação de fundos de 

contingência e tentativas de envolvimento das comunidades locais nas tomadas de decisões. 

Em 2005, o INGC passa a ser tutelado pelo Ministério da Administração Estatal, com o objetivo 

de estreitar as relações com as províncias. 
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O ano seguinte, 2006, inaugura uma nova fase na gestão dos desastres com a criação do 

Centro Nacional Operativo de Emergência (CENOE) e o tema da gestão de desastres é 

integrado na planificação nacional, incluindo o Plano Diretor para a Prevenção e Mitigação das 

Calamidades Naturais (2006-2014), o Plano Quinquenal do Governo e o Plano de Ação para a 

Redução da Pobreza (PARPA) (Dadá, 2025). É nesse momento que a redução dos riscos de 

desastres é vista como associada aos projetos de luta contra a pobreza em âmbito nacional. 

Como extensão do INGC, foram criados Comitês Locais de Gestão do Risco de Calamidades 

(CLGRC), com o objetivo de promover a mobilização comunitária e a educação para a redução 

dos riscos. É desse período também a elaboração do Perfil Nacional sobre Mudanças Climáticas 

e o Programa de Ação Nacional de Adaptação (NAPA), documentos que identificaram as ações 

prioritárias na gestão dos desastres, como o desenvolvimento de sistemas de alerta mais 

rigorosos, introdução de culturas mais resilientes aos períodos de seca e a gestão das bacias 

hidrográficas nacionais. 

Na última década outras ações importantes foram realizadas, como a aprovação da Lei 

nº 15/2014 de Gestão de Calamidades. Esse instrumento legal é considerado um passo 

importante porque introduz e detalha as responsabilidades do Estado, do setor privado e da 

sociedade civil na gestão dos desastres, como também exige a criação de planos de contingência 

anuais e a operacionalização dos níveis de alerta (Dadá, 2025). Em novembro de 2012 foi 

publicada a Estratégia Nacional de Adaptação e Mitigação das Mudanças Climáticas 

(ENAMMC 2013-2025). No documento, a visão de resiliência climática é introduzida no eixo 

de desenvolvimento nacional, prevendo ações na agricultura, infraestrutura, recursos hídricos, 

proteção costeira, saúde e inclusão de gênero. Destaca-se também que muitos dos avanços nesse 

tema foram acompanhados pela produção do conhecimento científico, como os desenvolvidos 

no âmbito da Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo. 

Foram essas as estruturas e planejamentos de ações que encontraram o ciclone Idai, 

considerado um dos mais desastrosos a ocorrer na região Sudoeste do Oceano Índico e 

Hemisfério Sul. O ciclone teve origem em uma depressão tropical nas águas do Canal de 

Moçambique no dia quatro de março de 2019. Bié (2022, p. 90) descreve a trajetória do ciclone. 

 

Após sua formação, o Idai fez sua trajetória para o norte penetrando imediatamente 

na costa de Moçambique em seu primeiro landfall às 12 UTC do mesmo dia. Nos 5 

dias subsequentes, o sistema moveu-se para o interior do continente sobre a porção 

noroeste do país como uma tempestade/depressão tropical e com o vento máximo 

entre 10-15 m/s. Às 00 UTC do dia 7 de março, o Idai atingiu o seu ponto mais ao 

norte e fez uma curvatura no sentido anti-horário e tomou um curso para leste em 

direção ao oceano, onde adentrou o Canal de Moçambique às 00 UCD de 9 de março. 
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Nos dias que se seguiram, o Idai encontrou condições favoráveis para sua intensificação 

no Canal de Moçambique, como a temperatura da superfície do mar (TSM) e variações bruscas 

na velocidade e direção dos ventos, fenômeno denominado cisalhamento, com um aumento de 

intensidade para 49 m/s no dia onze de março (Bié, 2019). O Idai atingiu a costa na noite do dia 

quatorze para quinze de março, próximo à cidade da Beira, na província de Sofala. Os ventos 

fortes alcançaram os 220 quilômetros por hora e a precipitação superior a 200 mm em menos 

de vinte e quatro horas ocasionou inundações nas províncias de Sofala, Manica, Zambézia, Tete 

e Inhambane, com rios superando os dez metros de altura do nível do mar. Entre as diversas 

consequências, uma grande ressaca abateu a costa da Beira e áreas circundantes. Dados oficiais 

divulgados pelo governo estimam que 3.000 km² de terras e 715.378 hectares de cultivo foram 

inundados (PNDA, 2019). Ao final de abril, mais de 400.000 pessoas já haviam sido deslocadas, 

muitas dessas foram distribuídas nos 164 centros de acolhimento temporários construídos em 

quatro províncias. No total, foram contabilizadas 1.641 pessoas feridas e 603 mortos. Além 

disso, entre 27 de março a 25 de junho de 2019 foram registrados 64.564 casos de cólera (INS, 

2019). A fotografia abaixo ilustra a dimensão do desastre no distrito de Buzi, com a marca da 

água nas paredes da casa demonstrando o alcance da inundação e a destruição da vegetação no 

entorno.  

  
Figura 6 – Homem acenando próximo de sua casa após a passagem do Idai 

 
Fonte: G1. Foto de Reuters/Siphiwe, 2019. 
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As vidas de seres não-humanos também foram afetadas. Estima-se que mais de nove 

mil animais foram mortos com a passagem do ciclone e outros cinco milhões necessitam de 

vacinas devido ao contato com contaminação das águas. Uma área de tanque de peixes com 

mais de 116.000 m² foi totalmente destruída. O fornecimento de energia elétrica foi 

comprometido com danos a pelo menos duas usinas de geração elétrica, 1.345 quilômetros de 

linhas de transmissão, 10.216 quilômetros de linhas de distribuição, trinta subestações e 4.000 

transformadores. Danos severos nas rodovias também dificultaram a chegada de ajuda. Foram 

3.490 quilômetros de rodovias danificadas, representando 29% das rodovias de todo o país, 

além da destruição de ferrovias e pontes. Estruturas básicas como escolas e unidades de saúde 

também foram prejudicadas. Pelo menos 1.372 escolas tiveram impactos na sua estrutura, 89 

unidades de saúde foram parcialmente destruídas e 3 completamente destruídas, além de 15 

edifícios históricos que foram gravemente danificados (PDNA, 2019).  

Aqui procurou-se analisar a relação desse jovem país com fenômenos climáticos como 

ciclones, enfatizando como as condições geográficas e ambientais, combinadas com mudanças 

climáticas e um contexto de vulnerabilidade historicamente construído resultaram em 

experiências de desastres socioambientais em Moçambique. O ciclone Idai, particularmente, 

demonstra o alcance dos danos gerados para todas as formas de vida. É neste contexto que o 

escritor Mia Couto desenvolve o romance “O mapeador de ausências”. Nesta narrativa, o 

ciclone Idai surge no território apenas nas últimas linhas do romance. Não são ficcionalizados 

os danos e o impacto posterior ao ciclone, nem são narrados os dias traumáticos que milhares 

de pessoas passaram naquele fatídico março de 2019.  

Por outro lado, Mia Couto opta por tratar do ciclone a partir de sua espera. A notícia da 

chegada do ciclone é anunciada nas primeiras páginas do romance e é a partir desse anúncio 

que a história é desenvolvida. Enquanto aguarda, Diogo Santiago, é envolvido em memórias 

até então desconhecidas, a da história de sua família e, particularmente, de seu pai no 

envolvimento na luta pela independência do país. A relação construída pelo autor entre a 

chegada do ciclone e as memórias do passado recente não é aleatória nem mera coincidência, 

como se buscará demonstrar adiante. Nesse ínterim, cabe compreender alguns dos aspectos que 

marcaram o processo de independência em Moçambique.  

 

3.2 A LUTA DE INDEPENDÊNCIA EM MOÇAMBIQUE 
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 Ao analisar a produção historiográfica realizada em Moçambique, o historiador João 

Paulo Borges Coelho (2019) a define como uma produção escassa, mas não sem motivo. Para 

o autor, o desinteresse pela história que permeou por décadas a formação educacional 

combinados com as dificuldades de acesso dos moçambicanos ao ensino superior, são heranças 

da colonização, mas não apenas. O desinteresse pelo passado é também atribuído ao nível das 

relações que foram estabelecidas entre política e história nos primeiros momentos da 

independência. Entre essas relações, a construção de um monopólio narrativo de explicação do 

passado, realizado pela Frelimo e a centralização da narrativa sobre a libertação, representada 

por um Roteiro da Libertação, que visou legitimar a autoridade então instituída e torná-la 

inquestionável (Coelho, 2019).  

Mesmo após a assinatura dos Acordos Gerais de Paz, em 1992, que deram fim aos anos 

de guerra no país, no âmbito político e social, ainda se fazem sentir as marcas da colonialidade 

(Quijano, 2005), conceito importante para explicar como lógicas de desumanização, próprias 

de contextos de colonização, continuam atuando mesmo quando inexistem colônias formais. 

No caso de Moçambique, essas marcas são percebidas nas experiências sociais, marcadas por 

altos índices de desigualdades e por uma recusa, por parte de alguns grupos, em discutir ou 

relembrar o passado, optando estrategicamente pelo silêncio.  

Um exemplo desse fenômeno foi relatado pelo escritor Mia Couto, em uma entrevista 

que me foi concedida em 202019. Na época, discutia-se o processo criativo de sua trilogia, “As 

Areias do Imperador”, em que o autor revisita um recorte da colonização portuguesa no 

território em fins do século XIX. Para escrever os romances, o autor optou por usar da 

imaginação, mas também percorreu um caminho de pesquisa, acionando pessoas que de algum 

modo poderiam contribuir na formulação literária desse passado colonial. Muitas das pessoas 

com quem Mia Couto entrou em contato, no entanto, se recusaram a falar sobre o passado e 

mesmo o aconselharam a deixar de lado isso, como uma ferida que ainda não tivesse sido 

cicatrizada.  

Como Mia Couto (apud Vieira, 2022) refletiu à época, por que há o medo em reconhecer 

algo, como a colonização, se isso estivesse enterrado no passado? Isso significaria que havia 

coisas que não eram propriamente do passado e, portanto, permaneciam vivas e atuais. A 

mesma reflexão pode ser aplicada aos anos de luta pela independência e o cenário que se 

desenhou logo após isso. O passado colonial em Moçambique, bem como os anos de guerra pós 

 
19

 Entrevista concedida por Mia Couto ao autor, originalmente transcrita na dissertação “As areias do imperador” 

no contar de uma paisagem in(visível): a trilogia de Mia Couto em uma perspectiva decolonial” (2022). 
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independência, são processos históricos ainda não resolvidos nesta jovem nação. Acerca desse 

processo, Coelho (2015) mobiliza Todorov (2004) quando o filósofo e linguista discute que 

lembrar é sempre um processo seletivo guiado por critérios do presente. Assim, 

 

todos os Estados desenvolvem mecanismos próprios para tentar controlar e utilizar o 

passado de forma a criar uma memória política que favoreça os seus desígnios, 

memória que se espera vir a ser transformada, no futuro, em memória colectiva ou 

histórica, sendo que a primeira é partilhada por todos no presente e a segunda capaz 

de sobreviver na longa duração. (Coelho, 2015, p. 156) 

 

O Roteiro de Libertação, que narra os anos de luta que culminaram na independência 

moçambicana é designado como um “corpus narrativo coerente e fixo, constituído por uma 

sequência de eventos numa linha temporal e organizados em algumas grandes fases separadas 

entre si por congressos da Frelimo que operam como pontos de periodização” (Coelho, 2019, 

p. 5). No entanto, essa narrativa permanece predominantemente verbal. O historiador reflete 

que nas décadas que se seguiram à independência, não houve movimentos concretos de escrita 

de uma história oficial desse processo, excetuando-se a publicação fragmentária de discursos 

do presidente Samora Machel. Considerando que o projeto político estabelecido no pós-

independência visava romper com a tradição e inaugurar a modernidade, a escolha por manter 

a história exclusivamente verbal não poderia ser atribuída somente a uma cultura de tradição 

oral.  

Manter a narrativa da independência no âmbito da oralidade serviu para resolver os 

desvios ao cânone, manter afastadas as críticas e preencher as possíveis lacunas deste processo, 

“como se o mundo colonial fosse identificado com o tempo do mal, de onde nem sequer a 

experiência podia ser colhida” (Coelho, 2015, p. 158). O projeto político implantado na 

independência visava construir uma história “do zero” e para tanto, era preciso deixar de lado 

o passado. O aspecto verbal da narrativa permitiu assim sua flexibilidade conforme às demandas 

que eram apresentadas e solucionar as muitas problemáticas postas em 1975,  

 

Ao nível regional, o ambiente era altamente hostil, com a presença de um vizinho 

rodesiano muito agressivo e a extraordinária ameaça representada pela África do Sul 

do apartheid. Internamente, os desafios consistiam em conseguir controlar um Estado 

e um país que emergiam dos duros tempos coloniais e necessitavam de transformações 

profundas. Quase tudo tinha de ser feito desde o início. Apesar da sua magnitude, a 

tarefa era encarada com grande confiança e otimismo. O ato de governar era visto 

como a continuação daquilo que tinha sido feito com tanto sucesso durante a luta 

armada. Embora transferido para a cidade, o poder era muito direto e estava aberto a 

uma dinâmica centrípeta com a forte influência da sua base rural. O Estado colonial 

tinha de ser desmantelado e substituído por um novo Estado de base popular. As 

soluções dos problemas encontravam-se na sabedoria popular. (Coelho, 2019, p. 6) 
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Os novos ares que preenchiam os céus de Moçambique vinham de um contexto mais 

amplo, quando em 25 de abril de 1974 era deposto o Estado Novo português, vigente desde 

1933. Desde a Segunda Guerra Mundial, o governo português já sentia a pressão por uma 

revisão da concepção de suas colônias. Os soldados africanos que retornaram dos fronts para 

seus locais de origem, traziam na bagagem a experiência da discriminação, mas também uma 

consciência da segregação e do desejo de lutar pela liberdade. A ideia de uma “superioridade” 

branca que havia sublinhado as campanhas de conquista dos territórios africanos mostrava-se 

frágil em meio a uma Europa destruída. A repressão de projetos de emancipação e da luta por 

igualdade encorajaram ainda mais esses grupos, pertencentes a diversos setores da sociedade. 

Assim, temas como anticolonialismo e panafricanismo ganhavam cada vez mais espaço nas 

conversas pelo ultramar. 

O Estado Novo português, concentrado nas mãos de António de Oliveira Salazar, 

buscou articular projetos para combater as sementes de emancipação. Em 1951, realiza uma 

revisão constitucional (Lei nº 2.048, de 11 de junho de 1951), onde retorna a designar as 

colônias como “províncias ultramarinas” e “parte integrante do estado português, solidárias 

entre si e solidárias com a metrópole (artigo 135)” (Cabaço, 2009, p. 157). É com esse artifício 

jurídico, que Portugal irá questionar a alegação de não cumprimento da Carta Orgânica da 

Organização das Nações Unidas que discorria acerca do direito de autodeterminação dos 

territórios administrados pelas metrópoles imperiais. O contra-argumento português era de que 

sendo integrantes da nação português, as colônias eram tão independentes quanto a 

independência de Portugal. 

A Conferência de Bandung, na Indonésia, em abril de 1955 foi uma ação importante no 

avanço da luta anticolonial. Com a participação predominante dos países asiáticos, mas também 

com seis delegações africanas, Costa do Ouro (atual Gana), Egito, Etiópia, Líbia, Libéria e 

Sudão, além de movimentos nacionalistas das colônias, a conferência repercutiu 

transformações profundas no pensamento anticolonial a nível global. Segundo Cabaço (2009, 

p. 158) “Nasceram em Bandung dois novos conceitos nas relações entre as nações: o dos ‘países 

do sul’, como interlocutores dos países mais ricos, e o de seu ‘não alinhamento’, isto é, de sua 

autonomia dos blocos da Guerra Fria”. A ideia de liberdade e autonomia dos povos ganhava 

mais eco a cada dia.  

Neste processo, a oposição à manutenção do sistema colonial na metrópole era 

representada pelo Partido Comunista Português. Ilegais e perseguidos pelo Estado Novo, o PCP 
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teve como objetivo desde a década de 1930, auxiliar na luta de libertação nas colônias. No 

entanto, ainda predominava uma visão de tutela, gerada pela compreensão da incapacidade das 

colônias de alcançarem a independência sozinhos. Desse modo, foram instigados a criarem 

núcleos partidários no interior das colônias com o objetivo de organização e mobilização. Mas 

a constituição e ampliação dos Movimentos de Libertação e o início da luta armada 

responderam a uma dinâmica própria. Coelho (2015) reflete que a natureza do colonialismo 

português e todas as tratativas para sua perpetuação podem ter contribuído no processo de 

radicalização da luta por emancipação em Moçambique, “uma radicalização que transformou o 

sentido da independência e fez dela muito mais que uma mera substituição das elites políticas, 

de facto uma revolução política e social” (Coelho, 2015, p. 154). Em 16 de junho de 1960, em 

Cabo Delgado, no norte de Moçambique, seria realizada uma das primeiras manifestações 

reivindicativas de autonomia, com organização e objetivos políticos. A ação, contudo, seria 

contida violentamente pelo exército português.  

Na metrópole, o movimento antisalazarista ganhava mais força desde a manipulação do 

processo eleitoral de 1958, que forçou o exílio do candidato da oposição, o general Humberto 

Delgado. Seguiram-se outras ações de protesto, como a tomada do navio de cruzeiro “Santa 

Maria” por oposicionistas luso-espanhóis em 1961, ganhando manchetes em jornais 

internacionais. O enfraquecimento do salazarismo contribuiu para que em dezembro daquele 

mesmo ano, o exército da União Indiana tivesse sucesso em sua campanha de libertação dos 

territórios de Goa, Damão e Diu, após 451 anos de domínio português. Meses antes, em abril, 

o então Subsecretário do Estado da Administração Ultramarina, Adriano Moreira, foi nomeado 

Ministro do Ultramar.  

Entre as primeiras ações, buscou colocar em prática as teses do lusotropicalismo, como 

um novo modo português de atuar na África e potencializar a diplomacia. Assim, foi abolido o 

Estatuto do Indigenato, dispositivo jurídico que negava a cidadania dos povos nativos das 

colônias, visando sua assimilação gradual. No âmbito do trabalho, foi estabelecida a 

uniformização dos critérios de fixação de salários-mínimos, criação de acordos coletivos de 

trabalho e de inspeção do trabalho. Neste momento a concepção de povo português ampliava-

se para uma designação multiétnica e multicultural. Segundo Cabaço (2009, p. 171) 

 

As “reformas” não alteraram a natureza das relações sociais em Moçambique. Pelo 

contrário, nos primeiros anos da década de 1960, os colonos, aterrorizados com a 

“revolta dos negros”, acentuaram sua desconfiança e intensificaram a distanciação 

social. As novas leis promulgadas pareciam ameaçar as fronteiras do dualismo da 

ordem colonial, garantia de privilégios “inatos”. 

Seus receios se mostrariam em breve fundamentados: o anúncio do direito à cidadania 
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abriu possíveis espaços nos horizontes das populações, especialmente as urbanizadas 

e periurbanas, e fez crescer expectativas. Respaldados pelo anúncio da lei, os mais 

corajosos começaram a contestar situações decorrentes da prepotência em que, até 

então, se fundava o poder dos ocupantes. Reivindicações reprimidas iam lentamente 

ganhando forma: pretendia-se acesso à educação, liberdade de movimento, 

mobilidade laboral, acesso a espaços até então interditos. Com algumas excepções, 

eram ainda reivindicações tímidas, medindo os riscos e as reacções. Mas os colonos 

sentiam-nas. 

 

 Neste contexto, a relação entre Igreja e Estado, que havia atuado fortemente no 

princípio da colonização, com o discurso de uma missão civilizadora e evangelizadora e da 

designação de Portugal como o povo escolhido para liderar esse caminho, recebe novas 

nuances. Embora a Constituição Portuguesa de 1933 tenha definido a separação entre Estado e 

Igreja e reconhecido a liberdade de culto, na prática, as representações religiosas continuariam 

atuando no sentido de promover o discurso colonial. Um episódio que exemplifica o exercício 

dessa influência ocorreu em 1964, mesmo ano que daria início a luta de libertação liderada pela 

Frelimo. Na ocasião, o então bispo auxiliar de Lourenço Marques, Custódio Alvim Pereira, 

ordenou para que fosse lida em todas as igrejas e seminários de Moçambique uma circular, que 

entre outros temas, discutia sobre a independência 

 

I. A independência é uma coisa indiferente para o bem-estar dos homens. Só é boa 

quando se verificam as condições geográficas e culturais que a pressupõem. Estas 

últimas ainda não estão realizadas em Moçambique. [...] 

 

III. Mesmo quando se tiverem verificado, a Mãe Pátria tem o direito de se opor à 

independência, desde que assegure o respeito da liberdade e bem-estar civil e 

religioso. [...]  

 

V. Quando o movimento [de independência] é terrorista, o clero tem a obrigação não 

só de se abster, mas até de se opor. [...]  

 

VII. Os povos africanos têm a obrigação de agradecer aos ditos povos colonialistas 

pelos benefícios que receberam deles. [...]  

 

X. O slogan “África para os africanos” é uma monstruosidade filosófica e um desafio 

à civilização cristã, porque os acontecimentos actuais mostram-nos que é o 

comunismo e o islamismo que querem impor a sua civilização aos africanos. (Bertulli, 

1974 apud Cabaço, 2009, p. 210) 

 

Um papel importante na construção de um pensamento nacionalista em Moçambique 

foi o desempenhado pelas missões protestantes e, particularmente, a Missão suíça, com uma 

forte atuação social, educacional e do processo de assimilação. Por meio de suas abordagens, 

essas missões religiosas, incluíam as línguas locais nas escolas, contribuindo para desenvolver 

indivíduos críticos em relação ao modelo colonial posto. Exemplo maior dessa atividade é a 

construção de uma identidade étnico-linguística tsonga. Segundo a historiadora Teresa Cruz e 
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Silva (1998, p. 399), “O ensino da leitura e da escrita em língua vernácula e o seu uso para a 

evangelização reforçaram a noção de pertença a uma colectividade com a qual a população se 

identificava e compartilhava certos atributos”. A Missão suíça atuou também no 

desenvolvimento do jornalismo vernáculo, escrito em tsonga. Abrangendo as regiões do 

Transvaal, Maputo e Gaza em Moçambique, essas publicações, por mais que tratassem dos 

interesses da Igreja, publicavam sobre os acontecimentos políticos da época, contribuindo para 

a socialização de uma identidade cultural. 

Desde o seu estabelecimento em Moçambique, no século XIX, a Missão suíça 

desempenhou um papel de oposição à dominação política do território. Vários dos aspectos de 

sua estruturação foram compreendidos pelo Estado colonial como um encorajamento à 

independência de Moçambique, entre eles o processo de autonomia nas lideranças da Igreja, 

entregues a moçambicanos, uma organização interna hierárquica e formada por órgãos 

representativos que contribuíram para uma experiência democrática e a participação na 

formação de uma elite negra instruída. 

Eduardo Mondlane, fundador e primeiro presidente da Frelimo, teve contato direto com 

a educação da Missão suíça. Nascido no distrito de Manjacaze, no sul de Moçambique e 

descendente da linhagem Khambane, uma família tradicional de chefes africanos (Silva, 2023), 

quando criança foi influenciado por amigos a ingressar na escola da Missão em Maússe, mesmo 

não sendo cristão. Após concluir o ensino rudimentar em 1936, foi através dos contatos 

realizados na Missão e incentivo financeiro que conseguiu continuar seus estudos na África do 

Sul, no curso de serviço social da Universidade de Witwatersrand. Posteriormente, estudou na 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e por intermédio da Igreja Metodista, se 

candidatou e obteve uma bolsa do Fundo Phelps Stokes para estudar nos Estados Unidos, onde 

obteve seu bacharelado em Sociologia em 1952 na Oberlin College (Sansone, 2013). As 

vivências acadêmicas, financiadas e incentivadas pela igreja protestante foram importantes à 

medida que o colocaram em contato com um ambiente reconhecido por formar outras lideranças 

africanas, como Ralph Bunche. 

Em 1960, Mondlane visita Moçambique, o que irá inflamar o sentimento 

independentista de diferentes áreas da sociedade de Lourenço Marques. A Igreja Presbiteriana 

em Moçambique, por sugestão de Mondlane, criou a Comissão de Auxílio aos Estudantes 

Moçambicanos (CAEM), incentivando jovens a estudarem. Um grupo de escritores e 

jornalistas, entre eles José Craveirinha e João Salva Rey, fundou em 1962 o jornal “A Tribuna”, 

de orientação anticolonial. Outros grupos também são reunidos, como a Associação dos 
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Naturais de Moçambique, representada pelo presidente António Cabral, filho de um ex-

governador-geral. Na Associação são reunidos intelectuais e empresários aliados na construção 

de um Moçambique independente. Cabaço (2009, p. 288-289) descreve a formação da Frente 

de Libertação de Moçambique neste momento 

 

Em fevereiro de 1961, o professor de antropologia na Universidade de Syracusa, 

Eduardo Mondlane, desde 1957 investigador do Departamento de Protetorados da 

ONU, realiza uma visita particular a Moçambique, onde, não obstante a apertada 

vigilância da PIDE, consegue realizar encontros com os núcleos anticolonialistas. 

De regresso aos Estados Unidos da América, abandona seu lugar na organização e, 

como peticionário, apresenta um relatório ao Comité de Descolonização das Nações 

Unidas sobre a situação em Moçambique. Esse acto reforça o prestígio que já 

granjeava entre os patriotas moçambicanos. Em 25 de junho de 1962, com 

Tanganyka em período de transição, estabelece-se naquele país, de onde contacta as 

organizações políticas existentes que consegue fundir, não sem problemas, na Frente 

de Libertação de Moçambique (FRELIMO), da qual é eleito presidente. A ele se 

juntam, no processo de formação da Frente, intelectuais, 40 estudantes e outros, 40 

compatriotas vindos do exílio ou do interior do território. 

 

Em 1969, Eduardo Mondlane foi assassinado pela polícia política portuguesa. Na 

direção da Frelimo foi nomeado Samora Machel, que conduziria a luta armada até à 

independência, quando assumiria o posto de presidente do país. Machel era considerado como 

tendo uma postura mais radicalizada que seu antecessor por representar a ala militar do partido. 

Os primeiros combatentes tiveram um treinamento militar na Argélia, geograficamente e 

ideologicamente próximos de países que já haviam alcançado a independência por caminhos 

similares. Após treinados, esses combatentes mantiveram-se estrategicamente na Tanzânia, 

“que servia como base e posto de treinamento, que denominavam Centro de Formação do 

Homem Novo” (Visentini, 2012, p. 92). As primeiras operações ocorreram em setembro de 

1964, tendo como alvo pontos administrativos e militares em Cabo Delgado. Visentini (2012, 

p. 92) destaca que 

 

No tocante ao efetivo da Frelimo, no início das operações possuía o seguinte 

contingente: em 1964, a guerrilha contava com 250 homens, contra 35 mil soldados 

portugueses; em 1967 atingia 8 mil homens treinados, contra um efetivo de 

aproximadamente 65 mil a 70 mil soldados portugueses (Mondlane, 1995, p. 114). 

Obviamente a capacidade militar portuguesa era bem maior do que a moçambicana, 

tanto em quantidade de homens quanto em recursos a serem gastos com a guerra; 

contudo, havia muitos problemas para Portugal: a população moçambicana era, em 

sua maioria, hostil aos portugueses; a Frelimo era composto por moçambicanos, ao 

passo que o exército português era composto por um efetivo estrangeiro lutando em 

território desconhecido; e a luta em Moçambique, assim como em outras colônias 

portuguesas, tornava-se um problema interno para o governo de Portugal, pois 

ocorriam gastos excessivos e não havia apoio popular. 
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Apesar da diferença no número de combatentes, as estratégias adotadas pela guerrilha 

eram bem-sucedidas. Entre as táticas adotadas estava o ataque, seguido do recuo para o posto 

na Tanzânia, adotando a concepção de uma guerra prolongada. Essas ações, combinadas com 

o conhecimento do território e das identidades das comunidades, faziam por inflar o sentimento 

de nacionalidade por onde passavam e ampliar o número de adeptos ao partido. Era uma luta 

que combinava o ataque ao inimigo e a conscientização dos camponeses. 

Anteriormente ao início dos ataques da Frelimo e conscientes das movimentações 

internas em Moçambique e da formação de uma rede que articulava a libertação, o governo 

colonial logo agiria no sentido de reprimir essas campanhas. Uma das estratégias foi mobilizar 

contatos com grupos até então desconsiderados, como a comunidade islâmica. Também foi 

criado os Serviços de Ação Psicossocial (SAP) em 1961. Organizados em brigadas com cinco 

integrantes, esses grupos tinham como atribuição recolher informações sobre a “situação de 

insegurança” e dados de natureza etnológica, a mobilização de grupos nas aldeias com o 

objetivo de defesa civil, elaborar propaganda patriótica, proporcionar entretenimento como 

sessões de cinema e esporte no âmbito das aldeias e intervir diretamente nas ações sociais e de 

formação no interior das aldeias. Esses grupos eram formados majoritariamente por brancos 

(chefe de brigada, auxiliar de chefe de brigada e monitor), além da função de assistente social 

auxiliar, essa ocupada por negros ou mestiços e enfermeiro, ocupado normalmente por negros 

(Cabaço, 2009).  

A Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), polícia política criada em 1945 

durante o Estado Novo em Portugal e que atuava em Moçambique desde 1954, foi um dos 

principais órgãos de repressão, posteriormente denominada Direção-Geral de Segurança 

(DGS). Entre as atividades que competiam aos agentes da PIDE estavam a obtenção de 

informações sobre a vida da população, utilizando da força policial para isso, recolhimento de 

informações de interesse à segurança do Estado e a detecção e repressão de pessoas 

consideradas subversivas.  

Em 2025, foram descobertos pelo arquivista Paulo Tremoceiro do Arquivo Nacional 

Torre do Tombo em Lisboa, um conjunto de 12 caixas contendo um fundo documental de um 

inquérito organizado pelas Forças Armadas Portuguesas que atuou entre maio e setembro de 

1974 em diversas regiões de Moçambique, tendo em vista reunir provas das violências 

cometidas por pides, como eram chamados os agentes que atuavam na polícia portuguesa da 

época. Trata-se do trabalho desempenhado pela “Comissão de apuramento de responsabilidades 
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criminais de elementos da extinta PIDE/DGS”, uma Comissão da Verdade organizada após o 

25 de abril de 1974, cujo inquérito era até então desconhecido20. 

Com a Revolução de 25 de Abril de 1974 e a destituição da ditadura em Portugal e da 

PIDE, por consequência, a tensão entre exército e ex-pides havia aumentado consideravelmente 

em Moçambique. A PIDE/DGS teve seus quartéis em Moçambique ocupados, comunicações 

cortadas e armamentos confiscados. Alguns dos agentes da PIDE fugiram para a África do Sul 

e Rodésia (atual Zimbábue). Integrantes que permaneceram em Moçambique receberam a 

missão de reunir e destruir toda a documentação remanescente. Em subdelegações distribuídas 

em cidades como Beira e Inhambane inspetores deram ordem para que os arquivos fossem 

transportados para suas casas onde os papéis foram queimados, como é o caso do inspetor José 

de Almeida Poço. Além de papéis, foram destruídos instrumentos utilizados nas sessões de 

tortura como palmatórias, cavalos-marinhos, chicotes, bastões, chibatas, paus e cordas. Apenas 

algumas poucas unidades documentais produzidas pela PIDE em Moçambique restaram, 

precisamente sete pastas, originárias da delegação em Lourenço Marques (atual Maputo) e das 

instalações em Nampula, Vila Cabral e Beira. 

Os documentos produzidos pelo Movimento das Forças Armadas (MFA) portuguesas 

entre maio e setembro de 1974, contudo, demonstram os registros dos crimes cometidos pelos 

agentes da PIDE. Essas comissões atuaram em quartéis e antigos edifícios da PIDE em cidades 

como Vila Cabral, Nampula, Montepuez, Quelimane, Tete, Maputo e Beira (Oliveira, 2025a). 

O objetivo era preparar os processos, atuando como investigadores, recebendo denúncias, 

reunindo os autos, realizando interrogatórios, recolhendo arquivos policiais e prisionais e 

investigando em conservatórios e cemitérios. Essas comissões também atuaram mantendo sob 

custódia os ex-pides por períodos determinados, mas foi em 8 de junho de 1974, que foi 

oficialmente iniciada uma operação militar de captura dos ex-pides em toda Moçambique, 

resultando na detenção de cerca de duzentos agentes (Pimenta, 2021). A maioria dos ex-pides 

detidos foram presos na prisão de Machava, na capital do país, e outros encarcerados em cadeias 

locais, o que posteriormente resultaria em fugas. 

Os arquivos probatórios produzidos pelas comissões foram recomendados aos tribunais 

militares, embora nunca tenham chegado às instâncias judiciais. Em setembro de 1974, as 

comissões da MFA receberam ordens para concluir a atividade. Os documentos foram enviados 

para Lisboa em malas especiais e sob escolta militar, diretamente para a Prisão de Caxias, onde 

 
20 Os documentos descobertos foram divulgados em uma série de reportagens do jornal português “Público”, entre 

junho e agosto de 2025. Os textos foram escritos pela jornalista e pesquisadora em História, Maria José Oliveira.  
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funcionava a comissão de extinção da PIDE. Em 1992, essa documentação foi remanejada para 

a Torre de Tomo, onde permaneceu desconhecida até 2025. 

Os processos elaborados pela MFA também contaram com a colaboração de 

documentos organizados pelos Democratas de Moçambique, movimento político favorável à 

Frelimo. Integrantes do grupo instigaram a população e dispuseram-se a recolher denúncias 

manuscritas relatando as violências e torturas cometidas pela PIDE. Essas folhas pré-impressas 

traziam no cabeçalho a informação: “Investigação dos crimes contra a humanidade e contra a 

economia” e foram incorporadas nos processos-crime. Um dos documentos (Figura 2) revela o 

depoimento de Alberto João Mocimboa da Praia, detido no dia 8 de janeiro de 1971, sob 

alegação de ser integrante da Frelimo. No interrogatório, realizado pelo agente João de 

Almeida, sofreu violência física. O pide inquiriu se Alberto estava em posse de caderneta da 

Frelimo, possivelmente referindo-se ao Cartão de Membro do partido e também se havia 

comprado algo para ser enviado aos mesmos. Diante da negativa de Alberto, o agente violenta 

o homem com golpes de madeira na cabeça, peito e costas. O interrogatório segue com a 

pergunta sobre os objetivos do partido, a que Alberto responde querer a independência de 

Moçambique. A partir disso, novos e mais violentos golpes são disparados contra Alberto. O 

documento encontrado ainda revela que Alberto permaneceu durante dez dias trancado em uma 

cela, sem comida e que apenas após esse período pode ir ao pátio, onde recebeu como comida, 

farinha com bichos e peixe seco apodrecido. 
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Figura 7 – Folha pré-impressa com a denúncia de Alberto 

 
Fonte: Arquivo Nacional da Torre do Tombo / Público. 

 

Um segundo documento (Figura 3) relata a notificação de desaparecimento e possível 

morte de um familiar. Dirigida ao “Gabinete das Forças Armadas (MFA) junto do Comando-

Chefe da RMM [Região Militar de Moçambique]” e instruída pelo alferes Luís Filipe 

Sacramento, o texto é declarado e assinado por um motorista chamado Alfredo Fontes Nivavela 

em 6 de junho de 1974. No relato, o sobrinho conta que seu tio, de nome Paqueleque, havia 

sido preso em outubro de 1966 por dois agentes da PIDE. Ao indagar as razões da prisão, 

Alfredo foi ameaçado de ser ele também preso. Continua o relato afirmando que desde aquele 

episódio, não tem notícias do tio, presumindo que tenha morrido nas prisões da polícia 

portuguesa. 



133 

 

 

Figura 8 – Relato sobre a prisão e desaparecimento de Paqueleque 

 
Fonte: Arquivo Nacional da Torre do Tombo / Público.  

 

Entre os documentos encontrados há também um conjunto de seis páginas 

datilografadas contendo o “auto de corpo de delito” de Tomás Lucas Manuel. Ao longo do 

texto, Tomás relata sobre a violência que sofreu dos agentes da PIDE/DGS na cidade da Beira. 

A sede da PIDE/DGS na Beira funcionou no número 1779 da rua Mouzinho de Albuquerque, 

no bairro de Ponta Gea, mesmo espaço que seria ocupado em 1974 pela MFA para os trabalhos 

da comissão. A denúncia de Tomás referia-se à ação que havia sido cometida dez anos antes, 

em 1964, e era dirigida a três indivíduos: Alberto da Natividade, então chefe de brigada, Virgílio 

Francisco e um subinspetor, da qual não lembrou o nome. 

Tomás havia sido detido naquela ocasião junto de dois amigos, na vila de Sena, a 400 

quilômetros da Beira, com a justificativa de averiguações, “por suspeita de desenvolver 

atividades contra a segurança do Estado”, conforme demonstra documento de 11 de março de 

1964 assinado pelo agente Alberto.  
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Figura 9 – Ordem de detenção de Tomás Lucas Manuel 

 
Fonte: Arquivo Nacional da Torre do Tombo / Público.  

 

Ao longo de vários dias, Tomás foi interrogado e violentado com instrumentos de 

tortura, sendo coagido ao final de cada sessão a assinar um “auto de acusação”, aceitando as 

alegações que lhe eram atribuídas pelos agentes. Tamanha violência forçou os agentes a o 

levarem para o Hospital Rainha D. Amélia, mas logo retornou a sede da PIDE, onde as torturas 

prosseguiram. Sua alimentação, assim como outros relatos registram, era resumida em farinha 

e peixe apodrecido, além de água insalubre. Acerca da alimentação, ele menciona no relato que 

“era-me atirada como se fosse uma fera e a porta da cela logo fechada” (Oliveira, 2025b). 

Tomás foi mantido sozinho em uma cela por um período de três meses, até ser transferido para 

outra cela em condições de lotação desumanas.  

Tomás ainda passou por um último interrogatório em que foi espancado com uma 

palmatória. Na ocasião havia encontrado com um primo que também sofreu as violências. Após 

três anos de detenção, foi levado a um tribunal militar, onde foi defendido por um advogado 

chamado António Almeida Santos. Na ocasião, foi absolvido. Contudo, ao retornar para casa, 

não conseguiu ser readmitido na sua função como enfermeiro na Trans Zambézia Railways, 

uma companhia férrea criada em 1921 com o objetivo de operar a ferrovia que percorria 269 

quilômetros desde a margem sul do rio Zambeze até a conexão com a linha principal que ia de 

Beira à Rodésia. O auto de corpo de delito ainda informa que Tomás carregava marcas da 

violência no corpo e a visão do olho esquerdo havia sido comprometida. O relato é concluído 

com um pedido de indenização no valor de 1.250 contos por “danos psíquicos, físicos e 

económicos em consequência das torturas e anos de prisão” (Oliviera, 2025b). Anexo ao auto, 

estava a cópia de uma carta escrita por seus antigos patrões em que diziam ter entregado a um 

subinspetor da Beira um cheque contendo o salário que não recebeu por ter sido detido e que 

nunca chegou às mãos de Tomás.  
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Diante das denúncias de Tomás, a Comissão da MFA iniciou um processo de 

investigação, que contou com os depoimentos dos dois amigos também detidos que corroboram 

com os relatos do horror vivido. Mário Jussa, um desses amigos, relatou que ao fim dos seis 

meses de detenção, os agentes atiraram álcool em suas pernas e lançaram fogo, violência que 

havia deixado cicatrizes (Oliveira, 2025b). A investigação também contou com uma perícia 

médica, que confirmou as lesões no olho esquerdo e no corpo como resultantes de violências, 

a conclusão médica foi de que as sequelas das violências o tinham tornado inapto ao trabalho. 

O processo realizado pela comissão traz um último documento no seu corpo. Trata-se 

de um telegrama (Figura 5) da Chefia do Serviço Militar para o Comando Territorial, em que é 

solicitada a detenção de um dos agentes identificados, Virgílio Francisco. Informando que o 

ex-pide havia abandonado a polícia há muitos anos e poderia ser detido pelas autoridades 

militares. 

 

Figura 10 – Telegrama anexo ao processo de Tomás Lucas Manuel 

 

Fonte: Arquivo Nacional da Torre do Tombo / Público.  

 

Oliveira (2025b) descreve que nos poucos meses que seguiram as atividades da 

Comissão, não foram obtidas novas informações sobre o ex-pide Virgílio Francisco. Apenas 

posteriormente foi descoberto que o mesmo havia sido demitido da PIDE em janeiro do ano 

anterior como consequência de um processo disciplinar. Em relação ao salário de Tomás, 

acredita-se que tenha sido entregue para Joaquim Piçarra Sabino, um ex-pide que também havia 
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participado das sessões de interrogatório da vítima. A ordem de detenção do ex-pide foi 

organizada em maio de 1974, porém Sabino havia fugido para Lisboa no mês anterior. 

Capturado em Lisboa, permaneceu detido até 1976, quando foi decretada sua liberdade. 

O conjunto documental produzido às vésperas da independência moçambicana 

demonstra a complexidade dos poderes atuantes no país e sublinha os crimes contra a 

humanidade que foram cometidos pela PIDE, representação policial do controle colonial. 

Cientes das lutas de libertação que haviam logrado êxito em outros territórios africanos, como 

Congo em 1960 e Argélia em 1962, a PIDE alcançou um alto patamar de autonomia. A 

violência cometida contra civis foi ampla e sistemática, e de ciência tanto dos governos locais 

como da metrópole. Assim, revisitar os documentos e as memórias desse período cumprem 

também com a função social de desmobilizar discursos ainda presentes que apontam uma 

colonização equilibrada e uma transição democrática que utilizou da violência contra alguns 

poucos revoltosos. Passado pouco mais de meio século desde a independência, muitos dos 

agentes que cometeram essas violências já faleceram ou são idosos, sua grande maioria nunca 

foi responsabilizada pelos crimes cometidos e seguiram suas vidas, alguns permaneceram em 

Moçambique, outros em países como África do Sul ou então retornaram para suas terras de 

origem em Portugal. Desse modo é possível compreender como o silêncio foi posto sobre essa 

história.  

Como destaca Cabaço (2009), a independência em Moçambique não representou uma 

ruptura radical com a sociedade colonial. No dia seguinte à proclamação em 1975, 

“permaneciam no país milhares de colonos, mantendo privilégios e detento postos-chave da 

economia e da administração, e continuavam, espalhadas pelas províncias, dezenas de milhares 

de GEs, GEPs, milícias e policiais treinados e organizados pelo colonialismo” (Cabaço, 2009, 

p. 320). A luta armada da Frelimo que havia logrado êxito na administração das zonas de 

libertação e nos seus exércitos, teria que enfrentar desafios complexos na governação do país.  

O método escolhido foi impositivo e buscou consolidar a correlação de forças de forma 

a evitar a influência colonial. Desse modo, o Estado, “contrapôs-se aos privilégios herdados, a 

cidadãos urbanos inculturados pelo colonialismo e a sectores do poder tradicional, 

desencadeando reacções emocionais e novos processos da identidade por oposição” (Cabaço, 

2009, p. 321). Entre caixas esquecidas e memórias que pedem silêncio, o passado colonial em 

Moçambique assim como a independência, inseridos em um contexto de vulnerabilidade diante 

dos desastres socioambientais, nos falam muito mais do presente do que se poderia pensar e 

podem ser acionados por outras vias, como a literatura.  
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Sarlo (2007, p. 114) reflete que “o passado é inevitável e acomete independentemente 

da vontade e da razão. Sua força não pode ser suprimida senão pela violência, pela ignorância 

ou pela destruição simbólica e material”. Em Moçambique, o passado foi suprimido pela 

violência originada da experiência colonial e que permaneceu com outras faces no pós-

independência, pelo desejo e pela instrução em não se falar sobre o que foi vivido, mas também 

pelas inúmeras experiências de destruição deflagradas por desastres socioambientais. 

Compreende-se que a literatura não resolve os dilemas do passado, e nem sempre pode explicá-

los, mas sua contribuição está posta na narrativa que é pensada fora da experiência, “como se 

os humanos pudessem se apoderar do pesadelo, e não apenas sofrê-lo” (Sarlo, 2007, p. 119). 

Como defende Coelho (2010), no caso de Moçambique, esses pesadelos podem ser ampliados 

para as memórias sociais da colonização, da independência, da guerra civil que se seguiu e, 

neste caso, a literatura tem muito a contribuir para pensar a experiência.  

 

3.3 O INVENTOR DE ESQUECIMENTOS: A TRAJETÓRIA DO ESCRITOR MIA 

COUTO 

 

 Atualmente quem se desloca até o número 961 da Avenida Kim II Sung na capital 

moçambicana, Maputo, encontrará um casarão, cercado por muitas árvores e plantas (Figura 

11). Trata-se da Fundação Fernando Leite Couto, criada em abril de 2015. Com uma 

programação extensa durante todos os meses do ano, essa fundação promove ações culturais, 

educacionais, artísticas e filantrópicas, com destaque para a literatura e apoio a talentos 

moçambicanos. Além disso, cumpre também a função de preservar o nome e a memória do 

poeta Fernando Leite Couto, falecido dois anos antes da abertura, em janeiro de 2013. As ações 

desenvolvidas no âmbito da fundação ecoam o trecho de um de seus poemas que recobre uma 

das paredes da estrutura: “Gostaria que a minha vida fosse uma casa: janelas abertas aos sonhos, 

portas abertas aos outros” (Couto, 2015, p. 23). 

 

 

 



138 

 

 

Figura 11 – Fachada da Fundação Fernando Leite Couto, em Maputo 

 

Fonte: O País, 2018.  

 

Fernando Leite Couto nasceu na cidade de Rio Tinto, no Distrito do Porto, em Portugal, 

em abril de 1924. Desde novo dedicou-se aos poemas. A sua primeira publicação se deu na 

seção literária “Estrela do Minho”, mas também colaborou em outras publicações como 

“Globo” e “Mundo Literário”, um semanário de crítica e informação literária, científica e 

artística que funcionou entre os anos de 1946 e 1948, tendo sido encerrado em razão da censura 

salazarista. Como estudante na cidade do Porto, Fernando vivenciou durante sua juventude um 

período de efervescência intelectual e cultural após o final da Segunda Guerra Mundial, 

participando de grupos que se encontravam, entre outros lugares, nos “porões” do Café Rialto 

(Sopa, 2024). 

 Em fevereiro de 1953, o poeta chegou à cidade da Beira a bordo do navio “Pátria”, 

pertencente à Companhia Colonial de Navegação. A esposa, Maria de Jesus e o filho Fernando 

Amado, com menos de um ano de idade, chegariam apenas em outubro daquele ano. Em uma 

entrevista realizada com Mia Couto em 2020, o escritor descreve as condições políticas que 

permearam a imigração do pai e posteriormente da mãe e do irmão.  

 
[...] havia um regime político de ditadura naquela altura nos anos cinquenta, em 

Portugal, depois demorou até os anos setenta, até meados da década de setenta. E, 

portanto, o meu pai era um militante político ligado ao Partido Comunista Português 

e, portanto, eles saíram de uma maneira muito particular, quer dizer, eles não faziam 

parte daquela corrente dos colonos que saíam de Portugal para povoar Moçambique. 

E, portanto, essa condição foi uma condição muito minoritária, isso é, eu vivia cortado 

da minha família, porque o meu pai e a minha mãe perderam essa ligação com 

Portugal, não podiam retornar. (Couto, 2020 apud Vieira, 2022, p. 174) 
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 Nos primeiros anos de vivências na Beira, Fernando atuou como despachante dos 

Caminhos de Ferro de Moçambique, até sua aproximação com o meio literário através da 

publicação de suas primeiras crônicas no “Notícias da Beira”, semanário de cunho republicano. 

Da primeira publicação, outras cinco seguintes formaram o conjunto das “Crônicas da Beira”. 

Até o ano de 1958, Fernando continuou publicando suas crônicas, abordando temas como 

cinema e discutindo as atividades do Cine-Clube da Beira, fundado em fevereiro de 1956 com 

a pretensão de elevar o nível de cultura cinematográfica dos espectadores e atuar como 

contracultura à produção cinematográfica hollywoodiana. Em uma publicação de 17 de 

fevereiro de 1956 no “Diário de Moçambique", Fernando Couto realizou uma crítica ao 

engessamento das produções estadunidenses.  

 

Finalmente, convém lembrar que o círculo de giz traçado em volta do moderno cinema 

norte-americano, à semelhança do que aconteceu com o cinema italiano anteriormente 

à guerra, com o argentino do tempo do general Perón, etc., asfixia tudo o que de 

ousado, de procura, de valor humano, poderia existir naquele cinema, devido a não se 

permitirem as grandes lufadas de ar livre, puro e vivicante. (Couto, 1956 apud 

Convents, 2010, p. 65-66). 

 

Em 1957, ainda no “Notícias da Beira”, em uma seção chamada “A gente da Beira 

escreve…” que Fernando publicaria seus primeiros poemas e textos de cunho literário, além de 

traduções de outros poetas. O historiador António Sopa (2024) discute que no “Notícias da 

Beira”, Fernando também publicou textos entre 1957 e 1958 com o pseudônimo Rio Tinto, em 

referência a seu local de origem. Diferentemente das publicações com seu verdadeiro nome, 

com o pseudônimo, escreveria acerca do movimento editorial e literário em Moçambique e os 

chamados “poemas utilitários” que se diferenciam dos poemas em prosa que costumava 

publicar. Para além das publicações nos jornais da Beira, Fernando Couto também publicou em 

livros: o primeiro, quando tinha 35 anos, foi “Poemas junto à fronteira” (1959); e seguiram-se 

“Jangada do inconformismo” (1962); “Amor diurno” (1962); “Poemas sensuais” (1962); 

“Feições para um retrato” (1970/71); “Monódia” (1996); “Os olhos deslumbrados” (2001) e 

“Antologia Poética Rumor de Água” (2007). 

Os textos críticos e a produção literária de Fernando também acompanharam o 

posicionamento anticolonial, em um momento de fortes mudanças em Moçambique. De tal 

modo, que Fernando se tornaria um alvo da polícia política portuguesa. O seu filho mais velho, 

Fernando Couto, relembra um episódio no ano de 1962, quando acompanhava seu pai na 

redação do Notícias da Beira, hábito comum no cotidiano do menino (Figura 6). Na ocasião, 



140 

 

 

Fernando o havia chamado para ler a manchete de um jornal estrangeiro onde destacava-se 

“Argélia Independente”: “No seu habitual tom de voz sereno, mas determinado, comentou: 

Filho, isto é o que tem de acontecer em Moçambique” (Couto, 2024a, p. 11).  

 

Figura 12 – Fernando Couto e o filho Fernando na delegação do jornal Notícias, s/d 

 

Fonte: Reprodução do livro “Fernando Leite Couto - Uma voz cheia de vozes”, 2015. 

 

Como é observado, tanto o filho mais velho, Fernando Amado, como os outros dois 

filhos que nasceriam em Moçambique, António Emílio (1955) e Armando Jorge (1962) 

acompanharam muito proximamente tanto os interesses do pai pela literatura e pela poesia, 

como o contexto político que antecede a independência em Moçambique, embora naquele 

momento não compreendessem completamente o que se passava. Fernando Amado Couto 

relembra outro episódio ocorrido em 1962 em uma viagem a Paris. Na ocasião, o filho mais 

velho acompanha a conversa do pai com um amigo. 

 

Nesse mesmo ano, chegou a família a Paris de férias, exaustos de uma viagem de 

comboio inacabável, repleta de peripécias inesperadas. Talvez dessa viagem ter-me-á 

ficado a minha afeição profissional pela ferrovia. Esperava-o, na Gare do Norte, 

Valeriano Ferrão, amigo e colega da Beira. E, os dois iniciaram uma caminhada, ao 

longo da gare, num infindável vai e vem, sendo eu obrigado a acompanhá-los e escutar 

uma conversa quase indecifrável, mas que retenho o conteúdo base. A mensagem era 

clara: devíamos aproveitar a nossa estadia e partir para Dar-Es-Salam para juntarmo-

nos à FRELIMO, movimento de libertação que tinha sido formado pouco antes e que 

conduziu, em 1974, o país à independência. No final da longa conversa, transido de 

frio, meu pai, segredou-me: não ouviste nada e o que ouviste fica para sempre contigo 

e só contigo. Confesso que só anos mais tarde percebi qual teria sido o teor da 

conversa. Meu pai resistiu à tentação, mas para nós o nome da capital da Tanzânia 
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ficou para sempre marcado, como um símbolo da esperança. Não uma utopia, mas 

uma certeza. (Couto, 2024a, p. 12) 

 

Naquele momento, Dar-Es-Salam, capital da Tanzânia, era o epicentro de concentração 

e formalização da Frelimo, como uma fusão de três movimentos que viviam em exílio: 

Udenamo (União Nacional Democrática de Moçambique), Manu (Mozambique African 

National Union) e Unami (União Nacional de Moçambique Independente). Naquele setembro 

de 1962, ocorreria o I Congresso da Frelimo, em que seriam definidos os objetivos do 

movimento e a nomeação de Eduardo Mondlane como presidente. Fernando não se juntaria ao 

grupo, mas seu trabalho como literário e jornalista teria uma potente contribuição no discurso 

anticolonial e pró-independência, além dos contatos que manteve com seus integrantes, 

participando de reuniões clandestinas.  

Há ainda de se destacar nesse núcleo familiar, a figura de Maria de Jesus Couto (Figura 

7), também ela responsável pelo encantamento com a ficção e pelos cuidados da educação 

escolar dos filhos. Maria de Jesus atuou na direção da Escola de Jornalismo em Maputo, ao lado 

do marido, durante a década de 1980, cumprindo a função de chefe do internato. Mia Couto, ao 

relembrar a infância, relata que via a mãe como uma contadora de histórias (Couto, 2020 apud 

Vieira, 2022). A mãe reinventava o cotidiano dos filhos através de histórias fantasiosas. 

Segundo o escritor: “E no mesmo dia ela contava a mesma história de diferentes maneiras e nós 

percebíamos que o importante não era realmente a verdade, digamos assim, os fatos, mas era 

essa outra verdade das coisas que nos eram apresentadas de uma maneira bela” (Couto, 2020 

apud Vieira, 2022, p. 174-175).  
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Figura 13 – Mia Couto e os pais, Fernando Couto e Maria de Jesus em São Cosmado 

 

Fonte: Reprodução do livro “Fernando Leite Couto - Uma voz cheia de vozes”, 2015. 

 

Mia Couto, o pseudônimo adotado por António ainda criança21, teve sua primeira 

publicação em um jornal, assim como ocorrera com seu pai. Na época, tinha catorze anos e 

escrevera um poema intitulado: “Poema para o meu pai”. A publicação no jornal Notícias, no 

entanto, não foi autorizada pelo autor. O pai, Fernando Couto, encontrou o poema em um dos 

cadernos do filho e publicou sem que o filho soubesse. Na ocasião, Mia relembra confessar ao 

pai que se sentia magoado pelo roubo, ao que Fernando lhe respondera: “Então porque lhe deste 

o título ‘Poema para o meu pai?’” (Couto, 2024b, p. 16). Alguns dias que se seguiram à 

publicação do poema, toda a família se preparou para assistir um recital de uma proclamadora 

portuguesa que ao final da apresentação revelou que leria um poema recém-descoberto em um 

jornal local. Tratava-se do poema de Mia Couto, o que lhe causou grande timidez, “afundei-me 

no assento e odiei o meu pai” (Couto, 2024b, p. 16). 

O aspirante a poeta viveu na cidade da Beira até os seus dezessete anos, convivendo 

muito proximamente com todas as situações de desigualdade social vivenciadas por seu grupo 

 
21 Em um relato, o escritor conta sobre a origem do nome Mia: “Quando tinha dois, três anos, disse [aos pais] que 

eu queria me chamar Mia, em homenagem a esses gatos que viviam conosco. O mais extraordinário não foi eu 

dizer isso, mas foi o meu pai e a minha mãe assumirem que eu tinha direito de buscar o meu próprio nome. Fiquei 

Mia e pronto. Eu sou autor do meu nome” (Sou…, 2019, 6 min 43 s). 
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de amigos. Em 1971, concluiu o Liceu, a escola secundária pública que preparava seus 

estudantes para a universidade. Muda-se para a capital colonial, Lourenço Marques, onde 

matricula-se no curso de medicina da Universidade de Lourenço Marques. Esta será a única 

instituição de ensino superior em Moçambique e havia passado à condição de universidade 

apenas três anos antes, em 1968 (Mota, 2016). O ambiente universitário será fundamental para 

o contato e a formalização de uma consciência política, que já havia sido plantada no contexto 

familiar. Participou de atividades clandestinas de reivindicação política em prol da 

independência como a distribuição de panfletos e a formalização de contatos para integração à 

Liga dos Estudantes Moçambicanos Anti-Imperialistas - Lema.  

Durante esse período, Mia também realizou atividades como jornalista no A Tribuna, 

fundado em 1962 por António Gouvêa Lemos, Ilídio Rocha e João Reis. Para além de notícias, 

o jornal publicava artigos de opinião e tinha suplementos específicos de cultura, economia e 

esporte. Ao longo de suas publicações contou a participação de importantes jornalistas e 

escritores moçambicanos com forte oposição ao regime português, entre eles José Craveirinha, 

que se tornaria o primeiro poeta africano a receber o Prêmio Camões em 1991 e Luís Bernardo 

Honwana. Após a destituição do Estado Novo português em 25 de abril de 1974, Mia Couto 

adere a Frelimo, atuando como infiltrado. A linguista Fernanda Cavacas (2006, p. 60) descreve 

a relevância desses acontecimentos. 

 

Assim, Mia Couto troca a universidade (estava no terceiro ano de medicina) pelo 

jornalismo e ainda no período de transição participa activamente na viragem que a 

imprensa sofreu em que abertamente passa a servir os interesses do novo poder neste 

país a começar. O que lhe tinha sido pedido era que o fizesse por um ano, mas a 

interrupção vai ser bem mais longa. Inicia-se aqui uma etapa da sua vida pessoal e 

profissional que o marca de forma definitiva e que o torna elemento activo da 

construção de Moçambique com todos os erros e com todas as virtudes. De facto, esta 

opção coloca o jovem universitário no centro nevrálgico do nascimento do país.  

 

As atividades do jornal A Tribuna foram encerradas em 1975. Mia Couto passa então a 

dirigir a Agência de Informação de Moçambique (AIM), órgão responsável pelo recolhimento 

e tratamento de notícias sobre a atualidade em âmbito nacional e regional, bem como a 

disseminação interna e externa das notícias. Durante o período de três anos à frente da AIM, 

Mia Couto percorre o país cobrindo acontecimentos nas províncias e formando redes de 

correspondentes. Após essa experiência, assumiria o cargo de diretor da revista Tempo, 

publicação que se destacaria, entre muitos fatores, pelo compromisso em discutir temas 

relativos à emancipação feminina e noticiar as atividades realizadas na Organização das 

Mulheres de Moçambique (ONM) (Santana, 2009).  
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Já no contexto da guerra civil em que se opunham a Resistência Nacional Moçambique 

(Renamo) e a Frelimo de Samora Machel, Mia Couto publica seu primeiro livro “Raiz de 

orvalho” em 1983. De acordo com o escritor moçambicano Nelson Saúte (2024), a poesia de 

Mia Couto naquele momento foi uma excepcionalidade frente ao percurso poético 

moçambicano pós-independência, caracterizado por um caráter panfletário e nacionalista. Eram 

poemas com teor lírico, que falavam de amor e sensualidade. Assim, de algum modo, se 

opunham a necessidade posta pelo poder vigente de uma literatura que estivesse ancorada na 

ideia de oposição explícita ao imperialismo e ao apelo de construção do Homem Novo (Can, 

2020). Mia integrou o jornal Notícias, onde permaneceu até 1985. Nos jornais em que atuou, a 

publicação de suas crônicas surgia como “brechas criadoras de diferença ao nível linguístico, 

temático e mesmo conceptual” (Cavacas, 2006, p. 61). Após pedir demissão do jornal em 1985, 

o escritor retorna para a Universidade de Eduardo Mondlane, na capital, para cursar Biologia. 

Conclui o curso e especializa-se na área de Ecologia.  

A nova experiência universitária, no contexto de um Moçambique independente e de 

uma guerra civil fará com o que o escritor entre em contato com uma multiplicidade de 

realidades e com um imaginário que serão inspiração para suas futuras produções literárias. 

Segundo Cavacas (2006), o escritor se dará conta nesse momento que para grande parte das 

comunidades moçambicanas a referência de suas identidades e de sua percepção de mundo 

estão atreladas à tradição, elemento alvo das políticas coloniais e também do governo posto 

após a independência. Em 1986, publica seu primeiro livro de contos, “Vozes Anoitecidas” pela 

Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO) (Figura 8). Nesta obra, o autor mobiliza as 

vozes de homens e mulheres com suas histórias geracionais, celebrando as tradições destas 

comunidades.  
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Figura 14 – Capa da primeira edição de Vozes Anoitecidas 

 

Fonte: Narrativas do Oceano Índico no Espaço Lusófono (NILUS). 

 

O professor e especialista em literaturas africanas, José Luis Pires Laranjeira (2012) 

destaca que a publicação desse livro trará mais reconhecimento para Mia Couto enquanto 

escritor, mas também será alvo de críticas. O conteúdo destas críticas discorre sobre a pretensão 

do escritor em abordar os comportamentos do cotidiano e das “pessoas comuns”, caindo em um 

artificialismo. Para a parcela crítica, não haveria legitimidade no texto para representar as 

vivências e imaginação, “Mas também porque, de facto, se atrevia a romper com o realismo 

guerrilheiro e patriótico vigente naquela época de pós-independência” (Laranjeira, 2012, p. 58).  

Outro aspecto dos contos de “Vozes Anoitecidas” estava na recriação linguística, 

característica que iria compor as futuras obras do autor. Desde sua chegada ao poder em 1975, 

a questão linguística tornou-se um tema presente nas ações da Frelimo. Durante os anos de luta 

armada pela libertação nacional, o partido havia adotado a língua portuguesa como língua 

oficial para o objetivo de integração nacional, sendo utilizada nas comunicações sociais, 

políticas e econômicas e no projeto de diminuição das diferenças sociais. O teor dos atributos 

da língua portuguesa como língua oficial para a construção do país nos primeiros momentos do 

pós-independência é observado no discurso de Graça Machel, então ministra da educação, 

durante o I Seminário sobre a Padronização da Ortografia de Línguas Moçambicanas, realizado 

em 1988.  

Na ocasião do seu discurso destacou que “como língua de unidade nacional, a língua 

portuguesa possibilita a edificação em plenitude da Nação ao nível da superestrutura, de suas 

funções ideológicas, políticas e jurídicas” (Machel, 1989, p. 3). Passadas pouco mais de uma 
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década da independência, a compreensão das línguas maternas como parte integrantes da 

cultura moçambicana era notada pela ministra, embora destacasse que: 

 

Enquanto contributo vivo, qualquer língua pode sobreviver ou morrer, alienar ou 

libertar. Como todas as línguas do mundo, as nossas línguas adaptar-se-ão ao 

desenvolvimento pelo processo de criação de uma identidade cultural, a da Nação 

moçambicana e da sociedade socialista. Adaptar-se-ão aos padrões de 

desenvolvimento científico e tecnológico da sociedade moderna, a complexidade 

ideológica da nossa era. Nesse campo, as línguas maternas irão enriquecer a língua 

portuguesa falada em Moçambique e, lado a lado, irão afeiçoar mais ampla e 

abrangentemente a expressão multiforme da nossa personalidade moçambicana. 

(Machel, 1989, p. 4) 

 

Diante desse cenário, as recriações linguísticas em “Vozes anoitecidas” como 

“Desconhecendo as manobras, Zuzé continuou exibindo suas despertenças” (Couto, 2013, p. 

36), ou “Estive assim pensageiro” (Couto, 2013, p. 35) ou ainda, “O pintor queria explicar mas 

desconseguia” (Couto, 2013, p. 36) não agradaram todo o público, incluindo escritores como 

Rui Nogar que à época acusaram o livro de manifestar uma visão derrotista do processo 

histórico vivenciado em Moçambique (Cavacas, 2006). Entre as alegações feitas estavam a de 

que o texto parodiava o português mal falado, além de tratar da incursão de um homem urbano 

no meio rural. De todo modo, as produções literárias que se seguiram à “Vozes anoitecidas” 

permaneceram com a incursão pelas variações linguísticas possibilitadas pelo vasto repertório 

de sotaques e idiomas presentes em Moçambique. No documentário “Sou autor do meu nome” 

produzido em 2019, o escritor reflete sobre esse processo ao dizer que “o português é 

confrontado com um convívio muito livre, muito enriquecedor porque traz novos contributos” 

(Sou…, 2019, 30 min 38 s), aqui as diferenças são percebidas como agentes enriquecedores 

para o texto literário. O autor ainda complementa ao dizer: “acho que a literatura moçambicana 

tem aqui uma oportunidade de usar o português como uma língua que já não é dos outros, é 

uma língua própria de Moçambique e que é falada e escrita de outra maneira” (Sou…, 2019, 30 

min 48 s). 

Em 1990, Mia Couto publica o livro “Cada homem é uma raça”, com um conjunto de 

onze contos que discorrem sobre desigualdade racial e social, busca por identidade, vivências 

estrangeiras e histórias inspiradas nas tradições moçambicanas. O livro foi editado 

originalmente em Portugal, pela Editorial Caminho. Nesse momento, Mia Couto tornou-se o 

escritor moçambicano mais conhecido no exterior, o que também contribuiu para sua validação 

enquanto escritor no próprio território. Seu estilo literário será marcado pela oralidade e pela 

presença de elementos das muitas culturas moçambicanas. De acordo com Laranjeira (2012, p. 
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58), os contos discutem que “dentro de cada raça, o homem deve ser livre, embora tendo 

consciência de que a sua liberdade é condicionada pela liberdade dos outros, pelas regras sociais 

e pelos condicionalismos económicos, geográficos e culturais”. 

Pela mesma editora, publicou no ano seguinte um livro de crônicas intitulado 

“Cronicando”. E em 1992, seu primeiro e mais conhecido romance, “Terra Sonâmbula”. Na 

narrativa, Muidinga é um menino que perdeu a memória e é guiado por um senhor de nome 

Tuahir enquanto ambos fogem da guerra civil moçambicana. Seguindo por uma estrada, os dois 

personagens encontram um ônibus queimado e abandonado e decidem se refugiar no seu 

interior. Dentro do ônibus, os personagens descobrem manuscritos que passam a serem lidos 

por Muidinga, enquanto ele vai reconhecendo a sua própria história descrita naqueles papéis. O 

romance foi publicado no mesmo ano em que seria assinado pelo presidente de Moçambique, 

Joaquim Chissano, e o presidente da Renamo, Afonso Dhlakama, o Acordo Geral de Paz, em 

Roma, no dia 4 de outubro. O acordo daria por terminados os dezesseis anos de guerra civil no 

território moçambicano. O historiador João Paulo Borges Coelho (2015, p. 161) destaca que: 

 

O Acordo de Paz de 1992 assinala uma profunda mudança no país. O acordo acabou 

com a guerra e permitiu a realização de uma transição política do socialismo para uma 

nova ordem democrática. Neste novo contexto, seriam de esperar grandes mudanças 

relativamente ao papel do passado. Em particular, seria de esperar uma mudança que 

implicasse a substituição da grande narrativa pela democracia enquanto referencial da 

construção nacional e da nova ordem, num contexto em que, embora permanecendo 

como “explicação da origem”, a luta armada perderia alguma carga de dramaticidade.  

 

Entre os muitos prêmios que “Terra Sonâmbula” recebeu após sua publicação, destaca-

se o Prêmio Nacional de Ficção da Associação de Escritores Moçambicanos, além de ser 

laureado na lista dos doze melhores livros africanos do século XX. A escolha foi realizada por 

um júri, presidido pelo escritor sul-africano, Njabulo S. Ndebele, que conjuntamente com seus 

pares analisaram mais de 500 publicações22. A ideia original da lista foi sugerida pelo escritor 

queniano, Ali Mazrui na ocasião da Feira Internacional do Livro do Zimbábue em Harare, 

ocorrida em 1998. A proposta de Mazrui era capturar a atenção mundial para a produção 

literária em território africano.  

A lista com os considerados cem melhores livros foi divulgada oficialmente em 2002 e 

considerou livros escritos em línguas africanas, europeias e árabes, além de ser subdividido nas 

 
22 A lista completa dos 100 melhores livros africanos do século XX pode ser consultada na página do Centro de 

Estudos Africanos da Universidade de Leiden. Disponível em: 

https://www.ascleiden.nl/content/webdossiers/africas-100-best-books-20th-

century#Selected%20web%20resources. Acesso: 27 jan. 2026. 
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categorias de literatura infantil, não ficção/escrita acadêmica e escrita criativa. Em 2007, a 

cineasta Teresa Prata dirigiu uma adaptação para o cinema de “Terra Sonâmbula”, inspirado no 

romance de 1992 e no conto “A menina do futuro torcido”, publicado no Brasil em uma seleção 

de contos de Mia Couto, cujo livro recebeu o título de “A menina sem palavra - histórias de 

Mia Couto” de 2013. 

Ao analisar o campo literário moçambicano, Francisco Noa (2008) faz referência às 

produções literárias realizadas durante as décadas de 1980 e 1990, com autores como Mia 

Couto, Luís Carlos Patraquim, Aldino Muianga, Paulina Chiziane, Filimone Meigos e Nelson 

Saúde, permeados por uma “vitalidade explosiva” (Noa, 2008, p. 42) e com destaque, 

principalmente, para a produção de romances. Em sua análise, o ensaísta literário descreve as 

razões para o despertar do romance moçambicano, especialmente na década de 1990, entre eles 

o prestígio do gênero no contexto mundial, as imposições editoriais e do mercado literário e a 

crença numa maior possibilidade de êxito. A maior razão, no entanto, é apontada por Noa 

(2008) como sendo a “energia épica” contida nas realidades africanas e moçambicana, em 

particular, caracterizada no que denomina de “cíclicos cataclismos naturais” (Noa, 2008, p. 43), 

como os períodos de secas, inundações e ciclones, combinados com ações estritamente humanas 

como guerras e transformações políticas. A “energia épica” que imprimiu dinamismo aos 

romances estaria também, segundo Noa (2008) presente no cotidiano moçambicano, no 

misticismo dos lugares, no poder dos rituais e das tradições e na reordenação das linguagens e 

dos imaginários. Para Noa (2008, p. 44): 

 

O que nos oferece o universo de ficção em Moçambique é, entre outros aspectos, a 

conciliação ou confrontação de múltiplas ordens e dimensões: o oral e o escrito, o 

latente e o manifesto, o tradicional e o moderno, o passado e o presente, o interdito e 

o permitido, o rural e o urbano, o nacional e o estrangeiro, o natural e o sobrenatural, 

o vivido e o imaginado, a vida e a morte, o local e o universal, a ordem e o caos, a 

cosmogonia e a escatologia.  

 

Durante a década de 1990, Mia Couto publicou outros três romances: “A varanda do 

Frangipani” (Editorial Caminho, 1996), “Mar me Quer” (publicado originalmente como 

contribuição para o pavilhão de Moçambique na ocasião da Expo 98, exposição mundial 

realizada em Lisboa no aniversário de 500 anos da chegada de Vasco da Gama à Índia e 

posteriormente pelo Editorial Caminho, 2000) e “Vinte e Zinco” (Editorial Caminho, 1999). 

Entre outros livros de contos publicados nesse período estão: “Estórias Abensonhadas” 

(Editorial Caminho, 1994), “Contos do Nascer da Terra” (Editorial Caminho, 1997) e “Na 

berma de nenhuma estrada” (Editorial Caminho, 1999). 
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As temáticas dos enredos novamente se voltam para questões do cotidiano 

moçambicano e especialmente, das experiências compartilhadas por parte significativa da 

população. Em “A varanda do Frangipani”, por exemplo, a história se inicia na antiga fortaleza 

de São Nicolau, quando um carpinteiro de nome Ermelindo Mucanga morre afastado de sua 

vila natal, às vésperas da independência. Diante de sua morte, Ermelindo é enterrado em 

desacordo com as tradições de sua cultura e torna-se um xipoco, um fantasma. Passadas duas 

décadas, sua tumba é revirada pelos governantes de Moçambique em função de um boato 

inventado de que Ermelindo havia morrido em combate contra os soldados portugueses. E, 

portanto, o objetivo é transformá-lo em herói nacional. O espírito de Ermelindo será guiado por 

um pangolim, denominado de Halakavuma naquela região, que o aconselha a buscar um novo 

corpo para morrer. 

No decorrer da primeira década do milênio, Mia Couto terá uma profícua produção 

literária, com romances como “O último voo do Flamingo23” (Editorial Caminho, 2000), “Um 

rio chamado tempo, uma casa chamada terra” (Editorial Caminho, 2002), “O outro pé da sereia” 

(Editorial Caminho, 2006), “Venenos de Deus, remédio do Diabo” (Editorial Caminho, 2008), 

“Antes de nascer o mundo” (Editorial Caminho, 2009). Também retorna ao gênero da poesia 

com o livro “Idades, Cidades, Divindades” (Sociedade Editorial Ndjira, 2007 e Editorial 

Caminho, 2007). Nos contos, publica “O fio das missangas” (Editorial Caminho, 2003). 

Também publica três livros de crônicas: “O país do queixa andar” (Sociedade Editorial Ndjira, 

2003), “Pensatempos. Textos de opinião” (Editorial Caminho, 2005) e “E se Obama fosse 

africano? e outras interinvenções” (Editorial Caminho, 2009).  

Nesse período, Mia Couto também percorre o gênero da literatura infantil com livros 

como “O gato e o escuro” (Editorial Caminho, 2001). Voltados para um público distinto do 

habitual, os temas e discussões dos textos infantis do autor não se afastam completamente 

daqueles que marcaram seus romances e contos, distinguindo-se apenas pela abordagem. 

Francini (2025) destaca que em “O gato e o escuro”, o autor faz referência a sua própria 

identidade na personagem do gato malhado, um “aceno para a condição de Mia Couto como 

um cidadão africano branco, um ser híbrido, entre etnias e culturas, na busca por estabelecer 

uma relação com o outro, para compreender e construir a si próprio” (Francini, 2025, p. 54). O 

“escuro” que completa o título do livro faz menção ao desconhecido e funciona como uma 

metáfora do racismo. O livro, portanto, trata “sobre a busca por identidade, o preconceito, o 

 
23 O romance foi adaptado para o cinema em 2010, com a direção de João Ribeiro. 
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reconhecimento do outro e sobre como o questionamento, e até mesmo a desobediência, podem 

ser movimentos positivos em direção ao futuro” (Francini, 2025, p. 54). Na literatura infantil, 

Mia Couto publica ainda “A chuva pasmada” (Sociedade Editorial Ndjira, 2004) e “O beijo da 

palavrinha” (Editora Língua Geral, 2006). 

Em 2013, Mia Couto tornou-se o segundo escritor moçambicano a receber o Prêmio 

Camões, em sua vigésima quinta edição24. Até aquele momento, apenas o poeta José 

Craveirinha havia recebido a homenagem, em 1991. A relevância do prêmio é observada para 

além do reconhecimento da obra e contribuição literária do escritor, mas revela os esforços de 

ruptura com uma duradoura tradição colonial. Criado originalmente em 1937, pelo Secretariado 

de Propaganda Nacional salazarista, o prêmio destinava-se a autores estrangeiros que 

publicassem no exterior obras sobre Portugal (Stella; Jackson, 2025). O objetivo era projetar 

uma imagem favorável do salazarismo pelo mundo. A premiação se manteve até 1945, quando 

seria encerrada.  

Com as iniciativas de Mário Soares, António Alçada Baptista, José Sarney e José 

Aparecido de Oliveira, o Prêmio Camões foi retomado em 1989 com novos objetivos, entre eles 

romper com o tom colonial e ditatorial característico das suas primeiras edições. No entanto, 

nesta retomada, a participação se manteve predominante entre Portugal e Brasil, pelo menos até 

o início do milênio (Stella; Jackson, 2025), quanto outros territórios lusófonos passaram a 

contribuir na formação dos júris avaliadores. No seu discurso de aceite, o escritor Mia Couto 

compartilhou o prêmio com o pai, Fernando Couto, que havia falecido em janeiro daquele ano, 

aos oitenta e oito anos e também com os “anônimos de Moçambique”: 

 

Foi ele [Fernando Couto] que me ensinou não apenas a escrever poemas, mas a viver 

em poesia. Este prémio pertence a esse sentimento do mundo que ele me legou como 

uma sombra, que resta mesmo depois de tombar a última árvore. Partilho, finalmente, 

este momento com a gente anónima de Moçambique, essa multidão que fabrica a 

nação viva e sonhadora que venho celebrando desde há mais de trinta anos. Parte dos 

moçambicanos que, junto comigo, assinam os meus livros não sabem escrever. Muitos 

não sabem sequer falar português, mas guardam no seu quotidiano uma dimensão 

mágica e poética do mundo que ilumina a minha escrita e que encanta a minha 

existência. (Couto, 2013, p. 8) 

 

Entre 2011 e 2020, o escritor publicou os romances “A confissão da leoa” (Editorial 

Caminho, 2012), “Vaga e lumes” (Editorial Caminho, 2014), a trilogia “As areias do 

 
24 O júri desta edição foi formado por por Clara Crabbé Rocha e José Carlos Vasconcelos (de Portugal); Antônio 

Alcir Pécora e Alberto da Costa e Silva (do Brasil); João Paulo Borges Coelho (de Moçambique); e José 

Eduardo Agualusa (de Angola). 
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imperador” composta pelos volumes “Mulheres de cinzas” (Editorial Caminho, 2015), “A 

espada e a azagaia25” (Editorial Caminho, 2016) e “O bebedor de horizontes” (Editorial 

Caminho, 2017) e o romance “O mapeador de ausências” (Editorial Caminho, 2020). Em 2019, 

publicou o livro de contos “O terrorista elegante e outras histórias” (Quetzal Editores, 2019), 

em parceria com o escritor angolano José Eduardo Agualusa e também “O universo num grão 

de areia” (Editorial Caminho, 2019), uma coletânea de ensaios e comunicações realizadas entre 

2009 e 2019. Na literatura infantil, publicou em 2013, “O menino num sapatinho” (Editorial 

Caminho) e “A água e a águia” (Editorial Caminho, 2018), ambos com artes da ilustradora 

Danuta Wojciechowska. 

Em 2020, com a declaração realizada pela Organização Mundial de Saúde (OMS) sobre 

a pandemia da Covid-19, o escritor integrou a Comissão Técnica e Científica para Prevenção e 

Resposta à Pandemia da Covid-19 em Moçambique. Entre as atribuições desenvolvidas 

estavam as comunicações com as lideranças comunitárias do país para difusão de mensagens 

educativas de contenção do vírus. A experiência da pandemia inspirou alguns dos contos que 

compõem o livro “O caçador de elefantes invisíveis” (Editorial Caminho, 2021), que reúnem 

histórias inéditas e outras anteriormente publicadas na revista portuguesa, Visão. No Brasil, o 

livro foi publicado com o título “As pequenas doenças da eternidade” (Companhia das Letras, 

2021).  

“Compêndio para desenterrar nuvens” (Editorial Caminho, 2023) também reúne contos 

anteriormente publicados na revista Visão. Seu romance mais recente “A cegueira do rio” 

(Editorial Caminho, 2024) aborda os impactos da Primeira Guerra Mundial na região norte de 

Moçambique, imaginando uma realidade onde há o desaparecimento da escrita. Em 2025 foi 

publicado o livro infantil “As sementes do céu” (Editorial Caminho, 2025), um conto que 

discorre sobre preservação ambiental e diálogos intergeracionais.  

A ideia original para “O mapeador de ausências”, romance mobilizado para análise 

neste trabalho, antecedeu a passagem do ciclone Idai. O escritor relata que tinha em mente há 

muito tempo trabalhar em um romance que fosse uma homenagem à sua cidade natal, Beira, 

onde retornaria às lembranças da infância (Natusch, 2021). Desse modo, o plano era deixar a 

capital Maputo onde residia, em 2019, com o objetivo de passar algumas semanas na Beira, 

revistando espaços conhecidos e que poderiam se tornar cenários para o romance em 

desenvolvimento, como a igreja de Macuti. A igreja havia se tornado um símbolo da resistência 

 
25 A publicação no Brasil pela editora Companhia das Letras recebeu o título “Sombras da água”. 
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pela atuação dos clérigos durante os anos de guerra na luta de libertação. Naquele espaço, os 

padres Joaquim Teles Sampaio e Fernando Mendes divulgaram os horrores do massacre de 

Mucumbura, na região de Tete, organizado pelo exército colonial em novembro de 1971 e que 

resultou na morte de civis. Denunciados por infringir as normas, esses padres foram presos, 

condenados e expulsos de Moçambique (Morais, 2020).  

No dia 14 de março de 2019, Mia Couto conversava com um amigo da Beira por 

telefone, ainda não havia viajado para a cidade, e notou que a ligação foi preenchida por um 

ruído e caiu. Natusch (2021, p. 5) narra que “o escritor achou, por alguns momentos, que fosse 

o efeito de uma simples ventania. Só conseguiu refazer a ligação quatro dias depois, aliviado 

ao saber que o amigo ainda estava vivo”. Tratava-se do ciclone Idai. Dias após a passagem, o 

escritor sobrevoou a cidade e percebeu a gravidade da destruição, com as ruas conhecidas em 

sua memória cobertas de água e detritos. A igreja de Macuti (Figura 9) foi totalmente destruída, 

restando apenas a estrutura metálica do teto. 

 

Figura 15 – Registro da destruição da Igreja de Macuti (Beira) 

 
Fonte: Revista Visão, 2019. 

 

A experiência do ciclone Idai também influenciou na escrita do romance-homenagem 

planejado por Mia Couto. Natusch (2021) destaca que o escritor considerou desistir da escrita 

desta ideia, considerando todas as dificuldades enfrentadas pelas perdas de vida e de estrutura, 

como a falta de água potável. Porém, conforme a ajuda foi mobilizada, o romance também foi 

sendo reimaginado, com a junção de ficção e memória. No enredo, Diogo Santiago, um 

intelectual, poeta e professor universitário na capital moçambicana, retorna a sua cidade natal, 
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Beira, a convite de uma universidade no início de 2019, às vésperas da chegada do ciclone Idai. 

Na sua chegada, conhecia Liana, uma mestre de cerimônias que entrega a Diogo uma caixa 

contendo papéis: são documentos da polícia política portuguesa (PIDE) e entradas de diário do 

pai de Diogo, Adriano Santiago, um poeta e jornalista que teve envolvimento com os 

movimentos pela independência do país.  

Mobilizado por esses papéis, Diogo irá lembrar, mas também atribuir novos significados 

às memórias da infância, como as viagens em que acompanhou o pai ao local dos massacres 

cometidos pelas tropas coloniais; a perseguição e prisão de Adriano Santiago pela Pide; a vida 

misteriosa do primo Sandro Santiago, que sendo considerado doente por ser homossexual, 

ingressa na guerra; o antigo criado Benedito e seu irmão Jerónimo Fungai, assassinado a tiros; 

o inspetor  Óscar Campos e da mãe Virgínia Santiago, que precisou lidar com o espírito 

revolucionário do marido. Enquanto se percebe envolvido por essas lembranças da infância e 

por novas descobertas desse passado, Diogo acompanha os avanços do ciclone à cidade que 

antecede o desastre socioambiental. Acerca da escrita do romance e as eventuais mudanças de 

direção, o escritor conta que 

 

No início eu pensava que iria celebrar o lugar encantado da minha infância. tive uma 

infância tão feliz que agora é impossível encontrar uma outra pátria. A primeira versão 

do livro era sobretudo uma celebração da cidade da Beira, esse lugar aonde volto 

sempre que tenho que nascer. As versões seguintes do texto foram centrando-se na 

figura do meu pai. Eu e os meus irmãos temos a ideia de que a presença do nosso pai 

era tão leve, tão gentil e delicada que ele nunca chegou verdadeiramente a existir. As 

nossas lembranças giram em redor da poderosa figura da nossa mãe, que combinava 

uma incomparável força telúrica a uma poderosa imaginação que fazia dela uma 

infinita contadora de histórias. Os ensinamentos do nosso pai foram essenciais e nunca 

foram apresentados como lições. Ele parava na rua e falava com gente anônima e a 

todos se entregava com igual cuidado. Nós perguntávamos se ele conhecia esse 

interlocutor e ele respondia, displicente: é uma pessoa. Fui em busca de presenças. E 

percebi que as ausências, as falsas ausências, foram quem mais me tatuou a alma. O 

meu pai foi esse mapeador de ausências. (Couto, 2021b, p. 5) 

 

Desse modo, o ciclone Idai, atuando como o estímulo que daria força ao desastre no sul 

moçambicano, é atrelado no romance tanto às histórias pessoais como coletivas de um passado 

marcado por violência e também resistência. A iminência da chegada do ciclone será 

acompanhada no romance pela trajetória dessas duas personagens, pai e filho e pelas múltiplas 

versões da história de um país em luta por sua independência. Nesse sentido, as aproximações 

possíveis de serem realizadas perpassam a ideia de que a destruição provocada pelo ciclone é 

também a destruição das memórias produzidas no e sobre o passado. Um processo percebido 

como benéfico por alguns grupos, que desejam que o passado permaneça esquecido em caixas 
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fechadas. Adiante, serão discutidas as relações entre o romance, história e desastre 

socioambiental. 

 

3.4 “NATURAL NÃO TREME”: O ROMANCE “O MAPEADOR DE AUSÊNCIAS” NA 

PERSPECTIVA DO DESASTRE 

 

 O escritor checo, Milan Kundera, em um de seus ensaios onde reflete sobre a arte do 

romance, vai afirmar que os romances não examinam realidades, mas sim a existência. Essa 

existência de que fala Kundera estaria relacionada não ao que ocorreu, mas primordialmente ao 

campo das possibilidades humanas, daquilo que os autores podem tornar-se: “os romancistas 

desenham o mapa da existência descobrindo esta ou aquela possibilidade humana” (Kundera, 

2016, p. 50). Ampliando a experiência de exame das existências pela ficção, o pesquisador de 

estudos literários, Alexandre Nodari (2024) inclui também o ato da leitura ao inferir que 

escrever tanto como ler ficção propiciam alterações, mudam a própria posição existencial para 

uma não-existência descoberta pela ficção. A esse exercício é atribuído o crescimento do 

interesse pela ficção científica em diálogo com um cenário de transformações climáticas e da 

ideia de “fim do mundo”. A ficção atuaria nesse sentido, para possibilitar a sensação de algum 

controle das situações pela imaginação.  

 O romance “O mapeador de ausências” de Mia Couto, distante de qualquer atribuição 

de ficção científica, também pode ser interpretado como um exercício da existência e das 

possibilidades de que falam Milan Kundera e Alexandre Nodari. Neste contexto, o “fim do 

mundo” é o fim de alguns mundos e no caso de Moçambique, está relacionado tanto aos riscos 

que um desastre socioambiental apresenta como ao silenciamento do passado. São fins ao 

mesmo tempo concretos e simbólicos que possibilitam, pela ficção, alguma noção de controle. 

A referência ao ciclone, que inicia e encerra o romance, é também o aviso ininterrupto de que 

a qualquer momento tudo pode ser perdido. A noção de fim do mundo é percebida no diálogo 

entre Diogo e Benedito Fungai, o antigo empregado da família Santiago. Na conversa, falam 

sobre a aproximação do ciclone Idai na Beira e logo em seguida são acionados pelas memórias 

de infância de outro ciclone e as descrições de uma paisagem que é transformada.  

 

— Isto vai ser o fim do mundo — vaticino.  

— Já estamos habituados aos fins do mundo — reage Benedito.  

— Este pode ser o último — digo. É o medo que me faz falar assim (Couto, 2021a, p. 

269) 
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— Lembras-te do ciclone que passámos juntos em 1963? Este vai ser bem pior — 

assegura Benedito, enquanto sintoniza o rádio do carro à procura das últimas notícias.  

 

Espreito a cidade: nuvens de chumbo rasgam-se de encontro aos prédios. As imagens 

do ciclone Claude, que varreu a nossa infância, chegam-me como se viessem trazidas 

por rajadas de vento. Durante horas, a cidade perdeu a solidez, o que era pedra se 

tornou barro e o que era água ganhou asas e voou. Quando o vento amainou as ruas 

pareciam flutuar, súbitos afluentes do oceano. Cardumes de peixes mortos boiavam 

no coração da cidade. Em estado de delírio o meu pai largou o livro que estava a ler e 

pôs se a passear na estrada, a água pelos joelhos. A mãe chamou-o, zangada. Mas ele 

não obedeceu. Precisava de sentir que ainda havia um chão sustentando este nosso 

mundo. (Couto, 2021a, p. 269) 

 

O texto literário é aqui compreendido, portanto como a construção de um saber por meio 

da exploração das possibilidades e perspectivas humanas, “mas também um saber sobre o 

homem que se dá por meio do estranhamento em relação à imagem e perspectiva que dele 

temos: um espelho que não nos devolve a nossa própria imagem, mas a deforma, fazendo-nos 

colocá-la em questão” (Nodari, 2024, p. 14). A noção de uma imagem que é refletida e 

devolvida deformada pode ser percebida já nas primeiras linhas do romance, quando ao retornar 

para a sua cidade natal, Diogo Santiago percorre os lugares de sua infância 

 

Nestes dias, caminhei pelos lugares da minha infância como quem passeia num 

pântano: pisando o chão com as pontas dos pés. Um passo em falso e corria o risco de 

me afundar em escuros abismos. Eis a minha doença: não me restam lembranças, 

tenho apenas sonhos. Sou um inventor de esquecimentos. (Couto, 2021a, p. 14) 

 

 A referência ao pântano como o solo incerto do passado da personagem demonstra a 

vulnerabilidade dessa existência, construída com lembranças e sensações que não são 

completamente suas e, portanto, apresentam vácuos e lacunas que não se sabem de início como 

preencher. Diogo Santiago, assim como o pai há mais de meio século, durante o ciclone Claude 

em 1963, precisa sentir o contato com o chão para atestar a sua própria existência. Como aponta 

Paul Ricoeur (1991, p. 190) ao analisar a identidade narrativa no âmbito das histórias de vida e 

histórias literárias, “as histórias vividas de uns são emaranhadas nas histórias de outros. Partes 

inteiras de minha vida fazem parte da história da vida dos outros, de meus pais, de meus amigos, 

de meus companheiros de trabalho e de lazer”. Esse emaranhamento será percebido por Diogo 

no decorrer do romance e será atrelado a identidades que a personagem nem considera em um 

primeiro momento.  

Ao retornar para a sua cidade a convite, Diogo espera receber uma homenagem pelos 

anos de trabalho, em uma festa que o lembra a dos antigos colonos nos tempos de sua infância, 

como confessa ao porteiro (Couto, 2021a). Mas o que se seguirá ao encontro com Liana 
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Campos, a mestre de cerimônias, e o recebimento de uma caixa, é um envolvimento amoroso e 

uma transformação da busca por sua identidade. O personagem perceberá que suas memórias 

sobre o passado estão mais profundamente entranhadas com a história do seu próprio país, 

processo similar ao ocorrido nas vivências do autor, Mia Couto, sublinhando que “narrativas 

literárias e histórias de vida, longe de se excluírem, completam-se, a despeito ou por causa de 

seu contraste” (Ricoeur, 1991, p. 193). 

Como mencionado, o anúncio do ciclone é introduzido nas primeiras páginas do 

romance, trata-se do ciclone Idai que atingiria a cidade da Beira em março de 2019. Na história, 

Diogo toma conhecimento do ciclone por uma rápida conversa com o porteiro que ao se 

despedir, sugere que Diogo tome o outro lado da rua, já que há um pássaro morto no meio da 

passagem.  

 

— É curioso — comenta ele, virando e revirando a ave com a biqueira do sapato. — 

Este é um “kondo”, um desses pássaros que anunciam desgraças. Isto quer dizer que 

essa tempestade vem encomendada por alguém.  

— Que tempestade? — pergunto.  

— Dizem que vem por aí um ciclone. Estão a transmitir na rádio.  

O aviso meteorológico podia estar certo. Mas o porteiro estava enganado. Não há 

apenas uma ave morta na estrada. Uma dezena de aves que eu conheço como “cabeça 

de martelo” jazem no asfalto. Uma estranha brisa dá-lhes um sopro de vida, as penas 

escuras rodopiam sobre o asfalto. (Couto, 2021a, p. 16-17) 

 

 No diálogo entre Diogo e o porteiro é interessante notar a confluência entre saberes 

tradicionais e científicos. O kondo, como o pássaro que anuncia o ciclone, faz referência a uma 

diversidade de práticas e saberes próprios dessas comunidades, que se utilizam da observação 

do ambiente para a antecipação e preparação de eventos climáticos. O kondo é uma nomeação 

da língua shona, um dos idiomas tradicionais na província de Sofala, que se refere ao Scopus 

umbretta, uma ave pelecaniforme, popularmente conhecida como pássaro cabeça-de-martelo, 

pelo formato da sua cabeça. Habitante de pântanos subsaarianos africanos, a ave possui o hábito 

de adornar seu ninho em forma de cúpula com todo tipo de elementos, como lixos, ossos e até 

mesmo detritos domésticos. Cocker (2013) destaca que em algumas partes do sul africano, 

comunidades temem esse pássaro e se sentem particularmente cautelosas se um deles pousar 

próximo de suas casas. Para essas culturas, o kondo é associado a morte, desastres e raios. Esses 

significados atribuídos a ave também reforçaram no interior dessas culturas a ideia de que não 

devem ser feridos. 

A referência ao pássaro já havia sido mobilizada anteriormente por Mia Couto no 

romance “Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra”, também como um sinal de 
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mau agouro ao personagem. A relação entre as aves e questões climáticas encontram um vasto 

campo de referências nas tradições orais moçambicanas. Dos tempos de infância na Beira, o 

escritor lembra que para compreender os ciclos das marés, era instruído a prestar atenção nos 

pássaros. Assim, um pequeno pássaro cinza chamava a enchente enquanto outro, maior e de 

asas brancas, convocava a maré baixa, de tal forma a guiar a presença humana naqueles espaços 

(Couto, 2022). O anúncio da aproximação da tempestade, contudo, colocado à prova por Liana, 

representa o contraponto dessa tradição: “— Está com medo da tempestade? — pergunta ela, 

com ar irónico. — Fique tranquilo. Quando as anunciam com esta gravidade, não chegam nunca 

a acontecer” (Couto, 2021a, p. 18). 

Do encontro com Liana, Diogo Santiago recebe uma caixa contendo uma variedade de 

papéis em seu interior, documentos e registros de existência desconhecidos por Diogo. Junto a 

caixa, está a explicação de Liana sobre a natureza daqueles registros e os motivos de terem sido 

entregues por ela ao poeta 

 

Caro professor:  

 

O meu avô foi o inspetor da PIDE que, há mais de quarenta anos, prendeu o seu pai. 

Os documentos contidos nesta caixa fazem parte desse processo. Fique com eles, esse 

passado não me pertence. Durante todo este tempo, o meu avô guardou estes papéis 

como se fossem a única parte viva da sua vida. No final dos seus dias, pediu-me que 

tomasse conta desse espólio. Como sabe, os arquivos da PIDE em Moçambique foram 

queimados logo depois da queda do regime colonial. Estes documentos são raros 

sobreviventes desse tempo tão triste. Cuide deles. Espero que lhe sejam úteis.  

 

Sua admiradora,  

Liana Campos. (Couto, 2021a, p.18) 

 

Entre os documentos guardados na caixa e aqui a relação aos relatórios esquecidos na 

Torre do Tombo e desvelados apenas recentemente, é perceptível, estão documentos oficiais da 

PIDE, como relatórios, cartas, transcrições, depoimentos e telegramas; folhas de diários de 

familiares; anotações e poemas de Adriano Santiago e escritos do próprio Diogo. Trata-se de 

um vasto acervo que reconta a história desta família e ecoa os receios de Diogo: “Tanto eu 

queria fugir das lembranças e tenho agora o leito coberto de passado” (Couto, 2021a, p. 19). 

Diogo, no entanto, não está sozinho nesse percurso. Sendo filho de pais que eram contrários ao 

poder colonial e que atuaram na desmobilização do regime a nível local, sua história é oposta à 

de Liana. Filha de um dos inspetores da PIDE na Beira, Liana confessa a Diogo ter vergonha 

do passado, que acredita que por ser de seu avô, também pertence a ela: “É injusto herdar 

passados, é como se nos amarrassem o tempo aos nossos pés” (Couto, 2021a, p. 19). Em 
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conversa com Diogo, Liana revela que muitas vezes considerou queimar aqueles documentos, 

como foi a prática comum após a derrubada do regime colonial, visando apagar os vestígios das 

ações da polícia política portuguesa.  

Há na relação despertada entre as personagens outra discussão: a veracidade dos 

documentos da caixa. Diogo Santiago, como poeta, acredita que o passado é inventado e ao 

afirmá-lo, desperta em Liana o desejo de saber se não lhe ocorre duvidar da autenticidade dos 

papéis. Em resposta, Diogo revela as características que o fazem acreditar na autenticidade 

 

Os documentos da polícia estão datilografados em papel timbrado. E há os meus 

próprios papéis, e sobre esses não pode haver engano...  

 

Liana — Não imagina o que se pode falsificar nos dias de hoje.  

 

Eu — Acha que não reconheceria a minha própria caligrafia? Na verdade, reconheço 

a minha letra, mas tenho dificuldade em ler grande parte dos papéis. A maior parte 

deles foi atacada pela humidade… (Couto, 2021a, p. 20) 

 

 No âmbito do confronto sobre o quanto os documentos podem ser confiáveis está posta 

a relação que este país desenvolveu com o seu passado. Ou seja, a forma como as violências do 

poder colonial foram estrategicamente silenciadas ou minimizadas, buscando um discurso que 

fosse favorável à imagem do colonizador. Após a independência, a Frelimo enquanto poder 

vigente, também buscou articular um passado através de uma narrativa particular que contasse 

a história desejada, apagando os contrastes e contradições deste percurso.  

Coelho (2009) destaca que o Acordo de Paz em 1992 que daria fim à guerra civil baseou-

se no esquecimento, delegando a memória coletiva dos anos pós-independência a um plano 

secundário, assim “a Frelimo viria como que a perder o monopólio da versão da história inscrita 

na sua modernidade. Deixou de haver uma só versão do passado, uma só explicação; passaram 

a competir várias, contraditórias” (Coelho, 2009, p. 65). O diálogo escrito por Mia Couto 

articula a discussão de Alexandre Nodari (2024) acerca da mimese no campo literário. Aqui o 

que é mimetizado pelo escritor não são ações, fatos ou estados internos, mas a forma como o 

passado moçambicano foi referido por diversos agentes, os discursos que o envolveram e as 

múltiplas perspectivas possibilitadas nas últimas décadas. 

Em outro momento, Diogo irá descobrir no interior da caixa o livro “Um retrato à 

procura de feições”, uma reunião de poemas de seu pai, Adriano. Novamente, o objeto será 

motivador para recordar um episódio de sua infância quando a PIDE foi a sua casa à procura 

de Adriano. 
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Lembro o dia em que a polícia fascista veio a nossa casa apreender exatamente esse 

livro. Teria eu uns sete anos quando alguém bateu à nossa porta. Eram dois homens 

de fato e gravata, abanando o chapéu como se fosse um leque.  

— Somos da polícia. Queremos falar com o poeta. — Da polícia? — perguntou a 

minha mãe. — E não têm farda?  

Um dos agentes fez questão de apresentar um cartão de identificação, mas o outro — 

que parecia ser o chefe — suspendeu os seus intentos. E repetiu, com voz pausada:  

— Somos da polícia. O seu marido está?  

— Está no escritório, a dormir a sesta — esclareceu a minha mãe. — Mas podem 

entrar. 

— Acordamo-lo nós?  

— É melhor. Comigo fica muito maldisposto. (Couto, 2021a, p. 21) 

 

 Diogo então recorda que ao entrarem os inspectores em sua “missão secreta” no interior 

de sua casa, seguiram-se todos os familiares curiosos até o escritório. 

 

No grande sofá do escritório, deitado de bruços, dormitava o meu pai. O inspetor deu 

uma volta pelo aposento e depois deteve-se a examinar demoradamente a estante. 

Separou uns tantos livros e um ou dois discos de vinil e anunciou:  

— Estes vão comigo! — Da mesa retirou um outro livro e soletrou o título em voz 

alta: — Um retrato à procura de feições. Vou levar este também. Agora, deu-me para 

ler versos.  

— Esse livro não sai daqui — protestou o meu pai, ainda deitado e de olhos fechados.  

— Vai o livro e vai você, senhor poeta. 

Conduziram à força o meu pai, com o seu coçado pijama às riscas, pelo corredor da 

casa e, depois, ao longo do passeio público. Atrás seguia a minha família em chorosa 

procissão. E a mãe, mais curiosa que pesarosa, insistia: — Vão levá-lo? Deixem ao 

menos que lhe calce umas chanatas decentes.  

Num esforço derradeiro, já na soleira da porta, dona Virgínia ergueu a voz, com 

cuidado para não parecer indelicada: — Tudo isto por causa de um livro? Será que 

tem erros ortográficos? (Couto, 2021a, p. 21-22) 

 

A lembrança de Diogo, uma criança quando ocorreu a prisão de seu pai, possibilita 

perceber pela ficção, a atuação estratégica da polícia política, conduzindo investigações que 

mapeavam não apenas os guerrilheiros da Frente, como intelectuais e artistas que se opunham 

ao regime. A censura de livros e jornais que ocorria na metrópole, refletia também a condução 

de vigilância no interior das colônias. Uma das entradas do diário de Óscar Campos, o inspetor 

da PIDE responsável pela prisão de Adriano, será descoberta pelo protagonista posteriormente. 

Nas linhas escritas no dia primeiro de maio de 1973, o inspetor revela guardar um dos muitos 

romances recolhidos pela censura nas livrarias da colônia. O livro em si é “Capitães de Areia” 

do escritor Jorge Amado, que é entregue a Adriano.  

Um segundo aspecto que a memória de Diogo possibilita perceber é a figura de Virgínia, 

que parece não compreender os delitos que são atribuídos ao marido e tampouco, os 

significados apresentados pelo seu acervo de livros. Embora neste momento, a figura de 

Virgínia seja rememorada com certa ingenuidade, no decorrer do romance, será revelada uma 
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Virgínia que, contrária ao envolvimento direto do marido com a oposição, tampouco concorda 

com a violência e discriminação do regime. E para além, atua como uma figura de proteção 

para os filhos e para o sobrinho Sandro, que naquele momento, não compreendiam 

completamente o que ocorria. Fernando Amado Couto, o irmão mais velho de Mia, recorda, e 

nesse momento, não pela ficção, de como os livros do pai representavam uma ameaça: 

 

Ficou-me na espuma da memória o dia em que os seus amigos da esplanada do café 

“Capri”, local de encontro dos oposicionistas (desde monárquicos a comunistas), 

unidos num jogo misterioso chamado de “31” e fazendo comentários graciosos sobre 

as belezas femininas que ousavam passar no passeio, invadiram, com grande 

precipitação e agitação, a nossa tranquila casa, falando apressadamente com a minha 

mãe. Tudo se passava na ausência de meu pai. Foram directos às estantes, escolhendo 

vários livros “sagrados” e, para nosso espanto, os regaram, com petróleo, queimando-

os no quintal. Olhava incrédulo para o meu irmão Mia, ambos sem percebermos o que 

estava a acontecer. Saíram com a mesma pressa com que entraram e, em uníssono, 

deixaram-nos um apelo de calma. Então, a nossa mãe, numa voz conformada, mas 

bastante apreensiva, chamou-nos e deu a explicação: o nosso pai estava preso pela 

PIDE, órgão de repressão política do regime colonial. E depois de um longo silêncio, 

desabafou: eu bem o avisei. E chorou. Nós, na nossa ignorância, perguntamos-lhe o 

porquê da sua prisão: se havia porventura roubado, ou mesmo matado alguém. Ela 

respondeu-nos: Não, meus filhos, é a maldita da desgraçada política em que ele anda 

metido. Vamos é jantar, tentando desvalorizar o seu estado de alma. (Couto, 2024a, 

p. 13) 

 

Ao entrar em contato com os registros de diários de seu pai e do inspetor Óscar Campos, 

Diogo Santiago, como manifestação do próprio autor, passará por uma experiência do 

pensamento (Ricoeur, 1991). Neste exercício, Diogo coloca à prova o que conhece sobre si 

mesmo e o que é enquanto sujeito, a mesmidade na perspectiva proposta por Ricoeur (1991) 

em troca do que passará a ser após conhecer a história registrada nos papéis, a ipseidade, como 

o movimento de responsabilizar-se por suas ações. Os documentos deixados por Liana 

propiciam ao personagem se organizar através de narrativas em um amplo espaço de variações. 

O passado da família redescoberto por Diogo no decorrer do romance, para além de abordar o 

transcurso de um momento turbulento no país, retrata as relações com a natureza e os vínculos 

com o presente, particularmente, com os significados que são atribuídos culturalmente ao 

ciclone que se aproxima.  

Nesse sentido, é possível apreender as representações que o escritor Mia Couto faz da 

história dessa personagem e da iminência de chegada do ciclone com o olhar da história 

ambiental. Particularmente, das interações entre cultura e natureza, mas também das forças que 

operam no mundo independente da interferência humana. Como discute Worster (1991) ao lidar 

com fenômenos como ciclos hidrológicos e sistemas atmosféricos, como é o caso das formações 

de ciclones, depara-se com energias autônomas. Essas energias, contudo, são capazes de 
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interferir diretamente na vida humana, originando aquilo que denominamos desastres 

socioambientais.  

Worster propõem três níveis de análise para os processos interacionais entre cultura e 

natureza. O primeiro nível “trata do entendimento da natureza propriamente dita, como se 

organizou e funcionou no passado; incluí­mos aí tanto os aspectos orgânicos quanto inorgânicos 

da natureza, inclusive o orga­nismo humano” (Worster, 1991, p. 202). O segundo nível de 

análise é caracterizado como o estudo “do do­mínio socioeconômico na medida em que este 

interage com o ambiente” (Worster, 1991, p. 202). Nesta esfera são consideradas as ferramentas 

e trabalhos, as relações sociais que se originam dessa atividade e as formas como diferentes 

povos criam e produzem bens a partir de recursos naturais. Para a análise do texto literário de 

Mia Couto, é pertinente o terceiro nível proposto por Worster (1991), tratando-se das interações 

intangíveis e exclusivamente humanas, no “qual percepções, valores éticos, leis, mitos e outras 

estruturas de significação se tornam parte do diálogo de um indivíduo ou de um grupo com a 

natureza” (Worster, 1991, p. 202). O historiador destaca que embora organizadas em três níveis, 

essas esferas de investigação estão estritamente relacionadas, como será possível compreender 

nas representações da paisagem produzidas em “O mapeador de ausências”, em que a presença 

colonial marcou também as relações sociais e de trabalho com o ambiente dominado. 

Na caixa entregue por Liana, Diogo descobre folhas do seu diário de adolescente, onde 

há registros de sua viagem a Inhaminga no ano de 1973. Essa localidade, localizada a 193 

quilômetros da Beira, foi sede do distrito de Cheringoma e durante período colonial, sua vila 

ferroviária foi considerada o segundo maior centro urbano da província, atrás da Beira. 

Inhaminga, no entanto, também é conhecida por ter sido palco de um dos mais violentos 

massacres da colonização portuguesa, como se verá adiante. Na ocasião da viagem e sem o 

conhecimento de Virgínia, Diogo acompanhava o pai, que havia recebido o convite de um 

amigo português chamado Faustino Pacheco, ligado ao partido comunista. Como jornalista, 

Adriano Santiago seguia a missão de documentar em texto e foto, a violenta presença do 

exército colonial. 

 

Quero saudar a sua coragem em viajar para Inhaminga, num momento tão conturbado. 

Na semana passada os guerrilheiros da Frente de Libertação atacaram nessa região um 

comboio da Trans-Zambezia Railways. Para nós, comunistas portugueses, solidários 

que somos com a luta pela independência de Moçambique, esse ataque foi uma 

conquista fundamental. O meu empregado doméstico referiu o incidente desta 

maneira: o mundo é um comboio que descarrilou em Inhaminga. E ele tem toda a 

razão. Chegam-nos informações de que, como retaliação a essa emboscada, terríveis 

atrocidades estão a ser cometidas pelo exército colonial contra a população negra. 
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Esses crimes precisam ser confirmados e devidamente denunciados. (Couto, 2021a, 

p. 28-29) 

 

Nos seus registros anotados no diário, o adolescente Diogo relata o impacto das cenas 

que viu, particularmente, ao longo da linha férrea, onde as esposas dos funcionários em greve 

da Trans-Zambézia Railways ocupavam a linha, como obstáculos humanos para qualquer 

tentativa de movimentação dos vagões. É neste momento que Diogo descobre, através do pai, 

que toda a economia baseada em exploração que ocorre naquele lugar pertence ao português 

António Champalimaud, proprietário “das minas, da fábrica, das plantações, das serrações, tudo 

aquilo estava nas mãos de um só homem” (Couto, 2021a, p. 38). E continua: “E era fácil ver, 

de acordo com o meu velhote: com a construção da barragem de Cahora Bassa todos aqueles 

negócios se encaixavam como as bonecas russas” (Couto, 2021a, 38). 

Segundo Dimande (2002), a barragem de Cahora Bassa integrou o projeto econômico 

encarregado pelo poder colonial, visando a exploração do rio Zambeze. No ano de 1958 já havia 

sido construída junto à fronteira entre Zâmbia e Zimbábue, a barragem de Kariba. E em 1974, 

foi inaugurada a de Cahora Bassa. Naquele contexto, a barragem tinha como objetivo o 

fornecimento de energia elétrica barata aos países da região, principalmente África do Sul. 

Também era esperado que o projeto desencadeasse o desenvolvimento da região do Baixo 

Zambeze, com o estabelecimento de indústrias e a ampliação da oferta de empregos. Mais do 

que isso, a construção da barragem, iniciada em 1969, era em si uma propaganda do governo 

português durante os anos em que se intensificou a luta armada pela independência. Propagada 

como sendo uma das melhores e maiores do mundo, os efeitos ambientais foram ocultados e os 

raros estudos de impactos, permaneceram sem serem divulgados. 

Os nacionalistas, por sua vez, creditavam à obra o esforço português em perpetuar o 

poderio sobre o território moçambicano. Os impactos ambientais iniciais foram amplos e 

incluíram o deslocamento forçado de comunidades e a destruição de outros viventes na região. 

Dimande (2002, p. 5) destaca que anteriormente à barragem, o sistema ecológico do Baixo 

Zambeze “esteve adaptado a largas flutuações do escoamento do rio. Contudo, depois da 

construção da barragem, o rio foi regulado, o que fragmentou e alterou o ecossistema ribeirinho 

e das planícies de inundação à jusante”.  

As variações da água eram fundamentais para a manutenção da vida animal e vegetal e, 

portanto, as transformações do padrão sazonal do escoamento, trouxeram efeitos profundos no 

ecossistema. Diamante (2002) reforça que essas mudanças, associadas a um contexto de guerra 

que se seguiu pelo menos até 1992 na região culminaram na destruição de alternativas de 



163 

 

 

sobrevivência, fomentando a pressão demográfica e o desemprego da população ativa. Desse 

modo, como o personagem de Adriano Santiago revela ao filho, todos os empreendimentos de 

Inhaminga funcionavam como uma boneca russa, visando aos objetivos do poder colonial.  

É nesta paisagem de exploração econômica e ambiental, que Mia Couto também 

descreve o massacre testemunhado por Adriano Santiago, pelo filho e pelo empregado, 

Benedito. Ao chegarem em Inhaminga, dirige-se ao centro da praça, onde é confrontado com a 

imagem de centenas de corpos negros amontados, nus e cobertos de poeira (Couto, 2021a). Os 

corpos são guardados por soldados portugueses que impedem a aproximação de qualquer 

pessoa, mas há uma explicação fixada em um letreiro próximo onde é possível ler: “Isto é o que 

acontece a quem ajuda os terroristas” (Couto, 2021a, p. 39). O massacre havia sido uma resposta 

aos ataques dos guerrilheiros da Frente de Libertação. Meneses (2023) relata que o massacre 

de Inhaminga tirou a vida de cerca de três mil pessoas, muitas destas tendo sido enterradas vivas 

pelo exército português.  

Desnorteado com a cena, Adriano Santiago retorna ao carro e juntos, os três personagens 

assistem a chegada de uma mulher negra, vestida de uma túnica branca e carregando uma pá. 

Benedito Fungai, que nasceu naquela região, reconhece a figura como sendo Maniara. A mulher 

então, executa uma dança ritualística na praça. Um dos soldados sugere que a ação seja 

reprimida, mas logo outro soldado incentiva que não interfiram, alegando que a mensagem 

fixada no letreiro é inútil pois ali ninguém sabe ler e que, portanto, a mulher representa em si a 

mensagem. Somam-se à Maniara, dois padres, o holândes José Martens e o moçambicano, 

Januário. As figuras religiosas desejam levar os corpos para que tenham um enterro digno e 

para que possam ser identificadas, o que é impedido pelos soldados, que observam a ordem 

para que os corpos permaneçam na praça até o dia seguinte, como um aviso. Maniara então 

começa a falar em sua língua, o chissena e nomeia cada uma das pessoas assassinadas enquanto 

continua sua dança. Ao terminar, revela:— Sou como eles, sou terra. Eu morri junto com os 

meus irmãos” (Couto, 2021a, p. 41). 

 

Depois começou a rezar, sempre na sua própria língua. Mantinha o tom que usara 

antes, como se falar e rezar fossem a mesma coisa. E foi assim que falou com Deus, a 

quem chamou de Mulungo. 

— Escuta, Mulungo, Deus dos Va-sena: fizemos-te vivo para que, em troca, nos 

desses Vida. Olha em volta e o que vês? Olha para nós, não sentes vergonha? 

Quando parecia que não havia mais a dizer, a mulher voltou a erguer os braços para 

pedir aos mortos que fossem generosos e que encolhesse até se tornarem do tamanho 

de crianças. — Façam isso, por favor — implorou Maniara. — É que não há mais 

espaço na terra para os que ainda vão morrer. (Couto, 2021a, p. 41-42) 
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A representação do massacre de Inhaminga pelas lembranças de Adriano e Diogo 

Santiago são importantes à medida que elucidam uma exploração colonial que afetou 

diretamente o ambiente, consumindo de forma desmedida tudo o que foi nomeado como 

recursos naturais. Essa exploração foi sistematicamente associada aos corpos e identidades 

locais, também estes atrelados à natureza. A possibilidade de perder o controle sobre o território 

e os indivíduos durante os anos de luta armada, acentuaram as ações violentas do exército 

português, à medida em que massacres como o de Inhaminga foram repetidos em diferentes 

territórios de Moçambique. Mais do que dar uma resposta aos ataques, as mortes eram postas 

como exemplos que visavam amedrontar a sociedade civil e torná-la avessa aos guerrilheiros 

da Frelimo, caracterizados como os “traidores” e responsáveis pelo cenário de guerra instalado.  

Os relatos da violência colonial, atrelados à exploração ambiental e expostos no texto 

literário pelas memórias de Adriano e Diogo Santiago mobilizam a noção de paisagem como 

uma composição de diferentes sedimentos que envolvem memórias, mitos, lendas, crenças, 

conforme reflete Schama (1996). Em “O mapeador de ausências”, portanto, a paisagem não é 

apenas descrita, mas também construída e percebida no âmbito das relações entre o poder 

colonial e as comunidades moçambicanas, a luta armada, a oralidade e crenças locais e os 

significados atribuídos à natureza. Como reflete Schama (1996, p. 16-17): 

 

E, se a visão que uma criança tem da natureza já pode comportar lembranças, mitos e 

significados complexos, muito mais elaborada é a moldura através da qual nossos 

olhos adultos comtemplam a paisagem. Pois, conquanto, estejamos habituados a situar 

a natureza e a percepção humana em dois campos distintos, na verdade elas são 

inseparáveis. Antes de poder ser um repouso para os sentidos, a paisagem é obra da 

mente. Compõe-se tanto de camadas de lembranças quanto de estratos de rochas. 

(Schama, 1996, p. 16-17) 

 

No decorrer da narrativa, a espera pelo ciclone será acompanhada de outras 

composições de paisagem em que é possível perceber as inscrições da cultura no ambiente e as 

decorrentes modificações, “e esse mundo irreversivelmente modificado, das calotas polares às 

florestas equatoriais, é toda a natureza que temos” (Schama, 1996, p. 17). Impactado pelo 

contato com as memórias do passado, Diogo resolve percorrer os espaços da Beira que outrora 

preencheram seu tempo de infância. Em determinado momento, chega ao Beira-Terrace, um 

aterro na parte baixa da cidade que se estende sobre um estuário, próximo ao porto. Ao 

encontrar o lugar da sua infância deteriorado e em ruínas, recorda de como aquele espaço era 

anteriormente um espaço de socialização, ocupado para atividades de lazer e marcava também 

as distinções sociais na cidade.  
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Antes da independência, os colonos vinham aqui passar as tardes de domingo. Os 

ingleses e os portugueses mais abastados frequentavam uma esplanada onde tomavam 

chá, dançavam e se esqueciam de África. O salão de chá tinha reservado o direito de 

admissão. A minha família nunca ali entrou. O nosso empregado Benedito comentava, 

surpreso: existem raças mesmo entre os brancos.  

Um estreito riacho, o Chiveve, desagua a uma centena de metros. É pequeno, 

lamacento e malcheiroso. Apesar disso, os beirenses sentem um enorme orgulho 

naquele riachinho. A tal ponto que se chamam a si mesmos de “os do Chiveve”. 

Podiam ter escolhido como insígnia o grande rio Punguè, que desagua junto à cidade. 

Mas preferiam rever-se neste riozinho. Sabem que aquele é o nome que se dá à maré 

cheia que avança sobre o lodaçal e vai soando como uma toada: Chi-ve-ve-ve-ve.  

No tempo da minha infância esse riachinho separava os antros pecaminosos dos 

lugares da virtude. Agora, o Chiveve já não tem a pretensão de dividir o mundo. 

Quatro décadas depois reina ali o mesmo cheiro ácido das águas paradas. Enganosa é 

a ideia do paraíso como um lugar frondoso e perfumado. O universo começou num 

pântano igual a este. (Couto, 2021a, p. 47) 

 

 

O Chiveve, como o rio da infância de Diogo, é também a representação do processo de 

urbanização da cidade. O rio foi essencial para o estabelecimento da cidade da Beira pela 

colonização portuguesa em 1887, atuando como um porto natural e possibilitando o 

desenvolvimento da cidade às suas margens (Maloa, 2016). As mudanças na paisagem advindas 

do processo de urbanização, seguiram o modelo de urbanização ocidental de Lisboa, onde na 

margem esquerda foram construídas residências, edifícios administrativos e comerciais e na 

margem direita, a central dos caminhos de ferro e os edifícios da Companhia de Moçambique 

(Maloa, 2016). No decorrer das décadas, a massiva ocupação trouxe consequências como 

grandes níveis de poluição, que dificultaram os processos naturais de drenagem das águas 

pluviais e o bloqueio dos canais do rio. Essas condições acentuaram os níveis de danos em 

situações de fenômenos climáticos. 

Apenas recentemente e com os danos causados pelo desastre após a passagem do ciclone 

Idai, o governo moçambicano com incentivos estrangeiros, como Banco Mundial e Banco 

Alemão de Cooperação, desenvolveu o Parque de Infraestruturas Verdes na Cidade da Beira, 

inaugurado em dezembro de 2020. O objetivo do parque é melhorar os processos de drenagens 

naturais do Chiveve, ao longo das três bacias do rio, buscando contribuir para a diminuição das 

inundações e revitalizar os espaços em ruínas, com a criação de novos ambientes 

socioeducativos, atuando como um espaço de resiliência climática. 

Em “O mapeador de ausências”, o Chiveve também surge pela perspectiva de Óscar 

Campos, o inspetor da PIDE, em um dos papéis da caixa. Nas folhas do diário, o militar narra 

sua autobiografia dos tempos em que viveu no solo africano. Em uma das entradas em 

novembro de 1951, Campos relata a vida em Lourenço Marques, quando a esposa Vitória 
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enfrentava problemas psiquiátricos. Naquele momento, o inspetor era atormentado pela 

presença de africanos em sua casa: o enfermeiro negro responsável pelos cuidados da esposa e 

Danai Fumo, a empregada da casa e que viria a se tornar a ama de sua filha, Almalinda. Receoso 

da sua perda de controle, como um eco a perda do controle português naquele território, o 

inspetor conta um de seus pesadelos 

 

Nessa tarde acordei assaltado por premonitórios pesadelos. Sonhei-me velho, mais 

idoso que o meu próprio pai. E vi-me a mim mesmo no fim dos tempos, sentado na 

margem do rio Chiveve com os pés afundados na lama escura. Contemplei o horizonte 

para confirmar uma angustiante suspeita: eu era o único branco em todo o continente 

africano. Os indígenas tratavam-me como uma relíquia viva. Eu era uma estátua 

protegida por um enorme sombreiro. Os negros deitavam-me moedas e limpavam-me 

das sujidades das aves. De repente, daquele mesmo pouso, vi o enfermeiro negro 

passeando de braço dado com a minha esposa. Furioso, tentei erguer-me mas tropecei 

nos meus próprios pés. Só então senti o peso de uma pedra que me pendia do peito e 

onde se podia ler a seguinte inscrição: “último colono em terras africanas”. (Couto, 

2021a, p. 224) 

 

Aqui o Chiveve, o rio que representou o início da exploração na Beira é também 

simbolicamente situado como o fim do domínio, o encerramento da presença colonial. E o 

inspetor português é visto como artefato dos anos de guerra, um último vestígio dos que 

empreenderam a violência no território. Nesse sentido, é possível pensar a experiência literária 

de “O mapeador de ausências” pela noção de obliquação refletida por Nodari (2024). 

Acionando Lévi-Strauss (2003), o autor discorre sobre as dificuldades inerentes às ciências 

humanas ao tomarem o outro como objeto de conhecimento. Para enfrentar essa questão, torna-

se necessário que o sujeito da investigação se “objetive” como um outro sujeito e “veja o mundo 

e a si mesmo com os olhos deste, que veja a si mesmo como um outro - como um objeto” 

(Nodari, 2024, p. 98), assumindo uma dupla identidade enquanto sujeito e objeto. 

Este exercício de obliquação, enquanto um deslocamento do olhar, pode assumir 

algumas posições, como ver o outro; ver a si mesmo como objeto; ver como o outro sujeito; e, 

ver a si mesmo como o outro (sujeito) o vê. Para Nodari (2024), este movimento das ciências 

humanas é o mesmo posto na experiência literária. Os personagens de ficção, ou egos 

experimentais na perspectiva de Milan Kundera (2016), demandam que escritores e leitores 

passem pela experiência de obliquação, ao subjetivar o outro, objetivando a si. E este parece 

ser o caminho empreendido por Mia Couto ao construir personagens tão próximos de sua 

experiência pessoal e outros tão distantes. A complexidade dos dilemas dos personagens recusa 

qualquer simplificação ou dicotomia entre colonizador/colonizado ou branco/negro, antes 

busca salientar as interferências e nuances dessas identidades.  
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A obliquação, no texto analisado, também percorre os diferentes significados atribuídos 

ao ambiente e que só podem ser compreendidos neste exercício de deslocamento do olhar. 

Maniara, a personagem encontrada por Adriano e Diogo em Inhaminga, constrói um relato 

significativo das diferenças percebidas por ela enquanto africana e mulher 

 

Os brancos, todos sabemos, são pessoas estranhas: constroem casas de cimento e 

fazem toda a vida dentro delas. Dormem com a cabeça virada para o poente. 

Cozinham, urinam e defecam sem sair das suas construções. A água corre em poços 

escavados dentro das paredes. As casas deles crescem como árvores em direção aos 

céus. Erguem-nas de um tamanho e, depois, como resultado das suas rezas, essas casas 

vão ganhando altura. Alguns que lá moram ficam tontos e lançam-se para o chão como 

pássaros cegos. Morrem como as andorinhas nos dias de tempestade.  

Uma coisa é certa: nós, os negros de Inhaminga, podemos ter os nossos medos, mas 

os brancos vivem com muito mais medos. Têm receio dos feitiços dos outros brancos. 

E são ainda mais atormentados com nossos feitiços. É por isso que usam panos em 

todo o lado. É assim que afastam os maus espíritos. Cobrem as mesas com panos. 

Comem em cima de panos. Usam-nos por cima da cama. E estendem-nos a tapar as 

janelas. Por essa razão pensei que seria bom mudar a bandeira dos portugueses. Para 

que eles ganhassem as simpatias dos nossos antepassados. Foi isto que lhes quis 

explicar. Mandaram-me calar. É assim que fazem com as mulheres. Têm medo delas 

quando falam. Mas têm ainda mais medo quando calamos. (Couto, 2021a, p. 89-90) 
 

A experiência literária, portanto, possibilita não apenas que o sujeito fale, mas também 

que o outro (o próprio escritor ou os leitores) sejam falados. Ao acessar o texto literário, 

vivencia-se o exercício de pensar em si, na vida e contexto. Para Nodari (2024), esta 

inevitabilidade do texto literário não se deve exclusivamente porque o sujeito realiza 

comparações com os personagens (reflexividade), às situações descritas ou ao próprio texto, 

mas também porque o próprio sujeito é comparado por eles (obliquação, ficcionalização). 

Segundo Nodari (2024, p. 114) “o que há numa ficção são múltiplas perspectivas textuais que 

se cruzam, se chocam, se alternam, produzindo ‘lugares vazios’ nos quais as perspectivas se 

encavalgam, se sobrepõem, se contradizem e que devem ser ocupados pelo leitor”. 

Em determinado momento da narrativa, envolto nas lembranças do passado e 

determinado a auxiliar Liana em descobrir o seu, Diogo Santiago reencontra com o 

farmacêutico goês, Natalino Fernandes. Nos tempos de sua infância, Natalino havia participado 

dos encontros secretos organizados por Adriano Santiago, os “toupeiras brancas”. Interessado 

em seguir a carreira como médico, inclinou-se para o ofício de farmacêutico por orientação da 

mãe, que receava que por ser um “caneco26”, os portugueses se recusariam a ser atendidos por 

 
26 Caneco é um termo depreciativo utilizado em tempos coloniais para designar católicos com origem na antiga 

Índia Portuguesa. Compreendidos como mestiços em um contexto majoritariamente negro, tinham uma origem 

identitária expressamente indiana (Zamparoni, 2012).  
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ele. O nome “tão lusitano” (Couto, 2021a, p. 137), por outro lado, poderia enganar os potenciais 

clientes ao pensarem que estariam lidando com um branco da metrópole. Após a tomada de 

Goa pelo governo indiano em 1962, Natalino foi detido pela PIDE. Após ser libertado, 

encontrou refúgio na casa dos Santiagos e passou a participar da oposição ao poder colonial. 

Com mais de noventa anos, o farmacêutico é descrito por Diogo como um homem que traz “a 

prisão dentro da alma” (Couto, 2021a, p. 138) e que “mantém intactas as suas antigas 

convicções e ainda sonha derrubar o imperialismo” (Couto, 2021a, p. 138). Ao abraçar Diogo, 

o farmacêutico confessa que sente estar abraçando seu antigo camarada, Adriano Santiago.  

É Natalino quem será o responsável por realizar a mediação que levará Diogo, Liana e 

Benedito para a Vila do Búzi, local onde Liana espera encontrar mais informações sobre o 

passado da mãe. No entanto, Natalino esclarece que esta deverá ser uma viagem rápida, devido 

ao ciclone que se aproxima. E aconselha Diogo: “E tu, filho do Santiago, tens a certeza de que 

não queres voltar para Maputo enquanto é tempo?” (Couto, 2021a, p. 139). A pertinência do 

conselho é apreciada por Diogo. Mas o envolvimento com as memórias do passado o impede 

de ir embora, mesmo diante da ameaça do ciclone. Esta decisão expressa a relação entre o desejo 

de recuperar uma história dada como esquecida e o receio de perdê-la definitivamente diante 

do desastre.  

Um medo, que no texto de Mia Couto, demonstra ser compartilhado mesmo por aqueles 

que já passaram por experiências similares e que, talvez, por esse mesmo motivo, temam repetir 

uma história de destruição: “Vou ficar. Já antes assisti um ciclone, aqui nesta mesma cidade. O 

velho Natalino sorri e relembra o lema dos beirenses: ‘Natural não treme’. O seu aceno de 

despedida desmente essa tão proclamada firmeza” (Couto, 2021a, p. 139). A noção de 

resiliência descrita no lema falado por Natalino é contraposta pelo que Ndapassoa (2023) 

denomina de danos irrecuperáveis dos desastres socioambientais. No caso de Moçambique, 

referindo-se às dificuldades de recuperar o tecido social nas zonas afetadas que se sobrepõem à 

tarefa de reabilitar vítimas dos diversos conflitos armados que assolaram o país no pós-

independência.  

Os danos também são atravessados pelas dificuldades de recuperação dos traumas 

coletivos diante dos desastres socioambientais. Ndapassoa (2023, p. 26) destaca que “as 

pessoas, que perderam tudo em um ápice, tornam-se dependentes em praticamente tudo, 

necessitando, portanto, de um forte apoio psicológico para se refazerem dos efeitos do trauma 

sofrido”. Os meios e condições para propiciar esses atendimentos são, contudo, incipientes na 

maioria dos casos. Em “O mapeador de ausências”, ao retornar ao hotel após o encontro com 
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Natalino, Diogo relembra o ciclone que marcou sua infância e as diferenças na forma com que 

sua mãe e seu pai lidam com a tempestade 

 

Apetece-me calcorrear a cidade, quero relembrar esse ciclone que tanto me marcou a 

infância. Na altura eu tinha nove anos e foi como se nunca antes tivesse visto o vento. 

Da janela de nossa casa víamos a Beira a ser arrancada pelas raízes, as árvores rasgando-

se, placas de zinco voando como folhas de papel. Sandro e eu corremos para junto da 

minha mãe. Era a última fortaleza que nos restava. Bastaria que ela tivesse dito o meu 

nome e a tempestade se dissiparia. Bastaria que tivesse acariciado o meu rosto e o vento 

se enroscava como um gato na concha da sua mão. Mas Virgínia Santiago tremia como 

varas verdes. Essa fragilidade atemorizou-me mais que a própria tempestade. 

Num certo momento o telhado de lusalite da sapataria Lusitana passou esvoaçando 

frente aos nossos olhos. Com a nossa ajuda, a minha mãe pôs-se a reforçar as portas e 

as janelas com apoio de mesas e armários. No meio deste fim de mundo, o que fazia o 

meu pai? Num canto, lia um livro. Assustada, a nossa mãe interpelou-o repetidas vezes. 

“Nestes casos”, justificou-se ele, “o melhor que há a fazer é não fazer nada.” 

No dia seguinte, a tempestade já passada, o pai mandou que abrisse as janelas. Como 

eu demorasse, ele mesmo se ergueu, rodou os fechos de cobre e escancarou as portadas. 

Fazia-o como se nunca o tivesse feito antes, como se a janela fosse uma recentíssima 

invenção. Olhou o dia luminoso,inspirou fundo e disse: 

— Vem, meu filho, vem ver o mundo pela primeira vez. (Couto, 2021a, p. 140) 

 

A viagem até a Vila do Búzi é guiada por Periquito, o empregado de Natalino Fernandes. 

No ancoradouro da Praia Nova, na Beira, Diogo Santiago observa as mudanças na paisagem 

daquilo que havia registrado em sua infância, quando os barcos saíam do cais Manarte. No seu 

tempo de menino, Diogo recorda que Praia Nova era apenas um extenso areal marginado por 

uma floresta de mangal, agora completamente derrubada. Periquito explica que a derrubada das 

árvores foi justificada porque ali se escondiam muitos bandidos (Couto, 2021a). Diogo observa 

que a antiga paisagem de sua memória é agora ocupada por barracas, palhotas, lixeiras e ruelas 

alagadas. Periquito compartilha sua revolta “Como deixaram construir um bairro no meio do 

matope? Quando vier o ciclone vão culpar o clima, a chuva, a natureza. Culparão tudo menos 

a má governação” (Couto, 2021a, p. 141). 

A urbanização desmedida em uma área que naturalmente serviria de obstáculo para os 

danos provenientes de desastres é ainda descrita pela movimentação de “mulheres carregadas 

com peixe seco, enquanto, no alto da duna, dezenas de bicicletas transportam sacos de carvão” 

(Couto, 2021a, p. 141). Mais à frente, os personagens encontram crianças que jogam futebol 

com bolas feitas de plástico e envolvidas em preservativos: “— Tanta camisinha desperdiçada! 

Fazem falta campanhas de educação — lamenta Liana. O nosso cicerone tem outra opinião: — 

O que falta, dona Liana, são bolas para as crianças brincarem” (Couto, 2021a, p. 141). A 

divergência de opiniões entre os personagens é significativa ao demonstrar como as realidades 

são apreendidas de formas diversas. A ausência de programas de conscientização e educação 
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apontados por Liana, é percebida como um problema ainda mais complexo por Periquito. O 

personagem, conhecedor daquela realidade, compreende que aquela imagem retrata as 

condições de desigualdade e vulnerabilidade ali presentes, designando um sentimento de 

abandono. Já embarcados, Diogo atesta que não apenas as árvores deram lugar a construções e 

a areia ao lixo, mas as águas do rio também foram afetadas com as transformações na paisagem 

da Beira.  

 

A embarcação balança acossada pela ondulação, que bate a estibordo. — As águas 

estão lamacentas — comento. O capitão parece ofendido com o meu comentário. E 

declara, sobranceiro: — Estão assim por causa do ouro. — Faço de conta que não há 

surpresa dentro de mim e o marinheiro volta a atacar: — Lá mais acima, junto da 

nascente, estas águas estão carregadinhas de ouro. — Solta as duas mãos do leme e 

confessa: — Um dia destes, largo o mar e vou garimpar para lá, onde a água nasce da 

cor do sol. (Couto, 2021a, p. 142) 

 

Aqui novamente é revelado como as condições de desigualdades criadas neste território, 

propiciaram a exploração desmedida, com o objetivo de superar uma realidade cerceada por 

vulnerabilidades. Posteriormente, já hospedados na Vila do Búzi, Diogo e Liana encontram 

com um pescador local de nome Arlito Muporofeta. O pescador foi o responsável por salvar 

Almalinda, a mãe de Liana, anos antes, da sua tentativa de suicídio. Ao encontrar com os 

visitantes, o pescador reflete sobre como as mudanças no clima também interferiram na relação 

dos locais com o mar e na atividade da pesca: “O céu do Búzi sofre de marés” (Couto, 2021a, 

p. 149) revela, e os peixes percebem essas mudanças nas estações. “— Quando o céu está baixo 

— afirma Arlito — os peixes ficam confusos, nadam à superfície e é uma maravilha, nem 

precisamos de redes. Caçamo-los à mão” (Couto, 2021a, p. 149). Logo em seguida, o pescador 

faz uma correção, dizendo que assim o faziam antigamente: “Agora já nem sei, o mundo anda 

todo ao descontrário” (Couto, 2021a, p. 149).  

Posteriormente, será o mesmo pescador quem anunciará para Diogo e Liana o 

adiamento da viagem de retorno, em função do mau tempo. Assustada, Liana interroga se o 

mau tempo é o ciclone que já havia chegado no Búzi. Muporofeta responde se tratar do filho 

do ciclone: “Os ciclones são assim, mandam os filhos à frente” (Couto, 2021a, p. 169). O texto 

literário revela no decorrer das suas páginas como as tradições locais mantém também uma 

relação de respeito com os fenômenos e particularmente, com a água. Atribuída por sentidos 

religiosos e simbólicos, a água é compreendida como fronteira e ponte para as identidades ali 

circulantes.  
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Impedidos de retornar à Beira, Diogo e Liana passeiam pelas ruas do Búzi até o 

ancoradouro, que se encontra vazio diante do anúncio da tempestade. Liana decide entrar no 

mar enquanto Diogo descreve a importância da água para aquelas culturas: “as margens do rio 

que ela vai pisando são um território sagrado: as crianças são enterradas junto do leito. Não se 

enterra em terra seca quem ainda não é pessoa” (Couto, 2021a, p. 170-171). E complementa em 

seu caderno: “A vida é um percurso da água para a terra, do barro para o osso” (Couto, 2021a, 

p. 171). 

Conduzidos por Benedito Fungai, que leva Diogo para revisitar os espaços da sua 

infância, os três personagens retornam a Inhaminga, a região que anos antes testemunhou o 

massacre português. Diogo descreve as mudanças na paisagem quando os trajetos se afastam 

dos cursos de água e abrem-se para a visão de uma seca devoradora. A sensação narrada pelo 

personagem é de abandono, mas logo corrige-se ao revelar que todos os terrenos cultivados ali 

possuem dono, embora diante da seca ninguém consiga colher nada, com uma única exceção: 

“O único camponês que ainda tira produtos da machamba é um velho moçambicano que 

regressou há pouco do Zimbabwe. Ninguém acha que a razão desse sucesso seja a sua 

perseverança. Acusam-no de feitiçaria” (Couto, 2021a, p. 251). O destino da viagem é a casa 

da família Fungai, onde reside Maniara, mãe de Benedito. Diante das notícias sobre o ciclone 

que se aproxima, a mulher discorre sobre a origem das chuvas na sua crença 

 

A rádio comunitária local tem difundido avisos, pedindo às pessoas para se retirarem 

das zonas baixas. Maniara considera que os “de agora” — é assim que ela refere os 

mais jovens — já não sabem explicar esses destemperos do clima. Em Inhaminga, diz 

a anfitriã, há um chão que é muito extenso. Por baixo desse chão há uma lagoa. Essa 

lagoa engravida todos os anos e gera, de cada vez, um filho que, na língua local, se 

chama mvura. Em português chama-se chuva. Por vezes as pessoas não deixam que o 

chão e a lagoa namorem. É então que acontecem as secas e as tempestades como essa 

que se anuncia. (Couto, 2021a, p. 251-252) 

 

A partir da fala de Maniara, é possível capturar o sentido de desestruturação comunitária 

de que trata a historiadora Teresa Cruz e Silva (2015), em que os conhecimentos tradicionais 

que orientam a relação entre comunidade e fenômenos ambientais em Moçambique, foram 

desmobilizados pelo processo colonial. Por essas rupturas, as novas gerações não acessam as 

relações que seus antepassados construíram com o solo, com a água e com outros elementos. 

Desse modo, a visão de Maniara simboliza a perspectiva dos que ainda detém os conhecimentos 

ancestrais. Diante das explicações da mãe, Benedito interroga se Maniara pretende permanecer 

ali durante a passagem do ciclone, o que é confirmado pela mulher. A decisão de permanecer 

não é sem motivo, para Maniara o ciclone também é a esperança de retorno do cunhado Lucas 



172 

 

 

Joaquim, um maquinista que anos atrás desapareceu junto à tripulação do navio Angoche: “Com 

o ciclone o mar vai desaguar nos rios. E talvez o meu cunhado Lucas regresse do oceano. Vocês 

procuraram o Sandro, eu vou encontrar o meu cunhado” (Couto, 2021a, p. 252). Assim, pode-

se observar como a chegada do ciclone é em diferentes momentos da narrativa, associada com 

a busca pelo passado e por aquilo que é compreendido como perdido. 

 

A mulher acende um cigarro, aspira o fumo e a voz dela se esfuma enquanto nos 

explica a gentileza de rios e mares. As pessoas não entram na água, assegura ela. A 

água é que, educadamente, se afasta. É preciso pedir autorização. É preciso pedir 

licença ao mar. Licença para levar, licença para devolver. (Couto, 2021a, p. 252) 

 

Em sua jornada para mapear as ausências em sua história, Diogo descobre sobre os 

motivos que levaram Adriano Santiago à prisão. Oficialmente, Adriano Santiago havia 

confessado o assassinato de Almalinda, a agente infiltrada da PIDE. No entanto, a confissão era 

falsa e tinha como objetivo proteger a mulher, que tendo se envolvido também com a Frente de 

Libertação, apresentava uma ameaça aos interesses da polícia portuguesa. Confessando o 

assassinato, Adriano tornou público o questionamento da versão oficial divulgada pela polícia 

portuguesa. Conhecedora dos planos e das violências cometidas em silêncio, Almalinda tornou-

se o bode expiatório propício da PIDE e da Frelimo. Em uma carta redigida pelo inspector Óscar 

Campos para o prisioneiro Adriano, o militar confessa que: 

 

Você aparece e complica tudo. Porque proclama que é o culpado e as pessoas, que o 

conhecem como figura pública de esquerda, vão imaginar que existem motivações 

políticas nesta morte. O suicídio passa, assim, a homicídio. Este era o vosso plano, 

não era? [...] 

Estou no final da minha carreira. Não tenho nada a perder. Não quero comentar, mas 

começaram a surgir rumores de que Almalinda se tinha embeiçado por um militar de 

alta patente, ligado à extrema-esquerda. No asssassinato da minha filha coincidem 

então os interesses do regime e os do inimigo. Por um lado, o regime queria fazer calar 

uma agente secreta dupla. Almalinda convertera-se num perigo para a PIDE. Por 

outro, e no sentido inverno, a minha filha passara a ser um risco mortal para os 

comunistas. (Couto, 2021a, p. 244) 

 

Um acidente vascular cerebral será o motivo da morte do poeta Adriano Santiago na 

prisão. O inspetor, por outro lado, irá romper com o regime. Diante da morte da filha pelos seus, 

um grave dilema ético se abate sobre o militar: “O relatório da PIDE dizia que ela se tinha 

atirado de um prédio. Mas eu, melhor que ninguém, sabia que aquele suicídio escondia um 

homicídio. A minha filha foi morta pela minha gente” (Couto, 2021a, p. 280-281). O inspetor 

decide redigir uma carta de demissão, “como se mais do que da corporação, eu me estivesse 

destituindo do meu passado” (Couto, 2021a, p. 281). No entanto, o pedido é negado, pois o 
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inspetor conhece muito sobre as atividades da polícia política e, portanto, fora dela, pode se 

tornar uma ameaça. Assim, o inspetor é condenado a ser um pide até o fim do regime. 

O ciclone Idai chega na Beira no desfecho de “O mapeador de ausências”. Na ocasião, 

Benedito leva Diogo para a casa de Liana, onde reside o avô da mulher, o ex-inspetor, Óscar 

Campos, agora um homem idoso. Já no terreno, Diogo encontra com um jardineiro que empurra 

um carrinho de mão carregado de tijolos e diz estar ocupado em construir um abrigo. 

 

— Um abrigo para si? — pergunto. — Para os meus patos — responde. Trouxe-os 

ontem de sua casa no bairro da Munhava, onde ele, há anos, tem uma numerosa 

criação. Trouxe os patos para aqui para não morrerem com o ciclone. Coloco o pé no 

primeiro degrau e o jardineiro adverte-me: — Se o senhor entrar nessa casa não vai 

poder sair. — E prossegue, passando a mão pelos tijolos: — Está a ver a terra? Tudo 

isso vai mudar, meu amigo, a areia vai ser toda convertida em escamas. — Enquanto 

fala vai ajeitando os tijolos empilhados no carrinho de mão. — Vai chover tanto que 

a terra vai ficar com pele de peixe. — E o homem vai-se afastando e os seus gemidos 

confundem-se com o chiar do carrinho de mão. (Couto, 2021a, p. 270) 

 

O lembrete de que tudo era mudar após o ciclone também é uma metáfora para a 

incursão de Diogo sobre o passado de seu pai, do inspetor Óscar Campos e de muitas formas, 

do seu país. Refere-se também aos muitos modos como a história pode e é registrada e de como 

se objetiva lembrar. Nos diálogos que se seguem entre Diogo e Óscar há rugosidades, mágoas 

por parte do jovem poeta e arrependimentos por parte do ex-pide. Óscar Campos fala sobre 

como substituiu os diários pelo gravador, onde registra seus pensamentos e onde deixará um 

último depoimento para o filho de Adriano Santiago. Nas paredes da casa, Diogo visualiza 

antigos retratos emoldurados: “Parece um museu colonial. As imagens exibem invariavelmente 

homens solenes e brancos, todos de fato e gravata” (Couto, 2021a, p. 273).  

A grande surpresa para Diogo, no entanto, é a chegada de Natalino Fernandes, o 

farmacêutico gôes que foi preso e torturado pela PIDE e o mesmo que havia lhe dito o lema da 

cidade: natural não treme. Natalino parece familiar à casa e Diogo descobre que o antigo 

farmacêutico está ali para mais uma partida de xadrez com Óscar. A imagem de uma 

reconciliação surpreende o jovem poeta: 

 

— O senhor reconciliou-se com o doutor Natalino? 

— Quem disse que me reconciliei? — pergunta Óscar Campos. 

— E você, doutor? — dirijo-me ao goês Natalino. — Já se esqueceu de quem o 

torturou a si e aos seus companheiros? 

— Eu venho jogar xadrez — responde o velho farmacêutico. 

— Mas vocês tornaram-se amigos? — insisto. 

— Amigos? — pondera o farmacêutico. — Não diria. Nós temos apenas os mesmos 

esquecimentos. (Couto, 2021a, p. 274) 
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O diálogo entre os dois personagens antagônicos é significativo por representar os 

modos como essas duas figuras encontraram para lidar com o passado. Ambos compartilham 

do esquecimento e aqui é possível acionar novamente Ricoeur (2007) ao discutir sobre os 

abusos da memória e particularmente, sobre os perigos da história autorizada, da história oficial. 

A imposição de uma narrativa canônica sobre o passado constrói também uma forma ardilosa 

de esquecimento, que destitui dos atores sociais o poder de narrarem a si mesmos. Esse 

movimento, contudo, é acompanhado de uma cumplicidade, que faz do esquecimento um 

comportamento semipassivo e semiativo.  

É o que Ricoeur (2007) denomina de um esquecimento de fuga, ou seja, o desejo de 

evitar as memórias motivada pela vontade de não se informar, de não investigar o mal cometido, 

de não querer saber. No caso de Moçambique retratado nas páginas de “O mapeador de 

ausências”, esse esquecimento de fuga é ainda atrelado a formas de esquecimentos 

institucionais, em que os abusos da memória são acompanhados por abusos de esquecimento. 

Nesse cenário, mesmo os Estados não manifestam o desejo de recuperar as violências 

cometidas. Com a chegada do ciclone, Benedito, já tendo retornado a casa, comenta: 

 

— É estranho, o mundo vai acabar e sabem em que é que eu penso? — pergunta 

Benedito. — Penso que a campa do meu pai vai ficar coberta de água. Nunca mais 

ninguém saberá onde ele ficou enterrado.  

De repente uma janela se despedaça de encontro à parede e vemos, lá fora, um bando 

de patos rodopiando num demoníaco redemoinho. Sobem aos céus como pequenas 

naves espaciais descontroladas. A chuva tomba na sala e atravessa os corpos como se 

tudo, casa e gente, fosse feito de terra. Mais longe o mar é um cavalo incendiado. A 

cidade inteira se ajoelha e até os seus ossos se vergam para não quebrarem. Vejo a 

igreja do Macúti desabar, as paredes estalando como vidro. Deus atravessa o chão do 

templo e os seus pés estão cheios de sangue. (Couto, 2021a, p. 276-277) 

 

A chegada do ciclone também cumpre com a função de sublinhar o apagamento do 

passado, a partir do momento em que o desastre socioambiental instalado requer que os esforços 

estejam voltados para questões como reestruturação e recuperação, quando possível, dos danos. 

A perda da materialidade que atesta o passado é acompanhada de perto pelo desejo dos que 

viveram de não falarem sobre o assunto, de não mobilizarem memórias guardadas. Mas há 

também quem deseje lembrar, como é o caso de Benedito, que lamenta que o ciclone faça 

desaparecer definitivamente a lápide do pai assassinado. 

Neste capítulo, buscou-se analisar o romance de Mia Couto, com a associação entre o 

desastre socioambiental decorrente da passagem do ciclone Idai em março de 2019 e a história 

da luta de independência em Moçambique entre os anos de 1960 e 1970. Pela proposta da 

história ambiental em que se torna possível capturar as representações da natureza aqui 
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dispostas no texto literário, foi possível compreender como o escritor mobilizou múltiplos 

aspectos de suas experiências, das histórias de família e da experiência do ciclone para construir 

um texto ficcional com pungente caráter social. Assim, essa experiência de análise atesta a 

relevância em mobilizar a literatura para discutir e compreender os desastres socioambientais 

como condições e contextos mais amplos aos dos fenômenos climáticos combinados com 

cenários de vulnerabilidades.   
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4 “HAVIA UM CÉU CINZA-CHUMBO”: O DESASTRE SOCIOAMBIENTAL DO 

VALE DO ITAJAÍ (2008) EM UMA HISTÓRIA DA CHUVA 

 

 

Este capítulo discute o desastre socioambiental do Vale do Itajaí em novembro de 2008 

e como esse evento foi abordado pela narrativa literária do escritor Carlos Henrique Schroeder 

no livro “História da chuva”, publicado em 2015 pela editora Record. Para tanto, inicialmente 

será apresentado um breve histórico da relação dessa região com os desastres socioambientais, 

apontando as principais características dessas relações, como a criação de um cenário de 

vulnerabilidade, originado no início da ocupação desse território. Portanto, falar da história da 

chuva, como o título da obra literária provoca, é também falar sobre os intentos humanos de 

domínio sobre os rios, florestas e o ambiente de forma geral, retratando o processo em que o 

uso das águas e de suas várzeas para a manutenção da vida humana foram ao longo do tempo 

convertidos em recursos econômicos, a partir da lógica de desenvolvimento capitalista, como 

discute o arquiteto João Paulo Neves Gouvêa (2016). Essa lógica guiou o processo de 

urbanização das cidades que formam o Vale do Itajaí.  

As características geográficas e geológicas do Vale do Itajaí tornaram essa região 

propensa a fenômenos climáticos intensos, incluindo períodos com altos índices de 

pluviosidade, em que as águas dos rios transbordam para suas margens e encharcam os solos, 

tornando-os propensos a movimentos de massa. No entanto, o desencadeamento de um desastre 

originado por um evento climático específico apenas pode ser inteiramente compreendido 

trazendo à discussão, o modelo de colonização adotado nessa região e como esse modelo guiou 

as atividades econômicas e as formas de ocupação do território nas décadas que se seguiram.  

Como pontuado pelo historiador Stuart B. Schwartz (2015) ao olhar para as catástrofes 

ambientais no Caribe, os furacões sempre foram fenômenos naturais na região, mas foram 

tornados catastróficos em decorrência da ação humana ao longo do tempo. Essas ações, 

expressas na degradação ambiental, na produção de monoculturas, na exploração e poluição de 

rios e mares, tornaram o ambiente, incluindo as vidas humanas, mais vulneráveis aos efeitos 

desses fenômenos. Aqui, é possível compreender que as chuvas no Vale do Itajaí originaram os 

desastres socioambientais à medida em que as relações humanas com o ambiente foram 

caracterizadas por esses mesmos princípios de degradação. 

No segundo momento de discussão do capítulo, é abordada a trajetória literária do 

escritor Carlos Henrique Schroeder, nascido na cidade de Trombudo Central, no Alto Vale do 
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Itajaí. Percorrer a trajetória do autor possibilita compreender o perfil criativo por trás da obra 

literária e definir algumas das relações entre a vida do escritor e os acontecimentos narrados. 

Adiante, é realizada a análise do romance, apreendendo elementos do texto que possibilitam 

dialogar com a História Ambiental. 

 

4.1 “HISTÓRIA DA CHUVA”: A CHEGADA DAS CHUVAS E A PRODUÇÃO DO 

DESASTRE SOCIOAMBIENTAL NO VALE DO ITAJAÍ (2008) 

 

 O Vale do Itajaí compreende a Região Geográfica Intermediária de Blumenau, uma das 

sete regiões do estado de Santa Catarina, composta por sessenta municípios, representado em 

verde no mapa (Figura 1). Nesta região também está localizada a Região Hidrográfica do Vale 

do Itajaí, abrangendo duas bacias hidrográficas do estado, a Bacia do Rio Itajaí-Açu e a Bacia 

do Rio Camboriú (IBGE, 2017). A Bacia Hidrográfica do Rio Itajaí-Açu compreende o mais 

extenso sistema hidrográfico da vertente atlântica do estado, integrando duas sub-bacias 

hidrográficas: Itajaí-Açu, com 13.327 km² e Itajaí-Mirim, com 1.673 km², com uma área total 

que representa 16,15% do estado de Santa Catarina (Aumond; Santos, 2017).  

 

Figura 16 – Mapa das Divisões Geográficas Intermediárias de Santa Catarina 

 

Fonte: Rainer Lesniewski, 2022. 
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O Rio Itajaí-Açu, principal rio da Região Hidrográfica, forma-se pela junção dos rios 

Itajaí do Sul e Itajaí do Oeste, no município de Rio do Sul e cujas nascentes encontram-se na 

Serra do Espigão, próximas do município de Rio de Campo (Figura 2). Sua foz no Oceano 

Atlântico, está localizada entre os municípios de Itajaí e Navegantes. Caracterizado como um 

rio de grande sinuosidade (Santa Catarina, 2017), possui comprimento de 273 quilômetros e 

seus maiores afluentes são o Rio Itajaí do Norte, Rio Benedito e Rio Luís Alves pela margem 

esquerda e Rio Itajaí Mirim pela margem direita.  

 

Figura 17 – Mapa da Hidrogeologia Regional do Rio Itajaí-Açu 

Fonte: Engera; Cedro, 2021. 

 

 O relatório do Plano Estadual de Recursos Hídricos de Santa Catarina (PERH/SC) 

apresenta dados importantes em relação aos eventos da Região Hidrográfica (RH) entre os anos 

de 2003 e 2015. Nesse período, foram constatados 89 eventos de seca na RH, todos 

concentrados na Bacia do Rio Itajaí-Açu, com uma média de sete episódios anuais, afetando 

principalmente os municípios de José Boiteux, Agrolândia e Rio do Campo. No entanto, os 

eventos que se sobressaem nesta RH são as inundações. No período de doze anos, foram 311 

ocorrências, uma média de 24 eventos por ano e com predominância no Rio Itajaí-Açu (291 
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inundações) contra 20 episódios ocorridos no Rio Camboriú neste período. A intensa atividade 

de secas e, particularmente, de inundações, tornaram ao longo dos anos a região do Vale do 

Itajaí sujeita a desastres. Embora esses eventos estejam associados às condições físicas da 

região, incluindo características geológicas, geomorfológicas, edáficas e climáticas, o fator 

antrópico contribuiu para que estes eventos tomassem proporções cada vez mais destrutivas, 

ocasionando intensos desastres socioambientais. 

 A especialista em gestão de recursos hídricos, Beate Frank e a pesquisadora do direito 

ambiental, Noemia Bohn (2017) refletem que dos 417 desastres socioambientais registrados na 

Bacia do Itajaí entre os anos de 1995 e 2014, pelo menos metade foram causados por 

enxurradas, 61 por inundações e 59 por estiagens. Aqui torna-se importante esclarecer algumas 

diferenciações terminológicas que corroboram na compreensão acerca das dimensões dos 

desastres nesta região. Inserido na vertente atlântica do estado, o Vale do Itajaí apresenta um 

relevo recortado e acidentado, com cotas que variam de zero a 1.700 metros, esculpidos pelos 

rios formadores da bacia (Tachini et al., 2017). Ao longo de milênios, a erosão das partes mais 

elevadas produziu sedimentos que foram acumulados nas planícies. A maior extensão desses 

sedimentos está depositada em superfícies planas na foz do Rio Itajaí.  

As precipitações na região, ao entrarem em contato com os cursos do rio, provocam o 

aumento da vazão por determinado período, cujo acréscimo dos níveis da água recebem o nome 

de cheia ou enchente. Esse processo refere-se, em suma, a um aumento temporário dos níveis 

de água em um canal de drenagem, acometidos pela elevação dos níveis de vazão (Tachini et 

al., 2017). Por outro lado, quando o acúmulo de água no canal de drenagem do rio, propiciado 

por precipitações intensas e/ou contínuas, extravasa os níveis suportados, e ocupa as áreas 

marginais, ocorre o processo denominado de inundação (Tachini et al., 2017). 

Na região do Vale do Itajaí, as ocorrências de desastres socioambientais, como as 

inundações, ocupam um papel central no cotidiano de milhares de famílias. Para além das 

ocorrências periódicas que ao longo do tempo foram incorporadas na rotina dos que vivem na 

região, episódios específicos foram particularmente registrados e lembrados em razão dos 

impactos destrutivos que ocasionaram. Trata-se, a exemplo, dos desastres de 1852, 1880, 1911, 

1927, 1983/1984, 1992 e, posteriormente, 2008. Siebert (2017) reflete que historicamente as 

inundações periódicas foram sendo incorporadas ao cotidiano, processo em que as comunidades 

foram desenvolvendo estratégias de convivência com esses impactos. Segundo Siebert (2017, 

p. 330) 
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Mesmo as grandes inundações de 1983 e 1984, que atingiram mais de 15 metros e 

aproximadamente 70% da área urbana de Blumenau, foram enfrentadas como um 

inimigo conhecido. O capital social manifestado nas práticas coletivas e solidárias de 

convivência com as inundações – saber a cota de enchente da sua rua; acompanhar 

pelo rádio a elevação do nível do rio; conhecer rotas de fuga e abrigos; estocar água e 

mantimentos; mover carros, máquinas e móveis para áreas altas; esperar as águas 

baixarem; e dar início imediatamente à limpeza – tornou-se símbolo da perseverança, 

e, supostamente, da resiliência da comunidade. 

 

A convivência com os impactos desses eventos, no entanto, desvela um processo mais 

complexo da ocupação desmedida do território e de um projeto de desenvolvimento que 

desconsidera os limites e as atividades ambientais presentes neste espaço. A ocupação do Vale 

do Itajaí no século XIX foi constituída no âmbito da política imigratória imperial para a 

colonização, que visou a implementação do sistema fundiário de pequena propriedade familiar. 

Assim, desde o início da ocupação, os rios tiveram um papel central no processo de colonização, 

pois era por esses meios que os imigrantes chegaram e foram nas suas margens onde 

primeiramente foram se estabelecendo. Mattedi et al., (2017) sublinha que os lotes coloniais 

foram fixados de forma perpendicular aos rios, ribeirões e riachos, com a frente para o rio e os 

fundos para encostas. Nesse processo, os rios foram tratados tanto como meio de demarcação 

territorial como de comunicação. Entre as consequências desse modelo de ocupação destaca-se 

a sobrecarga da capacidade regenerativa do ambiente, pela retirada da cobertura vegetal, 

particularmente, da mata ciliar, para a ocupação. 

Adão (2023) destaca que as primeiras colônias na província de Santa Catarina datam do 

final da segunda década do século XIX. Em 1835, famílias oriundas da colônia de São Pedro 

de Alcântara foram reassentadas na região do baixo Rio Itajaí-Açu. Como esses assentamentos 

não corresponderam por completo aos anseios do governo provincial de ocupação do território, 

em 1850 foi estabelecida no Vale do Itajaí, a colônia Blumenau, processo que acompanhou a 

instalação de outras colônias na região ao longo da década seguinte. Siebert (2017) reflete que 

nesse período, como prática regular naquele momento no restante do país, não houve a 

preocupação em se manter áreas públicas de preservação, tampouco exigências relacionadas à 

preservação da vegetação nativa dos lotes. 

Aumond e Santos (2017) pontuam que a degradação ambiental no Vale do Itajaí nos 

primeiros momentos de ocupação no século XIX foi menos expressiva, embora existente, como 

se observou no processo de desmatamento. Mas nesse período, a ocupação era contrabalanceada 

pela estabilidade morfodinâmica das vertentes, marcada pela presença da Mata Tropical 

Atlântica, que cumpria a função de proteção das cabeceiras e áreas ribeirinhas. Segundo 

Aumont e Santos (2017, p. 67), “Nos períodos de intensa precipitação a vegetação 
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desempenhava a função de proteção dos solos causando pouca ou nenhuma diminuição da 

profundidade do leito dos cursos de água pelo processo de assoreamento”. Esse contexto, 

atenuou a ascensão das águas nos períodos de chuva e por conseguinte, os níveis dos processos 

geomorfológicos erosivos. 

O avanço da colonização, no entanto, transfigurou a paisagem do Vale do Itajaí, em que 

a presença humana tanto modificou e influenciou a paisagem como foi influenciada e 

condicionada por esta. Mattedi et al. (2017) reforça que além do modelo de ocupação hidráulica 

do Vale do Itajaí e, particularmente, de Blumenau, no século XIX, outro fator importante para 

a intensificação da exploração ambiental e por conseguinte, da criação de um cenário propício 

aos desastres, corresponde a dinâmica de industrialização. Assim, a industrialização em 

Blumenau vai corresponder ao efeito emergente dos processos de intermediação interna, ou 

seja, do excedente extraído da relação colono-vendeiro e da intermediação externa, com o 

sistema de importação e exportação. O capital concentrado em Blumenau no final do século 

XIX, propiciou o estabelecimento de indústrias do setor têxtil como a malharia Hering em 1880 

e as tecelagens de algodão Karsten em 1882 e Garcia em 1885. O desenvolvimento dessas 

indústrias acarretou o surgimento de outros setores e a posterior diversificação da atividade 

industrial, convertendo Blumenau de um centro de desenvolvimento agrícola para uma cidade 

industrial.  

No decorrer do século XX, o crescimento populacional acompanhado por um ideal de 

desenvolvimento baseado na exploração do ambiente constituiu um processo histórico de 

gradativa e acentuada degradação ambiental (Aumond; Santos, 2017). Entre as transformações 

que provocaram o cenário de vulnerabilidade e riscos no Vale do Itajaí estão a ocupação das 

encostas íngremes, principalmente pelas comunidades com menor poder aquisitivo, propiciadas 

pela especulação imobiliária na região (Aumond; Santos, 2017) e pela inexistência de uma 

política habitacional para a população de baixa renda (Siebert, 2009). Essa ocupação se deu em 

grande parte, de forma desordenada e sem estrutura, a partir da retirada da vegetação das 

vertentes e abertura de ruas. A criação de loteamentos clandestinos, igualmente destinados aos 

grupos desprovidos de poder aquisitivo, provocou o truncamento de solos e a instalação 

comunitária sobre leitos de cursos de água, limitando a vazão das águas. Destaca-se que a 

problemática habitacional é acompanhada de perto pela especulação imobiliária na região. A 

construção de moradias irregulares, implantação de ruas, abertura de estradas para acessos a 

loteamentos e áreas rurais, bem como estradas que serviam de acesso à extração de madeira, 
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fomentaram cortes verticais nas encostas íngremes, tornando-se locais propensos a movimentos 

de massa. 

Nesse período, observou-se ainda o desmatamento das áreas serranas, como na Serra do 

Itajaí, que viria a se tornar uma Unidade de Conservação (UC) com a criação do Parque 

Nacional da Serra do Itajaí em 2004, pelo Decreto s/nº de 04 de junho de 200427. Também são 

observadas modificações no sistema de drenagem natural dos rios, com obras que cumpriram a 

retificação do canal de drenagem e a respectiva retirada da mata ciliar; intensificando o 

potencial erosivo nas margens. Assim como a canalização da drenagem em muitas obras, em 

sua grande maioria apresentando diâmetro insuficiente que se torna incapaz de realizar o 

escoamento do volume de água nos períodos de intensa precipitação e resultando, no 

escoamento superficial sobre as vias públicas. O século XX e XXI também acompanhou a 

construção de pontes e travessias na bacia hidrográfica, que em muitas situações estrangulam o 

canal de drenagem, propiciando a retenção de detritos e lixo, dificultando o escoamento e 

favorecendo as inundações. Essa situação foi observada no desastre de 2008, quando diversas 

pontes locais foram danificadas e inviabilizadas para uso em razão do acúmulo de material 

orgânico e lixo nas colunas de sustentação (Aumond; Santos, 2017). 

O que se observa nesse contexto é um processo de expansão urbana, incentivado pelo 

poder público e pela industrialização, que desrespeitou as características ambientais do Vale do 

Itajaí. O crescimento desordenado propiciou conflitos socioeconômicos e socioambientais, 

conduzindo famílias a ocuparem espaços caracterizados como irregulares, denominados áreas 

de risco. No caso do Vale do Itajaí, essas áreas de risco são justamente àquelas que foram 

exploradas e ocupadas desde o início da colonização, ou seja, as margens dos rios e ribeirões e 

as encostas dos morros. As primeiras, vulneráveis às inundações e as segundas, aos movimentos 

de massa. São diversos os aterramentos e construções em planícies de inundação, margens e 

canais de drenagem, que nos períodos de precipitação, tornam-se verdadeiras bombas relógio 

para os desastres socioambientais, além da construção de muros de gabiões28 nas encostas, com 

pouco ou nenhum efeito de contenção. Contribuem ainda para o cenário de vulnerabilidade o 

descarte irregular de lixo nas vias públicas e cursos de água. 

 
27 O Parque Nacional da Serra do Itajaí incide sobre os municípios de Apiúna, Blumenau, Botuverá, Gaspar, 

Guabiruba, Indaial, Presidente Nereu Ramos e Vidal Ramos. Com o bioma de Mata Atlântica, compreende uma 

área de 57.528.97 hectares, com predominância de floresta ombrófila densa (94,78%) e floresta ombrófila mista 

(5,21%). 
28 O muro de gabiões funciona da mesma maneira que o muro de arrimo. São constituídos por gaiolas metálicas 

preenchidas com pedras britadas arrumadas manualmente e construídas com fios de aço galvanizado em malha 

hexagonal com dupla torção, isso garante que a estrutura seja drenável (UFSC, 2013).  
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No processo de colonização e ocupação do território do Vale do Itajaí e posteriormente, 

no desenvolvimento industrial de cidades como Blumenau, é preciso destacar a presença 

indígena, também essa afetada pelas dinâmicas de exploração ambiental. Como ocorreu em 

muitos dos processos de ocupação, partia-se da ideia e do imaginário de um vazio demográfico 

que viria a ser preenchido pela presença dos imigrantes. No caso do Vale do Itajaí, 

desconsiderou-se a presença milenar dos Laklãnõ Xokleng, povo indígena de língua macro-jê. 

Fontoura e Oliveira (2022, p. 74-75) refletem que:  

 

O Povo Indígena Laklãnõ/Xokleng, detentor de uma história e cultura milenares (6 

mil anos), originariamente ocupava extensões territoriais no sul do Brasil. Integravam 

suas áreas de trânsito majoritário, o litoral e planalto catarinense, ao longo do rio 

Itajaí-Açu. O processo de colonização por imigrantes europeus na região sul do país, 

iniciado no século XVIII, significou um contexto intersocietário, em que o choque e 

as tensões foram inevitáveis. O indígena antes invisibilizado passa a ser conhecido, 

culturalmente inferiorizado, expulso de seu território milenar e confinado em outro, 

para atender os reclames de defesa criados pelo/no imaginário da sociedade regional. 

O conflito provocado - entendido pela sociedade colonizadora como agressão e 

invasão indígena à população e terras recém ocupadas - significava o oposto, ou seja, 

movimentos de defesa do território e territorialidades tradicionais. 

 

Essas comunidades também foram afetadas quando na década de 1960 iniciou-se uma 

série de obras de barragem que tinham como objetivo solucionar o problema das enchentes. A 

decisão pela construção de obras estruturais de retenção foi resultado da pressão popular 

alinhada aos radialistas do Vale do Itajaí que tinham vivenciado apenas em 1957, quatro 

episódios de enchentes. A reivindicação era de que o poder público tomasse providências 

capazes de extinguir ou ao menos atenuar o risco de desastres. Espíndola e Nodari (2016) 

apontam que mesmo antes desse período são registradas reivindicações relacionadas a 

necessidade de obras estruturais, a exemplo de um artigo escrito pelo empresário e engenheiro 

alemão, Otto Rohkohl e publicado no jornal Blumenauer Zeitung de 1929, em que reflete que 

após conversas com especialistas em engenharia fluvial, foi convencido de que a solução 

definitiva para o problema das enchentes seria a obstrução das torrentes com a construção de 

barragens e reservatórios de contenção. 

Em outubro de 1957, o presidente da república, Juscelino Kubitschek nomeou um Grupo 

de Trabalho para estudar e planejar as medidas cabíveis para minimizar a ocorrência dos 

desastres no Vale do Itajaí. E durante a década de 1960, obras de intervenção estiveram 

presentes nas políticas governamentais, entre eles o Projeto de Regularização do Rio Itajaí e 

seu Aproveitamento Múltiplo propôs a construção de sete barragens no Vale do Itajaí, com o 

objetivo de aproveitamento hidroelétrico, irrigação e controle das cheias (Espíndola; Nodari, 
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2016). As obras na década de 1960, sob responsabilidade do Departamento Nacional de Obras 

e Saneamento (DNOS), órgão federal que coordenava obras estruturais no país, não seguiram 

o projeto por completo proposto pelo Grupo de Trabalho. Para além, as obras realizadas não 

consideraram os históricos de enchentes anteriores na região, como os eventos de 1852, 1880 e 

1911, tendo atingido cotas de 16 metros. A referência para a construção das obras esteve restrita 

a cota de 9,90 metros registrada em 1931 (Espíndola; Nodari, 2016). 

Em 1973, teve início às atividades da barragem de Taió (Barragem Oeste), com o 

objetivo de conter a vazão do Rio Itajaí D’Oeste e três anos mais tarde, a barragem de 

Ituporanga (Barragem Sul), represando as águas do Rio Itajaí do Sul. A Barragem de José 

Boiteux (Barragem Norte), controlando o Rio Hercílio, foi concluída em 1992 e foi marcada 

por violência contra os Xokleng, por ter sido construída em território indígena. Espíndola e 

Nodari (2016, p. 164) destacam que as décadas que antecederam a inauguração da barragem 

foram caracterizadas por “graves entraves ambientais, gerando conflitos com populações 

ribeirinhas e alagamentos de terras indígenas”. A pesca havia se tornado parte integrante do 

cotidiano dessas comunidades, que viviam próximas ao rio Hercílio e à medida em que houve 

o alagamento da Barragem Norte e o assoreamento do rio, tiveram suas vidas comprometidas. 

Ndili (2015, p. 25) constrói um retrato dos impactos que a construção da Barragem Norte trouxe 

para as populações indígenas 

 

A Barragem Norte foi a terceira grande intervenção desestruturante da economia e da 

sobrevivência Xokleng Laklãnõ. A primeira foi o confinamento na reserva e a segunda 

foi a mudança nas práticas de subsistência. A BN29 provocou inicialmente a 

exploração de madeiras e palmito Jussara e levou a quase destruição de toda mata no 

interior da TI30. Hoje parte do povo Xokleng sofre e lamenta a construção da 

barragem. Na época da sua construção nenhum indígena foi consultado e não foram 

realizados estudos antropológicos e ambientais. Também não foram previstas medidas 

de indenização ou qualquer projeto de reestruturação da economia indígena, ao 

contrário, com a BN intensificou-se o desmatamento de espécies nativas nas encostas 

e na beira do rio Hercílio como cedro, peroba, ipê, canela e sassafrás. A justificativa 

era de que as águas da barragem cobririam todo o solo e melhor seria aproveitar a 

madeira.  
 

A barragem, construída como uma resposta aos anseios da população do Vale do Itajaí 

para a diminuição dos impactos das inundações, que por décadas ameaça a vida cotidiana das 

famílias, trouxe na prática outros impactos diretos à biodiversidade da região. Diversas espécies 

nativas como bugio, anta, capivara, carpa e veado foram ameaçadas por não encontrarem os 

 
29 Barragem Norte. 
30 Terra Indígena. 
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meios para existência (Ndili, 2015). Além disso, nos períodos de chuvas intensas, a Barragem 

Norte inunda as estradas que dão acesso à Terra Indígena Laklãnõ, prejudicando a locomoção 

dessas comunidades, tornando-os isolados e fomentando o processo de erosão e movimentos 

nas encostas, ameaçando as vidas de humanos e animais. Espíndola e Nodari (2016) 

caracterizam essas e outras ações de mitigação que seriam criadas posteriormente como ações 

unilaterais, por desconsiderar questões ambientais e em muitos casos, não atuarem em diálogo 

com a sociedade civil.  

O contexto dos desastres socioambientais no Vale do Itajaí, combinados com as ações 

que foram tomadas desde o século XX tendo em vista a mitigação dos efeitos, particularmente, 

das enchentes, ilustra, assim como no caso da Usina de Belo Monte, discutida no primeiro 

capítulo e do ciclone Idai, em Moçambique, discutido no segundo capítulo, a concepção de 

fratura colonial de Malcom Ferdinand (2022). Nessa perspectiva, os desastres, ainda lidos em 

muitos casos como “naturais” traduzem as experiências e as historicidades de grupos 

particulares, com suas (in)ações diante das situações catastróficas e suas formas de habitar a 

Terra. Assim, Ferdinand (2022) defende que grande parte dos desastres são narrados a partir de 

um centro geográfico e temporal, denominado de um oikos colonial. São esses centros, 

concentrados no norte global, que definem a relevância ou não da catástrofe e que direcionam 

as ações conforme a ameaça que determinado desastre assume para o seu modo de viver.  

Nesse cenário, que dialoga com a História Ambiental Global, um evento catastrófico 

apenas é considerado relevante em escala global, se os seus impactos ameaçam diretamente a 

reprodução do oikos colonial, de sua composição étnica, social e sexual, de suas maneiras de 

habitar a Terra. No caso dos diferentes desastres que acometeram o Vale do Itajaí no decorrer 

das décadas, é possível notar que as definições das ações e da importância dada a catástrofe 

também são definidas apenas por grupos restritos e particulares e que suas decisões são tomadas 

tendo como referência apenas os seus modos de viver e de habitar a terra. Diante disso, os 

desastres também são utilizados como condições e pretextos que possibilitam a manutenção dos 

modos de habitar. Como reflete, Ferdinand (2022, p. 88): 

 

Conhecendo essas construções sociais e políticas das catástrofes, conhecendo seus 

efeitos diferenciados, em que os mais pobres, as minorias, as mulheres e os idosos 

sofrem mais as consequências, não é possível compreender como elas continuam a se 

repetir, ano após ano, sem reconhecer que alguém se beneficia delas. Alguém têm 

interesse na manutenção dessas desigualdades, dessas maneiras de habitar a Terra e, 

portanto, nas catástrofes. Como aponta Aimé Césaire, a tempestade tramada pelo 

senhor permite preservar seus bens ultramarinos ao mesmo tempo que traz humanos 

para sua posse, como um navio negreiro. 
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No intuito de compreender a dimensão social e as correspondências dos desastres do 

Vale do Itajaí com outras perspectivas globais, é possível abordar a ecologia da arca de Noé 

discutida por Ferdinand (2022). Nessa metáfora, o engenheiro ambiental discorre sobre quem 

são os atores sociais escolhidos para embarcar na arca e serem salvos diante do colapso 

ambiental, desmantelando a ideia da Terra como a casa da humanidade. A ecologia da arca de 

Noé constrói o sujeito universal, um “sujeito global”, com a pretensão de uma universalidade, 

mas que na prática permanece definindo um sujeito específico, pronunciado por homens, ex-

colonizadores, habitantes dos países do Norte. Como reflete o autor, “Disfarçada de bons 

sentimentos, essa ecologia da arca de Noé reproduz os mecanismos de subjugação e dominação 

entre os que entram na arca e os que não entram nela, entre os eleitos e os excluídos” (Ferdinand, 

2022, p. 105). 

A política de embarque na arca é, na proposta de Ferdinand (2022) composta por cinco 

figuras que definem os que são aptos a embarcar: o indiferente, como sendo aquele que constrói 

um muro psíquico e/ou físico diante dos outros. Seu objetivo é o de se desvincular e romper 

qualquer relação com indivíduos diferentes de si mesmo. Segundo Ferdinand (2022, p. 105), 

“Ele não experimenta os pratos dos pobres, não sente o odor nauseabundo nos arredores das 

fábricas [plants] e zonas industriais, não toca as peles arrefecidas pela miséria, não vê as 

discriminações raciais e de gênero nem ouve os gritos de apelo por um mundo”. O 

xenoguerreiro ou xenocida é a segunda figura da política de embarque, caracterizado por ser 

aquele que cria uma separação entre o “nós” e o “eles”, atribuindo aos “outros” a 

responsabilização pela catástrofe. Para os xenoguerreiros, os “outros”, não constituindo parte 

integrante da comunidade nacional, são excluídos do direito de ter direitos. 

O sacrificador é a terceira figura e designa os sujeitos que, acompanhados de um 

pretenso discurso científico, apontam as parcelas sociais que excedem a manutenção da 

comunidade e, portanto, devem ser sacrificadas em prol do bem comum. Alegam que a 

eliminação de grupos específicos é uma ação infeliz, mas necessária para a sobrevivência: 

“Com seu gesto e seus discursos, ele fabrica a necessidade dessa permuta infame: a preservação 

dos ecossistemas contra a vida dos Pretos, dos pobres e de outros subalternos” (Ferdinand, 

2022, p. 106). O senhor-patriarca é a quarta figura e é caracterizado por aqueles que aceitam o 

embarque de determinados grupos desde que sua presença esteja atrelada a servir o seu senhor. 

A permissão para estar a bordo é condicionada a sua invisibilidade, os grupos permitidos devem 

permanecer “fora da vista”, ocultos da convivência.  
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Por fim, o autor apresenta a figura do devorador de mundo, cuja existência se estabelece 

pelo consumo das outras formas de vida e de outras formas de ser. Em prol de sua existência e 

dos seus, o devorador de mundo destrói florestas, devasta vales habitados por povos indígenas, 

como ocorreu com os Xokleng, compromete terras férteis, ecossistemas e economias locais. O 

objetivo do devorador de mundo é obter todos os recursos necessários para a manutenção da 

sua arca: “A existência de seu mundo é sinônimo do consumo das outras cosmogonias” 

(Ferdinand, 2022, p. 107). 

Para o autor, a ecologia da arca de Noé e a presença dessas cinco figuras de dominação 

estão presentes em muitos cenários pelo mundo. No caso dos desastres socioambientais do Vale 

do Itajaí também é possível apontar essa presença, particularmente, porque os grupos mais 

afetados pelos desastres, são justamente os que foram designados para as margens da sociedade, 

obrigados a ocuparem áreas de risco, como margens dos rios e encostas, por não terem 

condições econômicas que os possibilitem habitar outro lugar. Acerca das condições de moradia 

no contexto do desastre de 2008 no Vale do Itajaí, Gessele, Avila e Silva (2017, p. 239) relatam 

que 

 

Os grupos com maior recurso econômico também possuem melhor estrutura de 

moradia, residem em construções mais seguras, têm sua propriedade segurada, o que 

lhes possibilita recursos para a reconstrução, minimiza os danos e as perdas e amplia 

as condições de sobreviver ao desastre. Por outro lado, a população mais empobrecida 

frequentemente perde tudo ou quase tudo, e não dispõe de meios para a reconstrução, 

para subsistir adiante como aconteceu com parte dos atingidos pelo desastre de 2008. 

Como exemplo, lembramos que em 2008, enquanto os que possuíam maior recurso 

econômico reconstruíram rapidamente suas moradias e voltaram a residir nelas, a 

população pobre ficou por meses, e até por anos, residindo em abrigos públicos. 

 

 Do mesmo modo, as intervenções estruturais realizadas pelos órgãos governamentais 

seguem um padrão paliativo, resolvendo o problema apenas até as próximas condições 

climáticas intensas, quando não ocasionando o agravamento das condições para o desastre, 

cenário visível, por exemplo, no desmatamento para a construção dessas obras. Acerca desse 

cenário, Ferdinand (2022) reflete que mesmo o desmatamento e a perda da biodiversidade 

constituindo um grave problema, a ecologia da arca de Noé irá compreender essas ações como 

impasses de interesse ambiental e técnico. Para essa perspectiva, a análise técnica, por si só 

seria suficiente para solucionar, descrevendo a quantidade de hectares de floresta derrubada e 

de espécies extintas. Assim, também as políticas de reflorestamento, ainda que indispensáveis, 

não apreendem por completo as violências cometidas contra comunidades humanas e não 

humanas.  



188 

 

 

Como mencionado anteriormente, os desastres socioambientais ocasionados por 

inundações marcaram a história do Vale do Itajaí desde o início da colonização deste território, 

a ponto dos períodos de intensas chuvas e cheias serem incorporados ao cotidiano das 

comunidades que ali residem. Em novembro de 2008, no entanto, índices inéditos de 

pluviosidade combinados com uma diversidade de condições, desencadeou um cenário de 

colapso que não era esperado. Segundo dados apresentados pela Defesa Civil de Blumenau, 

foram registrados 1.001 mm de chuva durante o mês de novembro de 2008, com 496 mm apenas 

entre os dias 22 e 23 daquele mês. A quantidade de chuva provocou a combinação de eventos 

de inundações, enxurradas e movimentos de massa distribuídos em todas as regiões do Vale. 

Aumond e Silva (2017) destacam que o desastre daquele novembro foi provocado pela 

combinação das chuvas excepcionais e torrenciais localizadas, concentradas em dois dias, após 

um duradouro período de chuvas e a vasta ocupação irregular em áreas já conhecidas por serem 

ambientalmente suscetíveis aos movimentos de massa e inundações.  

 

A ocorrência do desastre de 2008 teve uma componente de surpresa associada a vários 

fatores somados (características físicas das nuvens de chuva, quantidade excessiva de 

chuva, posicionamento espacial não usual das nuvens e distribuição geográfica 

irregular da chuva, características orográficas da região do Baú, entre outros) e à 

incapacidade de previsão com as ferramentas disponíveis (telemetria, imagens de 

satélite e de radar e modelos numéricos) (Aumond; Silva, 2017, p. 45). 

 

As condições que possibilitaram a intensidade das chuvas foram posteriormente 

explicadas pela intensidade dos ventos de leste e por um gradiente de pressão entre o litoral e o 

continente, impulsionando o ar frio sobre o oceano em direção ao litoral e continente adentro. 

A fusão do ar frio com o ar continental motivou a condensação e potencializou as condições 

para a formação das chuvas. No entanto, a intensidade das chuvas foi apenas uma das condições 

que possibilitaram a criação do cenário de desastre. Os registros de ocorrências pelos órgãos de 

Defesa Civil do Vale revelam a expressiva quantidade de casos de deslizamentos, termo popular 

que designa a variedade de movimentos gravitacionais de massa (MGM), como resultado da 

atuação da gravidade sobre condições ambientais instáveis. Esses movimentos podem ocorrer 

em diferentes velocidades, dependendo das condições apresentadas, variando entre rastejos 

quase imperceptíveis a movimentos mais rápidos. Apesar de referir-se a um processo natural, 

as condições de instabilidade, como as estabelecidas durante aqueles dias de novembro no Vale 

do Itajaí, podem induzir sua ação de forma mais crítica.  

Ouriques, Sacco e Bueno (2017) destacam que em Blumenau, um dos municípios do 

Vale do Itajaí mais afetado pelo desastre de 2008, os movimentos de massa já eram 
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acompanhados no decorrer da ocupação do território, mas em novembro de 2008 tiveram maior 

visibilidade por alcançarem índices inéditos, foram mais de dois mil pontos de movimentos 

registrados e que resultaram em um total de 24 mortes. No município de Ilhota, a comunidade 

do Complexo do Morro do Baú, localizada entre a margem esquerda do rio Itajaí-Açu e a 

margem direita do rio Itajaí-mirim, também foi afetada pelos movimentos de massa e sua 

economia comprometida. Espíndola, Nodari e Lopes (2015) discutem que os moradores dessa 

comunidade viviam antes do desastre do cultivo de banana, arroz e da palmeira australiana, 

além do cultivo, extração e beneficiamento de madeira de Eucalyptus e Pinus. Com os 

movimentos instigados pelas chuvas, toda essa produção e as residências dos moradores foram 

destruídas, resultando na morte de 47 pessoas. Também foram contabilizadas 475 pessoas 

desabrigadas apenas na Comunidade (1.300 pessoas no total do município de Ilhota) e uma 

pessoa desaparecida. 

Análises realizadas por órgãos como a Empresa de Pesquisa Agropecuária e Extensão 

Rural de Santa Catarina (Epagri) localizaram 61 pontos de deslizamento nesta comunidade, 

sendo que 85% desses pontos estavam presentes em áreas com intervenção antrópica recente, 

o que segundo os autores, reforça a responsabilidade da ação humana no desastre 

socioambiental de 2008 (Espíndola; Nodari; Lopes, 2015). Analisando os grandes movimentos 

de massa ocorridos em todo o Vale nesse período, verificou-se que sua grande maioria ocorreu 

em áreas desmatadas, ocupadas pela presença humana ou com vegetação secundária e plantios 

homogêneos de espécies como Eucalyptus sp, bananeiras e Pinus sp. Nestas últimas áreas, por 

sua vez, os movimentos foram visivelmente maiores do que nas áreas em que predominava a 

cobertura de vegetação nativa (Bacca; Aumond, 2017). 

 Nesse sentido, a interferência humana não apenas propiciou o cenário do desastre, 

como também teve papel central no processo pós-desastre, em que são observadas ações com 

nulo ou insuficiente impacto na mitigação do risco de desastres. A magnitude do desastre de 

2008 motivou mudanças na ação governamental, principalmente em razão das exigências de 

soluções pela comunidade civil e pelo alcance midiático que trouxe os olhares do país e do 

mundo para o Vale do Itajaí. No entanto, as ações que sucederam os meses e anos seguintes 

foram caracterizadas como reproduções das situações de risco e vulnerabilidade. Entre os 

diversos problemas, ocorreram os desvios dos donativos que chegavam no Vale de diferentes 

partes do país; a fragilidade das operações da Defesa Civil, inaptas a atuarem em situações 

similares; e a construção de obras de infraestrutura frágeis e que não consideraram os aspectos 

técnicos e ambientais cruciais para seu sucesso. Segundo Bacca e Aumond (2017, p. 86): 
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Em que pese todas as lições da catástrofe de 2008 (DESASTRE de 2008 no Vale do 

Itajaí, 2009) e da oportunidade de conscientização ambiental geral dela decorrente, 

observa-se, paradoxalmente, que a quase totalidade dos municípios não tem adotado 

políticas nem/ou procedimentos objetivando a minimização de impactos ambientais e 

controle de erosão, dando a impressão de que as lições da tragédia foram pouco ou 

nada absorvidas por muitos administradores públicos. Ocupações urbanas acontecem 

em áreas proibidas por lei por serem declivosas, ou por constituírem Áreas de 

Preservação Permanente (APP) de margens de rios e topos de morros e mesmo áreas 

de risco, sob as vistas grossas do poder público, que não tem se revelado eficaz na 

coibição dessas perigosas e não recomendáveis ocupações. 

 

Os autores também reforçam que a preservação dos ecossistemas florestais constitui um 

impacto muito mais eficaz na mitigação dos riscos de desastres do que a construção de obras 

estruturais. Isso em razão da capacidade das florestas de reterem as águas das chuvas. Segundo 

análise (Bacca; Aumond, 2017) considerando a existência e preservação de um mínimo de 66% 

de cobertura florestal de boa qualidade na bacia hidrográfica do Vale do Itajaí, “pode-se deduzir 

que um impressionante volume de ordem superior a 500 milhões de metros cúbicos de água de 

chuvas razoavelmente intensas possam ser interceptados, retidos e/ou ter seu escoamento 

retardado por ecossistemas florestais e seus solos bem protegidos” (Bacca; Aumond, 2017, p. 

88). O volume apontado pelos autores superaria a soma da capacidade das barragens de 

contenção construídas no Vale (Ituporanga, Taió e José Boiteux). Nesse sentido, o movimento 

a ser realizado não seria o de desprezar obras estruturais, mas torná-las mais integradas à 

paisagem, observando a atuação do ambiente e buscando as melhores soluções para a 

minimização dos efeitos de inundações e movimentos de massa. 

Ao todo, o desastre socioambiental de 2008 no Vale do Itajaí afetou 1,5 milhão de 

pessoas, onde 63 municípios decretaram estado de emergência e 14 decretaram estado de 

calamidade pública. Foram registrados 135 óbitos, sendo 26 apenas no município de Ilhota, 

compreendendo a comunidade do Complexo do Baú e 24 óbitos em Blumenau. Um total de 

78.656 pessoas foram desabrigadas ou desalojadas durante o mês de novembro e 7.154 

residências foram completamente destruídas. Também foram observados danos nas rodovias, 

com a obstrução das vias por quedas de barreiras e a destruição parcial do Porto de Itajaí 

(Siebert, 2017).  

As primeiras ações efetuadas pela Defesa Civil foram o alojamento das famílias afetadas 

nos abrigos provisórios. Esses abrigos funcionaram pelo período de três meses, onde as doações 

eram organizadas e distribuídas para as famílias. Passado esse período, as famílias que tiveram 

suas residências liberadas pela Defesa Civil, retornaram para suas casas. Outra parte, no 

entanto, foi transferida para moradias provisórias, com permanência prevista de até dois anos, 
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até a entrega da residência definitiva. De acordo com Beckedorff e Peixer (2017) as seis 

moradias provisórias foram instaladas nas regiões onde estavam concentrados os desabrigados, 

organizadas em galpões de fábricas, oficinas ou metalúrgicas.  

Cada núcleo familiar recebeu um espaço de aproximadamente 50 m², mas precisavam 

compartilhar com outros grupos os banheiros, cozinhas e lavanderias comunitárias. Após os 

dois anos previstos para as moradias provisórias se encerrarem, 260 famílias ainda se 

encontravam nessa situação. Apenas em 2011 foram entregues as unidades habitacionais 

construídas no bairro Progresso, pelo Programa Minha Casa, Minha Vida (Geselle; Avila; Silva, 

2017). Essas políticas públicas também receberam críticas, já que as moradias definitivas foram 

padronizadas e não consideraram as diversas constituições familiares, tampouco as 

características culturais prévias desses indivíduos.  

No período pós-desastre os governos dos municípios do Vale do Itajaí, em conjunto com 

os governos estadual e federal, e com o incremento de iniciativas de órgãos internacionais 

procuraram somar forças para a mitigação dos riscos de desastres na região. A política de gestão 

dos desastres, no entanto, tem se revelado incapaz de resolver as problemáticas que dão origem 

ao cenário do desastre. Segundo Mattedi et al, (2017, p. 231), “uma boa política de gestão dos 

desastres com o tempo deveria se tornar progressivamente inútil. Todavia, o que se verifica no 

período Pós-2008 em Blumenau é justamente o contrário: as ações governamentais se tornam 

sempre mais necessárias, porém cada vez menos suficientes”. Tomada como exemplo, as 

políticas efetuadas em Blumenau se expandem para outros municípios do Vale, contribuindo 

para a ampliação dos níveis de vulnerabilidade com a contínua ocupação de áreas de risco. 

Conforme sublinha Mattedi et al (2017) enquanto alguns grupos preferem que ações de proteção 

não sejam tomadas porque são beneficiados com a reprodução dos desastres, outros tantos 

grupos são impedidos de proteção porque não são integrados politicamente.  

Nesse sentido, é possível mobilizar o pensamento político da catástrofe, conforme 

abordado por Ferdinand (2022) quando discute as representações dos desastres no cinema e na 

literatura. Para o autor, a linguagem cinematográfica que aborda os desastres, elaborada pelo 

oikos colonial, habitou-se a anular dessa discussão as relações entre pessoas, entre países, entre 

ricos e pobres, entre homens e mulheres, entre brancos e não brancos, como se os desastres só 

pudessem ser observados e representados através dos cientistas do oikos colonial, que ditam as 

políticas a serem seguidas. Segundo Ferdinand (2022) é preciso que o pensamento político da 

catástrofe transponha na arte cinematográfica e na literatura, essa dupla fratura em que são 

separados os textos literários e filmes que tratam de realidades sociais e políticas de minorias 
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dos que abordam as catástrofes globais, na qual “ora se abordam as injustiças sociais, as 

discriminações raciais decorrentes da história colonial do mundo, ora se fala do derretimento 

das geleiras e das ameaças ambientais globais (Ferdinand, 2022, p. 150).  

O autor, enfim, defende a necessidade de se constituírem escritas do mundo que 

conservem sua pluralidade constitutiva, “uma literatura com narrativas-florestas em que todos 

encontrem uma árvore sob a qual se abrigar” (Ferdinand, 2022, p. 150). Portanto, é imperativo 

que se observe que o que ocorre com a Terra, com os solos, com as águas, com as florestas, 

possui uma repercussão e impacto no corpo dos humanos, tanto quanto em suas condições de 

vidas sociais e políticas, e também no sentido inverso. Este é, afinal, o processo que se observa 

no contexto do desastre de 2008 do Vale do Itajaí, assim como nos casos de desastres abordados 

nos capítulos anteriores. Os textos literários analisados, portanto, corroboram nesse exercício 

de ruptura de dupla fratura colonial, uma vez que suas análises possibilitam pensar como os 

desastres estão interligados com as condições históricas de exploração do ambiente e de 

humanos e com a criação de vulnerabilidades. Adiante, será abordado o romance “História da 

chuva”, do escritor catarinense Carlos Henrique Schroeder. Trata-se de uma escrita literária, 

que instigada pelo desastre de 2008, pode demonstrar pela narração da história de vida de uma 

personagem, o entrelaçamento entre a história da chuva e as histórias de cada um de nós.  

 

4.2 “FALAR DO OUTRO TAMBÉM É FALAR DE MIM”: A TRAJETÓRIA DE 

CARLOS HENRIQUE SCHROEDER 

 

Na ocasião do lançamento do livro “História da chuva” em outubro de 2015, o escritor 

Carlos Henrique Schroeder, então com trinta e oito anos, declarou para uma reportagem 

assinada pelo jornalista Marciano Diogo para o jornal ND+, que “falar do outro é também falar 

de mim, da minha experiência de mundo, falar de mim é, sobretudo, falar do outro” (Schroeder, 

2015a), referindo-se aos seus anseios no campo literário. O escritor complementa: “eu não 

dissocio vida e literatura, as duas experiências têm o mesmo peso para mim, e não quero optar 

por uma ou por outra: se a literatura pode mudar a minha vida porque a minha vida não pode 

mudar a visão que tenho da literatura? Então essa transformação é constante” (Schroeder, 

2015a).  

Essas palavras do autor ecoam a dimensão literária dos desastres socioambientais 

demonstradas pelos autores analisados nos capítulos anteriores, Maria José Silveira e Mia 
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Couto. Os três textos literários pensados nessa tese compartilham do entendimento de um 

entrelaçamento entre vida e escrita, narrativa e experiência, como também da noção de uma 

experiência do pensamento, como a proposta por Ricoeur (1991) e discutida no capítulo 

anterior. Assim, de antemão, é possível assumir que o desastre do Vale do Itajaí em 2008, 

tornado narrativa literária por Schroeder, provocou reflexões sobre a própria vida do autor e de 

suas relações. 

Carlos Henrique Schroeder nasceu no ano de 1978, no município de Trombudo Central, 

uma área de 109,648 km², localizado no Alto Vale do Itajaí. Esse território, inicialmente 

ocupado por indígenas,  foi colonizado em 1904 por imigrantes alemães e italianos vindos de 

Blumenau, que atuaram na região com culturas agrícolas e criação de animais. Neste momento, 

o território pertencia ao município de Porto Belo e posteriormente, passou para a jurisdição de 

Blumenau. Em 1933, Trombudo Central seria elevado à categoria de distrito do município de 

Rio do Sul e apenas em 1958 teria sua emancipação política como município. Atualmente, 

Trombudo Central conta com uma população de 7.274 habitantes (IBGE, 2026a). Ao 

rememorar os anos da infância, Schroeder (2026) relata31 

 

Quando eu nasci, a cidade, eu acho que tinha, sei lá, oito mil habitantes, hoje ela deve 

ter o mesmo número, oito mil habitantes, essas cidades agrícolas do Alto Vale elas 

ficam estagnadas, né? Tem gente que chega, gente que sai, mas elas ficam geralmente 

estagnadas, né? A única que cresce um pouco e às vezes decresce é Rio do Sul.  

 

De fato, a população de Trombudo Central em 1980 era de 7.098 habitantes, segundo 

censo realizado pelo IBGE (AMAVI, s.d.). No seu relato, o autor ainda retrata que nos anos 

iniciais da infância viveu entre o município de Braço do Trombudo e a região de Serril, uma 

localidade rural e que servia de ligação entre o planalto serrano e o litoral catarinense, 

caracterizada por estradas precárias, onde as primeiras décadas do século XX fazia-se o 

transporte em lombo de animais e posteriormente, por carroceiros (IBGE, 2026b). Servindo 

como passagem obrigatória para quem dirigia-se ao oeste catarinense vindos de Rio do Sul, a 

região do Serril foi desenvolvida com a criação de diferentes estabelecimentos comerciais. 

Schroeder (2026) conta que sua família era proprietária de um hotel nessa região entre 

os anos de 1950 e 1960 e seu avô materno mantinha um açougue e comércio: “E depois, tudo 

quando passa para BR-470, esses comércios, esses hotéis, toda essa vida que pulsava em redor, 

tudo murcha. E hoje é uma região meio fantasma, lá no Serril” (Schroeder, 2026). Revistando 

 
31 Entrevista realizada em 26 de janeiro de 2026 a partir da metodologia da História Oral, para o objetivo dessa 

pesquisa. A íntegra da entrevista pode ser acessada pelo Youtube no link https://youtu.be/9DBQuiGtonQ. 

https://youtu.be/9DBQuiGtonQ
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o espaço da infância em 2025, o escritor compara a região de Serril com a paisagem erma do 

seriado televisivo Twin Peaks de 1990. A paisagem rural da infância também influenciou nas 

relações desenvolvidas por Schroeder e que em sua reflexão, são muito distantes daquelas 

vividas por seus filhos no presente (Schroeder, 2026) 

 

E a minha infância foi uma infância de criança criada em uma área rural, vendo boi, 

vendo vaca, gosto de terra na boca, porque não tinha asfalto, não tinha pedras, 

brincando na rua, brincando de coisas que machucam, subir árvore, quebrar árvore, 

cair. É uma outra realidade, hoje, por exemplo, da dos meus filhos, que são, tipo, piá 

de prédio, como dizem. É uma outra realidade. E aí você tinha outras relações e outras 

dinâmicas sociais, porque você está criado na rua, tinha um horário para voltar.  

 

Para o escritor, o contexto de sua infância foi marcado por dinâmicas geopolíticas locais 

e por uma sensação de liberdade que já era percebida desde criança. Em razão da rotina de 

trabalho dos pais, Schroeder recorda de ter sido criado de forma mais livre e de manter uma 

relação estreita com os avós, especialmente a oma, Uta Holetz Schroeder, sua avó paterna. Em 

1947, Uta atuava como estenógrafa e tradutora de inglês na concessionária Ford, Casa do 

Americano S/A, localizada em Blumenau. Após o casamento com Heinz, passaram a viver no 

município de Braço do Trombudo, constituindo sua família com cinco filhos. Posteriormente, 

durante o governo estadual de Celso Ramos entre os anos de 1961 e 1966, Uta foi nomeada 

escrevente juramentada do Cartório de Registro Civil (Wolniewicz, 2022). Seu marido, Heinz 

Schroeder (Figura 3) fez carreira política, atuando primeiramente como vereador em Rio do 

Sul, quando Braço do Trombudo ainda fazia parte de sua jurisdição e posteriormente como o 

primeiro prefeito do município em 1958 (Wolniewicz, 2022). 

 

Figura 18 – Heinz Schroeder com o neto, Carlos Henrique 
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Fonte: Schroeder. Foto. Instagram, 11 out. 2021. 

 

 Assim, Schroeder retrata duas configurações familiares que contribuíram para suas 

experiências de infância. Por um lado, a família materna, com os avós como proprietários de 

açougue e muitos filhos. Em sua descrição, o autor compara o lado materno com uma família 

napolitana dos romances de Elena Ferrante (Schroeder, 2026), pseudônimo de uma escritora 

italiana que mantém sua identidade em sigilo e que é conhecida por explorar em seus romances 

as relações familiares, principalmente compostas por núcleos femininos. Ao falar de suas 

lembranças de infância do lado materno, o autor registra uma cena mental:  

 

Todo mundo falando, ela com 13 filhos e tal. Super matriarcado, onde ela coordenava. 

E até a sua morte, coordenava toda a família, ajudando os filhos, muitos dos filhos. 

Eu acho que a cada... A cada três filhos, um era alcoólatra. Então eu também fui criado 

vendo essas questões do álcool (Schroeder, 2026) 

 

 Da outra parte de sua família, os avôs paternos, que eram vizinhos, representavam uma 

tradicional família burguesa, com fortes ligações políticas na cidade. Schroeder (2026) relata 

que sua infância foi caracterizada por habitar esses dois núcleos. De um lado, vivências próprias 

do meio rural, com cenas cotidianas de abate de animais, em que Carlos auxiliava na retirada 

de peles dos animais e no processo de curtimento do pelo, em um “mundo de muito sangue” 

(Schroeder, 2026). Do outro lado, a presença do patriarcado, onde todos esperavam que o avô 

se sentasse à mesa para que pudessem comer. Utilizando das referências literárias para contar 

sua história, Schroeder (2026) compara o lado paterno da família aos romances do escritor 

alemão Thomas Mann, textos envolvidos por intelectualidade e por explorar os conflitos 

internos de núcleos burgueses europeus. A casa de Uda e Heinz Schroeder, onde Carlos passou 

boa parte de sua infância, abriga atualmente a Casa de Cultura do município de Braço do 

Trombudo (Figuras 3 e 4). 
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Figura 19 – Casa da Cultura de Braço do Trombudo 

 

Fonte: Schroeder. Foto. Instagram, 11 dez. 2022. 

 

Figura 20 – Casa da Cultura de Braço do Trombudo 

 

Fonte: Schroeder. Foto. Instagram, 11 dez. 2022 

Dos seus avós paternos, Schroeder ainda destaca o contato com obras literárias clássicas, 

através da biblioteca dos avós, em que era possível encontrar obras de Guy de Maupassant 

(1850-1893), Ernest Hemingway (1899-1961) e Annie Ernaux (1940). Segundo Schroeder 

(2026) 

 

Eu fui criado entre esses dois mundos, um mundo bem proletário de sangue, com meus 

tios desempregados, e o outro mundo dos burgueses, dos Schroeder. E isso é muito 

interessante, essas coisas me marcaram profundamente. Ver meus tios bêbados 

brigando na rua, pelo lado da família Machado, ver os açougues, ver o tio amarrado, 

porque estava, na época, como se diz, estava desintoxicando. 

 

 Nesse processo, a construção do referencial de experiências durante a infância 

contribuiu sobremaneira para a construção do escritor Carlos Henrique Schroeder. Acionando 

a escritora citada por Schroeder na entrevista, ao responder uma pergunta se o romance Dias de 

Abandono (2002) poderia ser definido como um romance feminista, Elena Ferrante responde: 

“Quando escrevo, construo uma história. Eu a fabrico com minha experiência, meus 

sentimentos, minhas leituras, minhas convicções e, sobretudo, com minhas profundezas mais 

secretas e descontroladas” (Ferrante, 2017, p. 92). Assim, é possível compreender que os textos 

literários que seriam escritos por Schroeder anos mais tarde, incluindo “História da chuva”, 

tiveram influência das leituras que realizou durante sua infância e adolescência. Acerca disso, 

o autor relata que não apenas a biblioteca dos avós paternos, com seu acervo permeado de 

clássicos, o fascinava: 
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Sempre associei a minha formação de leitor, sobretudo a biblioteca do meu avô 

paterno, e da minha oma também, porque eles tinham uma biblioteca grande e tal. 

Mas eu sempre soterrei os livrinhos vagabundos de faroeste dos meus tios alcoólatras, 

que eram muito interessantes. Eu lia um de tarde, porque eram livrinhos de umas 

coleções... Nem lembro como eram essas coleções, mas as histórias eram sempre as 

mesmas. Então, às vezes, eu lia dois, três num dia, porque eram cem páginas, livrinhos 

assim. Era sempre um homem, um forasteiro, um xerife, que chegava em uma cidade 

e tinha que resolver um problema. Bem Jornada do Herói, assim. Todas eram iguais, 

só mudavam os cenários. Eventualmente, tinha uma heroína-mulher, mas geralmente 

era de um prazer da leitura, de ler essas porcarias. Não diria que é porcaria, faz parte 

de um processo de formação de leitor. Não vamos colocar em escalas a importância 

de leitura, mas o quanto disso eu li, o quanto disso eu fui feliz lendo aquilo. Eu fui 

criado nesses mundos. Enquanto meus primos, eu gostava muito de brincar, mas eu 

gostava de ter o meu canto também. Ficava no meu cantinho, no sofá da minha avó, 

falecida avó, ficava lá lendo o livrinho. (Schroeder, 2026) 

 

Outra obra literária que contribuiu para a formação leitora de Schroeder e 

posteriormente para os anseios da escrita foi o romance Robinson Crusoe publicado em 1719 

pelo jornalista inglês Daniel Defoe. Esse livro de aventura conta a história de sobrevivência de 

um marinheiro naufragado que vive sozinho em uma ilha tropical próxima à foz do rio Orinoco 

por vinte e oito anos. Schroeder (2026) relata que leu o romance quando tinha doze ou treze 

anos e que ficou “absolutamente dopado por aquele livro” (Schroeder, 2026) e a partir dessa 

leitura, buscou reviver a sensação através de outras leituras, confluindo para experiências de 

escrita.  

Entre o final da infância, adolescência e início da vida adulta, o escritor morou em outras 

cidades do Vale do Itajaí como Agrolândia e Rio do Sul e, posteriormente, em Balneário 

Camboriú. Em 1998, com vinte anos de idade, Schroeder publicou sua primeira novela, “O 

publicitário do diabo” pela editora independente Manjar das Letras. Em 2003 também publicou 

“A ilha navegante” pela editora Scortecci, uma seleção de quatorze contos de realismo mágico. 

No começo dos anos 2000 e já morando em Jaraguá do Sul, o escritor também percorreu a 

produção teatral com a Companhia Resistência Teatral. O grupo teatral foi responsável por 

encenar peças de autoria de Carlos, como o texto “Às avessas” em 2004. O escritor também se 

envolveu diretamente com o processo de produção, atuando não apenas como dramaturgo, mas 

como “o cara que recebia o ingresso, e o cara que fazia sonoplastia, como é teatro” (Schroeder, 

2026). O autor relata que apesar de se divertir na produção teatral durante esses anos, era na 

escrita que se encontrava, especialmente por ser um trabalho sozinho 

 

[...] me encontro na solitude do texto. Ler 300 vezes o mesmo texto, achar os 

problemas, e na evolução que o texto te dá. Então a cada livro que eu venho 

escrevendo, eu não sei se estou, mas eu me considero um pouco mais maduro, e isso 
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me trava mais. Eu começo a ter um senso de responsabilidade maior. O último livro 

que eu publiquei já faz seis anos. Tem gente que quer publicar todo ano, tem gente 

que precisa ter a angústia da relevância, está sempre publicando, publicando, 

publicando. Eu não estou nessa mais. Eu acho que a escritura tem um tempo muito 

próprio também. Você deixar o texto descansando, você voltar ao texto, você 

reescrever [...] (Schroeder, 2026) 

 

A partir de 2005, Carlos Henrique Schroeder atuou também como produtor editorial da 

revista “Móin-Móin – Revista de Estudos sobre Teatro de Formas Animada”, uma publicação 

conjunta da Sociedade Cultural Artística (SCAR) de Jaraguá do Sul e do Programa de Pós-

graduação em Teatro da Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC). As publicações 

cumpriram um papel importante na divulgação do Teatro de Formas Animadas. O escritor 

também foi o fundador da Feira do Livro de Jaraguá do Sul, em 2007. Dois anos antes, o autor 

publicou o romance “A rosa verde” pela editora da UFSC. A história desse romance inicia-se 

na década de 1930, com o personagem Bertoldo entrando na Ação Integralista Brasileira, na 

cidade de Jaraguá do Sul. Inspirado em acontecimentos reais, o autor explora o cenário político 

da época e também constrói um salto geracional, ao contar a vida de personagens como um 

técnico de computadores e dois escritores setenta anos depois.  

Em 2006, o autor publicou “Ensaio do vazio” pelo selo Rocinante da editora 7Letras. O 

romance apresenta o personagem Ricardo, um artista visual pertubado e suas relações com o 

antigo amigo e poeta, Fernando e seus três amores. O romance foi adaptado para o formato de 

quadrinhos em 2012 pelos artistas Diego Gerlach, Pedro Franz, Berliac, Manuel Depetris e 

Leya Mira Brander. Em 2008, Carlos aproximou-se da produção de cinema ao ser um dos vinte 

selecionados para compor a oficina de roteiro da Festa Literária Internacional de Paraty, onde 

teve aulas com a cineasta argentina, Lucrecia Martel e com o cineasta brasileiro, Sérgio 

Machado. Em 2010, publicou a coletânea de contos “As certezas e as palavras”, pela Editora 

da Casa, em que atuava como editor desde 2007. Com essa publicação, Schroeder recebeu no 

mesmo ano o Prêmio Clarice Lispector, da Fundação Biblioteca Nacional. Ainda em 2010, foi 

contemplado com a Bolsa Funarte de Criação Literária para produção do romance inicialmente 

intitulado “A mulher sem qualidades”. Em 2012, foi responsável por idealizar o Festival 

Nacional do Conto, que teve sua primeira edição ocorrida em Jaraguá do Sul. Em 2014, 

publicou um dos seus livros mais conhecidos, “Fantasias Eletivas”, pela editora Record. O livro, 

a exemplo dos outros textos de sua produção, retrata as percepções das transformações da 

paisagem. Neste caso, especificamente, as de Balneário Camboriú, cidade em que Carlos passou 

grande parte de sua juventude. Acerca do tema do livro, Schroeder (2026) destaca que  
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As Fantasias Eletivas, passa em Balneário Camboriú nos anos finais dos anos 90, e a 

narrativa é toda entremeada por aquilo que já foi Balneário Camboriú. Era um polo 

universitário nos anos 90, não existiam universidades no interior, os alunos iam para 

lá, então existia uma cena noturna. Depois tudo isso foi soterrado pela especulação 

imobiliária. Balneário Camboriú já não é isso há uns 20 anos.  

 

A obra foi inspirada no conto “Os recepcionistas”, anteriormente publicado pelo autor 

na coletânea “As certezas e as palavras” (2010) e conquistou destaque em prêmios literários, 

sendo semifinalista do Prêmio Oceanos - Prêmio de Literatura em Língua Portuguesa, na edição 

de 2015 e eleito o melhor romance do ano de 2014 pela Academia Catarinense de Letras. O 

romance também integrou a lista de leituras obrigatórias para os vestibulares da Universidade 

Federal de Santa Catarina (UFSC), da Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC) e 

da Associação Catarinense das Fundações Educacionais (ACAFE) (Soares; Franco, 2023). No 

conto original, assim como na obra posterior, há muitos dos aspectos experienciados pelo autor. 

Durante os anos em que viveu em Balneário Camboriú, Schroeder trabalhou como recepcionista 

de hotel durante as madrugadas para pagar a faculdade de Psicologia. Vendo e ouvindo 

diferentes pessoas que circulavam pela cidade turística, era inspirado a escrever contos sobre 

as figuras enigmáticas que encontrava. 

O livro “As fantasias eletivas” é construído enquanto uma narrativa-homenagem ao 

escritor, cartunista, dramaturgo e desenhista argentino Raul Damonte Botana, conhecido como 

Copi e que foi vítima de AIDS no ano de 1987. No enredo, são apresentados dois personagens: 

Renê é um recepcionista de hotel em Balneário Camboriú e que leva uma vida solitária após o 

abandono do filho de uma tentativa de suicídio. Em determinada noite, Renê conhece Copi, 

uma travesti argentina que é escritora, fotógrafa e poeta e que assim como Renê busca lidar 

com o passado na cidade turística. Sem nenhuma rede de apoio, Copi vive da prostituição e 

escreve seus textos poéticos inspirados em fotos que registra com uma câmera Polaroid. Soares 

e Franco (2023) destacam que nesta obra, Schroeder eleva a narrativa a um espaço de 

fragmentação e experimentalismo, ao unir elementos diversos como fotografia, prosa e poesia, 

para conduzir a história e para a caracterização dos personagens. Além disso, articula as 

diversas identidades contemporâneas, muitas vezes marginalizadas, tornando o texto ficcional 

um propiciador de “mundos possíveis, além de reavaliar os espaços ocupados pelas identidades 

abjetas” (Soares; Franco, 2023, p. 104). 

Durante o período de publicação de “As fantasias eletivas”, o escritor já desenvolvia o 

texto de “História da chuva”, unindo vivências e referências de sua vida com ideias de sua 
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imaginação. Segundo Schroder (2026) a ideia do romance nasceu do impacto observado em 

2008 com o desastre do Vale do Itajaí: 

 

A tragédia... Que aconteceu em Blumenau, e aqui do lado teve aquele 

desmoronamento. Então, foi muito impactante para quem... Mesmo nós, que somos 

acostumados aqui, temos dois rios aqui, o Itapocu e o Jaraguá, acostumados. Em 

alguma medida, a cada dois anos o rio subir, pegar uma ou outra rua, isso é normal. 

Quem vive em cidade com rio é normal. Blumenau nem se fala. Mas foi bem peculiar. 

Muito diferente. Porque não parava de chover. Com intensidades às vezes baixas, 

intensidades mais altas. Então, aquilo foi muito marcante para mim. Fiquei algum 

tempo depurando tudo aquilo. (Schroeder, 2026) 

 

A reflexão do autor sobre as particularidades dos eventos de 2008 ilustra as discussões 

realizadas anteriormente sobre como os habitantes do Vale do Itajaí foram ao longo do tempo, 

compreendendo os períodos de chuvas e inundações como partes integrantes de suas rotinas, 

aguardadas em determinadas épocas do ano e do mesmo modo, como em 2008, a reunião de 

condições, tornou o evento maior do que o esperado. Ao falar dos dias vividos em 2008, o autor 

ainda complementa sobre a ruptura de um relacionamento na época e sobre as dificuldades para 

desenvolver o trabalho na revista Móin-Móin, principalmente pela ausência de incentivos 

financeiros para trabalhos que envolvessem o teatro de formas animadas. Esse contexto, 

alinhado com a proximidade do desastre, tornaram novembro de 2008, um período marcante na 

vida do autor e que inspiraria a escrita do romance anos mais tarde. Como reflete o autor: “Tudo 

isso gerou uma série de perguntas e dúvidas. Quando você escreve um livro, você vai à procura 

de algo, e às vezes não é a resposta, são as outras perguntas que vêm no caminho, que te levam 

adiante da narrativa. E aí comecei. Comecei a fazer os rascunhos” (Schroeder, 2026). 

Ao relembrar o processo de escrita do romance, Schroeder (2026) comenta sobre a 

dificuldade em desenvolvê-lo, principalmente por entender que esta era uma história intrincada, 

reunindo em um único texto temas diversos como teatro, as chuvas e os relacionamentos. Os 

desafios de escrita quase impediram a continuação do projeto, que por diversas vezes Schroeder 

pensou em abandoná-lo. O incentivo para continuar, conforme relata o próprio autor (2026) foi 

a contemplação de uma bolsa de Criação Literária pelo Programa Petrobras Cultural em 2012, 

fomentado pela Petróleo Brasileiro S.A, que periodicamente abre seleções públicas para a 

inscrição de projetos em diversas esferas artísticas. Diante do compromisso estabelecido pelo 

edital, o autor continuou o projeto. Sobre a temática do romance, o autor descreve (Schroeder, 

2026): 
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É muita coisa. É muita ramificação. O Teatro de Formas Animadas, a chuva. E o legal 

é que o livro realmente promete uma coisa. Alguns colegas que leram: Pô, eu pensei 

que ia ler realmente uma história realista sobre as enchentes, mas é outra coisa, fala 

sobre outras coisas. Fala sobre o que é ser artista, sobre o que é ser artista no Brasil, 

sobre o que é ser artista aqui, sobre o Teatro de Formas Animadas, e muito pouco, 

realmente sobre a chuva. Mas, ao mesmo tempo, também fala sobre o que é a chuva. 

Mas eu desistiria, tá? Eu ia desistir do livro. Tinha colocado um horizonte muito 

longo.  

 

O romance atravessa diferentes espaços e tempos, mas seu intuito é refletir sobre as 

vidas perdidas no desastre. Desse modo, o fato de não apresentar dados ou uma cronologia do 

desastre aportada em fontes, sejam elas jornalísticas, orais ou de outra natureza, pelo menos 

não caracterizadas, não exime seu esforço em contar uma história realista sobre as enchentes. 

Assim, “História da chuva” insere-se nas pretensões de um texto literário, ou seja, pensar a 

realidade e a experiência a partir das ficções. De fato, “História da chuva”, publicado em 2015 

pela Editora Record, aborda diferentes temas, embora sua premissa e ambientação parta das 

inundações que atingiram o Vale do Itajaí em novembro de 2008 e, particularmente, no 

município de Blumenau. A partir do relato das cenas do desastre, os leitores conhecem as 

histórias de Arthur e Lauro, dois amigos que compartilham a paixão pelo teatro de animação, 

onde atuaram muitos anos como diretores do Grupo Extemporâneo de Formas Animadas 

(GEFA). Diante do falecimento de Arthur Sobrossa no desastre, Lauro vive um conturbado 

período de incertezas, repensando vários aspectos de sua vida, até decidir buscar na história do 

amigo as motivações que o tornaram um apaixonado pelas artes.  

A partir desse momento, a história volta-se a contar quem foi Arthur, retrocedendo anos 

em sua vida para relatar sua trajetória e seu envolvimento com as artes até sua morte em 2008. 

Nesse sentido, o romance também enfatiza a importância de que as vítimas dos desastres não 

sejam simplificadas a índices, uma vez que se trata de vidas interrompidas pelo desastre e que 

carregavam sonhos, expectativas e diferentes relações. No romance, há ainda a presença vívida 

de uma terceira figura, a do narrador Carlos H. Schroeder, um alter-ego do escritor, que percorre 

diferentes cidades de Santa Catarina, organizando eventos literários e fugindo de uma figura 

feminina misteriosa. 

Para a construção de “História da chuva”, Schroeder (2026) denominou o processo 

como matemático, buscando encaixar na narrativa distintas camadas das histórias que tinha 

projetado. Além disso, o escritor tinha em mente o compromisso em construir uma narrativa 

que falasse do desastre sem exceder o sentimentalismo, ou o que chamou de “pieguice” ou que 

criasse a ideia de “mártires da chuva” (Schroeder, 2026). Existia, segundo o autor, o senso de 

um dever histórico e o entendimento de que a literatura deve se servir de outras áreas, como 
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História, Geografia, Psicanálise, Estudos Culturais, entre outros, sem estar exclusivamente a 

serviço desses campos. Schroeder (2026) também relembra a metodologia adotada para a 

estruturação do romance, buscando equilibrar o sentimento atribuído à história que estava sendo 

contada com a racionalidade para inserir temas tão diversos. Para tanto, utilizou-se dos 

referenciais de escritores como Ricardo Piglia e Amos Oz, buscando despertar na narrativa o 

interesse de leitura: 

 

[...] eu tive que criar escaletas, estruturas para fazer, para dar conta. Preciso falar sobre 

isso, preciso falar sobre aquilo. Então eu tive que fazer uma estrutura muito, muito 

calcada, inicialmente no racional, para colocar ali adiante. Preciso falar sobre isso, 

sobre aquilo, sobre aquilo e tal, mas eu falei sobre isso aqui e lá. Então vira um grande 

mapa, um grande... O Ricardo Piglia, que é um escritor argentino, ele sempre fala uma 

coisa muito legal ali nos diários dele, que ele fala o seguinte: a diferença entre viver e 

escrever ficção é a mesma de você nadar na piscina e nadar no mar aberto. Então eu 

tive que fazer uma espécie de piscina de mar aberto, uma certa segurança e testar a 

insegurança para fazer o História da Chuva ficar de pé. E o Amos Oz, que é o escritor 

israelense, ele fala uma coisa interessante que todo livro é, na verdade, você está 

naquele livro e a história começa, um contrato entre o escritor e o leitor e o contrato 

se firma pelo interesse. Então a narrativa, ela precisa ser interessante e que levar o 

leitor adiante até o seu término. Então eu preciso estabelecer esse contrato. Então eu 

tinha temas muito complexos que eu havia prometido para um edital e que eu havia 

prometido para mim mesmo, para tratar enchente, teatro de formas animadas, a 

exclusão, viver de arte no interior do país, solidão, procrastinação. E eu precisava dar 

jeito nisso tudo, colocar no caldeirão, só que se eu colocar no caldeirão e ficar batendo, 

vai sair uma gosma onde está tudo muito misturado. Então eu precisava botar uma 

ordenzinha dos temperos e aí eu começo a estruturar o livro e começo a pensar os 

capítulos. Eu pego uma peça de teatro e disseco para botar ela de uma forma que ela 

se espelhe com o outro restante da narrativa. Nada ali está por acaso. Eu precisei dar 

jeito a um monte de problemas que eu criei para mim mesmo (Schroeder, 2026). 

 

Na percepção do autor, a publicação do romance em 2015 foi inicialmente abafada pela 

popularidade de “As fantasias eletivas”, que lançado um ano antes, ainda percorria um caminho 

exitoso na conquista de leitores, especialmente quando integrou a lista dos vestibulares. “As 

fantasias eletivas” também foi adaptado para curta-metragem com direção e roteiro de André 

Gevaerd e lançado em 2020. Assim, Schroeder (2026) localiza em 2020 como o ano em que 

“História da chuva” começou a ser mais comentado e buscado por leitores, o que para o autor 

é muito interessante por revelar que a literatura não tem um tempo próprio (Schroeder, 2026) e 

como determinados temas são mais buscados em determinados períodos. 

 

O livro daqui a pouco pode sumir de novo. Daqui a 20 anos, alguém, um outro crítico, 

pega o livro e volta. Então, essa é a magia da literatura. É isso que me deixa... Me dá 

um pouco de esperança. Porque existem pautas que são importantíssimas, que são 

pautas urgentes, que são de hoje. Que a literatura está tratando de trazer. Existem 

livros que não têm pauta. Eles ficam em pé por suas idiossincrasias, por suas 

discussões. E uma não é melhor que a outra. As coisas, eu acho que... Tem que 

caminhar juntas ou não. (Schroeder, 2026) 
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Em 2016, Carlos Henrique Schroeder recebeu a Medalha Cruz e Sousa, um 

reconhecimento da Fundação Catarinense de Cultura, que homenageia anualmente autores de 

obras literárias, artísticas, educacionais ou científicas relativas a Santa Catarina. Em 2020, 

publicou o livro “Aranhas”, pela editora Record. A coletânea de contos aborda por diferentes 

vias, o aracnídeo, aparecendo ora como personagem, ora como inspiração para nomes, 

aparências e comportamentos, perfazendo uma teia narrativa. Segundo Schroeder (2026), a 

ideia do livro surgiu durante suas vivências no município de Garopaba, em que diariamente 

encontrava diferentes espécies de aranhas. Por esse livro, Carlos recebeu em 2022 o Prêmio 

Catarinense de Literatura na categoria conto. Em 2025, publicou em coautoria com Guilherme 

Karsten (Blumenau) e Patrícia Galelli (Florianópolis), a obra “Migrações Fantásticas” pela 

editora Nave. A obra bilíngue, traduzida para o francês, contou com recursos do governo de 

Santa Catarina pela Fundação Catarinense de Cultura (FCC), recursos do governo federal e da 

Polícia Nacional Aldir Blanc. O tema percorre as migrações de animais migratórios e animais 

fictícios, organizados em três capítulos: Ar, Terra e Água. O atual trabalho de Schroeder, 

segundo relatado em entrevista, é o livro “Assunção”, que se passa entre o município onde 

reside atualmente, Jaraguá do Sul e a capital paraguaia, Assunção: “sempre com um rescaldo 

social, político e histórico. [...] E sempre com um pouco desses ecos da infância” (Schroeder, 

2026).  

Por fim, é possível capturar através da trajetória de Carlos Henrique Schroeder e a 

exemplo do romance “História da chuva”, que será melhor abordado adiante, como os textos 

literários criados pelo autor possuem um ancoramento social, especialmente, do contexto do 

Vale do Itajaí, que contemplam cidades onde Schroeder viveu em diferentes momentos de sua 

vida. São textos que exploram as complexidades humanas e suas relações e, embora ficcionais, 

ambientadas em cenários que são familiares ao escritor e tornam-se familiares aos leitores que 

conhecem ou já passaram por essas paisagens. A inspiração nas vivências do escritor para a 

construção de textos ficcionais é, na perspectiva do autor, um caminho obrigatório. 

 

Tudo que você escreve traz um pouco de você em alguma medida. Por mais que eu 

possa escrever um romance medieval da década de tal, uma fantasia, tudo é meio auto, 

tudo é um pouco ficção. Então, o que acontece? Muitas das coisas que estão na 

História da Chuva aconteceram. Toda parte ligada ao teatro de formas animadas é 

ficção. (Schroeder, 2026) 
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Tendo crescido em ambientes tão distintos, como os oferecidos pelo lado materno e 

paterno de sua família, Carlos pode capturar diferentes nuances da natureza humana, 

observando em suas vivências quem eram os atores vulneráveis da sociedade e como o próprio 

meio social é capaz de moldar essas identidades. Como declarou, a sua relação com a literatura 

e a história é uma relação de alimentação: “São os historiadores que vão me dar uma segurança. 

Vão me dar segurança para poder trabalhar, escrever ficção” (Schroeder, 2026). E assim, 

embora não contemple nenhum compromisso com a história, esclarece que em suas obras 

mantém firmemente um compromisso com o contexto explorado e com as realidades sociais 

expostas. Pela análise de “História da chuva” adiante, se buscará compreender esse 

compromisso, explorando como o desastre do Vale do Itajaí em 2008 pautou a relação entre os 

personagens Arthur e Lauro. 

 

4.3 ENTRE FRAGMENTOS DO REAL E DA FICÇÃO: A CONSTRUÇÃO DA 

EXPERIÊNCIA DO DESASTRE NO ROMANCE “HISTÓRIA DA CHUVA” 

 

 A ensaísta e crítica literária Beatriz Sarlo (2007), ao tratar da experiência em narrativas 

testemunhais ou literárias, reflete que o ato de narrar o passado traz inevitavelmente as marcas 

do presente, referenciando o dramaturgo italiano Italo Svevo ao dizer que o presente dirige o 

passado como um maestro coordena seus músicos. Em “História da chuva” cabe atentar que o 

presente conduz o passado assim como um titereiro manipula suas marionetes em um 

espetáculo. O escritor Carlos H. Schroeder, narrador de “História da chuva” e o artista Lauro 

guiam a narrativa acionando o passado para lidar com seus próprios desafios no presente. Para 

Lauro, o desafio é compreender como retomar a vida após a perda de um amigo em uma 

situação de desastre.  

Aqui, o texto ficcional corresponde a um dos muitos caminhos de diálogos entre a 

história e a literatura dispostos pela historiadora Luciana Murari (2017), como, por exemplo, a 

de uma leitura histórica empreendida por uma produção literária ficcional, em que o texto 

literário em si apresenta uma motivação historiográfica ou sociológica própria, constituindo 

uma interpretação da história ou do presente do narrador, ainda que não seja um movimento 

necessariamente consciente. Neste caso, como as milhares de vidas e famílias impactadas pelo 

desastre socioambiental do Vale do Itajaí puderam seguir suas vidas após o mês de novembro 
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de 2008 e de que formas os poderes públicos atuaram na recuperação estrutural e social pós-

desastre. 

 Na narrativa, as chuvas que assolam o Vale do Itajaí e que interrompem de forma trágica 

a vida de Arthur, são condutoras da história que se vai desenvolver e que percorre o passado 

buscando sentido para o presente. Em suas primeiras linhas, o narrador Carlos H. Schroeder 

descreve o início de um dia que seria comum, não fossem as inundações em Blumenau. 

Rememorando àquela manhã, o personagem destaca que enquanto fazia ações cotidianas, como 

preparar um sanduíche, seu amigo era vitimado pelo desastre. 

 

Supus algum tempo depois que, enquanto mastigávamos os sanduíches e 

conversávamos sobre o casamento, o corpo de Arthur navegara por onde outrora era 

uma rua movimentada, fizera um longo percurso até se enroscar numa pequena árvore 

de galhos robustos, parcialmente coberto pela água. Inchado, rijo e numa posição 

semifetal. A primeira pessoa a vê-lo foi Maria Elisabete, empregada doméstica, que, 

temerosa de perder seu emprego, resolveu se arriscar com água pela cintura para tentar 

chegar na casa da patroa. Ela viu aquela coisa, mas fez que não viu, não era problema 

seu. Mas avisou um dos botes dos bombeiros, a poucas quadras. (Schroeder, 2015b, 

p. 7) 

 

A descrição construída pelo personagem atribui ao cenário de Blumenau a concepção 

de uma paisagem do medo, como discutido pelo geógrafo chinês Yi-Fu Tuan (2006). Nesse 

cenário, os rios que foram explorados, afastados ou desviados para dar espaço à presença 

humana, retomam as cidades de forma incontrolável. As paisagens, enquanto elaborações da 

mente humana, abordam diferentes esferas, como o medo do sobrenatural ou o medo do escuro, 

mas também o medo que é gerado a partir da experiência do desastre. Os medos, 

experimentados de formas distintas por diferentes indivíduos são por si só subjetivos, mas 

podem ser originados a partir de um ambiente visto como ameaçador. No caso do Vale do Itajaí, 

indivíduos experimentaram diferentes níveis de medo, relacionados ao grau de vulnerabilidade 

em que se encontravam diante do cenário do desastre. A empregada que mesmo diante das 

chuvas intensas decide sair de casa rumo ao trabalho, teme sua vida, como também teme a 

possibilidade de que sua ausência, mesmo que justificada, comprometa seu sustento. Da mesma 

forma, ao ver o corpo de um desconhecido enroscado na árvore, teme qualquer envolvimento 

direto, seja pela possibilidade de ameaça à sua própria vida ao colocar-se em risco e que a 

imagem de Arthur reforça em sua mente, seja novamente pela possibilidade de ao envolver-se 

diretamente, possa perder seu emprego.  

Yi-Fu Tuan (2006) define as paisagens do medo como as infinitas manifestações das 

forças do caos, naturais e humanas, compreendendo que as forças que originam o caos são 
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onipresentes tanto quanto as tentativas humanas de controlá-las. São as paisagens do medo, por 

exemplo, que provocaram ao longo da história, a construção de paisagens materiais de casas, 

campos de cultivo e cidades. As casas atuam como verdadeiras fortalezas de defesa dos seus 

ocupantes dos elementos externos, como um lembrete vívido da vulnerabilidade humana (Tuan, 

2006). Para o geógrafo, o histórico de construções de fronteiras pela humanidade, desde cercas 

vivas nos jardins até muralhas nas cidades, é demonstrativo das tentativas de manter controladas 

as forças hostis (Tuan, 2006).  

O aspecto das paisagens do medo também endossa os relatos de resistência em 

abandonar moradias em áreas de risco no Vale do Itajaí, para além da impossibilidade 

econômica de morar em regiões seguras e da falta de assistência habitacional por parte do poder 

público, as casas, ainda que construídas em áreas suscetíveis aos desastres, constituem para 

esses moradores um último reduto de proteção. Sobre isso, Sevegnani et al. (2009) relata as 

histórias registradas pela Defesa Civil no caso do Vale do Itajaí, de pessoas que foram acordadas 

nos fatídicos dias de novembro com o barulho das paredes de suas casas sendo forçadas pela 

terra que era acumulada no lado externo ou pelas pessoas que acompanharam o acúmulo de 

água lamacenta adentrando suas moradias, atingindo bens materiais, muitos que já haviam sido 

erguidos, mas não o suficientemente para impedirem o contato com a água: “a impotência 

diante da água que chegava e ocupava lugar, obrigando a saída urgente sem nada levar, sabendo 

que tudo estava se perdendo” (Sevegnani et al., 2009, p. 112). Para essas pessoas, a perda da 

moradia representa para além de um dano social, danos emocionais, porque seus bens estão 

ancorados à identidade do grupo familiar e de seus membros individualmente e nos múltiplos 

papéis que desempenham no mundo público e privado (Valencio, 2009a). 

Sevegnani et al. (2009) ainda registram relatos de empregados, como a da personagem 

Maria Elisabete de “História da chuva” que tendo suas moradias ameaçadas pela chuva ou por 

deslizamentos, não obtiveram de seus empregadores a dispensa formal de suas ocupações para 

que pudessem salvaguardar o que ainda era possível, tendo que optar entre tentar salvar 

documentos, móveis ou eletrodomésticos ou garantir seu vínculo empregatício (Sevegnani et 

al., 2009). Também foram identificados casos de empregados que tiveram seus dias de trabalho 

descontados em suas folhas de pagamento por não comparecem a seus postos de trabalho, 

mesmo aqueles que foram impedidos em função das interdições em rodovias ou, ainda, dos que 

tiveram horas de sua jornada descontadas de suas folhas de pagamento em razão da 

precariedade de locomoção dos transportes, diante do desastre (Sevegnani et al., 2009).  
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Para o geógrafo, Yi-Fu Tuan (2006) as diferentes paisagens do medo tem suas 

particularidades diluídas diante da experiência de uma vítima, porque produzem duas 

sensações: primeiramente, do medo de um colapso iminente de seu mundo, aqui o mundo como 

cada pessoa conhece e vive, o mundo de Maria Elisabete em que o cargo como empregada 

doméstica pode ser a garantia de sobrevivência sua e de sua família; o medo de Arthur, que viu 

a aproximação da morte e sua incapacidade de controlar a força da natureza; e o medo de Lauro, 

de não ter conseguido auxiliar o amigo, desinformado da situação e sem saber como prosseguir. 

A outra sensação posta por Tuan (2006) é de que o ambiente caótico é personificado, gerando 

o sentimento de que a força hostil possui vontade própria. Ainda na cena do café da manhã, o 

narrador reflete sobre como a inundação que tirou a vida do amigo, compreende um contexto 

mais amplo de desastres naquele espaço, em que Arthur se tornava mais uma vítima. 

 

Naquele novembro de 2008, com Blumenau debaixo d’água, e dezenas de mortos 

contabilizados em toda a região, Arthur era apenas estatística. Mais um corpo. O caos 

se espalhara por todo o Vale do Itajaí, eu morava em Jaraguá do Sul, cidade vizinha 

de Blumenau, onde os rios sempre foram mais traiçoeiros: mais de quarenta enchentes 

nos últimos cinquenta anos. Inclusive, uma das maiores festas populares do Brasil, a 

Oktoberfest, foi criada depois de uma forte enchente em 1984, para recuperar a 

economia e levantar o moral dos moradores. Chovia sem parar havia muitos dias, mas 

não importava. Nada importava. Nem as roupas que não secavam ou viver sempre 

com os pés molhados ou a umidade escorrendo das paredes ou o cinza-chumbo que 

se tornara a cor do céu ou os guarda-chuvas se digladiando na Avenida Marechal. 

(Schroeder, 2015b, p. 8) 

 

 Os marcos históricos traçados pelo personagem ao falar das inundações no Vale do 

Itajaí e do céu cinza-chumbo que reverbera em sua memória correspondem também à 

necessidade aferida por Tuan (2006) de que as paisagens do medo sejam abordadas tanto do 

ponto de vista do indivíduo quanto do grupo. Isso se deve especialmente ao fato de que as 

naturezas do medo que constroem essas paisagens são mutáveis de acordo com o nível de 

amadurecimento do indivíduo, ou seja, como uma criança percebe os riscos à sua volta e como 

esses riscos passam a ser notados ao longo da vida adulta, tornando-os mais complexos. Como 

também grupos contextualizados desenvolvem essas percepções em relação ao medo.  

O contexto de criação da Oktoberfest em Blumenau no ano de 1983, citado pelo 

narrador, é exemplo da percepção coletiva do medo. Neste caso, o festival de cerveja inspirado 

pela festa celebrada em Munique, na Alemanha, desde 1810, buscou solucionar duas questões 

que se apresentavam em 1983: uma forte crise econômica caracterizada pelo enfraquecimento 

das indústrias na cidade, principalmente a têxtil, fomentando a disseminação de subempregos e 

os eventos de inundações ocorridos em 1983 e 1984 (Frotscher, 1998). Em julho de 1983, 
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Blumenau havia decretado estado de calamidade pública, figurando como a segunda maior 

enchente da história do município até aquele momento. Esse contexto propiciou, como discute 

Frotscher (1998), o projeto de reconstrução de Blumenau, com um apelo a reatualização do 

mito da “capacidade de trabalho alemã” e que teve como objetivo constituir a atividade turística 

como novo fator econômico da cidade e utilizar das inundações como catalisador do apoio da 

sociedade (Frotscher, 1998). O objetivo foi alcançado e a origem da festa é vinculada a um ideal 

de superação das dificuldades pela população da cidade, como é exposto pelo narrador de 

“História da chuva”.  

Diante do cenário de desastre em 2008, o medo também é percebido no esvaziamento 

da história de vida das vítimas, reduzidas a números nos noticiários. Essa percepção é exposta 

no fragmento anterior em que o narrador aponta que Arthur tornou-se estatística, assim como 

os 135 óbitos do desastre do Vale do Itajaí (Siebert, 2017), que ao serem noticiados e 

propagados, também reduzem as 135 histórias de vida a um número. Buscando compreender o 

processo de esvaziamento da história de Arthur, o narrador descreve com detalhes a formação 

do grupo de teatro Gefa pela dupla Arthur e Lauro e a importância de Arthur para a produção 

artística da região. 

 

Foi a Inglaterra de Shakespeare e Gordon Craig que consagrou o Gefa, o Grupo 

Extemporâneo de Formas Animadas, na Europa: a partir de lá passaram dois anos 

percorrendo festivais, teatros obscuros, escolas e universidades com Olhos de vidro, 

em que Arthur e Lauro, manipulando bonecos feitos de espelhos, potes de vidro, 

óculos e lunetas, arrancavam gargalhadas e lágrimas. Eles eram bons, mas um deles 

agora estava morto, e o que me deixou mais chocado foi que não saiu nenhuma foto 

dele nos jornais, nem sequer um obituário. Arthur, a alma de uma das melhores 

companhias de teatro da América Latina. Morto. E nenhuma linha, em nenhum jornal, 

aqui, neste Brasil ingrato. Na Índia, quando um boneco fica muito velho e deixa de 

ser usado, um pequeno ritual é feito ao pôr do sol e ele é imerso em um rio e carregado 

em procissão. Mas Arthur não era um boneco velho, e sabia nadar muito bem. Morreu 

a quatro quarteirões de seu apartamento, no centro de Blumenau. (Schroeder, 2015b, 

p. 9) 

  

A comparação de Arthur a um boneco velho ilustra o intento do narrador de buscar a 

humanização do personagem, evitando que a memória sobre Arthur seja destinada ao 

esquecimento e reforçando que a perda não foi apenas material, mas de uma vida. Espíndola e 

Nodari (2015) reforçam que para as pessoas que não são diretamente afetadas pelos desastres, 

a memória acerca dos acontecimentos tem uma curta duração, sendo esquecidas tão logo as 

atividades cotidianas sejam recuperadas ou a cobertura midiática migre para outros temas. Os 

envolvidos diretamente no desastre costumam preservar por mais tempo as memórias acerca 

dos traumas vividos, embora o assunto também dilua com o passar do tempo. O assombro de 
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Carlos H. Schroeder em constatar que a morte de Arthur não gerou nenhuma mobilização 

midiática reflete as discussões do historiador ambiental Greg Bankoff ao tratar dos perigos da 

simplificação na análise de desastres. Para Bankoff (2003), desastres socioambientais não 

devem ser reduzidos a “estudos de laboratório” ou dos comportamentos individuais ou coletivos 

em situações extremas, tampouco devem ser geradores de categorização de grupos como 

analfabetos, pobres ou vulneráveis, descaracterizando indivíduos e tratando os afetados como 

uma massa abstrata.  

Como Valencio (2009b) discute, os desastres possibilitam visualizar a banalização da 

vida, com suas múltiplas correspondências a estruturas de classes e etnias. No desastre, aqueles 

que sofrem, por terem sido atingidos ou pela perda de conhecidos, possuem narrativas 

incompletas acerca das insuficiências operativas dos poderes atuantes que fomentaram a 

dimensão do desastre e os que morrem, dispõem do testemunho da indiferença (Valencio, 

2009b). Impossibilitados de narrarem a si próprios, o silenciamento dos mortos em desastres 

gera uma narrativa acessível aos que podem ver e que é expressa na quantidade de vítimas de 

uma determinada localidade, nos corpos que permanecem insepultos por tempo prolongado, 

pelos que são dados como desaparecidos, pelos que são localizados com mutilações e traumas 

e também pelos que são ignorados por desinteresse. Incapazes de serem vistos, as narrativas 

dos mortos destinam-se ao silêncio, como é demonstrado no pensamento de Carlos em “História 

da chuva”:  

 

Eu nem podia imaginar que naquela manhã, quando me despedi melosamente de 

Deborah e sentei na minha dura cadeira giratória [...] o corpo de Arthur seria levado 

para um depósito num dos pontos mais altos do centro da cidade, onde estavam outros 

corpos, ainda não identificados. (Schroeder, 2015b, p. 10) 

 

Ao relembrar o processo de escrita de “História da chuva”, Schroeder (2026) relata que 

o tema da desumanização nas descrições da morte de Arthur e na consequente vivência do luto, 

não foi propositalmente colocado: “Os personagens são meio cínicos, talvez o Lauro e o Arthur 

são apaixonados por aquilo que eles fazem, eles têm um sentido, mas o escritor Carlos ali é 

meio cínico, os outros personagens são meio cínicos, sempre querendo alguma coisa…” 

(Schroeder, 2026). Foi apenas com o distanciamento temporal desde a publicação da obra, que 

o autor identificou na narrativa e nas relações dos personagens como o tema é exposto, inserindo 

os casos de desastres em um panorama mais amplo da relação da sociedade com o capital e com 

os modelos de desenvolvimento atuantes: “Quando o capital passa a valer mais do que a vida, 
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mais do que um ideal, mais do que qualquer coisa, e o capital só tem poder, só funciona para 

algumas pessoas, então todo o restante das pessoas não valem nada” (Schroeder, 2026).  

Como as análises realizadas desde o primeiro capítulo têm revelado, os desastres estão 

vinculados aos sistemas de desenvolvimento e do capital, inclusive atuando como ferramentas 

de manutenção de poder para determinados grupos e nos cenários dos desastres, é possível 

identificar como grupos específicos são mais privilegiados ou afetados que outros. Mattedi et 

al. (2009) destaca o paradoxo dos desastres no Vale do Itajaí ao apontar que a região comporta 

um dos mais altos índices de desenvolvimento humano registrados em regiões metropolitanas 

do país, ao tempo em que compreende uma comunidade altamente vulnerável aos desastres. 

Assim, para Schroeder (2026), o sentido de desumanização capturado em “História da chuva” 

amplia-se para outros sentidos, como da banalização da violência, do humor e do amor. As 

chuvas que assolaram o Vale do Itajaí e culminaram na morte de Arthur também inspiraram 

ideias artísticas para uma peça que Arthur preparava e que é revelado por Lauro em uma 

entrevista por telefone para Carlos. A conversa entre os amigos já revelava a preocupação de 

Lauro com a permanência de Arthur na cidade diante do cenário que era apresentado: 

 

Na última e estranha conversa que tiveram, antes que as linhas telefônicas do centro 

de Blumenau deixassem de funcionar, antes da água toda, antes do rio, de lágrimas, 

eles discutiram. Lauro queria, melhor, ordenava, que Arthur tentasse sair da cidade o 

quanto antes, pois tudo poderia piorar, já que a chuva não cessava. Ele se recusava, 

queria ficar, dizia que estava com ótimas ideias, e que a chuva e também a dança do 

rio sobre a cidade estavam ajudando na concepção do espetáculo. 

— A corda, Lauro, vamos molhar a corda, entendes, uma delas estará seca e a outra 

molhada, entendes o que eu quero dizer? (Schroeder, 2015b, p. 10) 

 

 Em seguida, o narrador Carlos elabora sobre a questão do luto e da representação da 

morte para quem vive da arte, como Arthur e Lauro, e aqui o cinismo citado por Schroeder 

(2026) anteriormente é percebido de forma mais evidente. Para tratar da morte de Arthur no 

desastre, o narrador recorre a Tadeusz Kantor, um artista polonês nascido em 1915 e que 

percorreu diferentes campos artísticos, atuando como ator, pintor, cenógrafo, escultor, 

desenhista, entre outros. O que se destaca na trajetória do artista são as vivências: o teatro de 

Kantor possui uma forte ligação com as artes plásticas e com as vanguardas do século XX, 

como o Construtivismo, Bauhaus, Dadaísmo, Surrealismo e Expressionismo. Além disso, sua 

trajetória é marcada por ter desenvolvido sua arte concomitante aos horrores das duas guerras 

mundiais do século XX, o que o inspirou a explorar o tema da morte, tendo intitulado uma das 

suas correntes de criação como Teatro da Morte (Cintra, 2012).  
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Nas elaborações artísticas de Kantor, a tomada de consciência de qualquer morte 

reforçaria na mente humana a certeza de sua finitude. Diante desse conhecimento, os seres 

humanos, amparados por seus referenciais culturais, buscaram encontrar meios de aliviar o 

medo em relação à morte, cercando-se de imagens que a representam, como a cruz cristã. Nesse 

sentido, a arte como elaboração da mente humana também foi largamente mobilizada para 

pensar o tema, como forma de o artista encontrar alguma sensação de controle sobre o mundo 

material e sua realidade (Cintra, 2012). 

Buscando consolo diante da consciência de sua finitude, as artes em suas diferentes 

expressões auxiliaram os seres humanos a construírem imagens que lembram a morte, 

tornando-a familiar e menos ameaçadora. No entanto, há imagens sobre a morte que 

antagonizam qualquer sensação de conforto, sendo perturbadoras e causando inquietações, 

como as imagens da guerra e também dos desastres, e é nesse cenário que Kantor concentra 

suas manifestações artísticas dentro do teatro (Cintra, 2012). Durante o processo de escrita de 

“História da chuva”, o autor revela que leu muitas das obras de dramaturgia de Kantor, com 

peças que pensavam não apenas a narrativa, mas a existência (Schroeder, 2026). Nesse sentido, 

o escritor percebe como as vivências traumáticas das guerras estiveram intrinsecamente ligadas 

ao desenvolvimento artístico de caráter transgressor na Polônia e de certo modo, como isso 

também poderia ser aplicado ao contexto do desastre no Vale do Itajaí: “Se você observar, 

historicamente, a Polônia foi massacrada quantas vezes? Guerras de todo lado. A Europa de um 

lado, a Rússia de outro, os impérios de outro. E eles acabaram desenvolvendo uma arte muito 

poderosa, muito ligada às transgressões” (Schroeder, 2026).  O narrador de “História da chuva” 

utiliza dessa concepção de Kantor para falar sobre a morte de Arthur, tornando suas as palavras 

do artista polonês: 

 

“Plantaremos os limites desta fronteira que se chama a condição da morte, porque 

constitui o ponto de referência mais avançado, e não amenizado por nenhum 

conformismo sobre a condição do artista e da arte. Só os mortos se fazem perceptíveis 

(para os vivos) e obtêm assim, por esse preço, o mais elevado, sua singularidade, sua 

silhueta resplandecente, quase como no circo”, afirmou Kantor em seu manifesto mais 

famoso. 

Confesso que quando soube da morte de Arthur, num primeiro momento, de 

mesquinhez absoluta, fiquei feliz; pois, quando os bons se vão, sobra espaço para os 

ratos. E também achava que Lauro merecia sofrer um pouco, para apagar aquele 

sorriso de realizado dele. A vida, este teatro sem ensaios, onde deus é Beckett (rogai 

por nós, pecadores, agora e na hora de nossa morte), reservou o lado mais dolorido 

para Lauro, pois quem morre, realmente, é quem fica. Mas depois uma tristeza 

irremediável se apoderou de mim e liguei para Lauro. (Schroeder, 2015b, p. 13) 
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Nesse momento, o narrador chama a atenção para a perspectiva dos que vivem e 

precisam lidar com o luto de amigos ou familiares que morreram no desastre e como essas 

experiências são em si traumáticas. O historiador Dominick LaCapra (2023) defende a 

perspectiva de que o trauma e suas causas são aspectos a serem observados pela história e que 

não devem ser disfarçados ou negados. As interpretações dos traumas, no entanto, não devem 

ser resumidas a uma incompreensibilidade essencial, porque estão envolvidos em experiências 

pessoais e sociais que devem ser levadas em consideração. Os esforços para compreender as 

origens dos traumas pela perspectiva da história, possibilitam, segundo LaCapra (2023, p. 136), 

“abrir futuros possíveis e diminuir ou eliminar causas de traumas históricos, como o 

preconceito, a eleição de bodes expiatórios e as extremas diferenças de riqueza, status e poder”. 

A perspectiva do narrador sobre o trauma de Lauro e a vivência de seu luto pelo amigo é em 

seguida estendida para a população do Vale do Itajaí e especificamente, do município de 

Jaraguá do Sul, lugar de onde o narrador escreve, nos dias que se seguiram ao desastre. O ponto 

identificado pelo narrador é a criação de um sentimento de fragilidade que parece ser 

compartilhado por todos os habitantes da cidade 

 

Mesmo com todo o caos, eu costumava caminhar pelo centro da cidade para olhar o 

rio. Ia com meu guarda-chuva tamanho família (que mesmo assim não evitava que 

molhasse meus pés) e olhava aquele bloco de água feroz, que lambia e quebrava 

pequenas árvores nas margens. Chovia ininterruptamente havia mais de dois meses 

em Jaraguá do Sul: os desmoronamentos eram frequentes, e alguns bairros ficaram 

incomunicáveis por dias a fio. Sair à rua a pé ou de carro passou a ser uma loteria, 

pois uma rua que estava alagada num dia, no outro já não estava, e uma rua que até 

pouco tempo atrás parecia impossível de alagar ficava totalmente submersa. 

Sabe-se lá de onde surgiram tantos sapos, em pleno centro da cidade, provavelmente 

empurrados das encostas dos rios pela fúria das águas barrentas. Treze pessoas 

morreram num desmoronamento na Rua Ângelo Rubini, no bairro Barra do Rio Cerro, 

algo que impôs um silêncio orquestrado na cidade. O galpão do Gefa, também na 

Barra do Rio Cerro, foi alagado e vários projetos técnicos de bonecos e materiais 

foram danificados. Durante alguns dias as pessoas evitavam falar, diziam apenas o 

estritamente necessário. Uma tristeza consentida, partilhada. Mil e setecentas pessoas 

ficaram desalojadas, apenas em Jaraguá do Sul. Em todo o estado, mais de cento e 

cinquenta pessoas morreram em decorrência das chuvas: a morte estava em toda parte, 

mas confesso que não pensava muito nela. (Schroeder, 2015b, p. 14-15) 

 

As descrições literárias da paisagem pós-desastre e do comportamento dos moradores 

de Jaraguá do Sul nos dias que se seguiram às inundações e movimentos de massa atestam o 

trauma vivido não apenas pelos que foram diretamente afetados, como por todos da 

comunidade. Nesse trecho, é possível perceber como a construção do desastre é internalizada 

no cotidiano da sociedade, em que os dias seguidos de chuva têm transformado a paisagem. As 
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pessoas passam então a lidar com esses fatores, pois a vida e suas demandas cotidianas seguem 

sem interrupção e aquilo que em um primeiro momento poderia despertar um alarde, como um 

desmoronamento, torna-se recorrente, o que desencadeia também a perda de sensibilidade para 

eventos como esses. Nesse processo, os humanos se veem obrigados a lidar com o ambiente e 

a encarar de frente as consequências de todo o tempo em que explorou a natureza para benefício 

próprio. Nesse sentido, há uma inversão, não é mais o humano quem controla a natureza, 

decidindo onde haverá rua, onde será possível o tráfego, a travessia. A água torna-se a nova 

guia, que determina onde será possível passar e quais áreas ficaram suspensas por mais tempo. 

E para os humanos, resta apenas aprender drasticamente a lidar com essa nova realidade em 

que sua fragilidade é exposta.  

Do mesmo modo, a “fúria das águas barrentas” aproximam animais como sapos do 

convívio humano. Afastados da urbanização, essas espécies encontraram em poucos redutos da 

cidade modos de sobrevivência que também passam a ser ameaçados diante do desastre. E, 

portanto, são impelidos a retornarem para o espaço urbano, também buscando a sobrevivência. 

Ao explorarem o ambiente, os humanos contribuem não apenas para o fim de sua própria 

espécie, como de tantas outras. O narrador reforça como a morte é encontrada em todos os 

lados, referindo-se particularmente a mortes de humanos. Mas é importante considerar como o 

desastre culmina na morte de diferentes seres, entre espécies animais e vegetais. O trecho do 

romance também ilustra as vivências do escritor Carlos Henrique Schroeder durante as 

temporadas de chuva em novembro de 2008. Ao tratar dos aspectos reais e ficcionais em 

“História da chuva”, o autor destaca a peculiaridade dos dias que antecederam o desastre e como 

o comportamento das águas foi destituído da normalidade esperada pelos habitantes do Vale: 

 

A ideia do livro era justamente equiparar a ficção e aquilo que se pode chamar de 

realidade, que a realidade também não existe. São campos de visão [..]. Existem 

alguns grupos ali que eu cito, tipo o Giramundo. É um grupo que existe, um grupo 

que funcionou. Mas o restante, toda a história do Lauro, a história do outro grande 

titereiro lá, que é a inspiração deles, que ensina, é toda ficcional. E isso me deu muito 

prazer ao escrever. Me deu muita vontade. E o livro nasce justamente por eu passar 

muitas coisas que aconteceram durante aquela temporada de chuva que rolou. Não foi 

brincadeira noventa dias de chuva sem parar. Eu acho que Joinville também teve essa 

temporada aqui. Não sei se... Mas aqui foi muito difícil, cara. Água escorrendo pela 

parede, umidade. Eu saía de casa... Um dia era uma rua fechada, no outro dia era outra. 

A tragédia... Que aconteceu em Blumenau, e aqui do lado teve aquele 

desmoronamento. Então, foi muito impactante para quem... Mesmo nós, que somos 

acostumados aqui, temos dois rios aqui, o Itapocu e o Jaraguá… Acostumados, em 

alguma medida, a cada dois anos o rio subir, pegar uma ou outra rua, isso é normal. 

Quem vive em cidade com rio é normal. Blumenau nem se fala. Mas foi bem peculiar. 

Muito diferente. Porque não parava de chover. Com intensidades às vezes baixas, 

intensidades mais altas. Então, aquilo foi muito marcante para mim. Eu fiquei algum 

tempo depurando tudo aquilo. (Schroeder, 2026) 
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 Rafaloski et al. (2020) ao analisarem os impactos psicossociais observaram que o 

desastre de 2008 trouxe transformações profundas no modo de reação da comunidade, 

especialmente pelo fato de que a associação de inundações e deslizamentos das encostas eram 

inesperadas até então. A ampliação dos prejuízos e a constatação dos riscos trouxe danos diretos 

à saúde mental da população. A ruptura da realidade cotidiana possibilitou o trauma e por 

conseguinte, a desorganização mental de crianças, adultos e idosos, causando uma anulação na 

continuidade da vida. Conforme descrevem Rafaloski et al. (2020, p. 234), “A intensidade do 

que é vivenciado é tanta que impede a elaboração de seus conteúdos, podendo aparecer como 

sintoma o rompimento da articulação entre os afetos”. O impacto psicossocial é ainda mais 

presente nas famílias com baixas condições econômicas, que não dispõem de recursos próprios 

para retomar a realidade, fazendo com que facilmente a realidade perca seu sentido. 

Desse modo, os autores aproximam a noção de trauma ao contexto do desastre, a partir 

da denominação de uma síndrome disruptiva. O desastre, portanto, assume o caráter de 

desorganização, desestruturação e ruptura da vida que até então era vivida. O aspecto disruptivo 

é ainda considerado relacional porque depende da forma como cada pessoa impactada 

internaliza o evento traumático: algumas pessoas podem assumir o desastre como parte 

integrante de sua própria subjetividade, entendendo sua incapacidade para lidar com suas 

consequências e outras pessoas que podem despertar um sentimento de solidão ou isolamento 

social (Rafaloski et al., 2020).  

A transformação na paisagem familiar também contribui para a ação disruptiva, pois 

como descreve o narrador Carlos H. Schroeder ao falar das ruas intransponíveis ou da perda 

dos projetos artísticos do galpão de teatro, ruas e até mesmo bairros inteiros podem deixar de 

existir por conta dos movimentos de massa. Assim, a transformação na paisagem também 

desencadeia a ruptura de relações sociais e a perda das referências familiares de quem antes 

morava próximo (Rafaloski et al., 2020). Segundo Samagaia e Angioni (2009), o desastre do 

Vale do Itajaí fomentou o sentimento de perda ao de impotência, originando um medo coletivo 

e no desassossego por parte dos moradores ao verem o céu se cobrir de nuvens e a cada chuva 

morte, como um lembrete constante das perdas e do sofrimento vivido.  

Em “História da chuva”, o trauma de Lauro é notado pelo narrador quando as ligações 

dão lugar às visitas ao apartamento do dramaturgo. Passando os dias escrevendo, Schroeder 

nota que Lauro “estava se protegendo, e usava uma máscara para falar de Arthur e dele, como 

se tudo fosse muito distante, uma história que se passara havia muito tempo” (Schroeder, 2015b, 
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p. 17). E, posteriormente, notando como o comportamento de Lauro repetia-se todos os dias, 

atravessando a sala em direção à sua estante de livros, escolhendo um exemplar, retornando ao 

sofá e depositando o livro ao lado de um copo de uísque e logo em seguida, o choro. O narrador 

então revela que Lauro recentemente divorciou-se da esposa e que em suas falas, “sempre 

começava falando dela para enfim chegar no Arthur, num discurso artificial” (Schroeder, 

2015b, p. 18). Os objetivos dos encontros entre Lauro e Schroeder são o de recuperar a trajetória 

de Arthur através das memórias de Lauro sobre o amigo, mas o narrador parece não 

compreender totalmente a incapacidade de Lauro em desenvolver uma narrativa que Carlos 

considere de qualidade e à altura de suas obras de dramaturgia, alegando que Lauro parecia um 

amador (Schroeder, 2015b). Diante disso, Lauro expõe quais as dificuldades que enfrenta após 

a perda do amigo e do rompimento inesperado em várias áreas de sua vida, incluindo seu 

casamento. 

 

— O problema é viver das memórias. Elas não salvam nada, nem o presente, e muito 

menos um casamento. Você pode rememorar um milhão de vezes o nascimento do 

seu filho, a conquista do seu primeiro imóvel, o momento em que você subiu no altar, 

e quando vocês superaram a mais dura das adversidades; mas são apenas memórias. 

Certo dia você acorda e descobre que não tem mais nada para dizer à sua companheira, 

e nada que ela possa dizer tampouco lhe interessa. Vocês são apenas dois barcos à 

deriva, rumo ao olho do furacão. E foi assim, assim que estraguei minha vida. Primeiro 

traí a mim mesmo, depois Arthur e por fim Sandra e meu filho. Sou um traidor, um 

mal tradutor do que é humano. (Schroeder, 2015b, p. 18) 

 

O desabafo de Lauro é importante à medida em que revela sua vulnerabilidade diante 

da perda e do desastre, um sentimento que parece ser incompreendido pelo narrador, que apesar 

de também conhecer Arthur, não mantinha com o titereiro nenhuma relação de afeto. Nesse 

espaço, o conceito disruptivo conforme proposto por Rafaloski et al. (2020) está instalado, 

tornando invisível qualquer sentimento de resiliência, como a capacidade de reconhecer os 

riscos, de preparação e enfrentamento do cenário desafiador. A exposição a experiências 

traumáticas e desorganizadoras podem ocasionar um adoecimento como desequilíbrio 

emocional e/ou psíquico. Nesse processo, “a perda e o luto não resolvidos trazem um imenso 

sofrimento psíquico a essas pessoas” (Rafaloski et al., 2020, p. 235). 

Com o passar da narrativa, as histórias dos personagens são exploradas, em pequenos 

relatos que são capturados pelo narrador, sem necessariamente seguirem uma ordem 

cronológica. Lauro, aos poucos, relata seu processo formativo no teatro, desde as experiências 

na infância e nas relações com os pais. Schroeder, em muitos momentos, parece não acreditar 

nos relatos do interlocutor, que em sua percepção, conta múltiplas versões do mesmo fato. De 
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todo modo, o exercício de rememorar e de narrar a si mesmo parece causar um efeito positivo 

em Lauro, ao capturar sentidos para sua vida que pareciam esquecidos no tempo. Assim, as 

falas sobre o desastre do Vale do Itajaí vão aos poucos dando espaço para outras memórias e 

narrativas, de tal maneira que os personagens parecem esquecerem, por um tempo, o motivo 

dos encontros e dos exercícios narrativos que estão desenvolvendo.  

Lauro conta sobre a primeira vez que assistiu a um espetáculo de bonecos, ainda criança, 

na Igreja Luterana de sua cidade, em uma montagem ao estilo Kasperle, de origem alemã e que 

faz referência ao principal personagem de teatro de bonecos, comumente encontrado na forma 

de fantoches (bonecos de luva) e marionetes (manipulados por fios) (Sieverdt, 2025), 

comumente construído em formas desproporcionais. Na narrativa, Lauro recorda como mais do 

que a história contada, seu encanto foi pelas formas como os bonecos eram produzidos e sua 

curiosidade em saber como criá-los. De tal forma o interesse foi despertado, que Lauro deixou 

de esculpir em madeira, atividade que fazia desde muito jovem, para se aprofundar na produção 

dos bonecos Kasperle para grupos de teatro amadores de sua cidade, até que ele próprio 

ingressasse em um destes grupos. O envolvimento com a produção teatral também foi crucial 

para os conflitos com o pai, caracterizado como um “homem duro, um verdadeiro homem do 

mato” (Schroeder, 2015b, p. 33).  

Durante as sessões de conversa com Schroder, Lauro dedica parte do tempo para falar 

do pai, João. Nesses relatos, Schroeder têm a impressão de se tratar de lendas e daquilo que irá 

denominar como um “processo de automitificação perpetuada” (Schroeder, 2015b, p. 33), 

característica que não impede o narrador de ouvir Lauro pacientemente. É a partir dessas 

conversas que o narrador descobre que João aprendeu com seu pai, avô de Lauro, a arte de 

esculpir em madeira, acompanhando o pai nas atividades desde os oito anos de idade, primeiro 

observando e posteriormente, ocupando o cargo de assistente. É nesse tempo remoto que mora 

a origem do desejo de João para que seu filho seguisse as práticas da família.  

As referências culturais desses grupos familiares acompanham também a transformação 

da paisagem no norte catarinense. Em determinado momento, é revelado que quando criança, 

João subia nas árvores com um serrote para escolher os melhores galhos que seriam a matéria-

prima para as esculturas, mas que conforme os anos foram passando, a paisagem foi sendo 

tomada por plantações de eucaliptos para fins industriais e para as residências, onde “os ricos 

gostavam da opulência da árvore naquele tempo” (Schroeder, 2015b, p. 35). O menino João 

tinha receio de subir nos eucaliptos pela ausência de copas e pela vastidão do solo sempre à 

vista. Em uma análise visual realizada logo após o desastre de 2008 no Vale do Itajaí, Bacca e 
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Aumond (2017) constataram que a maioria dos movimentos de massa de maior impacto 

ocorreram justamente em áreas desmatadas e que foram ocupadas pela presença humana ou 

serviram para o cultivo de vegetação secundária e plantios homogêneos de espécies exóticas, 

como Eucalyptus spp, bananeiras e Pinus sp.. O desmatamento da cobertura nativa combinados 

com a ocupação irregular das encostas, além de provocarem a instabilidade dessas encostas, 

erosão ao longo do tempo e movimentos de massa, também cobriram as planícies com 

sedimentos (Bacca; Aumond, 2017). 

A relação entre as florestas de vegetação secundária e a dimensão do desastre analisado 

sublinham o aspecto social do desastre, ligado a um ideal de desenvolvimento historicamente 

localizado. No caso da silvicultura em Santa Catarina, intrinsecamente relacionado à fundação 

das primeiras colônias de imigrantes europeus entre os séculos XIX e XX, em que a floresta era 

fonte de lenha e de matéria-prima para a construção de casas, móveis e celeiros, além de 

fornecer insumos a partir da extração, como a erva-mate e o provimento de alimentos (Moretto, 

2024). Posteriormente, na segunda metade do século XX, no contexto da ditadura militar, os 

projetos desenvolvimentistas construídos para o país tinham em pauta não apenas a exploração 

dos recursos hídricos, discutidos no primeiro capítulo, como o reflorestamento de múltiplas 

áreas nativas, tendo em vista a exploração para fins econômicos. A historiadora ambiental 

Samira Peruchi Moretto (2024) observa neste contexto a criação do Instituto Brasileiro de 

Desenvolvimento Florestal (IBDF), atuante entre os anos de 1967 e 1989 e que previa a 

promoção do desenvolvimento do setor florestal brasileiro e a proteção da fauna e flora 

brasileira com a criação de áreas de proteção. Segundo Moretto (2024, p. 11-12) 

 

Com os incentivos econômicos disponibilizados pelo governo, o setor de 

reflorestamento foi o que teve maior destaque na atuação do órgão ao longo de sua 

existência, podendo-se considerar que os objetivos ligados à preservação dos recursos 

naturais ficaram em segundo plano (Cesar, 2010). Estima-se que a área de florestas 

plantadas tenha aumentado de 500 mil hectares para cerca de 6 milhões de hectares 

no período, em sua maioria com monoculturas de espécies exóticas, sendo três 

milhões de hectares plantados somente com eucalipto (Eucalyptus spp), dois milhões 

de hectares com Pinus spp e um milhão com outras espécies florestais. 

 

Em “História da chuva”, os ensinamentos do avô de Lauro ao filho, sobre a arte de 

esculpir a madeira, eram acompanhados de outros saberes, próprios de quem dependia da 

natureza para sobreviver. Entre esses saberes: como identificar o peso dos galhos por sua 

extensão e pela espécie de madeira como também pelo esforço exigido para efetuar o corte da 

madeira, além de observar o comportamento dos animais, reconhecendo o canto dos pássaros e 

os costumes das cobras, especialmente das que subiam em árvores. Desse modo, é relatado que 
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o avô de Lauro sentia “um prazer secreto no corte de árvores, uma sensação de poder, a força 

do braço subjugando a natureza, e, quando o galho ia ao chão, uma sensação de vitória” 

(Schroeder, 2015b, p. 36). O poderio sobre a natureza que anos mais tarde seria invertido, com 

as inundações que assolaram o Vale do Itajaí e que revelaram a vulnerabilidade humana. 

O desenvolvimento da região despertou outras perspectivas para João, que aos dezoito 

anos comunicou ao pai que iria deixar o trabalho do corte de árvores para trabalhar na indústria, 

especificamente na empresa Tigre, fundada em 1941 pelo empresário João Hansen Júnior no 

município de Joinville, inicialmente atuando na fabricação de pentes, leques e acessórios e a 

partir da década de 1950, na fabricação de tubos e conexões de PVC. A ruptura com a atividade 

familiar foi um marco importante na família e que teria reflexos no futuro, quando Lauro 

também romperia com a vida que conhecia para se dedicar com a produção artística no teatro 

 

Embora parecesse aceitar, nunca digeriu muito bem a traição do primogênito, que 

trocou a arte de lidar com a madeira pela manipulação de produtos plásticos. Não 

entendia como João trocara a liberdade de trabalhar em horários alternativos, em meio 

à natureza, com algo que era realmente vivo, pulsante, como a madeira, por ficar 

trancafiado num depósito, cheirando plástico oito horas por dia (Schroeder, 2015b, p. 

36-37) 

 

 Trabalhando em Joinville, João conheceu Sarah, filha de imigrantes alemães que 

mantinham a Serraria Vogelmann em Pomerode, fundada no início do século XX. Do 

casamento de João e Sarah e a posterior aposentadoria de Vogelmann, o casal assumiria a 

gerência dos negócios. Foi neste espaço que Lauro cresceu, com “o ruído cortante da serra como 

trilha sonora” (Schroeder, 2015b, p. 37). E foi também este o contexto que Lauro quis romper, 

assim como o pai fizera antes anos com o avô. Dessa vez ingressando em um grupo de teatro e 

posteriormente mudando-se para Florianópolis, onde ingressaria no curso de artes cênicas da 

Universidade do Estado de Santa Catarina no final da década de 1980, sob resistência de João, 

que alertava para que não contasse a ninguém na cidade sobre isso.  

Por outro lado, o narrador revela que insatisfeito e duvidoso dos relatos de Lauro, decide 

ir para a cidade natal de Arthur, onde conseguiria reunir fontes mais confiáveis e não 

contaminadas pelo presente para “montar parte deste intrincado quebra-cabeça de sua formação 

teatral” (Schroeder, 2015b, p. 38). É neste contexto que o narrador visita Betim, município de 

Minas Gerais, a pouco mais de trinta quilômetros da capital mineira, Belo Horizonte. Na cidade, 

conhece a loja Sobrossa Tecidos, administrada pelos pais de Arthur durante sua infância e no 

presente pelo irmão mais velho de Arthur. Foi nesse ambiente que Arthur, ainda criança, sonhou 

em ser estilista e também onde aprendeu a técnica do crochê junto à mãe, embora logo tenha 



219 

 

 

abandonado a função diante das piadas feitas pelo pai e irmão. Em Belo Horizonte, na 

juventude, desenvolveu ainda mais o desejo de viver como estilista, criando a marca de roupas 

Zaumm, incentivada pelo namorado. O empreendimento logo foi frustrado porque as peças 

elaboradas e com tecidos refinados não conseguiam clientes que pagassem seu valor. Conforme 

o narrador destaca. 

 

Esse foi o primeiro embate entre arte e mercado de Arthur, e também a primeira 

desilusão amorosa do nosso intrépido herói. O fato é que Arthur nunca largou o 

estilismo, e mesmo no dia de sua morte, com os pulmões cheios de água e olhos 

esbugalhados, os bombeiros se espantaram com suas vestimentas refinadas. Morreu 

de costume, calça de linho e sapato (Schroeder, 2015b, p. 40) 

 

 E é após esse período, que Arthur se envolve com o teatro de formas animadas, através 

do contato com o Giramundo Teatro de Bonecos, um grupo de Belo Horizonte fundado em 

1971 por artistas plásticos e professores da Universidade Federal de Minas Gerais. No grupo, 

Arthur desenvolveu sua técnica de desenho, atentando-se para os detalhes exigidos por diversas 

produções. Primeiro, encantando-se com os bonecos do teatro de sombras, depois por fantoches, 

além dos bonecos de varas e os de manipulação direta. No contexto do Giramundo, Arthur 

desenvolveu diferentes técnicas na criação de bonecos, atuando também junto a outros grupos 

de menor expressão da cidade. Apenas tempo depois decide romper com o Giramundo, 

buscando alcançar outros patamares na carreira.  

É nesse período que se reúne ao marionetista argentino, Raul Molina, que conhecera no 

contexto das apresentações teatrais. Os dois criam um teatro desmontável, capaz de ser 

comportado na Brasília 1973 de Arthur e cuja primeira produção foi uma adaptação de Dom 

Quixote. A produção independente alcançou grande sucesso, percorrendo diferentes ruas das 

cidades mineiras, mas ao fim de dois anos transitando, Molina faleceu em decorrência do vício 

em álcool.  

Diante do falecimento do mestre, que acredita que “juntos poderiam fazer os maiores 

espetáculos de bonecos de rua do país” (Schroeder, 2015b, p. 71), o narrador descobre em sua 

pesquisa que Arthur continuou a apresentar a adaptação itinerante em bonecos de Dom Quixote. 

No entanto, outro cenário desolador na década de 1990 o fez mudar de direção. A profusão da 

aids na juventude belo-horizontina condenou muitas vidas à morte, incluindo amigos e ex-

namorados de Arthur. As apresentações deixaram de ocupar as ruas: “Na época era impossível 

viver com a aids, o jogo era simples: definhar e morrer” (Schroeder, 2015b, p. 71-72).  
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A perda de amigos combinada com a perda da mãe, vítima de câncer, impulsionam 

Arthur a buscar outros caminhos, o que o levou a apresentar Dom Quixote no Festival 

Internacional de Teatro Universitário de Blumenau (Fitub). A decisão de permanecer na cidade 

veio logo em seguida, e então iniciou uma nova fase itinerante do teatro de bonecos, 

percorrendo várias cidades de Santa Catarina com a Brasília, com apresentações em postos de 

combustíveis, igrejas, clubes, associações e escolas (Schroeder, 2015b). Nesse percurso com a 

peça, que Arthur conheceu Lauro, uma relação que é descrita com detalhes pelo narrador, que 

busca demonstrar ao leitor a complexidade do envolvimento dos dois indivíduos através da arte 

 

Foi numa série de apresentações de Dom Quixote em Pomerode, num sábado 

ensolarado, durante as comemorações de aniversário da cidade, que Lauro viu pela 

primeira vez o trabalho de Arthur. Pelo menos duzentas pessoas se acotovelavam na 

Praça Jorge Lacerda para assistir uma das atrações das festividades do município, em 

cima de um coreto improvisado. 

 

Uma faixa pendurada entre duas árvores anunciava: Dom Quixote em bonecos, com 

Arthur Sobrosa. 

Uivos, gritos, palmas. E o cavaleiro errante digladiava-se com moinhos ou com portas 

fechadas na cara. 

 

Alguns, mais eufóricos e embalados pelos chopes artesanais vendidos em 

barraquinhas próximas, suspiravam e gritavam, como se aquele fosse o maior 

espetáculo da Terra. 

Lauro esperou todos os curiosos conversarem e baterem fotos com Arthur. Então, 

timidamente se apresentou como um estudante de Artes Cênicas que estava 

pesquisando as formas animadas. Seu trabalho de conclusão do curso era um olhar 

sobre o mamulengo (tipo de fantoche típico do Nordeste brasileiro, especialmente no 

estado de Pernambuco) partindo de poemas de João Cabral de Melo Neto. Até ali 

Arthur não se mostrara nada receptivo, e sim um tanto ressabiado, mas quando Lauro 

disse que fazia bonecos também, de madeira, todas as convenções caíram, e a conversa 

evoluiu rapidamente. Lauro ajudou Arthur a desmontar a estrutura do espetáculo e, 

quando guardaram a última parte na Brasília, já estavam em plena sintonia, contando 

piadas sobre bêbados e os possíveis estragos que porções generosas de chope, 

chucrute e joelho de porco podem causar nos desavisados. (Schroeder, 2015b, p. 83-

84) 

 

No decorrer do exercício de Carlos H. Schroeder em recontar a trajetória de Arthur e o 

envolvimento com Lauro no teatro de bonecos, o que se observa em “História da chuva” é uma 

metaficção, que se utiliza das inundações de 2008 e da morte de Arthur como elemento que 

dará início a jornada do herói. Aqui, a escolha por Dom Quixote de La Mancha do espanhol 

Miguel de Cervantes como a obra central para o despertar criativo de Arthur e Lauro não é 

aleatória. A narrativa da obra clássica está entrelaçada na própria história de Arthur, que busca 

na expressão artística uma forma de se expressar e destacar socialmente, assim como Alonso 
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Quixano almeja pela fantasia realizar grandes feitos. A arte, nesse sentido, cumpre para o 

personagem uma função social definida. Do mesmo modo, como recontar a história desse 

homem que morreu no desastre cumpre para o narrador e para o Lauro, a função de não deixar 

esquecida as contribuições de Arthur para o teatro. E novamente, como a escrita de “História 

da chuva” manifesta a intenção de registrar pela literatura o que foi o desastre socioambiental 

do Vale do Itajaí. Assim, o escritor compreende os propósitos em escrever ficção. 

 

O compromisso do ficcionista é entregar um prédio cheio de janelas para os leitores 

encontrarem suas próprias paisagens e terem ali algum momento de reflexão ou de 

entretenimento ou de desespero, o que seja. Então, eu tive que pegar esses estilhaços 

todos, históricos, geográficos, pessoais, e botar de pé, fazer uma colagem (Schroeder, 

2026) 

 

Antonio Candido (2006) ao tratar do espaço da literatura na sociedade, irá defender que 

a grandeza de uma obra está relacionada a sua intemporalidade e universalidade, e estas 

relacionadas a função social que são capazes de exercer, suprimindo sua ligação a um momento 

e espaço determinados. Ao relacionar o desastre socioambiental e a vivências nas produções 

artísticas, é possível observar que “História da chuva” cumpre com essas intenções. Como 

destaca Candido (2006, p. 79), “as manifestações artísticas são inerentes à própria vida social, 

não havendo sociedade que não as manifeste como elemento necessário à sua sobrevivência”. 

Esse entendimento está exposto na trajetória de Arthur recontada por Lauro e Carlos H. 

Schroeder, tanto quanto pelo próprio autor. E aqui autor e personagens interligam-se: 

 

O seu caráter mais peculiar [das manifestações artísticas], do ponto de vista 

sociológico, com importantes consequências no terreno estético, consiste na 

possibilidade que apresentam, mais que outros setores da cultura, de realização 

individual. Isto permite, ao mesmo tempo, uma ampla margem criadora e a 

possibilidade de incorporá-la ao patrimônio comum, fazendo do artista um intérprete 

de todos, através justamente do que tem de mais seu. (Candido, 2006, p. 80). 

 

A realização individual, de que trata Candido, é notada no desejo de Arthur de 

impulsionar suas criações para outros e maiores públicos, como atesta o narrador ao dizer que 

Arthur “queria fazer algo relevante” (Schroeder, 2015b, p. 86) e “poder criar espetáculos que 

realmente testassem seus limites como ator-manipulador e diretor, enquanto Lauro queria se 

testar como dramaturgo e como bonequeiro” (Schroeder, 2015b, p. 86). Desse modo, a narrativa 

busca demonstrar como ambos os personagens convergem em seus propósitos, o que destaca 

ainda mais o luto de Lauro após a perda do amigo no desastre. Arthur e Lauro desejavam “fugir 

de fórmulas estabelecidas e criar suas próprias regras na animação, sair de todas e quaisquer 
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zonas de conforto. Para eles, teatro é sobretudo risco, a todo instante, na escolha dos bonecos, 

dos personagens, da abordagem, dos movimentos, das palavras” (Schroeder, 2015b, p. 94).  

Foi da comunhão desses desejos, que os dois amigos fundaram o seu próprio grupo de 

teatro de bonecos, utilizando as instalações de um antigo rancho dos avós maternos de Lauro. 

Naquele ambiente, os dois desenvolveram textos e bonecos originais que correspondiam aos 

seus anseios de se destacar pela arte. O narrador revela que no tempo em que atuaram juntos, 

Arthur desenhou e projetou vinte e cinco bonecos, que seriam expostos em agosto de 2009, 

meses após a morte de Arthur no desastre, no hall do Teatro Municipal de Pomerode, em uma 

homenagem póstuma ao artista.  

As sessões de conversas entre Lauro e Carlos foram interrompidas de maneira abrupta 

pelo primeiro. Carlos apenas recebeu a instrução para que não citasse seu nome nem do grupo 

que ele e Arthur haviam criado, o que não foi cumprido já que a própria narrativa é fruto das 

conversas que o narrador manteve com Lauro após o desastre. Como o narrador revela no final: 

“Eu sabia entrar na alma dos meus personagens, mas não era capaz de entender as pessoas que 

estavam ao meu redor. Esta é a história de Lauro e Arthur, mas também a minha, de Melissa e 

de Deborah, e de nenhuma maneira é a história da chuva” (Schroeder, 2015b, p. 153). Nesse 

trecho, o narrador alude a uma tentativa de distanciamento do ambiente e particularmente, das 

chuvas que culminaram na morte de Arthur. Distanciar-se, nesse sentido, também cumpre com 

o esforço de retomar um certo controle sobre a realidade que é perdida diante do desastre.  

Colocar-se “fora desse mundo” destruído, isolar-se, o que também pode significar uma 

tentativa de isenção perante o ocorrido. Afinal, em nenhum momento o narrador considera que 

o desastre que culminou na morte de Arthur tenha, de uma forma ou de outra, a contribuição 

humana, a influência dele próprio. Nesse sentido, a visão do personagem reflete uma 

perspectiva comum aos desastres no imaginário social, ou seja, de que se trata de uma 

calamidade natural, de um desastre que foge de qualquer responsabilidade humana. O final da 

narrativa conduz ao início, onde o desastre do Vale do Itajaí recebe novamente destaque, desta 

vez com as reflexões do próprio narrador, que compreende que o desastre que tirou a vida de 

Arthur não pode se sobressair sobre a história da artista, como de nenhum outro indivíduo.  

Carlos também revela uma visão holista acerca do ambiente ao refletir que “desde os 

primórdios, os animais de toda espécie correm atrás da chuva, da água, e sempre quando somos 

tocados pela chuva, tal qual títeres, somos conduzidos para além de nosso próprio desejo” 

(Schroeder, 2015b, p. 154). A reflexão parece simular a história do Vale do Itajaí, com o rio 

sendo o grande condutor das primeiras ocupações e posteriormente do ideário de 
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desenvolvimento implantando em todo o vale. Da mesma forma, como as águas que 

possibilitaram o crescimento da região, também marcaram episódios trágicos na história dessas 

comunidades, resultado de uma série de fatores, incluindo a ação exploratória dos humanos. Ao 

sair na chuva e aproximar-se do rio, o narrador continua: 

 

O rio estava ali, a poucos metros dos meus pés. Somos todos chuva, sobre a terra. 

Observei por um bom tempo aquela massa compacta de água barrenta que friccionava 

outra massa. Arthur não sobreviveria numa correnteza dessas. Mas mesmo assim 

fiquei imaginando ele indo e voltando, de uma margem à outra, com precisão e graça, 

com a verdadeira volúpia de quem sabe nadar, com a postura correta, com o corpo 

deslizando, a cabeça imersa. Nadando até cansar, até sentir que o corpo pertencia 

àquela água, até ter vontade de não viver mais, de seguir a correnteza, como fez 

Virginia Woolf, até ter vontade de sumir da história, da sua história, de todas as 

histórias. (Schroeder, 2015b, p. 154-155) 

 

A imagem de um pertencimento à água, de um controle sobre a situação, em que Arthur 

nada de forma harmoniosa nas águas é imaginada pelo narrador logo após ele próprio associar 

a água à morte. Descendo um barranco escorregadio, o autor imagina que com um mínimo 

descuido, poderia ser levado pelas correntezas, marcando o seu fim (Schroeder, 2015b). Uma 

relação harmoniosa com a água, e com o ambiente como um todo, parece estar restrita apenas 

à imaginação do narrador, que em sua vista apenas consegue vincular a água ao sofrimento. O 

que Carlos H. Schroder desconsidera em suas reflexões, é como a morte de Arthur e de tantos 

outros no desastre do Vale do Itajaí foram resultado dos percursos da urbanização e exploração 

ambiental na região, discutidos no início deste capítulo. Um processo que continua a ocorrer e 

que tem caracterizado um ecocídio, uma destruição massiva dos ecossistemas (Marques, 2018). 

Acerca desse movimento, o historiador Luiz Marques (2018) aponta como o ecocídio nos 

ecossistemas de água doce é fulminante em razão da sua vulnerabilidade à exploração humana, 

com a pesca, a poluição e as interferências na hidrografia com grandes construções.  

Mesmo diante de desastres como o vivenciado no Vale do Itajaí, a poluição e a 

destruição hidrográfica ainda são defendidas por alguns grupos com o argumento de que este é 

um preço razoável a ser pago diante da possibilidade de desenvolvimento e crescimento urbano, 

gerando prosperidade para vários setores. No entanto, como aponta Marques (2018) e como a 

experiência no Vale do Itajaí têm demonstrado, a curva da relação custo ambiental versus 

benefício econômico do capitalismo está irreversivelmente em fase negativa, já que as 

consequências dessa destruição são impagáveis já para as gerações presentes, que sentem e 

vivenciam os impactos dessas ações. O desastre socioambiental narrado em “História da chuva” 
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está estritamente relacionado ao processo de urbanização, ainda que os personagens do romance 

não captem de forma direta essa associação.  

O final do romance em que o narrador traça uma relação direta entre o desastre e a perda 

da história, aqui tratada na sua pessoalidade, ilustra a noção de uma paisagem do medo, 

conforme apresentada por Tuan (2006) e que é despertada com o desastre. A abordagem 

ambiental está exposta no romance, à medida em que percorre tanto os processos de 

modificações na paisagem com o desastre, como as consequências psicológicas despertadas 

pelo luto e por um sentimento de tristeza compartilhado. A narrativa também expõe como 

facilmente as vítimas do desastre são resumidas a índices, sendo esvaziadas de suas histórias, 

especialmente pela abordagem midiática. Essas pessoas são resumidas pelo seu fim. Além 

disso, de forma implícita, a narrativa expõe os significados atribuídos aos rios. O processo de 

colonização e posterior urbanização no Vale do Itajaí destinou aos rios uma função utilitarista, 

servindo ora como fonte de alimento e demarcação, ora como fonte para a geração de energia 

com a construção de usinas hidrelétricas. No entanto, os rios do Vale, como o rio Itajaí-Açu, 

também foram percebidos em muitos momentos da história como obstáculos para o 

desenvolvimento, resultando em sua massiva degradação e no represamento de suas águas, 

dando lugar à urbanização.  

O que se pode observar, neste caso, é que a relação com o rio no Vale do Itajaí reflete 

uma perspectiva mais ampla, ligada à colonização no Brasil. Freyre (2013), por exemplo, 

quando publicou o livro “Nordeste” em 1937 já denunciava como as monoculturas da cana-de-

açúcar no nordeste brasileiro tornaram as águas dos rios verdadeiros mictórios de caldas 

fedorentas das usinas de cana, sacrificando as vidas marinhas em prol do sucesso econômico 

(Freyre, 2013). Processo que ocorreu, por exemplo, no rio Goiana, em Pernambuco, onde o 

cheiro de peixes podres misturava-se ao cheiro das frutas podres nas margens dos rios (Freyre, 

2013). 

O sociológico reflete como a relação com o rio foi transformada a partir de sua 

exploração, onde os rios foram continuamente humilhados, contrapondo os tempos em que os 

rios eram ambientações para conversas noturnas nas pontes e nos cais, tempos transformados 

em memórias de um passado dos rios e que são desacreditadas por aqueles que não viveram 

esses tempos (Freyre, 2013). A exploração dos rios no Nordeste pela atividade da cana-de-

açúcar tornaram-os secos e sem dignidade, sendo prostituídos. Neste cenário, Freyre aponta 

como esses mesmos rios explorados são os que a qualquer momento se revoltam, engolindo 

tudo o que encontram às suas margens, incluindo as casas dos pobres (Freyre, 2013), obrigados 
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a viverem nos locais mais vulneráveis. Esta é uma imagem do país nos séculos XVI e XVII que 

parece persistir ao longo do tempo. Assim, a cana-de-açúcar vai dando lugar a outros elementos, 

a outros propósitos e lógicas de exploração econômica, enquanto os rios permanecem a serem 

vistos em sua condição utilitarista, destituídos de sua dignidade. É um processo que se observa 

também no Vale do Itajaí, enquanto as revoltas dos rios refletem cada vez mais as explorações 

às quais são submetidos. A ocorrência dos desastres também expõe os grupos mais vulneráveis, 

revelando a crueldade humana, que persiste mesmo após a experiência do desastre. Pensando 

os anos que se seguiram ao desastre de 2008, o escritor Carlos Henrique Schroeder reflete que: 

 

Os grupos mais vulneráveis continuam praticamente os mesmos, e a vulnerabilidade 

não foi sanada. Ao mesmo tempo que a gente consegue expor essa questão da 

vulnerabilidade, a gente consegue ver a canalhice. Tem relatos de pessoas cobrando 

para passar nos terrenos, lá em Blumenau, na época da enchente, aqui também. O que 

acontece? Quando... As grandes tragédias expõem as grandes canalhices humanas, 

então é quando você consegue ver. (Schroeder, 2026) 

 

Em “História da chuva”. contar a história de Arthur pela perspectiva de quem conviveu 

com ele corresponde a um desejo de resiliência de Lauro e também do narrador, frente ao 

desastre, buscando significar a perda através da história de quem partiu. Nesse sentido, a 

literatura nesse romance pode atuar como uma singular lição para a produção de um ambiente 

socialmente resiliente não apenas no Vale do Itajaí, como em outros lugares em que os desastres 

socioambientais tiveram consequências e condições similares. Como reflete o escritor, nesse 

âmbito, a literatura pode ser compreendida como o conhecimento pela imaginação, alcançado 

pela mediação que é feita para a vida de outras pessoas (Schroeder, 2026).  

Nesse exercício imaginativo, em que se respira e se vive com o personagem (Schroeder, 

2026), transforma-se a própria perspectiva sobre o mundo, compreendendo o sofrimento de 

outras pessoas e vivendo aquilo que não seria vivido de outra forma, não fosse pela imaginação. 

Schroeder (2026) identifica na literatura o acesso a um grande catálogo de humanidade, onde 

estão registrados, pela ficção, sofrimentos, sonhos, frustrações, delírios de uma época, delírios 

de grandeza e de morte. Portanto, é possível entender que “História da chuva” contempla esses 

aspectos ao abordar o desastre socioambiental do Vale do Itajaí. A ficção, imbuída de sua 

função social, não apenas pode retratar realidades, como indicar caminhos para lidar com o 

presente que é construído e vivenciado.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A tese apresentada buscou compreender como narrativas literárias podem ser 

mobilizadas como fontes para a História Ambiental para pensar a produção e a experiência do 

desastre socioambiental em uma história global. Para a análise dessa questão, foram 

investigados três romances literários que abordam em suas narrativas, eventos de desastres 

socioambientais: o terremoto de Ancash em 1970, na costa peruana e a construção e operação 

da UHE Belo Monte, no Pará, presentes na narrativa de “Maria Altamira”; o ciclone Idai que 

atingiu o sul moçambicano em março de 2019, abordado no romance “O mapeador de 

ausências” e, por fim, as inundações e movimentos de massas ocorridos em decorrência de altos 

índices pluviométricos no Vale do Itajaí em 2008, abordado no livro “História da chuva”. A 

análise destes textos literários foi desenvolvida a partir de um olhar amparado pela História 

Ambiental, buscando identificar os entrelaçamentos entre história e ficção e a construção de 

noções de paisagens literárias diante dos eventos de desastres. 

 A partir da análise do conjunto de obras literárias, foi possível aferir que os textos foram 

construídos tendo como referência não apenas os eventos de desastres, como as vivências dos 

seus respectivos autores, suas experiências de vida antes e após desastre, o conjunto de leituras 

que os formaram e suas perspectivas acerca dos objetivos da literatura. Em “Maria Altamira”, 

é possível compreender que a narrativa construída por Maria José Silveira apenas foi possível 

a partir de sua vivência no Peru, no período em que viveu no exílio junto ao seu marido e quando 

teve o primeiro contato com os vestígios da cidade soterrada pelo terremoto de Ancash. Do 

mesmo modo, quando a partir da observação da janela de seu apartamento, visualizou uma 

manifestação indígena contrária à UHE Belo Monte e que despertou seu desejo de compreender 

mais sobre este caso, inspirando uma viagem até o Xingu. Para além disso, experiências 

advindas da sua formação, do contato direto com questões políticas, a partir da atividade 

profissional do pai, fomentaram em Maria José, um olhar sensível para o mundo no seu entorno. 

 Em “O mapeador de ausências”, a relação de Mia Couto com o desastre é amparada 

pela relação do escritor com seu falecido pai. A análise do romance possibilitou identificar 

diversos pontos comuns entre vida e ficção. Em um território onde a ocorrência de desastres 

denuncia a cada novo evento, os níveis de vulnerabilidade vividos por seus habitantes, a busca 

pela memória torna-se um importante movimento de resistência. No romance, essa busca é 

exemplificada quando o autor opta por relacionar a espera pelo ciclone Idai, nas semanas que 
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antecederam o mês de março de 2019, com o período que antecedeu a consagração da 

independência moçambicana em meados da década de 1970. A decisão do personagem em 

permanecer na cidade, mesmo avisado sobre a aproximação do fenômeno, ilustra a ideia de 

lutar contra o apagamento das violências cometidas pelo Estado colonial. 

 O romance “História da chuva” também evoca muitas das vivências do escritor Carlos 

Henrique Schroeder. Nascido e criado em Trombudo Central, uma pequena cidade do Vale do 

Itajaí, o escritor desde tenra idade teve contato com as transformações da paisagem em 

decorrência dos processos de desenvolvimento e urbanização ocorridos neste território. Essas 

experiências, aliadas com os meses que precederam o desastre do Vale do Itajaí, onde o escritor 

relembra da singularidade do evento, possibilitaram a construção de uma narrativa sensível. A 

análise do romance possibilitou compreender como o escritor desenvolveu pelo texto uma 

paisagem do medo, onde a vivência do luto e a melancolia, em muitos dos casos, orientam os 

dias subsequentes ao desastre, particulado, quando são ausentes no interior das comunidades, 

os mecanismos de resiliência para lidar com as consequências de eventos dessa dimensão. 

 Mobilizar as obras literárias para uma análise pela História Ambiental, para além da 

possibilidade de entrever no texto ficcional, elementos do vivido, ou o que Piglia (1986) 

denominou de zonas indeterminadas, permitiu identificar como se deu o trabalho de escrita e 

os sentidos que foram atribuídos aos desastres, também estas construções da mente humana. 

Nos três romances analisados, foi possível compreender que as intenções dos respectivos 

autores, além de exercerem sua identidade como ficcionistas, foi a de destacarem os casos de 

desastres, contribuindo para que não sejam esquecidos ou naturalizados pela sociedade. É nesse 

sentido, que as obras analisadas operam na construção de paisagens literárias, uma vez 

historicamente amparadas, as narrativas articulam no texto a transformação da paisagem ao 

longo do tempo, especialmente com gerência humana sobre o ambiente pautada em bases 

coloniais, o que, nestes casos, possibilitou as condições para a ocorrência dos desastres. 

 Os aspectos sensíveis de observação que pautaram a produção de paisagens literárias 

por esses autores, mobilizando suas experiências pessoais nesse movimento, demonstram que 

em cada um dos casos é presente a política do ciclone colonial de que trata Malcom Ferdinand 

(2022). Nos casos discutidos, observa-se a ausência de qualquer neutralidade, ao revés, os 

desastres serviram para a manutenção das desigualdades que foram historicamente produzidas 

nesses espaços, relembrando injustiças passadas. No caso de Belo Monte, os grupos originários 

e beiradeiros, que ao longo de séculos foram postos em um espaço “fora do mundo”, foram os 

primeiros a sentirem e conviverem com os impactos da construção da usina hidrelétrica. As 
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suas vozes foram por vezes abafadas pelos agentes detentores de poder na região, que viram 

nessas vidas e nas outras vidas animais e vegetais, sacrifícios adequados para o 

desenvolvimento perseguido.  

 No caso de Moçambique, a experiência do desastre revelou como os diferentes grupos 

que compõem essa sociedade foram historicamente tratados como descartáveis e massas de 

manobra à serviço do poder. Usados pela empresa colonial portuguesa e posteriormente, pelo 

partido que assumiu após a independência, esses grupos foram estrategicamente fragmentados, 

seus conhecimentos tradicionais apagados, produzindo um desastre ininterrupto, na qual a dupla 

fratura da modernidade (Ferdinand, 2022) se faz presente. Caso similar é observado no Vale do 

Itajaí, onde grupos marginalizados historicamente, delegados aos espaços mais fragilizados na 

composição das cidades, são também os primeiros e em muitos casos, os únicos a sentirem os 

impactos irreversíveis do desastre, dispondo obrigatoriamente suas vidas para a manutenção de 

outras vidas. 

 A política do ciclone colonial possibilitou compreender os casos de desastres pela 

perspectiva da História Ambiental Global. Para tanto, os casos apontaram que os desastres 

mantêm uma relação profunda com o eurocentrismo e, particularmente, com os modos de 

habitar o mundo, em que algumas vidas são postas como mais importantes que outras e em que 

o humano é colocado como ser dominador do ambiente. A análise em uma dimensão micro, 

observando cada desastre individualmente, sublinhou a relevância de se pensar o local para 

entender o passado global, na proposta de Conrad (2019). Nesse caso, o desastre foi tomado 

como ponto de partida da análise, guiando o olhar para além das fronteiras políticas e revelando 

como os impactos e a gerência realizada sobre os desastres estão integrados. Desse modo, as 

experiências de desastres em cada um desses espaços demonstram os aspectos relacionais de 

vulnerabilidade e poder que operam nessa grande casa que é a Terra.  

O primeiro capítulo abordou o romance “Maria Altamira”. Para tanto, foi demonstrado, 

em um primeiro momento, como a noção de desastre foi historicamente construída e articulada 

por diferentes áreas de investigação. Em muitos momentos, sendo associada a razões 

exclusivamente externas ao domínio humano, incluindo justificativas mítico-religiosas, que 

viam na ocorrência de desastres, formas de punição para a vida humana. Com o 

desenvolvimento das ciências, esses discursos perderam espaço, embora exemplos 

contemporâneos, demonstram como ainda existam tentativas de imputar aos desastres, razões 

mítico-religiosas. Também foram discutidas as diferentes noções de vulnerabilidade, 

características sociais que possibilitam a ocorrência dos desastres. Em mais de um caso, é 
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possível perceber a combinação de mais de uma categoria de vulnerabilidade em um mesmo 

contexto. 

Na sequência, é tratada a trajetória de Maria José Silveira até a publicação do romance 

“Maria Altamira”, nessa etapa também foi analisada a entrevista realizada com a autora a partir 

da metodologia da História oral, em que foi possível capturar nuances atribuídas ao texto que 

não poderiam ser percebidas com apenas com a análise de conteúdo. Em seguida, foi 

apresentado o histórico do projeto da UHE Belo Monte, desenvolvido no âmbito da ditadura 

militar brasileira e que viria a tomar forma no período democrático. A análise do romance 

também possibilitou identificar as noções de desastres que foram articuladas pela autora.  

No romance de Maria José Silveira, a personagem Maria Altamira compreende desde 

cedo que a degradação ambiental na Volta Grande do Xingu é consequência da construção da 

usina. Assim, há uma clara associação do desastre com o tratamento que alguns grupos 

humanos, particularmente os envolvidos diretamente no projeto da UHE, dispõem sobre o 

ambiente. Para a personagem, é evidente o aspecto socioambiental do desastre. De todo modo, 

Maria José faz questão de complexificar essa compreensão, ao construir personagens que 

mesmo inseridos na paisagem do Xingu, tendo crescido e vivido boa parte de suas vidas, veem 

na construção da UHE, uma possibilidade de ascensão social. Neste caso, Maria José intenta 

ilustrar como o ambiente é, em muitos casos, disposto como um preço a ser pago para o alcance 

de um desenvolvimento forjado. 

O segundo capítulo abordou o romance “O mapeador de ausências” de Mia Couto. Em 

um primeiro momento, foi investigada a relação de Moçambique com eventos de desastres 

socioambientais. As condições ambientais e geográficas do país tornaram Moçambique um 

território vulnerável a essas ocorrências, especialmente eventos atmosféricos, em virtude da 

aproximação com o Oceano Índico. No entanto, como foi demonstrado, os desastres tornaram-

se mais destrutivos em razão das condições de vulnerabilidade presentes no país e que foram 

projetadas a partir da experiência da colonização portuguesa até meados da década de 1970. A 

violência infligida às comunidades locais teve como alvo as diferentes culturas e ambientes, em 

prol do desenvolvimento e enriquecimento da metrópole. A experiência colonial reduziu 

drasticamente a capacidade de resiliência dessas comunidades, que mesmo após o fim do 

período colonial, vivem as consequências do período, demonstradas nas fragilidades das 

estruturas administrativas e no rompimento de vários de seus saberes tradicionais.  

Ainda no segundo capítulo, foi abordado o processo de independência em Moçambique, 

considerando a relevância desse momento histórico no âmbito da narrativa de Mia Couto. Nesse 
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sentido, foi possível compreender que o processo de independência, como havia sido o período 

colonial, aproximou-se de um desastre, à medida em que desarticulou as diversas identidades 

culturais presentes no país, degradou o ambiente para fins econômicos e rompeu com laços 

comunitários em prol da produção de uma unidade nacional. A discussão também possibilitou 

visualizar como diversas violências cometidas pelo Estado colonial em seus últimos suspiros 

foram abafadas das narrativas oficiais. É o caso abordado das caixas de um fundo documental 

descoberto em 2025, onde são revelados os crimes cometidos pela Polícia Política portuguesa 

durante os anos de guerra que antecederam a independência.  

A referência às caixas que protegem, ao mesmo tempo que escondem fragmentos 

importantes de uma história desconhecida, traz conexões diretas com o romance de Mia Couto, 

quando o protagonista desta história recebe uma caixa que guarda registros importantes sobre 

o passado do seu pai e do país. O ciclone que se aproxima representa também a ameaça de 

perder os últimos vestígios de memória de um passado, que por muitos motivos, é desejado que 

seja esquecido, como o massacre de Inhaminga. 

Em seguida, é traçada a trajetória literária de Mia Couto, cotejada com diferentes 

aspectos de sua vida pessoal, já que o autor teve uma atuação muito próxima do processo de 

independência, como também no período que sucedeu a chegada do ciclone Idai em março de 

2019, quando o romance já estava sendo desenvolvido. A última parte que compõe este capítulo 

analisa o romance “O mapeador de ausências”. No romance, assim como em “Maria Altamira”, 

foi possível identificar distintos sentidos atribuídos ao desastre. Destaca-se os conhecimentos 

demonstrados nas falas de vários personagens de que os fenômenos, como ciclones, são 

resultado dos modos de habitar a terra.  

Há, nesse sentido, referências importantes à poluição dos rios da Beira, como o Chiveve, 

contaminados pelo processo de urbanização orientado pela colonização, assim como a 

derrubada de árvores e a construção de moradias em solos argilosos. São essas as áreas 

destinadas às populações mais vulneráveis. No âmbito dos saberes tradicionais, há 

conhecimentos que são despercebidos por aqueles que não integram a comunidade, como o 

anúncio da chegada do ciclone demonstrado pela morte sem explicações do pássaro kondo. 

Saberes estes, que também foram desarticulados pela presença colonial e mesmo depois, pela 

atuação da Frelimo nos anos que se seguiram à independência. Nesse sentido, o ciclone é 

inserido na narrativa também como símbolo da independência anunciada na década de 1970, 

ou seja, o anúncio de uma transformação iminente para todos, capaz de gerar muitas 

movimentações, mas sem que exista, de fato, algum preparo para sua chegada. A 
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independência, tal qual o ciclone, atua como esse personagem invisível, sempre à espreita, e de 

forma recorrente tomado como tema das conversas mais cotidianas. Sua chegada, à exemplo 

dos ventos que arrancam tudo que veem pela frente, sem que se conheça o destino, é o símbolo 

de uma sociedade que se percebe obrigada a ser reorganizada, sem referências ou parâmetros 

que possam guiar esse movimento e que, portanto, gerenciada de forma equivocada, é capaz de 

dar espaço para um novo desastre. 

O terceiro capítulo abordou o romance “História da chuva”. Em um primeiro momento, 

foi discutido o processo de ocupação e colonização europeia na região do Vale do Itajaí, 

destacando como as características desse processo, permeadas pela degradação ambiental e pelo 

uso dos rios como recursos econômicos, contribuíram para a criação de contextos de 

vulnerabilidade na região. Assim como na discussão de “O mapeador de ausências”, a região 

do Vale do Itajaí é geograficamente suscetível a sofrer com fenômenos climáticos adversos. No 

entanto, o desempenho da atividade humana na região tornou o Vale do Itajaí mais vulnerável 

a estes eventos, ocasionando os desastres. Incluem-se nesse processo, a ocupação de áreas de 

risco por grupos que, na ausência de políticas habitacionais do poder público, se veem obrigados 

a conviverem diariamente com os riscos. A discussão desse processo também demonstrou como 

a frequência de eventos climáticos adversos contribuiu para uma naturalização dos desastres no 

meio social.  

Ainda no terceiro capítulo, foi discutida a trajetória do escritor Carlos Henrique 

Schroeder. Nesse momento, a produção e análise de uma entrevista com o autor a partir da 

metodologia da História Oral contribuiu para preencher lacunas de sua trajetória, que não 

puderam ser investigadas por outras fontes, além de captar os sentidos atribuídos pelo autor ao 

texto de seu romance, particularmente com o distanciamento temporal desde sua publicação e 

a percepção do autor de que o romance tem sido mais procurado e lido nos últimos anos. 

Adiante, foi realizada a análise de “História da chuva”, o que possibilitou compreender que o 

desastre socioambiental é tratado neste texto literário de forma distinta dos romances anteriores.  

Enquanto “Maria Altamira” e “O mapeador de ausências”, o desastre é presente em 

praticamente todo o texto, em “História da chuva”, o desastre é tratado como o mobilizador 

para a condução da história dos personagens, em que temas como solidão, luto e viver da arte 

ganham espaço. No entanto, as consequências do desastre se fazem presente pela forma como 

os personagens e, particularmente, o narrador, optam por conduzir a narrativa. O que se destaca 

na análise é a percepção da necessidade de resiliência para que a vida continue após o desastre. 

No texto, os personagens não constroem associações diretas entre a ingerência humana sobre o 
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ambiente e a ocorrência dos desastres, aproximando-se mais da noção de um desastre como 

consequência da manifestação da natureza.  

No entanto, a descrição de paisagens do medo pelo autor demonstrou que essa 

desassociação não é fruto de acaso, ao revés, em muitas situações, representa as formas como 

indivíduos percebem os desastres. Esse entendimento é exposto nas descrições do passado do 

personagem, onde é narrado como a produção de monoculturas de Eucalyptus sp propiciou a 

devastação da paisagem ou como diante das chuvas de 2008, a tomada das ruas pelas águas 

propiciou um sentimento de incerteza e medo na população. 

O conjunto de obras literárias, a partir de suas análises individuais, possibilitou 

compreender como os diferentes contextos de desastres são acionados pela escrita literária 

empenhada por autores que possuem proximidade com o evento, seja por serem integrantes da 

comunidade afetada ou por manifestarem interesse sobre o tema. Em todos os casos, a autora e 

os autores destacam seu compromisso como ficcionistas, manifestado pelo desejo de uma 

liberdade criativa para imaginar situações, criar personagens e descrever cenários. De todo 

modo, e ainda no âmbito do compromisso como ficcionistas, essas narrativas possuem uma 

potente ligação com a História, por evidenciarem eventos de desastres e por se preocuparem 

em conduzir um olhar sensível sobre essas memórias. Os romances que abordam desastres 

socioambientais, como os analisados nesta tese, contribuem para a sociedade por manterem em 

evidência os casos de desastres, provocando reflexões sobre os motivos que os desencadearam 

e as formas como os grupos atingidos lidam com esse cenário, além de retratar as 

transformações da paisagem ao longo do tempo. 

Nesse sentido, esta pesquisa contribui para o campo da História Ambiental, à medida 

que discute como textos literários podem ser mobilizadores e mobilizados para o 

aprofundamento e compreensão de temas sensíveis e difíceis como são os desastres. Dessa 

forma, a tese apresenta-se como um caminho possível para investigar o tema, nas suas 

apreensões sobre as transformações da paisagem, pelas atribuições que são realizadas ao 

ambiente e pelos sentidos associados aos desastres e que são construídos pela ficção. A tese 

também possibilitou a compreensão de que os casos de desastres discutidos não são neutros e 

estiveram envolvidos por intenções políticas e estratégicas, que se utilizaram dos desastres para 

promover a manutenção de seu poder, dando continuidade a um sistema de desigualdade social 

e de intensificação dos cenários de vulnerabilidade. 

A literatura, portanto, têm muito a contribuir para o trabalho desenvolvido por 

historiadoras e historiadores ambientais, não apenas como fontes complementares, mas como 
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elementos principais de análise. A pesquisa aqui apresentada buscou demonstrar essa 

possibilidade. Também se destaca a viabilidade para a condução de pesquisas futuras que 

possam apresentar outros resultados relevantes ao campo, como, por exemplo, compreender as 

recepções das obras literárias analisadas, caracterizando os perfis de leitores que entraram em 

contato com esses textos e como a experiência de leitura pode ou não contribuir para a 

construção das percepções individuais e coletivas acerca dos desastres. Estes são caminhos a 

serem percorridos. 
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