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RESUMO: 

Esta dissertação investiga as práticas de registro mobilizadas por pessoas trans como 
tecnologias corporais de autorreflexividade e produção de si. O trabalho analisa diários 
escritos, fotografias, audiovisuais, prontuários médicos, performances e narrativas biográficas 
como formas de arquivamento da experiência, compreendidas não apenas como instrumentos 
de memória, mas como dispositivos ativos de fabricação de temporalidades e modos de 
existência. Ao longo da pesquisa, evidencia-se que o registro não opera como simples 
reconstituição do passado, mas como prática performativa que reorganiza o tempo vivido, 
produzindo sentidos retrospectivos e abrindo possibilidades de futuro. A noção de “etnografia 
disfórica” é mobilizada para descrever um modo de produção de conhecimento atravessado 
pelo mal-estar diante das fronteiras entre sujeito e objeto, pesquisador e campo, documento e 
experiência. Tal perspectiva permite compreender o arquivo não como instância externa e 
neutra, mas como uma zona de contato, contágio e transformação recíproca. Por fim, a 
pesquisa argumenta que as práticas auto-registradoras entre pessoas trans constituem formas 
de disputa pelo corpo, pelos territórios e pelo tempo, nas quais escrever, fotografar, filmar e 
performar a própria experiência se apresentam como gestos éticos, estéticos e políticos de 
resistência às normatividades cisheterogêneas e aos regimes biomédicos de classificação. 

Palavras-chave: Registro; Identidade; Narrativa; Corpo 

 



 

 

ABSTRACT: 

This dissertation investigates the recording practices mobilized by trans people as bodily 
technologies of self-reflexivity and self-production. The study analyzes written diaries, 
photographs, audiovisual materials, medical records, performances, and biographical 
narratives as forms of archiving experience, understood not only as instruments of memory 
but as active devices for the fabrication of temporalities and modes of existence. Throughout 
the research, it becomes evident that recording does not operate as a simple reconstruction of 
the past, but as a performative practice that reorganizes lived time, producing retrospective 
meanings and opening up possibilities for the future. The notion of “dysphoric ethnography” 
is mobilized to describe a mode of knowledge production permeated by discomfort regarding 
the boundaries between subject and object, researcher and field, document and experience. 
This perspective allows the archive to be understood not as an external and neutral instance, 
but as a zone of contact, contagion, and reciprocal transformation. Finally, the research argues 
that self-recording practices among trans people constitute forms of dispute over bodies, 
territories, and time, in which writing, photographing, filming, and performing one’s own 
experience appear as ethical, aesthetic, and political gestures of resistance to 
cisheteronormative frameworks and biomedical regimes of classification. 

Keywords: Recording; Identity; Narrative; Body. 
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“É reconfortante, no entanto, e fonte de profundo 
alívio pensar que o homem não passa de uma 
invenção recente, uma figura que não tem nem 
dois séculos, uma simples dobra em nosso saber, 
e que desaparecerá novamente assim que este 
saber houver encontrado uma nova forma.” 
― Michel Foucault, As palavras e as coisas: uma 
arqueologia das ciências humanas.  
 
“Pedi-te eu, criador, que do barro me moldasses 
homem?  
Pedi-te eu que das trevas me conduzisses?” 
― Mary Shelley, Frankenstein. 
 
“Deus me fez transexual pelo mesmo motivo pelo 
qual fez o trigo, mas não o pão, e a fruta, mas não 
o vinho: para que a humanidade pudesse 
compartilhar do ato da criação.” 
― Daniel Mallory Ortberg, Something That May 
Shock and Discredit You. 
 
“A nós que desejamos o impossível nos cabe a 
invenção” 
—  mugra itakaru, Aguaceiro. 
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“As it lightened out, he got up, sat on the couch 
[…] I pretended to be SO TIRED, but watched 
him secretly. Waiting for the questions. My 
scarred chest now visible to him. Wondering 
what he’s thinking of me. I offer to make coffee 
gathering up all my self-confidence, got out from 
under the blankets walked by him naked, my lack 
of genitals very plain. But he never said a word 
to me about it.” 

—  Lou Sullivan, We Both Laughed In Pleasure: 
Lou Sullivan Diaries (1961 – 1991)1. 

 

Lou Sullivan foi um transexual “female to male” e crossdresser2, que viveu em São 

Francisco/CA. Sullivan foi um prolixo escritor de diários, tendo produzido, entre 1961 e 

1991, milhares de páginas de anotações auto-reflexivas, nas quais escreveu acerca de sua 

relação com o gênero que lhe foi designado ao nascer e seu processo de transição. Os diários 

de Sullivan dão protagonismo às sensações do corpo e às experiências sexuais do autor 

enquanto um homem trans gay vivendo em um período em que as fronteiras entre gênero e 

sexualidade eram delineadas de formas distintas de como as percebemos na atualidade. A 

centralidade das experiências do corpo nos relatos de Sullivan não é por acaso, à medida que, 

o corpo funciona como um intermediário entre a interioridade do sujeito e suas relações com 

o mundo e o outro. Relatos como os de Sullivan podem ser compreendidos como uma espécie 

de registro do corpo e têm a finalidade de apreender os diferentes aspectos pelos quais este 

corpo transitório se apresenta.  

Além do diário que Lou Sullivan manteve, fazendo entradas frequentes, desde os dez 

anos de idade, o autor também se dedicou a projetos biográficos de outros sujeitos 

importantes para a memória da comunidade LGBT. Nos últimos anos de sua vida, Sullivan 

decidiu doar seu fundo documental à San Francisco Bay Area Gay and Lesbians Society. Em 

2 A adoção das terminologias “FTM” e “crossdresser” para se referir a Sullivan neste projeto diz respeito às 
formas de autodeterminação empregadas por Lou Sullivan ao descrever sua experiência considerando que, ao 
longo de sua vida,  Lou fez uso de uma vasta série de marcadores identitários distintos (dentre eles: transvestite, 
female dragqueen, entre outros) que, na atualidade dos discursos sobre dissidência sexual, não possuem os 
mesmo significados. 

1 “Quando amanheceu, ele se levantou, sentou-se no sofá […] Eu fingia estar tão cansado, mas o observava em 
segredo. Esperando pelas perguntas. A cicatriz no meu peito agora visível para ele. E eu pensando no que estaria 
achando de mim. Me ofereço para fazer café, reunindo toda a minha autoconfiança, saio debaixo das cobertas e 
passo por ele nu, minha falta de genitais muito evidente. Mas ele nunca me disse uma palavra sobre isso.” 
Sullivan, Lou. We Both Laughed In Pleasure: Lou Sullivan Diaries (1961 – 1991). Nightboat Books, 2020.  p. 
251. Tradução livre. 
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correspondência com o amigo Bet Power, o autor comenta a decisão, afirmando que 

“reconhece a importância de manter registros sobre nossas vidas3”. Através deste excerto, 

podemos vislumbrar a ideia de um ativismo documental, que emerge da virada linguística, no 

qual o arquivo é concebido como “monumento (ou antimonumento) que projeta o poder, a 

coesão e a reivindicação de lugar de um determinado grupo” (PAPAILIAS, 2005: 227). Nesse 

sentido, o desejo de arquivamento expressado por Sullivan revela, também, o processo pelo 

qual a preservação da memória individual de um sujeito se transforma em um dispositivo 

para a transmissão da memória cultural de um grupo (MILLAR, 2006: 119), representado 

pela escolha semântica  “nossas vidas”.  

O apreço de Sullivan pela produção de escritas memorialísticas pode ser enquadrado 

num panorama mais amplo que remonta à emergência de diversas publicações de escritas 

auto-referenciais por indivíduos trans4 a partir da metade do século XX5. Angela Maria de 

Castro Gomes afirma que, a medida que a sociedade moderna promoveu uma maior 

valorização da identidade individual e “disponibilizou instrumentos que permitiram o 

registro” das identidades individuais — ie: a difusão da escrita, fotografia, etc. —  abre-se  

“espaço  para  legitimidade do  desejo  de registro do homem ‘anônimo’, do ‘indivíduo 

comum', cuja vida é composta por acontecimentos cotidianos, mas não menos fundamentais a 

partir da ótica da produção de si” (GOMES, 2004: 13). Nesse sentido, a escrita íntima 

produzida por Sullivan se aproveita tanto de um cenário propício à produção de escritas de si, 

mas também, a posteriori, tem sua importância equacionada ao valor político de sua escrita 

como representativa de um grupo minoritário.  

Em nove de junho de 2014, a atriz e ativista Laverne Cox fez história ao ser a 

primeira pessoa trans a estampar a capa da revista Time, na edição intitulada “The 

Transgender Tipping Point: America’s Next Civil Rights Frontier”6. Ao longo destes dez anos 

que sucederam tal “ponto de inflexão”, a imagem de corpos trans na mídia foi deixando o 

lugar comum de recurso narrativo para produção de comicidade ou espanto à audiência 

cisgênera e, às custas de uma longa trajetória de luta política, dotou-se de caráter.  

6 “O Ponto de Inflexão Transgênero: A Próxima Fronteira dos Direitos Civis Americanos”, em português. 

5 A autobiografia de Lili Elbe, publicada por Neils Hoyer, em 1933, “Man Into Woman”; “An Autobiography” 
de Roberta Cowell, em 1954; “I Changed My Sex!”, de Hendy Jo Star, publicada em 1963; “Personal 
Autobiography” de Christine Jorgensen, em 1967; “Emergence”, de Mario Martino, publicada em 1977, entre 
outras. 

4 O uso do termo “trans”, neste projeto de pesquisa, busca abranger as identidades transexuais/transgêneras 
como termo “guarda-chuva” a fim de facilitar a descrição e análise de fenômenos vividos por indivíduos que 
fazem parte destas comunidades, sem a pretensão de encerrar suas experiências de gênero sócio-historicamente 
localizadas sob a égide de um paradigma lexical contemporâneo. 

3 Sullivan, Lou.  "Letter from Lou Sullivan to Bet Power (October 18, 1988)."  Correspondence.  1988.  Digital 
Transgender Archive,  https://www.digitaltransgenderarchive.net/files/h989r3360  (accessed April 29, 2024).  
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No cenário brasileiro, a formação de uma identidade política trans se dá, 

primeiramente, no interior de circuitos de sociabilidade gays e lésbicos e em grupos 

organizados de ativistas que reivindicavam direitos sociais às identidades homossexuais. Um 

exemplo disso é o Somos: Grupo de Afirmação Homossexual, fundado em 1978 a partir da 

publicação do jornal Lampião da Esquina7. Desde o primeiro ano de formação o Grupo já 

contava com a presença de uma subdivisão de Lésbicas Feministas, como se denominavam. 

Dentre as publicações do jornal é possível perceber a presença recorrente das travestis nos 

artigos que, com frequência denunciava os abusos da ditadura militar contra esse e outros 

segmentos da população genericamente denominada “homossexual”. Durante os anos de 

chumbo, a luta contra a perseguição policial era uma das principais causas articuladoras de 

um movimento organizado de travestis no Brasil (SOUZA, 2023: 04). Esse movimento 

destacava-se pela relação estreita com espaços de sociabilidade, como festas, shows de 

variedades e concursos de Miss (MORANDO, 2014: 53). Esses espaços, além de oferecerem 

um ambiente seguro para o lazer e a formação de redes de afeto, tornaram-se também 

terrenos férteis para a identificação entre pares, a articulação política e a resistência. 

 A partir da década de 1980, além da repressão policial, as questões de saúde 

passaram a ser centrais nas demandas da emergente comunidade trans brasileira. Figuras 

como Brenda Lee, considerada “o anjo da guarda das travestis”, se destacam por iniciativas 

que, atualmente, são reconhecidas enquanto fundacionais para a comunidade trans. Brenda 

Lee foi uma travesti pernambucana que, no início da década de 1960, se mudou para São 

Paulo onde comprou uma casa no bairro do Bexiga e criou o Palácio das Princesas. A casa de 

Brenda Lee rapidamente se tornou um refúgio para as travestis da capital paulista e funcionou 

como um ponto de acolhimento para pessoas vivendo com HIV/Aids na década de 19808. 

A inserção das identidades trans na luta contra a pandemia de HIV/Aids demarca a 

aproximação da emergente comunidade trans com um ativismo biossocial9. Focado no 

reconhecimento das identidades trans no contexto do acesso à saúde, esse movimento  que se 

desenvolveu ao longo da década de 1990, culminou nos anos 2000 com a inclusão dos 

9 Aqui, utilizo os termos “ativismo social” e “ativismo biossocial” conforme Valle (2015) para ressaltar a 
convergência de questões que os “movimentos sociais em saúde” começaram a enfrentar a partir de meados da 
década de 1980, como consequência dos impactos sociais gerados pelas tecnologias biomédicas. 

8 Ver: GARCIA, Gabryella (30 de novembro de 2022). «Memória Trans: Brenda Lee, 'anjo da guarda das 
travestis'». Terra. Consultado em 20 de janeiro de 2025; Rita Colaço (2009). «Brenda Lee e o seu "Palácio das 
Princesas": A travesti que inaugurou o serviço de apoio aos homossexuais expulsos de casa e aos 
soropositivos». Consultado em 20 de janeiro de 2025. 

7  Ver: Green, James N. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX. Unesp. São 
Paulo. 2000. 
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tratamentos cirúrgicos e hormonioterapeuticos para pessoas trans na saúde pública através da 

implementação do Processo Transexualizador. 

Em 1997, o Conselho Federal de Medicina, por meio da Resolução nº 1.482/97, 

autorizou a realização de cirurgias de transgenitalização em caráter experimental em quatro 

hospitais universitários pioneiros nesse tipo de assistência no Brasil: o Hospital das Clínicas 

da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo, o Hospital de Clínicas de Porto 

Alegre, vinculado à Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o Hospital de Clínicas da 

Universidade de Goiás e o Hospital Universitário Pedro Ernesto, ligado à Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro. Vale destacar que essa regulamentação não foi propriamente 

inaugural em relação às práticas existentes, mas formalizou e legitimou as cirurgias de 

transgenitalização, retirando-as da clandestinidade em que eram realizadas (SANTOS, 2022: 

05). A justificativa para essa medida foi a de que esse procedimento era considerado, à época, 

a única forma de tratamento para o "transexualismo", naquele período ainda entendido como 

uma doença. 

Em 2008, a implementação do Processo Transexualizador pelo SUS garantiu maior 

acesso e qualidade aos tratamentos de reafirmação de gênero às pessoas trans, desta forma, 

tornando os procedimentos mais seguros na percepção dos usuários e dando maior 

legitimidade à afirmação da identidade social transgênera perante a família e o Estado10. Uma 

década após a regulamentação do Processo Transexualizador, o Conselho Federal de 

Psicologia, através de uma resolução de janeiro de 2018, orientou que os profissionais estão 

“impedidos de praticar qualquer ação que favoreça preconceitos, como terapias de conversão, 

reversão, readequação ou reorientação de identidade de gênero” (Conselho Federal de 

Psicologia. Resolução nº1/2018). Já a Organização Mundial de Saúde, em maio de 2019, na 

ocasião da publicação do CID-1111, excluiu a transexualidade da categoria de “doença 

11 A CID-11 é a 11ª revisão da Classificação Internacional de Doenças. Ela entrou em vigor globalmente em 1º 
de janeiro de 2022. 

10 Para maiores detalhes acerca da percepção dos usuários em relação a melhora da qualidade de vida associada 
ao início do Processo Transexualizador ofertado pelo SUS, ver: FERREIRA, Syndell Cássia Cruz. O Processo 
Transexualizador no SUS e a Saúde Mental de Travestis e Transexuais. Belém, 2018. Trabalho de conclusão de 
Curso - Universidade Estadual do Pará; GUIMARÃES, R. S. DE; CAZEIRO, F.; GALINDO, D.; LEMOS DE 
SOUZA, L. Processo transexualizador no sus: questões para a psicologia a partir de itinerários terapêuticos e 
despatologização. Psicologia em Estudo, v. 27, 19 jul. 2022; MOTA, C. S.; MATOS, J. A. L.; CHAVES, L. S.; 
BATISTA, M. V. M. O tratamento hormonal na transexualidade: uma revisão de literatura. Revista Foco, [S. l.], 
v. 17, n. 7 Edição Especial, p. e5554, 2024; SILVA, Eliane Dias da. Qualidade de vida de indivíduos 
transgêneros masculinos e femininos que fazem uso de tratamento hormonal cruzado. Dissertação de Mestrado. 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 2019; RAMOS, A. S. M. B.; TAQUETTE, S. R. Factors associated 
with the quality of life of transgender people: an integrative review. Research, Society and Development, [S. l.], 
v. 11, n. 13, p. e548111336038, 2022.  
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mental” e passou a considerar a “incongruência de gênero” enquanto uma categoria dentro 

das “condições relacionadas à saúde sexual”. 

Se os corpos dissidentes de gênero sempre foram objeto do escrutínio da biomedicina, 

psicologia e da antropologia, uma outra virada se apresenta em nosso tempo. Desde 

Malinowski se considera a compreensão do  “ponto de vista do nativo” como fundamental à 

prática etnográfica. No entanto, os nativos ainda eram os “outros”. Atualmente, vemos cada 

vez mais pessoas trans disputando esses espaços de produção de ciência. Se a relação entre 

causa e efeito aqui não é necessariamente óbvia, ao menos este dado condiz com um contexto 

de insurgência de novas epistemes para se pensar o fazer científico. Trata-se de um 

movimento que coloca em xeque antigos modelos e suas categorias, a serem revistos e 

reexaminados sob perspectivas que descartam o bio-essencialismo sexual e de gênero, desde 

o sequenciamento genético até a crítica literária feminista. No campo das humanidades, a 

emergência dos Estudos Queer/Cuir/Transviados, promoveu a tarefa de olhar em retrospecto 

para as contribuições das teorias sobre gênero e sexualidade. Nesse contexto, as 

reivindicações dos movimentos feministas são postas em diálogo com autores e autoras que 

pensam a racialização dos corpos e os atravessamentos da classe social na formação das 

identidades sociais.  

O deslocamento destes sujeitos dissidentes de gênero da posição de objeto à de 

pesquisadores nativos têm contribuído tanto com novas abordagens sobre fontes clássicas 

quanto na construção de novos objetos de investigação enquanto fontes para pesquisa. Desta 

forma, os registros autorreferenciais produzidos por pessoas trans ao longo de suas vidas, 

objetos anteriormente pouco explorados, ignorados e/ou muitas vezes relegados à categoria 

de mera curiosidade por parte dos pesquisadores cisgêneros, emergem enquanto índice e 

representação das experiências trans vividas no passado. Nesse cenário, as narrativas de si, 

arquivos pessoais e autobiografias de pessoas trans existem em um espaço híbrido. Este tipo 

de fonte, no âmbito dos estudo trans, representa um campo de estudo ainda pouco explorado 

mas em crescente desenvolvimento devido à escassez de reminiscências deixadas por pessoas 

dissidentes de gênero, justamente pela posição marginal que tais sujeitos ocupam e/ou 

ocupavam em relação às práticas escriturárias e gráficas. 

Um exemplo brasileiro deste resgate das memórias de sujeitos trans através da leitura, 

difusão e análise de suas autobiografias é o caso das autobiografias de Anderson Herzer, “A 
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queda para o alto” e de João W. Nery, autor de Erro de pessoa: Joana ou João?12, este 

último tendo sua relevância política equacionada à noção de pioneirismo que o texto goza 

enquanto testemunho do primeiro homem trans a realizar a cirurgia de redesignação sexual 

no Brasil. Já no campo da arquivologia, é possível destacar uma série de iniciativas de 

conservação e salvaguarda principalmente através de parcerias entre universidades e 

fundações focadas na preservação da memória da comunidade LGBT. Tais iniciativas se 

inserem num cenário  mais amplo de uma prática de arquivologia engajada que compreende 

os arquivos, dentre outras formas, através de sua dimensão performativa. Nessa perspectiva, 

os documentos de arquivo são dotados de agência, pois têm o potencial de alterar o estado 

das coisas: relatórios, contratos, memorandos, etc., são tipos de documento que performam 

algo. Aqui, a valorização de narrativas marginalizadas aparece com a prerrogativa política da 

transformação social, da “transmissão social de conhecimento, memória e reiteração da 

sensação de pertencimento identitário” (KETELAAR. 2017:353) em face à luta política por 

direitos sociais. 

No entanto, o acesso —  às vezes, ainda que incipiente —  de sujeitos trans à arena 

pública e aos espaços de disputa política veio acompanhado de um certo desconforto àqueles 

sujeitos acostumados a verem os corpos trans enquanto acessórios para a comédia ou o 

horror. A desumanização produzida por séculos de representações transfóbicas e a 

necessidade de um novo bode expiatório para a crise humanitária, política e climática advinda 

do momento em que vivemos na história do capitalismo, fez dos corpos trans uma 

“questão13” a ser debatida publicamente.  

​ A revelia da produção teórica acerca das experiências trans e das reivindicações dos 

movimentos sociais protagonizados pelas identidades trans, os corpos das pessoas trans se 

tornaram novamente um objeto a ser discutido, dissecado e a ser visto com receio na esfera 

pública. Esta abordagem acerca dos corpos trans não só é caracterizada por seu 

conservadorismo, mas também uma atitude retrógrada em face aos desenvolvimentos das 

humanidades e da medicina: os corpos trans são mensurados a partir de critérios semelhantes 

aos da antropometria14; suas experiências são patologizadas enquanto “fetiche”; fala-se em 

14 Antropometria é o conjunto de técnicas popularizadas por Cesare Lombroso no século XIX. A antropometria 
prescrevia técnicas para medir o corpo humano ou suas partes. Na criminologia é a técnica de identificação de 

13 NAMASTE, Viviane. Undoing Theory: The "Transgender Question" and the Epistemic Violence of 
Anglo-American Feminist Theory In. Transgender Studies and Feminism: Theory, Politics, and Gendered 
Realities, Vol. 24, No. 3, 2009, pp. 11-32. 

12  Ver: CHAVES, Leocádia. Autobiografias trans: Escritas em movimento. Edições Carolina. Brasília. 2021; 
JADE, Caio. Marcas sobre o mundo: as autobiografias trans de Anderson Herzer e João W. Nery. Devires. São 
Paulo. 2024.  
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“epidemia trans”, a ponto de que, em alguns Estados, o tratamento médico às pessoas trans é 

negado ou proibido por lei15.  

​ Porém, na contramão destes discursos — que buscam causar alarme acerca da 

transição médica ou social enquanto uma forma de “degeneração contemporânea” — a 

administração de doses de hormônios a fim de alterar as características sexuais secundárias 

em pessoas trans está longe de ser um fenômeno recente. Ainda no início do século XX, 

pessoas trans de toda a Europa formavam filas diante do Institut für Sexualwissenschaft16 

para, sob os cuidados do médico alemão de origem judia Magnus Hirschfeld, darem início 

aos tratamentos de adequação de gênero. Quando o Instituto foi tomado e desestruturado pelo 

regime nazista em 1933, uma quantidade inestimável de documentos foi perdida ou 

queimada.  

 

 
Imagem 1: “Festa à fantasia no Institut für Sexualwissenschaft”, Arquivos da Sociedade Magnus Hirschfeld, 

Berlim circa 1920. 

 

16 “Instituto de Ciências Sexuais”, em português. 

15 Estima-se que, de Janeiro até Abril de 2023, ao menos 68 projetos de lei que visam barrar o acesso de pessoas 
trans aos tratamentos de confirmação de gênero tenham sido apresentados na Câmara de Deputados. Estes 
números confirmam a adesão de alguns grupos políticos brasileiros à tendência de países anglófonos como 
Reino Unido e Estados Unidos na onda de ataques à população trans. Ver: NEVES, Maria. “É preciso ir além da 
visibilidade e garantir direitos, reivindicam participantes de homenagem à população trans”. Câmara Notícias, 
10/04/2023. Disponível em: < http://surl.li/jncpy>. Para dados a respeito da legislação antitrans nos Estados 
Unidos, ver: < https://translegislation.com> . 

indivíduos criminosos, com base na descrição do corpo humano através de fotografias, medidas do corpo, 
impressões digitais etc.  
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Dentre as reminiscências do arquivo do hospital estão resultados de pesquisas 

clínicas, cartas enviadas a Hirschfeld por seus pacientes e, também, fotografias das 

confraternizações que eram promovidas pelos funcionários e pacientes do hospital17. Uma 

breve análise deste material que sobreviveu à destruição é o suficiente para percebermos que, 

já naquela época, relatar as sensações do corpo e registrar a imagem física deste nos 

diferentes momentos do processo de transição é uma constante na memória da comunidade 

trans.  

 

 
Imagem 2: “Travestis em frente à entrada do Institut für Sexualwissenschaft”, tirada por Willy Römer na ocasião 

da Primeira Conferência Internacional para a Reforma Sexual com Base na Ciência Sexual, Berlim, 1921. 

Acervo da Kunstbibliothek.  
 

​ Apesar da breve retrospectiva histórica apresentada acima, esta pesquisa não tem 

como propósito central argumentar a favor da anterioridade das experiências de dissidência 

de gênero, visto que tais experiências são um dado já bem documentado historicamente. Ao 

meu ver, há, ainda, um problema tanto político quanto metodológico neste tipo de análise 

genealógica. Apesar de bem intencionada, a asserção de que “sempre estivemos aqui” 

17 Segundo Bauer (2017. p. 84.), a relação entre os funcionários e pacientes do Instituto era de uma proximidade 
atípica, à medida que Hirschfeld costumava empregar pessoas trans que haviam sido, outrora, seus pacientes 
para o exercício da função de auxiliares – “maids” – na promoção de conforto àqueles em recuperação. 
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enquanto mote para a promoção de direitos à população trans pode produzir 

contradiscursivamente a ideia de que a legitimidade das demandas políticas de sujeitos trans 

na atualidade deve-se unicamente à experiência compartilhada com outros sujeitos em um 

passado imaginado — e não à urgência de acesso a direitos civis posta pela 

contemporaneidade. Além disso, na tarefa de identificar semelhanças entre a experiência 

trans na contemporaneidade e a vida imaginada destes “ancestrais trans”, algumas análises 

tanto êmicas como científicas acabam por desfigurar suas formas expressivas — e 

sócio-culturalmente contextuais — enquadrando-as no paradigma epistêmico do que 

conhecemos atualmente por transgeneridade a fim de reivindicar um passado trans ancestral 

todavia universalizante. 

​ Esta pesquisa propõe analisar os processos de construção das identidades a partir de 

registros produzidos por sujeitos trans para documentar a transição de gênero. Estes registros 

podem ser acumulados na forma de fotografias, vídeos, escritos, documentos oficiais, bem 

como objetos de valor memorialístico que, combinados, formam coleções. À essas coleções 

me referirei enquanto diários de transição. À medida que documentam as mudanças físicas, 

tais reminiscências também podem objetificar as transformações interiores e exteriores ao 

corpo do indivíduo, suas alianças e relações sociais (LAHIRE. 2008: 169), podendo ser 

articuladas enquanto elementos de uma auto-poiésis. Ativadas no momento da interação, os 

registros da transição funcionam enquanto suporte para narrativas de si, tal como souvenirs: 

objetos de valor memorialístico que representam o ponto de convergência de todas as 

narrativas, o local em que a experiência vivida se torna algo espacial, apropriável. 

(STEWART, 1992: 12).  

Todavia, “o fato que a identidade individual, na escrita como na vida, passa pela 

narrativa não significa de modo algum que ela seja uma ficção” (LEJEUNE, 2008: 104). 

Afinal, ao elaborar uma narrativa auto-referencial, aquilo que é narrado passa por processos 

de construção e atualização das memórias individuais a respeito dos acontecimentos descritos 

como importantes. Conforme afirma a escritora argentina Silvia Molloy, o relato 

auto-referencial “não depende de acontecimentos, mas da articulação desses eventos 

armazenados na memória e reproduzidos através da rememoração e verbalização.” 

(MOLLOY, 2004: 19). A investigação destas práticas de registro bem como das narrativas 

produzidas a partir delas pode nos ajudar a compreender através de quais mecanismos os 

indivíduos ordenam suas experiências no tempo em face às transformações que têm lugar em 

seus corpos.  
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No entanto, esta necessidade de registrar as mudanças do corpo ao longo da vida não 

é uma particularidade dos indivíduos trans. Este tipo de prática de registro transcende 

barreiras de gênero e podem ser observadas desde o momento em que uma criança em fase de 

crescimento se surpreende com os centímetros ganhos na escala rabiscada na parede de casa, 

até na atualização das fotos de perfil em redes sociais após um corte de cabelo. No entanto, 

tudo aquilo que é característico do comportamento humano se apresenta de forma particular e 

em conformidade com o contexto em que se insere.  

​ Para além da relação com a imagem imediata do corpo e suas possíveis versões no 

tempo, é importante considerar o papel deste tipo de registro no processo de manutenção das 

identidades tanto a um nível individual quanto social e cultural. Os registros produzidos ao 

longo da transição, podem suscitar aos indivíduos questionamentos acerca de suas trajetórias, 

contradições e da própria relação com o tempo e o espaço que os circundam. E, à medida que 

toda afirmação responde a alguma pergunta, o processo de reflexividade transforma a forma 

como os sujeitos se relacionam com o gênero de forma mais ampla, em sociedade, e sob a luz 

das experiências anteriores ao nosso próprio tempo. 

O processo de escrita íntima e de autoarquivamento desenvolvido por Lou Sullivan, 

por ter sido uma importante fonte de inspiração para a elaboração desta pesquisa, será 

amplamente comentado e mobilizado como caso prático na exposição de algumas ideias e 

tensionamentos ao longo deste trabalho, juntamente com outros exemplos semelhantes de 

escritas de si produzidas por sujeitos trans. Nesse sentido, busco articular o fenômeno 

contemporâneo de arquivamento e escrita autorreflexiva de interlocutores trans com registros 

do passado histórico da comunidade. Nesse movimento, a experiência registrada por autores 

trans em outras temporalidades — especialmente por Lou Sullivan — opera como um fio 

condutor, evocando aproximações e distanciamentos em relação às narrativas produzidas 

pelos sujeitos interlocutores desta pesquisa. 

A partir das considerações apresentadas na introdução deste trabalho, é possível 

destacar uma série de temáticas recorrentes, tais como a centralidade do corpo no processo de 

produção de registros e, consequentemente, dos relatos que utilizam tais registros como 

suporte; as práticas de arquivamento, que revelam um desejo de lembrar e de ser lembrado; a 

complexa relação entre experiência e narrativa; e, ainda, os tensionamentos em relação à 

captura das vivências trans pelo discurso biomédico. 

No primeiro capítulo desta dissertação, construo uma discussão teórica que mobiliza 

um arcabouço conceitual da Antropologia, da Sociologia, da Filosofia e da Historiografia, 

articulando a história dos conceitos de sexo, gênero e corpo às práticas concretas de registro 
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mobilizadas por pessoas trans. A partir de autorias clássicas da Antropologia, como Marcel 

Mauss e Verena Stolcke, passando pela noção foucaultiana de regimes de verdade e em 

diálogo com intelectuais dos Estudos de Gênero como Susan Stryker, Paul B. Preciado e 

Judith Butler, o texto demonstra como o corpo é produzido por técnicas, discursos e regimes 

de poder. 

Nesse capítulo, dedico atenção às formas pelas quais os discursos êmicos acerca da 

transgeneridade se articulam, em determinados contextos, ora autorizando, ora desafiando 

modelos e categorias de entendimento sedimentados pelo discurso biomédico, compreendido 

aqui como um dispositivo de classificação, intervenção e produção de legitimação e verdade 

sobre os corpos. 

Ainda no primeiro capítulo, delimito o objeto desta pesquisa — os diários de 

transição — por meio de uma discussão sobre os conceitos de arquivo e repertório, 

colocando em diálogo autoras e autores dos Estudos da Performance, como Richard 

Schechner e Diana Taylor, à luz das ampliações teóricas da noção de arquivo proposta por 

Jacques Derrida, bem como os processos de produção de narrativas que tematizam e 

corporificam esses registros. 

Por fim, a última seção do primeiro capítulo aborda questões relativas à historicidade 

do termo “trans” e às disputas políticas e semânticas que o atravessam, desde os discursos 

produzidos pela mídia e pelo saber biomédico até as elaborações e reivindicações internas da 

própria comunidade, especialmente no que diz respeito à autodeterminação e à apropriação 

do termo “trans” enquanto categoria de identificação política. 

No segundo capítulo, abordo questões específicas do trabalho de campo, discutindo a 

relação entre forma e conteúdo que dá origem à etnografia disfórica e interdisciplinar aqui 

proposta, tal como ela se constitui nos processos de inserção no campo, de análise dos 

materiais produzidos e na própria escrita do texto dissertativo. Parto de uma reflexão situada 

sobre as implicações de ser uma pessoa transmasculina pesquisando em um contexto de 

alteridade próxima (PEIRANO, 1999: 225), reconhecendo que aquilo que poderia parecer um 

fator de concordância autoevidente — isto é, uma pessoa trans pesquisando sua própria 

comunidade — não se apresenta, na prática, como um dado homogêneo ou isento de tensões. 

Ao contrário, o trabalho de campo evidencia um jogo complexo de alteridades, atravessado 

por diferenças de classe, raça, geração, trajetórias de transição e concepções divergentes de 

gênero e sexualidade.​

​ Ainda no segundo capítulo reflito sobre a escrita etnográfica enquanto uma etnografia 

disfórica que envolve práticas de montagem, enxerto e sutura, na qual fragmentos de 
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memória, documentos, imagens e narrativas se articulam de maneira não linear. O texto 

dissertativo é pensado como um espaço de experimentação formal, no qual o eu-lírico da 

etnografia — que é também o autor — e os interlocutores da pesquisa se constroem como 

personagens etnográficos compostos por vestígios e rememorações. Essa escrita fragmentária 

não é entendida como falha metodológica, mas como efeito direto de um campo marcado 

pela disforia, pelo deslocamento e pela instabilidade das categorias clássicas de sujeito, 

objeto e documento. 

Na seção dedicada à noção de corpo-arquivo-corpo-, desenvolvo o argumento central 

de que o corpo não apenas abriga ou remete a um arquivo externo, mas constitui, ele próprio, 

um suporte ativo de arquivamento e produção de memória. O corpo é simultaneamente aquilo 

que registra — por meio de marcas, cicatrizes, transformações hormonais, gestos, 

performances e imagens — e aquilo que é produzido por esses registros, em um movimento 

contínuo de retroalimentação. 

Nesse sentido, o arquivo deixa de ser compreendido como uma instância neutra, fixa 

ou institucionalizada, passando a ser pensado como uma zona de contato, na qual corpo, 

documento e narrativa se contaminam mutuamente. Fotografias, diários, prontuários médicos, 

relatos orais e performances não apenas documentam a experiência, mas intervêm nela, 

reorganizando afetos, temporalidades e modos de existência. O arquivo opera, assim, como 

um espaço de contágio e transformação, no qual o sujeito se refaz ao mesmo tempo em que 

produz vestígios de si. 

A noção de corpo-arquivo-corpo- permite, portanto, compreender a etnografia não 

apenas como registro de uma realidade preexistente, mas como prática performativa que 

participa da própria produção dos corpos e das identidades que analisa. Ao assumir essa 

perspectiva, a etnografia disfórica proposta neste capítulo reconhece seu envolvimento ético, 

afetivo e político com o campo, deslocando as fronteiras entre documento, experiência, 

narrativa e a etnografia produzida a partir da pesquisa desenvolvida com os interlocutores. 

Posteriormente, no terceiro capítulo, estabeleço um diálogo entre a teoria arquivística 

e as noções de performatividade, com o objetivo de compreender os processos de produção 

desses fragmentos de si — registros, reminiscências e vestígios corporais — que, quando 

tomados em conjunto, constituem coleções híbridas. Tais coleções borram as fronteiras entre 

categorias arquivísticas tradicionais e, em muitos casos, aproximam-se do universo das artes 

visuais e performáticas, tensionando distinções entre documento, gesto e narrativa. 

 No decorrer do terceiro capítulo, desenvolvo a noção de arquivo como instância viva 

e incorporada, compreendendo o corpo como o lugar privilegiado de inscrição, ativação e 
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atualização da memória. Os registros analisados — escritos, imagéticos e audiovisuais — não 

são tratados como vestígios estáticos do passado, mas como práticas que retornam 

continuamente ao corpo, produzindo efeitos sobre a experiência, os afetos e põem em cheque 

as formas de inteligibilidade do sujeito no regime sexo-gênero. 

Ainda, discuto as práticas de registro como operações temporais complexas, nas quais 

o presente é documentado à luz de expectativas futuras e o passado é continuamente 

reorganizado por meio da rememoração. Neste processo ativo de rememoração, o 

esquecimento, as “queimas de arquivo” ou a invenção —  para usar os termos de Bourcier 

(2022) e mugra itakaru (2023) —  não se configuram enquanto contrapontos a um processo 

de rememoração cuja finalidade é a reconstrução de um real soberano e puro, mas como 

elementos indissociáveis de um processo de construção de si: uma autopoiese18. O arquivo 

aparece como um dispositivo prospectivo, capaz de sustentar projetos de continuidade 

existencial e de produzir sentidos de futuro para corpos historicamente marcados pela 

precariedade e pela interrupção. Ainda, aprofundo a análise dos processos de narrativização 

mobilizados pelos sujeitos da pesquisa atentando para os enquadramentos narrativos por meio 

dos quais essas narrativas reproduzem, negociam ou tensionam discursos hegemônicos sobre 

transição, legitimidade e identidade. Essas narrativas são compreendidas não apenas como 

relatos de experiência, mas como práticas ativas de organização do tempo, do corpo e da 

memória, informadas tanto por expectativas biomédicas quanto por repertórios políticos e 

culturais compartilhados. A fabulação e a alegoria emergem, nesse contexto, como estratégias 

narrativas que permitem aos sujeitos lidar com lacunas, silêncios e fraturas da experiência 

vivida em face à relação com o tempo e as demandas cisheteronormativas impostas aos 

corpos. 

Por fim, examino como os sujeitos produzem entendimentos acerca da própria 

identidade a partir da organização narrativa de suas trajetórias. A identidade emerge, assim, 

como efeito de uma jornada de rememoração na qual eventos, registros e afetos são 

rearranjados no tempo, engendrando noções de sujeito, continuidade e transformação. 

 

 

 

 

18 Poíesis (do grego poiein, "criar" ou "fazer") é o processo criativo e técnico de trazer algo novo à existência, 
indo além da simples reprodução. Originária da filosofia grega, a noção de poíesis expressa o impulso humano 
de transformar imaginação, sensibilidade e experiência em criação. MORA, José Ferrater. Dicionário de 
filosofia. 4. ed. v. 4. Ed. Loyola, 2001. 
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1.​ HISTÓRIA DOS CONCEITOS E A HISTÓRIA DAS PRÁTICAS 
 

“In any given culture and at any given moment, 
there is always only one 'episteme' that defines 
the conditions of possibility of all knowledge, 
whether expressed in theory or silently invested 
in a practice.” 
― Michel Foucault, The Order of Things: An 
Archaeology of the Human Sciences.19 

 
Interessado nas formas culturais de produção dos corpos adotadas pelos polinésios, o 

antropólogo francês, Marcel Mauss, comenta uma passagem de Elsdon Best (1924)20, na qual 

Best demonstra certo espanto ao se deparar com a forma com que as mulheres maori 

estudavam e praticavam uma forma de andar específica21 — onioni, uma espécie de rebolado. 

O onioni  caracterizava um dos aspectos da construção da feminilidade das mulheres naquela 

sociedade. A partir disso, Mauss afirma que as técnicas ritualizadas aplicadas sobre os corpos 

não apenas transformam o corpo físico, mas também as identidades e, consequentemente, a 

posição social ocupada pelos indivíduos (MAUSS, 1997). Da delicada equação entre o male 

gaze22 e o interesse etnográfico de Mauss sobre as formas de fazer o corpo das mulheres 

indígenas, a ideia de técnica corporal surge na Antropologia como um campo de estudo que 

se expande para além das corporeidades demarcadas pelo distanciamento colonial. Se, ainda 

no início do século vinte, a primazia biológica sobre o corpo afirmava a naturalidade deste 

em oposição a técnica, na atualidade dos Estudos da Performance —  especialmente no 

campo dos Estudos de Gênero —  tal ideia nos parece um tanto quanto ingênua.  

Em Le Souci de Soi, Michel Foucault23, chama atenção para o importante papel da 

confissão nas sociedades cristãs. Na episteme cristã analisada por Foucault, o ato de elaborar 

o sofrimento produzido pela renúncia ao desejo e/ou espiar as consequências da entrega a 

23 “O cuidado de si”. In. FOUCAULT, Michel. Dits et écrits. Paris: Gallimard, 1994, Vol. IV, pp. 783-813. 

22 Conceito adaptado por Laura Mulvey a partir do conceito de  Le regard (1972) de John Berger. O conceito de 
male gaze (ou “olhar masculino”) surge na crítica literária feminista e se aplica, especialmente, a obras literárias 
e cinematográficas, designando um olhar sobre a figura feminina que, muitas vezes é “idealizado, sexualizado 
ou fetichizado”, em especial, em relação a mulheres racializadas. FARRINGTON, Lisa E. "Reinventing Herself: 
The Black Female Nude". Woman's Art Journal. 1983. 24 (2): 15–23.  O conceito, como empregado no artigo, 
intenciona chamar atenção para a forma como o corpo feminino foi observado por uma tradição antropológica 
que, muitas vezes, desumaniza os sujeitos de tal observação e não ao trabalho de Mauss em específico, ainda 
que o autor esteja inserido no sistema colonialista que produziu esta forma de olhar o outro. 

21  Onioni é caracterizado por Best (1924, vol I p. 436; vol. II p. 556) como “a loose-jointed swinging of the hips 
that looks ungainly to us, but was admired by the Maori.” (“um balanço frouxo dos quadris que nos parece 
desajeitado, mas admirado pelos Maori.” Tradução livre.) 

20 BEST, Elsdon. The Maori, Memoirs of the Polynesian Society, Volume V, Board of Maori Ethnological 
Research, Wellington, New Zealand, two volumes. 1924. 

19 “Em toda cultura e em todo momento, existe sempre apenas uma única ‘episteme’ que define as condições de 
possibilidade de todo saber, tanto aquele que se manifesta numa teoria quanto aquele que é silenciosamente 
investido numa prática.”. Tradução livre. 
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este, diante de uma autoridade religiosa, teria o poder de redimir o espírito das influências 

perniciosas da carne. Paradoxalmente, Foucault destaca o caráter produtivo do Poder, no 

sentido que é, através do próprio ato de confissão, que a noção de pecado é produzida e 

incorporada como parte do repertório dos confessantes. Nesse sentido, a produção de uma 

verdade discursiva sobre si e a manutenção desta verdade por meio de exames minuciosos e 

ritualizados da vida interior se configurariam enquanto os meios pelos quais os sujeitos 

seriam capazes de “compreender aquilo que [verdadeiramente] são” (FOUCAULT, 1994: 

784). Esta operação, Foucault denomina hermenêutica de si.  

Ao afirmar que não existe uma “forma natural” ao indivíduo adulto, mas sim uma 

sucessão de formas miméticas que contém em si elementos psicológicos e biológicos 

(MAUSS, 1997), Marcel Mauss desnaturaliza o corpo. Este passa a ser compreendido 

enquanto um meio físico para a expressão de preceitos sociais profundamente arraigados. Se 

para Mauss as técnicas corporais entre os polinésios representavam uma forma de exteriorizar 

a cultura através do corpo, ou seja, de objetivá-la, Foucault faz do indivíduo ocidental o 

objeto de um estudo sobre as formas de subjetivação da cultura, em especial, do poder. E, por 

consequência, o corpo passa a ser visto menos como um dado biológico e mais como um 

constructo que articula tanto formas incorporadas de transmissão cultural quanto os discursos 

sobre ele. 

Segundo Foucault, o poder impõe a produção de discursos de verdade sobre o corpo 

como obrigação e, por isso, institucionaliza sua busca, profissionalizando esse processo e, por 

fim, convertendo-o em norma. O autor descreve a passagem do Poder Soberano para o Poder 

Disciplinar, caracterizando uma mudança na forma como o poder atua sobre os sujeitos. 

Enquanto o Poder Soberano exercia o direito de “fazer morrer e deixar viver”, o Poder 

Disciplinar, próprio da sociedade burguesa dos séculos XVII e XVIII, volta-se para a 

docilização e utilidade dos corpos por meio de vigilância, coerções e técnicas minuciosas de 

controle.  

É nesta segunda passagem, localizada temporalmente no final do século XVIII, que 

uma anátomo-política — focada em cartografar e domesticar o conhecimento sobre o 

funcionamento dos corpos —  dá lugar a “biopolítica” (FOUCAULT, 2005: 289) na qual o 

poder incide sobre o homem enquanto ser vivo. As técnicas disciplinares, antes centradas no 

corpo individual, expandem-se para regular fenômenos populacionais, consolidando uma 

“sociedade de normalização”. Nesse contexto, o autor destaca o papel central desempenhado 

pela medicina ao produzir discursos e práticas que instituem a norma como operador 

fundamental do biopoder — aplicável tanto à disciplina dos corpos quanto à regulação da 
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população. Nesse sentido, a população é entendida “como problema a um só tempo científico 

e político, como problema biológico e como problema de poder” (FOUCAULT, 2005, p. 

293): 

Dizer que o poder, no século XIX, tomou posse da vida, dizer pelo 

menos que o poder, no século XIX, incumbiu-se da vida, e dizer que 

ele conseguiu cobrir toda a superfície que se estende do orgânico ao 

biológico, do corpo à população, mediante o jogo duplo das 

tecnologias de disciplina, de uma parte, e das tecnologias de 

regulamentação, de outra (FOUCAULT, 2005: 302). 

 

É nesse contexto que emergem dois adventos específicos da modernidade que tornam 

possível a cena que apresento a seguir: o cinema e o corpo transexual. Nos estúdios da 

Biograph Company, em 1914, entre paredes de estuque e figurantes de barbas postiças, a atriz 

Blanche Sweet, no papel de Judith, encena uma passagem apócrifa adaptada para o cinema 

pelo infame diretor D. W. Griffith. No longa metragem, a fim de livrar seu povo da 

brutalidade do exército assírio, Judith seduz o conquistador Holofernes e o decapita em sua 

tenda. O episódio marca aquilo que costuma ser apontado como a primeira utilização do 

director’s cut24 enquanto recurso para o avanço narrativo na história do cinema. Após o ato, 

Judith sai do enquadramento exatamente no momento em que uma figura de gênero ambíguo 

— creditada no longa-metragem apenas como “eunuco” — entra na tenda do general, 

encontra-o morto e toma em mãos a arma utilizada no assassinato. 

A historiadora Susan Stryker25 chama atenção para a ironia de que a primeira aparição 

de um corpo dissidente de gênero na história do cinema — representada pelo corpo “cortado” 

ou “emasculado” do eunuco — funciona como elemento que marca, acompanha ou simboliza 

o surgimento do corte cinematográfico (STRYKER, 2020). Para Stryker, o corpo transexual, 

é um corpo não natural (2021: 245), produzido pelas ciências biomédicas, “é carne 

despedaçada e costurada novamente em uma forma diferente daquela em que nasceu”: um 

verdadeiro constructo tecnológico da modernidade.  

25  DISCLOSURE: TRANS LIVES ON SCREEN. Direção: Sam Feder. Estados Unidos: Field of Vision; Impact 
Partners, 2020. 1 h 48 min. Documentário. 

24 Dois anos após a estréia de Judith of Bethulia, Griffith recorre novamente ao corte cinematográfico para 
produzir uma montagem paralela (crosscut) entre a cena de um homem negro que ataca uma  jovem branca e 
membros da Ku Klux Klan correndo ao resgate da donzela, em The Birth of a Nation (1916) — filme 
frequentemente creditado como um dos responsáveis pelo ressurgimento da Ku Klux Klan no início do século 
XX, pela difusão do tropo do homem negro como violador de mulheres brancas e densamente criticado pelo uso 
de blackface como recurso para animalização de pessoas negras no imaginário cultural. 
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A afirmação de Stryker não sustenta a ideia de que as experiências de dissidência de 

gênero sejam um fenômeno recente na história das sociedades. O ponto da autora, neste caso, 

é demonstrar que a cristalização de certas experiências dissidentes sob a perspectiva 

biomédica submeteu corporalidades não normativas a um escrutínio sistemático, de modo a 

convertê-las em objetos de uma empreitada normatizante ancorada no paradigma da 

transexualidade. Nesse sentido, as modificações corporais promovidas pelos saberes 

biomédicos passaram a operar como mecanismos destinados a reajustar corpos classificados 

como desajustados aos paradigmas de inteligibilidade vigentes. O “corpo transexual”, 

portanto, é uma invenção desse saber catalográfico e interventivo, que produz e administra os 

corpos a partir de seus próprios regimes de verdade. Sob tal paradigma, corpos considerados 

“incompletos”, “deslocados” ou “desajustados” poderiam, supostamente, recuperar uma 

forma de completude e reintegrar-se ao restante da “população”. 

Intelectuais e ativistas trans empreenderam um esforço sistemático para descentralizar 

o domínio da biomedicina — especialmente da psiquiatria — sobre a experiência trans. Desse 

movimento emergiu a consolidação do termo transgênero (HALBERSTAM, 2018: 8), 

concebido para abarcar formas de identificação na dissidência de gênero que escapavam 

àquelas legitimadas pelo crivo biomédico, com suas hormonioterapias, procedimentos 

cirúrgicos obrigatórios e, para além disso, seus protocolos de validação do que seria uma 

“experiência trans verdadeira”. No entanto, procuro aqui distanciar-me de uma perspectiva 

“evolucionista” acerca da história dessas designações. Cada uma das categorias mobilizadas 

nesse cenário reflete modos específicos de compreender fenômenos que, como lembra Michel 

Foucault em As palavras e as coisas (2007), são irredutíveis à rigidez de categorias 

cristalizadas: a história das categorias não deve ser confundida com a história dos fenômenos 

que elas descrevem abstratamente. 
 
1.1. O sexo está para o gênero como a natureza está para cultura? 
 

“Because this “true self” requires another 
physical form in which to manifest itself, it must 
therefore war with nature”  
— Debbie Mikuteit, Coming Up! Letters, 
Fevereiro de 1986.26 

 
Em fevereiro de 1986, o editor da Coming Up! — revista voltada a temáticas gays e 

lésbicas —, Kim Corsaro, recebeu uma carta de uma ativista lésbica identificada como 

26 “Porque esse ‘eu verdadeiro’ requer outra forma física para que se manifeste, ele deve, portanto, estar em 
guerra contra a natureza.” Tradução livre. Edição disponível em 
<https://archive.org/details/csf_000825/page/2/mode/2up> 
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Debbie Mikuteit, na qual ela questionava a presença de “transexuais” nos espaços de 

sociabilidade destinados a mulheres lésbicas. A carta de Mikuteit questiona a legitimidade 

dos corpos trans, argumentando que o gênero de uma pessoa não poderia ser alterado e que 

pessoas trans continuariam sendo as mesmas “internamente”, apenas com corpos 

“deformados”, assinalando a experiência trans enquanto uma “guerra contra a natureza”. Em 

especial, rejeita a possibilidade de uma mulher trans ser considerada lésbica, classificando 

essa identidade como uma “perversão mutilada”. Ao final, defende agressões físicas e uma 

suposta “cura” para pessoas trans, evidenciando um discurso de ódio violento e patologizante. 

Em resposta à carta, a revista a publica acompanhada de uma réplica redigida por Randy 

Turoff, autora do livro Lesbian Words, na qual Turoff condena a transfobia de Mikuteit e 

defende tanto a presença de pessoas trans em espaços gays e lésbicos quanto a 

despatologização da “transexualidade”. 

O mais interessante da carta enviada por Debbie Mikuteit é, sem dúvidas, a alegação 

de uma “natureza” sexual inflexível, que soa um tanto quanto desconcertante se tratando de 

um argumento em prol de um purismo lésbico. No texto que inspira o título deste 

subcapítulo,  a antropóloga Verena Stolcke afirma que “certas desigualdades socialmente 

relevantes são marcadas e legitimadas por uma explicação que as representa como tendo 

raízes nas diferenças naturais” (STOLCKE, 1991: 101). A antropóloga critica esse tipo de 

naturalização que, segundo Stolcke, serve como “subterfúgio ideológico” na conciliação de 

um ethos ilusório de igualdade de oportunidades na sociedade de classes contrastante com a 

existência perceptível de desigualdades socialmente estruturadas e estruturantes. 

No entanto, esse artifício biologizante para explicar a diferença e desigualdade entre 

os sexos é um recurso um tanto quanto recente. Ao analisar os modelos pré-modernos de 

diferenciação sexual, Thomas Laqueur argumenta que é apenas durante o período 

renascentista em que ocorre uma superação do modelo de diferenciação sexual baseado em 

um único sexo27. Neste modelo de diferenciação sexual o corpo feminino seria entendido 

como uma versão diferente —  e, imperfeita —  do sexo masculino. Por uma interpretação 

que privilegiava a similitude entre os aparelhos reprodutores masculino e feminino, na 

fisiologia de Galeno, o útero e os ovários eram tomados à imagem do pênis e dos testículos, 

no entanto invertidos. Segundo Laqueur, este modelo de sexo único foi suprimido por um 

27 Segundo Fabíola Rohden: “o homem e mulher não seriam definidos por uma diferença intrínseca em termos 
de natureza, de biologia, de dois corpos distintos, mas, apenas, em termos de um grau de perfeição. Dependendo 
da quantidade de calor atribuída a cada corpo, ele se moldaria, em termos mais ou menos perfeitos, em um 
corpo de homem quando o calor foi suficiente para externalizar os órgãos reprodutivos, ou em um corpo de 
mulher quando foi insuficiente e os órgãos permaneceram internos” (1998: 128). 
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modelo duo-sexual emergente no século XVIII28, em resposta aos movimentos que visavam a 

igualdade entre gêneros, como uma forma de manter as mulheres distantes dos espaços 

políticos devido às suas características biológicas (LAQUEUR, 1999: 152). Neste modelo 

duo-sexual os aspectos sexuais secundários foram colocados sob o escrutínio médico e as 

características fisionômicas das mulheres passaram a ser definidores do gênero feminino: 

“todas expressam a mulher; a sobrancelha, o nariz, os olhos, a boca, as orelhas, o queixo, as 

faces.” (BRACHEC, 1847: 65). 

 O estatuto das ciências naturais na modernidade acabou por promover, em várias 

instâncias, um olhar biologizante sobre os fenômenos oriundos da cultura. Desta forma, a 

necessidade de assegurar a reprodução das estruturas patriarcais, num cenário político 

permeado por ideais de liberdade, que se expressavam entre as mulheres na demanda por 

educação, cidadania e representação política, fez com que o debate sobre a diferenciação 

sexual tivesse um papel fundamental na construção de um pressuposto científico para a 

supressão das reivindicações destas mulheres. Os corpos  assignados femininos foram 

definidos enquanto portadores de uma “natureza feminina” (ROUSSEL, 1773)29 que os 

diferenciava em todos os aspectos daqueles assignados masculinos. Neste discurso sobre os 

sexos, a “natureza feminina”, a medida que era responsável por subordinar a mente aos 

desvarios do corpo biológico, também servia como constatação das capacidades maternais 

destes corpos (HOUBRE, 2003: 105)30. 

Desde meados do século passado, a crítica feminista vem expandindo o campo dos 

estudos de gênero e sexualidade a partir do “sentido foucaultiano de sexo”, ou seja, “como 

um regime de identidade ou um ideal ficcional pelo qual o sexo como anatomia, sensação, 

atos e prática são arbitrariamente unificados” (BUTLER, 1994: 32). Porém, foi apenas a 

partir da década de oitenta que o termo “gênero” se popularizou, substituindo, enquanto 

objeto de estudo, a noção de “papéis sexuais”  (STOLCKE, 1991: 103). A constatação de que 

esses “papéis sexuais” variavam amplamente conforme os diferentes contextos culturais 

(MOORE, 1988: 13) analisados contribuiu para que antropólogos e cientistas sociais 

rompessem com concepções universalistas e monolíticas, passando a considerar o fenômeno 

sexo/gênero como um constructo situado em contextos socioculturais específicos. 

30 HOUBRE, Gabrielle. O corpo e a sexualidade das mulheres: do século XVIII ao período entre guerras. 
Pro-Posicoes, 2003, 14 (2 (41)), pp.103-119. 

29 ROUSSEL, Pierre. Système Physique Et Moral De La Femme. 1773. 

28 “Inventando o sexo” de Thomas Laqueur (1999) foi criticado por sua visão evolucionista da diferenciação 
sexual, como se ambos os modelos de divisão sexual não pudessem ter coexistido e pela forma como o autor 
toma descrições metafisicas elaboradas pelos autores como um dado científico da divisão social dos sexos 
(KING, 2013). No entanto, o argumento de Laqueur acerca da produção social da categoria de sexo não deve ser 
desconsiderado tão levianamente.  
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Neste contexto, destaco o ensaio de Gayle Rubin, The traffic in women: notes on the 

‘political economy’ of sex, publicado em 1975, no qual a autora argumenta que o sistema 

sexo/gênero e a opressão das mulheres não é um dado natural, “mas produto das relações 

sociais específicas que a configuram” (1993: 6); Epistemology of the closet de Eve Kosofsky 

Sedgwick, no qual a autora pensa as relações entre gênero-sexo-sexualidade no campo da 

crítica literária e La pensée straight (1992), no qual Monique Wittig critica o uso dos órgão 

genitais na atribuição de gêneros enquanto marcadores sexuais dentro de um sistema político 

heterossexual. Neste sentido, o argumento da crítica feminista pode ser caracterizado pela 

compreensão de que a produção das categorias de sexo se dá dentro do contexto social, sendo 

os discursos da medicina e da biologia responsáveis por promoverem o respaldo necessário 

para que tais categorias gozem de legitimidade dentro de um regime de verdade sobre o corpo 

(FOUCALT, 2010: 67).  

O obstinado antiessencialismo oriundo desta crítica feminista foi fundamental no 

escopo da luta pelos direitos das mulheres, especialmente os direitos reprodutivos. Através da 

recusa ao essencialismo de gênero, os movimentos feministas foram capazes de promover 

uma contestação política aos princípios sedimentados e aparentemente imutáveis da biologia 

moderna. E, é nesse contexto de disputa da categoria de sexo como um dado biológico e 

imutável, que a categoria de gênero (re)surge na episteme contemporânea, agora, em 

oposição ao sexo, como um produto da sociedade e da interação entre os indivíduos. No 

entanto, como mostra Judith Butler, ambas categorias se sustentam a partir de práticas 

reiteradas que de maneira mais ou menos efetivas constituem identidades sociais (BUTLER, 

2019: 16). 

Para além do paradigma do sexo como meramente discurso versus sexo enquanto 

dado biológico absoluto - e sustentado pelo seu contraponto social: o gênero, como categoria 

necessária para manutenção do estatuto de seu predecessor enquanto, ora, predecessor - “é 

preciso pensar o sexo como uma categoria biopolítica. Isto é, como um sistema complexo de 

estruturas reguladoras que controlam as relações entre os corpos” (PRECIADO, 2015: 78).  

Em seu discurso à Escola da Causa Freudiana, o filósofo Paul B. Preciado (2022) cita 

de forma anedótica o texto de Franz Kafka, na qual um macaco narra como foi capturado e 

forçado a se tornar humano para sobreviver na sociedade europeia. No entanto, a 

humanização do macaco não é percebida por ele como um processo de emancipação, mas 

como uma crítica ao colonialismo e às taxonomias antropológicas europeias, destacando a 

imposição de uma subjetividade humana como uma nova forma de prisão. A força da 

comparação que Preciado traça entre si mesmo — enquanto homem transexual não-binário 
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— e o macaco da história de Kafka tem sua efetividade revelada pelo autor: as categorias 

taxonômicas criticadas na estória de Pedro Vermelho são os mesmos mecanismos que operam 

para construção da dissidência sexual enquanto monstruosidade. 

Preciado elabora um relato auto referencial acerca de sua infância e juventude que 

culminam na experiência de transição de gênero. No entanto, a narrativa do autor não tem 

como finalidade a produção de um sentido diacrônico que justifique a “naturalidade” de sua 

transexualidade baseada em dados do passado no qual as experiências vividas anteriormente 

justificam a transgeneridade como um dado que “sempre esteve ali”. Ao contrário, Preciado 

chama atenção para a plasticidade do gênero e os códigos demarcadores das identidades 

sociais. O autor não considera, tampouco, a construção identitária de gênero enquanto uma 

simples opção dos sujeitos, mas ela é, sim, coercitiva e inscrita num processo de controle e 

determinação das subjetividades do qual nem mesmo a transexualidade escapa. Neste regime 

de diferenciação sexual, o poder opera da forma como descrito por Foucault: não existe um 

“fora do poder”.   

Se a monstruosidade é um constructo produzido por discursos que antagonizam o “Eu 

e o “Outro; o “são” e o “perverso”; o “inteligível” e o “abstrato”, Preciado vê na condição de 

monstro uma potência política capaz de colocar em cheque as mesmas categorias através das 

quais esta monstruosidade é produzida. Nesse sentido, Preciado tenta desenvolver uma 

valoração positiva da ideia de monstruosidade31, para ele, o monstro “é aquele que vive em 

transição. Aquele cuja face, corpo e práticas ainda não podem ser considerados verdadeiros 

em um regime de conhecimento e poder determinados” (PRECIADO, 2022: 297).  

Em sua autobiografia, intitulada Emergence, Mario Martino32 afirma que uma das 

experiências que o fizeram perceber sua transsexualidade se deu na ocasião em que ele, por 

conta de sua formação como enfermeiro, se viu encarregado do cuidado de um recém 

nascido. Segundo Martino, foi naquele momento que ele percebeu que “não poderia ser uma 

mulher”. Afinal, para ele, o ato de cuidar de um bebê lhe parecia estranho e que, ele mesmo, 

“não levava jeito para a coisa” (MARTINO, 1977: 121). Ao mirar retrospectivamente à 

própria história, Martino estabelece uma “economia discursiva de si”, o autor busca 

32 Pseudônimo usado por Angelo Tornabene (1937 - 2011) para assinar sua autobiografia. Tornabene, foi um 
homem transsexual, doutor em Enfermagem, que viveu como freira nos primeiros anos de sua vida adulta e 
posteriormente se tornou membro da Labyrinth Foundation, oferecendo cuidados de saúde para pessoas tran, 
tornando-se um importante ativista pelo acesso à saúde da população trans nos Estados Unidos.  

31 Susan Stryker que, apesar dela mesma usar de uma afirmação positiva do termo “monstro” para falar da 
própria experiência, no entanto, faz ressalvas a esse tipo de determinação quando utilizada de forma 
generalizante, chamando atenção para as formas pelas quais tal estigmatização “promovida por esse tipo de 
rotulagem pejorativa não é isenta de consequências” podendo resultar na reiteração da violência transfóbica 
(STRYKER, 2021: 46) 
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relacionar fatos significativos de sua trajetória de transição de gênero como justificativa para 

a atualidade de seu corpo e consequentemente, sua identidade. Essa prática é comum na 

escrita autobiográfica e se alinha ao que Bourdieu chama de "postulado do sentido da 

existência" (BOURDIEU, 1986: 184), onde a memória acerca de eventos do passado é 

evocada em forma de narrativa a fim de unificar e dar coerência à persona. No entanto, para 

além das convenções da modalidade escolhida por Martino para narrar a própria história, a 

passagem de Emergence citada acima nos revela a associação imediata que o autor faz entre o 

trabalho de cuidado e a maternidade como domínios de uma forma essencializada de 

feminilidade.  

 Martino publicou sua autobiografia em 1977, num momento em que pouco se 

produzia em termos de narrativas auto-referenciais sobre transgeneridade. O discurso de 

Martino acaba por incorporar aspectos de uma heteronormatividade tão profundamente 

enraizada na cultura que é capaz de subsistir mesmo diante da experiência de transição de 

gênero. O discurso sobre o corpo encontrado na autobiografia de Martino é um discurso onde 

o gênero antecipa as técnicas do corpo. E, ainda, as técnicas sobre o corpo, em especial 

aquelas oriundas do saber médico, teriam o papel de adequar o sexo do corpo físico ao seu 

gênero “autêntico.”  

Em sua entrevista ao Vancouver Sun, em 1978, Mario Martino comenta o espanto das 

pessoas diante de sua imagem: esperam alguém “exótico”, mas se decepcionam ao encontrar 

um “homem comum”. Ao relatar sua trajetória, Martino validou sua experiência através do 

discurso médico autorizado, afirmando-se um “transexual verdadeiro” —  em oposição 

àqueles que eram “apenas homossexuais” —  por fatores físicos e metabólicos. 

Naquele momento em que Martino redigia sua autobiografia, um dos principais 

paradigmas das narrativas sobre a transgeneridade — e que disputava com noções anteriores 

e (ainda mais) patologizantes — fora inaugurado pela publicação do Transsexual 

Phenomenon (1966), de Harry Benjamin33. Segundo Sandy Stone o livro de Benjamin foi 

adotado como um manual tanto por profissionais de saúde que trabalhavam em “clínicas de 

gênero” quanto por pessoas trans. Assim, ele era compartilhado “de mão em mão” para que, 

com base nas informações nele contidas, os pacientes ajustassem suas narrativas a fim de 

alinhá-las ao que era considerado uma “experiência típica da transexualidade”. Sandy Stone 

argumenta que o livro contribuiu para reforçar uma série de estereótipos cisnormativos entre 

e sobre a comunidade trans (STONE, 1992: 161).  

33The Vancouver Sun. U.S. nun who turned man says he disappoints people. Vancouver, British Columbia, 
Canadá, 19 jan. 1978. Seção: Página 5. 
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Imagem 3: Recorte de Jornal  “U.S. nun who turned man says he disappoints people”. Vancouver Sun, 19 de 

Janeiro de 1978. 

 

Bernice Hausman, que analisa um corpus composto por biografias de sujeitos trans 

publicadas no séculos XX, afirma que estas produções estabeleceram um discurso oficial 

sobre a transgeneridade (HAUSMAN, 1995). Hausman defende o estatuto de cânone desta 

produção pois, segundo a autora, tais obras possuem forte apelo à identificação do público 

com as experiências vividas pelos autores. No entanto, este é um traço que poderíamos 

ressaltar na literatura autobiográfica de forma geral.  

Talvez, a melhor razão apontada pela pesquisadora para atribuição de um estatuto de 

cânone a este compêndio, seja o fato de que estas narrativas, tal qual o Transexual 

Phenomenon, foram responsáveis por informar sujeitos que buscavam dar início à transição 

médica de gênero. Por consequência disso, Hausman argumenta que, obras como a biografia 

de Lili Elbe, “Man Into Woman”, publicada por Neils Hoyer, em 1933; “An Autobiography” 
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de Roberta Cowell, em 1954; “I Changed My Sex!”, de Hendy Jo Star, publicada em 1963; 

“Personal Autobiography” de Christine Jorgensen, em 1967; “Emergence”, de Mario 

Martino, publicada em 1977, foram responsáveis por um processo de homogeneização das 

narrativas trans observadas nos registros médicos.  

Susan Stryker (2006: 335) afirma que, ainda que Hausman seja capaz de perceber 

alguma agência na produção autobiográfica destes autores trans, assim como no público que 

instrumentaliza uma “fórmula de sucesso” apresentada nestas autobiografias para a aceitação 

de suas demandas pelos tratamentos de reafirmação de gênero, a autora falha em situar as 

estratégias de pessoas trans em um contexto de regulação médica sobre os corpos dissidentes 

de gênero. Nesse sentido, tais estratégias só existem como forma de convencimento das 

equipes médicas por parte dos indivíduos pois, esse mesmo aparato médico — e, aqui, falo 

tanto dos profissionais e suas praticas medicas, como da literatura que as embasa — opera a 

partir de “tipos ideais” do que representaria uma experiência transsexual autêntica. O que a 

narrativa autobiográfica destes sujeitos fazia, portanto, era adequar a experiência a um tropo 

pré-existente fundamentado na ideia de que as experiências vividas na infância ou anteriores 

à transição representariam evidências de uma “transexualidade verdadeira”. ​

​ Dessa forma, ao ser perguntado sobre sua sexualidade, Martino afirmou que era 

“como a de qualquer homem” (MARTINO, 1977: 131), demarcando, assim, sua 

posicionalidade como homem heterossexual no regime de diferenciação sexual operante na 

época, à medida que universaliza a experiência do desejo masculino como obviamente 

direcionado a mulheres. A questão, aqui, não é tecer uma crítica às formas de significação 

empregadas por Martino ao descrever sua experiência. Mas, sim, pensar nas formas de 

construção dos discursos sobre transição de gênero produzidos por sujeitos trans e como estes 

estão situados em contextos sócio-históricos que privilegiam determinados enquadramentos 

da experiência narrada. Como afirma Kofes, “pode-se narrar a vida de diferentes formas, mas 

sempre dentro de certas convenções que estruturam como as vidas são contadas” (KOFES. 

2015: 37).   

Lux Ferreira Lima argumenta que a escrita autobiográfica de sujeitos trans pode ser 

compreendida como um “processo que fornece inteligibilidade e realização ao que antes tinha 

lugar apenas no âmbito do sentir e da fantasia”. Segundo Lux, tal investimento, ao mobilizar 

experiências de transformação do sujeito — ainda que enquadradas sob o registro biomédico, 

como “transexualidade”, “mudança de sexo”, “preso no corpo errado” e “transição como 

morte e renascimento/tornar-se real/tornar-se completo” — desafia o paradigma 
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cisheteronormativo da “legibilidade dos corpos”, “mesmo quando há esforços evidentes para 

encontrar formas de pertencimento a ele” (LIMA, 2022, p. 41). 

Segundo Lima, através da escrita autobiográfica e a partir de um “desenho narrativo” 

comum a estas obras, sujeitos trans reivindicam “a constância do senso de si e do sonho de 

existência corporificada socialmente” que lhes foi negada justamente pelo aparato epistêmico 

biomédico que mobilizam em suas narrativas de reconciliação. Ao longo do processo de 

narrativização, esses sujeitos desenvolvem um “repertório de nomeação e tecnologias” que 

sustenta a promessa de que o desejo de integridade pode se realizar, ainda que de modo 

limitado e instável (LIMA, 2022, p. 42). Ao mobilizarem as estruturas argumentativas 

hegemônicas vigentes à época em que esses textos foram produzidos, tais obras negociam sua 

própria legitimidade aos olhos da sociedade cisheteronormativa. 

Embora empreguem o léxico disponível no imaginário biomédico de patologização da 

divergência sexual e de gênero, esses sujeitos o ressignificam e reorganizam as relações entre 

signos e objetos, propondo uma nova estrutura de compreensão da transexualidade, dos 

modos de construir temporalmente uma existência corporificada e dos modelos de pessoa 

(LIMA, 2022: 42). 

Ao considerar as implicações da emergência da categoria “queer” no rol de 

terminologias que, nas últimas décadas, têm passado por um processo de ressignificação 

política pelos sujeitos que, anteriormente, se viam assignados por tais, Judith Butler afirma 

que a necessidade de performar uma feminilidade ou masculinidade ideal está quase sempre 

atrelada a idealização do vínculo heterossexual (BUTLER, 2019: 379). Nesse sentido, 

imaginar um homem ou uma mulher é, em suma, muito mais do que imaginar um corpo, mas 

imaginar uma série de relações de gênero que se entrelaçam no tecido social. Relações estas 

que estão marcadas pelo regime da heterossexualidade. E, talvez seja essa mesma matriz 

heterosexual, a razão pela qual, por tanto tempo, os profissionais das “clínicas de gênero” 

demonstraram tamanha limitação criativa34 ao imaginarem corpos trans.  

No ano de 1976, Lou Sullivan teve sua inscrição negada pelo Programa de Disforia de 

Gênero da Universidade de Stanford por conta de sua orientação sexual. Nos anos que se 

seguiram, Sullivan empreendeu uma série de iniciativas para o reconhecimento da 

multiplicidade das identidades transmasculinas. Em 1979, Sullivan se torna o editor da revista 

34 A Associação Americana de Psiquiatria e a Associação Mundial de Profissionais de Saúde para Transgêneros 
até o início da década de 80 possuia uma série de normativas que funcionam com caráter excludente para 
tratamentos de reafirmação de gênero. Dentre estes fatores excludentes estava a orientação sexual. (STRYKER 
In. MORE; WHITTLE, 1999: 77) 
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Gateway35, distribuída pelo grupo Golden Gate Girls que, por reivindicação dele, 

posteriormente foi rebatizada de Golden Gate Girls and Guys e, então, Gateway Gender 

Alliance. Durante seu período como editor, Sullivan fez da Gateway um canal para pressionar 

a  Associação Americana de Psiquiatria e a Associação Mundial de Profissionais de Saúde 

para Transgêneros a fim da revogação das medidas que previam a orientação sexual como um 

caráter excludente para os tratamentos de reafirmação de gênero (STRYKER, apud MORE; 

WHITTLE, 1999: 68).  

A compreensão de Lou sobre seu gênero e sexualidade desafia a lógica de designação 

sexual difundida nas últimas décadas do século XIX, quando o discurso médico ocidental 

passa a usar o termo "homossexual" — que precede a criação do termo "heterossexual" — 

para descrever uma variedade de comportamentos individuais relacionados, ou não, à 

sexualidade. Assim, qualquer pessoa designada ao nascer como fêmea (female) ou macho 

(male) poderia ser igualmente identificada como homo ou heterossexual (SEDGWICK, 1990, 

p. 2). Esse movimento de catalogação da vida privada foi inédito, gerando uma tendência de 

escrutínio sobre as práticas sociais dos indivíduos como definidoras de suas identidades, o 

que deixou pouco espaço para contradições discursivas. Dessa forma, a sexualidade de um 

indivíduo seria atribuída com base em sua posição no modelo dual homem-mulher. Contudo, 

as narrativas de Sullivan em seus diários parecem tensionar essa noção. Em seu discurso, o 

desejo homoerótico aparece como parte fundacional de sua identidade enquanto homem. 

Sullivan afirma que tomou “consciência” de seu “lado masculino” através de suas fantasias 

sexuais: “nos meus encontros sexuais com homens, descobri que tinha de imaginar que eu 

também era um homem para poder desfrutar do encontro. E eu nunca me desviei dessa 

fantasia36.” 

Nesse sentido, a história de Lou Sullivan nos suscita uma importante reflexão acerca 

da historicidade do atendimento à saúde da população transsexual: por ser a orientação sexual  

um fator de exclusão no cuidado com a saúde dos indivíduos trans, podemos afirmar que, na 

época de Sullivan, ainda que se admitisse a possibilidade da intervenção médica para 

alteração do sexo dos indivíduos, esse esforço só era considerado passível quando o produto 

de tais intervenções fosse um corpo alinhado a matriz heterossexual.  

Poucos meses após conseguir a aprovação para sua cirurgia de redesignação sexual 

(faloplastia), em 1986, Sullivan foi diagnosticado com HIV. As complicações relacionadas à 

36 Sullivan, Lou. "Correspondence from Lou Sullivan to Bill (August 2, 1980)."  Correspondence.  1980.  
Digital Transgender Archive,  https://www.digitaltransgenderarchive.net/files/5425k9713  (accessado April 28, 
2024).  

35 Gateway foi uma das primeiras revistas centradas na experiência de sujeitos trans nos EUA. 
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AIDS levaram Lou à óbito em 1991. Em uma passagem de seu diário, nos seus últimos anos 

de vida, Sullivan escreve: “Terei um certo prazer em informar a clínica de gênero que, 

embora o programa deles me dissesse que eu não poderia viver como um homem gay, parece 

que vou morrer como um” (SULLIVAN, 2019: 408). 

Podemos considerar a construção dos corpos trans enquanto um sistema complexo de 

técnicas corporais dispostas pelos indivíduos. Sejam estas relacionadas aos conhecimentos 

médicos, em que fármacos e intervenções cirúrgicas produzem modificações corporais; 

códigos estéticos, como o conhecimento de moda, maquiagem ou um corte de cabelo; a 

atenção às sutilezas do jogo social dos sexos, como a forma de caminhar ou modular a voz 

em diferentes ocasiões com a finalidade de passar despercebido em meio à sociedade cis, 

atrelados a estratégias de legitimação jurídicas, como a mudança de nome, gênero ou o a 

adoção de um nome social, elas compõe um espectro de intervenções sobre o corpo que 

buscam produzir um efeito de gênero37. Estas e outras estratégias de produção de gênero, que 

podemos chamar grosseiramente de performatividade de gênero (cf. BUTLER, 2010), não 

são um recurso exclusivo das pessoas trans. Os sujeitos que se conformam à designação 

sexual feita no momento do nascimento —  ou cisgêneros —  também dispõe de técnicas 

muito semelhantes. Ainda, é possivel argumentar que as técnicas empregadas pelas pessoas 

trans na produção de seus corpos advém daquelas pensadas e constituídas para sujeitos cis 

adequarem seus corpos ao sistema sexo-gênero heterosexual38. No entanto, tais técnicas, 

quando empregadas por pessoas trans, são articuladas a estratégias narrativas que consolidam 

e dão significado ao corpo no contexto da transição de gênero. 

 

1.2. Diários de transição 

 

Para Preciado, o sujeito transgênero é produto, tanto dos discursos que a produzem 

enquanto transgressão à norma, como de todo o emaranhado de sentidos produzidos pelo 

sujeito monstruoso — suas experiências, muitas vezes tidas como contraditórias; memórias, 

38 Paul B. Preciado, em o manifesto contrasexual argumenta que os tratamentos que conhecemos hoje como 
“afirmativos de gênero” e que são empregados pelo Processo Transsexualizador (SUS) foram, e ainda são, 
empregados em larga escala para conformar corpos interssexuais à cisheteronormatividade ainda durante a 
primeira infância. Preciado argumenta que “o corpo só tem sentido como sexuado, um corpo sem sexo é 
monstruoso. Segundo essa lógica, a partir de um órgão periférico (o nariz, a língua, ou então os dedos, por 
exemplo) é impossível reconstruir a totalidade do corpo como sexuado. Assim, então os órgão sexuais não são 
somente ‘órgãos reprodutores’, no sentido que permitem a reprodução sexual da espécie, e sim que são, também 
e sobretudo, ‘órgãos produtores’ da coerência do corpo como propriamente humano” (PRECIADO, 2014: 131) 

37 Efeito de gênero: no sentido que produzem leituras de gênero situadas no espectro daquilo que é considerável 
enquanto inteligível e significativo dentro de um regime de diferenciação sexual. 
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como “traços da vida passada”; afetos e referências — situados numa somateca 

(somatheque), um arquivo político vivo e incorporado (PRECIADO, 2022: 230).  

Se, em Mauss, a gestualidade compõe uma série de técnicas desenvolvidas, 

transmitidas e repetidas culturalmente através de “atos de memória ritualizados”, as 

modalidades pelas quais essa memória procedimental se instala no corpo fazem dele um 

constructo, “um complexo de símbolos; um sistema simbólico que porta a sua mensagem, 

mesmo que seus receptores e emissores não estejam ou não sejam conscientes dela.” 

(RODRIGUES, 1979: 117). As técnicas corporais atuam na transmissão da memória cultural 

e sentimento de identidade por meio do que Schechner chamou de “comportamento 

reiterado39” (TAYLOR, 2013: 27).  

Para Schechner, um dos precursores dos estudos da performance, os atos do presente 

consistem em “recombinações de pedaços de comportamento previamente exercido” 

(SCHECHNER, 2003: 34) produzindo reconhecimento e familiaridade em toda a esfera da 

vida social. Dessa forma, o corpo atua como medium, onde se inscreve uma série de saberes 

culturalmente constituídos e socialmente transmitidos através da convivência intragrupo 

(familiar, religioso, profissional, partidário etc. etc.) e intergrupos. Diana Taylor estabelece 

uma relação entre o corpo – como meio de armazenamento de uma “memória incorporada” – 

e o arquivo. O corpo seria uma espécie de arquivo, onde as práticas escriturárias não seriam 

as formas mais privilegiadas de armazenamento da memória. Taylor denomina o conjunto 

dessas técnicas corporais como “repertório” (TAYLOR, 2013: 51): 

O arquivo e o repertório têm sempre sido fontes importantes de 

informação, sendo que cada um excede as limitações do outro em 

sociedades letradas e semiletradas. Além disso, eles, em geral, 

trabalham em conjunto. Inúmeras práticas nas sociedades mais 

letradas requerem tanto a dimensão arquival quanto a incorporada – 

os casamentos precisam tanto da declaração performativa do “sim” 

quanto do contrato assinado. A legalidade de uma decisão jurídica 

depende da combinação do julgamento ao vivo e do resultado 

registrado. 

39 Em inglês “restored behavior”. Esse termo costumava ser traduzido para português como “comportamento 
restaurado”. Recentemente tem sido considerado mais preciso o termo “comportamento reiterado”. Aqui faço 
uso do termo como é em Diana Taylor: “(...) performance es comportamento reiterado, re-actuado, o re-vivido” 
(Taylor, 2012, p. 22). 
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Essa aproximação entre repertório – memórias inscritas no corpo – e arquivo remete a 

uma das questões com as quais Derrida introduz sua conferência a respeito do arquivo de 

Freud. O filósofo argelino, ao aproximar a teoria arquivística e a psicanálise, pergunta “em 

que se transforma o arquivo quando ele se inscreve diretamente sobre o corpo?” (DERRIDA, 

2001: 8). Aqui, compreendo arquivo como o conjunto de documentos que se constituem em 

meio e registro das atividades de um ente acumulador. Esse vínculo fundamental do 

arquivamento com as ações que os documentos registram pode ser observado em uma escala 

mais próxima a partir dos arquivos pessoais, onde é possível observar as interações do 

indivíduo e o modo como, por meio da produção, guarda e transmissão documental, este 

constitui sua identidade pessoal, organiza o tempo, funda uma reflexividade ancorada na ideia 

de interior e exterior. 

​ As reflexões previamente citadas podem nos ajudar a compreender a dupla dimensão 

dos arquivos inscritos nesta pesquisa, sendo elas a) uma memória incorporada, na qual os 

modos de fazer o corpo, de marcá-lo e a gestualidade podem ser compreendidos enquanto 

documentos que atuam transformando o corpo em um arquivo capaz de carregar na própria 

memória muscular significados transgeracionais; b) os registros extracorpóreos produzidos 

por sujeitos em processo de transição de gênero cujo compêndio compõe um fundo 

documental. Tais registros não apenas sustentam a memória pessoal, mas também podem ser 

acionados nas interações, sendo imbuídos de significados diversos de acordo com as 

estratégias dos sujeitos frente à ordem do discurso. 

A centralidade do corpo nas práticas de registro e arquivamento desempenhadas pelos 

sujeitos trans é reveladora de um ethos no qual aquilo que é vivido “através do corpo” pode 

ser compreendido em sua dimensão performativa. O ato de registrar a mudança do timbre da 

voz, o crescimento dos pelos corporais ou das mamas, provocado pelo uso dos fármacos tanto 

objetifica as mudanças física como também as tematiza, atribuindo significados identitários 

relacionados à transição de gênero e, em certa medida, produzindo tais transformações 

enquanto eventos. Tais eventos, através do registro, também podem ser acionados como 

espaço de representação em um contexto de afirmação de identidades ou luta política por 

direitos.  

Ao produzirem memórias a respeito de seus próprios corpos, os sujeitos trans 

investem em uma prática de arquivamento do corpo como forma de dar conta tanto da própria 

imagem de si, como da percepção que os outros têm de seus corpos. É importante ressaltar 

que as transformações decorrentes da transição de gênero se manifestam para além da 

aparência do corpo. A transformação dos aspectos sexuais secundários do corpo, muitas 
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vezes, produz sujeitos liminares e, nesse sentido, as alterações físicas podem ser índice de 

que aquele corpo começa a ocupar novos lugares na sociedade. É importante ressaltar, 

também, que os marcadores de gênero são atravessados por outros marcadores sociais —  tais 

como raça, classe social, deficiência, etc. —  que delimitam e mediam o acesso das pessoas 

que transicionam a diferentes realidades sociais. 

As questões aqui levantadas apontam, também, para uma investigação acerca da 

necessidade ou não de um suporte físico externo para o registro de tais transformações, à 

medida que relatos, por exemplo, acerca das primeiras experiências em espaços demarcados 

por gênero enquanto corpo em transição dão a entender que o corpo em si pode funcionar 

como repositório de práticas consciente ou inconscientemente internalizadas. Segundo Butler, 

o gênero é produto de uma repetição de práticas estéticas sobre o corpo que alcançam sua 

efetividade no interior de uma estrutura que equaciona aparência externa e substância a fim 

de regular uma pretensa naturalidade dos corpos (2010: 59). Narrativas que tematizam a 

passabilidade na busca por segurança ao acessar espaços públicos revelam que o corpo pode 

funcionar como um arquivo biopolítico no qual estão armazenados códigos éticos e estéticos 

que são frequentemente postos em ação pelos sujeitos trans enquanto estratégias de 

sobrevivência à medida que estes se veem na necessidade de navegar suas vidas em espaços 

cisnormativos. 

Considerando os aspectos discutidos acima, defino o objeto desta pesquisa a partir da 

conceitualização do termo diários de transição. A abstração conceitual pretende dar conta — 

como um “termo guarda-chuva” —  da amplitude de práticas de registro apresentadas à mim 

em campo. Desta forma, escancaro a definição clássica de diário, tal como caracterizada 

pelos estudos literários e pela arquivologia, bem como aquela produzida pelo mercado 

editorial, que se apropria desse tipo de produção de registro para fins comerciais. Aqui, o 

termo diários de transição é empregado a fim de compreender uma série de objetos textuais e 

audiovisuais criados e armazenados com a função de documentar a passagem do tempo 

visando a posteridade. Neste tipo de prática registradora, a passagem do tempo é refletida nas 

alterações observáveis no corpo e nas sensações relatadas a partir deste.  

Se a vida humana é repleta de fraturas e a experiência da transição de gênero atua 

como um intensificador dessa dessemelhança interna do sujeito no tempo, a função destes 

diários de transição pode ser a de demarcar os diferentes momentos do corpo em transição;  

tematizar as transformações decorrentes e/ou funcionar enquanto suportes para 

autorreflexividade suscitando aos sujeitos um exame íntimo de consciência onde 
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documentam e avaliam suas expectativas, escolhas, estratégias e desejos tanto a respeito da 

transição de gênero como sobre aspectos mais amplos de suas vidas.  

​ Nesse sentido, a experiência encontra sua expressividade em imagem ou relato a 

partir do corpo. Tais registros, por sua vez, podem servir como suporte para narrativas nas 

quais se afirmam identidades, vínculos, gostos e engajamentos. É através das práticas de 

registro e, – por consequência delas – os documentos que produzem, que os sujeitos dispõem 

de um repertório propício à narrativa de si. Quando contado através dos registros produzidos 

pelos sujeitos, o corpo ganha autenticidade por meio dos vestígios referenciados que 

confirmam a passagem pela experiência.  

​  

1.3. “Transicionar”, verbo transitivo. 
 

Me permitam apresentar-lhes uma anedota. Certa vez, estava com uma amiga travesti 

esperando na fila do hot dog do tio que ficava na esquina da R. Nunes Machado com a Av. 

Hercílio Luz. Era fim de rolê, prá lá das duas horas da manhã, no Baixo Centro de 

Florianópolis, Santa Catarina. Naquele momento, o toque de recolher instaurado pela 

prefeitura de Topázio Neto, como uma tentativa de higienizar essa parte do centro da capital 

que historicamente serve de espaço de diversão e sociabilidade para as classes trabalhadoras 

de Floripa, ainda não havia entrado em vigor. E lá estávamos nós, sexta ou sábado de 

madrugada, aguardando nossa vez de pedir, quando ouvimos uma voz atrás de nós que dizia 

“aquela ali também é traveco”. Prontos para o enfrentamento, eu e minha amiga nos viramos 

e nos deparamos com duas travestis, na casa dos 30 anos, que falavam em nossa direção. 

Logo baixamos a guarda e começamos a conversar com elas. Em meio a conversa, sondamos 

possíveis amizades em comum, na capital de ares provincianos, cujos espaços limitados para 

socialização das camadas populares, dão a impressão de que todo mundo ali se conhece. 

Descobrimos, então, que uma delas era esteticista — prestando serviços de cabeleireira e 

manicure —  e a outra artista, performer e produtora musical. 

​ Nos últimos dois séculos, a estigmatização e patologização dos corpos trans foi 

responsável por produzir uma série de discursos acerca desta população. Este modelo de 

produção discursiva é caracterizado como uma via de mão dupla, na qual o estigma projetado 

sobre estes corpos e o discurso estigmatizador se retroalimentam mutuamente. Como 

subproduto deste processo, que vem desde interpretações bíblicas à produção de manuais de 

sexologia e criminologia, uma série de terminologias foram cunhadas para descrever e 

nomear os corpos a partir da dissidência de gênero. Terminologias estas que, muitas vezes, 
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tinham como finalidade a produção de um discurso de corpos abjetos, sujos e desajustados 

que deveriam ser corrigidos e adaptados à cisheteronorma. 

Uma rápida anamnese da interação descrita acima pode revelar que a reação defensiva 

provocada entre nós, naquela noite, ao ouvir o termo traveco foi, portanto, uma reação 

reiterada (SCHECHNER, 2003: 34), no sentido em que corresponde à um reflexo físico que é 

vivido e revivido múltiplas vezes em face à fala transfóbica. Em um primeiro momento, 

nossa reação à palavra traveco, pode ser compreendida como ato perlocucionário40 (PINTO. 

2007: 5), a um termo comumente associado ao sentido pejorativo de estigmatização das 

identidades trans, especialmente das identidades transfemininas. Tensão esta que logo se 

dissipou diante da presentificação dos corpos travestis que nos falavam e reatualizam o slur  

como forma de auto-identificação e reconhecimento do outro enquanto semelhante e 

membros da mesma comunidade. 

​ Ao longo das últimas décadas, o movimento transfeminista vem buscando tomar as 

rédeas do discurso acerca dos próprios corpos. E, como tal empreitada passa, 

necessariamente, pela linguagem, uma série de terminologias historicamente canonizadas 

para descrever corpos trans vêm sendo revisitadas criticamente. Desta forma, alguns termos, 

ora caem em desuso, ora são reapropriados e reafirmados enquanto símbolos de resistência. 

Como é o caso da palavra travesti, importada do francês para o português brasileiro junto das 

teorias médicas do século XIX41. E, a partir disso, empregada em iniciativas higienistas que 

foram responsáveis por vitimizar sujeitos trans, desde a década de 1930, passando pela 

ditadura civil-militar, até a atualidade. Recentemente, a palavra travesti vem passando por um 

processo de ressignificação, tendo sido expropriada pelo movimento transfeminista, que 

atualiza o uso do termo como identidade de gênero imbuída de potência política (BENTO. 

2006: 210). A travestilidade é, então, reconhecida como um marcador de pertencimento tanto 

à identidade transfeminina como também à uma experiência trans propriamente 

latinoamericana (OLIVEIRA, 2025) o que, portanto, revela as tensões de territorialidades e 

epistemes no trânsito de ideias entre o norte e o sul global.  

41 Ainda que o termo seja creditado ao médico e sexólogo Magnus Hirschfeld que, em Die Transvestiten (1910), 
cunha a palavra a partir do latim, o termo já havia sido documentado em dicionários franceses do século XIX. 
(BESCHERELLE. 1843: 896). No entanto, Hirschfeld, ainda em Die Transvestiten, afirma que não estava 
contente com a terminologia, já que as vestimentas (vestitus), enquanto símbolo externo da transexualidade não 
davam conta da experiência psicológica vivenciada por pessoas trans. 
 
 

40 Austin (1976) estabelece uma tripartição no ato performático da fala, sendo a) o ato locucionário, a produção 
da fala; b) o ato ilocucionário, correspondente a ação produzida a partir da fala e, c) o ato perlocucionário, que 
diz respeito à produção de um efeito sobre o interlocutor.  
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No entanto, tal movimento não é semelhante ao destino relegado à palavra traveco, 

que muitas vezes é tomada por segmentos do movimento transfeminista — e, destaco aqui, 

especialmente aqueles advindos de esferas militantes e inseridas nos debates acadêmicos —  

como um interdito. No entanto, este e outros termos, considerados pejorativos, continuam 

sendo usados de forma afirmativa por pessoas trans que se encontram, de alguma forma, à 

margem dos discursos homogeneizantes sobre gênero e sexualidade.  

Nosso encontro, naquela noite, trouxe à tona uma série de questionamentos, destes 

que desestabilizam as estruturas do pensamento e que, exatamente por conta disso, são os 

mais caros. Por que me senti tão afetado pelo uso do termo traveco como forma de 

autoidentificação? Seriam aquelas moças “más feministas”? Ou seria o enquadramento da 

realidade, por meio dos discursos produzidos na academia e nos movimentos sociais, que 

simplesmente falharia em abarcar processos considerados controversos de significação? E, 

sobretudo, qual a minha autoridade de ditar as formas com que aquelas travestis deveriam, ou 

não, se referir a si mesmas?  

De onde vem a autoridade concedida aos estudos de gênero que a permite pasteurizar 

e homogeneizar as diversas formas de identificação produzidas e reproduzidas pelos 

indivíduos trans ao longo da história? E, desta forma, discriminando aquelas consideradas 

legítimas, limpas daquelas que devem passar pelo processo de re-estigmatização ou cair em 

esquecimento? Até que ponto somos capazes de homogeneizar as narrativas trans sob um 

determinado tratado lexical sem perder a vitalidade das experiências narradas? 

Saidiya Hartman me retorna a pergunta: como contar as histórias de pessoas trans 

“sem replicar a gramática da violência?” (2020: 18). Em “Venus em dois atos”, Saidiya 

Hartman apresenta a metáfora dos arquivos da escravidão como um “caixão aberto”. Segundo 

a escritora “o investimento libidinal na violência é aparente em toda parte nos documentos, 

declarações e instituições que decidem nosso conhecimento do passado” (HARTMAN, 2020: 

20). A imagem escolhida pela autora faz referência à decisão de Mamie Till Mobley de velar 

seu filho de 14 anos, Emmett Till, em um caixão aberto, para que todos pudessem ver seu 

rosto desfigurado pela violência racista. Emmett foi vítima de linchamento, tortura e 

execução com tiros no rosto em agosto de 1955, após ser acusado de assobiar para uma 

mulher branca. A decisão dessa mãe de expor o rosto mutilado do filho — para que “o mundo 

pudesse ver o que ela jamais conseguiria descrever” — fez com que o velório de Emmett se 

tornasse um ponto de inflexão na luta antirracista nos Estados Unidos. Hartman afirma que o 

arquivo da escravidão é como um caixão aberto, pois, é através do arquivo que “o 

inimaginável assume a forma da prática cotidiana”.  
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A menção a corpos dissidentes de gênero nos arquivos da antropologia brasileira é um 

tema interessante e pouquíssimo explorado em pesquisas da área. No entanto, apesar da 

escassa documentação a respeito deste fenômeno, existem indícios de que os corpos 

“travestidos” chamaram atenção dos fundadores da disciplina no Brasil pelo estatuto social 

que era atribuído à divergência de sexualidade e gênero em algumas expressões culturais e 

religiosas. Talvez seja por isso que o médico, psiquiatra, folclorista e antropólogo Arthur 

Ramos de Araújo — reconhecido como pai da antropologia brasileira e responsável pelo 

desenvolvimento do termo “democracia racial”, posteriormente popularizado por Gilberto 

Freyre — dedicou-se entre 1929 a 1931 ao registro de “tipos humanos” nomeados por ele 

enquanto “travestis e pederastas42” no contexto das festividades religiosas de matriz africana 

na Bahia, no início do século XX. 

 

 
Imagem 4: “Tipos humanos: travestis e pederastas” (1929 - 1931) localizada no Fundo Arthur Ramos de Araújo 

da Biblioteca Nacional. 

 

42 Disponível  no catálogo da Biblioteca Nacional: 
<https://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_manuscritos/mss980643_48/mss980643_48.htm>. 
Acesso em: 14/12/2025. 
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Um levantamento de arquivos de noticiários disponíveis na Hemeroteca Digital da 

Biblioteca Nacional e na Hemeroteca do Estado de Santa Catarina43 revela uma constante: a 

presença massiva de corpos dissidentes de gênero nas páginas policiais, em contraste com sua 

aparição incipiente ou marginal em outras seções jornalísticas. Essa tendência se altera 

apenas no âmbito das práticas artísticas, em que a dissidência de gênero é representada sob a 

forma do “transformismo” e está principalmente associada a espetáculos de variedades 

performados por pessoas dissidentes de gênero, em sua maioria designadas do sexo 

masculino ao nascer. 

 

 
Imagem 5:  Recorte de Jornal “No baile dos enxutos de Berlin estão todas as bonecas da Europa. Jornal O 

Estado II (SC) 14 de Julho de 1972. 
 
 

Gostaria, então, de delinear essas duas dimensões da representação da dissidência de 

gênero, a fim de promover uma discussão sobre a produção de um imaginário acerca da 

dissidência de gênero a partir do que é dito sobre nós. Identifico, portanto, uma primeira 

dimensão discursiva na qual o arquivo é como um funeral sem direito ao nome próprio. Sob 

esse paradigma, a figura “travestida44” é associada à “delinquência”, à “vadiagem” e a uma 

perniciosidade enganadora. Diversas matérias jornalísticas vinculam o ato de travestir-se — 

ou de vestir-se com roupas do “sexo oposto” — a um suposto desejo de “enganar” os demais, 

44 O termo “travestida” aqui é empregado sem o marcador de gênero, podendo se referir a pessoas que usam 
pronomes femininos, masculinos ou neutros. 

43 <http://hemeroteca.ciasc.sc.gov.br/> 
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com o intuito de estabelecer encontros românticos e sexuais com homens e mulheres 

heterossexuais, além de uma relação presumida com o trabalho sexual. 

 

 

Imagem 6:  Recorte de jornal “Travesti é morto após romance”. Jornal O Estado (SC) 30 de Junho de 

1974.  

 

Esse tropo é recorrente tanto em narrativas sobre pessoas “travestidas de mulher” 

quanto sobre aquelas que “se travestem de homem”. As matérias tendem a abordar a 

“descoberta do travestimento” de maneira sensacionalista e cômica, mesmo quando, na 

maioria das vezes, a revelação do sexo atribuído acaba resultando em agressões à pessoa 

“travestida”. Um dos fatores comumente apontados nas matérias é, ainda, a razão do 

travestimento de pessoas designadas biologicamente como mulheres ser o acesso à vida 

pública e a possibilidade de uma maior liberdade de ir e vir, da qual as mulheres não 

costumavam gozar. 

Falo da presença de pessoas dissidentes de gênero nas manchetes policiais como um 

funeral sem direito ao nome, pois, na imensa maioria dessas ocorrências registradas pelas 
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coberturas jornalísticas, as pessoas travestidas que se tornam objeto da narrativa raramente 

são nomeadas pelo próprio nome. São tratadas apenas por marcadores como “o/a travesti”, 

“vestida de homem” ou “pensando que é mulher”, com ênfase em características atribuídas ao 

sexo biológico, como a estatura das “travestis”.  

 

 
Imagem 7: Recorte de Jornal “Vestia-se de homem e passava as noites fora de casa”. Jornal O Estado 

(SC) 28 de Julho de 1930. 

 

Já uma segunda dimensão dos discursos midiáticos sobre a dissidência de gênero é a 

do espetáculo dos corpos. Nesse tipo de narrativa, o sujeito dissidente de gênero tem a 

imagem de seu corpo explorada pela mídia por meio de indagações que, à primeira vista, 
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parecem motivadas pela curiosidade do público, mas que acabam por produzir um efeito de 

outridade. Nesse aspecto, destaco a abordagem dos corpos transexuais pela mídia brasileira 

impressa e televisiva como particularmente reveladora para a compreensão popularizada das 

vivências trans no cotidiano nacional. Digo isso porque, ao longo das décadas que se 

seguiram à abertura política, a televisão aberta brasileira aderiu a uma tendência internacional 

que buscava trazer mais dinamismo à programação e instigar o público por meio da 

exploração midiática de histórias de pessoas comuns, rompendo com a tradição de que um 

sujeito precisaria ser previamente famoso para participar de um talk show. E, foi dessa forma 

que as vivências transexuais adentraram os lares de milhares de brasileiros, por meio dos 

programas de auditório. 

Digo isso porque, ao longo das décadas que se seguiram à abertura política, a 

televisão aberta brasileira aderiu a uma tendência internacional que buscava trazer mais 

dinamismo à programação e instigar o público por meio da exploração midiática de histórias 

de pessoas comuns, rompendo com a tradição de que um sujeito precisaria ser previamente 

famoso para participar de um talk show. E, foi dessa forma que as vivências transexuais 

adentraram os lares de milhares de brasileiros, por meio dos programas de auditório. 

Uma das figuras centrais nessa história — frequentemente mencionada por travestis e 

transformistas que animavam as noites dos cabarés do Rio de Janeiro e de São Paulo — foi 

Senor Abravanel, o Silvio Santos. Durante a década de 1980, Silvio Santos tornou-se uma 

figura conhecida no meio transformista, organizando anualmente concursos de beleza que 

recebiam mulheres trans, travestis e drag queens como participantes, como recorda Claudia 

Wonder.45:   
 

Sílvio Santos, por exemplo, realizava todos os anos, durante o 

carnaval, um concurso que elegia o mais belo transformista, em que 

fazia questão de chamá-los pelo nome de homem, causando assim 

espanto e risadas na plateia. Mas era o que tínhamos naquele 

momento e, creio, era muito melhor do que o que vemos na mídia 

hoje em dia. Porque éramos mostrados apenas como uma forma de 

arte e de beleza.  

 

45  WONDER, Claudia. Olhares de Claudia Wonder: crônicas e outras histórias. São Paulo: GLS, 2008, p. 157- 
158. 
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​ O apresentador brasileiro foi um dos precursores dessa tendência de levar pessoas 

trans e dissidentes de gênero aos palcos dos talk shows brasileiros. Nos Estados Unidos do 

final da década de 1980, a mistura ambígua entre o conservadorismo do governo Reagan e o 

gozo pelo exótico, fizeram com que diversos programas de auditório apresentassem sujeitos 

transexuais a fim de bombardeá-los de perguntas a respeito de suas vidas mas, acima de tudo, 

sobre seus corpos. 

Ao longo da decada de 1990, o apresentador norte-americano Phil Donahue recebeu 

diversas vezes em seu programa mulheres e homens trans, pessoas intersexo e outras 

dissidências de gênero, abrindo espaço para que a plateia fizesse perguntas aos entrevistados. 

Esse tipo de entretenimento se popularizou e lançou diversas figuras à notoriedade. Um 

exemplo é o ativista transmasculino e intersexo Lynn Edward Harris46, entrevistado por 

Donahue em 1989. Outro caso é o da modelo Caroline "Tula" Cossey47, que desde sua 

primeira aparição no Donahue Show, em 1990, retornou diversas vezes ao auditório do 

apresentador. Em 1993, Jane Whitney também dedicou um painel de seu programa a 

entrevistados transexuais48, e, em 1995, o Sally Show, apresentado por Sally Jessy Raphael, 

exibiu um episódio focado na experiência de mulheres trans49 norte-americanas. Foi também 

em 1995 que Cristina La Veneno fez sua primeira aparição na televisão espanhola, no 

programa Esta noche cruzamos el Mississippi50. 

​ Em uma das atividades que propus junto a algumas das pessoas interlocutoras desta 

pesquisa, realizamos a apreciação coletiva da entrevista de Roberta Close no Show de 

Calouros, do Programa Silvio Santos, exibido em 198851. Propus essa atividade por já 

conhecer o programa e pela forma sagaz e desenvolta com que Roberta desviava das 

perguntas dos entrevistadores naquela ocasião. A ideia era que gravássemos em áudio nossos 

comentários e reações ao programa. 

O clipe se inicia com uma fala elogiosa de Silvio Santos sobre o corpo de Roberta. O 

olhar do telespectador é conduzido pelo trabalho de câmera, que apresenta um 

plano-sequência de baixo para cima, focando desde as pernas de Roberta, passando por sua 

silhueta delineada por um vestido preto, até chegar ao rosto da modelo — ressaltando suas 

feições inteligivelmente femininas. Logo no início da entrevista, Pedro de Lara se refere a 

Roberta como “Roberta, meu filho”, utilizando pronomes masculinos. Roberta, por sua vez, 

51 Roberta Close no Show de Calouros (1988): <https://www.youtube.com/watch?v=VLzFjVwXWHI> 
50 Primera entrevista de Cristina "La Veneno": <https://youtu.be/HO-WWDbegbw?si=IEZErc-89TJ_9zYo> 
49 Sally Jessy Raphael Show: Transsexual Updates (1995):<https://www.youtube.com/watch?v=bsbaVy6dJq0> 
48 Jane Whitney: "Transsexuals": <htps://www.youtube.com/watch?v=cg74kjp-6vk> 
47 Donahue Show - Tula: <https://www.youtube.com/watch?v=CXvrtBsyCbc> 
46 Donahue (1989)- Transvestites and Transsexuals: <https://www.youtube.com/watch?v=4xO-qTNdHK0> 
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retruca: “Pedro, minha querida”, invertendo o jogo proposto por ele e questionando-o sobre o 

motivo de, se demonstra tanta curiosidade a respeito das vivências travestis, não “virar uma 

travesti também”. 

A desenvoltura de Roberta ao lidar com o tratamento em pronomes masculinos 

provoca um frenesi na plateia, que aplaude e ri da situação. Essa interação reforça o teor 

essencialmente humorístico da entrevista, que já se insinua pela escolha do painel de 

entrevistadores, composto por figuras caricatas da televisão brasileira, como o próprio Pedro 

de Lara e o comediante Sérgio Mallandro. A justaposição entre essas figuras caricatas e o 

corpo travesti de Roberta Close levou meus interlocutores a se questionarem se as risadas da 

plateia não seriam um indicativo de que aquelas pessoas talvez percebessem todas as figuras 

no palco — inclusive Roberta — como pertencentes a um mesmo universo de comicidade. 

Assim, Roberta seria incluída nesse registro humorístico não por suas falas ou atitudes, mas 

pelo imaginário social que torna o corpo trans objeto de riso. 

Logo em seguida, Roberta é questionada sobre sua genitália e sobre o desejo de “fazer 

uma operação”. Aqui, após a ideia de uma comicidade inerente ao corpo dissidente de 

gênero, ressalto um segundo aspecto da espetacularização dos corpos trans: o corpo 

transexual como “paciente”. A autora transfeminista Susan Stryker afirma que o corpo 

transexual, por ser um produto dos discursos da ciência médico-legal, revela a 

não-naturalidade dos corpos enquanto aparatos tecnológicos (STRYKER, 2021: 245). Tal 

constatação pode ser recebida, por grande parte das pessoas, como catalisadora de um certo 

horror existencial, diante da revelação de que os paradigmas que distinguem os campos da 

natureza e da cultura são tão arbitrariamente produzidos quanto antagonicamente 

representados.  

Diante desse horror suscitado pela possibilidade de agência sobre a pretensa verdade 

intransponível do sexo, a reação mais comum é a remoção da própria agência do sujeito 

dissidente de gênero, que passa a ser visto como “paciente” — uma espécie de “vítima da 

ideologia de gênero”, um corpo “mutilado” pelo gênio de um médico louco aos moldes de 

Victor Frankeinstein. 

Em 2014, a apresentadora de televisão estadunidense Katie Couric conduziu uma 

entrevista com a modelo Carmen Carrera e a atriz e ativista Laverne Cox52. Ao questionar 

Carmen sobre sua cirurgia de redesignação genital, a apresentadora recebeu uma resposta 

negativa de Carrera. A recusa de Carrera ao responder a pergunta invasiva foi endossada pela 

52 Carmen Carrera & Laverne Cox on Katie Couric: <https://www.youtube.com/watch?v=TG-lR3uF6Ag> 
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perspectiva de Cox, que afirmou que questionamentos desse tipo acabam funcionando como 

uma forma de interdito sobre as pessoas trans, na medida em que a cirurgia genital é 

entendida como o ponto mais importante da trajetória de uma pessoa trans. Tal perspectiva 

objetifica os corpos trans, fazendo com que discussões sobre a luta por direitos civis da 

população trans ou mesmo aspectos da trajetória criativa das pessoas entrevistadas sejam 

ignoradas em favor de um foco quase exclusivo na questão da transgenitalização. 

Esse comentário é interessante por revelar o quanto a necessidade de inteligibilidade 

entre gênero e aparência física dos corpos, própria da cisheteronorma, é projetada sobre as 

pessoas trans — como se o desejo pela transgenitalização fosse universal entre elas. Na 

verdade, tal expectativa reflete o próprio desejo e a insegurança das pessoas cis em relação à 

coerência dos corpos. 

Nesse sentido, as elaborações sobre o tratamento comumente destinado a sujeitos 

dissidentes de gênero na mídia são aqui enquadradas a partir de duas metáforas: a) a do 

funeral sem direito ao nome, em alusão às reportagens policiais que representam esses 

sujeitos como anônimos ou os tratam pelo nome de batismo, relegando o nome social ao 

status de “nome de guerra”. Nesses casos, são frequentemente retratados como desordeiros, 

reativos, inerentemente violentos ou enganadores — mesmo quando a notícia se refere à 

violência cometida contra seus corpos. Costuma-se, ainda, elencar justificativas para os 

crimes praticados contra pessoas dissidentes sob o registro do “crime passional”, geralmente 

associado ao companheiro sexual ou romântico que se percebe como “enganado” e é, na 

narrativa jornalística, convertido em vítima da situação; b) o espetáculo dos corpos, que diz 

respeito ao uso dos corpos dissidentes de gênero como recurso para o espanto, o horror, a 

comicidade ou a curiosidade, priorizando o foco na aparência externa destes corpos em 

detrimento da agência dos sujeitos, e enquadrando-os como “pacientes” ou cobaias passivas 

dos avanços científicos da medicina — à semelhança dos antigos zoológicos humanos. 

O teor paradoxal desses dois modelos de representação — um que ressalta a 

ardilosidade desses sujeitos e outro que os coloca como passivos — não deve ser tomado 

ingenuamente. Há um sentido nesse paradoxo, que diz respeito à própria necessidade de 

inteligibilidade imposta pelo imaginário cisheteronormativo sobre os corpos dissidentes do 

sistema sexo-gênero. No entanto, a necessidade de coerência não é uma exclusividade das 

pessoas cis. Este desejo pela inteligibilidade dos corpos reforçada pela episteme 

cisheteronormativa também se apresenta de diversas formas através de discursos 

internalizados e enunciados proferidos por pessoas trans. 
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Nesse sentido, a dimensão temporal parece atuar como um importante catalisador de 

incoerências nas vivências trans, seja internamente no momento do exame de consciência 

desempenhado pelos sujeitos, seja diacronicamente, na longa duração da história das 

dissidências de gênero. Lidar com a alteridade imposta pelo tempo, em nível pessoal, implica 

que os sujeitos realizem uma economia narrativa do próprio passado, na tentativa de 

compreender ou explicar a si mesmos — ou aos outros — suas experiências, de modo que 

passado e presente façam sentido em uma busca por inteligibilidade que, em suma, 

caracteriza a noção de pessoa vigente no mundo ocidental contemporâneo. No entanto, em 

que se transforma essa necessidade de coerência entre passado e presente quando o objeto de 

reflexão deixa de ser uma trajetória pessoal e passa a ser a memória histórica de sujeitos que 

ousaram desafiar, no passado, os pressupostos de inteligibilidade dos corpos? 

Aqui, gostaria de chamar atenção para o enquadramento das vivências de dissidência 

de gênero sob o paradigma da globalização sexual, tal como definida pela antropóloga 

holandesa afro-surinamesa Gloria Wekker, enquanto as “várias maneiras pelas quais o rápido 

fluxo de capital, pessoas, bens, imagens e ideologias através das fronteiras nacionais [...] 

estrutura o domínio da sexualidade” (WEKKER, 2006, p. 223). Wekker afirma ainda que esse 

fluxo de transmissões culturais não é ahistórico e que as desigualdades de poder que 

estruturam as esferas de legitimação epistêmicas produzem um efeito que molda a “definição 

das sexualidades euro-americanas como normativas e das sexualidades não ocidentais como 

desviantes”: 

Essa expectativa está presente nos discursos do senso comum, mas 

também é alimentada por discursos acadêmicos que veem uma 

unidirecionalidade não problemática no campo da globalização 

sexual, um progresso triunfante e uma transferência de formas e 

identidades sexuais do Ocidente para o resto do mundo (WEKKER, 

2006: 226). 

 
Nesse sentido, é preciso problematizar a própria ideia de transgeneridade como uma 

elaboração recente, uma tentativa de descentralizar o discurso biomédico acerca do 

sexo-gênero, a partir da apropriação da noção de transexualidade, termo cunhado pela 

biomedicina há apenas um século para se referir a um tipo muito específico de experiências 

de dissidência de gênero53 que já estavam presentes em inúmeras sociedades há milênios. No 

53 Em Transsexual Phenomenon (1966), Harry Benjamin diferencia travestismo, transexualismo e 
homossexualidade, definindo o travestismo como a apresentação como o sexo oposto sem desconforto corporal, 
enquanto o transexualismo envolve intenso desconforto com o próprio corpo e busca por intervenções médicas, 
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entanto, não afirmo que o caráter recente da noção de transgeneridade seja desqualificante de 

seus usos. Meu argumento é justamente favorável a um uso crítico dessas categorias, que 

reconheça as raízes biomédicas do termo e sua instrumentalização nos processos de sujeição 

das formas de viver o corpo e o desejo. E que, por meio do colonialismo e do imperialismo, 

essas formas se instauraram como as mais legítimas maneiras de falar sobre experiências que 

são tão distintas entre si quanto podem ser semelhantes.  

Nesse sentido, retomo a reflexão de Hartmann sobre como podemos acessar o passado 

sem reiterar a violência exercida sobre os sujeitos das histórias que tentamos contar. A 

necessidade de tecer um passado comum às pessoas trans e dissidentes de gênero é um 

reflexo da violência epistêmica infligida a esses sujeitos. Essa violência se inscreve toda vez 

que um corpo dissidente não é nomeado por um nome próprio, ou quando se fala desses 

sujeitos na terceira pessoa, sob a abstração de uma “categoria heurística”; toda vez que 

corpos dissidentes servem de recurso para o horror, a comicidade ou a condescendência nas 

narrativas históricas ou ficcionais; toda vez que o corpo dissidente é colocado como exceção 

que confirma a regra, a violência epistêmica se manifesta. 

 No entanto, todo “passado comum” não é também uma abstração? Há alguns anos 

vemos surgir uma iniciativa de “retomada” de um passado “transcestral” que busca 

reconhecer a vivência de sujeitos como Xica Manicongo e Madame Satã, entre outros, 

enquanto pessoas trans que compõem essa constelação de sujeitos, legitimando a 

antecedência do que hoje entendemos por comunidade trans. No entanto, não seria o 

enquadramento dessas vivências de dissidência de gênero sob o paradigma da 

transgeneridade uma forma de reiterar a violência colonial, que se torna ainda mais 

problemática quando os sujeitos desse enquadramento são aqueles que viveram as 

consequências do processo de violência promovido pela racialização de seus corpos e modos 

de vida? 

“Ah, mas talvez, se tais figuras fossem contemporâneas, elas poderiam por conta 

própria se identificarem como trans.” Talvez. Mas a história não é um lugar seguro para o 

“talvez”. A historiografia contemporânea é, em suma, revisionista justamente pelo caráter 

metarreflexivo que assume diante do próprio passado da disciplina. No entanto, vivemos em 

um momento histórico em que se observa, na arena pública, a popularização de narrativas 

com a sensação de ter “nascido no corpo errado”. A partir dessa distinção, ele criou a Sex Orientation Scale, 
uma escala de sete pontos, em que o Tipo 0 seria uma pessoa sem discordância em relação ao seu gênero, ou, em 
termos modernos, uma pessoa cisgênero e os Tipos 1 a 6 situam-se entre travestismo e transexualismo, 
estabelecendo esses dois como polos opostos. 
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revisionistas que buscam reescrever o passado sob lentes negacionistas de fenômenos como 

as ditaduras militares na América do Sul, o Holocausto e a escravidão dos povos africanos54. 

​ A transposição de categorias do presente para analisar o passado — que pode ser 

chamada, grosso modo, de anacronismo — não é necessariamente problemática, contanto que 

seus usos sejam críticos, tanto em relação ao movimento de deslocá-las temporalmente 

quanto às condições que legitimam essas categorias como instrumentos relevantes para a 

compreensão do passado. Nesse sentido, podemos falar em possibilidades de fabulação sobre 

o passado, mas jamais esquecendo que tais enquadramentos não representam a essência das 

experiências vividas pelos sujeitos-personagens da narrativa que produzimos. A identidade 

não existe sem um “eu” enunciativo, e todo reconhecimento identitário feito em terceira 

pessoa pode acabar reiterando a violência de nomear o Outro. 

 

54 Ver: LIMA, Helcira. Discursos negacionistas disseminados em rede. Revista da ABRALIN, [S. l.], v. 19, n. 3, 
p. 389–408, 2020; HISSA, Débora. Homo digitalis e as práticas de linguagem: do negacionismo ao “novo 
normal” na sociedade pandêmica. DELTA: Documentação de Estudos em Linguística Teórica e Aplicada, v. 37, 
n. 4, e202156108, 2021; ZANI, Gabriel Silva Ramos. O negacionismo histórico sobre o Regime Militar nas 
redes sociais. 2023. Dissertação (Mestrado em História Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023.  
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2.​  DISFORIA ETNOGRÁFICA 
 

 
Uma das grandes crueldades do processo de produção de conhecimento é sem dúvida 

a análise: procedimento através do qual se desmembra o corpo dos fenômenos em distintas 

partes a fim de, paradoxalmente, compreendê-los pelo quê de fato são, um complexo 

indissociável. Como distinguir as histórias confidenciadas durante um cafézinho dos dados de 

uma pesquisa? Como realizar o corte que subtrai do corpo o “campo” para poder então 

expô-lo à revisão? Quando o campo toca o pesquisador, a quem cabe o deslocamento? À 

teoria, que deve proteger-se? À escrita, que deve conter-se? Ao corpo, que deve moldar-se ao 

método? É possível produzir conhecimento sem ser, também, produzido junto dele? Que ética 

é possível quando o saber nasce do encontro, e o encontro exige exposição — de todos os 

lados? O que fazemos com esse fenômeno-corpo que escapa das transcrições? Com suas 

vísceras que não cabem na mesa de autópsia? 

Pego então emprestado o conceito de disforia, em um movimento semelhante ao de 

Paul B. Preciado (2022), com o intuito de incorporar epistemes trans ao fazer etnográfico. No 

campo da biomedicina e da psiquiatria, a disforia é caracterizada pela “presença de emoções 

desagradáveis”, como irritabilidade ou inquietude — uma “dificuldade de suportar” 

(PRECIADO, 2022: 23). O conceito de disforia de gênero foi, então, empregado como uma 

ferramenta de classificação de corpos e desejos que não se adequam à norma hetero e 

cis-sexista, com o objetivo de submeter esses sujeitos a tratamentos químicos e cirúrgicos que 

visam controlar e limitar as expressões de inadequação de gênero. Além da ideia de disforia 

ser articulada à possibilidade para uma “cura” para as dissidências de gênero e sexualidade 

com a promessa de adequação destes sujeitos à sociedade, a noção de disforia pressupunha o 

entendimento de uma distinção entre anatomia e psicologia. Nessa concepção, o sexo 

figurava como fato anatômico e biológico em contrapartida do gênero, entendido enquanto 

construção social (PRECIADO, 2022: 24).  

Na esteira dos processos de expropriação de denominações estigmatizantes e de sua 

reinvenção como marcas de afirmação identitária —  processo este que podemos ilustrar aqui 

através da trajetória de termos como queer, viado, travesti, sapatão, entre outros —, 

conceitos originalmente produzidos pela psiquiatria sob um viés patologizante são, muitas 

vezes, reinscritos nas comunidades como emblemas de luta, reparação e orgulho. Nesse 

sentido, a “dificuldade de adequação à norma” se torna algo positivo. Quase como um 

recurso pragmático e poético para produção de subjetividades que questionam a “ordem 

natural das coisas”. Através da inadequação positivada chama-se atenção para a 
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impraticabilidade daquilo que se considera normal. Nesse sentido, denomino etnografia 

disfórica esse processo de produção de conhecimento que borra as fronteiras das dicotomias 

binárias entre sujeito de pesquisa-pesquisador e objeto.  

Produzir uma etnografia disfórica não foi, desde o início deste processo de pesquisa, 

um objetivo — muito pelo contrário. O levantamento inicial de dados para a pesquisa se deu 

por meio de um questionário bastante tradicional divulgado para a comunidade trans de 

Florianópolis, com o intuito de entrar em contato com pessoas trans interessadas em 

participar do projeto como interlocutoras. Meu intuito era produzir entrevistas, típicas 

“histórias de vida” de pessoas trans residentes na capital de Santa Catarina e analisar estas 

entrevistas enquanto narrativas produzidas a partir de documentos-objetos que periodizassem 

a transição de gênero. No entanto, o campo retorce a pesquisa e, com ela, o pesquisador.​

​ Lembro-me de que um dos principais comentários feitos pela banca avaliadora 

durante a defesa do meu Trabalho de Conclusão de Curso em História55 dizia respeito, 

primeiramente, à quantidade limitada de interlocutores da pesquisa e, também, à proximidade 

dessas pessoas em relação à minha vida pessoal. Tais características fizeram com que minha 

“amostra” não fosse considerada a mais “representativa” naquele contexto. Nesse sentido, na 

fase de busca por interlocutores para o projeto que viria a se tornar esta dissertação — que 

hoje já é uma dissertação outra — acabei estabelecendo metas um tanto quanto 

megalomaníacas, tendo contatado cerca de 80 pessoas por meio de um questionário. No 

entanto, ao analisar o perfil das pessoas que entraram em contato comigo a partir dessa 

primeira iniciativa, senti um profundo descontentamento ao perceber que grande parte das 

respostas ao questionário vinha de sujeitos da mesma faixa etária que a minha, em sua 

maioria transmasculinos e com ensino superior. Levei então esse “problema” a uma reunião 

de orientação, questionando se o fato de essas pessoas partilharem dos mesmos marcadores 

sociais que os meus não empobreceria a pesquisa. 

Ao expor meu “problema” à orientadora, Vânia prontamente me ajudou a desconstruir 

o paradigma da “amostra” e me aconselhou a focar na qualidade dos encontros com esses 

sujeitos, em vez de privilegiar a acumulação quantitativa de dados. A partir dessa perspectiva, 

a questão da “diversidade”, inicialmente colocada como um obstáculo, deixava de ser um 

problema e passava a constituir uma das potências do projeto. Ao olhar retrospectivamente 

para as ansiedades que aqui relato, percebo também uma espécie de “fetiche” em torno da 

55 MARTINI, Gabriela Colato. O corpo que se conta: a tatuagem como ritual reflexivo e prática registradora. 
Defendido em 2019 e disponível através do link <https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/209438>  
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ideia de “amostra” — uma expectativa de que eu pudesse acessar um sujeito hipotético que, 

ainda que pertencente à mesma comunidade que eu, representasse uma alteridade absoluta.  

Essa expectativa, percebo hoje, é também fruto de um imaginário cisgênero sobre a 

comunidade trans — um imaginário que talvez pressuponha que a “travesti de meia-idade, 

excluída dos espaços de ensino superior”, possa “representar melhor” essa comunidade do 

que sujeitos como eu. A ideia de representação, nesse sentido, já é problemática per se. Mas 

torna-se ainda mais inquietante quando cria-se uma fantasmagoria de representação ideal em 

que o próprio qualificador da representação, necessariamente, implica sujeição a processos de 

exclusão social e marginalização. Ao se sustentar esse tipo de expectativa, admite-se, ainda 

que implicitamente, a impossibilidade de imaginar sujeitos trans de outra forma, para além 

dos imperativos postos pela opressão social já tão explorada midiaticamente nos conteúdos 

produzidos sobre essa comunidade. 

Deixo, agora, um pouco de lado as reflexões concernentes a um campo que não foi, 

para me voltar àquelas que dizem respeito ao campo que fui, efetivamente, capaz de fazer. A 

proposta de uma etnografia disfórica busca constituir-se como um processo de produção de 

conhecimento que compreenda os fenômenos analisados à semelhança do modo como o 

termo “disfórico”, ao descrever o mal-estar e o estranhamento, se torna, na teoria queer, uma 

chave para compreender a condição dos sujeitos no mundo. Nesse sentido, os desafios — ou 

“problemas” — implicados no processo de produção científica são compreendidos como 

potencialidades para a ampliação dos métodos disponíveis ao pesquisador. Nesse percurso, 

percebi que uma etnografia disfórica, necessariamente, não reconhece — e, mais do que isso, 

busca borrar — as fronteiras disciplinares.  

Percebendo que a produção de conhecimento não se dá sem atravessamentos, a 

proposta de uma etnografia disfórica emerge como tentativa de nomear um modo de fazer 

antropologia que assume, como constitutivos, o desconforto, a inadequação e a instabilidade 

das fronteiras tradicionais do ofício. Trata-se de uma prática que, longe de buscar o 

distanciamento entre “campo” e “análise” — já criticado por Strathern em “O efeito 

etnográfico” —, reconhece que “o campo” não é algo que se recorta, disseca e expõe à 

análise, mas uma experiência que desloca o pesquisador. Se na biomedicina a disforia aparece 

como sintoma a ser corrigido, aqui ela se reinscreve como chave epistemológica e ética: não 

aquilo que precisa ser sanado para que se produza ciência, mas aquilo que permite tensionar o 

caráter normativo das expectativas metodológicas. Inspirada nas reapropiações políticas do 

termo “disforia” pelas comunidades trans, essa proposta afirma uma ética que valoriza a 

inadequação enquanto gesto crítico, oportunidade de imaginar outros modos de saber e de 
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fazer pesquisa. A inadequação à norma — de gênero, de método, de disciplina — deixa de 

ser falha e passa a operar como potência crítica. Nesse contexto, o corpo do pesquisador não 

é ameaça ao rigor: é parte do método. O desconforto, a inadequação e o mal-estar tornam-se 

operadores analíticos, e não falhas a corrigir.  

Disfóricos, muitos antropólogos e historiadores — ainda nas décadas que 

antecederam o fenômeno conhecido como “virada linguística” — já percebiam o mal-estar 

provocado pelas fronteiras disciplinares. Poderíamos arriscar dizer que a subsequente “virada 

reflexiva” das ciências humanas tenha sido, talvez, fruto do desejo de historiadores que 

ousaram contestar a pretensa objetividade dos documentos e quiseram sair das bibliotecas em 

direção ao trabalho de campo, à história transmitida por meio da oralidade e da gestualidade, 

bem como do desprendimento de alguns antropólogos que, vencido o medo da alcunha de 

“antropólogo de gabinete”, decidiram se deleitar com o “sabor dos arquivos”. 

Disfórico que sou, compartilho dos anseios destes antropólogos e historiadores e 

compreendo o processo de pesquisa bibliográfica, campo e escrita desta dissertação aos 

moldes do que Michel de Certeau almejava para a escrita da História: um espaço de 

experimentação crítica do contemporâneo (CERTEAU, 1982: 87). 
 

2.1. Interlúdio// enxerto// sutura: “escrevendo um currículo”. 
 
 

Ainda durante a graduação em História, uma das mentorias mais valiosas que recebi 

ao longo de minha jornada acadêmica me alertava para a tarefa sórdida comum àqueles que 

pesquisam nas ciências humanas. Diferente das ciências naturais ou da matemática que são, 

em certa medida, poupadas do poder tempestuoso das palavras, nós pesquisadores das 

ciências humanas, por compartilharmos da mesma linguagem e códigos simbólicos que nosso 

objeto, nos encontramos diversas vezes contra a parede em seus efeitos polissêmicos.  

As palavras têm a mesma volatilidade do éter e a mesma permanência das pedras. As 

palavras mudam, se moldam aos diferentes contextos e entendimentos mas também registram 

e perduram para além de nós mesmos. Dá medo escrever. Pois a escrita é, mesmo, como uma 

pedra: uma vez lançada, carrega a intenção, mas colide com o imprevisto. Quando se escreve, 

“o que eu quis dizer” pouco importa. Na escrita, o que vale é o que fomos capazes de dizer. A 

linguagem, sendo objeto e meio —  inclusive em sua dimensão inconsciente —  para a 

produção de uma pesquisa em ciências humanas, se impõe não apenas sobre a escrita de um 

produto final, mas também sobre o processo de experienciação simbólica do real. 
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Ao produzirmos com as ciências humanas, ora somos cobrados por uma pretensa 

objetividade, que ignora o fato de que o que entendemos como realidade social é puramente 

um fenômeno observável e, por ser observável, é observado de um “ponto de vista”, e 

expressado através de códigos. Ora, nos vemos diante da necessidade de “subjetivar” nossa 

inserção no campo através, talvez, de um ou dois parágrafos cuja finalidade é a de localizar o 

pesquisador: “eu, enquanto um transmasculino, branco e periférico, nascido na zona rural de 

um município pobre de Santa Catarina, migrante vivendo na capital do estado desde a 

infância; eu enquanto historiador, aspirante ao título de mestre em Antropologia; eu enquanto 

a menina que fui, filha de minha mãe e de meu pai e o adulto que agora sou; eu que não caibo 

em palavras…” me percebo com dificuldade de “subjetivar o texto” nesses moldes que me 

parecem mais como uma certa objetivação de si através do texto, que sofre sufocado pelo 

excesso de “eu”.  

Mas, o que fazer? Se tudo nas humanidades sobra. Sobra, ainda que seja pela 

precariedade: sobra ego na pesquisa daqueles que pesquisam entre os seus; sobra parcialidade 

quando falamos em defesa dos direitos das populações das quais fazemos parte; sobram — e 

se multiplicam — as implicações políticas quando essas populações são marginalizadas. Mas, 

quando o pesquisador pertencente a uma minoria e decide se poupar das acusações de uma 

“escrita manifesto” e vestir a máscara branca da escrita em terceira pessoa, então sobra a 

ausência da “subjetividade” — ausência essa que se traduz, muitas vezes, em usos grosseiros 

da ideia de “lugar de fala” ou na pergunta bem-intencionada: “por que você não falou de 

você?” 

Poderia, neste ponto, recorrer à enumeração e descrição de uma série de marcadores 

sociais que me atravessam. No entanto, não acredito que o ato de meramente elencar 

categorias, com o objetivo de torná-las significativas seja suficiente para abarcar a maneira 

como o pesquisador é implicado e também implica, de forma prática, no processo de 

pesquisa.  

A crença em um sujeito a priori, uno, racional e, todavia, universalizante, presente na 

episteme euro-americana (STRATHERN, 2014), pode ser diretamente relacionada a um ethos 

que, por muito tempo, foi hegemônico nas humanidades e que atribui a certas narrativas, 

legitimadas sob a égide da ciência, o privilégio de ocultar o sujeito enunciador. Tal modo 

narrativo produz um efeito de naturalidade sobre os eventos que, aparentemente, se 

desenrolam diante do leitor como se a história se contasse a si mesma (WHITE, 1980). 

Paradoxalmente, esse “efeito de real”, que confirma o estatuto de verdade de 

determinados discursos, é tanto produto quanto produtor da concepção de um sujeito 
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unificado e universal (FOUCAULT, 2004). À medida que a pretensa universalidade do sujeito 

elimina a necessidade de localizar os enunciados, tais discursos, ao privilegiarem narrativas 

lineares, coerentes e centradas no sujeito humano como agente soberano da história (PIZA; 

SANTANA, 2019), fazendo com que o sujeito discursivo assuma a forma daquilo que é 

descrito como seu conteúdo: racionalidade, coerência e referencialidade.  

Uma série de críticas elaboradas desde a virada linguística, nos anos 1960, até os dias 

atuais, assinalam o “sujeito universal” como uma ficção colonialista, fruto do racismo 

científico, sustentado pela exploração de outros povos, pela opressão das mulheres e pela 

supressão das dissidências sexuais e de gênero, a fim de afirmar o homem branco, cisgênero e 

heterossexual como porta-voz da racionalidade (SPIVAK, 1985) A partir destas críticas, 

diversos esforços têm sido empreendidos para a descentralização deste sujeito e trazer outras 

epistemes para o diálogo, de igual para igual, no fazer científico.  

Descentralizar o sujeito, requer um rompimento com a ideia de pré-existência do 

“sujeito” e da “experiência”, em que o primeiro é visto como produtor de representações 

acerca de experiências que são tomadas como fatos ou eventos exteriores a ele. Tal recusa 

tem como objetivo chamar a atenção para a forma performativa pela qual essas categorias se 

enlaçam. Dessa forma, o sujeito é concebido como simultaneamente produto e produtor de si 

mesmo, por meio de interpretações que convencionamos chamar de experiência (SCOTT, 

1992). 

À medida que a sociedade moderna promoveu a produção da ideia de indivíduo e da 

autoria deste sobre os produtos escriturários e gráficos que os sujeitos concebem como 

suporte para suas identidades individuais, criou-se a condição de possibilidade para que as 

experiências dos sujeitos fossem legitimadas publicamente e, por vezes, articuladas a 

discursos reivindicatórios de direitos sociais. Um exemplo representativo deste movimento 

pode ser localizado nas elaborações que Avtar Brah faz sobre os grupos feministas negros 

com os quais a autora teve contato (BRAH, 2006) e que vêem na experiência um lugar 

comum para a produção e legitimação de enunciados sobre a constituição de sujeitos 

inseridos em um sistema complexo de diferenças que entrelaça sexualidade, gênero, raça e 

classe social (RUBIN, 1975). 

É precisamente a partir de uma longa tradição de crítica à universalidade do sujeito — 

sobre a qual tracei apenas um breve esboço neste texto — que acredito ser pertinente 

localizar este trabalho. Enquanto pesquisador trans, por diversas vezes, me encontro diante de 

uma série de inquietações acerca do lugar ocupado por corpos como o meu — dissidentes do 

regime de diferenciação sexual — nas disputas por presença em espaços de produção de 
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conhecimento. Estes espaços de ciência56, ainda que por uma espécie de vício mal resolvido 

com o próprio passado, tendem a privilegiar a homogeneização e a coerência dos sujeitos, 

presumindo uma relação com a racionalidade como se esta estivesse dissociada da 

corporeidade e da materialidade dos lugares sociais ocupados por estes corpos. Tais 

posicionamentos e entrelaçamentos no social podem produzir experiências semelhantes ou 

grupalmente compartilhadas e que, por convenção, as abstraímos, a fim de melhor 

representá-las, em categorias. Todavia, categorias de análise não são e não devem ser 

tomadas como coisas reais, mas como ferramentas, sob as quais pessoas reais são irredutíveis.  

Em diversos momentos, tanto interlocutores quanto outros colegas pesquisadores me 

disseram coisas que, de alguma forma, indicavam que minha pesquisa só era possível porque 

eu também sou uma pessoa trans. Agradeço imensamente a confiança de meus interlocutores 

que, em frases como “jamais contaria isso para uma pessoa cis”, encontraram formas de 

expressar a cumplicidade estabelecida nesse contato. Também admiro a confiança de meus 

colegas ao acreditarem que, por ser trans, eu seja uma voz competente para abordar os 

assuntos de uma comunidade tão fragilizada pelos discursos frequentemente produzidos à 

revelia dos sujeitos que a compõem. 

No entanto, descarto a ingenuidade de presumir que a pesquisa que produzo tenha o 

potencial — ou mesmo o dever implícito — de falar por todos os sujeitos trans. Ao longo do 

processo de levantamento de dados, percebi que minha identificação com a experiência trans 

gerou uma série de não ditos. Se, por um lado, o fato de eu também ser uma pessoa trans me 

coloca em uma posição de escuta privilegiada, graças à confiança depositada em mim pelos 

interlocutores, o inverso também merece destaque. Por ser, enquanto pesquisador, uma pessoa 

56 Por receio de reproduzir interpretações generalizantes ou de repercutir um discurso “anticiência” — o que 
definitivamente não é o caso, uma vez que esta pesquisa está sendo produzida em uma universidade pública e 
conta com o apoio de uma instituição de fomento —, gostaria de esclarecer que, ao me referir a uma “tendência 
homogeneizante”, estou apontando para a permanência de modelos de pensamento profundamente 
sedimentados. Entre eles, destaca-se a cisheteronormatividade, que frequentemente se expressa 
institucionalmente em práticas como a exigência de enquadramento em um gênero “feminino” ou “masculino” 
no ato da matrícula em instituições de ensino, a indisposição de alguns setores em emitir diplomas com o nome 
social e, ainda, a perseguição institucional promovida por determinadas agências de fomento que, sob governos 
estaduais ou municipais alinhados a correntes de pensamento excludentes, recusam-se a financiar pesquisas 
cujas temáticas envolvem questões de gênero ou étnico-raciais. É importante lembrar, ainda, que nem todas as 
pessoas gênero-dissidentes na ciência estão inseridas nas áreas de Ciências Humanas, onde, em muitos 
contextos, a recepção de seus corpos tende a ser relativamente menos violenta. Em outros campos, a violência 
simbólica e institucional pode se manifestar de forma ainda mais acentuada. Tais práticas impactam diretamente 
— e de maneiras distintas — corpos marcados por processos de marginalização que, nesse contexto, veem-se 
compelidos a elaborar estratégias de permanência ou, em muitos casos, acabam sendo conduzidos à evasão. 
Entre essas estratégias, destaca-se a “camuflagem” de determinados traços, motivada pela exigência de 
conformação a um ideal de “racionalidade sem corpo”, ainda amplamente valorizado em diversos espaços 
acadêmicos. 
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trans, há ocasiões em que meus interlocutores talvez não sintam necessidade de explicitar 

determinadas elaborações, partindo do pressuposto de que eu já as compreendo a priori. 

É por assumir a ausência de fórmulas simples e valorizar a potência das contradições 

que este texto se torna disfórico — um Frankenstein —, espelhando a forma como percebo 

minha identidade implicada nesta pesquisa: uma série de afirmações estratégicas de uma 

ficção política, por vezes necessária, mas jamais essencialista. Então, venham comigo: aqui, o 

número do sapato não é mais importante do que aonde vai, esse por quem eu me passo 

(SZYMBORSKA, 2011: 82). Venham e vejam! As maravilhas da ciência quando o corpo 

dissecado é o seu próprio. 
 
 
2.3. Construindo personagens etnográficas. 
 

Gabrielle Rosenthal afirma que a pesquisa biográfica, especialmente aquelas 

realizadas através de entrevistas, permite que o pesquisador tenha dimensão de um 

entrelaçamento entre o “universo social” — representado pelos padrões interpretativos 

operantes no tempo presente. E, simultaneamente, acesse perspectivas subjetivas dos agentes 

acerca de suas histórias (2014: 228). Neste sentido, a pesquisadora traça uma distinção entre a 

vida vivida dos sujeitos e o enquadramento destas enquanto experiências dentro de um 

discurso social atuante em diferentes momentos históricos. E, no caso desta pesquisa, 

podemos destacar o enquadramento narrativo sobre as identidades trans enquanto uma destas 

fórmulas eficazes de narrar a si mesmo presentes no universo social. 

Disponho, aqui, do conceito de etnobiografia para pensar a potência de individuação 

dos sujeitos desta pesquisa enquanto manifestação criativa, pois, é através das interpretações 

pessoais que “as ideias culturais se precipitam e tem-se acesso à cultura” (GONÇALVES; 

MARQUES; CARDOSO, 2012: 9). A partir desta perspectiva penso nas narrativas 

produzidas a partir do encontro entre o etnógrafo e os interlocutores “para além de uma 

função representativa, evidenciando assim sua função poética de dar forma ao ‘real’” 

(ibid.:10). Assim, além de sua função representativa, a fala dos interlocutores é entendida 

como o próprio meio pelo qual esses sujeitos experienciam o mundo. 

No entanto, apesar da experienciação, aqui, ser compreendida através de sua 

capacidade produtiva em relação à realidade sócio-cultural, isso não significa que esta 

‘realidade’ seja unicamente produto das histórias produzidas sobre ela (ibid.: 10).  Afinal, tais 

experiências são vividas no campo do social e inseridas em instâncias que legitimam ou 

desautorizam a produção de determinados discursos, sendo a própria linguagem constituída 
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socialmente — e, aqui, faço referência a linguagem para além de sua expressão verbal, mas 

como um instrumento de transmissão cultural e um incontingente do pensamento humano.  

A questão aqui é como estruturar uma narrativa que dê conta da simultaneidade entre 

as experiências individuais e as percepções culturais (GONÇALVES, 2012: 20) sem 

reduzi-las a paradigmas já exaustos que representam indivíduo e sociedade enquanto forças 

contrapostas e em conflito, ou no enquadramento da alienação, no qual os indivíduos seriam 

meros reprodutores dos discursos operantes na sociedade. Uma segunda questão pertinente é 

levantada por Hareven (1976:14): “como é que se correlaciona tempo individual e tempo 

histórico?” Segundo Barbara Kirshenblatt-Gimblett, as narrativas autobiográficas seriam o 

momento de convergência entre a “vida individual  e o momento histórico”, capazes de 

revelar “a natureza da memória enquanto um projeto de colaboração” 

(KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 1989: 127) no sentido em que as experiências dos sujeitos 

são situadas num panorama amplo em que diferentes discursos coexistem. A narrativa 

auto-referencial refletida sobre contextos, nesse sentido, seria capaz de trazer à tona as 

distintas formas de subjetivação e objetivação e os processos de significação que operam 

entre e através dos sujeitos.  

 Kirshenblatt-Gimblett, no entanto, chama atenção para o fato de que a narrativa em 

primeira pessoa cria a impressão de que “nada se interpõe entre o leitor e o assunto/sujeito 

(subject)”. Tal ideia de “realismo etnográfico”, na qual a voz do informante oculta a presença 

do etnógrafo, parece sugerir que o leitor encontra-se “na presença de uma cultura autorando 

seu próprio texto” (Ibid.: 130). Nesse sentido, a noção de etnobiografia é proposta como um 

recurso cuja finalidade seria atentar à relação estabelecida entre o etnógrafo e os 

interlocutores na construção de personagens etnográficos. Segundo Gonçalves, a 

etnobiografia deve ser compreendida enquanto “produto de um discurso autoral proferido por 

um sujeito num processo de reinvenção identitária mediada por uma relação”, neste caso, a 

relação com o etnógrafo” (GONÇALVES, 2012: 24).  

A construção de personagens, tanto na ficção como na escrita etnográfica, “jamais se 

separa dos contextos em que é produzido e nos quais se produz” (Ibid.: 25). A condição de 

verossimilhança sendo o único fator de convergência entre o real e o fictício, o denominador 

comum entre o personagem etnográfico e o personagem da ficção é a “impressão de verdade” 

e não “a verdade” em si. Philippe Lejeune destaca a autobiografia enquanto um gênero 

contratual (1994: 85), já que a efetividade do texto autobiográfico dependeria de um pacto de 

suspensão de descrença entre o leitor e o texto lido. A partir das reflexões acima, podemos 

dispor do conceito de pessoa-personagem como proposto por Marco Antonio Gonçalves 
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(2012) a medida que tal conceito revela a dupla dimensão da identidade humana como 

destaca Ricoeur: sendo a dimensão da pessoa representada sob o signo da ipseidade e a do 

personagem enquanto identidade produzida narrativamente. Isso se dá pois, segundo 

Gonçalves, as narrativas auto-referenciais dependem dessa alteridade, que atua como um 

“jogo das semelhanças e diferenças, e que faz com que a pessoa vire personagem e o 

personagem vire pessoa em um contexto de interação e produção do self” (GONÇALVES. 

2012: 25).​  

​ Neste texto, leitores podem se deparar com um movimento que talvez considerem um 

tanto confuso — poderia dizer, disfórico — para os moldes da escrita acadêmica. Para além 

de articular autorias que tratam de questões teóricas sobre a temática aqui proposta, considero 

também que a própria noção de autoria, tal como compreendida nas epistemes 

euro-americanas, já diz respeito a um sistema de validação do discurso que faz com que uma 

série de reflexões produzidas por sujeitos, bem como as formas pelas quais essas reflexões 

são enunciadas, remeta a um conjunto coeso de afirmações atribuídas a um determinado 

sujeito. 

Nesse sentido, não pretendo traçar aqui uma distinção tão cartesiana entre as 

personagens etnográficas e as autorias científicas mobilizadas ao pensar a escrita de si como 

mecanismo de produção de uma identidade narrativa. Assim, autorias canonizadas nos 

estudos de gênero — como Paul Preciado, Judith Butler, Susan Stryker e Sandy Stone, entre 

outras — são mobilizadas tanto em seus pensamentos enquanto autorias reconhecidas no 

campo científico quanto por meio de suas escritas autorreflexivas, entendidas também como 

fruto de suas reflexões, imaginação histórica e vivências enquanto pessoas dissidentes de 

gênero. 

Quando dei início ao trabalho de campo desta dissertação e marquei conversas com as 

pessoas interlocutoras, propus uma dinâmica introdutória na qual falaríamos um pouco sobre 

nós: quem somos, nossas trajetórias, entre outros aspectos. Naquele primeiro momento, essa 

conversa se deu sem o intermédio dos registros que figurariam como um dos objetos desta 

pesquisa. Assim, ao serem convidadas a divagar sobre suas próprias identidades, algumas das 

pessoas interlocutoras apresentaram-se por meio de pequenos enunciados breves, antes de se 

dedicarem a uma narrativa cronologicamente orientada sobre suas trajetórias de vida.​  

Esse movimento de produção de uma curtíssima descrição biográfica já é, por si só, 

interessante e historicamente localizado, considerando a importância desse tipo de 

apresentação nas culturas gráficas e escriturárias e no mundo profissional, que 

frequentemente implica a necessidade de uma introdução, como um currículo, que não abarca 
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todas as contradições, sutilezas e singularidades de uma vida, mas oferece ao leitor ou 

ouvinte um breve resumo da trajetória de quem escreve ou fala, podendo ser também, por que 

não, considerada uma fabulação. Apresento aqui, então, um pouco da minha interação com 

estas pessoas, tangenciadas por suas elaborações identitárias próprias neste primeiro 

momento de contato. 

Joana se apresentou a mim por meio de um formulário divulgado para fins desta 

pesquisa. Estabeleci contato com ela por e-mail e marcamos uma conversa que ocorreu em 

uma sala do Centro de Comunicação e Expressão (CCE) da UFSC. Dentre as pessoas 

interlocutoras que aparecem neste texto, Joana foi a única que eu não conhecia previamente 

dos círculos de sociabilidade trans de Florianópolis. 

Joana me contou que havia chegado à cidade para cursar a pós-graduação em Artes 

Visuais na UDESC. Disse, porém, que já em Brusque, sua cidade natal, se envolvia com os 

“rolês trans”, tendo ali uma rede de parentalidade com outras travestis e atuando em ações do 

grupo Mães pela Diversidade. Em Brusque, Joana lecionava a disciplina de artes no ensino 

básico, período sobre o qual se estende em sua narrativa como um momento de realização, 

marcado pelo apoio e carinho que recebia de seus alunos. Esse reconhecimento contrastava, 

contudo, com a violência e a perseguição que experienciava por parte da gestão e de 

membros da comunidade escolar, que viam em sua existência travesti algo de pernicioso e 

inerentemente sexualizado — como se seu corpo não devesse transitar pelo sistema de 

ensino. 

Joana então se muda para Florianópolis, vivenciando os percalços de morar sozinha, 

intensificados pela marginalização social associada à sua corporalidade, pelo alto custo de 

vida da capital catarinense e, naquele primeiro momento, pela ausência de redes de 

sociabilidade mais estruturadas na cidade. Nesse sentido, é interessante pensar a duplicidade 

da condição dos corpos trans no acesso à vida acadêmica, na qual o prestígio associado à 

pós-graduação coexiste com processos de marginalização social, frequentemente atravessados 

por desigualdades de classe, raça, capacitismo, etc. 

Joana, então, passa a construir redes em Florianópolis por meio da música e da 

pesquisa. Começa a participar do Blocú Sapatransviade como saxofonista e integra a 

curadoria de algumas exposições e eventos na cena queer das artes visuais e performáticas da 

cidade. Nesses espaços, pode se debruçar sobre a autorreflexão acerca de sua própria prática 

de registro e colecionismo, bem como sobre a produção de registros e arquivos da memória 

trans em Florianópolis. O principal objeto de registro que Joana me apresentou durante 
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nossas conversas foram fotografias Polaroid, por vezes acompanhadas de textos reflexivos 

sobre essas imagens. 

​ Yolanda fazia parte da minha rede de sociabilidade havia mais ou menos um ano 

quando comecei este projeto. Nós nos conhecemos de fato quando fomos apresentados por 

um amigo; porém, seu rosto não me era estranho. Já havíamos pegado muitos ônibus juntos, 

nos visto em ocupações na UFSC e em diferentes atos de protesto, bem como nos intervalos 

das aulas no entreblocos do CCE da UFSC, durante o período em que eu cursava 

Letras–Inglês e ela estudava Jornalismo. 

​ Yolanda se formou em Jornalismo em 2025, curso que iniciou já após sua transição. 

Antes disso, havia cursado um ano de Ciência da Computação na Univali, mas abandonou o 

curso após vivenciar episódios de violência transfóbica, que se manifestavam por meio de 

comentários e “piadinhas” que a associavam às travestis trabalhadoras do sexo que 

frequentavam a praça em frente à faculdade, no bairro Kobrasol, em São José. Na UFSC, 

Yolanda se envolveu com o movimento social através do anarquismo, tendo feito parte de 

grupos militantes. Atualmente Yolanda compõe o coletivo atente y forte, de autodefesa para 

pessoas dissidentes e cursa o mestrado em Antropologia Social pela UFSC com um projeto 

etnográfico sobre grupos e práticas de autodefesa.  

​ A interlocução com Yolanda, para esta pesquisa surgiu como uma surpresa para 

ambos. Como tantas vezes acontece, somos capazes de conhecer uma pessoa sem, de fato, 

saber muito sobre ela. Assim, me surpreendi quando Yolanda falou sobre sua prática de 

acumulação de documentos médicos. A conversa surgiu quando perguntei se ela gostaria de 

ser interlocutora de minha pesquisa. Ela prontamente respondeu que não seria capaz, pois 

“não guardava registros” e havia queimado suas fotografias pré-transição em um momento de 

disforia. Foi apenas após eu compartilhar com ela um encontro que tive com outra pessoa 

interlocutora que Yolanda começou a desconstruir a ideia de registro como algo 

necessariamente fotográfico. Nesse momento, comentou quase casualmente sobre sua prática 

de acumulação documental — o que me causou grande surpresa, considerando a 

ostensividade com que catalogava, por meio de registros biomédicos, diferentes aspectos de 

sua própria vida.  

​ Conheci mugra pessoalmente através do atente y forte, apesar de já conhecer, há 

algum tempo, sua produção literária e sua pesquisa com autorias gênero-dissidentes —   

como Leslie Feinberg, ativista dyke e pessoa transmasculina, com cujo trabalho mugra 

dialoga constantemente, exercendo o resgate destas memórias trans dentro da comunidade 

lésbica, com a finalidade de questionar paradigmas de diferenciação de gênero e sexualidade 
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que por vezes produz distinções demasiadamente bruscas entre a experiência lésbica e a 

experiência transmasculina. Em seu livro Aguaceiro, o autor — também estudante de 

Biblioteconomia pela Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC) — se descreve 

como um sapatão transmasculino, não branco, e traz essa discussão em forma de literatura, 

problematizando a pretensa necessidade arquivolítica em relação ao passado na experiência 

trans. Além disso, destaca a potencialidade das múltiplas inscrições no processo de 

identificação, sem que seja necessário “negar” as experiências passadas vivenciadas através 

do corpo. Nesse sentido, escreve: “quando me tornei adulto, // não houve a necessidade de 

afirmar que nunca fui criança; // só percebi que já não era mais. // me tornando 

transmasculino, // não sinto a necessidade de afirmar que nunca fui mulher; // só percebi que 

já não sou mais57.”  

​ Para esta dissertação, mugra conversou um pouco comigo acerca de uma 

videoperformance, intitulada “tudo volta para o corpo”, realizada por ele na qual o corpo é 

tomado em sua dimensão materializante: suporte e meio pelo qual se inscrevem memórias, 

sensações, desejos de futuridade.  

​ Noah é uma pessoa transmasculina, autista, estudante de ciências sociais na UFSC e 

militante assíduo na Rede Trans UFSC, além de atuar na organização de eventos e coletivos 

voltados para a população queer de Florianópolis, como a Marcha Trans Floripa. Noah reside 

atualmente em Florianópolis, porém, ao narrar sua trajetória, traz uma série de reflexões 

sobre uma vida itinerante, tendo vivido em diversas cidades em função da ocupação de sua 

mãe, que exigia esse trânsito constante.Noah também morou na França por alguns meses, 

quando estudava artes plásticas, e relata as distintas formas de acesso aos cuidados de saúde 

para pessoas trans em diferentes territórios, no Brasil e no exterior, bem como as diferentes 

formas de recepção de seu corpo dissidente nesses espaços. 

​ babel é artista transdisciplinar e mestrande em Artes Visuais pela UDESC, além de 

atuar como curadore do Museu Transgênero de História e Arte (MUTHA). Elu afirma que 

seus interesses se constituem nas fricções entre imagem, linguagem e corpo, identificando-se 

como “um corpo dançante”. Em sua trajetória de pesquisa e investigação nas artes visuais, 

essa perspectiva se desdobra na análise dos regimes de representação e de como estes 

produzem formas normativas de gênero e sexualidade, ao mesmo tempo em que propõe 

tensionamentos dessas imagens por meio de performances, instalações e da escrita viva.  

57 Morte y vida transmasculina. In. ITAKARU, Mugra. Aguaceiro. Editora Elle/Elu. 2023. p. 13. 
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Conheci babel através do coletivo atente y forte que, enquanto espaço de produção de 

saberes e técnicas corporais e de autodefesa para pessoas dissidentes, acabou por se tornar um 

campo muito interessante de pesquisa junto a outras pessoas trans que compõem o coletivo, 

contribuindo significativamente para o desenvolvimento desta pesquisa. 

Araís Bernardo é estudante de Artes Visuais pela UFSC. Em nossa conversa, 

Bernardo traz reflexões acerca de suas relações interpessoais, mediadas por registros de seus 

diários pessoais, que tematizam o corpo e a dissidência de gênero por meio de elaborações 

sobre a infância, o diagnóstico de autismo e a descoberta de um léxico compartilhado para a 

construção de sua identidade enquanto pessoa transmasculina. 

​  
​  
2.4. corpo-arquivo-corpo- 
 
 

A produção de alimento é um saber ancestral. Os conhecimentos sobre a artesania da 

cozinha atravessam gerações por intermédio da escrita, dos cantos, mitos, etc. e conectam 

passado e presente através de memórias cultivadas no íntimo dos lares. À primeira vista, o 

caráter procedimental e pragmático dos livros e sites de receitas contemporâneos pode sugerir 

que elas configuram instruções neutras, passíveis de serem seguidas por qualquer pessoa. No 

entanto, essa aparente simplicidade é apenas uma ilusão. 

Ao longo dos milênios, o ato de transmitir instruções culinárias assumiu formas 

diversas, muitas das quais hoje poderiam ser confundidas com poesia. Há as receitas rimadas, 

que empregam a musicalidade do verso como recurso mnemônico58; os hinos devocionais que 

ensinam a preparar alimentos replicando a transmissão mítica do saber concedido pelos 

deuses59; e ainda as meditações poéticas, como a de Virgílio em Moretum60, em que o gesto 

culinário se torna reflexão estética. Os primeiros livros de receitas raramente registravam 

quantidades precisas, fazendo com que sua recriação contemporânea seja inevitavelmente um 

exercício experimental. Já os próprios ingredientes mudaram de nome, de função, ou mesmo 

60 Moretum é um poema curto, parte da coleção pseudo-virgiliana Appendix Vergiliana. Ele descreve a rotina 
matinal de um camponês, Similus, preparando o moretum, uma pasta rústica de ervas, alho, queijo, sal e azeite, 
algo semelhante a um pesto primitivo. O poema pertence à tradição da poesia bucólica latina, que eleva o 
cotidiano rural a objeto de contemplação poética.  
Ver: <https://www.tastinghistory.com/recipes/pompeiianpizza> 
 

59 O "Hino a Ninkasi" é um antigo texto sumério do século XIX a.C. (c. 1800 a.C.) que combina um hino de 
louvor à deusa suméria da cerveja, Ninkasi, com instruções sobre como fazer cerveja. Considerado uma das 
primeiras receitas de cerveja registradas no mundo 

58 Mother’s Eve Pudding: A receita rimada aparecia em livros de culinária tanto ingleses quanto americanos até 
o fim do século XIX, mas esta versão específica é muito provavelmente do último quarto do século XVIII. Ver: 
<https://paulcouchman.co.uk/how-to-make-mother-eves-pudding-an-1820s-recipe/> 
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deixaram de ser consumidos, à medida que os modos de fazer se transformaram ao longo dos 

séculos — ou tornaram-se inacessíveis, substituídos por equivalentes mais próximos. 

Penso que pesquisar em arquivos, assim como cozinhar, envolve atos transformadores 

de leitura e recriação. É poíesis em sua forma mais cotidiana. Se cozinhar exige trabalhar 

com aquilo que se tem à mão — os ingredientes na geladeira, os produtos disponíveis no 

comércio local, aquilo que se pode adquirir —, a pesquisa em arquivos é balizada pela 

dimensão do tempo, que distancia os objetos dos signos e de seus significados. Ela está 

sujeita ao silêncio imposto pelas ausências, que, em número, superam brutalmente as 

reminiscências, e às conclusões que só podem ser alcançadas parcialmente, em um contínuo 

movimento de distanciamento e aproximação com o real. 

Além disso, existem inúmeras maneiras de transmitir instruções sobre como produzir 

um alimento, em que condições ele deve ser consumido, como deve ser apresentado no prato 

e com que outros elementos pode ser harmonizado. No entanto, tais instruções jamais 

abarcam aquilo que escapa ao domínio técnico: o que deve ser sentido ao saboreá-lo, quais 

memórias emergem nesse gesto, que afetações o ato de preparar e degustar suscita no corpo. 

“O sabor do arquivo”, de Arlette Farge, foi, sem dúvida, o texto que me inspirou a 

enveredar pela pesquisa em arquivos. Desde o título, Farge chama atenção para uma 

dimensão muitas vezes esquecida na investigação documental. Enquanto os verbos “pensar”, 

“afirmar” e “escrever” são empregados ostensivamente na produção de conhecimento 

acadêmico, soa um tanto excêntrico falar em “saborear” os arquivos. A atenção voltada ao 

“sabor dos arquivos” reforça a necessidade de pensarmos no sujeito pesquisador não apenas 

como um cérebro que elabora reflexões perspicazes sobre os vestígios do passado que acessa, 

mas também como um corpo cujos sentidos podem ser capturados por uma fruição, uma 

experiência física e estética no próprio processo de pesquisa. 

Farge nos descreve o deslumbre sentido por ela ao, em uma manhã no arquivo da 

Biblioteca do Arsenal, encontrar um pequeno envelope de tecido, manchado da ferrugem do 

alfinete que o fechava em anexo a uma correspondência entre um médico rural e a Sociedade 

Real de Medicina em 1785. Ao abrir o envelope, Farge nos conta que uma dúzia de grãos de 

trigo, dourados como se tivessem sido colhidos no dia anterior caiu sobre sua mesa. Os grãos 

de trigo funcionam como uma evidência do relato do médico que descrevia um fenômeno 
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estranho: uma garota de 14 anos de idade que fazia brotar de seus seios pequenas flores e 

sementes61.  

É por meio de um procedimento semelhante, embora muito distinto, que as sementes 

produzem “efeito de real” — tanto no momento em que foram anexadas ao arquivo pela 

primeira vez quanto para a pesquisadora que as encontra, séculos depois, ali preservadas. Se 

as sementes foram tomadas como índice do evento espetacular que mobilizava o corpo de 

uma jovem e desafiava a lógica médica do século XVIII, ao serem reencontradas em meio à 

papelada interminável dos arquivos elas operam como uma constatação da (im)permanência 

no tempo: ecos de outra era, quando os corpos que menstruam eram tratados como um 

fenômeno misterioso pela medicina. Assim, aquilo que foi objeto de vigilância e escrutínio 

desses corpos só pode ser inteligível na atualidade por meio da reminiscência desses grãos — 

quase como um subterfúgio poético. 

Apesar de tais reminiscências terem o poder de produzir um “efeito de real”, Farge 

nos alerta para o fato de que elas “apenas falam de si mesmas” (FARGE, 2009, p. 17). O 

fascínio que esse tipo de “materialidade” exerce — e que tanto contrasta com a experiência 

tediosa de folhear arquivos — pode nos levar ao perigo de acreditar que encontramos a 

“verdade” dos arquivos. Por mais “materiais” que pareçam, a “história” dessas 

reminiscências “existe apenas no momento em que são confrontadas com certo tipo de 

indagações” (FARGE, 2009, p. 19). 

Certo dia, ouvi uma anedota de um colega arquivista e também transmasculino sobre 

um caso reportado em um jornal de 1987, no qual era descrita uma situação curiosa: no bonde 

da linha 115, “uma jovem foi apreendida pela polícia após ser identificada usando roupas 

masculinas”62. Entre os acessórios incorporados pela pessoa que se travestia, destacava-se 

uma espiga de milho, que usava como volume dentro das calças – um apêndice que, atrelado 

ao corpo, se tornava uma tecnologia de gênero (HABIB, 2021: 10).  

A história da espiga de milho me fez lembrar das sementes encontradas por Farge. 

Fora de contexto, tais objetos não significam nada por si mesmos; eles apenas se apresentam 

como o que são. No entanto, o milho, utilizado como extensão do corpo, serve como um 

suporte de sentido que conecta uma experiência do passado, registrada em um artigo de 

jornal, a uma tradição de construção corporal comum entre sujeitos transmasculinos na 

atualidade. Isso nos faz perceber um desejo de compor um corpo, uma "artesania de si", que 

62 Notícia do Jornal do Commercio (RJ), publicada no Rio de Janeiro, 10 de Janeiro de 1897, edição n.10. 

61 Ver: PETER, Jean-Pierre. Entre femmes et médecins: Violence et singularités dans les discours du corps et sur 
le corps d'après les manuscrits médicaux de la fin du XVIIIᵉ siècle. Ethnologie française, nouvelle série, v. 6, n. 
3/4, p. 341-348, 1976. https://sci-hub.se/https://www.jstor.org/stable/40988389> 
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atravessa gerações. Nesta pesquisa, os objetos apresentados ao pesquisador não fazem sentido 

sem serem localizados em uma constelação de significados que é construída pelos sujeitos no 

momento da interação. Nesse contexto, as indagações que surgem no diálogo revelam um 

processo de produção de técnicas do corpo, que se manifesta por meio de uma outra técnica 

de si: a narrativa autorreferencial. Mas e quando aquilo que é narrado tematiza o gestual, o 

performático, o intangível como recurso de produção identitária – aquilo que não tem suporte 

de registro além do próprio corpo que o performa? 

Ao descrever o costume da avó moldar o pão com saliva para alimentar o infante 

(1993: 2), Nadia Seremetakis explora a comida como um veículo de transmissão de memória, 

emoção e identidade, evidenciando como o ato culinário pode ser simultaneamente material e 

simbólico. Por meio do exemplo da mastigação que auxilia na alimentação do infante, a 

antropóloga evidencia a corporeidade da transmissão cultural, na qual o eu se inscreve na 

matéria e, por meio dela, é incorporado pelo corpo da criança. Essa operação sensorial 

transforma a alimentação em um ritual social e afetivo: os sentidos não apenas experimentam 

o alimento, mas registram memórias e consolidam relações sociais através do gesto e da 

transmissão de fluidos. O processo revela uma interconexão profunda entre substância, 

experiência e memória, mostrando que o ato de comer não se reduz à ingestão, mas constitui 

uma forma de armazenamento cultural e sensorial, na qual a memória tangível permanece 

viva e compartilhável. 

A imagem da saliva fundindo-se à matéria do pão, moldando-a antes de passar de uma 

boca a outra para, enfim, alimentar a criança que necessita de cuidados, pode soar visceral — 

até mesmo provocar repulsa. No entanto, essa memória procedimental, esse pacto de saliva 

que inaugura o laço entre o recém-nascido e a avó, traduz-se em gestos de carinho, 

continuidade e acalento. 

A semelhança disso, os fluidos também atuam como veículos de transmissão do social 

entre sujeitos trans: quando uma pessoa trans aplica hormônios em gel, a substância leva 

cerca de duas horas para atravessar a pele e se tornar parte do corpo; e, se nesse intervalo o 

suor irrompe ou outra pele toca a área aplicada, há um risco sutil, quase etéreo, de que o 

hormônio viaje para além de seu destino inicial. As aplicações intramusculares não são mais 

seguras do que isso: ao contrário, exigem um ato ainda mais explícito de confiança. Ao 

entregar a outra pessoa trans a tarefa de atravessar a pele com a agulha, tecem-se laços de 

cuidado — laços que fazem com que a presença dessa pessoa se inscreva no tempo e na 

transformação do corpo. 
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Como registrar o ato de transformação dos sujeitos para além das imagens estáticas de 

um corpo que sempre escapa à rigidez da fotografia? Como quantificar esse gesto de contágio 

(DOUGLAS, 2000) que se enuncia toda vez que as agulhas atravessam a primeira camada de 

distinção entre o si mesmo e o outro? Como medir os abraços que, ao tocar a pele ainda 

úmida de androgel ou oestrogel, deixam vazar pelos poros a possibilidade de masculinidades 

e feminilidades outras? 

Não consigo responder a essas perguntas sem borrar a fronteira tecnicista entre corpo 

e arquivo. O corpo, ao armazenar memórias procedimentais e gestuais, guardando em si todas 

as etapas da vida de um sujeito, faz convergir passado e presente; torna o tempo matéria e 

funciona como evidência das transformações. O arquivo, por sua vez, pode ser também uma 

extensão desse corpo. Essas dimensões são inalienáveis entre si: surgem intercaladas, 

entrecruzadas nas narrativas dos sujeitos desta pesquisa. 

Nesse sentido, a proeza da narrativa é emaranhar essas dimensões. Para além da 

metáfora derridariana do corpo como arquivo, ao narrar-se, os sujeitos produzem um fluxo de 

referencialidade mútua entre o corpo-arquivo, entendido como dimensão incorporada de 

ideias, técnicas e concepções íntimas e sociais, e o arquivo-corpo, tomado como fundo ou 

repositório de registros produzidos em referência ao corpo. Nesse movimento, corpo e 

arquivo são articulados em um sistema de referenciação que os repete ad infinitum: um 

corpo-arquivo-corpo- . 

A noção de corpo-arquivo-corpo- não busca circunscrever um objeto fixo, mas 

evidenciar um movimento autorreflexivo no qual o sujeito produz narrativas sobre si mesmo 

a partir de um processo de referenciação mútua entre as experiências vividas e inscritas no 

próprio corpo e os registros produzidos em suportes externos que documentam e reelaboram 

essas transformações. Nesse sentido, o corpo-arquivo-corpo- não aparece como uma entidade 

estável, mas como um processo contínuo de inscrição, arquivamento e reescrita, no qual 

aquilo que é vivido retorna ao corpo mediado por diferentes formas de registro, tornando-o 

simultaneamente matéria e tema de sua própria produção narrativa. 

A partir desta ideia, os registros produzidos como suporte para a experiência podem 

se tornar também extensões do corpo na narrativas dos sujeitos desta pesquisa. O que é o 

caso, por exemplo, da produção fotográfica de Joanna. A primeira vez que eu encontrei 

Joanna ela estava sentada num dos bancos na frente da reitoria da UFSC, a tatuagem com o 

símbolo do transfeminismo em seu pescoço me fez supor que era ela a pessoa que havia 

aceitado conversar comigo sobre o projeto. Após a confirmação de minha suspeita via 

mensagem no whatsapp, nos comprimentamos e nos dirigimos até uma sala de aula do bloco 
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B do Centro de Comunicação e Expressão que eu havia reservado para que conversássemos. 

Joanna carregava consigo um saxofone, o que foi objeto de nossa primeira interação falando 

sobre música. Descobri nesse momento que Joanna se descreve enquanto multiartista: 

musicista, tocando na fanfarra Blocú Sapatransviade63 em Florianópolis; fotógrafa e estudante 

de artes visuais. Joanna chegou até mim, como a maioria de meus interlocutores, através de 

um questionário que produzi com a intenção de levantar dados para esta pesquisa. 

Ao conversarmos sobre o processo de produção de seu arquivo fotográfico, Joanna 

reafirmava constantemente a preocupação com as condições de possibilidade desses registros 

do corpo. “Como registrar um corpo?”, perguntava. Segundo ela, foi a partir das banalidades 

da vida cotidiana que encontrou uma forma de produzir imagens condizentes com aquilo que 

buscava transmitir por meio de questões como essa. Relata que iniciou esse processo por 

meio do autorretrato. 

Posteriormente, passou a compreender que “seu corpo também deixa registros em 

outros espaços e em outros corpos”, e que as formas de registro são capazes de contar 

determinadas histórias. Este processo foi importante para que ela decidisse quais histórias 

desejava contar por meio da fotografia desses corpos — quais vidas, quais cenas, quais 

modos de existência os objetos fotografados poderiam evocar: 

 
Meu primeiro batom. Minha coleção de hormônios. A minha primeira calcinha 

secando no varal. E daí esse corpo... como vive esse corpo? Como esse corpo 

sobrevive? Aí eu me mudei pra Floripa e fui morar numa kitnet que estava caindo 

aos pedaços. E daí estava literalmente caindo o teto na minha cabeça. E daí tem 

fotos dos baldes, junto com a minha gata em cima da minha cama. E por conta disso 

começou a mofar todos os móveis. E daí caiu uma porta de guarda-roupa em cima 

do meu pé. E tem uma foto do meu pé enfaixado. Era uma kitnet tão pequena, não 

tinha espaço nem pra estender roupa. E daí tem fotos com meus amigos, da gente 

improvisando o varal dentro de casa. 

 

A estética da precariedade, empregada por Joanna —  “com a câmera que tinha”, 

“sem se importar com a qualidade” —  é a tradução visual da condição de produção dos 

registros destes corpos, bem como a condição de existência deste corpo travesti. Se Farge 

chama atenção para o corpo da pessoa que pesquisa no momento do acesso ao arquivo, a 

produção de Joanna nos convoca a pensar a circularidade dessas afetações: o corpo da artista 

63 “Bloquinho musical performático carnavalesco de protagonismo das sapa~trans~viades na ilha do desterro 
vulgo flonópx” Ver: < https://www.instagram.com/blocusapatransviade/ > 
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encontra-se submetido às mesmas condições de possibilidade do registro, traduzindo, 

simultaneamente na forma e no conteúdo, as demandas, imposições e também os prazeres do 

cotidiano. Diluídos na banalidade da vida, estes registros, de forma quase sorrateira, 

transformam o corpo, operando um processo de transmutação no qual câmeras polaroid, 

cartelas de hormônio, agulhas, saliva, baldes, tetos plenos de goteiras, varais improvisados, 

bichos gatos, bichas humanas e todo o resto se torna, aos poucos, parte constitutiva deste 

corpo, também.  

Este corpo que registra não apenas atravessa o espaço, mas o transforma à medida que 

o inscreve, por meio de um processo de transmutação operado tanto pelas lentes da câmera 

quanto pela escrita. Nesse sentido, a porta do guarda-roupa deixa de ser apenas um elemento 

funcional do mobiliário e passa a funcionar como índice e explicação, tornando-se, 

simultaneamente, a chave de leitura para o pé enfaixado e o marcador pontual de uma 

condição que se desdobra em curta, média e longa duração. A efemeridade do acidente 

condensa temporalidades diversas: o tempo do mofo se apoderar dos móveis da casa de 

Joanna durante a temporada de chuvas; o período da estadia deste corpo travesti 

transmutando o espaço de moradia precarizado na capital da especulação imobiliária; a 

condição de marginalização imposta aos sujeitos trans na normatividade 

cis-hetero-branco-capitalista. 

 

  
Imagem 8: “fotos dos baldes, junto com a minha gata em cima da minha cama” por Joanna Leoni. 

Imagem 9: “uma foto do meu pé enfaixado” por Joanna Leoni. 
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Os registros de Joanna propõem uma apropriação estética dessas condições, como 

quem enuncia: “é assim que se produz este corpo”; “é assim que são produzidos estes 

registros”. O processo de documentar a produção desse corpo passa a integrar o próprio corpo 

por meio de um acionamento narrativo que o reinscreve continuamente, configurando uma 

espécie de assemblagem de alteridades, na qual fragmentos heterogêneos são costurados por 

uma lógica autopoiética. 

​ O processo de registrar este corpo em transformação tematiza também a 

descontinuidade da imagem e da forma aparente desse corpo em relação à passagem do 

tempo. O registro fotográfico que documenta o crescimento das mamas de Joanna e as 

cicatrizes da cirurgia de mastectomia de Léo Eslabão — fotografadas por Joanna e presentes 

no arquivo fotográfico da artista — pode, ao mesmo tempo, servir como documento de um 

momento pontual, no qual o corpo se apresenta naquela forma, eternizada no registro, e como 

indício da transformação desse corpo, implícita justamente no próprio ato de registrar. A 

constante transformação corporal é algo esperado e, inclusive, desejado; é pela certeza da 

mudança e da impermanência no tempo que o registro de diferentes estágios do corpo se 

torna uma ferramenta de observação do tempo e dos trânsitos corporais que o investimento no 

ato de registrar delineia. 

​ A fotografia que eterniza um estágio do corpo torna-se, no presente, um suporte que 

remete a um tempo simultaneamente passado e ainda contido nesse arquivo vivo (ou 

somateca, cf. Preciado, 2022). Esse suporte possibilita o acesso a passados díspares. 

Conforme Millar, “registros e arquivos não são, em si, ‘memórias’, mas apenas marcos de 

referência (touchstones) a partir dos quais as memórias podem ser recuperadas, preservadas e 

articuladas” (2006: 105). Nesse sentido, tais reminiscências permitem que, no contexto da 

narrativização, os sujeitos as mobilizem como documentos que referenciam temporalmente as 

experiências narradas, ao mesmo tempo em que legitimam essas memórias diante da ameaça 

posta pelo esquecimento. 
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Imagem 10: registro do crescimento das mamas de Joanna e da mastectomia de Léo Eslabão fotografado por 

Joanna Leoni64. 
 

64 A composição fotográfica como apresentada aqui é de autoria de Joanna Leoni. 
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3.​ TEMPO E NARRATIVA 
 

Em Testo Junkie, Paul B. Preciado compartilha com seus leitores o que, um dia, pode 

ter sido registro íntimo e autorreflexivo sobre os efeitos do uso da testosterona. No entanto, o 

que se apresenta através da escrita do autor não é meramente um relato sobre as mudanças 

físicas derivadas do uso do fármaco. Preciado nos revela que, aliada ao crescimento dos 

pelos, a mudança da voz e o aumento da libido, há também uma sensação de fragmentação 

identitária: 

“¿Cómo explicar lo que me ocurre? ¿Qué hacer con mi deseo de 

transformación? ¿Qué hacer con todos los años en los que me he 

definido como feminista? ¿Qué tipo de feminista seré ahora, una 

feminista adicta a la testosterona, o más bien un transgénero adicto 

al feminismo? No me queda otro remedio que revisar mis clásicos, 

someter las teorías a la sacudida que provoca en mí esta nueva 

práctica de administración de testosterona. Aceptar que el cambio 

que tiene lugar en mí es la mutación de una época.”65 

 

​ Os questionamentos levantados por Paul Preciado em Testo Junkie (2013: 22) são 

reveladores de uma economia das identidades que sobrevém no interior do indivíduo. Ao 

considerar que o uso do hormônio masculinizante – e, consequentemente, a alteração de sua 

aparência física – possa contradizer sua autodeterminação enquanto feminista, Preciado 

explicita a dimensão plástica não apenas do gênero, mas também de todo marcador 

identitário. É através da escrita autorreferencial que o filósofo nos permite adentrar em um 

espaço ao qual raramente se admitem convidados: no íntimo autorreflexivo onde as 

alteridades internas do sujeito são colocadas em ação. No entanto, reafirmar que as 

identidades são um constructo não significa afirmar que sejam falsas, tampouco 

desimportantes. É exatamente devido a importância das identidades para constituição dos 

sujeitos que as ciências humanas vêm buscando compreender o caráter relacional destas tanto 

no contexto social como na interioridade dos indivíduos.   

65 “Como explicar o que me acontece? O que fazer com meu desejo de transformação? O que fazer com todos os 
anos em que me defini como feminista? Que tipo de feminista serei agora: uma feminista viciada em 
testosterona, ou antes um transgênero viciado em feminismo? Não me resta outro remédio senão revisar meus 
clássicos, submeter as teorias ao abalo que provoca em mim esta nova prática de administração de testosterona. 
Aceitar que a mudança que ocorre em mim é a mutação de uma época.” Tradução livre. 
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​ Voltando aos questionamentos de Preciado, é possível observar que o autor percebe a 

transição de gênero enquanto um evento disruptivo em sua trajetória. Esta colocação pode ser 

evidenciada textualmente quando Preciado delimita a alteridade de si mesmo em relação a 

“uma outra época”. O demarcador temporal, aqui, é revelador não apenas da ação disruptiva 

da transição de gênero sobre a identidade dos sujeitos, mas da potencialidade que as 

mudanças do corpo têm de intensificar a ação do tempo enquanto um fator de dessemelhança 

na identidade humana. 

Segundo o filósofo Paul Ricoeur, o tempo atua sobre a identidade humana de uma 

forma diferente da qual age sobre a identidade das coisas. Se a identidade de uma coisa é 

assegurada pela permanência de suas características no tempo, como um objeto que sobrevive 

ao efeito do tempo e ainda pode ser considerado o mesmo que era antes, no caso da 

identidade humana este debate se complexifica. Isso se dá pelo fato de que a identidade 

humana não pode ser compreendida à luz de um conceito singular de identidade66 

(RICOEUR. 1991: 140). Para Ricoeur, a “ameaça” que o tempo representa para a identidade 

“não é inteiramente conjurada a não ser que possamos colocar na base da similitude e da 

continuidade ininterrupta da mudança um princípio de permanência no tempo” (Ibid: 142). 

Dessa forma, o filósofo sugere, “uma intervenção da identidade narrativa na constituição 

conceitual da identidade pessoal”, de forma que a narrativa se torna mediadora entre os dois 

pontos desta dialética (Ibid: 143). Ao considerarmos a narrativa como o único meio pelo qual 

os indivíduos são capazes de dar conta das experiências humanas no tempo, as narrativas 

autorreflexivas – ou escritas de si – emergem enquanto fonte e objeto de estudos para 

compreensão dos processos de constituição identitária dos sujeitos. 

Desse modo, para além da capacidade representativa das narrativas, podemos destacar 

também uma propriedade produtiva intrínseca ao narrar: as narrativas não apenas “refletem” 

o real, mas lhe dão forma, organizando a experiência no tempo através de suas estruturas. Os 

eventos narrados podem ser compreendidos como abstrações da narrativa, afinal, é por meio 

da interferência narrativa que tais eventos se apresentam em sua dimensão relacional, 

conectados a uma trama de significados que informam e dão forma aos modos de ver o 

mundo experimentados pelos sujeitos. Isso não quer dizer, no entanto, que o argumento aqui 

66 Em O Si mesmo como outro, Paul Ricoeur postula a distinção entre as duas modalidades de identidade idem e 
ipse: “o problema da identidade pessoal constitui, a meu ver, o lugar privilegiado da confrontação entre os dois 
usos maiores do conceito de identidade […] de um lado, a identidade como mesmidade (idem), do outro a 
identidade como ipseidade (ipse)” (RICOEUR. 1991: 140). Ao serem expostas à questão da “permanência no 
tempo”, estes modelos de identidade entram em confronto, já que a primeira delas representa uma noção de 
“singularidade da identidade de uma coisa consigo mesma (sameness)” (Ibid: 151), enquanto a identidade ipse 
corresponde ao primado de que o tempo atua sobre os sujeitos enquanto “fator de dessemelhança, afastamento, 
de diferença” (Ibid: 142). 
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apresentado represente uma mera inversão do paradigma do ‘real’ como anterior e, portanto, 

produtor dos discursos, incorrendo no que Joan Scott chamou de ‘determinismo discursivo’ 

(1992: 34), no qual o ‘real’ é entendido como um produto do discurso sobre ele. 

Segundo Scott (1992), a separação entre experiência e linguagem tem como 

consequência a ideia problemática de que a experiência se caracteriza enquanto algo externo, 

objetivo e que, portanto, seria capaz de autorizar o discurso. Para a autora, “experiência” não 

representa fielmente uma realidade previamente definida; ao contrário, é uma construção 

cultural. Em conformidade com Scott, Avtar Brah argumenta pela necessidade de afirmar a 

experiência “não como diretriz imediata para a ‘verdade’”, mas enquanto “ um processo de 

significação que é a condição mesma para a constituição daquilo a que chamamos 

‘realidade’” (BRAH, 2006: 360). Aqui, a experiência, assim como a noção de evento ou de 

sujeito, apresenta-se não como um dado anterior sobre o qual uma narrativa é ordenada, mas 

como um produto do processo de narrativização, “através do qual o sujeito se posiciona 

enquanto sujeito em uma “realidade social”' (CARDOSO, 2007: 320). 

Considerando as contribuições de Bourdieu, especialmente seu conceito de habitus, 

relacionado à concepção de um sujeito uno e coerente, Bernard Lahire (2002) afirma que, 

embora a sociedade valorize a produção de indivíduos cuja identidade se apresente de forma 

coerente, a identidade dos sujeitos é, na verdade, resultado da simultânea singularidade e 

multiplicidade destes. Isso ocorre na medida em que ativam um repertório de disposições 

variadas, adaptando-as relacionalmente ao contexto em que agem. As elaborações de Lahire 

podem ser justapostas à concepção de partible persons de  Marilyn Strathern. Ao observar as 

noções êmicas de pessoa na Melanésia, a antropóloga afirma não haver entre os melanésios a 

noção de “uma identidade única que englobe uma pessoa o tempo todo” (STRATHERN. 

2018).  Isso se dá pois, segundo Strathern, a pessoa melanésia é partível à medida que sua 

identidade se transforma conforme as relações que são colocadas em jogo em determinado 

momento. 

Esta dinâmica no entanto se diferencia das teorias “euro-americanas” da relação, que 

prevêem a coexistência de diferentes status em um único indivíduo: estes podem ser filhos ao 

mesmo tempo em que são pais; desempenham o papel social de esposos ou esposas; vivem 

vidas públicas que, como assinala Lahire, exigem dos indivíduos a articulação de disposições 

heterogêneas. No entanto, diferentemente dos melanésios, esses diferentes status são “como 

um traje externo” que se carrega. A coexistência de múltiplos status na episteme 

“euro-americana” não compromete a crença de que existe uma autonomia do sujeito enquanto 

agente ou indivíduo, mesmo que este se conecte, por meio das relações que estabelece, a 
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outros indivíduos. Segundo Strathern, “o que mantém a coerência do indivíduo é a 

externalidade dessas relações” (2018).  

A partir do que foi tratado, podemos considerar as narrativas de si produzidas, por 

exemplo, nos diários de Lou Sullivan ou Paul B. Preciado enquanto referência de uma prática 

de narrativização que produz sentidos relacionais e temporalmente situados conforme o autor 

escreve e, também à medida que retoma seus escritos como forma de análise íntima. A escrita 

cotidiana, de cunho íntimo, ainda que se assemelhe daquilo que é definido pelo mercado 

editorial como autobiografia pelo seu caráter auto-referencial, difere destas pela função de 

registro que ocupa na vida interior do sujeito e no juízo de valoração aplicado àquilo que se 

registra: na sua forma mais difundida, a narrativa autobiográfica apresenta uma seleção de 

elementos da vida vivida à medida que podem ser conectados a um sentido ordenador da 

identidade pessoal. Já no diário íntimo, as experiências narradas são muitas vezes esparsas, 

contraditórias e o sentido ordenador da identidade é subjugado à alteridade produzida pela 

dimensão do tempo e das flutuações nas relações entre o autor e outros sujeitos com quem 

interage. 

Em diversos momentos, Lou Sullivan lê a si mesmo: tece comentários a respeito de 

entradas anteriores de seu próprio diário (às vezes, ainda, personificando-o e se referindo ao 

diário pelo pronome “você”), apontando as próprias contradições, (re)experienciando o 

vivido e até mesmo envergonhando-se do que lê. Em uma entrada de fevereiro de 1977, em 

meio a reflexões sobre o término de um relacionamento — e, como permitia com que as 

expectativas de gênero advindas de seu parceiro influenciassem sua própria performatividade 

de gênero —  Sullivan comenta: “acabei de ler os meus diários de 1973 e 1974. Meu Deus, 

que cena louca e fodida. E eu ainda me ressinto disso” (SULLIVAN. 2019: 191). Aqui, é 

possível perceber como Sullivan recorre aos seus diários como uma forma de exame de 

consciência (LEJEUNE. 2011: 106). 

Os momentos em que Lou Sullivan escreve sobre sua crise de identidade de 

gênero/sexual evidenciam esse processo de subjetivação e objetivação que funciona como 

uma via de mão dupla. A medida que o autor subjetiva o olhar do outro em relação ao seu 

corpo e a forma como ele se apresenta socialmente, através da “necessidade de 

passabilidade”, representada aqui pela auto-vigia em relação ao próprio corpo: “não estou tão 

atento a cada movimento meu ou tão consciente de mim mesmo como estava tentando ser um 

homem” (SULLIVAN. 2019: 164). Sullivan, em contrapartida, recorre à escrita como forma 

de objetificação de seus desconfortos advindos das expectativas cisheteronormativas: “tenho 

me preocupado com minha falta de identidade e propósito agora que decidi permanecer 
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mulher”. Ao empregar o verbo permanecer, Lou Sullivan revela a cisão produzida em sua 

identidade em face à crise de identidade de gênero.  Em seu diário, o autor afirma que “foi o 

confronto público que tornou tudo desconfortável” para ele, e considera a possibilidade de 

reservar o crossdressing apenas para momentos privados e ocasiões especiais em que ele 

“quer passar67”: “em vez de sentir que eu devo passar” (SULLIVAN. 2019: 162). 

​ Neste capítulo proponho que consideremos a dimensão performativa das identidades 

sociais, entendendo-as enquanto constitutivas e constituídas dos/pelos sujeitos. Aqui, 

proponho uma breve digressão para que possamos alinhar nossas compreensões acerca do 

conceito de performatividade que está sendo explorado nesse texto. É interessante observar as 

camadas de significado que se juntam às palavras ao longo do tempo. É claro que nenhuma 

palavra tem um significado “puro” e “essencial”, afinal faz parte da própria operação de 

significação que elas se tornem polissêmicas à medida que seus diferentes usos transitam por 

diversos contextos.  

Por conta de sua trajetória no mundo social, a palavra “performar” teve um de seus 

significados muito mais difundidos que os tantos outros. Assim, quando falamos em 

“performar” é comum que logo se imagine um cenário de teatro, cortinas vermelhas e um 

palco. O significado de “performar” acaba por nos remeter a um imaginário de que aquilo que 

é descrito como “performático” ou “performativo” é “menos real”, uma imitação ou ficção.  

No entanto, o verbo francês “parformer” que deu origem ao termo “performar” tem 

suas raízes no latim, sendo formado pelo prefixo per- (completamente, através de) e o verbo 

formare (dar forma, formar): “realizar completamente”, “cumprir” ou “levar ao sucesso”. 

Kapchan (1995) afirma que a performance não necessariamente diz respeito a atos 

espetaculares de exibição pública. A autora afirma que a performance pode ser entendida 

como uma prática estética que envolve padrões de comportamento que, por sua repetição, 

tem o poder de situar os sujeitos temporal e espacialmente, assim estruturando identidades 

sociais (apud HARTMANN, 2009: 219). 

Não é surpreendente que estas duas noções amplamente distintas do que seria 

“performar” causem bastante confusão. Assim, alguns autores, como Jack Halberstam, 

pensam a performatividade de gênero de forma próxima à ideia de ficcionalização, a partir da 

afirmação de que “todos nós somos transexuais” e, portanto, “não existem transexuais” 

(HALBERSTAM, 1994: 212). Já que, com o avanço das cirurgias estéticas e das técnicas 

fármaco-cosméticas, o corpo se torna passível de ser modificado de diversas maneiras. Nesta 

67 O termo “passar” (pass) aqui faz referência a “passabilidade”: ou seja, ter sua identidade de gênero percebida 
pelo outro de forma bem sucedida. 
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análise, a transexualidade, enquanto experiência singular e distinta, é compreendida apenas 

como mais uma ficção entre tantas outras (RODEMEYER, 2018: 60).  

A ideia de que o sujeito é moldado por suas próprias ações e de que o corpo é 

construído por discursos gerou diversas interpretações equivocadas e críticas. Primeiramente, 

muitos estudiosos interpretaram de forma voluntarista a diferença entre performance e 

performatividade, tratando-as como se fossem a mesma coisa (BORBA, 2014: 449). Com 

isso, a identidade de gênero seria concebida apenas como um recurso usado de forma 

estratégica, algo que se pode mudar livremente, como trocar de roupa.  

Esse tipo de compreensão do que seria a “performatividade” do gênero encontrou 

muitas oposições dentro dos estudos (trans)feministas, em especial, a partir de intelectuais e 

pesquisadores cujo argumento dá ênfase à “materialidade” (PROSSER, 1998: 32) das 

experiências corporais de mulheres e sujeitos trans, como se tal interpretação desconsiderasse 

uma série de violências, tanto simbólica quanto física, vivenciadas por estes sujeitos 

(BORBA, 2014: 449). Jay Prosser escreve que a ideia de “performatividade” não seria 

satisfatória, já que “existem trajetórias transgênero, em particular trajetórias transexuais, que 

aspiram àquilo que esse esquema desvaloriza. Ou seja, há transexuais que buscam, de forma 

bastante direta, ser não-performativos, ser constatativos — simplesmente, ser" (PROSSER, 

1998: 32).   

A distinção cartesiana entre o que seria um sujeito “transgênero” e um sujeito 

“transexual”, proposta por Prosser — sendo o primeiro definido pela “performatividade” de 

gênero e o segundo pela “materialidade” da experiência corporal68 — revela uma noção de 

performatividade que se aproxima, quase como sinônimo, da ideia de “encenação”. 

Retoma-se, assim, o antigo dualismo entre natureza e cultura: o gênero como algo “menos 

real”, por estar situado na esfera da cultura, e o “corpo/sexo” como “material”, por 

supostamente pertencer ao domínio da natureza. O que esse tipo de análise ignora, no 

entanto, é que, antes de a “natureza” ser efetivamente compreendida como tal, ela é, acima de 

tudo, um objeto de escrutínio das ciências biomédicas que, por convenção, a nomeiam dessa 

forma.  

Desde Bodies That Matter, Judith Butler tem se dedicado a aprofundar essas questões, 

com o objetivo de esclarecer os equívocos que surgiram após a publicação de Performative 

68 Prosser escreve: “O que se perde na utilização de "transgênero" pela teoria queer para significar uma 
performatividade de gênero subversiva é justamente o valor daquilo que muitas vezes mais importa ao 
transexual: a narrativa de se tornar um homem biológico ou uma mulher biológica (em oposição à 
performatividade de "produzir esse efeito") — em resumo e de forma simples, a materialidade do corpo 
sexuado” (PROSSER, 1998: 32). 
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Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory, em 1988. 

A autora busca diferenciar claramente performatividade de performance, argumentando que a 

performatividade consiste no conjunto de determinantes simbólicos que, ao mesmo tempo em 

que possibilitam, também regulam, potencializam e restringem a performance (BUTLER, 

1993: 93). A ideia de performatividade propõe que categorias como gênero, sexo, 

sexualidade, raça e desejo não são expressões de uma essência interior, mas apenas passiveis 

de serem construídas por meio da performance. Dessa forma, questionando a ideia comum de 

que nosso comportamento seria a expressão direta de uma identidade interior e verdadeira 

(CAMERON & KULICK, 2003:150). 

Lanei Rodemayer em seu Lou Sullivan Diaries (1970-1980) and Theories of Sexual 

Embodiment (2018), faz uma justaposição interessante entre a assertiva de Prosser (1998) de 

que alguns transexuais almejam “ser não-performativos” mas “simplesmente, ser” e o 

seguinte excerto atribuído a Sullivan: “Eu preciso parar de pensar em ‘passar como homem’ e 

começar a pensar em ser um homem.69”. A justaposição pode fazer parecer que existe uma 

forma essencializada de “ser um homem” que não é performativa, no entanto, Judith Butler 

nos alerta que não há forma essencializada no gênero. Ou seja, “ser um homem” ainda que 

um homem cis, é uma construção cultural que basea sua legitimidade num discurso biológico. 

A noção de performatividade de gênero (cf. Butler) implica que “ser homem” ou “ser 

mulher” é efetivo discursivamente enquanto asserção de identificação que produz efeitos no 

real, pois essas formas de enunciação são orientadas a partir de discursos de inteligibilidade. 

Aqui neste texto, trabalho com o conceito de identidade a partir de um ponto de vista 

fenomenológico. Não tenho nenhum interesse em ignorar a existência de discursos de 

identificação. Afinal, afirmar que a identidade não existe é muito diferente de afirmar que a 

identidade não existe enquanto essência. Reconheço que discursos de identificação são 

produzidos e acionados pelos sujeitos o tempo todo à medida que interagem socialmente mas, 

tampouco, entendo-os como uma manifestação da “natureza” destes sujeitos. A identidade, 

aqui, é entendida como uma abstração que mobiliza uma série de dispositivos —  narrativos, 

simbólicos e referenciais —  num processo de artezania de si que é sempre inacabado, 

contraditório mas, nem por isso, menos sincero.  

 
 
 
 

69 “I have to stop thinking of ‘passing as a man’ & start thinking of being a man” Lou Sullivan 31/01/1980 
(apud. RODEMAYER, 2018: 60).  
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3.1. Um arquivo vivo: “tudo volta para o corpo.” 
 

The body does not merely act in accordance with 
certain regularized or ritualized practices, but it is 
this sedimented ritual activity; its action is a kind 
of incorporated memory.  
—  Judith Butler, Performativity’s social magic, 
1996.70 

 
O escritor, ativista e anarquista, mugra itakaru71 — que se identifica enquanto “um 

sapatão, transmasculino, não-branco” — afirma em sua videoperformance intitulada “no fim, 

tudo volta para o corpo” que a primeira coisa que fez para trazer o feminismo para seu corpo 

foi parar de se depilar. No entanto, após dar início à sua experimentação com testosterona, 

mugra volta a aparar os pelos de seu corpo, a fim de sentí-lo mais liso, mais brilhante. A 

videoperformance projetada na parede da Casa Ventana — espaço dedicado às artes circenses 

e corporais em Florianópolis/SC —  mostra o corpo nú do artista enquanto esse depila seus 

pelos com o auxílio de um barbeador elétrico e um espelho de mão diante de uma câmera que 

filma todo o processo. A videoperformance aqui descrita foi exibida na ocasião de uma 

varieté de performances voltadas ao público adulto e promovida pela Casa Ventana. Apesar 

de contar com alguns artistas trans no espetáculo, a performance de mugra foi a única dentre 

as apresentações da noite a adereçar diretamente a transgeneridade enquanto objeto de 

reflexão estética.  

Paul Preciado nos fala a respeito de um arquivo vivo e incorporado, ao qual o autor 

chama de somateca (2022, p. 230). O termo grego sôma significa “corpo”, indicando a 

materialidade ou a dimensão física da existência. Já o sufixo «-teca», de origem grega a partir 

do termo théke, designa coleção, conjunto ou local de armazenamento, sendo amplamente 

utilizado para formar palavras que remetem a acervos, como em biblioteca (coleção de 

livros). A aproximação entre esses dois elementos — sôma + teca — permite pensar o corpo 

como um espaço de inscrição e acúmulo de experiências, um arquivo vivo no qual memórias, 

marcas e gestos se depositam, configurando-se, como designado pelo autor, uma “somateca”. 

O discurso proferido pelo filósofo diante da Escola da Causa Freudiana não faz alusão a 

inscrição das memórias no corpo —  e, por consequência, no aparelho psíquico —  por acaso. 

 

71 Autor, fanzineiro e artista multimídia, as publicações de mugra podem ser encontradas no link: 
<mugraitakaru.substack.com>. 

70 “O corpo não atua apenas de acordo com certas práticas regularizadas ou ritualizadas, mas é ele próprio essa 
atividade ritual sedimentada; sua ação é uma espécie de memória incorporada.” Tradução livre. 

87 



 

 

 

 

 

 

Imagem 11:  Recorte de fanzine “No fim, tudo volta para o corpo”, produzido em mídias mistas por mugra 
itakaru, 2024. 
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No ano de 1994, Jacques Derrida, que, assim como Preciado, também é filósofo, foi 

convidado a proferir uma conferência no evento Memory: The Question of the Archives, 

organizado pelo Freud Museum. Na conferência, publicada no ano seguinte sob o título “Mal 

de arquivo: uma impressão freudiana”, Derrida explora a noção de arquivo como metáfora 

para o aparelho psíquico a partir do próprio arquivo pessoal de Freud. O filósofo argelino 

chama atenção para a dialética entre inscrição e apagamento, entendidas por ele como 

dimensões complementares do mesmo fenômeno. Derrida evoca a noção da pulsão de morte 

para mostrar que o desejo de guardar memórias não é um gesto neutro.  

De acordo com ele, o ato de arquivar é movido por uma “febre”, um impulso de 

registrar e consignar traços do passado, aquilo que pode ser reduzido a mneme ou 

anamnesis72 e, portanto, transformado em documento. No entanto, ao escolher o que será 

preservado, o arquivo também é espaço para uma prática de apagamento: memórias, 

experiências e vozes que não encontram espaço nesse registro acabam silenciadas. Essa 

dinâmica é o que Derrida chama de violência arquivística ou pulsão arquiviolítica (2001: 21). 

Há sempre um paradoxo: arquivar é salvar e, ao mesmo tempo, eliminar. A febre de 

documentar, que busca preservar contra o esquecimento, só é capaz de armazenar a medida 

que, inevitavelmente, produz esquecimento. Assim, o arquivo nunca é apenas um repositório 

de lembranças, mas um campo de disputa. 

Derrida chama atenção para a operação em que público e privado convergem nos 

arquivos a partir da mediação dos arcontes. Os arcontes foram os primeiros guardiões dos 

arquivos; a eles cabia tanto a proteção e o armazenamento desses documentos quanto as 

competências hermenêuticas (2001, p. 12). Era a partir das interpretações produzidas na “casa 

dos arcontes” (o arkheîon era, literalmente, o lugar onde os arcontes moravam) que a lei se 

fazia valer, marcando a passagem desses arquivos da dimensão privada à imposição da lei e 

de regimes de verdade em instância pública. 

“Mas o que isso tudo tem a ver com as memórias armazenadas através do corpo das 

pessoas trans vivendo milênios após a desestruturação da polis grega?”, você pode estar se 

perguntando. Em Experience as a Document, Marta Delatte Espinosa discute como, nos 

modos do pensamento (trans)feminista, a experiência vivida em primeira pessoa é investida 

de significado político, que pode ser sintetizado de forma eficaz pelo mote “o pessoal é 

político” (2021: 49). Ela afirma que 

72 As duas dimensões heurísticas da memória: mneme refere-se à memória como afecção, isto é, à lembrança que 
irrompe espontaneamente no sujeito, atualizando o passado de forma imediata; já anamnesis diz respeito à 
memória como procedimento, entendida como um esforço ativo de rememoração, no qual o sujeito 
deliberadamente busca trazer o passado à presença (DERRIDA, 2001: 22) 
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ao praticarmos a exibição coletiva de nossas experiências, estamos 

tornando possível e relevante que o arquivo criativo se converta em 

“o corpo político”, no sentido feminista de que o pessoal é político e 

de que o corpo é um lugar de política. 

 

 Tal asserção vai ao encontro com a hipótese de que aquilo que é vivido através do 

corpo e, consequentemente armazenado nele, pode ser evocado como “documento” da 

passagem pela experiência. Assim, retomo aqui a atenção para o trânsito entre os domínios 

público e privado que ocorre quando, em contextos de reivindicações de direitos e denúncia 

de injustiças sociais, as experiências individuais são mobilizadas como provas que legitimam 

tais reivindicações. E, onde essa experiência se armazena é, justamente, no corpo. 

Em uma de minhas conversas com Joanna perguntei à ela se antes de transacionar ela 

conhecia outras pessoas trans. Foi então que ela me falou de Marina. Marina foi a primeira 

travesti que Joanna conheceu e, como, nas palavras da mesma “toda travesti nasce de uma 

travesti”, Joanna logo teve a iniciativa de chamar Marina para tomar um café com a intenção 

de conhecê-la melhor e quem sabe dispor do aconselhamento de Marina sobre questões 

relacionadas ao seu desejo pela transição. Neste primeiro encontro entre as duas, Joanna me 

contou que Marina rapidamente a acolheu e a aconselhou. Antes disso, porém, fez questão de 

apresentar-lhe um breve tour pelas marcas que a vida, vivida enquanto travesti visível no 

interior de Santa Catarina, deixou em seu corpo, assim como os significados que essas marcas 

carregam em sua trajetória: 

 
A Marina é uma trava que passou por muita coisa. As primeiras coisas que ela me 

mostrou foram as cicatrizes. Dizia: “ah o meu nariz tá assim porque foi naquela 

esquina que me quebraram.” Ela foi colocando a realidade dela, enquanto uma 

travesti mais velha naquela cidade, e sendo a travesti conhecida, porque era a única 

travesti que tava à luz do dia. A passagem dela nos lugares não era nada discreta. 

 

No entanto, o procedimento de ativação destas memórias inscritas no corpo (para usar 

o léxico freudiano que tanto Derrida quanto Preciado tomam emprestado) no momento da 

narrativização cabem a um momento no qual aquilo que foi inscrito se torna objeto de 

escrutínio e acionamento por parte dos sujeitos.  Embora, na episteme euro-americana, 

determinadas marcas corporais funcionem como elementos de individualização, o 
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compartilhamento de significados atribuídos a elas se constitui sobretudo na interação social. 

No entanto, as formas como estas inscrições são armazenadas no corpo, fazendo dele um 

arquivo vivo, nem sempre são da ordem do consciente e, portanto, por vezes escapam às 

razões práticas apresentadas como o “motivo” que originou tal inscrição.  

Butler destaca que, segundo Bourdieu, o corpo é o lugar onde a sociedade se torna 

concreta, constituindo-se como o espaço para a reconstrução de um senso prático sem o qual 

a realidade social não poderia existir como tal. Esse senso prático do corpo  (BUTLER, 1996, 

p. 30) corresponde a um conhecimento tácito, não estritamente racionalizado, que orienta as 

ações cotidianas. Tanto para Butler quanto para Bourdieu, o corpo não é simplesmente “um 

dado natural”, mas um acúmulo de experiências históricas, culturais e sociais nele inscritas: 

ele carrega as marcas da socialização, das normas, dos costumes e das relações de poder. É no 

corpo — em seus gestos, estilos e modos de estar no mundo — que a história se encarna e 

que as estruturas sociais se reproduzem de forma prática, sem a necessidade de uma 

mediação consciente. O corpo é, portanto, simultaneamente produto e portador da história 

social. 

Em My Words to Victor Frankenstein above the Village of Chamounix: Performing 

Transgender Rage (2021), Susan Stryker utiliza a escrita como recurso para elaborar e refletir 

sobre os acontecimentos relacionados ao nascimento do bebê gestado por sua parceira. A 

autora relata ter acompanhado sua companheira na sala de parto, junto da família de ambas: 

um grupo formado por pessoas queer e dissidentes de gênero, com as quais se sentia à 

vontade e segura. No entanto, para Stryker, foi uma grande surpresa ouvir, no momento do 

nascimento, a frase “é uma menina” ser entoada por uma das pessoas presentes. Apesar do 

caráter rotineiro dessa asserção no momento do nascimento, a atribuição de gênero a partir da 

imagem externa das genitálias do bebê não fazia parte do horizonte de expectativas de 

Stryker para aquela ocasião. Talvez justamente por ter ocorrido de maneira inconsciente e 

quase automática — num espaço que a autora considerava seguro — é que a imposição do 

gênero revelou o efeito mais categórico dos atos de fala. O acontecimento deixou Stryker 

com um profundo ressentimento e se questionando sobre a percepção das pessoas sobre o seu 

próprio corpo e gênero enquanto mulher trans: 

 

Por que naquele momento, uma confusão de sentimentos sombrios e 

espontâneos emergiu, sem palavras, de algum canto silencioso do 

fundo da minha mente? Aquele instante de milagres não era a hora de 
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enfrentá-los. Eu os reprimi, ciente de que eram fortes demais para 

serem contidos por muito tempo (STRYKER, 2021: 53). 

 

Na teoria psicanalítica, quando sentimentos como angústia, aflição, fúria reprimida, 

terror ou uma excitação intensa não são reconhecidos e elaborados pelo sujeito, eles podem 

se manifestar no corpo num processo chamado de somatização. Nesse processo, a pessoa 

passa a operar num modo de pensamento em que os significados ainda não estão organizados 

em palavras, permanecendo num nível pré-verbal no qual o corpo se transforma na via de 

expressão da dor psíquica (MCDOUGALL, 1997, p. 169). 

Nesse sentido, podemos dizer que a autora utiliza da escrita como forma de 

reconhecimento da angústia num processo autoreflexivo de elaboração e objetivação dos 

desconfortos vivenciados na ocasião que se tornou objeto da narrativa. É através da escrita 

que a autora percebe que, naquele momento, a ação inconsciente de reiterar o gênero a partir 

do sexo do bebê lhe provocou uma reação de frustração e raiva, justamente por encapsular 

uma série de determinações prescritivas sobre gênero e sexualidade que, ela reconhece, já 

estavam inscritas em seu corpo há muito tempo como fundamento do sentimento de abjeção a 

ela dirigido por uma sociedade transfóbica e cisheteronormativa. 

Deveras, o ato da designação sexual, por estar profundamente imbuído no repertório 

social, torna-se rotineiro e inconsciente. Diana Taylor (2013) traça um paralelo entre o 

arquivo e o repertório, sendo este último o domínio da performance e da performatividade, 

marcado pela efemeridade do dito e pelos saberes incorporados que, devido à hegemonia da 

cultura escrita, são frequentemente relegados a um estatuto secundário. Contudo, é pela 

reiteração (SCHECHNER, 2003) de comportamentos inscritos no corpo que a 

performatividade desses atos alcança sua eficácia plena: “encontros significativos são retidos 

pela cultura constituindo códigos de comportamento corporal que conformarão o amplo 

sistema comunicacional” (HARTMANN, 1999: 273) 

Em Bodies that Matter, Judith Butler nos lembra que os atos performativos são 

“formas de discurso de autorização” (2019: 370), realizados, em sua maioria, por meio de 

enunciados que, situados em um contexto de autoridade, não apenas representam, mas 

efetivamente produzem ações. O enunciado “é uma menina!” não apenas descreve um dado 

biológico, mas atua como um ato performativo que inscreve o corpo do bebê dentro de uma 

matriz normativa de gênero. Isso porque, “a performatividade é um domínio no qual o poder 

atua como discurso” (Idem) produzindo aquilo que nomeia. No entanto, o ato performativo 

não instaura automaticamente aquilo que enuncia como instância válida no regime do real. 
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Como já mencionado, a eficácia do enunciado depende de uma autoridade contingente, 

Quando a autora fala de autoridade, porém, não significa que a autorização dos enunciados 

implica uma autoridade prévia, e fruto da posição social do sujeito enunciador, afinal este já 

se encontra imerso em discurso (CARDOSO, 2009: 209) sendo, sua própria posicionalidade 

social, construída através de operações performáticas. Se “toda enunciação carrega em si 

traços de outras enunciações” (Idem), a autoridade, nesse sentido, se constitui por meio da 

repetição e da circulação social desses mesmos enunciados. O ato performático depende de 

uma norma: “um discurso que o precede e o habilita” (BUTLER, 2019: 371). Mas no que se 

transforma a norma quando ela é criticamente incorporada?  

Em um de meus encontros com Joanna, ela me diz que boa parte de seu processo de 

escrita passa por revisitar memórias de seu passado, especialmente a infância, e perceber 

como estas memórias têm seus significados transformados conforme o momento presente em 

que ela se encontra. Como exemplo disso, Joanna menciona algumas brincadeiras de criança 

que observadas por ela à luz de sua experiência de gênero são tematizadas, não como índices 

de uma transgeneridade anterior, mas como material interessante para um processo de 

autorreflexividade e construção narrativa de si. Neste contexto, Joanna traz uma lembrança de 

sua infância: “botar a toalha na cabeça para fingir que tinha cabelo”. Ao narrar essas 

brincadeiras, ela as situa em uma espécie de zona cinzenta, na qual, ao mesmo tempo em que 

eram apenas “coisas de criança”, como ela mesma diz, também se configuram —  sob um 

olhar que tematiza o gênero com que ela se identifica atualmente —  como possíveis 

expressões de um desejo: “queria ter o cabelo comprido, botar a roupa da mãe porque queria 

usar, esse tipo de coisa”. 

Como atenta Butler, nem o sujeito e nem o corpo apenas “representam” formas 

previamente adquiridas do jogo social. Segundo Butler, o corpo é a condição (hexis) da 

atividade memética e aquisitiva: a “competência participativa” do corpo/sujeito depende, ela 

própria, da incorporação dessa memória em seu saber (BUTLER, 1996: 31). Por isso, as 

experimentações com o corpo e o gênero se situam em um eixo onde os saberes adquiridos — 

ou seja, aquilo que o jogo social nos informa sobre o corpo, i.e., o que é um corpo dito “de 

mulher”, o que é um corpo dito “de homem” e o que significa existir socialmente inscrito 

nessas categorias — tornam-se efetivos justamente por meio da inscrição desses códigos no 

próprio corpo. Dialogando com Bourdieu, Butler afirma que o habitus é algo que se constitui, 

mas que também exerce um papel constitutivo. Ele não funciona apenas como um mecanismo 

de reprodução das crenças que sustentam determinado campo social, ele também produz 

disposições que são percebidas como responsáveis por orientar o sujeito a agir de maneira 
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relativamente alinhada às exigências que se apresentam como objetivas dentro desse campo 

(Idem).  

Ao tomar as experiências do passado como ponto de partida para refletir sobre seus 

próprios desejos, Joanna chama a atenção para o processo de subjetivação de gênero 

vivenciado na infância, situando essas experiências no campo do lúdico, das brincadeiras 

infantis. Dessa forma, na contramão de narrativas populares sobre a transgeneridade — que 

tendem a “naturalizá-la” como algo que “sempre esteve ali” —, Joanna, ao contrário, 

naturaliza a experimentação com o corpo e com o gênero como algo cotidiano e casual, não 

como um elemento determinante e que desenha fronteiras rígidas em sua identidade sexual ou 

de gênero. A fala de Joanna nos chama atenção para o fato de que o momento de aquisição 

das normas sociais pode ser, também, o momento de contestação das mesmas.  

Conversei com Noah apenas uma vez sobre minha pesquisa. Na ocasião, estávamos 

sentados no chão da minha sala, tomando café e conversando. Noah havia trazido um álbum 

de fotografias de sua infância, com registros domésticos de sua relação com a irmã, a mãe e 

os avós. Nesse processo, também mostrei a ele algumas fotografias da minha própria 

infância. No entanto, um dos itens que mais provocou reflexões entre nós foi um sachê de 

Androgel73 vencido desde 2022, que Noah guarda como uma reminiscência de um momento 

decisivo de sua transição.  

Ele me contou que, nos primeiros meses de 2020, durante o período de isolamento 

social provocado pela pandemia de Covid-19, precisou interromper as aplicações de 

testosterona injetável que vinha fazendo regularmente desde fevereiro de 2019. Essa pausa 

foi motivada por sua decisão de priorizar a saúde, evitando frequentar espaços públicos e 

aderindo estritamente ao lockdown. Noah explicou que, “por se identificar como uma pessoa 

não binária”, sua aparência física, após cerca de um ano de hormonização, já estava “mais ou 

menos onde queria chegar naquela época”.Noah relata que, desde o início do tratamento 

hormonal, costumava entrar em desentendimento com os médicos do Ambulatório Trans, 

pois considerava muito curtos os intervalos entre as aplicações de testosterona. Enquanto a 

cartilha do Processo Transexualizador do SUS recomendava aplicações a cada 21 dias, ele 

preferia realizá-las a cada 40 dias. Noah justifica essa escolha afirmando que não buscava 

“uma hormonização binária” que o deixasse muito semelhante à imagem tradicionalmente 

associada a “um homem”. 

73 Androgel é a marca de um medicamento em gel que contém testosterona e é usado para terapia de reposição 
hormonal. Ele funciona absorvendo o hormônio através da pele e o liberando na corrente sanguínea. 
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Contudo, após um ano em lockdown, Noah começou a perceber sua voz 

“quebrando74” e decidiu retomar o uso da testosterona, desta vez em gel, para evitar que esse 

processo continuasse — e também por receio de que sua voz voltasse ao que era antes. Noah 

relata ter utilizado o gel de testosterona de forma esporádica, apenas “quando sentia que 

precisava”, diferentemente das instruções presentes na embalagem, que prescrevem a 

aplicação diária de 50 mg da substância. No final do mesmo ano Noah voltou a usar a 

testosterona injetável e o que restou deste processo foi um único sachê de Androgel que ele 

guarda até os dias de hoje no fundo de seu guarda-roupas como um resquício deste período. 

O relato de Noah me chama a atenção por uma série de fatores, sendo talvez o mais 

marcante a noção de uma “hormonização não-binária”. A ideia de uma “hormonização 

não-binária”  é expressa pelo interlocutor como o desejo de uma transição hormonal que não 

ressalte características físicas socialmente compreendidas como “muito masculinas” e nem 

“muito femininas” mas que o faça parecer “mais andrógino”. Segundo Morgan Franzoni 

Caetano, em sua dissertação de mestrado “Estudos não-bináries: mapeamento de uma década 

de publicações sobre não-binariedade de gênero no Brasil”, defendida em 2024 na 

Universidade de São Paulo, as concepções de não-binariedade de gênero têm sido 

comumente representadas na literatura sobre o tema como um “espectro linear e coerente” 

(CAETANO, 2024: 111). Nesse modelo de representação, descrito por Reis (2015), os 

gêneros binários (homem e mulher) seriam localizados em polos fixos e opostos dentro desse 

espectro. No entanto, Caetano problematiza essa concepção ao afirmar que, “quando situados 

como extremos opostos, as possibilidades de definição de si ainda seriam limitadas pela 

inteligibilidade desses polos” (idem). A partir disso, Caetano propõe que a não-binariedade 

de gênero seja compreendida de forma mais satisfatória por meio do modelo proposto por 

Marquis Bey (2017), no qual as possibilidades expressivas do gênero são entendidas a partir 

da metáfora de constelação. 

Na esteira dessas reflexões, observo que este modelo de representação do gênero 

como um espectro encontra ressonância na fala de Noah, ao compreender uma “transição 

não-binária” como um ponto intermediário entre ser “lido como homem” e “lido como 

mulher”. Esta concepção aponta para uma exacerbação da imagem externa do corpo como 

índice do gênero. Sob tal lógica, a administração de doses mais altas do hormônio 

74 Semelhante ao que ocorre com a voz de adolescentes na puberdade, a voz das pessoas que se harmonizam 
com testosterona “quebra” e, depois de um período fica mais grave. Esse processo é conhecido como “muda 
vocal” e advém da ação dos hormônios da puberdade no aparelho fonador. Apesar da maioria das pesquisas 
afirmarem que as mudanças da voz em pessoas que hormonizam com testosterona são irreversíveis, algumas 
pessoas experienciam a “quebra” da voz uma vez que interrompem a terapia hormonal. (Ver: SEATTLE VOICE 
LAB. When does your voice change on testosterone? Seattle, 2022.) 
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testosterona teria o poder de fazer com que características físicas se alterassem a fim de 

produzir uma imagem corporal externa associada ao masculino. No entanto, nada garante que 

todos os corpos recebam as doses de hormônios da mesma forma: o surgimento de barba, o 

desenvolvimento de calvície androgênica, o aumento da massa muscular e tantas mais 

características socialmente associadas ao masculino são, muito mais afetadas por fatores 

genéticos do que pela dosagem hormonal75.  

Outro ponto aqui é a ideia de que determinados corpos são “mais masculinos” ou 

“mais femininos” e que determinado juízo estético seja produto direto da intervenção de 

substâncias entendidas como “hormônios masculinos” ou “hormônios femininos” no corpo 

dos sujeitos —  numa função semiótica de traços estáveis onde (+ T) = másculo; (- T) = 

feminino. No entanto, como Noah observa mais adiante, códigos culturais, tais como 

vestimentas, postura corporal, entonação da voz, entre outros, desempenham um papel 

fundamental na maneira como o outro percebe o gênero de alguém. Não se trata, portanto, de 

algo “masculino” ou “feminino” em si, mas da inteligibilidade social desses atos: uma cadeia 

de citações normativas que produz o masculino e, de modo análogo, uma cadeia de citações 

normativas que produz o feminino. Noah reflete a respeito dessa dimensão performática do 

gênero ao relatar que, em determinado momento, viver num “lugar de dúvida” estava lhe 

causando muito desconforto. Ele me conta:  

 
Acho que cheguei a um ponto em que parecia que eu tinha ficado meio entalado... 

num não-lugar. Agora, sinto que estou indo pra outro lado completamente diferente. 

Mas um lado dentro da não-binaridade, dentro da androginia [...] Acho que, por um 

tempo, eu fiquei meio estacionado. Fiquei num lugar estranho. Era um lugar em que 

as pessoas, quando me olhavam, baixavam os olhos direto pro meu peito. Por um 

tempo, foi assim. E era um lugar muito violento de se estar. Um lugar que gerava 

muita dúvida. As pessoas ficavam nessa... nesse incômodo da dúvida. Esse 

desconforto que elas, de algum modo, gostam de jogar sobre a gente. 

 

A partir disso, Noah me disse que, se as pessoas a sua volta vão inevitavelmente 

reagir à imagem que têm de seu corpo, ele resolveu que precisava aprender a, de certa forma, 

“jogar com o gênero” e “usar o gênero ao seu favor”: 

 
Acho que meus traços mais femininos passaram a ser ressignificados. Eu não abri 

mão deles, tipo... acho que é muito desse processo de resistência não binária, que, 

75 Ver: ZITZMANN, Michael. Effects of testosterone replacement and its pharmacogenetics on physical 
performance and metabolism. Asian Journal of Andrology, v. 10, n. 3, p. 364‑372, 2008. 
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tipo, eu gosto muito da minha feminilidade também — ou, enfim, coisas que são 

lidas, interpretadas assim: sensibilidade, gentileza, sabe? Mas, tipo... se eu entrar 

num Uber à noite, eu não me sinto muito seguro. Então, eu super boto um outro 

papel, assim. Tipo, a minha voz fica mais grave, o jeito que eu me mexo é mais... 

sabe? E tem toda uma performance. Ou, quando eu quero que alguém faça uma 

coisa por mim, mexo no cabelinho. Tipo: “Oi, moço, eu tô precisando chegar ali, só 

que eu não consigo ir a pé... Será que você pode me dar uma caroninha?” 

​  
Tal dimensão estratégica — principalmente ligada a uma gestualidade incorporada 

que informa os códigos que conformam o que é socialmente entendido como feminino ou 

masculino — é, diversas vezes, mobilizada por pessoas trans como forma de navegar com 

segurança pela vida social, especialmente em espaços que podem ser atravessados pela 

violência transfóbica, como apontou Noah. A fala de Noah chama atenção para um 

entendimento de gênero que reconhece a dimensão normativa do sistema sexo-gênero e as 

formas como ele afeta a vida das pessoas trans, sendo utilizado de maneira reflexiva no 

cotidiano. 

A iniciativa de Noah ao alterar seu cronograma de hormonioterapia também pode ser 

compreendida como um mecanismo de agência sobre o próprio corpo e sobre a imagem que 

ele deseja construir de si. Nesse sentido, a partir das experiências relatadas por Noah 

podemos concluir parcialmente que, apesar das formas de representação —  i.e: modelo do 

gênero como espectro —  terem suas problemáticas, isso não implica que tais representações 

tomem de assalto a agência dos sujeitos sobre os embates vividos por eles no cotidiano.  

Quase um ano após ter assistido à videoperformance de mugra, tive a oportunidade, 

durante uma reunião com os participantes do grupo Atente y Forte76, de questionar o artista 

sobre o lugar que o corpo ocupa em seu processo de transição, especialmente acerca daquilo 

que é dito por ele em sua videoperformance. Sobre isso, mugra me disse: 

 
É que é tudo uma questão de contexto, né? Tipo, eu sinto que, a partir do momento 

em que a gente vai mudando a maneira como a gente se percebe, como a gente se 

coloca, aqueles mesmos signos já não são mais a mesma coisa, né? Tipo, isso: eu 

me depilar ou eu parar de me depilar, dependendo da maneira como eu me coloco, 

76 Desde o início de 2024, a Casa Ventana passou a receber semanalmente a oficina de defesa pessoal para 
pessoas trans “Atente y Forte”. A iniciativa partiu de mugra itakaru, como uma forma de transmitir os 
ensinamentos apreendidos em uma oficina de formação em defesa pessoal feminista da qual participou durante 
uma viagem ao Chile. O grupo funciona como um espaço horizontalizado de partilha de conhecimentos sobre 
autodefesa e segurança. Contudo, pela assiduidade de alguns membros, acabou também se consolidando como 
um ponto de convergência para outros interesses e para a produção de redes entre pessoas que se identificam 
como trans. 
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vai ser uma coisa ou vai ser outra, assim, né. Tipo, então, da mesma maneira que a 

gente segue sendo a mesma pessoa, só que, como a gente se deslocou de lugar, em 

algum nível, a gente também é outra pessoa, né? Tipo, e isso existe ao mesmo 

tempo, assim, né. E aonde? No corpo, né, que é a única coisa que a gente tem pra 

ser. 

 

Na fala de mugra, a dimensão temporal do corpo entra novamente em jogo. Ao 

afirmar que “da mesma maneira que a gente segue sendo a mesma pessoa, [...] a gente 

também é outra pessoa”, mugra chama atenção para esse processo de deslocamento que, não 

necessariamente apaga aquilo que está inscrito no corpo, mas traduz tais inscrições a partir de 

novos contextos, atribuindo-lhes novos significados. Bourdieu afirma que "o corpo acredita 

naquilo que encena [...] Ele não representa o que executa, não memoriza o passado, ele 

encena o passado, trazendo-o de volta à vida" (BOURDIEU, 1990, p. 73). Assim, podemos 

entrelaçar os relatos de Noah sobre suas experiências de gênero e as colocações de mugra, a 

fim de refletirmos sobre os diferentes acionamentos desse repertório corporal e os diversos 

sentidos atribuídos às atitudes relacionadas ao corpo. 

Como aponta Bourdieu, o corpo não é apenas um receptáculo da identidade, mas o 

próprio lugar onde ela se produz, se negocia e se transforma. Nesse sentido, não há separação 

entre gesto e significado: ao agir, o corpo cria a realidade do corpo. A prática corporal não é 

uma simples repetição do passado, mas sua reencenação viva, atualizada e situada. Assim, a 

identidade não é algo que se carrega de forma estática, mas algo que se atualiza 

continuamente no modo como nos colocamos, nos movemos e nos relacionamos com o 

mundo. 

Essa perspectiva se evidencia quando pensamos em experiências de ressignificação de 

si, especialmente em trajetórias não-binárias, nas quais os signos de feminilidade ou 

masculinidade não são negados, mas apropriados de maneiras novas. Depilar-se, modular a 

voz, mexer no cabelo — cada gesto adquire sentidos distintos conforme o contexto e a 

intenção de quem os pratica. Há, nesse jogo de posições, uma consciência de que aquilo que 

o corpo performa não é apenas um "faz de conta", mas uma prática viva, que afeta tanto o 

modo como somos percebidos quanto como nos percebemos. Dessa forma, o paradoxo de 

“ser ‘a mesma pessoa’ e, ao mesmo tempo, ‘outra’” também se resolve no corpo, que, como 

os arquivos, é um território onde passado, presente e expectativas de futuro se convergem. 

Performar determinados “papéis de gênero”, a partir de um olhar crítico sobre eles, 

pode ser tanto uma estratégia conveniente para lidar com situações de insegurança quanto 
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uma fonte de prazer estético. Nesse sentido, não há um compromisso fixo entre os sujeitos e 

uma suposta essência de gênero que vincule determinadas características e atitudes corporais 

a algo inerentemente feminino ou masculino. Em vez disso, o que se apresenta é uma 

multiplicidade de possibilidades em relação ao corpo. 

Derrida nos lembra que “a questão do arquivo não é uma questão do passado... É uma 

questão do futuro, a questão do próprio futuro [...] se quisermos saber o que isso terá 

significado, só saberemos nos tempos que virão” (DERRIDA, 1996, p. 36). No mesmo dia 

em que entrevistei mugra sobre sua videoperformance, babel77 — uma das pessoas 

transmasculinas que integram o grupo Atente y Forte — compartilhou que, em sua jornada de 

transição, tem se deparado com o desafio de “ser sua própria ex-mulher”. Em sua fala, babel 

chama atenção para a tarefa de “desaprender” noções cisheteronormativas de gênero, a fim de 

negociar consigo mesmo aquilo que deseja, ou não, levar consigo para o futuro de seu corpo. 

A asserção de babel é interessante porque não se refere apenas à produção de uma 

aparência externa do corpo — pelo contrário, a aparência é apenas um detalhe. Sua fala 

evidencia a presença de formas incorporadas de produção de gênero profundamente 

enraizadas no inconsciente, cuja transposição para o plano da consciência envolve a 

elaboração de quais perspectivas de futuro são desejáveis. Em narrativas transmasculinas 

como as de babel, mugra e Noah, é comum vermos tematizadas expectativas de gênero 

atribuídas a pessoas designadas mulheres ao nascer — como a disposição para o trabalho de 

cuidado, a docilidade diante da violência de gênero, pressões estéticas relacionadas à 

magreza, ou a dependência afetiva — como disposições a serem (re)negociadas em uma 

economia de si que não reproduza os ciclos de violência sistêmica direcionados a sujeitos 

que, em algum momento, ocuparam socialmente a posição de “mulheres”. 

Nesse sentido, transicionar o corpo implica também a transição de determinadas 

expectativas sociais inconscientemente corporificadas. O processo de se (re)fazer trans é 

como recortar aquilo que fora outrora inscrito no corpo e, por meio da elaboração, 

reposicioná-lo e ressignificá-lo — como em uma colcha de retalhos, onde partes do passado 

são rearranjadas para compor um novo presente e, sobretudo, um futuro possível para o 

corpo. 

 
 

77 babel é uma pessoa transmasculina, não-binária, sapatão, branca. babel é formado em artes visuais pela 
FURB, atualmente é mestrando na linha de pesquisa em Processos Artisticos Contemporâneos e Teoria das 
Artes Visuais pela UDESC e atua como curador no Museu Transgênero de História e Arte. 
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3.2. Registrar o presente, lembrar o passado: “construir um futuro para o corpo”. 
 

“In this act of magical transformation I recognize 
myself again.” 
—  Susan Stryker, My words to doctor Victor 
Frankenstein, 2015.78 

 
 

Joanna me contou que escrever foi seu “primeiro ato de travestimento”; logo depois, 

veio a fotografia. Ao ser perguntada se a prática de registro e o acúmulo das polaroids que ela 

nos apresentava havia surgido já, desde o princípio, com a intenção de que aquilo se tornasse 

uma coleção, ela nos disse que não, que foi tudo “muito orgânico”. Essa conversa com 

Joanna se deu na presença de outras quatro pessoas trans também minhas interlocutoras. 

Durante nossa roda de conversa, Joanna mostrou a coleção de fotografias que mantém desde 

2017. Joanna diz ter começado a fotografar suas vivências travesti a partir de uma disciplina 

de fotografia da graduação, na qual apresentou um autorretrato maquiando-se como trabalho 

final. No entanto, é só a partir do momento em que Joanna registra a amiga Alessa 

travestindo-se que ela se dá conta de que estava criando uma coleção. A respeito disso, ela 

nos conta: 
Quando eu entendi que eu tava fazendo isso, registrando a minha transição e 

registrando a transição dela também, eu comecei a registrar mais, e são todas em 

polaroid, porque era a câmera que eu tinha. 

 
​ Joanna conta que, a partir da série de fotografias que fez de sua amiga Alessa, 

percebeu a necessidade de “registrar corpos próximos” a ela. Essa urgência, como explicou, 

era “uma tentativa de guardar nossas histórias e manter-me viva a partir do registro”. A 

prática de registro por meio da fotografia, que hoje também se estende a outras mídias, 

torna-se, então, uma paixão para Joanna. Ela então se debruça sobre o próprio fazer artístico e 

começa a “fotografar coisas que estava vivendo na época”. Diante do pequeno grupo, Joanna 

dispõe uma série de fotografias instantâneas nas quais pode ser visto uma mesa de centro com 

cartelas de hormônios ao lado de uma garrafa de vodca; o gesto de estender sua primeira 

calcinha no varal; o registro do crescimento das mamas; o primeiro batom comprado alguns 

anos antes. Joanna me diz que o registro dessas cenas cotidianas é o que ela entende enquanto 

autorretrato. 

 

 

78 “Neste ato de transformação mágica, eu me reconheço novamente.” Tradução livre. 
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Imagem 12: “O primeiro ato de travestimento de Alessa”, composição fotográfica por Joanna Leoni79. 

 

 
Imagem 13: “Primeira calcinha estendida no varal”, registro em polaroid por Joanna Leoni. 

 

79 A composição fotográfica das imagens 12 e 13 são de autoria da interlocutora. 
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A interlocutora me conta que a produção de uma coleção de fotografias acabou se 

tornando também uma força motriz para que uma série de questionamentos sobre sua prática 

registradora emergisse. É nesse momento em que a escrita de Joanna, enquanto “ato de 

travestimento”, entra em cena novamente. Ela pede licença para ler e compartilhar conosco 

um trecho de sua pesquisa de mestrado, onde reflete sobre sua própria produção de 

autorretratos através da fotografia. 

 
Pensar quem registra e como registrar um corpo. [...] Como registrar um corpo, o 
meu corpo? Como registrar o outro? Como o outro se registra? Como registrar a 
memória, que pode se tornar mentira, julgada ou piada – e ainda assim estar muito 
perto de um poema? E desejo um poema ou uma poesia que seja travesti. Luana 
Navarro me questiona: pode a fotografia construir futuro para o corpo? Retomo 
algumas imagens e percebo que eu vivo um corpo muitas vezes não registrado. 
Quais corpos, quais vidas, quais cenas têm direito a registro? Escrever então é como 
passar um filtro nessas recordações que são procuradas pela memória.  

 

Derrida afirma que o arquivo “abre-se a partir do futuro” (DERRIDA, 2001: 88). Isto 

é, por encontrar-se “na injunção da memória (passado) e da promessa do futuro (por vir)” 

(CORACINI, 2010: 134) o arquivo permite que os acontecimentos registrados no passado se 

conectem, afirmando ou contrapondo, as experiências vivenciadas no presente. Nesse sentido, 

o desejo de preservar o presente para que este possa ser reexaminado em diferentes 

momentos no tempo (por vir), aparece na fala de Joanna quando esta me conta sobre seu 

desejo de “manter-se viva a partir do registro”. Quando a interlocutora afirma que seu 

processo de produção e acúmulo de um arquivo fotográfico de sua transição ocorreu 

“organicamente” por conta de uma disciplina de fotografia e, posteriormente, impulsionou 

uma prática regular e autoreflexiva de produção de autorretratos, ela exemplifica a assertiva 

de Derrida: os arquivos se abrem ao futuro à medida que a ele anexam-se novos registros 

incessantemente. O que era uma fotografia isolada, torna-se um fragmento de uma coleção e, 

através do processo de atribuição de significado desempenhado por Joanna —  a produtora do 

arquivo —  a coleção torna-se autorretrato, escrita de si, um fragmento dela mesma e a 

promessa de “um futuro para o corpo”. 

À promessa de futuro que os arquivos invocam, soma-se, no caso de Joanna, a 

sensação de pertencimento a uma comunidade submetida a um processo histórico de 

marginalização. Nesse contexto, as fotografias produzidas por Joanna adquirem um caráter de 

trabalho de memória engajado com esse grupo, o que se evidencia em sua fala ao afirmar que 

se percebe vivendo “um corpo muitas vezes não registrado” e ao se perguntar “quais corpos, 

quais vidas, quais cenas têm direito a registro”. 
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Em consonância com o argumento acerca da incompletude dos arquivos, Rebecca 

Schneider afirma que o mesmo acontece em relação a determinados eventos históricos 

experienciados pelos sujeitos —  e aqui acrescento que, ainda que, em nível individual —  

“alguns eventos  nunca se completam, mas se perpetuam em ciclos de memória incorporados 

que não delimitam o que é lembrado ao passado” (SCHNEIDER, 2011: 32). Nesse sentido, as 

experiências acumuladas de etapas anteriores da vida e as condições externas de seu próprio 

tempo confluem, produzindo um repertório pessoal que, mais do que um repositório de 

formas culturalmente orientadas, é produtivo de noções de self e constitutivo da forma com 

que os sujeitos se expressam e interagem com o mundo ao seu entorno.  

Barbara Kirshenblatt-Gimblett nos informa que a escrita autobiográfica —  e aqui 

acrescento o processo de produção de registros autorreferências —  é um campo fértil para a 

compreensão deste momento em que a vida individual e o momento histórico convergem em 

formas narrativas (1989: 25). O acesso facilitado à produção de registros individuais na 

contemporaneidade pode ter feito com que, cada vez mais, os sujeitos dispusessem de meios 

para documentar aquilo que anteriormente seria da ordem do efêmero e inscrever sobre estes 

registros suas próprias percepções da realidade social. No entanto, esse movimento vem 

acompanhado também de uma mudança no estatuto da memória na esfera pública que, desde 

o pós-guerra, intensifica os relatos pessoais e eleva a narrativa em primeira pessoa ao status 

de testemunho, convertendo-a em ferramenta potencial de reparação das violências 

promovidas pelos regimes autoritários a partir da metade do século XX (ROUSSO: 2016: 

282).  

Comemorar é o ato de lembrar coletivamente. Por muito tempo a tradição 

rememorativa no ocidente manteve-se presa ao passado imaginário da nação, tão 

insistentemente retratado como glorioso que o sentido da palavra “comemorar” foi sendo 

recoberto pela ideia de “celebrar”. Na segunda metade do século passado, as democracias 

ocidentais ingressaram no que Anthony Giddens chamou de “era reflexiva” (1991), o que 

implica na atitude de se debruçar sobre os destroços das guerras e se propor a  examinar os 

desdobramentos deste horror vivido coletivamente. Os julgamentos de Nuremberg entraram 

para história, ao serem televisionados, e a luta de diferentes grupos por paz e justiça social 

naquele momento fez com que um olhar crítico fosse alçado sobre tantas outras tragédias 

humanitárias, tal como a escravidão, o colonialismo e seus desdobramentos. E surge, com 

isso, um “dever de memória” para com aqueles sujeitos atingidos por episódios e processos 

históricos de violência política, sobretudo contra minorias (étnicas, de gênero e grupos 

qualificados como “desviantes”.) 
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 Geralmente ligados a momentos de transição e ruptura, os eventos tradicionalmente 

comemorados pelas sociedades explicitam a dialética entre sedimentação e inovação como 

forma de produzir sentido em face da experiência do tempo, que implica indeterminação na 

mudança. É nos momentos de crise que as coletividades repactuam valores e testam os 

limites de suas convenções. Nessas ocasiões, os rituais comemorativos funcionam como 

meios de incorporação do social nos indivíduos, ao familiarizá-los às narrativas pelas quais o 

passado se atualiza e se instala subjetivamente, em uma lógica de “permanente interação 

entre o aprendido, o vivido e o transmitido.” (POLLAK, 1992: 07).  

A função simbólica da prática ritualizada de registro é justamente a de oferecer 

referenciais temporais e significado a práticas que fundamentam subjetividades individuais e 

coletivas instauradas no contemporâneo. Ao serem externadas, as memórias individuais 

ganham materialidade, “fundem-se com o sistema simbólico intersubjetivo” (ASSMAN, 

2010: 36) e se integram a códigos linguísticos partilhados. As memórias narrativizadas não 

são, portanto, apenas abstrações lógicas. Elas emergem da experiência, atualizando seus 

significados, nomeando-os e impactando o presente, no sentido de transformá-lo (RICOEUR, 

1994). Na medida em que o presente é o tempo próprio da lembrança e que a entrada do 

passado no contemporâneo se dá pela via da linguagem, sendo esta a ferramenta básica de 

todo ordenamento narrativo, podemos tomar as transformações visíveis no modo de registrar, 

exibir e narrar acontecimentos como um índice de transformações mais abrangentes na forma 

como as sociedades lidam com o tempo e, por conseguinte, com sua própria historicidade 

(ROUSSO, 2016).  

Nesse sentido, à medida que as sociedades atualizam a forma como lidam com o 

passado, transformam-se, em consonância, as práticas de registro e as maneiras de narrar esse 

passado, utilizando tais registros como suporte. Ao vislumbrar uma função política de 

memorialização de suas experiências pessoais que se estende e conecta o particular a uma 

comunidade de sentidos compartilhados, Joanna busca suprir uma ausência de referenciais a 

respeito da comunidade em que se insere. Distancia-se, contudo, do tropo salvacionista de 

“dar voz” à subjetividades marginalizadas, na medida em que reconhece o caráter fortemente 

autorreferencial de sua produção fotográfica: são seus “arredores”, seu ponto de vista, sua 

trajetória pessoal que estão em cena, sem a pretensão de representar reivindicações políticas 

totalizantes de um grupo. 

A fotografia de Joanna me provoca questionamentos. Como inscrever a produção de 

registros pessoais — quase íntimos — nesse paradigma mais amplo de reparação histórica de 

uma memória trans, que ela mesma evoca em sua fala? A linha tênue entre o público e o 
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privado se rasura. A potência coletiva de uma produção de registros poderia residir 

justamente na satisfação de um desejo pessoal por imagens capazes de dar materialidade ao 

próprio corpo? Seria a fotografia de Joanna um convite a travestirmo-nos junto dela?  

Ao registrar as banalidades de um cotidiano travesti, Joanna comunica tanto a nós, 

observadores, quanto a si mesma, a possibilidade desse cotidiano. Nas imagens que Joanna 

produz, o que vejo é a restituição do direito à essa banalidade. Que histórias me contam essas 

imagens? O gesto ordinário da calcinha estendida no varal, registrado para a posteridade, me 

informa sobre um corpo que transforma um simples ato cotidiano em momento inflexivo de 

incorporação de uma gestualidade — e do próprio registro dessa gestualidade em um 

arquivo-corpo. 

Agora proponho que deixemos a calcinha de Joanna estendida no varal por alguns 

momentos (voltaremos para ela no futuro). Gostaria de relembrar um momento que tive com 

Bernardo. Estive com Bernardo em dois momentos, na ocasião em que nos apresentamos e 

falamos um pouco sobre a trajetória pessoal dele e, num segundo momento, em uma roda de 

conversa. Quando conheci Bernardo, ele me disse que sua trajetória trans era algo “um tanto 

incomum” e portanto, a notícia de sua transição deixou as pessoas de sua família um pouco 

confusas. Em nossa roda de conversa ele esclarece a razão por trás desse estranhamento:  

É, inclusive, um choque pra minha família. Tipo, entre aspas: “Nossa, mas tu 
sempre gostou tanto disso. Tu sempre foi tão menininha quando era criança.” E eu 
acho que, por um período assim, eu achei que tipo: “Ah, será que eu sou menos 
trans por isso?” E, na verdade, isso não tem nada a ver. Que eu acho que também 
pode ser perigoso achar que, tipo, a pessoa só é trans porque ela nasceu, entre aspas, 
“trans”. 

 Para além do desconforto expressado por Bernardo acerca dos estereótipos 

construídos sobre quais vivências são evocadas a fim de legitimar a transgeneridade 

“verdadeira” de sujeitos dissidentes de gênero, ele me conta também sobre uma “ausência de 

referenciais” que, segundo ele, poderiam ter ajudado em seu processo de entendimento do 

próprio gênero. Conta que, apesar da percepção de seus familiares, “já existia uma 

sementinha trans ali” durante sua infância. Justifica essa afirmação lembrando que, quando 

criança, costumava inventar nomes para si mesmo e dizia à mãe e às irmãs que mudaria de 

nome “quando crescesse”.  

É uma queixa recorrente entre pessoas trans a ausência de referenciais trans em suas 

infâncias e adolescências. Pode-se argumentar que, ao produzirem retrospectivas sobre suas 

trajetórias, esses sujeitos tendem a localizar momentos de desconforto relacionados à 

socialização de gênero, sem, contudo, dispor de ferramentas heurísticas para interpretá-los. 
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Afinal, discute-se pouco, de forma aberta, o quanto a socialização de gênero pode ser 

impositiva e até mesmo dolorosa para determinados sujeitos (inclusive para pessoas que não 

se identificam enquanto pessoas trans). À medida que pintamos o passado com as cores do 

presente, é comum que ao entrar em contato com outras pessoas trans e/ou com conteúdos 

informativos sobre a transgeneridade, tais sujeitos passem a identificar-se e a reinterpretar 

seus passados a partir dessa chave de leitura. Nesse processo, é comum que certas 

experiências sejam (re)nomeadas e incorporadas a um repertório de “vivências trans”. 

Vale ressaltar que, assumir a plasticidade de nossas interpretações sobre o passado não 

anula a veracidade (ou a sinceridade) dos relatos produzidos por sujeitos trans: toda 

experiência humana é constantemente significada e ressignificada à luz do presente. A 

experiência trans talvez apenas evidencie esse processo, ao lançar luz sobre ficções 

socialmente admitidas como linguagem, gênero e a própria noção de identidade. A questão, 

portanto, não é indagar “o que é real ou não”, mas sim o que pode ser compreendido a partir 

de nossas próprias criações. 

Minha hipótese de que existe uma espécie de comprometimento político consigo 

mesmo e, contanto com o próprio passado, na produção de registros autorreferências dessas 

vivências trans é novamente aludida pelo relato de Bernardo quando este afirma que, a partir 

de seu primeiro contato com uma pessoa transmasculina: 

Na primeira vez que eu conheci um boy trans, eu fiquei assim: “gente, eu sou isso, é 
isso que eu sou.” Eu vi aquela pessoa falando sobre o gênero dela — da pessoa, no 
caso — e: “gente, é isso!” E aí foi que eu falei: “não, eu sou uma pessoa não 
binária.” Daí fui entrando, me reconhecendo, me conhecendo mais. Eu me assumi 
transmasculino. 

Relatos semelhantes se espalham por toda comunidade trans, onde o processo de 

identificação com outros sujeitos trans é responsável pela produção de entendimento a 

respeito do próprio passado. Nesse sentido, Joanna me afirma que “toda travesti nasce de uma 

travesti”. Ela me diz isso ao recordar de sua primeira interação com Marina, uma mulher 

trans de Brusque, Santa Catarina, considerada por Joanna como sua “mãe travesti”. A partir 

de um primeiro contato, Marina adotou Joanna e elas estiveram juntas em eventos 

significativos para as trajetórias de ambas: o processo de escolha e retificação do nome de 

Joanna contou com as sugestões de Marina; foi Marina quem deu as primeiras dicas sobre 

hormonização à Joanna; Joanna foi visitar Marina quando ela teve alta hospitalar, etc.  

Relendo minhas anotações produzidas durante a conversa com Joanna, reencontro 

agora algumas interpretações que fiz rapidamente, em garranchos no canto da página. Eu 

escrevo: “talvez, ter uma ‘mãe travesti’ seja uma forma de se situar no mundo em referência a 
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algo, objetivando uma relação na qual está implicada a gênese dessa dimensão de si.” A 

forma como entendi a relação de parentesco80 produzida por essas travestis revela-se, agora, 

muito similar à relação que observo entre os sujeitos e suas práticas de arquivamento. A 

identificação que a filha travesti estabelece em relação à mãe mimetiza o “princípio e o 

comando” dos arquivos, determinando tanto o início de uma experiência documentada sob o 

enquadramento do que pode ser entendido enquanto “transgeneridade”, quanto a condição 

para que essa experiência possa vir à tona.  

Não estou aqui, afirmando, é claro, que a relação de Joanna com Marina seja um 

“registro” da transição de Joanna, no entanto, tal reflexão pode nos ajudar a pensar sobre os 

processos de objetificação de relações enquanto uma operação que se vale de múltiplos 

dispositivos e que, sumariamente se concretiza através da narrativa. Especialmente quando 

essa narrativa é construída a partir de uma proposta como a de nosso encontro: ao ser 

convidada a falar sobre seus processos de identificação, Joanna traz essa relação com sua mãe 

travesti enquanto índice de uma experiência vivida e apreendida pela interlocutora da mesma 

forma com que apresenta a fotografia de sua primeira calcinha. A relação entre Joanna e 

Marina, nesse sentido, configura-se como um testemunho dessas experiências de 

travestilidade e, por meio do marcador “mãe travesti”, pode ser projetada e reconhecida em 

outras relações semelhantes, como a de Joanna com Alessa, por exemplo. 

Por tratar-se de uma comunidade extremamente afetada por narrativas de abjeção    

que adjetivam os corpos trans enquanto indesejáveis, risíveis e até mesmo “mentirosos”, 

como bem lembra Joanna, é comum que pessoas trans descrevam muitos processos de 

desidentificação (STRYKER, 2015: 253) em suas formulações narrativas. E, por conta disso, 

a produção de referenciais entendidos enquanto “positivos” orienta em muitos aspectos os 

processos de autoarquivamento em que se engajam.  

Retomo, agora, a asserção de Rebecca Schneider, que nos lembra que determinados 

eventos experienciados no passado se apresentam como “inacabados” no presente e, por meio 

da afiliação que sujeitos estabelecem com o passado enquanto presente, configuram-se não 

apenas como “meras lembranças”, mas como o “próprio acontecimento em andamento” 

80 Para etnografias que tratem especificamente da parentalidade entre travestis, ver: Kulick D. Travesti: 
prostituição, sexo, gênero e cultura no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz; 2008. 280 p; PELÚCIO, Larissa. 
Três casamentos e algumas reflexões: notas sobre conjugalidade envolvendo travestis que se prostituem. Revista 
Estudos Feministas, v. 14, n. 2, p. 522–534, maio 2006; GRUNVALD, V. Juventude periférica, gênero, 
sexualidade e violência de Estado: notas a partir de uma família LGBT na cidade de São Paulo», Ponto Urbe 
[Online], 28 | 2021, posto online no dia 27 julho 2021; SILVA, Marcus Whinter Alves da. Relações de 
parentesco e redes de apoio entre artistas trans, transformistas e drag queens em Campina Grande-PB. In: 
REUNIÃO DE ANTROPOLOGIA DO MERCOSUL, 15., 2025, Salvador, BA. Anais [Online]. Salvador: 
UFBA, 2025. 
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(2011: 32). O argumento de Schneider me remete a noção de un passé qui ne passe pas81, de 

Henry Rousso. O argumento desenvolvido pelo historiador é muito semelhante àquele de 

Schneider no campo dos estudos da performance.  

Segundo Rousso, a memória, em si mesma, já é a presença do passado. No entanto, 

essa presença é potencializada ao tratarmos de eventos que deixam marcas duradouras e que, 

de modo mais amplo, afetam a organização do presente (2016: 94). Tanto Rousso quanto 

Schneider abordam a presentificação do passado a partir da experiência das guerras — no 

caso da Segunda Guerra Mundial, para Rousso, e das sequelas da Guerra Civil Americana, 

para Schneider. O ponto central do argumento de Rousso, porém, está na transformação do 

regime de historicidade da cultura ocidental a partir desses acontecimentos. Para o 

historiador, a forma como lidamos com o passado é reconfigurada por tais eventos. Assim, 

nossa percepção temporal passa a se organizar como se o passado fosse fractalizado e se 

enraizasse no presente, de modo que ele se encontra sempre à ordem do discurso. 

Se pensar o passado se torna um imperativo para a vida no presente e para a 

possibilidade de imaginar um futuro, podemos compreender a produção de registros como 

uma via de acesso a um passado que ainda está por vir. A ideia de preservar registros para a 

posteridade, nesse sentido, integra também esse regime de historicidade que inflaciona a 

relação com o passado ainda no presente. Se, anteriormente, a construção de “um legado” era 

uma preocupação atribuída às elites políticas e culturais, atualmente a prática organizada de 

produção de registros para a posteridade estende-se igualmente a grupos marginalizados82, 

que veem no arquivamento de suas experiências a promessa de um futuro que só parece 

possível quando atrelado a uma noção de continuidade em relação ao passado. Nesse quadro, 

os documentos de arquivo oferecem respaldo e legitimidade ao serem compreendidos como 

índice da anterioridade das experiências compartilhadas por esses grupos em seu cotidiano. 

82 Aqui destaco iniciativas de arquivamento e transmissão da memória cultural centradas na experiência de 
sujeitos pertencentes a grupos minoritários, frequentemente alvos de violência por parte do Estado e da 
sociedade civil. É o caso do Museu dos Meninos, “obra-museu composta por uma série de ações nos campos do 
audiovisual, das artes cênicas e visuais, que parte da premissa de mapear, preservar e criar memórias como 
exercício contínuo e coletivo de futuridades impossíveis para o povo preto e favelado”; do Museu das 
Remoções, que busca preservar a “conexão simbólica, a história, a memória e as práticas sociais de 
comunidades removidas ou ameaçadas de remoção”; do Archivo de la Memoria Trans, dedicado à “proteção, 
construção e recuperação da memória da comunidade trans por meio de fotografias, vídeos e recortes de jornais 
e revistas”; e do Memorial dos Inumeráveis, memorial virtual que reúne testemunhos sobre a vida das pessoas 
vitimadas pela pandemia de Covid-19 no Brasil. A particularidade de iniciativas como estas e tantas outras é a 
concepção compartilhada de que os sujeitos ditos “comuns” podem atuar enquanto mediadores críticos da 
memória social. Ver: <https://www.museudosmeninos.com.br/> <https://museudasremocoes.com/> 
<https://archivotrans.ar/>  <https://inumeraveis.com.br/>  

81 Um passado que não passa. Tradução livre. 
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O projeto que deu origem ao Archivo de la Memoria Trans (AMT) surgiu na 

Argentina, em 1993, com a intenção de constituir-se como uma instituição mediadora crítica 

da memória da comunidade trans. Sua consolidação enquanto espaço de salvaguarda de 

arquivos e coleções ocorreu por meio da colaboração entre ativistas, artistas e pesquisadores 

vinculados à comunidade trans argentina. O acervo reúne fotografias, vídeos, recortes de 

jornais, documentos de identificação, cartas, diários pessoais, arquivos policiais, objetos e 

testemunhos doados à instituição. Uma característica marcante do AMT, comum a outras 

iniciativas de preservação da memória de comunidades marginalizadas, é que sua composição 

é formada quase integralmente por arquivos pessoais que passam por processos de 

institucionalização.  

Iniciativas como a do AMT partem da compreensão de que é por meio da preservação 

de registros cotidianos, ancorados nas vivências em primeira pessoa desses sujeitos, que o 

passado projeta sua força afetiva no presente. Essa dinâmica faz convergir a vivacidade da 

experiência de resistência à normatividade com a busca pela reparação das injustiças 

históricas sofridas pelo grupo, manifestando-se como “um desejo que vem de outro tempo e 

impõe uma demanda ao presente” (FRECCERO, 2006: 184). Num sentido político mais 

amplo, a preservação de arquivos pessoais de pessoas trans é instrumentalizada na tarefa de 

contrariar discursos que afirmam a ininteligibilidade histórica da transgeneridade (HEYAM, 

2022). Ao refletir sobre o potencial dos arquivos, Christoffer Koch Andersen83 destaca que, 

através da preservação destes arquivo, é possível “reescrever a história da violência contra as 

pessoas trans”. Nesse processo, “recorrendo ao legado de ativismo e resistência comunitária a 

fim de exceder os limites constitutivos do próprio arquivo e abrir caminho para futuros 

desejáveis” (2024). Assim, as categorias temporais reaparecem em disputa: a noção de que é 

preciso se apoderar do passado torna-se condição para intervir no presente e projetar futuros 

outros. 

Mas, nesse cenário em que os arquivos pessoais são compreendidos como potências 

para a construção de políticas de resistência, quais tipos de registros e documentos são 

incumbidos da tarefa de conferir legitimidade à luta política e quais, por outro lado, são 

considerados de importância secundária? Como, ou o que, o registro precisa documentar para 

ser considerado um “antimonumento” representativo das reivindicações de um grupo 

pretensamente coeso? 

83 Andersen é um pesquisador trans, dinamarques que produziu um memorial digital comunitário, intitulado 
“Archive of Digital Trans Resistance” como produto de seu mestrado em educação. Andersen pesquisa violência 
algorítmica contra pessoas trans em seu doutorado.   
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Conheci Yolanda em outubro de 2023 através de um amigo que havia me convidado 

para uma festa de halloween que Yolanda estaria sediando em sua casa. O convite inusitado 

para uma festa na casa de uma pessoa com quem eu nunca havia conversado antes se tornou 

ainda mais desconcertante quando chegamos no local onde seria a festa e, não só percebemos 

que éramos os primeiros a chegar mas que também a festa seria um tanto quanto intimista, 

com pouquíssimos convidados. Esse amigo, no entanto, me garantiu que era “100% de 

chance” de eu e Yolanda nos tornarmos bons amigos. Dito e feito! Desde então eu e Yolanda 

temos uma relação muito próxima de amizade e ela, portanto, se caracteriza como uma das 

pessoas interlocutoras deste projeto que mantém uma relação pessoal de amizade comigo. 

Quando chamei Yolanda para participar enquanto interlocutora desta pesquisa, ela 

recebeu o convite com certa surpresa, porque segundo ela mesma, ela “não se via como uma 

pessoa que produz muitos registros” tendo inclusive, ela me conta, praticado uma “grande 

queima de arquivo” logo no início de sua transição. De fato, apesar da queima de arquivo ser 

também uma dimensão muito interessante do processo de arquivamento, minha principal 

razão para convidar Yolanda para contribuir com a pesquisa não foi sua prática registradora, 

mas sim a prática de acumulação que ela desempenha em relação a documentos produzidos 

sobre ela por terceiros, especialmente, prontuários médicos — que pode ser vista a seguir no 

subcapítulo 3.4, denominado “uma jornada de rememoração”..  

No entanto, ao final de nosso segundo encontro algo muito interessante ocorreu. 

Depois da entrevista, que faço sempre acompanhado de um gravador que registra as falas 

durante a entrevista, Yolanda me pede para ligá-lo novamente para “fazer um adendo”. 

 
Eu não me liguei o quanto que eu me preocupei em produzir registros ao longo da 

minha história, porque eu lembro de ter momentos onde eu ativamente quis destruir 

registros, mas depois de pensar em que registro não é só foto, eu percebi que 

principalmente textual eu sempre tive a pira... registros não imagéticos, na real, né? 

Porque eu tinha muito problema com a minha imagem. 

 

​ Algumas semanas depois dessa nossa interação, Yolanda me informou que mudaria a 

forma de administração de sua terapia hormonal. Após vários anos tomando estradiol em 

comprimidos, ela decidiu passar a utilizar um composto injetável de estradiol e progesterona. 

Por conta dessa nova etapa em sua transição, Yolanda pediu que eu gravasse em vídeo a 

aplicação dos hormônios para seu arquivo pessoal de registros da transição. Essa escolha 

pode, ou não, ter sido motivada pela recente notícia ou pela autoconsciência acerca de sua 

própria prática de registradora. De todo modo, ela revela o valor simbólico atribuído à 
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primeira aplicação de hormônios: o ato de registrá-la a transforma em um marco na história 

de Yolanda e assegura que esse momento permaneça acessível no futuro, para diferentes 

finalidades.  

​ Além disso, aqui podemos acompanhar uma mudança sutil na forma como a 

interlocutora compõe seu arquivo pessoal. Se a primeira administração de hormônios havia 

sido documentada por terceiros em prontuários médicos, agora o registro desse novo marco 

de sua transição ocorre por meio do suporte audiovisual, produzido em casa e a pedido da 

própria Yolanda. Nesse sentido, a função primária do registro (CAMARGO, 2009b) se 

distingue daquela dos documentos comumente acumulados por Yolanda, cujo uso primário 

registra, sobretudo, sua passagem, enquanto paciente, pelo sistema público de saúde. 

Aqui, também, ressalto a noção amplamente difundida entre meus interlocutores, de 

uma transição que é sempre inacabada, sem prazo para conclusão. Se o gênero é produzido 

através da estetização reiterada do corpo (c.f BUTLER, 2010), o processo de confecção do 

próprio gênero se estende ad infinitum e não se restringe unicamente a imagem externa do 

corpo como suporte. E como nos lembra Joanna, a escrita e a fotografia podem ser, também, 

suportes para a transição à medida que são acionados como forma de periodizar as 

transformações decorrentes da transição de gênero sejam essas transformações tanto em nível 

físico demarcando a mudança do corpo, como a nível psicológico ou social. 

Nesse sentido, podemos observar um exemplo desse tipo de periodização no arquivo 

fotográfico pertencente ao fundo de Santiago Cruz, no Archivo de la Memoria Trans. Em 

uma das fotografias classificadas na categoria “mi cuerpo”, Santiago realiza uma justaposição 

de imagens: a primeira, datada de 2017, mostra-o em contexto pré-transição, enquanto a 

segunda, de 2020, o representa em vestimentas socialmente associadas ao masculino, 

conforme registrado na descrição do objeto. A produção desse tipo de justaposição é bastante 

comum na comunidade trans. Registros que operam esse dispositivo de marcação da 

alteridade entre “antes e depois” circulam em diferentes canais de comunicação da 

comunidade trans desde os documentos do Institut für Sexualwissenschaft de Magnus 

Hirschfeld, passando por periódicos dedicados às experiências trans nos anos 1980 — como 

Metamorphosis, editado por Rupert Raj, e a Gateway Magazine, na qual atuou Lou Sullivan 

— até os dias atuais, em que sujeitos compartilham seus processos de transição em 

“correntes” nas redes sociais. 

Se a ideia de um “antes e depois” da transição de gênero pode, para alguns sujeitos, 

demarcar o abandono de traços marcantes de um passado “feminino” ou “masculino”, esse 

não é o caso, no entanto, entre meus interlocutores e me parece também não ser o caso para 

111 



 

Santiago. Em uma outra foto de seu fundo, Santiago posa sorridente, nu, calçando stilettos. A 

legenda inscrita na imagem diz: “No le debemos una forma de existir a nadie más que a 

nosotros mismos, con la cual sentirnos libres, hermosos y auténticos.” Na aba de descrição 

de conteúdo desse objeto do acervo, Santiago a registra como parte de sua trajetória de 

transição, situando-a em uma cronologia que marca o período de dois meses após sua cirurgia 

de mastectomia. Lê-se:  

 

Impressão do feminino na vida transmasculina [...] Não soltar nossa 

feminilidade e sensibilidade diante de uma sociedade heteronormativa 

que nos impõe a masculinidade hegemônica como única opção para 

ser válido. Nossas diferentes formas de expressão são reais e válidas. 

 

Para muitas pessoas trans, a possibilidade de realizar modificações corporais (como a 

mastectomia, implantes de silicone ou terapia hormonal) surge como uma forma de borrar as 

fronteiras do gênero e de brincar com a aparência externa do corpo. Nesse sentido, a 

mastectomia aparece, no discurso de pessoas transmasculinas84, frequentemente associada a 

uma positivação da própria imagem corporal, possibilitando a retomada de uma feminilidade 

trans que, ao mesmo tempo em que negocia com a ideia difundida de “passabilidade” — isto 

é, a forma como os outros percebem a aparência externa de nossos corpos em relação ao 

gênero —, também abre espaço para que esses sujeitos explorem modos de viver o próprio 

gênero distintos daqueles postulados pela cisheteronormatividade. 

 

84 Como reiterado por Noah anteriormente nesse texto. 
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 Imagem 14: justaposição de fotografias fornecidas por Santiago Cruz ao Archivo de la Memoria Trans, 2017 -  

2020. 
 

 

​  Imagem 15: “No le debemos una forma de existir a nadie más que a nosotros mismos” de Santiago 

Cruz, acervo do Archivo de la Memoria Trans, 2020. 
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​ Se a noção de “passabilidade” já é relativamente difundida para além dos espaços 

transcentrados, a ideia de uma “passabilidade trans” surgiu para mim pela primeira vez 

durante uma roda de conversa realizada no âmbito desta pesquisa. Conforme articulado por 

um dos meus interlocutores — e endossado pelas demais pessoas presentes —, o desejo por 

uma “passabilidade trans” não corresponderia à noção de que a transgeneridade do sujeito se 

camufle na sociedade cisnormativa, a ponto de que esse sujeito possa frequentar espaços 

generificados sem ser identificado como trans e, portanto, tenha seu gênero respeitado. Mas, 

antes, trata-se da afirmação de uma transgeneridade visível, ou, nas palavras de Joanna, do 

desejo de “ser vista como uma travesti”. 

 

3.3. Fabulações, alegorias e narrativização 

 

​ Em nosso primeiro encontro, pedi que Joanna me contasse a respeito de sua vida, o 

que solicitei com o vago enunciado “me fale sobre quem você é” e que costuma gerar 

perguntas do tipo “por onde eu começo?”; “desde o início?”. Joanna então me contou sobre 

sua infância, vivida na cidade de Brusque em Santa Catarina, sobre sua criação em um 

ambiente extremamente religioso e das férias que passava visitando a tia freira que morava 

em um convento, bem como a tensão que se estabeleceu a partir do momento em que seus 

pais decidiram converterem-se a uma igreja evangélica. Joanna afirma que o processo de 

assimilação à doutrina neopentecostal foi experienciado por ela enquanto um momento de 

muita violência tanto para ela quanto para sua mãe. A mãe de Joanna, nesse momento, 

aparece enquanto uma figura inspiradora, sendo o principal incentivo para que Joanna 

aprendesse música e se aventurasse no mundo das artes plásticas.  

Joanna localiza nesse período, também, o surgimento de uma curiosidade para com as 

peças do vestuário “feminino”. Este “burburinho” , como ela chama, se apresentava enquanto 

inquietações acerca do lugar social que seu corpo assignado masculino ao nascer ocupava na 

sociedade. Quando perguntei à Joanna se ela tinha o costume de retomar essas memórias 

como uma forma de auto-exame, ela afirmou que sim. Que o processo de olhar 

retrospectivamente à sua trajetória é uma das principais fontes de inspiração para sua vida 

artística e acadêmica.  

Porém, Joanna estabelece uma relação com estas memórias que trazem à tona a 

capacidade de ressignificação das lembranças, própria do processo mnemônico, e que, por 

vezes, coloca a si mesma contra a parede. Nesse momento Joanna brinca: “às vezes eu acho 

que a minha memória prega peças também. Me coloca falsas informações”. Quando 
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perguntada a respeito, ela ri e me conta sobre uma de suas possíveis “falsas memórias”: a 

história de um chinelo. Peço desculpas com antecedência, mas neste momento vou tomar a 

liberdade de me apoderar da voz de Joanna e narrar a história que me foi contada a partir de 

como eu a imagino.  

​ Quando era apenas uma criança, Joanna tinha o costume de acompanhar sua mãe ao 

supermercado e, em meio a prateleiras forradas de artigos justapostos justamente com o 

intuito de chamar a atenção das pessoas, naquele momento em que a principal identidade 

posta em jogo é a do consumidor, a atenção de Joanna se volta a um chinelo. Mas não era um 

chinelo como outro qualquer: o objeto de desejo de Joanna era um chinelo colorido, adornado 

com glitter e ilustrado com desenhos de borboletas que faziam dele um chinelo tão mais 

exuberante do que todos os outros aos olhos da pequena Joanna. Joanna ia ao mercado com 

sua mãe e desejava o chinelo em silêncio. Até que certa vez, Joanna pediu que seu avô 

intercedesse por ela e lhe desse o chinelo. Fato consumado, Joanna finalmente pôde 

experimentar a delícia de por o chinelo tão sonhado em seus pés e ouvir as piadas 

direcionadas à ela que, naquele momento, aos olhos dos demais, era apenas um garotinho 

usando um chinelo rosa comicamente pequeno para seu pé. Apesar da zombaria nada era 

capaz de abalar a alegria de Joanna. Ou quase nada. No dia seguinte, ao acordar, nossa 

protagonista se depara com algo inusitado. Ao colocar os pés no chão a primeira vez pela 

manhã, tateando ainda sonolenta a procura de Seu Chinelo para que pudesse, assim, iniciar 

sua rotina matinal, ela nada encontra. O Chinelo havia sumido! Joanna, então, vai preocupada 

até sua mãe e pergunta à ela: 

—  Onde está meu chinelo? 

O que a mãe responde de forma negativa, confusa, quase como se O Chinelo nunca 

tivesse existido. E, até os dias de hoje, Joanna não sabe se, por um breve instante, foi capaz 

de possuir o tão desejado chinelo até que este fosse usurpado dela, enquanto dormia, por seus 

pais ou se tudo aquilo foi apenas um sonho.  

​ Após narrar para mim esta versão contemporânea de Cinderela, Joanna me diz que, 

logo que começou a trabalhar, comprou por conta própria algumas roupas “femininas” que, 

por causa da história do chinelo, escondia debaixo da cama. Desta forma, aos poucos a parte 

de baixo de sua cama foi tornando-se um acervo volumoso de peças de vestuário nas quais 

ela se sentia bem.   

Gabriele Rosenthal afirma que as narrativas produzidas em diferentes tempos e 

contextos atualizam os fenômenos narrados (2014: 230). E que as lembranças acerca do 

passado podem apresentar diferentes níveis de sedimentação conforme se apresentam em 
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processo narrativo. Ou seja, conforme as experiências vividas vão sendo traduzidas em 

repertório do sujeito que narra. Nesse sentido, uma abordagem de tais narrativas deve partir 

do princípio de que acessar o “passado real” por trás daquilo que é narrado se apresenta 

enquanto uma impossibilidade: seja pela subjetividade intrínseca à experiência vivida pelo 

sujeito, ou pela mediação narrativa sobre o fenômeno narrado. A partir disso, podemos 

compreender que narrativas como a de Joanna acerca d’O Chinelo não tornam-se menos 

interessantes pelo fato de que a própria narradora da história se coloca enquanto “narrador 

não confiável”, para usar os termos da literatura. Ao contrário: seja uma narrativa “real” ou 

uma narrativa construída a partir de um sonho, como sugere Joanna, a estória contada pela 

interlocutora é reveladora de uma série de afetos e que, inclusive, informam posteriormente a 

decisão de Joanna de manter suas roupas em sigilo.  

Apesar de trazer elementos de sua infância e sua socialização de gênero, no discurso 

de Joanna, o desejo pelas roupas ditas femininas, por deixar o cabelo crescer, não é 

apresentado como uma espécie de índice de uma transgeneridade anterior. Ela afirma não 

saber ao certo “mapear uma cartografia onde a transição começa” e  prossegue afirmando que 

foi mais ou menos no início da adolescência, através do acesso a outras referências que o 

“burburinho” se tornou uma série de questionamentos, inicialmente, acerca da própria 

sexualidade, o que gerou um grande atrito entre Joanna e sua família e, em especial, seu pai, 

por conta da religião.  

Uma história semelhante me foi contada por Yolanda. Ela relata que, logo no início de 

sua transição, juntou um punhado de trocados que tinha e foi a um brechó na tentativa de 

comprar roupas que combinassem melhor com o “novo senso estético” que estava 

desenvolvendo. Feliz com as novas aquisições, voltou para casa e as colocou para lavar. 

Ficou profundamente revoltada, no entanto, ao perceber que sua mãe — ainda relutante 

diante da transição da filha — havia jogado no lixo, sem seu consentimento, todas as peças 

recém-adquiridas. 

Diante disso, Yolanda acionou toda a potência de sua transgender rage e, 

prontamente, pixou na parede de seu quarto, com uma lata de tinta spray, o símbolo 

transfeminista. Algum tempo depois, reconciliou-se com a mãe, que lhe deu dinheiro para 

comprar um vestido que acabou se tornando sua peça de vestuário favorita e sobre o qual ela 

sempre fala com muito entusiasmo: “preto, de renda, bem gótico, assim...”. 

Ao contrário de Joanna, Yolanda me disse que ser trans foi, para ela, uma grande 

surpresa. Neta de um policial militar, cresceu ouvindo histórias pavorosas de batidas policiais 

à paisana, perpetradas contra travestis no bairro do Kobrasol durante a ditadura, narradas por 
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seu avô em tom de divertimento. Nas suas palavras, Yolanda cresceu acreditando que 

“travestis eram viados tão viados que queriam ser mulher”. Seu primeiro contato com mídias 

que abordassem a transgeneridade de maneira menos transfóbica ocorreu através de um vídeo 

do youtuber e biólogo Pirula85. Segundo ela, no vídeo Pirula estabelecia uma diferenciação 

entre identidade de gênero e orientação sexual — de um modo que, hoje ela reconhece, era 

bastante cartesiano — e rebatia argumentos fundamentalistas religiosos sobre o tema. 

Ao contrário do que as narrativas de contágio tendem a afirmar, ter acesso a 

informações básicas sobre a existência de pessoas trans não fez com que Yolanda, 

magicamente, “se tornasse” trans (assim como as narrativas de violência policial contra 

corpos dissidentes, que ela ouvia na infância, tampouco a fizeram um homem cis 

transfóbico). Yolanda só viria a se dar conta de sua transgeneridade como possibilidade 

muitos anos depois, em um evento tão corriqueiro e cotidiano que a descoberta do desejo pela 

transgeneridade lhe causou até mesmo uma profunda surpresa. 

Compreender que os modos de subjetivação da cultura se constituem pela transmissão 

de representações e imaginários culturais não significa assumir que os sujeitos irão 

necessariamente internalizar, de forma linear ou integral, os discursos oferecidos pelas 

narrativas de identificação. Pelo contrário, processos de desidentificação são tematizados de 

maneira recorrente tanto na literatura trans quanto nas falas das pessoas entrevistadas nesta 

pesquisa. 

Em entrevista concedida a Sam Feder (2020), a atriz Bianca Leigh relembra o papel 

formativo da televisão em sua autoimagem e em sua percepção sobre o próprio gênero: 

 
“Eu não sabia o que era ser trans. (...) Quando via filmes e séries de TV, eu me 

identificava com a heroína. Assistindo Dressed to Kill, há uma cena em que Angie 

Dickinson está vestindo um conjunto todo creme, com luvas bege, esplêndida. Ela 

entra no elevador e, de repente, aparece Michael Caine, com uma peruca barata, 

óculos escuros e sobretudo, e a mata. Hoje olhamos para essa cena e pensamos: 

‘Abominável!’. Mas, quando eu era criança, pensava: ‘Sou a Angie Dickinson’.” 

 

A narrativa de Leigh chama atenção para as consequências de um longo histórico de 

representações midiáticas de pessoas trans, nas quais personagens trans eram interpretadas 

majoritariamente por atores homens cis e associadas, salvo raríssimas exceções, a papéis 

como serial killers, trabalhadoras do sexo, figuras psicóticas ou moralmente desviantes.  

85  Homossexualidade - ponto final. (#Pirula 29) <https://www.youtube.com/watch?v=Gn0R-gb9SMc> 
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Se a tradição representativa de corpos trans na mídia produz efeitos de 

desidentificação, as normas cisheterossexistas não operam de modo muito distinto. Ao 

narrarem seus processos de reflexão sobre gênero e sexualidade — tanto as pessoas trans 

entrevistadas nesta pesquisa quanto aquelas cujas experiências são descritas na literatura 

acadêmica — o adoecimento psíquico, a sensação de deslocamento e a solidão aparecem 

como temas recorrentes ao rememorarem períodos em que a aquisição das normas do regime 

sexo-gênero se apresentam de forma mais intensa.  

Talvez em razão do forte investimento afetivo mobilizado nos momentos de 

internalização dessas normativas, a infância seja um tópico tão recorrente na literatura 

autobiográfica produzida por pessoas trans. Para além dos enquadramentos estabelecidos pelo 

chamado “cânone trans” (LIMA, 2022; HAUSMAN, 1995), a infância — por constituir o 

passado mais remoto acessado pelos sujeitos em um nível íntimo de exame de consciência — 

torna-se uma temática frequente em formulações narrativas que buscam produzir coesão, 

como ocorre, por exemplo, nas narrativas de cunho terapêutico. 

Nessa economia de si, entre a desidentificação com a norma e a repressão da 

dissidência, sujeitos trans confirmam aquilo que, certa vez, ouvi Lino Gabriel dos Santos 

afirmar em uma mesa de bar: “o inimaginado nos é devido”. Temos direito ao que ainda não 

existe, ao que não foi imaginado e ao que não cabe nas categorias disponíveis. Trata-se de 

uma reivindicação tanto política quanto poética: o direito a futuros ainda não previstos, a 

formas de vida que ainda não possuem nome e a modos de existir que escapam às 

normatividades vigentes. 

Yolanda me disse que “ser trans não foi uma escolha”, que ela jamais poderia 

“continuar a viver como homem”. Já mugra itakaru afirma que “acontecemos trans”. Há 

ainda aqueles que dizem ter “nascido assim”. Eu, por minha vez, gosto de pensar que escolhi. 

Seja como for, esse tipo de enunciado carrega consigo uma grande carga de passado: o 

passado de nós mesmos, aquilo que pode ser concebido como uma “história de vida”; o 

passado registrado em fotos, o passado que nos contam, o passado que lembramos (ou que 

somos capazes de lembrar?); o passado que sobra do que esquecemos e pode ser revisitado, 

mas sempre de longe, sem jamais ser tocado como uma peça de museu que quase parece 

nunca ter pertencido ao cotidiano; um passado que pode ser revisitado, mas que é sempre 

outro cada vez que o observamos. 

Quando eu era criança, por volta dos nove anos, apresentei uma peça de balé na qual 

interpretava o personagem Pinóquio. Só muito recentemente percebi a graça implícita: o 

boneco de madeira que queria “ser um menino de verdade”. Não acredito que estivesse 
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destinado a transicionar, tampouco penso que os adultos que me atribuíram o papel tivessem 

tal clarividência. Se a transição não tivesse acontecido em minha vida — se eu não tivesse 

optado por ela — representar Pinóquio teria sido apenas mais um dado da minha história, 

guardado na gaveta de fabulosas curiosidades que cada um de nós carrega. No entanto, 

aconteci trans e fui, também, durante os meses em que a peça esteve em cartaz, Pinóquio. 

Coincidência, como preferirem chamar… Mas quão graciosa é a poiesis da vida, em que nada 

do que se dispôs no passado se apresenta pronto, mas se oferece ao bricoleur para que este 

teça a si mesmo. 

Já discutimos como os processos de narrativização e de produção de identidades 

narrativas implicam um movimento de subjetivação dos termos da cultura. No entanto, o seu 

duplo também é relevante: o processo de objetivação de si a partir da ressignificação de 

determinados objetos culturais que são incorporados ao sujeito e tornados parte da 

experiência. Esse trabalho de fabulação aparece nas narrativas trans por meio do emprego de 

figuras de linguagem poética, como metáforas, analogias e alegorias. Na ausência de 

referenciais culturalmente satisfatórios para elaborar uma experiência trans, podemos afirmar 

que Pinóquio constitui uma alegoria efetiva para pensar algumas experiências 

transmasculinas. 

Quando Joanna me diz que seu “corpo travesti” também “transforma os espaços em 

que passa”, ela também me informa sobre este processo de identificação e desidentificação. 

Ela me conta, então, sobre sua visita a um ponto de memória da comunidade trans em 

Curitiba: um túmulo coletivo de travestis.  
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Imagem 16 e 17: registros fotográfico do túmulo coletivo de travestis em Curitiba/PR por Joanna Leoni. 

 

O registro foi realizado durante uma visita ao Cemitério Santa Cândida, em Curitiba, 

feita por Joanna junto ao Coletivo Mães pela Diversidade. As imagens documentam o túmulo 

onde a travesti Gilda foi originalmente sepultada, figura conhecida na região central da 

capital paranaense, especialmente na chamada Boca Maldita — localizada entre a Praça 

Osório e a Rua XV de Novembro. 

Gilda viveu em Curitiba entre 1973 e 1983, era moradora de rua e costumava abordar 

os transeuntes com a frase que se tornou seu lema: “uma moeda ou um beijo?”. Após sua 

morte, houve uma tentativa de homenageá-la com a instalação de uma placa na Boca Maldita, 

com os dizeres: “Gilda, você deixou saudades.” No entanto, a iniciativa foi boicotada e a 

homenagem só veio a se concretizar quase quatro décadas depois, quando uma nova placa foi 

instalada por iniciativa do artista e produtor cultural Guilherme Jaccon, no âmbito do 67º 

Salão Paranaense de Arte Contemporânea. 

É instigante refletir sobre como Gilda se apropriava da abjeção imposta ao seu corpo 

como uma estratégia de sobrevivência, convertendo-a em meio para obter alguns trocados. 

Pergunto-me se, pelas ruas de Curitiba, também circularam pessoas que preferissem beijar 

sua boca a simplesmente lhe oferecer dinheiro. 
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Atualmente, o túmulo de Gilda constitui um ponto de memória para a comunidade 

LGBTQIA+ de Curitiba e do Brasil, tornando-se um espaço que articula passado e presente 

por meio das diferentes gerações de travestis ali enterradas. O corpo de Gilda, que em vida 

transformava a cidade de Curitiba, em morte, ressignifica o espaço destinado à memória dos 

que partiram, convertendo-o em um monumento de resistência que extrapola sua trajetória 

individual e passa a representar toda uma comunidade. 

Nesse jazigo, são acolhidos corpos de travestis que, mesmo sem vínculos entre si em 

vida, repousam lado a lado; assim como visitantes que ali chegam por terem conhecido 

alguém sepultada ou simplesmente para prestar homenagem a notórias desconhecidas. É o 

caso de Joanna, que foi apenas visitar o local e que, por meio de seus registros fotográficos, 

transformou mais uma vez aquele espaço em parte de si — em suporte para o seu próprio 

corpo travesti. 
 
3.4. Uma jornada de rememoração 
 

I am in my Buick, staring in the rearview mirror 
at my daughter in the car seat, an hour after I 
gave Derek, a guy I don't know, the last 30 bucks 
I had. My editor reminds me it's seven years 
before car seats are mandatory. My ex-wife 
reminds me I never owned a Buick. This is the 
odyssey of recollection.86 
—  Entrevista com o vampiro, 2022. 

 
Beatriz Sarlo escreve que “a lembrança, assim como um cheiro, acomete, até mesmo 

quando não é convocada. Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser deslocada; 

pelo contrário, obriga a uma perseguição, pois nunca está completa.” (SARLO, 2007, p. 10). 

Nessa passagem da escritora argentina, podemos identificar duas dimensões distintas da 

memória delimitadas a partir das noções gregas de mneme e anamnesis (DERRIDA, 1995; 

RICOEUR, 2004). A primeira delas se manifesta na ideia de uma “lembrança” que acomete o 

sujeito — a memória como afecção, ou pathos. Por meio dela, eventos do passado se tornam 

representáveis através de “traços” que, quando evocados, fazem emergir aquilo que não está 

presente — nem no “aqui” nem no “agora” —, tornando-o momentaneamente atual, ou 

presentificado. Nessa primeira dimensão, Ricoeur enquadra os documentos de arquivo (2004: 

15). Já a segunda dimensão, a anamnesis, segundo o filósofo francês, corresponde à memória 

86 “Estou no meu Buick, olhando pelo retrovisor para minha filha na cadeirinha, uma hora depois de ter dado a 
Derek, um cara que eu não conheço, os últimos 30 dólares que eu tinha. Meu editor me lembra que faltam sete 
anos para que as cadeirinhas se tornem obrigatórias. Minha ex-esposa me lembra que eu nunca tive um Buick. 
Esta é a odisseia da rememoração.” Tradução livre. 
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como procedimento: uma práxis que exige do sujeito um esforço ativo de rememoração, uma 

busca deliberada em direção ao passado.  

Anamnese é, também, o nome dado ao procedimento clínico no qual se dá o primeiro 

contato do médico, ou profissional de saúde, com o paciente. Nesse momento, o paciente é 

convidado a relatar sensações e sintomas presentes em seu corpo, com o intuito de construir 

uma narrativa auto-referencial onde a busca pela cura do problema que o aflige é o 

denominador comum da produção do relato.  

Para o nosso segundo encontro para essa pesquisa, convidei Yolanda a trazer registros 

que ela desejasse compartilhar comigo a respeito de seu processo de transição. Portanto, no 

dia 17 de Março de 2025, recebi Yolanda em minha casa, tomamos um cafézinho e nos 

dirigimos ao escritório onde gravaríamos nossa conversa. Uma das coisas que mais me 

chamou atenção na curadoria de seus diários de transição apresentados por ela naquele dia 

foi o tipo de documento majoritariamente escolhido por ela para representar seu processo de 

transição: prontuários médicos. Yolanda me conta que tem costume de, periodicamente, 

solicitar a impressão de seus prontuários no postinho de saúde onde é atendida. E que faz isso 

desde 2021.  

Yolanda, então, começa a me contar sua história através destes registros. A 

“cronologia épica” como ela diz, fazendo referência a opção narrativa pela diacronia. Me 

entregando um de seus diversos prontuários médicos, Yolanda afirma que, isolado, esse 

documento em questão não tem relação nenhuma com sua transição de gênero. O documento 

que ela me entrega é composto por algumas laudas de resultados de exames que, ela me 

conta, foram solicitados para que ela desse início ao tratamento com isotretinoína (uma 

substância usada por pacientes com acne). O documento em si “não faz sentido no vácuo” 

pois, segundo Yolanda, “a data é o que é mais importante” naquele documento que eu tinha 

em mãos: 9 de Dezembro de 2014. Ela, então, me contou que foi a partir do desejo de 

reconstituir o dia exato em que “se descobriu trans” que chegou até o documento que me 

apresentava naquele momento. 

Yolanda me conta que possuía “uma memória vívida” do dia em que, pela primeira 

vez, percebeu-se trans. E foi, por conta dessa memória, que ela pôde chegar até aquele 

documento. Ela me conta:  

 
Eu estava indo fazer o exame de sangue no banco de carona do carro dos meus pais, 

enquanto a minha mãe dirigia no Rio Tavares. Eu lembro do sol da manhã — era 

tipo umas seis da manhã ainda —, o sol batendo na minha cara, enquanto eu estava 
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pensando sobre o jogo Life is Strange. E… eu estava pensando sobre a protagonista 

desse jogo, que é a Max Caulfield [...] eu estava pensando sobre como eu queria ter 

essa experiência: ‘ah, eu queria muito ter uma vida que nem a dela [...] eu queria 

muito ser uma guria que nem ela, assim, vivendo essas paradas e nananana’. Aí eu: 

‘pera, eu queria ser uma o quê?’ [risos] ‘Eu queria ser uma garota? Como assim? De 

onde é que vem esse negócio aqui?’ E eu parei pra pensar, tipo: ‘não, beleza [...] eu 

preferiria viver a vida como uma mulher! Isso significa que eu sou trans, né?’ 

 

​ A partir do resgate ativo dessa memória, Yolanda me conta que foi capaz de tomar 

conhecimento da data de seu “nascimento trans”, data essa que ela começou a comemorar 

como aniversário, substituindo a data de nascimento que consta em sua certidão de registro. 

A partir deste relato Yolanda discorre sobre seu processo de aceitação e repressão desta 

notícia, tema que trato em outra seção deste trabalho. Agora vou me ater aos aspectos da 

discussão documental que o relato de minha interlocutora suscita.  

​ Ao pensarmos os documentos de arquivo enquanto “traços” capazes de trazer à tona 

aquilo que está sumariamente ausente, podemos assumir equivocadamente que tais 

documentos possuem uma relação de mera representação com os eventos do passado que 

comunicam. No entanto, como aponta Ana Maria de Almeida Camargo, os documentos de 

arquivo são “instrumentos e produtos das ações de indivíduos e instituições” que os produziu 

(CAMARGO. 2009a: 28). Assim, eles funcionam, simultaneamente, como meios pelos quais 

as ações são executadas — na medida em que viabilizam as atividades realizadas pela 

entidade produtora, tanto em âmbito institucional quanto pessoal — e, quando preservados, 

podem funcionar como fontes de informação sobre essas mesmas atividades. 

Porém, quando analisamos casos nos quais instituições produzem documentos a 

respeito de outros sujeitos — como é o caso dos prontuários médicos de Yolanda —  a 

dimensão indiciária destes arquivos só pode ser concebida quando levamos em consideração 

o caráter de impermeabilidade destes (CAMARGO. 2009b: 435) que os torna imunes a 

eventuais usos interpretativos externos. Dessa forma, quaisquer que sejam as informações 

contidas em documentos desse tipo, produzidos sobre terceiros, eles só podem servir como 

prova das ações da instituição que os criou, não possuindo, portanto, valor probatório em 

relação às atividades do sujeito a que se referem. 

​ A partir dessa breve digressão, retomo a dimensão representativa dos documentos de 

arquivo (CAMARGO. 2009a: 28), levantando alguns questionamentos sobre a natureza dos 

usos que Yolanda faz desses documentos com o intuito de problematizar  e expandir tal 

concepção. Primeiramente, se fossemos basear nossa análise segundo as noções arquivísticas 
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do que viria a compor a validade indiciária de um arquivo, no qual a primazia da entidade 

produtora opera sobre os eventuais usos secundários dos documentos, os prontuários de 

Yolanda não representariam provas das atividades desempenhadas por ela. No entanto, ao ser 

convidada a compartilhar seu arquivo pessoal comigo, Yolanda aponta o resultado de um 

exame de sangue como “o documento mais importante” dentre os que me apresenta. Ao 

apropriar-se destes documentos, Yolanda “transfere o locus de produção e acumulação” 

(CAMARGO. 2009b. p. 435) destes documentos e em sua jornada de rememoração é capaz 

de resgatar “a data exata” em que se “descobriu trans”. 

Se no tratamento dos documentos de arquivos institucionais a lógica de produção e 

acumulação primária —  ou seja, aquela empregada pela entidade produtora —  reforça o 

“vínculo arquivístico87” (DURANTI, 1997) e sua função probatória, nos arquivos pessoais a 

relação imediata dos documentos com sua funcionalidade originária é um tanto mais 

complexa. Os arquivos pessoais diversas vezes desafiam a lógica de classificação e 

organização propostas por profissionais da área da arquivologia, tensionando o campo 

arquivístico em busca de sua ampliação para o melhor tratamento destes arquivos. Ao 

tratar-se de arquivos pessoais (ou arquivos de pessoas, como sugere Ana Maria de Almeida 

Camargo), “cada documento, independentemente de sua extensão ou característica física, 

passa a configurar um universo cuja identificação nada deve às circunstâncias em que foi 

produzido” (CAMARGO, 2009a: 30). Em Os arquivos e o acesso à verdade, Camargo afirma 

que uma análise sobre arquivos institucionais, só tem “sentido pleno” quando consideradas 

dentro de um sistema de “relações que mantêm entre si e com o todo” (CAMARGO, 2009b: 

428). Já ao se tratar da acumulação de arquivos de pessoas, nem sempre “as relações 

orgânicas que [os documentos] mantêm com os outros itens do arquivo” (CAMARGO, 

2009a: 30) têm privilégio no entendimento destes agrupamentos.  

Quando Yolanda afirma que “o documento não faz sentido no vácuo”, ela sugere que, 

no caso daquele documento em específico, o processo de significação incorporado por meio 

da narrativa em que o insere é fundamental para a compreensão do sistema do qual o 

documento passa a fazer parte. Segundo Camargo e Goulart (2007: 21), “nenhum documento 

é uma ilha”, e o conteúdo destes documentos é indissociável do seu contexto. Ao apresentar o 

resultado de um exame de sangue enquanto registro de sua transição de gênero, Yolanda 

87 “O vínculo arquivístico é o componente essencial do documento de arquivo, que revela sua verdadeira 
natureza, que determina sua identidade, pois é definido pela sua ligação com o órgão produtor.” (RODRIGUES, 
2008: 8) 
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contextualiza esse documento de forma que o conteúdo informativo deste deixa de ser o 

principal foco de interesse e transforma, também, o contexto em que o documento se insere.  

Para Yolanda, a importância deste documento surge de uma busca retrospectiva 

empregada por ela a fim de recuperar uma data. Nesse processo de economia da memória, 

minha interlocutora aplica a segunda dimensão heurística do fenômeno da memória como 

identificada por Paul Ricoeur: a anamnesis. O exercício prático da memória é fundado pela 

intencionalidade em recapitular eventos do passado, resgatando seus traços com o objetivo de 

um reconhecimento (ASKIN, 2009). Estes vestígios do passado —  aqui evocado através do 

documento físico de um resultado de exame médico —  podem servir tanto como a validação 

necessária que legitima a experiência vivida e, também, como suporte para uma narrativa de 

identificação. Quando perguntada a respeito deste processo auto-reflexivo (LAHIRE, 2008), 

Yolanda afirma que recorre a isso como um hábito frequente:  

 
Isso acontece comigo, às vezes. Eu lembro de algo que aconteceu, daí eu vou, tipo, 

sei lá, lembro que esse dia eu saí com tal pessoa, daí eu vou no WhatsApp olhar as 

mensagens que foram enviadas, pra ver qual o dia que foi, assim. Eu faço isso toda 

semana, tipo, umas duas horas antes de começar a minha terapia, e aí eu faço uma 

listagem de tudo que aconteceu de importante, assim, na semana. Eu vejo o meu 

próprio registro. 

 

A atenção dada a Yolanda ao momento da terapia enquanto processo de 

autorreflexividade não é por acaso. Como demonstra Gabriela Sanchez Lopez (2016, p. 281), 

a psicoterapia é um dos dispositivos que propiciam a produção de um certo tipo de narrativa 

do self, a qual demanda a organização das experiências não apenas ao lhes atribuir sentido no 

tempo, mas também ao suprir ausências, conformar incoerências e tematizar rupturas. Por 

vezes, essa produção narrativa é enquadrada em um paradigma no qual a “narração do self” é 

concebida como “constituinte de uma vida humana completa”. 

No entanto, o trajeto reflexivo percorrido por Yolanda  acerca de sua prática de 

acumulação não é óbvio ou auto-intuitivo, é o resultado desta perseguição por algo que 

presentifique uma ausência. A poetisa e crítica literária, Susan Stewart, afirma que os objetos 

de valor memorialístico “marcam o espaço de nexo para todas as narrativas, o lugar onde a 

história é transformada em espaço, em propriedade” (STEWART, 1992: 12). Essa afirmação 

vai ao encontro da ideia, presente em Lahire, de que estes objetos cumprem a função de 

objetivar, ou seja, materializar, as experiências vividas pelos sujeitos (LAHIRE, 2008: 169).   
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Aqui, proponho que pensemos nestes documentos a partir da noção proposta de 

corpo-arquivo-corpo-, como dispositivos que permitem —  através de um processo 

bidirecional e constante de subjetivação e objetivação —  a produção de identidades 

relacionais. Nesse sentido, à medida que o resultado do exame objetifica, para Yolanda, uma 

transformação na forma do entendimento de si, a notícia desta transformação é o que 

subjetiva a data impressa no prontuário e permite que o evento que gerou o documento  —  

i.e: um exame de sangue que nada tem a ver com sua transição de gênero —  seja 

narrativamente realocado e o registro deste se torne um dos principais documentos de sua 

transição.  

Talvez seja por esse mesmo fenômeno que, nas narrativas de pessoas trans, seja tão 

comum a percepção de uma anterioridade da transgeneridade ao se observarem, por exemplo, 

em fotografias da infância. Nessas ocasiões, muitas vezes são atribuídas à imagem do próprio 

corpo — em períodos pré-transição de gênero — características que revelam aspectos do 

gênero vivido no presente: “olha só, eu sempre fui uma menina/menino/etc.” Aqui, pouco me 

interessa duvidar das fabulações produzidas por esses sujeitos ao falarem de si. Meu intuito é, 

ao contrário, valorizar as formas de autopercepção que desenvolvem e compreender as 

relações que estabelecem com os registros do passado, bem como os modos pelos quais esses 

diários de transição proporcionam meios para a (re)construção de narrativas sobre si. 

Se os documentos de arquivo são possibilidades, tratá-los apenas como representações 

de eventos é tanto limitador quanto contraproducente. Proponho, portanto, que 

compreendamos os (documentos de) arquivos em sua dimensão performativa. No sentido de 

que, se os documentos são “ao mesmo tempo o começo e o comando” (DERRIDA, 2001, p. 

11) — isto é, se são simultaneamente a condição de possibilidade para o desempenho de uma 

atividade e o meio pelo qual ela será registrada —, então eles performam, produzindo os 

próprios eventos aos quais se vinculam. 

Compreender a performatividade dos arquivos vai contra a noção extrativista dos 

arquivos que entende estes apenas enquanto “fontes de onde se tiram informações” passivas. 

Se Paul Ricoeur distingue os documentos de arquivo enquanto “traços” do passado 

correspondentes à primeira dimensão da memória (mneme), é importante ressaltar que essa 

distinção tem fins puramente heurísticos e ambas as dimensões assinaladas por ele fazem 

parte de um mesmo fenômeno e não devem ser apreciadas isoladamente. Nesse sentido, 

mneme e anamnesis são processos indissociáveis na compreensão da relação que os sujeitos 

elaboram com seus arquivos, sendo a narrativa que apresentam sobre os documentos no 
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momento presente da interação o suplemento de sentido necessário para o entendimento desta 

relação entre os sujeitos e os objetos que arquivam. 

Nesse sentido, a performatividade dos arquivos — especialmente quando tratamos de 

arquivos de pessoas — estende-se para além de sua função de viabilizar determinadas 

atividades no contexto em que foram produzidos. A possibilidade de esses documentos serem 

ativados como suportes para narrativas de si também produz identificação nos sujeitos que a 

eles recorrem para se narrarem. Aqui, no entanto, é necessário cautela diante de possíveis 

extrapolações. A afirmação de que os documentos de arquivo produzem realidades pode ser 

válida quando nos referimos ao contexto de sua produção, ou seja, aos seus usos primários. 

No entanto, ao abordarmos os usos secundários, é importante destacar que os arquivos só 

produzem efeitos a partir da mediação dos sujeitos que os acessam e os reinterpretam no 

presente das narrativas em que são incorporados. Essa ressalva diz respeito ao risco de usos 

abusivos dos arquivos baseados em interpretações secundárias, uma vez que os significados 

atribuídos aos documentos a posteriori dizem mais sobre os agentes que os interpretam do 

que sobre os próprios documentos de arquivo. 

Algo muito interessante ocorre na prática de arquivamento desempenhada por 

Yolanda. À medida que a biomedicina também atua no arquivamento da vida e dos corpos 

das pessoas, Yolanda acaba produzindo um arquivamento quase “contradiscursivo” da 

própria biomedicina enquanto personagem de sua trajetória pessoal de transição. Isso se dá 

porque, por meio dos documentos produzidos por profissionais de saúde acerca do corpo e 

dos comportamentos da interlocutora, são também arquivados os discursos das instituições de 

saúde e dos profissionais pelos quais Yolanda passou ao longo de sua transição médica. Esses 

registros possibilitam demarcar diferentes perspectivas sobre esse corpo — o corpo de 

Yolanda — em distintos momentos no tempo, bem como diferentes abordagens institucionais, 

que flutuam desde a suspeição em relação à “transgeneridade verdadeira” de Yolanda até o 

acolhimento e o suporte às questões de sua saúde física e psicológica. 

Apesar de sua pulsão de destruição dos registros fotográficos precedentes à transição 

de gênero, Yolanda acaba por encontrar um outro modo de construir este corpo que articula 

os discursos produzidos sobre eles e suas interpretações pessoais destes enunciados 

registrados nos prontuários. A trajetória arquivada pela interlocutora é documental da 

passagem deste corpo pelo sistema de saúde. 

A pulsão de destruição é um ponto recorrente no imaginário comum das discussões 

sobre a imagem do corpo no contexto da transição de gênero. Joanna, por exemplo, conta 

que, logo após conversar com sua mãe sobre a transição, um dos principais gestos de suporte 
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materno foi a remoção de todas as fotografias de Joanna em período pré-transição dos 

porta-retratos da casa. O gesto causou espanto em Joanna, que me relata: “não tinha problema 

se ela tivesse deixado [as fotografias], né? Mas eu achei um gesto bom! É um negócio meio 

de novela, assim, essa representação das pessoas trans com um desejo de negar o passado… 

Mas foi o jeito dela de dizer que me apoia, né?” 

Quando perguntei a Joanna sobre sua relação com essas imagens e documentos do 

passado, ela me disse que não os percebe como algo totalmente negativo e que, na verdade, 

gosta de guardar fotografias e documentos de identificação como forma de inspiração para 

seus trabalhos em artes visuais, nos quais explora sobreposições de imagens de tempos 

díspares em arranjos reflexivos sobre o corpo que habita e produz ativamente. Joanna relata 

que, ao se mudar para Florianópolis, perdeu grande parte desses documentos que vinha 

guardando, o que ainda a entristece, pois gostaria muito de tê-los preservado. No entanto, 

menciona com muito carinho uma imagem que sobreviveu ao extravio da viagem e à situação 

habitacional precária em que se encontrava nos primeiros meses vivendo na cidade: trata-se 

de uma fotografia 3x4, tirada no jardim de infância e entregue aos pais e mães das crianças na 

forma de um chaveiro. 

Eu gosto bastante das fotos que eu tenho e eu gosto de voltar quando eu lembro de 
alguma coisa… Tipo, essa semana lá em casa a gente tava conversando alguma 
coisa e eu lembrei, ‘ah, quando eu era criança eu fazia isso’ e daí eu lembrei que 
tinha uma foto e isso me levou a buscar a foto. E eu tenho muito apego a ela e eu 
acho que eu lembro daquele dia, eu tenho alguma memória de estar tirando aquela 
foto. E eu já usei essa foto de tantas maneiras assim, eu fiz um certo registro da 
minha transição com fotografia e eu fotografei essa foto, é uma foto que eu tenho 
mais apego, que eu gosto de às vezes olhar 

 
As práticas de arquivamento mobilizadas por Yolanda e Joanna evidenciam que os 

documentos, imagens e registros do passado não operam apenas como vestígios estáticos de 

experiências pretéritas, mas como dispositivos ativos na produção de narrativas de si. Ao 

serem reapropriados, recontextualizados e inseridos em regimes narrativos contemporâneos, 

esses arquivos passam a desempenhar uma função performativa, na medida em que permitem 

a presentificação de ausências, a reorganização temporal da experiência e a legitimação de 

processos identitários. Assim, a memória não se limita à evocação passiva de traços, mas se 

constitui também como prática intencional de busca, na qual os sujeitos acionam seus 

arquivos para produzir sentido, continuidade e reconhecimento de si. 
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Imagem 18: “registro da minha transição com fotografia”, composição fotográfica de Joanna Leoni. 

 

Os arquivos pessoais revelam-se espaços privilegiados de disputa simbólica. Ao 

deslocar os prontuários médicos de seus contextos originais de produção, Yolanda tensiona os 

discursos normativos que historicamente enquadram corpos trans, reinscrevendo esses 

registros em narrativas próprias, afetivas e reflexivas. Já Joanna, em sua produção estética 

nos convida à reflexão sobre a transição de gênero não como um ponto de ruptura total com o 

passado, mas como o desdobramento de uma possibilidade em relação ao futuro. Desse 

modo, sujeitos trans vêm investindo-se em uma relação com os arquivos na qual estes  

deixam de ser apenas provas institucionais ou imagens congeladas do passado e tornam-se 

suportes de elaboração subjetiva, capazes de articular memória, corpo e identidade em um 

processo contínuo de artesania de si. 
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CONCLUSÃO 
 

Assim como a apropriação do conceito de disforia pela comunidade trans 

desestabiliza fronteiras entre corpo, identidade e norma, a etnografia disfórica, proposta neste 

trabalho, dissolve limites rígidos entre História, Antropologia, Teoria Queer e Estudos de 

Gênero, entendendo método como atravessamento, não compartimentalização. A etnografia 

disfórica expõe o caráter normativo do ideal de neutralidade, objetividade e distância 

analítica, denunciando a violência de uma metodologia que exige contenção do corpo e 

distanciamento da experiência em nome de uma suposta pureza científica. O conhecimento, 

aqui, não nasce da separação, mas do contágio entre corpo, teoria e escrita de forma 

interdisciplinar, tornando inviável um retorno ao paradigma “cirúrgico” da ciência que 

dissocia quem pesquisa, aquilo que é pesquisado e o modo como a experiência de pesquisa é 

transformada em narrativa. 

É nesse horizonte que a posicionalidade do pesquisador deixa de ser um “ruído” a ser 

corrigido e se torna ferramenta analítica. Assumir a posição de uma pessoa transmasculina 

pesquisando práticas de registro mobilizadas por outras pessoas trans implicou reconhecer 

que o conhecimento produzido nesta dissertação emerge de um lugar específico, situado e 

parcial. Longe de constituir um ponto de vista privilegiado ou transparente, essa posição 

evidenciou um jogo complexo de proximidades e distâncias, no qual compartilhamentos de 

experiência coexistem com divergências de trajetória, classe, raça, geração e modos de viver 

a transgeneridade que ora se expressam através de entendimentos que são presumidos 

tacitamente ora divergências lexicais que produzem efeitos violentos ao denominarmos 

alteridade. A posicionalidade do pesquisador, longe de ser um dado a ser neutralizado, 

torna-se aqui um operador analítico fundamental, permitindo compreender como a produção 

do conhecimento antropológico é atravessada por relações de poder, expectativas mútuas, 

pactos de reconhecimento e também por silêncios, recusas e desconfortos. 

Nesse sentido, a noção de etnografia disfórica, mobilizada ao longo do trabalho, 

procura dar nome a um fazer antropológico marcado pela instabilidade das categorias 

clássicas de sujeito, objeto e campo, em um contexto no qual o pesquisador não se coloca 

diante de uma alteridade distante, mas habita o próprio terreno investigado. O trabalho de 

campo, assim, não se apresenta como um momento delimitado no tempo, mas como uma 

experiência prolongada de implicação, na qual observar, narrar e registrar tornam-se gestos 

indissociáveis de viver e de ser afetado pelas mesmas forças que atravessam os interlocutores 

da pesquisa. Ao invés de separar artificialmente “vida”, “método” e “análise”, a etnografia 
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disfórica aposta na inseparabilidade dessas dimensões, assumindo que a própria produção do 

conhecimento é um processo de constituição compartilhada entre pesquisador, interlocutores 

e mundo social. 

Ao longo desta dissertação, busquei acompanhar as práticas de registro mobilizadas 

por pessoas trans e percebi como tais operações excedem os limites da função documental, 

configurando-se como gestos corporais, rituais de si e tecnologias de produção de existência. 

Mais do que instrumentos de memória, essas práticas mostraram-se modos de inscrição do 

corpo no tempo, compondo aquilo que aqui propus pensar como uma lógica de arquivamento 

dos corpos dissidentes: uma somateca viva, instável e em permanente reescrita. 

Ao pesquisar nas humanidades, diferentemente das ciências exatas — nas quais um 

paradigma tende a substituir outro à medida que os meios heurísticos e tecnológicos de 

observação do mundo se desenvolvem —, as ciências voltadas à apreensão do 

comportamento humano frequentemente operam por meio da sobreposição de paradigmas. 

Isso se deve, em grande medida, ao fato de que, assim que uma nova corrente de pensamento 

“emerge”, as estruturas que organizaram os paradigmas predecessores não desaparecem do 

mundo social prontas para serem substituídas por algo pretensamente mais “moderno”. 

Nesta pesquisa, observa-se que o paradigma da narrativa biomédica — ou paradigma 

da transexualidade —, que se consolidou formalmente no final do século XIX como matriz 

de produção e inteligibilidade das experiências trans, coexiste atualmente com outras formas 

de organização narrativa dessas experiências. Tais formas abdicam de alguns dos 

lugares-comuns que figuraram como características fundacionais da episteme da 

transexualidade, como a essencialização do gênero expressa pela anterioridade da 

transexualidade na vida do sujeito, especialmente na infância e sumarizada pelo mote “nasci 

assim”; a noção de que se habita um “corpo errado”, entendido como um problema a ser 

sanado por meio da intervenção médica; entre outros elementos que, articulados, sustentam a 

afirmação de uma “transexualidade verdadeira”, passível de quantificação e escrutínio pelas 

ciências biomédicas. 

Embora esta dissertação dialogue com experiências compartilhadas por pessoas trans, 

os materiais analisados revelam que não existe uma forma única ou homogênea de narrar a 

transgeneridade. Os enquadramentos narrativos mobilizados pelos interlocutores como o 

acesso a determinados repertórios simbólicos informam as possibilidades de dizer-se e de 

registrar-se. Tais narrativas tanto reproduzem quanto tensionam discursos hegemônicos sobre 

transição, legitimidade e identidade, apontando para hierarquias internas e disputas de sentido 
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que atravessam a própria comunidade trans e que complexificam qualquer tentativa de 

universalização dessas experiências. 

Contudo, se a recusa, por parte de sujeitos trans, a esse tipo de quantificação dos 

“dados do corpo” é uma realidade contemporânea, é possível extrapolar o plano estrito da 

ordem do discurso e indagar se tal enquadramento biomédico das experiências trans — a 

transexualidade — não adquire estatuto de cânone justamente por ter sido historicamente o 

mais difundido por meio do próprio aparato de controle que o produziu. Isso ocorre, 

inclusive, porque esse mesmo aparato foi, em muitos casos, estrategicamente mobilizado por 

pessoas trans que se apropriaram de narrativas consideradas “bem-sucedidas” como forma de 

burlar seus critérios e obter o reconhecimento institucional de suas demandas — sem que isso 

implique, contudo, que tal enquadramento tenha sido o único modo possível de narrar e 

experienciar a transgeneridade. 

A análise das práticas de registro e narrativização também evidencia que o termo 

“trans” não constitui uma categoria estável ou consensual, mas um signo historicamente 

disputado, atravessado por diferentes regimes de verdade. Desde sua consolidação nos 

discursos biomédicos e midiáticos até sua apropriação política por sujeitos e coletivos, 

“trans” opera como um campo de tensão no qual se negociam pertencimento, inteligibilidade 

e autodeterminação. Retomar a historicidade desse termo permite compreender que as formas 

contemporâneas de narrar a transgeneridade não emergem ex nihilo, mas dialogam 

criticamente com categorias herdadas, ressignificando-as, recusando-as ou 

instrumentalizando-as conforme as condições materiais e simbólicas disponíveis em cada 

contexto. 

A necessidade evocada pelos interlocutores desta pesquisa de “imaginarmos futuros 

possíveis” convida-nos a deslocar o olhar, com igual generosidade, em direção ao passado. 

Diferentemente de um desejo de “reescrever a história”, ao imaginarmos um passado no qual 

era possível transitar pelas brechas dos aparatos de controle, podemos conceber sujeitos 

complexos, plenos de agência e dotados de predicados para suas ações, que dispuseram — 

com ainda menos recursos do que aqueles de que acessamos hoje — de toda a sua capacidade 

inventiva para criar o próprio corpo e inventar a si mesmos. 

​ Se a narrativa, enquanto método e forma de produção da experiência, confere 

ordenamento temporal e coerência aos objetos que tematiza, o exercício de autorreflexividade 

atrelado ao ato de narrar-se revela que a existência escapa, insubmissa, às categorias 

pré-estabelecidas. Por mais que o movimento de olhar retrospectivamente para o passado e, 

no presente da interação, produzir uma narrativa que “conte sobre” o momento agora — 
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mobilizando os arranjos identitários que estão à ordem do dia — faça desse reencontro com a 

memória um trabalho de economia de si, o passado — ou o passado tal como representado 

em nossa memória — ainda é uma caixa de Pandora.  

Muito do que emerge escapa ao entendimento racional: por vezes, já não se sabe se 

aquilo que é tematizado foi sonho ou se ocorreu enquanto estávamos acordados. As datas se 

perdem, os rostos se confundem. Em outros momentos, certos acontecimentos recebem o 

verniz da emoção que os adorna no próprio ato de serem narrados. O movimento de voltar ao 

corpo, pensar este corpo através dos suportes extracorpóreos e narrar este corpo a partir de 

tais suportes destaca as brechas e as suturas mobilizadas neste ato de artesania de si. Nesse 

sentido, o ordenamento que a narrativa propicia não é um sacrifício da incoerência e 

contingências da vida humana em pról da inteligibilidade, mas sim, uma tarefa de 

auto-pioesis na qual o “si mesmo” se torna uma ficção auto-admitida. 

Narrar-se é produzir esse corpo impossível, que só nos pertence por meio da 

insubmissão às categorias do que é dito como imaginável na episteme cisheteronormativa. 

Esse corpo se faz com aquilo que se tem à mão: a câmera disponível, alguns prontuários 

médicos, o lixo hospitalar ressignificado. Do mesmo modo, ressignificam-se e rearranjam-se 

categorias que outrora operavam como camisas de força e que, agora, passam a funcionar 

como ferramentas do bricoleur no processo de produção identitária. 

Ao enveredar pelas lógicas de produção desses diários, fotografias, vídeos, 

performances e gestos cotidianos de autorregistro, tornou-se evidente que não se trata apenas 

de “guardar” uma história, mas de produzi-la ativamente. Registrar é fabricar presença, 

constituir o corpo como lugar de memória e de fabulação. As chamadas “escritas de si” 

aparecem, portanto, menos como testemunhos retrospectivos e mais como práticas 

prospectivas: coletivamente, representam a produção de futuros possíveis, ao mesmo tempo 

em que, em nível individual, organizam o passado dos sujeitos. 

Esses diários de transição não apenas documentam uma experiência, mas instauram 

regimes de visibilidade que tensionam modos normativos de representar corpos trans, 

frequentemente reduzidos à espetacularização, à patologização ou à narrativa de sofrimento. 

Ao flertarem com estratégias estéticas e performativas, tais práticas produzem outras formas 

de presença e de legibilidade, afirmando o corpo como espaço de criação, fabulação e 

experimentação política. 

 A produção destes arquivos reflete as condições de produção também destes corpos: 

em disputa, atravessados por tecnologias biomédicas, regimes normativos de gênero, 

violências estruturais e, simultaneamente, por práticas de invenção de si, fabulações, desejos 
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e alianças afetivas. A noção proposta de corpo-arquivo-corpo- permite vislumbrar que o 

arquivo não está apenas fora, nos acervos institucionais, mas se sedimenta na pele, nos 

gestos, nas cicatrizes, nos fluidos, nas rotinas e nas formas de habitar o tempo.  

Tal noção chama atenção para o fato de que a produção de si através dos registros 

extracorporeos acontece em um movimento pendular no qual o corpo encontra suportes para 

além da carne. Suportes estes que desafiam a imagem “natural” do corpo, que ora os 

legitimam perante os mecanismos de controle do Estado ora borram suas fronteiras. Este 

movimento pendular e cíclico de referenciação reforça os laços entre a experiência, sensações 

e desejos vividos no corpo, a cultura material que é mobilizada em torno deste corpo e os 

modos de significação, aparatos lexicais e signos disponíveis no universo de transmissões 

culturais no qual os sujeitos habitam. 

Por fim, disputar um futuro para o corpo implica reconhecer que o porvir não se 

apresenta como um horizonte dado, mas como um campo de lutas simbólicas, materiais e 

afetivas que se travam no presente. Ao registrar-se, narrar-se e arquivar-se, corpos trans não 

apenas reivindicam memória ou reconhecimento retrospectivo, mas afirmam a possibilidade 

de existir para além dos enquadramentos que historicamente lhes foram impostos. Disputar 

um futuro para o corpo é, assim, insistir na abertura do tempo, recusando a fixidez das 

categorias que pretendem encerrar a experiência em modelos normativos de inteligibilidade. 

Trata-se de um gesto ético, estético e político que afirma o corpo como lugar de invenção 

contínua, capaz de fabular outros modos de vida, outras temporalidades e outras formas de 

habitar o mundo. 
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