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Na verdade, a filosofia é anseio pelo lar,
impulso de sentir-se em casa em toda parte
(Novalis)!

Proximo,

E dificil de apreender, esta Deus.
Mas onde ha perigo, cresce
também o que salva.

(Hoélderlin, Patmos)?

! Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein Trieb iiberall zu Hause zu sein (Novalis, Fragment 21).
2 Nah ist/ Und schwer zu fassen der Gott./ Wo aber Gefahr ist, wéiichst/ Das Rettende auch (Holderlin, Patmos, p.

8).



RESUMO

A dissertacdo investiga a continuidade critica do percurso de Horkheimer a partir do conceito-
chave de anseio, compreendido em sua dupla formulacao alema: Sehnsucht e Streben. O
trabalho parte do problema aberto por interpretacdes que identificam na filosofia
horkheimeriana tardia um abandono da razdo como instrumento de emancipag¢dao, uma
despolitizagdo da Teoria Critica e uma aproximagdo conservadora da teologia. Em
contraposicdo a essas leituras, buscamos demonstrar que a presen¢a de motivos pessimistas,
metafisicos e teoldgicos na obra de Horkheimer nao implica resignacgdo, quietismo ou renuncia
a critica, mas expressa a reconfiguracao negativa de seu impulso emancipatério diante de
condi¢des historicas cada vez mais adversas. Nesse horizonte, analisamos o “anseio” como um
operador tedrico que permite compreender, ao longo das diferentes fases de producao do autor,
como sua Teoria Critica preserva um nucleo ético de ndo-reconciliagdo com o sofrimento e de
resisténcia a legitimacdo do existente. O primeiro capitulo examina os escritos juvenis € os
ensaios dos anos 1930, mostrando como o anseio (Sehnsucht) aparece inicialmente como
sensibilidade de recusa do mundo burgués e, em seguida, como Streben, impulso critico
orientado para o horizonte histdrico-politico de um “estado racional”, em chave materialista e
dialética. O segundo capitulo, dedicado aos escritos do exilio, reconstroi o diagnostico da razao
instrumental ¢ do mundo administrado, articulando-o a teoria da mimese ¢ a intensificacao do
anseio como Sehnsucht, associado a busca de experiéncias ndo instrumentais € a preservagao
de residuos de ndo-identidade resistentes a integragdo. O terceiro capitulo volta-se a producao
tardia de Horkheimer, analisando a teologia negativa, o anseio pelo inteiramente Outro
(Sehnsucht nach dem ganz Anderen) e os vestigios emancipatorios que persistem mesmo sob
condi¢cdes de regressdo social, como formas de solidariedade, resisténcia e critica
antidogmatica. Ao longo desse percurso, evidencia-se também a presenca de Schopenhauer nao
como influéncia episddica ou marginal, mas como matriz pessimista que atravessa os diferentes
momentos da filosofia horkheimeriana, sustentando a negatividade presente no pensamento do
autor. Por fim, concluimos que Horkheimer ndo abandona a critica, mas a reconfigura a medida
que as condig¢des historicas se tornam mais desfavoraveis a realiza¢do da emancipacao, de modo
que a ressignificacdo de Sehnsucht e Streben aparece como estratégia de preservagdo do
contetido ético da Teoria Critica.

Palavras-chave: Max Horkheimer; Anseio; Teoria Critica; Pessimismo filosofico.



ABSTRACT

The dissertation investigates the critical continuity of Horkheimer’s intellectual trajectory
through the key concept of longing, understood in its twofold German formulation: Sehnsucht
and Streben. The work takes as its point of departure the problem raised by interpretations that
identify, in Horkheimer’s late philosophy, an abandonment of reason as an instrument of
emancipation, a depoliticization of Critical Theory, and a conservative turn toward theology.
Against these readings, we seek to demonstrate that the presence of pessimistic, metaphysical,
and theological motifs in Horkheimer’s work does not imply resignation, quietism, or a
renunciation of critique, but rather expresses the negative reconfiguration of his emancipatory
impulse in the face of increasingly adverse historical conditions. Within this horizon, we
analyze “longing” as a theoretical operator that makes it possible to understand how, throughout
the different phases of the author’s production, his Critical Theory preserves an ethical core of
non-reconciliation with suffering and resistance to the legitimation of what exists. The first
chapter examines the youthful writings and the essays of the 1930s, showing how longing
(Sehnsucht) initially appears as a sensibility of refusal toward the bourgeois world and,
subsequently, as Streben: a critical impulse oriented toward the historical-political horizon of a
“rational state,” in a materialist and dialectical key. The second chapter, devoted to the writings
of exile, reconstructs the diagnosis of instrumental reason and the administered world,
articulating it with the theory of mimesis and with the intensification of longing as Sehnsucht,
associated with the search for non-instrumental experiences and the preservation of residues of
non-identity resistant to integration. The third chapter turns to Horkheimer’s late production,
analyzing negative theology, the longing for the wholly Other (Sehnsucht nach dem ganz
Anderen), and the emancipatory traces that persist even under conditions of social regression,
as forms of solidarity, resistance, and anti-dogmatic critique. Throughout this path,
Schopenhauer’s presence is also brought to light not as an episodic or marginal influence, but
as a pessimistic matrix that traverses the different moments of Horkheimer’s philosophy,
sustaining the negativity at work in the author’s thought. Finally, we conclude that Horkheimer
does not abandon critique, but reconfigures it as historical conditions become increasingly
unfavorable to the realization of emancipation, so that the resignification of Sehnsucht and
Streben appears as a strategy for preserving the ethical content of Critical Theory.

Keywords: Max Horkheimer; Longing; Critical Theory; Philosophical Pessimism.
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1. Introduciao

Saltam aos olhos, em uma dissertagdo dedicada a Max Horkheimer, epigrafes retiradas
de Novalis e Holderlin. Afinal, trata-se de versos romanticos, atravessados por uma linguagem
teologica, situados no inicio de um trabalho sobre um autor critico, materialista e marxista. O
que pensar, entdo, quando percebemos que essas referéncias foram mobilizadas pelo proprio
filésofo, em conjunto com Adorno, na década de 1940?° Seria essa uma confirmagio da
conhecida critica de Habermas a filosofia horkheimeriana, segundo a qual haveria, em seu
pensamento tardio, um abandono da razdo como instrumento de emancipagdo ¢ uma
aproximagao conservadora da teologia? Segundo Habermas, ao se aproximar de uma filosofia
da historia “negativista”, as proposi¢cdes de Horkheimer teriam se tornado “crivadas de
contradigdes” e se orientado por um crescente conservadorismo, abandonando o projeto
interdisciplinar, despolitizando a Teoria Critica e neutralizando o engajamento transformador
de seus primeiros escritos®. Essa interpretagdo é repetida por seguidores do pensamento
habermasiano, como Rolf Wiggershaus no livro Escola de Frankfurt: Historia,
desenvolvimento tedrico, significa¢do politica (1986), que, apesar do impacto de sua obra para
a compreensdao da génese do Instituto, ainda carrega diversas concepgdes questionaveis em
relagdo ao pensamento do filésofo em questdo. Além de se dedicar excessivamente a aspectos
biogréaficos, administrativos e psicoldgicos do autor, Wiggershaus afirma que Horkheimer

5, que teria parado de

encontrava-se de “maos vazias depois da Dialética do Esclarecimento
produzir nos anos 1950 e adotado uma atitude de “resignagao religiosa” aparentemente oposta
as suas teses iniciais.

Acreditamos que essas afirmagdes sdo, além de reducionistas, apressadas demais e
ignoram a complexa construcdo filosofica que atravessa o pensamento do autor. Elas
desconsideram, também, a vasta produ¢do de Horkheimer nas Notizen (1949-1969), que,
quando estudadas minuciosamente, revelam o aprofundamento e a ressignificacio de
categorias fundamentais ja presentes desde seus primeiros escritos juvenis. Na contramao

dessas interpretagdes, o presente trabalho se propde a uma leitura minuciosa de um conceito-

chave capaz de organizar elementos centrais do movimento do pensamento horkheimeriano: o

3 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 50 e p. 69.
4 Habermas, Jiirgen. Observagoes sobre o desenvolvimento da obra de Max Horkheimer (1986).
5 Wiggershaus, Rolf. Escola de Frankfurt: Histéria, desenvolvimento tedrico, significagdo politica, p. 36.
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“anseio” (Sehnsucht/Streben), categoria presente desde o inicio de sua produ¢do, amplamente
desenvolvida ao longo das décadas de 1930 e 1940 e reelaborada até o final de seu percurso,
nos anos 1970. A partir dessa investigacao, buscaremos analisar como uma dimensao teologica
especifica, longe de introduzir um vocabulario estranho ao horizonte materialista do autor, se
faz “desde sempre atuante”, conferindo a sua trajetoria filosofica uma “incontestavel unidade™®.

O anseio ¢ uma categoria que torna evidente a persisténcia de uma disposi¢ao nao
conformista no pensamento de Horkheimer, que continua a insistir e resistir mesmo diante do
esgotamento das expectativas revolucionarias e da consolidagdo do mundo administrado. Um
conceito que se atrela a uma concep¢do negativa de razdo, ligado a recusa de falsas
reconciliacdes e de projecdes otimistas que, ao invés de resolverem efetivamente as aporias da
racionalidade, tendem apenas a mascarar a negatividade constitutiva do real e neutralizar a
experiéncia historica do sofrimento. Revisitar a trajetéria do anseio no pensamento
horkheimeriano torna-se, portanto, crucial para compreender de que modo a esperanga na
possibilidade de superagdao da dominag¢ado foi continuamente reformulada ao longo de sua obra,
sem jamais ser abandonada. Nesse movimento, poderemos acompanhar como, longe de se
render a resignacgdo, o filésofo se manteve fiel aquilo que nenhuma teoria poderia justificar,
conciliar ou harmonizar: a dor dos individuos reais, submetidos a uma experi€ncia social
violenta e hostil.

O fracasso dos movimentos revolucionarios, a ascensao do fascismo, o terror stalinista
e a integracao do proletariado ao sistema capitalista tardio impuseram a Horkheimer uma
ressignificagdo critica de seu instrumental tedrico — e seria contraditdrio, € até mesmo acritico,
se ele permanecesse fiel, nos mesmos termos, ao projeto interdisciplinar inicialmente proposto
no Instituto de Pesquisa Social. O filésofo percebe que, a partir da década de 1940, a questao
filosofica desloca-se profundamente, pois ndo se tratava mais de tragar os caminhos de uma
revolucdo iminente, mas de interrogar os modos possiveis de resisténcia diante da totalizagao
administrada do mundo. O problema central passa a ser como preservar os vestigios da
dignidade, autenticidade, imaginagdo e esperanca em uma realidade historica que tende a
apagéa-los sob a logica destrutiva da racionalidade instrumental. Mostraremos como esse
deslocamento indica um refinamento da critica horkheimeriana, cada vez mais sensivel e
honesta diante dos elementos regressivos das pulsdes e aspiragdes humanas, sem por isso

renunciar a exigéncia de transformag¢do — mesmo que esta se configure menos como projeto

6 Chiarello, Mauricio. Materialismo e anseio de redencdo: apreciagdo da obra de Max Horkheimer em seu
conjunto, p. 59.
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politico racional e mais como resisténcia ético-metafisica que fura o discurso totalitario do
existente.

Sob esse prisma, partimos da concepcao de que o pessimismo horkheimeriano ¢ um
método e um instrumento critico que nio conduz sua teoria a um niilismo passivo’, mas
mantém viva a consciéncia daquilo que ¢ inaceitavel. Contra a visdo conciliatéria e cimplice
da dominagao, Horkheimer reconhece em Schopenhauer uma das principais fontes de sua
critica, ndo por aderir a uma metafisica sistematica, mas por valorizar, de modo negativo € nao
dogmatico, uma visdo que se recusa a aceitar o mundo tal como é. Desde seus escritos iniciais,
o filésofo acredita ser imprescindivel pensar em maneiras de transcender o existente com vistas
a resistir a conformacao, encontrando na filosofia schopenhaueriana uma expressao desse
movimento imanente e negativo. No final da década de 1960, avaliando retrospectivamente o
seu percurso intelectual no Prefdcio a reedigdo de Teoria Critica — Uma documentagdo (1968),
o filésofo afirma:

O pessimismo metafisico, momento implicito em todo pensamento genuinamente
materialista, me foi familiar desde sempre. Meu primeiro contato com a filosofia, sim,
minha decisdo pelo estudo académico, deve-se a obra de Schopenhauer; a relacdo
com o ensinamento de Hegel e Marx, a vontade tanto de compreender quanto de
transformar a realidade social, ndo afetou, apesar da oposi¢cdo politica, minha

experiéncia com sua filosofia. A sociedade melhor, a sociedade justa, era um objetivo
que permaneceu indissociavelmente ligado a ideia de culpa®°.

Fiel a injustificabilidade do sofrimento, o filosofo percebe que, mesmo que se possa
vislumbrar, no futuro, uma sociedade mais justa, essa possibilidade ndo exime o presente de
sua responsabilidade moral diante da perpetuacdo e manutencdo da injustica no decorrer da
historia. Como indica Olgaria Matos (1989), “a dor e o sofrimento atuam como um trauma:
impedem o adormecimento nas falsas certezas das esperangas infundadas, promovendo o
despertar da razdo de sua letargia mortal no mundo administrado”!°. Horkheimer encontra em
Schopenhauer ndo uma conformacgao, mas uma vinganga sublimada que reflete uma forma
filosofica de lembrar e condenar a dor sem cair na ilusdo de poder supera-la e reconcilia-la

totalmente'!. O pessimismo, assim, passa a expressar ndo uma negacdo da possibilidade de

7 Fazio (2023b) trabalha com a distingdo de Liitkehaus (inicialmente identificada em Nietzsche) entre niilismo
passivo e ativo, mostrando como o primeiro corresponde a aceitagdo resignada do mal e da injustica como destino
inevitavel, enquanto o segundo, mais proximo da postura horkheimeriana, assume a negatividade do mundo sem
abandona-la ao conformismo, mantendo viva uma exigéncia €tica que recusa o sofrimento.

8 As tradugdes dos trechos citados diretamente do original em alemio, bem como daqueles que nio possuem
tradugao oficial publicada em portugués, sdo de minha autoria.

 Horkheimer, Max. Korrekturen zur Neupublikation der Aufsitze Max Horkheimers aus der Zeitschrift fiir
Sozialforschung und Vorwort zur Neupublikation 1968, p. 6.

10 Matos, Olgaria. Os arcanos do inteiramente Outro: a Escola de Frankfurt. A melancolia e a revolugdo, p. 255.
' Horkheimer, Max. Schopenhauer e a sociedade, p. 184-185.
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transformag¢do, mas um momento necessario da critica: um arcabouco teorico que fundamenta
a praxis emancipatoria ao impedir que o sofrimento seja esquecido, normalizado ou justificado.

Fazio (2023b) destaca como a abordagem horkheimeriana constitui a base de uma
leitura “herética” tanto do pessimismo schopenhaueriano quanto do materialismo marxista.
Para ele, Horkheimer opera uma corre¢do mutua entre os dois autores: de um lado, reforca a
condicionalidade histérico-social herdada de Marx em Schopenhauer, e de outro, modera a
confian¢a marxiana na revoluc¢ao necessaria do proletariado a partir da concepgao pessimista
da injustificabilidade da dor'2. Ao fazer isso, Horkheimer inaugura uma interpretagio de
esquerda da filosofia de Schopenhauer, refutando a ideia de que o pessimismo seria,
necessariamente, sinonimo de quietismo social e politico'®. Essa tradicdo é notadamente
desenvolvida em diversos paises, como: i) na Alemanha, por autores como Alfred Schmidt e
Ludger Liitkehaus; ii) na Italia, pelo Centro Interdipartimentale di Ricerca su A. Schopenhauer
e la sua Scuola, com nomes como Domenico Fazio e Fabio Ciraci; iii) e no Brasil, pelo grupo
conhecido como “esquerda schopenhaueriana brasileira”'* fundado por Maria Lucia Cacciola,
que se vale da leitura horkheimeriana para interpretar o pensamento de Schopenhauer em uma
chave critica e anti-dogmatica. Além de Cacciola, destacam-se também os trabalhos de Vilmar
Debona, que ampliam fortemente esse campo de investigacao no contexto da ética e da politica
social.

Dessa forma, compreender a heranga schopenhaueriana no pensamento de
Horkheimer ¢ perceber como o filésofo rompe com a dicotomia atribuida pelo senso comum
de que o “otimismo” seria necessariamente progressista € emancipatorio, € 0 “pessimismo”
sinonimo de resignagdo, fatalismo e conformismo. Seu viés ¢ essencialmente dialético e
negativo, valendo-se de uma metodologia por meio da qual nenhum conceito ¢ compreendido
como absoluto, essencial ou estatico. Tanto para ele quanto para Adorno, o que existe ¢ um

“campo de forgas”!'

irredutivel entre sujeito e objeto, cabendo aos conceitos expressar
justamente as tensoes, contradi¢des e determinagdes historicas. Parte-se, entdo, do principio da
ndo-identidade para reconhecer o residuo que persiste entre esses dois polos, evitando
dogmatiza-los sob uma tnica significagdo. E por essa razdo que as nogdes conceituais de

Horkheimer nao sdo apresentadas de forma rigida ou sistematicamente definida, mas, ao

12 Fazio, Domenico. La doppia faccia del pessimismo, p. 111.

13 Liitkehaus, Ludger. Esiste una sinistra schopenhaueriana? Ovvero: il pessimismo é un quietismo?, p. 15.
14 Fazio, Domenico. La doppia faccia del pessimismo, p. 118.

15 Horkheimer, Max. Materialismo e Metafisica, p. 44-45.
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contrario, sdo mobilizadas em diferentes contextos, por vezes assumindo sentidos opostos, de
acordo com as exigéncias criticas de cada elaboracao.

A partir dessa metodologia, formulamos a interpretacio de que, na analise de
Horkheimer, subjaz uma relagdo dialética composta por dois momentos interligados: (1°) a
ideia de “visdo de mundo”, que pode ser compreendida como a formulacdo de uma tese, um
diagnostico teodrico do real, e, (2°) a postura pratica que dela decorre, a qual frequentemente
assume a forma de uma negacgdo ou contraposi¢do pratica a tese original, funcionando, assim,
como sua “antitese”. Podem surgir dois cendrios possiveis dessa dinamica: do otimismo
teorico, que tende a desencadear posturas empiricas marcadas pelo que Horkheimer denomina
de “pessimismo social”, e do pessimismo tedrico, que tende a posturas empiricas marcadas
pelo que ele chama de “otimismo pratico”. Seu olhar atento mostra que somente por meio de
uma visao radicalmente negativa sobre a realidade ¢ que poderia emergir uma postura pratica
emancipatdria e anti-quietista, isto ¢, uma prdxis que, ciente do mal universal, busca, “apesar
de tudo, melhorar o mundo tanto quanto possivel”!¢.

A célebre formula horkheimeriana tardia, exposta no ensaio Kritische Theorie gestern
und heute (Teoria Critica ontem e hoje, 1969), condensa precisamente essa tensdo: “ser
pessimista na teoria e otimista na pratica”!’. Para nos, a ideia multifacetada do anseio sera
justamente aquilo que faz a mediagdo entre pessimismo tedrico e otimismo pratico na filosofia
horkheimeriana, articulando a negatividade do diagnostico tedrico e a persisténcia da
exigéncia pratica de transformagdo. Trata-se do nicleo normativo de seu pensamento, pautado
pela recusa de qualquer reconciliagdo otimista e pela fidelidade a promessa ndo realizada de
justica. Tais formulagdes ja nos indicam, entdo, que estudar de forma séria o pensamento de
Horkheimer nos ajuda a compreender como o proprio fildosofo ajuda a desfazer mal-entendidos
em relacdo a conceitos tdo caros a Teoria Critica, contrariando interpretagdes de que, devido a
sua adesdo explicita ao pessimismo metafisico, sua filosofia seria resignada, conformista e
quietista. Como destaca Zanghi (2023), o entrelagcamento de pessimismo metafisico e utopia
mundana constitui, em definitivo, “uma constante no pensamento de Horkheimer, a ponto de
poder ser considerado a cifra caracteristica de sua obra”'®,

Para iniciar essa analise, torna-se imprescindivel explicitar os significados e as

dificuldades de traducao envolvidos nos termos Sehnsucht e Streben.

16 Horkheimer, Max. Pessimismo hoje, p. 10.

17 Horkheimer, Max. Kritische Theorie gestern und heute. p. 353.

18 Zanghi, Daniele. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controccorente del giovane Horkheimer nei
testi di Aus der Pubertdt, p. 47.
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O vocabulo Sehnsucht (em inglés, “longing”) ¢ definido como “inniges, schmerzliches
Verlangen, Herbeiwliinschen”: um desejar intimo, profundo e doloroso, que nao se reduz a um
“querer” pontual, mas exprime a falta como tensdo afetiva persistente. O elemento
Herbeiwiinschen (“desejar que algo venha a acontecer” ou “querer trazer algo para perto”)
acentua essa dimensdo dindmica, pois ndo se trata apenas de constatar uma auséncia, mas de
orientar-se para a possibilidade de fazé-la cessar, como se o desejo pudesse aproximar, no
presente, aquilo que permanece distante. Em portugués, a traducdo de Sehnsucht oscila entre
dois campos temporais: (i) pode referir-se ao passado, aproximando-se de “saudade” ou
“nostalgia”; (ii) ou referir-se ao futuro, aproximando-se de “ansia”, “desejo” ou “anseio”'’.
Trata-se de uma oscilagao que revela a propria estrutura do conceito, que combina perda e
orientagdo, dor e impulso, isto é, a experiéncia dolorosa da auséncia e, a0 mesmo tempo, o
movimento que aponta para sua superagao.

Por essa razao, no contexto da filosofia horkheimeriana, a tradugdo de Sehnsucht por
“anseio” tende a ser mais adequada do que, por exemplo, “nostalgia” ou “saudade”, pois
preservaria a ambivaléncia temporal do termo e sua orientagdo para o que nao se deixa fixar
como simples lembranca do passado®’. Essa leitura é bem condensada pela formulacio de
Miggiano (2017):

Sehnsucht (de Sehnen, “desejar”, e Sucht, “ansia, dependéncia”) ¢ o sentimento de
comogdo (struggimento), de um anseio por um destino indefinido e talvez
inalcangavel do errar humano. Trata-se, portanto, de uma dimensdo atemporal, pois
se situa na intersecdo entre a nostalgia de um paraiso perdido no passado e o desejo
dilacerante de uma felicidade futura. O tempo, em sua dupla direcdo de passado e
futuro, torna-se, assim, guardido de uma esperancga de realizagdo e acolhimento, que,

ao mesmo tempo, sanciona uma condenagdo autoinfligida: a impossibilidade de
enraizar-se felizmente no presente®'.

J& Streben (em inglés, “striving”) também pode ser traduzido por “anseio”,
“aspiragdo”, “tendéncia” ou ‘“ambicdo”, designando o momento dindmico do anseio, o
movimento que o ansiar pde em marcha, a for¢a que impele, busca e se empenha. Por isso, ele
pode aparecer tanto como um direcionamento mais aberto, tanto “irgendwohin” (em alguma

direcdo, “para algum lugar”) quanto uma orienta¢do mais determinada, “nach etw.” (em diregao

1 Langenscheidt Taschenworterbuch Deutsch-Portugiesisch.

20 Essa preferéncia pela tradugdo de Sehnsucht por “anseio” torna-se ainda mais clara a luz da observagdo de
Ruggieri (2025, p. 12) sobre a tradugdo italiana do termo. Segundo o autor, verté-lo por “nostalgia” seria
insuficiente, pois “nostalgia” (do grego nostos e algia) enfatiza a “dor do retorno”, como referéncia a um passado
ao qual se deseja voltar. Ja Sehnsucht, ao contrario, tende a designar um anseio cujo objeto pode permanecer
indeterminado e que nem sempre se reduz a essa formulagdo, preservando, assim, uma orientagdo que aponta
também para o futuro e para o ndo-realizado.

2l Miggiano, Patrizia. Influenze schopenhaueriane nella Sehnsucht del giovane Horkheimer, p. 97.
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a algo, “por alguma coisa”)?>. Em contraste com a tonalidade mais afetiva e dolorosa de
Sehnsucht, pode-se dizer que Streben enfatiza o carater ativo e teleoldogico do impulso: a
energia que aspira e se orienta, mesmo quando o objeto permanece indeterminado.

Ambos os vocabulos pertencem, de forma decisiva, & constelacdo semantica do
romantismo alemao, na qual a experiéncia da falta, o impulso para além do dado e a orientagdo
para o infinito aparecem como forgas estruturantes da subjetividade e da formacao (Bildung)
do individuo. Ainda que Horkheimer ndo seja um “romantico” em sentido estrito, a presenga
desses termos em seus escritos indica a apropriagdo critica de uma heranca romantica,
continuamente ressignificada no interior de sua filosofia materialista.

Para nos aproximarmos do espectro das produgdes horkheimerianas, partimos da
delimitacdo proposta por Alfred Schmidt, no texto Die geistige Physiognomie Max
Horkheimers (A fisionomia espiritual de Max Horkheimer, 1974), dos seis momentos distintos
que perpassam o pensamento do autor: (1) os escritos de juventude, durante a Primeira Guerra
Mundial; (2) a formagdo académica em Frankfurt, sob a orientacdo de Hans Cornelius; (3) a
docéncia e filiacdo ao pensamento marxista (1926-1930); (4) o periodo em que dirigiu o
Instituto de Pesquisa Social e em que publicou grandes ensaios na Zeitschrift fiir
Sozialforschung (1930-1940); (5) o exilio nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra
Mundial (1940-1950), quando sdo publicadas obras centrais como Dialética do Esclarecimento
(1947) em coautoria com Adorno, e Eclipse da Razdo (1947); e, por fim, (6) o pds-guerra, o
retorno a Alemanha e o desenvolvimento de sua filosofia tardia (1950-1969)%.

O ponto de partida do presente trabalho, no capitulo 2, reside numa anélise dos escritos
juvenis reunidos em Aus der Pubertdiit (Da puberdade, 1914-1918), localizando um nucleo de
inquietagoes que atravessard toda a obra: o anseio como tensdo critica diante do mundo
burgués, mediando a recusa moral do existente e a expectativa ainda indeterminada de
transformacdo. Nesse registro literario, Sehnsucht ird nomear a experiéncia de falta,
desenraizamento e “exilio” no moderno, como a recusa de uma vida reduzida ao calculo e a
adaptagdo, enquanto Streben indicard seu vetor ativo que busca ultrapassar as limitagdes desse
cendrio. No topico 2.2, ao passar aos ensaios dos anos 1930 do Instituto de Pesquisa Social,
investigaremos a transi¢do a partir da qual o anseio (Sehnsucht) deixa de ser sobretudo
tonalidade existencial para ganhar uma determinacdo tedrica mais precisa, articulando-se a

teoria marxista e a ressignificacdo do pessimismo filoséfico. Horkheimer ird defender a

2 Digitales Wérterbuch der deutschen Sprache (DWDS).
23 Schmidt, Alfred. Die geistige Physiognomie Max Horkheimers (1974).
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reconfiguragdo desse sentimento de insatisfagdo em impulso pratico de intervencao, resisténcia
e transformacao social sob condic¢des historicas concretas. Nesse contexto, analisamos a critica
do autor as visoes de mundo otimistas, destacando os motivos pelos quais o otimismo tedrico
se mostra legitimador do real e acritico em relagdo ao sofrimento, gerando posturas empiricas
que Horkheimer identifica como pessimismo social. J& o tépico 2.3 explicita os tragos
constitutivos da Teoria Critica nesse periodo, em especial a partir de seu carater dialético e
negativo que se opoe as filosofias afirmativas anteriores. Nesse momento, o anseio passa a
estar vinculado sobretudo ao Streben que busca a realizagdo de um “estado racional”, isto &,
uma sociedade emancipada capaz de realizar os ideais de justica e liberdade. Por fim, o topico
2.4 reconstréi a consolidagdio do primeiro Pessimismus-Motiv** em Horkheimer, evidenciando
suas afinidades com o pessimismo antidogmatico de Schopenhauer.

A investigacdo avanga, no capitulo 3, para as obras de Horkheimer escritas no seu
periodo de exilio nos Estados Unidos, especialmente a Dialética do Esclarecimento
(1944/1947) e o Eclipse da Razdo (1947). A tese que orienta o capitulo ¢ que, apos a
experiéncia historica da catastrofe e a mudanga de perspectiva do autor em relagdo a teoria
pulsional freudiana, a Sehnsucht e o Streben passam a ser lidos como elementos ambivalentes.
Isto ¢, quando apartados de uma reflexdo objetiva emancipada, passam a aderir a 16gica da
adaptacdo, da repeticdo da dor e da dominagdo, transformando a autopreservacdo em
autodestrui¢do. No topico 3.1, investigamos como a regressdo da racionalidade moderna,
manifestada pelo eclipse dos fins e 0 descompasso entre razao objetiva e subjetiva, estreita o
horizonte do possivel e impde limites ao anseio (Sehnsucht) enquanto possibilidade de
consciéncia da perda e da ndo integracdo. O topico 3.2 investiga a dialética da mimese,
compreendida como uma instancia que opera entre dominagao e resisténcia. Analisamos como,
de um lado, ela pode se manifestar como uma adaptacdo conformista, e, de outro, como uma
mimese genuina critica, motivando uma relagdo sensivel e ndo dominadora com o mundo que
ganha forga sobretudo na arte, na filosofia e na religido. Ao fim, no tépico 3.3, investigamos
os novos Pessimismus-Motive, identificando a proximidade heuristica de Horkheimer e
Schopenhauer no modo de analisar a racionalidade. Em ambos, veremos que a razao deixa de
aparecer como instancia naturalmente reconciliadora e se revela atravessada por uma logica de
autoconservacao, de calculo e de dominagao, capaz de converter pretensdes emancipatorias em

reforco do existente.

24 Partimos da formulagio dos motivos pessimistas (Pessimismus-Motive), tal como desenvolvida por Veauthier,
em 1988.
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O quarto e ultimo capitulo sera dedicado a alguns ensaios, entrevistas e aforismos do
periodo tardio de Horkheimer, sobretudo as Notizen (1949-1969). O topico 4.1 analisa a
reconfiguragdo do papel especifico que o autor confere a teologia, entendida ndo como um
sistema de crengas positivas, mas sim como uma /inguagem que preserva aquilo que a
racionalidade instrumental tende a suprimir: a memoria do sofrimento, a recusa da injustica
como destino e a exigéncia de que o existente ndo seja tomado como medida do possivel. Nesse
contexto, o anseio pelo inteiramente Outro (die Sehnsucht nach dem ganz Anderen) aparece
como aquilo que recusa a repeticdo do mundo tal como ele é, reconhecendo que “onde ha
perigo, cresce também o que salva”. Isto ¢, onde o mal se manifesta, evidencia-se também
aquilo que precisa ser combatido, abrindo uma brecha possivel para resistir contra a
neutralizacdo do inteiramente o mesmo. Em seguida, no topico 4.2, examinaremos como esse
diagndstico pessimista se entrelaca a uma resposta pratica minima, expressa pela maxima de
“pessimista na teoria e otimista na pratica”. Destacaremos como a aproximac¢do com
Schopenhauer se torna ainda mais explicita e decisiva nesse periodo, analisando elementos
centrais dos cinco artigos que Horkheimer dedica especialmente a filosofia schopenhaueriana.
Por fim, o topico 4.3 identifica os possiveis projetos e vestigios emancipatdrios que persistem
no pensamento tardio do autor. Categorias como politica negativa, anti-radicalismo e pequenas
comunidades de resisténcia irdo compor aquilo que Debona (2025) denomina como
“contrapesos” a resigna¢do, preservando o anseio (Sehnsucht) enquanto um recurso normativo
anti-dogmatico central para a Teoria Critica.

Ao longo deste percurso, portanto, buscaremos demonstrar como o anseio constitui
um conceito-chave que atravessa a Teoria Critica horkheimeriana, dotado de uma densidade
ética e existencial que se refina ao longo de sua obra. Longe de abandonar o projeto critico de
sua fase inicial, defenderemos que o filésofo permanece fiel a dentncia das estruturas sociais
responsaveis pelo sofrimento humano até sua producao tardia — que, sim, existe. Acreditamos
que somente a partir de um estudo minucioso ¢ que categorias como ‘“‘anseio”, “teologia”,
“redencdo”, “negatividade”, “resisténcia” e “transcendéncia” passam a ganhar significacao,
impedindo a rapida suposi¢do de uma ruptura ou descontinuidade no pensamento do autor.
Trata-se de uma complexidade que exige articular o pensamento horkheimeriano a seus
diferentes periodos de produgdo, ao contexto historico e a diversas tradigdes, como, pelo
menos, 0 romantismo, o pessimismo schopenhaueriano e a psicandlise freudiana. Somente
assim passamos a identificar lampejos do sentido de conceitos e formulagdes que ndo surgiram

de forma abrupta, mas foram construidos ao longo do tempo e que expressam o impulso critico
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de sua dialética negativa, materialista e pessimista. Nesse sentido, se partirmos da célebre

25 a dialética de

maxima gramsciana do “pessimismo da inteligéncia e otimismo da vontade
Horkheimer poderia ser traduzida como o pessimismo do diagnostico e otimismo do anseio,
refletindo um movimento que sustenta que vale a pena, apesar de tudo, insistir na possibilidade

da transformagao social.

25 Fazio (2023b) mostra como a expressdo “pessimismo da inteligéncia e otimismo da vontade”, de Gramsci,
remonta a Romain Rolland, que por sua vez a teria recebido da escritora Malwida von Meysenbug. Esta, ao relatar
uma defini¢do de Jacob Burckhardt sobre o espirito grego do “pessimismo da visdo de mundo e otimismo do
temperamento”, teria influenciado Rolland, cuja formulagdo foi entdo apropriada e reformulada por Gramsci.
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2. Do anseio existencial da juventude ao anseio pelo estado racional da maturidade

Este capitulo acompanha o primeiro grande desenvolvimento do conceito de anseio
(Sehnsucht/Streben) ao longo da trajetoria de Max Horkheimer, que parte da tonalidade
existencial e romantica dos escritos juvenis a sua reconfiguracdo, nos anos 1930, como
categoria critica vinculada ao diagnostico histérico e ao horizonte de um “estado racional”.
Trata-se, portanto, de reconstruir a passagem em que o anseio deixa de aparecer
predominantemente como dilaceramento intimo, desejo de elevacdo e busca de redencao
pessoal, e passa a ser reinscrito nas mediagdes sociais € materiais que produzem sofrimento,
dominagdo e falsa reconciliagdo. Para isso, este capitulo se organiza em quatro movimentos
complementares, identificando, nesse percurso, como o autor se recusa a justificar a dor e
insiste contra a adaptagdo ao existente.

No primeiro tdpico, partimos do diagnostico de que, nos escritos juvenis reunidos em
Aus der Pubertdt, o 1éxico do anseio emerge em uma atmosfera romantica de recusa do mundo
burgués e de expectativa ainda indeterminada de transformac¢do. Neste momento, a Sehnsucht
ira designar a experiéncia vivida da falta, um desejar intimo e doloroso que passa a fornecer
uma linguagem ao mal-estar, a sensagdo de desenraizamento e ao protesto contra uma vida
reduzida ao calculo e a utilidade. O Streben, por sua vez, ird nomear o vetor ativo desse anseio,
o seu “ir-além”, como a tendéncia de buscar uma direcdo, um sentido e uma verdade que o
presente tende a limitar. Apesar de tais textos ainda nao oferecerem uma matriz filoséfica
amadurecida, eles nos permitem analisar como determinados motivos romanticos passam a
fornecer uma rica gramatica para nomear tensoes €ticas, estéticas e sociais que irdo permanecer
em todo percurso da filosofia horkheimeriana, sendo o momento inicial em que o autor ird
identificar o risco permanente de o anseio (Sehnsucht) oscilar entre a tentacao de abandonar o
mundo e a exigéncia de transforma-lo.

O segundo topico avanga, entdo, para uma delimitagcdo mais explicita do gesto critico
de Horkheimer nos ensaios dos anos 1930, com atencdo especial a critica dirigida aquilo que
denominamos de visoes de mundo otimistas, isto €, aquelas concepcdes que tendem a
transfigurar as contradi¢des reais sob a aparéncia de harmonia, progresso inevitavel ou
finalidade reconciliadora. Partimos do critério horkheimeriano que avalia se tais concepgdes

contribuem para a conservacio das estruturas de dominacio ou para sua superagioZS,

26 Horkheimer, Max. 4 presente situacdo da filosofia social e as tarefas de um Instituto de Pesquisas Sociais. p.
127.
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analisando como ele desvela as fungdes justificadoras, transfiguradoras e acriticas dessas
concepgoes € aponta para a necessidade de uma filosofia capaz de romper com a naturalizagao
da ordem social vigente.

No terceiro topico, reconstruimos os elementos centrais da Teoria Critica elaborada
nesse periodo, enfatizando seu carater dialético e negativo, em contraste com tradi¢cdes
filosoficas afirmativas. E nesse horizonte que o anseio (Streben) aparece vinculado a ideia de
um estado racional, isto €, uma sociedade emancipada, capaz de realizar os ideais de justica e
liberdade frustrados pelas estruturas sociais existentes. Trata-se de um movimento que emerge
ndo de uma crenga em uma razao reconciliadora ja existente, mas de uma Sehnsucht genuina,
pessimista e materialista, respaldada no diagnostico das patologias sociais produzidas pelo
capitalismo e no bloqueio das promessas de emancipagao. Nesse sentido, o anseio, sob sua
dupla manifestagdo, estara aqui atrelado ao impulso por uma configura¢do mais racional das
relacdes entre os individuos, e entre estes e a natureza, em oposi¢cdo a ldgica destrutiva do
individualismo burgués.

Por fim, no quarto topico, abordaremos o primeiro Pessimismus-Motiv presente na
Teoria Critica horkheimeriana, destacando as afinidades inegdveis entre seu pensamento € a
perspectiva antidogmatica de Schopenhauer. Analisaremos, assim, como a matriz
schopenhaueriana ndo surge como adicao tardia ou secundaria, mas como a tonalidade de fundo
que atravessa todo o percurso inicial do autor e ¢ transformada ao ser reinscrita no materialismo
historico, fornecendo critérios a injustificabilidade do sofrimento e a recusa de reconcilia-lo

conceitualmente.

2.1. Considerac¢oes romanticas iniciais a partir dos escritos horkheimerianos juvenis

[...] vocé quer fugir da Terra, na qual a sua compaixdo deveria te manter;
porque aqui embaixo ha luta contra a injustica, defesa da verdade,
enquanto vocé so sente tédio; porque vocé quer viver e ndo poderia viver
em lugar nenhum — em lugar nenhum, nem mesmo no mundo que vocé
deseja — ja que 50 pensa em si mesmo, no seu estado momentaneo,

em vez de pensar nos sofrimentos a sua volta

(Horkheimer, 1914)*’

27 Horkheimer, Max. Aus der Pubertdt, p. 128.
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Nos escritos juvenis reunidos em Aus der Pubertit, o léxico do anseio
(Sehnsucht/Streben) aparece imerso em um horizonte afetivo marcado pela recusa do mundo
burgués e pela expectativa, ainda indeterminada, de transformag¢do. Como Zanghi (2023)
observa, sdao “escritos que refletem plenamente a vida interior de um adolescente culto do inicio
do século XX, que sente pessoalmente a crise epocal dos valores burgueses, sentimento que se
traduz em um conflito entre o ideal e a realidade”®. Trata-se, entdo, do eixo a partir do qual se
delineia uma constelagdo de sensibilidades e tensdes que mais tarde sera ressignificada por
Horkheimer no interior da Teoria Critica. Por essa razdo, o objetivo deste topico ndo ¢
reconstruir uma matriz filosofica ja plenamente elaborada, mas acompanhar o conjunto de
inquietacdes éticas, estéticas e sociais que atravessam o pensamento juvenil e ddo forma ao
vocabulério do anseio. O proprio Horkheimer reconhece, no prefacio a reedi¢do da obra, que
naquele momento ndo dispunha de compreensao especializada em psicologia e sociologia, nem
estava amparado por uma filosofia social, politica ou econdmica sistematica. Havia, antes, a
“vontade de buscar a verdade e a vida correta”, ainda sem plena percep¢ao da complexidade
objetiva da realidade social®’. E precisamente essa combinagio que torna esses textos decisivos
como ponto de partida, pois neles ja se anunciam, em estado incipiente, problemas e impulsos
que ganharao elaboracao critica mais rigorosa nas décadas seguintes.

O contexto social em que Horkheimer se encontra na juventude ¢ atravessado por
diversas inquietagcdes romanticas, em especial pelos motivos do primeiro romantismo alemao
(Frithromantik). Dentre eles, destacam-se: (i) a critica da modernidade capitalista como
experiéncia historica de perda, empobrecimento e alienacdo, frequentemente figurada como
“exilio” e “desenraizamento”; (i) o motivo do anseio por “sentir-se em casa” no mundo,
entendido como busca de um pertencimento capaz de recompor a fratura entre Espirito e
Natureza; e (iii) por fim, a expectativa de transformagao, que ndo diz respeito a uma regressao
nostalgica ao passado, mas se configura como exigéncia de emancipacao individual e coletiva
no futuro.

Para situar esse pano de fundo, partimos do quadro interpretativo elaborado por Lowy
(1989/2012), que reconstrdi a experiéncia de uma geragcdo de intelectuais judeus da Europa

Central®°, nascidos no tltimo quarto do século XIX, cuja formacdo intelectual teria se dado pelo

28 Zanghi, Daniele. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controccorente del giovane Horkheimer nei
testi di Aus der Pubertdt, p. 13-14.

2 Horkheimer, Max. Aus der Pubertit, Vorwort, p. 8.

30 A constelagdo reconstruida por Lowy inclui autores como Martin Buber, Franz Rosenzweig, Gershom Scholem,
Leo Lowenthal, Franz Kaftka, Walter Benjamin, Ernst Bloch, Gyorgy Lukécs e Erich Fromm.
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cruzamento entre romantismo alemao e messianismo judaico®'. O autor descreve esse periodo
a partir da aceleragdo do capitalismo e da industrializagdo na Alemanha e no Império Austro-
Hungaro, com urbanizacgdo intensa e fortalecimento de uma burguesia judaica para a qual a
assimilacdo e a integragdo a nagdo germanica constituiam o horizonte dominante. Esse
movimento, porém, encontrava o obstaculo persistente do antissemitismo e a permanéncia do
judeu como “povo paria”, de modo que ascensdo econdmica e formacdo cultural ndo se
convertiam automaticamente em reconhecimento social. Ao mesmo tempo, a universidade e a
vida intelectual tornavam-se espagos privilegiados de tensdes e conflitos geracionais, muitas
vezes atravessados pela ruptura com o universo dos pais, empresarios e liberais moderados. E
nesse cendrio que a recepc¢ao de motivos romanticos passa a ganhar forga, pois ira fornecer uma
linguagem para nomear um mal-estar especifico e, com ele, a exigéncia do anseio por uma
forma de vida ndo reduzida ao calculo, ao sucesso material e a utilidade.

Para o intelectual judeu, porém, a aproximagao com o romantismo anticapitalista trazia
um impasse particular. Com frequéncia, o “retorno romantico” ao passado mobilizava
referéncias nacionais, aristocraticas ou cristas das quais ele se via, em alguma medida, excluido,
reforgando justamente os critérios simbdlicos de pertencimento que o mantinham & margem.
Lowy identifica entdo uma dupla via de resposta, recorrente entre esses jovens, como tentativa
genuina de converter a experiéncia do desencaixe em energia critica: (i) a reapropriacao das
proprias raizes vinculadas ao judaismo, a tradi¢ao e a cultura, ndo como simples conservacao,
mas como reinvengdo de uma heranca capaz de sustentar a recusa do mundo existente; ou (ii) a
adesdo a uma utopia romantico-revoluciondria de alcance universal, muitas vezes articulada a
simpatia por projetos libertarios. Em ambos os casos, tratava-se de transformar o sentimento de
desenraizamento em fonte de critica, seja pela reinvencdo das herangas religiosas, seja pela
aposta em horizontes emancipatorios que ultrapassassem as fronteiras nacionais?>.

Nesse cenario, Horkheimer pode ser situado com relativa precisdo no quadro histérico-
cultural descrito por Lowy. Filho de um grande industrial téxtil de Stuttgart, ele atravessa, ainda
muito jovem, a crise € o colapso da Alemanha guilhermina, vivenciando por dentro tanto as
promessas quanto as fraturas de um mundo burgués em rapida transformagao. O enquadramento
proposto por Lowy ¢, nesse sentido, heuristico, pois ele permite ler cartas, narrativas,

fragmentos e diarios reunidos em Aus der Pubertdt a partir de um horizonte mais amplo de

31 Para Lowy (1989, p. 13), ndo se trata de uma mera “influéncia” entre dois Ambitos diferentes, mas sim daquilo
que ele denomina, a partir de Goethe, de afinidade eletiva: o fato de que, sob determinadas condic¢des histdricas,
disposi¢des culturais distintas passam a reconhecer correspondéncias estruturais entre si e, a partir disso, entram
em um processo de aproximagao, convergéncia e combinag¢do, produzindo configuracdes inéditas.

32 Lowy, Michael. Redengdo e utopia: o judaismo libertdrio na Europa central, p. 33-41.
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inconformismo ético e de expectativa de mudancga, no qual a critica romantica anticapitalista e
a recusa da vida reduzida a utilidade ganham inteligibilidade histérico-cultural. E também a
partir desse enquadramento que formulamos a hipdtese de que, entre as duas vias de resposta
destacadas por Lowy, Horkheimer se aproxima sobretudo da segunda, isto ¢, de um horizonte
romantico-revolucionario de alcance universal. Tal orientacdo ja se esboca no periodo juvenil
e, como veremos, atravessa sua obra até a filosofia tardia, inclusive na maneira pela qual ele
relé criticamente tradigdes religiosas cristd e judaica, buscando nelas contetidos éticos nao
dogmaticos e uma linguagem capaz de sustentar o protesto contra a injustica.

Reconhecemos que Lowy menciona Horkheimer apenas de modo extremamente breve
e lateral, identificando nele aspectos romantico-messidnicos e libertarios, mas caracterizando-
0 como um autor cuja “tendéncia dominante” seria o “racionalismo e a autocritica da
Aufkldrung”, sem desenvolver maiores consequéncias ou desdobramentos*. Ainda assim, essa
indicagdo pode funcionar como ponto de apoio para sustentar a hipotese de um lastro de
inquietagoes romdnticas persistente em seu percurso — lastro este continuamente deslocado e
ressignificado em cada periodo da producdo horkheimeriana, atravessado por novas mediacdes
filosoficas e sociais. Miggiano (2017), seguindo a leitura de Geninazzi, também reforga essa
tese ao observar que nos escritos juvenis de Horkheimer ¢ perceptivel um “gosto tardo-
romantico” ainda muito vivo na Alemanha sob influéncia wagneriana, marcado por atmosferas
“sombrias” e “misteriosas” que fizeram irromper paixdes impetuosas nos protagonistas®*. Esse
traco, porém, ndo implica uma filiacdo estilistica homogénea, adquirindo nos escritos
horkheimerianos juvenis uma linguagem estética mais proxima ao expressionismo. Abromeit
(2011) e Zanghi (2023) documentam a forte atracdo do jovem Horkheimer pelo movimento
literdrio expressionista®>, o que ajuda a fundamentar a afinidade do autor a sensibilidade
romantica, mesmo que manifestada por mediagdes estéticas proprias do século XX.

Outro elemento que reforca essa hipotese € a escolha formal pela novela. Ainda sob a
perspectiva de Zanghi, uma via fecunda para compreender o teor estético desses escritos seria
)36

o dialogo com a obra de Lukécs, 4 alma e as formas (1908)°°. Considerando que a novela ¢ a

forma predominante em Aus der Pubertdt, ela concentraria tracos que Lukdcs diretamente

33 Ibidem, p. 150.

34 Miggiano, Patrizia. Influenze schopenhaueriane nella Sehnsucht del giovane Horkheimer, p. 98.

35 Entre as vanguardas, o jovem Horkheimer teria sido particularmente atraido pelo expressionismo literario. Seus
escritos juvenis ndo apenas tematizam questdes caras a esse movimento, como também exibem tracos de
experimentagdo formal e estilistica afinados com a sensibilidade expressionista. Além disso, ha indicios de que ele
foi um leitor precoce e assiduo da revista Die Aktion, um dos principais foruns de difusdo e debate do
expressionismo literario na Alemanha (Abromeit, 2011; Zanghi, 2023).

36 Zanghi, Daniele. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controccorente del giovane Horkheimer nei
testi di Aus der Pubertdt, p. 23.
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tematiza, como a capacidade de condensar a vida de um individuo na intensidade de uma “hora
fatal”, na qual um episodio singular se torna simbolo ndo apenas do destino das personagens,
mas de uma condi¢cdo mais ampla, potencialmente humana em sentido geral. Além disso, o
carater por vezes didascélico e monografico dessas narrativas antecipariam os caracteres da
obra ensaistica, que teve sua definicdo e exemplificacdo na obra lukacsiana em questio:
Para além da problematica ensaistica, a referéncia desses escritos juvenis de
Horkheimer a obra de Lukacs se impde pelo conteudo dos dois escritos: o contraste
entre matéria e espirito, a busca da autenticidade da vida, o uso do termo Sehnsucht,
que em Horkheimer ocorre em conformidade com aquilo que ¢ tematizado em 4 alma
e as formas. Com base nas mesmas atitudes difundidas no ambiente cultural da época,
e que se reencontram nos escritos tanto de Lukacs quanto de Horkheimer,

Schopenhauer teria significado, para o jovem Horkheimer, o ponto sintético de
referéncia, assim como, para Lukacs, o foi a figura de Kierkegaard?’.

Ou seja, havia de fato um ethos geracional compartilhado, marcado por inquietagdo,
critica e valorizagdo de principios contrarios a dindmica instrumental da modernidade. No
interior desse clima cultural de crise, torna-se especialmente relevante o papel desempenhado
por certos ‘“autores-sintese” na formagdo intelectual da época. No caso de Horkheimer,
Schopenhauer cumpre justamente essa fungdo: ndo como referéncia ocasional, mas como um
eixo que intensifica o inconformismo juvenil e prepara sua posterior reconfiguragdo em critica
social, funcionando como uma lente interpretativa por meio da qual suas inquietagdes
romanticas ganham forma e direcdo®®. Teria sido em 1913, aos 18 anos, quando Horkheimer
leu seu primeiro livro de filosofia, os Aforismos para a sabedoria de vida (1851), de
Schopenhauer, em um exemplar que lhe foi dado por Pollock. O impacto dessa leitura lhe foi
decisivo desde cedo, pois ofereceu ao jovem Horkheimer um vocabulario para nomear seu
inconformismo moral e para pensar a experiéncia do sofrimento, a fratura entre ideal e realidade
e, sobretudo, a critica ao otimismo tedrico que frequentemente sustenta a resignagiio social’”.

Trata-se, assim, de um “anticonformismo tenaz”, sustentado pelo pessimismo

37 Geninazzi apud Zanghi, Daniele. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controccorente del giovane
Horkheimer nei testi di Aus der Pubertit, p. 23

38 Matthias KoBler (2025), em uma conferéncia no XI Coldquio Internacional Schopenhauer, destacou as
aproximagdes explicitas e implicitas entre o primeiro romantismo aleméo e a filosofia schopenhaueriana, em
especial a partir do conceito de anseio (Sehnsucht). A nosso ver, essa indicagdo acrescenta um elemento decisivo
para a linha interpretativa aqui proposta, pois refor¢a a plausibilidade de ler o anseio em Horkheimer em
continuidade critica com o anseio romantico, funcionando como apoio conceitual para a hipotese de uma
constelacdo comum (romantismo-Schopenhauer-Horkheimer), na qual a Sehnsucht opera como categoria central.
39 A aproximagio ganha espessura também por uma afinidade biografica: tanto Schopenhauer quanto Horkheimer
eram filhos de pais comerciantes e, em alguma medida, foram inicialmente destinados ao comércio antes de se
voltarem a vida intelectual, o que intensifica, em ambos, a experiéncia de ruptura com o horizonte burgués de
origem.
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schopenhaueriano, que, como veremos, contribui para dar coeréncia ao percurso
horkheimeriano como um todo™.

A partir dessa chave, vemos que Horkheimer ndo apenas se aproxima, em termos
geracionais, bibliograficos e estéticos, da constelagdo reconstruida por Lowy, como também
mobiliza uma das categorias centrais do espirito romantico alemao: o anseio, elaborado a partir
dos conceitos Sehnsucht e Streben. Sem rotuld-lo simplesmente como “romantico”, interessa-
nos indicar alguns motivos do romantismo que exibem afinidades decisivas com o jovem
Horkheimer e que, como veremos, reaparecem sob novas mediagdes ao longo de seu percurso.
Para tornar esse enquadramento mais preciso, convém delinear, ainda que brevemente, o que
essas categorias significam no interior da tradi¢do romantica, com aten¢ao especial ao primeiro
romantismo alemao.

Aqui, essa tradigdo serd tomada sobretudo como uma visdo de mundo
(Weltanschauung) que formula uma critica da modernidade e da civilizagao capitalista moderna
em nome de valores e ideais associados a experiéncias pré-capitalistas e pré-modernas*!. Lowy
destaca que essa critica nasce de um sentimento de perda e desenraizamento, no qual a
modernidade aparece como um tempo de empobrecimento de dimensdes humanas
fundamentais:

[...] essa critica esta ligada a experiéncia de uma perda: no real moderno, algo de
precioso foi perdido, simultaneamente, ao nivel do individuo e da humanidade. A
visdo romantica ¢ caracterizada pela convicgdo dolorosa e melancolica de que o
presente carece de certos valores humanos essenciais que foram alienados. Nesse
caso, ¢ um sentido agudo de alienagdo vivenciado, muitas vezes, como exilio [...]. A
alma, nucleo do ser humano, vive aqui e agora longe de seu verdadeiro lar ou de sua
verdadeira patria (Heimat). [...] O que se deseja de forma mais ardente ¢ encontrar, de

novo, seu lar, voltar a patria, no sentido espiritual, e ¢ precisamente a nostalgia que
estd no Amago da atitude romantica*?.

Nessa chave, o anseio pelo lar (Heimweh) nao se reduz a uma “saudade” privada de
um lugar determinado*®’, mas exprime, antes, um modo afetivo, muitas vezes doloroso, de
experimentar a perda e o desenraizamento produzidos pelo mundo moderno. Por isso, o
romantismo frequentemente formula a alienagdo como desabrigo, isto ¢, como uma condig¢ao

na qual o sujeito ja ndo se sente “em casa” no mundo porque se rompeu a ligacao entre vida,

40 Zanghi, Daniele. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controccorente del giovane Horkheimer nei
testi di Aus der Pubertdt, p. 14.

4l Lowy, Michael; Sayre, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contramdo da modernidade, p. 34.

42 Ibidem, p. 40.

43 0O vocabulo Heimweh é definido no dicionario como “Sehnsucht nach der Heimat, nach dem Zuhause”: o anseio
pelo lar, pela casa ou pela patria. Em portugués, costuma ser traduzido por “saudade de casa”. No contexto do
pensamento horkheimeriano, porém, parece-nos mais adequado verté-lo por “anseio pelo lar”, pois essa opgao
preserva o vinculo conceitual com o 1éxico da Sehnsucht e evita reduzir o termo a um registro meramente
nostalgico ou privado (Digitales Wérterbuch der deutschen Sprache).
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sentido e totalidade. E nesse ponto que a Sehnsucht ganha maior precisdo, pois designa a busca
por sentido, pertencimento e por um lar (Heimat), diante de processos que produzem anomia,
atomizacao ¢ alienacdo. Trata-se de uma das tensdes mais marcantes da tradicdo romantica
germanica, formulada como anseio por preenchimento e unidade, sem que essa meta possa ser
fixada em uma positividade estavel, convertida em posse ou traduzida em um programa
conclusivo. Isso se expressa quando Schlegel descreve a filosofia como o “anseio pelo infinito”
(Sehnsucht nach dem Unendlichen), sublinhando justamente o carater em movimento €
inalcangdvel do ansiar, que nio se deixa capturar como objeto definitivamente alcangado**.
Nessa chave, o anseio romantico pode ser entendido como tentativa de recuperar um “sentir-se
em casa” no mundo, como uma recomposi¢ao de pertencimento e esfor¢o para que o individuo
volte a se reconhecer como parte de uma totalidade social e natural dotada de significado.

Sob esse prisma, percebe-se que, mesmo ao denunciar os efeitos desagregadores da
modernidade, os primeiros romanticos alemaes preservam elementos decisivos do impulso
moderno. Entre eles, destacam-se a consciéncia simultnea da poténcia e dos limites da razdo,
o direito do individuo de pensar por si, de questionar crengas estabelecidas e de desenvolver
suas capacidades reflexivas. E nesse horizonte que ganha sentido “a metifora romantica do
espelho que, em vez de direcionado para fora em uma imitacao da natureza, ¢ voltado para o

ato da criagdo”®

e, portanto, para a reflexdo e para a atividade formadora pela qual o sujeito se
relaciona criticamente com o mundo. Assim, ndo se trata de um desejo de “retorno ao passado”
em chave restauradora, mas de imaginar como a unidade perdida poderia ser reencontrada no
futuro, sob novas configuragdes. Por isso, como observa Beiser, a meta da “nostalgia”
romantica, isto €, do anseio (Sehnsucht) e do movimento infinito que ele desencadeia, ndo esta
propriamente no passado, mas na vida futura, em que refletimos sobre outras formas de
existéncia capazes de oferecer sentido e pertencimento que ndo sacrifiquem a liberdade
individual®.

E nesse horizonte que Safranski descreve a relagio entre o anseio e 0 encontro amoroso
como uma espécie de “romantismo em forma viva”, um acontecimento no qual a Sehinsucht se
corporifica enquanto elevagdo espiritual capaz de reconfigurar a relacdo do sujeito com o

mundo e com o sentido*’. O amor ndo aparece aqui como simples satisfacio afetiva, mas como

experiéncia em que o desejo de totalidade, pertencimento e reconciliagdo ganha forma sensivel,

“ Frank, Manfred. Unendliche Anniiherung: Die Anfiinge der philosophischen Friihromantik, p. 2.
4 Duarte, Pedro. Estio do tempo: Romantismo e estética moderna, p. 48-49.

46 Beiser, Frederick. The Romantic Imperative: the concept of Early German Romanticism, p. 33.
47 Safranski, Riidiger. Romanticism: A German Affair, p. 70-71.
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tornando-se, a0 menos por instantes, uma promessa vivida de que o real nao se reduz ao que ¢
dado. Nessa perspectiva, anseio ¢ amor podem funcionar como antidotos a consciéncia da
nulidade ¢ do mal em todas as coisas, ndo porque eliminem a negatividade, mas porque
impedem que ela se converta em resignagdo. Como se 1€ em Zanghi (2023), “quem ¢ movido
pela Sehnsucht ¢ interiormente levado a afirmar seus sentimentos, apesar de todas as

circunstincias hostis”*%.

Trata-se, entdo, ndo de uma reconciliacio consumada, mas da

capacidade de sustentar, contra o peso do mundo, uma orientagdo pratica que s6 se torna

possivel justamente porque a falta e o sofrimento foram reconhecidos, € ndo encobertos por
falsas promessas.

Essa expressdo do anseio encontraria uma correspondéncia precisa na biografia de

Horkheimer, em particular na relagcdo amorosa com Rose Rieckehr, secretaria particular do pai:

O anseio (Sehnsucht) ndo é apenas um dos conceitos-chave da obra juvenil

horkheimeriana, mas também ¢é concretamente vivida na relagdo afetiva com Rose

Rieckehr. Esse vinculo entre vida e obra torna-se particularmente claro numa carta de

20 de agosto de 1916, na qual Horkheimer afirma sentir a nostalgia de escrever a sua

amada. O contetido ¢ uma “questdo secundaria”: o que importa ¢é a felicidade ligada a

ideia de possui-la. Vé-se como o anseio (Sehnsucht) ¢ indeterminado quanto ao

contetdo e como esse sentimento se nutre da separagdo e da distincia. Nos termos da

defini¢do de Miggiano, neste caso o anseio (Sehnsucht) € puramente positivo e voltada

unicamente para o futuro, assumindo assim os contornos da esperanga. A experiéncia

amorosa auténtica [...] inflete o anseio (Sehnsucht) em sentido otimista, determinando
um enraizamento bem-sucedido no presente®.

Ou seja, o anseio juvenil em Horkheimer, quando relacionado ao encontro amoroso,
aparece como experiéncia afetiva, marcada por uma alegria antecipada e por uma esperanga
ligada a ideia de unido futura. Por isso, o que alimenta a Sehnsucht ndo ¢ a simples positivagao
de um alvo que pode ser plenamente possuido, mas antes o sentimento de separagdo e distancia,
que mantém aberta a possibilidade de reconciliagio como um “ainda-ndo” carregado de
promessa. Quando o autor afirma que a experiéncia amorosa auténtica inflete o anseio em
“sentido otimista”, convém precisar o alcance dessa formulacao. Nao se trata de um otimismo
tedrico conciliador, como se o amor apagasse a negatividade do mundo, mas, antes, de uma
praxis otimista e antiquietista, que sustenta uma afirmacgdo pratica da possibilidade de
reconciliagdo apesar de, e justamente a partir de, uma consciéncia da falta e da dor. Ja se deixa
entrever uma articulacdo que Horkheimer desenvolverd com maior clareza em seu percurso
filosofico: a exigéncia de emancipagdo pautada pela percepgao pessimista da realidade, que

identifica caréncia, sofrimento e nulidade no existente e, justamente por isso, recusa a

48 Zanghi, Daniele. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controccorente del giovane Horkheimer nei
testi di Aus der Pubertdt, p. 20.
4 Ibidem, p. 18.
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resignagdo. Dessa forma, apenas quando a falta se torna consciente, na experiéncia da distancia,
da recusa e do pesar, que o anseio pode operar como forga de resisténcia e exigéncia®.

Nos escritos juvenis de Horkheimer, ndo s6 o amor e o anseio, mas também a
compaixdo aparece como forma ética pela qual o humano pode escapar do circuito do mero
interesse, expressoes de vias privilegiadas para a reden¢do. Zanghi distingue, nesse conjunto,
um amor passional e instavel, facilmente reconduzido ao ciclo do desejo, € um amor mais
calmo, capaz de se descentrar e de transformar-se em amor e compaixao pelos outros, sobretudo
pelos que sofrem. O vinculo amoroso deixa, entdo, de permanecer encerrado na interioridade e
ganha alcance pratico, orientando o sujeito para a agdo, para a ajuda e para a recusa da injustica,
em vez de se limitar a uma postura contemplativa®'.

Essa tonalidade ética se expande quando se considera o pano de fundo da guerra, em
especial o da Primeira Guerra Mundial. Em vérios textos juvenis, o conflito bélico funciona
para Horkheimer como experiéncia-limite que expde a degradacdo humana em “animais de
rapina” ou a “material humano”, tornando visivel a loégica de um mundo que naturaliza
violéncia, sacrificio e aniquilamento. Nesse cenario, o anseio esta longe de uma “nostalgia”
indeterminada, estando mais atrelado a uma forma de protesto que resiste a adaptacdo e a uma
energia que se exprime “no proprio pensar € no proprio agir, aquela atitude apaixonada que € o
anseio (Sehnsucht)”>?. Trata-se de uma forma inicial de sensibilidade ética a negatividade que
se atrela a figura do Seelenleid (dor da alma), nomeando a condigdo a partir da qual o anseio
(Sehnsucht) deixa de ser devaneio e se torna exigéncia:

[Walter] O ser humano sente que estd no mundo por alguma razdo, e morrer ¢ dificil
apesar de todas as mentiras; e apesar de toda mentira, cintila ao lado dos sofrimentos
fisicos justificados também um pouquinho de verdadeira dor da alma (Seelenleid) ndo

por um irmao caido, ndo por uma casa queimada, ndo por campos devastados — nao
por um braco despedacado, mas por acgdes baixas, cegas, infelizes; pelas alturas

50 E interessante destacar a interpretagdo do “anseio pela morte”, de Novalis, menos como culto ao nada do que
como figura paradoxal de vida intensificada: um desejo de ultrapassar o cotidiano e suas limitagdes pela forga de
uma imagem amorosa transfigurada, na qual a unido aparece como promessa de plenitude (Safranski, 2014, p. 74).
A cena da novela juvenil Eva encenaria um movimento andlogo, ao figurar um “grande e ilimitado anseio
(Sehnsucht)” de “tornar-se leve, perder-se no éter infinito” e “esquecer o sofrimento terreno” (Horkheimer, Aus
der Pubertdit, p. 65). A imagem da ascensdo, aqui, condensa uma ambivaléncia decisiva, pois aponta
simultaneamente para a libertagdo em relagdo ao “peso” do mundo e para o risco de uma dissolugdo do eu naquilo
que ¢ imaginado como infinito. Essa aproximagdo € util como chave interpretativa da ambivaléncia da Sehnsucht,
ja que o anseio pode se manifestar como desejo de unido e transfiguragdo, mas também como tendéncia a apagar
a individualidade quando a vida empirica ¢ vivida como dor e insuficiéncia. Reaparecendo sob novas mediagoes
na obra madura, essa estrutura sera deslocada, a partir dos anos 1940, do registro roméantico-estético para um
horizonte atravessado pela psicanalise e pelo materialismo historico a partir da tese de que a negatividade da
experiéncia moderna faz com que o anseio possa assumir também a forma de uma aspiragdo a cessagdo e ao
apagamento, aproximando-se do campo freudiano da pulsdo de morte (Todestrieb).

51 Zanghi, Daniele. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controccorente del giovane Horkheimer nei
testi di Aus der Pubertdt, p. 43-45.

52 Ibidem, p. 17.
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abandonadas do entendimento; por objetivos esquecidos do anseio (Sehnsucht)
interior € por vidas humanas perdidas™.

Nesse registro, a dor acusa um rebaixamento humano e faz emergir um desconforto
moral com a propria participacdo na reproducdo do mal. O Seelenleid passa a orientar a
Sehnsucht, dando gravidade e direcdo social ao amor e & compaixao, desviando o sujeito do
egoismo e das “agdes baixas” e sustentando um momento €tico que contraria as “leis nocivas”
do mundo. E importante notar como o filésofo, nesse periodo, acabava por hipostasiar certas
regularidades sociais. Isso se torna visivel quando ele caracteriza como “farsa” a celebragdo da
“paz” ao término do conflito, entendida como simples vitoria militar de uma das partes, incapaz
de resgatar as vitimas e ja portadora do germe de uma nova guerra. Nesse diagnodstico, o
egoismo aparece como forca estrutural da reprodugdo da violéncia, reforcando um certo tom
fatalista de sua critica. E nesse ponto que o conceito de Seelenleid (dor da alma) introduz uma
fissura, pois mesmo quando o mundo parece fechado em necessidade e repeti¢do, subsiste uma
dor moral que denuncia a indignidade do existente e impede que a critica se converta em mera
resignagdo, mantendo vivo o impulso de recusa.

Ao lado da dor fisica, que a guerra “justifica” e administra por meio de mentiras,
discursos e heroismos, irrompe uma dor propriamente moral fixada no aviltamento humano
inscrito em ‘““agdes baixas, cegas, infelizes”. O Seelenleid passa a nomear, assim, a experiéncia
de participar de algo indigno e de, com isso, abandonar “as alturas do entendimento”, a lucidez,
a coragem intelectual e o discernimento ético. A dor da alma se liga diretamente ao
esquecimento de objetivos do anseio interior genuino, ao sofrimento por aquilo que poderia ter
sido, por finalidades éticas soterradas e pelas vidas interrompidas pela violéncia e pelo
conformismo. Trata-se de um anseio (Sehnsucht) que expressa uma sensibilidade ferida, capaz
de dizer “ndo” a reprodugdo do sofrimento e de sustentar uma exigéncia, ainda incipiente, de
transformagao, justamente por reconhecer a negatividade do mundo como um todo.

Na novela Sehnsucht (Anseio), esse movimento do anseio ¢ encenado de maneira
dramatica como um conflito entre evasdo e responsabilidade. O protagonista aparece tomado
por um mal-estar difuso, pelo tédio e pelo desejo de “ir para outro lugar”, como se a mudanga
do ambiente individual pudesse, por si sO, apaziguar sua inquietacdo interior. A figura do
advogado ganha, entdo, centralidade narrativa, funcionando como instancia de interpelagao
moral que desautoriza o anseio da personagem quando este se converte em “autoabsor¢do” ou

fechamento na mera individua¢do. Em vez de validar a fantasia de fuga, a fala do advogado

33 Horkheimer, Max. Aus der Pubertdt, p. 35-36.
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reconduz o protagonista ao “aqui embaixo”, a materialidade e para o espaco em que a injustiga

se produz e onde a compaixao deveria operar como for¢a de redengao:
[Advogado] Porque vocé ainda ndo sabe; porque vocé quer fugir da Terra, na qual a
sua compaixdo deveria te manter; porque aqui embaixo hé luta contra a injustica,
defesa da verdade, enquanto vocé so6 sente tédio; porque vocé quer viver e ndo poderia
viver em lugar nenhum — em lugar nenhum, nem mesmo no mundo que vocé deseja
(ersehnst) — ja que sO pensa em si mesmo, no seu estado momentaneo, em vez de
pensar nos sofrimentos a sua volta. Vocé procura uma mudanga do seu ambiente e
nem o conhece; desse modo vocé apenas arrastara por toda parte o seu proprio eu
miseravel, sem que sua necessidade de vida seja saciada. Vem comigo, vé o que se
peca e se mente, compreende as incontaveis dores da humanidade; ndo deseje nada

para si, mas ajude, homem — entdo o teu anseio (Sehnsucht) sera apaziguado, porque
voceé se esquecera de si mesmo, e isso ¢ a redengdo™*.

A critica horkheimeriana a evasao adquire um lastro social concreto e esclarece por que
“esquecer-se de si” ndo ¢ um gesto intimista, mas uma conversao do olhar, que desloca o centro
da vida do estado momentaneo do individuo para os sofrimentos do mundo ao seu redor.
Conduzido pelo advogado, o protagonista é exposto a miséria que sua posi¢ao social tende a
manter a distancia, defrontando-se com um sofrimento que, até entdo, permanecia abstrato,
destacando o sentido genuino da redencdo. Isto ¢, redimir-se ndo significa escapar do mundo
por si s6, mas justamente interromper o movimento pelo qual o anseio (Sehnsucht) poderia
tentar “salvar” o eu deixando intacta a ordem que produz humilhagdo e priva¢do. Para
Horkheimer, a elevacao “acima da matéria”, quando desejada como saida e escape individual,
repousaria sobre uma realidade social que tolera a degradagdo de muitos para que poucos
possam sonhar com pureza. Trata-se da dimensdo moral do Seelenleid, articulado a um
diagnostico de culpa objetiva, a partir da qual a consciéncia de estar implicado no mal social
funciona como freio e impede que o anseio (Sehnsucht) se torne justificativa para abandonar o
mundo. Nesse registro, o apaziguamento da Sehnsucht ndo viria da troca do cendrio meramente
individual, mas da aprendizagem de “co-sofrer” (Mitleiden) como critério de humanidade. Sem
esse movimento, a alma permanece vazia, preenchida apenas por um ansiar indeterminado e
pelo tédio como insatisfagdo final. Ao fim da novela, quando o protagonista encontra o
sofrimento concreto, o anseio perde sua ambivaléncia narcisica e se converte em exigéncia
contra a injustica e em defesa da verdade, constatando que a compaixdo seria “o sentimento
mais alto, mais sagrado, e foi por meio desse sentimento que ele se tornou um ser humano

verdadeiro e grande. Seu anseio (Sehnsucht) estava apaziguado™.

4 Ibidem, p. 128-129.
55 Ibidem, p. 130.
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Isso se expressa também na maneira como o jovem Horkheimer tematiza o anseio pelo
conhecimento e pela verdade na novela Krieg (Guerra), manifestado pela personagem Walter
em uma carta dirigida a Luise. O ponto decisivo seria que esse impulso expressa uma forga
interior difusa, dificil de domesticar, que arrasta o sujeito “na dire¢cdo da luz” e que, justamente
por ndo nascer de um proposito pratico, ¢ vivida como algo ambivalente:

[Walter] Veja: como meus pensamentos ndo tém um objeto determinado, nenhum
campo delimitado diante de si; como eles sdo apenas a expressdo do anseio
indeterminado (unbestimmten Sehnsucht) de aproximar-me da luz, daquele impulso
ao conhecimento, doloroso e perigoso quando ndo nasce de um propoésito pratico;

como meus pensamentos sdo apenas sonhos, por isso eu sou um inutil, por isso eu sou
um sonhador3.

A carta explicita, assim, uma inquietacdo que € ao mesmo tempo existencial e social.
Existencial porque Walter se descreve como alguém atravessado por um impulso de
esclarecimento que nao consegue se fixar e que, por isso, oscila entre a promessa de verdade,
figurada como “a luz”, e a experiéncia de falta de sentido, que se deixa entrever na linguagem
dos “sonhos”. Ao mesmo tempo, essa inquietagdo € social porque, a primeira vista, tende a ser
julgada por um critério de utilidade. Se o conhecimento ndo nasce de um proposito pratico
imediato, ele aparece como algo perigoso, fazendo com que o sujeito seja condenado como
“inatil”, “sonhador” e alguém que ndo se ajusta a realidade. Ja se delineia, assim, uma critica
que ganhard forma mais rigorosa nos escritos maduros de Horkheimer: a recusa de uma
racionalidade que s6 reconhece como valido aquilo que possui finalidade pratica imediata e que
relega ao campo do “sonho”, do “desvario” e da “inutilidade” precisamente o movimento que
aspira a verdade e a reflexdo sobre a vida correta.

Ao mesmo tempo, a passagem seguinte da carta explicita o elemento ambivalente do
anseio (Sehnsucht). Quando este ndo ¢ atravessado por um conhecimento acerca do sofrimento
e da culpa humana, ele pode degradar-se em fuga e autodestrui¢cdo e, no limite, desaguar na
propria guerra. Trata-se de uma dialética marcante que perdurara nas formulagdes
horkheimerianas posteriores, que reconhece que 0 mesmo anseio (Sesnsucht) que visa a paz e
a justica pode, por deformacao, produzir o seu contrario, sobretudo quando € capturado por
fantasias de grandeza, por ilusdes reconciliadoras ou por promessas de sentido que encobrem a
realidade da dominacao:

[Walter] Assim como o enorme esforco de for¢as que a civilizag@o hoje exige dos
seres humanos nasceu, como uma ironia horrenda, de sua inclina¢do a comodidade,

assim também a guerra, em toda a natureza, ¢ na verdade apenas a consequéncia de
um anseio (Sehnsucht) por paz. [...] O espirito abre nossos olhos, pois os fins da terra

56 Ibidem, p. 20.
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lhe sdo repugnantes. Vemos que ¢ paz o que buscamos, que apenas o proprio peso,
aquilo que ha de ruim em nos, torna necessaria a guerra, que devemos libertar-nos de
guerra e culpa. [...] O positivo, o existente, ¢ sempre ruim; mas sua constituicdo é o
unico ponto de apoio de que nossos sentidos podem servir-se para pressentir nele o
espiritual, que ndo podemos agarrar e que constitui sua beleza maior ou menor. Se o
mundo dos corpos ndo existisse, a medida da beleza seria plena; mas, para nds, haveria
apenas um grande nada — Nirvana. Aqui esta o motivo por que, diante de coisas belas,
nunca podemos estar plenamente satisfeitos; por que sempre sobra ainda um ansiar
(Sehnen) indeterminado e doloroso, que justamente por sua visdo se torna consciente
em noés. E um ansiar (Sehnen) pelo perfeito que a nds, humanos, enquanto ainda
possuirmos um corpo e tivermos de perceber por sentidos, ndo pode ser saciado. E por
todas as nossas dores em busca de reden¢do nés mesmos carregamos a culpa, e ndo
sei por que as pessoas se espantam e, com pena, balangam a cabeca quando se fala de
nossa culpa’’.

Ja se encontram aqui esbogos nitidos de um motivo schopenhaueriano que, mais tarde,
Horkheimer desenvolvera com maior rigor no horizonte da Teoria Critica: a ideia de uma “culpa
herdada” (Erbschuld) ligada ao sofrimento social, compreendida como marca de participacao
humana no mal do mundo. Sob esse prisma, a guerra aparece como consequéncia paradoxal de
um impulso que, em sua origem, pretendia justamente superd-la, tornando-se o produto
distorcido de um anseio (Sehnsucht) por paz. A agressividade ¢ apresentada como deformagao
do desejo de reconciliacdo, da aspiragdo de suspender a tensdo, interromper a injustica e cessar
a dor. Para o jovem Horkheimer, o que desencadearia essa inversdo seria o “peso” e aquilo que
ha de “ruim em no6s”, uma figura condensada de tudo o que aprisiona o sujeito ao ciclo do
existente e ao principio de individuagdo. Nela se articulam corpo, inércia, interesse e cegueira
moral, mas também, de maneira decisiva, a adesdo pratica as proprias formas de dominagao e
sofrimento que se pretende negar. O texto amplia essa dialética ao ligar o anseio a experiéncia
estética e ao limite do sensivel, que funciona como ponto de apoio para pressentir algo espiritual
que ndo se deixa apreender. Nos termos de Walter, diante do belo persiste um Se/inen (ansiar)
“indeterminado e doloroso”, porque a beleza torna consciente a desproporg¢ao os limites e aquilo
que ¢ possivel ser apreendido pela razao e limitagdes fisicas humanas.

Para tornar mais inteligivel essa logica, e, com ela, o papel do principio de
individuagao, ¢ util aproximé-la do motivo romantico da auto-restri¢ao (Selbstbeschrdnkung).
A ideia ¢ que a tendéncia da Sehnsucht ao infinito ndo atua sozinha, existindo também uma

forga que a restringe e impde limites, sem a qual o infinito e sequer a autoconsciéncia®® seriam

7 Ibidem, p. 21-22.

58 Esse movimento ¢ destacado na Doutrina da ciéncia (1794-1795), de Fichte, quando o filésofo diz que o mundo
objetivo e a propria possibilidade de haver objetos nao resultam de uma contemplacdo neutra, mas dependem de
uma raiz pratica, isto €, do esforco e aspiracdo do eu. Sem esse dinamismo originario, ndo haveria sequer o campo
no qual algo pudesse aparecer como objeto para a consciéncia. Sob esse prisma, antes de conhecer, o “eu” tende,
projeta e se empenha, sendo esse movimento que, para Fichte, constitui o horizonte da experiéncia e estrutura a
relagdo com o mundo (Heleno, Fichte e o destino do homem, 2020).
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apreensiveis. Em outros termos, para que o “puro” e o ilimitado possam aparecer de algum
modo para nds, eles precisam se delimitar, assumir figura e forma. Contudo, essa solu¢do seria
estruturalmente instavel, pois todo limite contradiz a infinitude que pretende tornar “visivel” e,
por isso, 0 movimento nao poderia se deter na fronteira que ele mesmo instituiu. Ele precisaria
ultrapassa-la, estabelecer uma nova delimitacdo e ultrapassd-la novamente, num processo
indefinido de aproximagdo®®. E nesse ponto que a ligagio com Streben se torna nitida, pois, se
o limite ¢ a condicdo de possibilidade de qualquer figura do infinito, entdo o Streben ¢ a
categoria nomeia o vetor que o ultrapassa e impede que a figura se torne absoluta e seja tomada
como realizagdo plena do ilimitado. Por isso Frank contrapde, de um lado, a tendéncia de fixar
e fechar uma totalidade, dando ao movimento um ponto de repouso formal, e, de outro, a
tendéncia essencialmente inversa: o Streben “para além de todos os limites”, em dire¢do ao
ilimitado. O encaixe fichteano reforgaria esse modelo ao mostrar que o sentimento do ansiar
(Gefiihl des Sehnens) quer ir além, mas esse “além” s6 seria significativo porque ha previamente
limitagdo. A consciéncia humana estaria, entdo, amarrada a restri¢ao e a oposicao, vividas como
constrangimento ¢ como um “nao-poder”, sendo o Streben a for¢a que se dispde a ultrapassa-
1%,
Assim, distinguem-se dois registros complementares. De um lado, a Sehnsucht como
face vivida e afetiva do impulso para o infinito, experimentada como caréncia, inquietacao e
inconformismo diante do existente. De outro, o Streben como a estrutura dinamica que realiza
esse “além” por meio de sucessivas ultrapassagens de limites, um movimento que s6 se mantém
porque encontra resisténcia, contrariedade e forma, e que, justamente por isso, ndo se deixa
converter em repouso reconciliado.
Essa articulacao aparece de maneira exemplar na metafora horkheimeriana juvenil do
“peso”, presente na mesma carta de Walter a Luise. Ao dizer que o “aspirar em dire¢ao a altura”
(der Hohe zustreben), elevar-se espiritualmente, aproximar-se da verdade e da paz, exige perder
peso e escapar das limitagdes da individuagdo, Walter daria forma imaginativa a essa tensao
entre finitude e infinito. Ele recorre a dois animais como simbolos: (i) o boi, expressando aquilo
que ¢ pesado e preso ao chao e (ii) a cotovia, como a imagem do que € leve e capaz de voar.

Para a personagem, “seria ainda melhor se [a cotovia] ndo pesasse absolutamente nada, pois

3 Frank (1997, p. 940) descreve esse ir-e-vir como um modelo estrutural que ele associa a ironia romantica,
precisamente porque configura um “espirito dividido”: autolimitacdo e, simultaneamente, autocriacdo e
autodestrui¢ao. Sem limite ndo haveria forma, mas todo limite seria inadequado ao infinito e, portanto, deveria ser
negado e refeito, incessantemente.

6 Frank, Manfred. Unendliche Anndiherung: Die Anfiinge der philosophischen Friihromantik, p. 941-944.
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entdo ndo teria necessariamente de voar”®!

—isto ¢, ndo precisaria de esforgo, técnica e mediagdo
corporal para ndo cair. O mesmo corpo que torna possivel a experiéncia da elevagdo ¢ também
aquilo que impede qualquer redengao plena, ja que mesmo a leveza seria ainda uma condig¢ao
dentro do mundo fisico. Horkheimer explora, assim, a ideia de que a “reden¢ao verdadeira”
seria um estado em que ja ndo haveria dependéncia do aparato corporal, como se a liberdade
ultima estivesse “para além” da corporalidade. Trata-se de uma dialética precisa, no qual o
corpo aparece simultaneamente como prisdo € como ponte, pois limita a redengdo, mas também
se configura como Unico meio por meio do qual a beleza, a elevacdo e o infinito podem se
. “ A . 62
manifestar na experiéncia humana®~.
Essa concepgdo aparece, também, na novela Eva, em um didlogo da personagem com
o pintor Michael Streit:
[Streit] O mundo nds o vemos como uma fonte vertical. Como s6 podemos ver o lado
de fora, notamos apenas agua que cai, que continuamente quer descer para a bacia; ¢
o todo nos parece uma vontade para baixo, para a posse, para o gozo e para o alimento,
para coisas baixas e feias. Mas, assim como a fonte, na verdade, s se torna possivel
por uma forga interna que impulsiona para cima, assim como suas gotas cadentes s
podem chegar a nossa consciéncia porque um jato forte obriga a dgua a subir, assim
também o mundo ndo é o que parece: ndo ¢ um despencar, um puxar para o chdo, uma
cobica da terra, e sim o contrario — um aspirar a redencao (ein Erlésungsstreben). Pois
como poderia nosso corpo, sempre pesado, desejar a terra e o terreno, adoecer, nos

atormentar e por fim voltar ao pd, se o objetivo profundo e verdadeiro da vida ndo lhe
fosse estranho e oposto?%.

No mesmo sentido, a ideia de “ir para o alto” surge como metafora de elevacdo
espiritual, ética e cognitiva, e desloca o significado da dor corporal, inclusive a do nascimento,
para o centro de um conflito constitutivo. A dor ndo seria apenas um dado fisioldgico, mas
funcionaria como indice sensivel de que a vida ndo se ajusta sem friccao as “leis nocivas” do
mundo, a sua gravidade moral voltada para a posse, o gozo, a utilidade e a autoconservagao.
Por isso, nascer e aspirar aparecem como experiéncias de ruptura, implicando uma espécie de
violéncia contra a inércia, contra a “‘comodidade” do chdo, como se a vida verdadeira carregasse
um impulso anti-gravitacional que resiste ao rebaixamento do humano ao movimento
descendente do conformismo. E precisamente essa intuicdo que a imagem do chafariz
condensa: o mundo, visto “por fora”, aparece apenas como queda, como a dgua que desce
continuamente para o chao, impondo-se a consciéncia como necessidade, repeticdo e cobica da
terra. Contudo, essa queda so se torna visivel porque houve antes um jato que impeliu a dgua

para cima, fazendo com que o aparente “querer para baixo” ndo seja, assim, um principio

1 Horkheimer, Max. Aus der Pubertdt, p. 22.
2 Jdem.
63 Ibidem, p. 68-69.
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ultimo, mas apenas um efeito. Ou seja, a verdade do movimento nao se esgotaria no despencar,
pois nele se insinua um impulso ascendente que permanece oculto ou inapreensivel ao
individuo, mas sem o qual nada se elevaria.

Por isso, o mundo ndo seria pura gravitacao, € sim o contrario: um anseio de redengao
(Erlosungsstreben), uma tendéncia que atravessa a vida e que, embora reiteradamente frustrada
pelas forgas sociais e naturais que puxam para baixo, ndo se deixa reduzir a logica da posse, do
chao e do rebaixamento. Nesse ponto, o corpo se torna o lugar privilegiado do descompasso.
Ao adoecer, atormentar-se e, por fim, retornar ao po, ele denuncia que a finalidade mais
profunda da vida lhe ¢é estranha e oposta, como se o organismo, preso a gravidade,
testemunhasse negativamente um “além” que ele ndo consegue realizar. A aproximagdo com
Schopenhauer ¢ decisiva porque, também para ele, o corpo aparece como lugar em que a vida
se revela como contradigdo: ele €, ao mesmo tempo, prisao do querer ¢ indice sensivel de que
essa logica ndo coincide com a satisfagdo desejada. Contudo, enquanto em Schopenhauer a
redencdo ¢ pensada como negagdo da vontade, para Horkheimer ela aparece sobretudo como
anseio (Sehnsucht/Streben): uma aspiragdo ainda indeterminada, que resiste a gravidade moral
do mundo e, justamente por isso, torna possivel a propria recusa.

Isso também se manifesta no anseio pela felicidade (Streben nach Gliick), que surge
nos escritos juvenis como uma expressao estruturalmente ambivalente. Por um lado, ele pode
aparecer como impulso elevado, ligado a verdade e a elevagdo ética, como se a felicidade
indicasse um horizonte de vida mais justa e reconciliada. Por outro, pode degradar-se em
recaida na dindmica do desejo e do querer individual, tornando-se busca de satisfagdo imediata,
centrada na autoconservagdo e na repeticdo da caréncia. E justamente para sustentar essa
diferenca interna e, a0 mesmo tempo, mostrar como verdade e felicidade se implicam, que o
didlogo com Streit formula uma equivaléncia decisiva:

[Streit] Buscar a verdade ¢ o grande anseio (Sehnsucht) do ser humano, ela € sua
aspiracao (Streben) por felicidade, o alto proposito que o eleva acima de formigas e
abelhas. O que seriamos nos, afinal, sendo animais? E ser artista significa dedicar a

vida ao cumprimento daquela exigéncia ardente de verdade e a tarefa de representa-
1a%,

Para a personagem, a felicidade so seria “alta” quando deixa de ser posse e se converte
em exigéncia de verdade. O que caracteriza Streit seria um movimento de “subida”, um tender

aum ponto de vista mais alto contra a banalidade burguesa, em estreita ligacdo com a arte como

% Ibidem, p. 56.
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acesso privilegiado a uma verdade ndo utilitaria®. Nessa chave, Streben aparece como um
impulso de elevagdo que precisaria ser purificado do querer imediato. Buscar a felicidade
significaria, entdo, abandonar falhas, superar imperfeigdes e libertar-se de preocupagdes e
sofrimentos terrenos, o que exige a “coragem para esquecer todo habito, pensar e agir por conta

766 A felicidade genuina ndo seria algo a possuir, mas uma capacidade a conquistar,

propria
dependendo de coragem e disciplina interior, como uma transformacao da disposi¢do humana
diante das coisas, de modo que o “peso” do sensivel ja ndo governe o espirito®’.

E precisamente nesse pano de fundo, em que Sehnsucht e Streben expressam uma
tensdo entre peso, limite e ultrapassagem, que se pode situar um ponto decisivo da tradi¢ao
romantica e de sua afinidade com as elaboragdes mais maduras de Horkheimer: a questdo da
vocacdo humana (die Bestimmung des Menschen). Atrelada a essas categorias, ela pergunta
pelo que o ser humano “deve” ou “pode” se tornar, isto é, como orientar o impulso para além
do dado sem converté-lo em mera fuga do mundo. Segundo Beiser, a resposta romantica ¢
relativamente direta: “o bem supremo, ¢ a fonte de tudo que ¢ util”, escreve Schlegel, ¢ a
Bildung, entendida como formagdo, um percurso de aculturacdo e autorrealizacdo no qual as
capacidades humanas se explicitam e se organizam®®. Por isso, o ideal romantico da Bildung
seria intrinsecamente €tico, pois rejeita o desenvolvimento das poténcias de alguém as custas
dos outros e insiste, antes, na formagao de um todo integrado, harmonioso e equilibrado. Nesse
horizonte, duas caracteristicas se destacam: (i) a centralidade da liberdade individual, pela qual
0 “eu” ndo se realiza por mera obediéncia a normas, mas por escolhas e decisdes singulares; e
(i1) o amor como principio nuclear da ética, isto €, como vinculo que faz a mediacdo entre “eu”

e “outro”, associado diretamente ao anseio (Sehnsucht) por sentido, reconciliagdo e unidade.

%5 O tema romantico do génio aparece nos escritos horkheimerianos juvenis, em especial na novela Eva com a
figura de M. Streit. A personagem funciona como uma figura do génio em sentido marcadamente
schopenhaueriano, reivindicando a pureza da arte e sua afinidade com a verdade. Nesse registro, a arte aparece
como suspensao provisoria da vontade, abrindo um intervalo em que o sujeito se aproxima do “intelecto puro” e
do “sujeito do conhecimento” desvinculado do querer, tal como o Livro III d’O mundo como vontade e
representacdo descreve a experiéncia estética. A cena também condensa a ambivaléncia tipica do génio, que possui
a tendéncia natural a elevacdo, mas também as recaidas e oscilagdes afetivas, como a melancolia, o que reforga a
ideia de que a salvacdo estética seria sempre fragil. Ao mesmo tempo, Horkheimer esboca uma reflexdo propria
ao sugerir, pelas falas de Streit, que “afundar ou ascender” dependeria do proprio individuo, insinuando uma
democratizagdo da disposic¢ao genial via autoeducacdo, o que tensiona o aristocratismo schopenhaueriano — ainda
que a dindmica narrativa volte a sublinhar, pela via de Schopenhauer, o peso do carater e o retorno da vontade
(Zanghi, 2023, p. 37).

% Horkheimer, Max. Aus der Pubertdt, p. 58-59.

67 Zanghi, Daniele. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controccorente del giovane Horkheimer nei
testi di Aus der Pubertdt, p. 34.

%8 Beiser, Frederick. The Romantic Imperative: the concept of Early German Romanticism, p. 26.
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Somente assim o individuo voltaria a se reconhecer na natureza e nos outros, recuperando algum
grau de pertencimento® °,

Beiser observa que, para os primeiros romanticos, a Bildung nao ¢ apenas um projeto
cultural, mas exigia uma relagdo com a religido (ou com o modo de pensar teologico),
compreendida em chave ndo dogmatica. O ponto decisivo, aqui, € que o religioso ¢ deslocado
do registro da doutrina e da autoridade positiva para o registro da experiéncia, como “o sentido
e o gosto pelo infinito”, uma experiéncia imediata, um sentimento e uma intui¢ao direta da
infinitude do universo’!. Trata-se da expressio daquela impressdo profunda exercida pelo todo
sobre nds, o assombro diante da imensidao, a devogao diante do sublime. Uma concepgao em
que a natureza ¢ descrita como um ser vivo dotado de alma ¢ em que a experiéncia religiosa
pode ser pensada como um “silencioso desaparecimento” da individualidade no
incomensuravel, como uma conexdo amorosa com o universo’2. Esse deslocamento ilumina
elementos da trajetoria de Horkheimer porque, sobretudo a partir dos anos 1940, seu recurso ao
teologico também ndo ira visar reabilitar doutrinas, mas preservar um conteudo ético-negativo
capaz de resistir a razdo instrumental. Sua teologia negativa tardia ird retomar a figura do
“infinito” como horizonte ndo apropriavel, como um limite critico que motiva a superagao do
egoismo e impede a reconciliacdo com o existente.

Algo dessa orientacdo ja € pressentido, ainda de modo difuso, nos motivos juvenis de
redengdo e na critica ao “peso” do mundo. As cartas e novelas podem ser lidas como uma busca
que oscila entre dois polos: ora uma saida contemplativa, estética e intelectual, ora um gesto
ascético-pratico de rentincia, disciplina e recuo diante das finalidades imediatas. Como observa
Zanghi, trata-se de uma constelagdo em que se combinam, de um lado, um caminho de
conhecimento e clareza acerca da estrutura do sofrimento e, de outro, um caminho ascético que
tenta interromper o apego ao querer e as promessas de felicidade facil. Essa dupla via, porém,
ndo se estabiliza nos escritos juvenis, e ¢ precisamente essa instabilidade que revelaria a
peculiaridade do anseio (Sehnsucht) horkheimeriano nesse momento. Isto €, Horkheimer

encontra em Schopenhauer uma gramatica poderosa para nomear a dor, a fratura entre ideal e

% Tbidem, p. 104.

0 Acreditamos que o motivo romantico da Bildung possui correspondéncias com o diagnostico critico da crise da
formagdo do individuo na modernidade, elaborada por Horkheimer a partir dos anos de 1940. Veremos como,
nesse periodo, ele descreve a clivagem entre a razao subjetiva e uma razao objetiva, deslocando a questdo formativa
para o problema de como preservar o momento objetivo da razdo (ideias de justica, verdade, bem, ndo-redutiveis
apreferéncias) e o momento subjetivo (a agéncia concreta do individuo), em uma sociedade que tende a administra-
los e a esvazia-los. Nesse sentido, o “formar-se” ira significar tornar-se capaz de critica, de autocorregdo, de
compaixao e de solidariedade, justamente onde a cultura e as instituicdes empurram para a adaptagdo conformista.
"I Safranski, Riidiger. Romanticism: A German Affair, p. 86.

2 Ibidem, p. 90.
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realidade e a critica ao otimismo, mas essa mesma gramatica parece ndo lhe oferecer a forma
de redengdo que ele pressente como genuinamente emancipatoria. A filosofia schopenhaueriana
aprofunda o diagnostico e torna a negatividade mais lucida, mas tende a orientar a “saida” para
uma solugdo que, aos olhos do jovem Horkheimer, corre o risco de permanecer aquém da
exigéncia ética implicada na propria Sehnsucht: de pertencimento, sentido e sentir-se em casa
no mundo, € ndo fora dele.

Por isso, o filosofo ja ensaia, desde cedo, a critica da redengao entendida apenas como
fuga, como recuo que preserva o eu ao preco de abandonar o mundo. Podemos dizer que, nesse
periodo, o proprio anseio (Sehnsucht) horkheimeriano permanece nao “apaziguado”, porque,
ao mesmo tempo em que reconhece a verdade do sofrimento e a insuficiéncia das promessas
faceis, ele aspira uma saida que mantenha aberta a possibilidade de responsabilidade e de

transformacdo’>.

Trata-se da passagem, ainda incipiente, mas insistente, do sofrimento
individual a exigéncia ética, em que a dor deixa de ser apenas vivéncia intima e comeca a exigir
resposta em termos de compaixao, solidariedade e responsabilidade social.

O relato de uma época e de uma geracdo por meio dessa inclinagdo ao intimo
dilaceramento permite compreender plenamente os desdobramentos posteriores da
obra horkheimeriana. Esse sofrimento, com efeito, conduzira a uma reflexdo sobre o
existente, sobre o humano e sobre a historia. A dor, na forma da recusa da ordem
dominante, implica inevitavelmente a impossibilidade de uma inser¢@o acritica no

mundo. Da crise a critica, portanto, do padecer ao agir, por meio de uma evolugdo da
propria postura no mundo™,

Nesse sentido, Horkheimer ndo ird abandonar suas inquietagdes romanticas, mas
ressignifica-las. Aquilo que, na juventude, se exprime sobretudo como dilaceramento intimo,
desejo de leveza e aspiracao a redencao vai sendo progressivamente deslocado, a partir dos anos
1930, pela gramatica do materialismo histérico e pela reelaboracdo critica do pessimismo
schopenhaueriano. Com isso, a falta e o sofrimento deixam de aparecer primariamente como
destino existencial e passam a ser compreendidos como efeitos historico-sociais: produtos de
formas especificas de organizagao do trabalho, de dominagao e de racionalizacdo da vida. Nessa
passagem, o protesto moral contra o sofrimento adquire contornos mais definidos,
aproximando-se de uma leitura socialista da injustica e, mais tarde, do horizonte do proletariado
como possivel sujeito histérico’”. Como veremos nos proximos topicos, ¢ justamente esse

processo de deslocamento que permitira compreender a continuidade interna entre os escritos

3 Zanghi, Daniele. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controccorente del giovane Horkheimer nei
testi di Aus der Pubertdt, p. 28-29.

4 Miggiano, Patrizia. Influenze schopenhaueriane nella Sehnsucht del giovane Horkheimer, p. 98.

5 Zanghi, Daniele. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controccorente del giovane Horkheimer nei
testi di Aus der Pubertdt, p. 89-90.
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juvenis e a obra madura. O que se transforma ndo ¢ o impulso fundamental de recusa a
legitimag¢do do sofrimento, mas suas mediacdes e seu vocabulario, preservando o anseio
(Sehnsucht) e abrindo caminho para que a critica deixe de ser apenas interior e se torne, cada

vez mais, critica da sociedade.

2.2. O problema das visdes de mundo otimistas nos ensaios dos anos de 1930

A verdade possui esta for¢a, embora ela ndo
apenas renuncie a todo consolo ideoldgico,
mas esteja empenhada em destrui-lo
(Horkheimer, 1934)7

Ao ingressar nos ensaios dos anos 1930, pretendemos analisar como Horkheimer
enfrenta o problema daquilo que podemos caracterizar, nos termos proprios do autor, como
visoes de mundo otimistas: as filosofias que, segundo sua leitura, transfiguram as contradigdes
da realidade sob a aparéncia de harmonia, progresso inevitavel ou reconciliagdo ja inscrita no
real, convertendo a negatividade em consolo e, com isso, desarmando o impulso critico. Nessa
medida, tais perspectivas tenderiam a neutralizar a Seinsucht e a bloquear a passagem do mal-
estar e da inquietacdo diante do sofrimento para a dentincia efetiva de suas condigdes sociais €
histéricas. Nosso objetivo, portanto, ndo ¢ decidir se essas filosofias sdo de fato otimistas ou
ndo, mas sim reconstruir a argumenta¢do de Horkheimer e compreender por que, e com quais
consequéncias tedrico-praticas, ele as caracteriza dessa maneira.

Retomamos, entdo, aquilo chamamos de experiéncia da negatividade, isto €, o
desconforto e a inquietacdo que irrompem quando os sujeitos se deparam com um mundo
desprovido de sentido, tanto para a existéncia individual quanto para a organizagao das relagdes
sociais. Em Horkheimer, a forma como se interpreta essa negatividade ¢ decisiva, pois
determina a visdo de mundo adotada e, a partir disso, orienta posicionamentos éticos e praticas
sociais. Trata-se de um movimento que reflete a necessidade humana de interpretar o sofrimento
e buscar justificativas para suportar o peso da existéncia, podendo tomar dois caminhos
principais. De um lado, pode assumir um carater legitimador da ordem existente ao considerar
o sofrimento como parte de um designio superior, natural ou necessario, apagando as
contradigdes do real, paralisando a critica e ceifando o anseio por uma dindmica menos pior.
Por outro lado, essa busca pode levar ao reconhecimento da nao-identidade entre pensamento e

realidade, a consciéncia de que o mundo ndo ¢ como deveria ser e que o sofrimento ndo tem

6 Horkheimer, Max. Da discussdo do racionalismo na filosofia contempordnea, p. 135.
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justificativa racional ou moral satisfatoria. Nessa perspectiva, a dor humana ¢ vista como
expressao de contradi¢des sociais, € a interpretagdo nao busca consolar, mas denunciar e superar
as formas de vida que produzem um sofrimento evitavel. E nesse ponto que Horkheimer passara
a trabalhar com o problema da primeira via, as visdes de mundo otimistas.

No ensaio Da discussdo do racionalismo na filosofia contempordanea (1934),
Horkheimer analisa o otimismo do sujeito moderno que, ao dissolver as antigas supersti¢des e
libertar-se da tutela medieval, passa a depositar na razao individual a crenga no progresso € no

bem-estar geral’’

. Essa expectativa, profundamente ligada ao projeto iluminista, apoiava-se na
ideia de que o uso autébnomo e irrestrito da racionalidade conduziria, necessariamente, a
emancipac¢do ¢ ao aperfeigoamento da humanidade. No entanto, j4 nesse momento de sua
reflexdo, Horkheimer indica que um dos pregos do otimismo seria o sacrificio das “perguntas
ultimas” sobre o sentido da existéncia, da justica e da reden¢do — questdes que passam a ser
rebaixadas a condi¢do de residuos metafisicos supérfluos, vistos como obstaculos a eficacia e
ao progresso. Nesse movimento, o futuro deixa de ser concebido como abertura ao
indeterminado ou ao transcendente e passa a ser pensado como algo ja inscrito na propria
dindmica historica e social, como se o simples desenrolar da razdo e do progresso garantisse,
por si s, um desfecho reconciliado.

Imbuido de uma fé cega na racionalidade triunfante, o sujeito moderno tende a ignorar
as novas formas de ilusdo e reificacdo que permeiam a realidade social. O confronto com a
barbarie material, o acaso econdmico, a dominacgdo, a violéncia ¢ a miséria, ao invés de
promover a consciéncia critica, ¢ instrumentalizado com vistas a manuten¢do do projeto
iluminista. Existindo um descompasso entre promessa e realidade, a busca por sentido ressurge
sob formas seculares ou at¢é mesmo sob roupagens irracionalistas, reafirmando a antiga
necessidade e anseio de reconciliagdio com o mundo’®. Nesse quadro de fragmentagio,
evidencia-se a tensdo constitutiva da subjetividade moderna que, a0 mesmo tempo em que se
emancipa das antigas tutelas medievais, encontra-se diante da exigéncia de construir, por si
mesma, uma orientacdo moral num mundo desprovido de garantias metafisicas ou lacos éticos
compartilhados.
795>

E nesse contexto que, para Horkheimer, a “filosofia burguesa’™” emerge como uma

tentativa historica de preencher o vazio de sentido deixado pelo declinio das metafisicas

"7 Ibidem, p. 101.

8 Horkheimer, Max, Materialismo e Moral, p. 60.

A expressido “filosofia burguesa”, em Horkheimer, refere-se as formas de pensamento filosofico que, a partir da
modernidade, passaram a refletir e reforgar as estruturas sociais da sociedade capitalista. Trata-se de uma filosofia
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tradicionais. Ao formular preceitos morais que se apresentam como racionalmente
fundamentados, tais filosofias acabam por transfigurar as contradi¢des historicas em
necessidades supostamente naturais, neutralizando o sofrimento efetivamente vivido por meio
da aceitacao de dogmas tidos como absolutos e eternos. Essa tese também ¢ expressa no ensaio
Sobre o problema da verdade (1935), no qual Horkheimer explicita a fungdo compensatéria da
metafisica positiva (ou, do otimismo) diante da impoténcia pratica:
[...] na medida em que for considerada impossivel a modificacdo das relacdes basicas
pela pratica, nasce a necessidade de atribuir-lhes um sentido unicamente através da fé.
A convicgao de que uma constelagao restritiva e dolorosa ¢ invaridvel em sua esséncia
desafia o pensamento a interpreta-la profundamente, a fim de que ele possa resignar-
se a ela sem se desesperar. A morte como fim inevitavel sempre constituiu a base da
ilusdo religiosa e metafisica. Um pressuposto da necessidade metafisica que permeia
a histdria desta época [moderna, capitalista liberal] é que o mecanismo interior desta
sociedade que produz inseguranga e pressdo permanente ndo penetra na clara

consciéncia; ele ndo ¢ aceito como objeto de uma pratica modificadora, mas como um
elemento necessario e eterno®.

Esse diagnostico revela tragos fundamentais daquilo que Horkheimer denomina como
visdo de mundo otimista, cuja critica pode ser sistematizada em trés eixos principais:

(1) A postulacao de entidades atemporais e absolutas, como Deus, o Bem, a Razdo, o
Espirito ou o Ser, concebidas como fundamentos normativos transcendentes, capazes de
orientar a praxis independentemente das mediagdes e contradig¢des historicas. (ii) A tendéncia
a totalizagdo filosofica, especialmente aquelas pautadas por verdades supostamente eternas e a-
historicas que subordinam o devir histdrico a fins teleoldgicos previamente estabelecidos,
eliminando a contingéncia e a negatividade do real. Por fim, (ii1) a critica de Horkheimer incide
sobre a da logica de identidade entre sujeito e objeto que permeia essas filosofias. Em sua
perspectiva, a ideia de que o pensamento pode coincidir com o ser, € 0 sujeito com o objeto,
acaba por suprimir a contradi¢do e a ndo-identidade como tragos essenciais da experiéncia
concreta®!,

O filosofo alterna os adjetivos atribuidos as filosofias que, em tese, se encaixariam
nessas caracteristicas, enquadrando-as como: “metafisicas”, “ideoldgicas”, “idealistas” e
“otimistas”. Para exemplificar essa caracterizac¢do, destacaremos, ainda que sem a pretensdo de
esgota-los, breves aspectos da critica horkheimeriana as filosofias de Descartes, Kant e Hegel,
como também a Teoria Tradicional, a Lebensphilosophie (filosofia da vida) e a religido. O

objetivo ¢ explicitar de que modo, em todos esses casos, Horkheimer identifica um mesmo

que, embora frequentemente se apresente como universal e racional, acaba por transfigurar e naturalizar a ordem
existente, separando teoria e pratica, razdo e historia, sujeito e sociedade.

80 Horkheimer, Max. Sobre o problema da verdade, p. 144.

81 Abromeit, John. Max Horkheimer and the foundations of Frankfurt School, p. 229.
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efeito transfigurador: a tendéncia de reinterpretar o sofrimento e as contradi¢des historicas
como se fossem expressao necessaria de uma ordem racional ou de um sentido ultimo ja
garantido.

Primeiramente, o filosofo frankfurtiano identifica em Descartes o0 momento inaugural
de uma cisdo fundamental entre o sujeito e o mundo objetivo, uma dualidade ontologica na qual
a razdo ¢ concebida como faculdade formal, autdbnoma e universalmente valida, capaz de
apreender, ordenar ¢ dominar a totalidade do real por meio de proposi¢des logicamente
coerentes. Para Horkheimer, essa perspectiva resultaria numa visdo rigida e estitica da
realidade, concebida como algo objetivo, ordenado e plenamente acessivel ao pensamento
conceitual. O mundo aparece como totalmente inteligivel para uma razao “pura”, abstrata e
descontextualizada, consolidando uma concep¢do formalista e reificada do pensamento. O
filosofo também observa que o empirismo moderno, embora tenha se oposto ao racionalismo,
compartilharia com ele um erro estrutural. Ao rejeitar a no¢do de verdades eternas e enfatizar a
experiéncia sensivel como fonte exclusiva do conhecimento, o empirismo reduziria a
experiéncia a um conjunto de percepcdes fragmentadas, isoladas no individuo, como se os
sentidos operassem de maneira autdnoma, a margem das mediacdes historicas e sociais. Assim,
mesmo ao criticar a ideia de uma razao apartada da materialidade, Horkheimer acredita que o
empirismo preservaria a crenca em uma esséncia humana fixa, composta por unidades
conscientes isoladas, as chamadas cogitationes, cuja relacio com o mundo permaneceria
igualmente abstrata e desistoricizada®.

Sob a perspectiva horkheimeriana, por tras dessas concepg¢des pretensamente neutras,
escondia-se o interesse da burguesia em consolidar seu poder por meio de uma forma de
racionalidade apta a legitimar sua posi¢cdo dominante. A figura de um “eu” autonomo, imutavel
e isolado do mundo expressaria, entdo, a autopercepcao do sujeito burgués moderno, que se via
como separado da instabilidade social e imune & inseguranga econdmica®. Percebemos como
a inquietagao de Horkheimer em relagdo ao racionalismo e ao empirismo moderno decorre do
fato de essas correntes expressarem caracteristicas de uma visdo de mundo otimista, fundada
na identidade entre sujeito e objeto. Nesse movimento, tais perspectivas passam a transfigurar
as contradi¢des historicas e o sofrimento persistente no real, substituindo a tensdo existencial
por uma promessa de reconcilia¢do que, no fundo, apenas legitimaria a ordem vigente. E nesse

contexto que o filosofo caracteriza o pensamento cartesiano como a “metafisica de Descartes”,

82 Horkheimer, Max. Sobre a discussdo do racionalismo na filosofia contempordnea, p. 96.
8 Horkheimer, Max. Sobre o problema da verdade, p. 140.
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como “a ilusdo correspondente a situagdo do individuo burgués”, cuja autonomia formal
encobriria a alienagdo material e social a que esta submetido®.

Em relacao a Kant, embora Horkheimer reconheca a imensa relevancia critica de seu
projeto filosofico, ele também identifica, nessa tradi¢do, certos tracos caracteristicos de um
otimismo filosofico®®. Segundo sua leitura, a teoria do conhecimento kantiana também
encapsularia a razdo em uma estrutura formal e autonoma, descolada das mediagdes sociais,
histéricas e materiais que efetivamente condicionam o saber humano. Ao definir os limites do
conhecimento com base em uma razdo isolada, Kant teria ignorado as determinagdes concretas
que moldam a experiéncia e a subjetividade. De acordo com Horkheimer, o idealismo kantiano
refletiria, assim, as condi¢des do século XVIII, marcadas pela ascensdo da burguesia e pela
consolidacdo do mercado como principio organizador da vida social. Nesse quadro, a
acumulagao de riqueza passa a influenciar as nogoes de felicidade, moralidade e at¢ mesmo de
divindade, ao mesmo tempo em que a economia capitalista, longe de constituir um sistema
verdadeiramente racional, revela-se desordenada e movida por interesses particulares
incompativeis com o bem comum®®.

Horkheimer vé esse descompasso entre os ideais iluministas e a realidade social
manifestar-se de modo exemplar na filosofia moral kantiana. O imperativo categorico, embora
formule a exigéncia de uma moralidade universal e desinteressada, tenderia a ocultar as
determinagdes concretas que incidem sobre o agir do sujeito. Ao separar o dever das condi¢des
materiais e sociais da existéncia, essa ética acabaria por aprofundar a cisdo entre o ideal
normativo e as possibilidades reais da acio humana®’. Ou seja, essa configuragio expressaria
uma racionalidade moral internamente cindida, que se firma sob um conjunto de principios
universais e abstratos voltados ao bem, mas que sao aplicados em uma ordem social atravessada
pela desigualdade, pela competicdo e pelo primado do interesse individual. Nessa leitura, a
moral kantiana revelaria seu limite justamente por desconsiderar as contradi¢des estruturais da
sociedade capitalista, funcionando, em ultima instancia, como um elemento de estabilizagao

simbolica dessa ordem. Ao sustentar a ideia de uma possivel harmonia entre razdo, moralidade

8 Idem.

85 A filosofia de Kant ocupa um lugar forte no pensamento de Horkheimer. O autor reconhece na Critica da razéo
pura (1781) um marco fundamental na superagdo da aceitagdo dogmatica da realidade, ao estabelecer a critica
como instrumento de desvelamento dos limites e das contradi¢des do conhecimento. Esse gesto kantiano, ao
recusar tanto o empirismo ingénuo quanto o racionalismo metafisico, teria inaugurado uma racionalidade reflexiva
que inspira os primeiros esfor¢os da Teoria Critica em buscar fundamentos ndo dogmaticos para o conhecimento
e para a transformacdo social. Ainda, na filosofia tardia de Horkheimer, o legado kantiano permanece decisivo,
sobretudo na consciéncia dos limites da razdo humana e do impedimento kantiano em relacdo ao Absoluto,
fornecendo uma das bases para a preservagao do anseio pelo “inteiramente Outro”.

86 Horkheimer, Max. Sobre a discussdo do racionalismo na filosofia contempordnea, p. 97.

87 Horkheimer, Max. Materialismo e Moral, p. 62.
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e realidade, ela reforgaria aquele otimismo filoséfico que Horkheimer busca criticar, no qual se
pressupde que o simples apelo a razdo seria suficiente para reconciliar os conflitos sociais.

Na perspectiva horkheimeriana, o filésofo que mais consistentemente tentou resolver
a cisdo entre ideal e realidade teria sido Hegel, por meio da formulagao dialética. Em sua
filosofia, a compreensdo da sociabilidade desloca-se do interior da consciéncia individual para
a analise das formas historicas e institucionais que moldam a experiéncia humana. O idealismo,
sob a visao hegeliana, romperia os limites da autorreflexao subjetiva ao se abrir a investigagao
das estruturas coletivas, redefinindo a no¢ao de autonomia individual a partir das condi¢des
sociais concretas e interdependentes que moldam os sujeitos e a totalidade histérica®. Em
Hegel, a verdade adquire um carater historico-objetivo, realizando-se no interior da historia,
por meio das contradi¢des imanentes da vida social — perspectiva que, como veremos, sera
fundamental para a Teoria Critica horkheimeriana®’.

Entretanto, Horkheimer também identifica os limites dessa concepg¢do. Ao conceber o
conhecimento como expressdo do autoconhecimento do Espirito absoluto, Hegel teria
reintroduzido a identidade entre sujeito e objeto, dissolvendo a tensdo critica e a negatividade
que a dialética deveria preservar. As mediacdes histdricas e sociais passam a ser tratadas como
etapas transitorias, destinadas a superacao no curso necessario da autorrealizagdao da razao e,
assim, embora reconheca a historicidade do sujeito e os conflitos sociais, sua filosofia acabaria
por integrar o sofrimento, a miséria e até a morte como momentos necessarios de um processo
supostamente racional e redentor”®. Ao absolutizar seu sistema como expressio Ultima da
verdade, Hegel teria submetido a realidade social a um sentido metafisico reconciliador,
conferindo a ordem existente um sfatus de necessidade ontologica. Sob esse prisma,
Horkheimer acredita que seu pensamento, embora metodologicamente dinamico, transfiguraria
o sofrimento em elemento funcional na realizagdo do Espirito, favorecendo uma forma de
otimismo filoséfico em que o individuo € levado a aceitar sua condi¢do miseravel como parte
de um designio racional mais amplo.

J4 ao longo do século XIX, com o declinio do prestigio do sistema hegeliano,
Horkheimer observa que a sociedade alemd passa a ser marcada por um individualismo
crescente e por uma confianga inabaldvel no progresso®!. O individuo burgués passa a exaltar a

liberdade formal, os avangos da ciéncia positiva, da técnica e da industrializacao, e a histoéria,

8 Horkheimer, Max. Sobre o problema da verdade, p. 144-145.

8 Ibidem, p. 146.

% Horkheimer, Max. 4 presente situacdo da filosofia social e as tarefas de um Instituto de Pesquisas Sociais, p.
123.

ol Ibidem, p. 124.
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antes concebida como realizagao racional do Espirito, cede lugar a uma visdo positivista que
rejeita a especulacado filoséfica em nome da observacao empirica. Nesse processo, a sociologia
se emancipa da filosofia e converte-se em ciéncia positiva, tratando a sociedade como um objeto
dado, naturalizado e reificado, determinado exclusivamente por critérios de funcionalidade e
eficacia pratica.

Para Horkheimer, o afastamento da dialética hegeliana, longe de representar um
avango critico, passa a configurar um retrocesso teorico, uma vez que a filosofia passa a ser
reduzida a mera descri¢ao de fatos, desprovida de qualquer impulso transformador, limitando-
se a mera constatagdo do existente e abandonando a tarefa de questionar e transcender a
realidade degradante.

By the 1840s, their stature [Fichte, Schelling and Hegel] began to decline, and by the
1850s they were generally regarded as intellectually bankrupt, as the flotsam and
jetsam of a bygone age. These systems had strived to lead the sciences, to realize the
ideal of a first philosophy, and to do so through a priori methods, whether that was
rigorous reasoning from a first principle (Reinhold, Fichte), intellectual intuition and
construction (Schelling) or the dialectic (Hegel). But these grand ambitions now

seemed illusory in comparison to the empirical sciences, whose methods of
observation and experiment appeared to be the only way to get solid and sure results®.

A observagdo e a experimentacdo comegaram a ser vistas como 0s Unicos meios
capazes de proporcionar conhecimento sélido e seguro, impulsionando o declinio do idealismo
especulativo e a ascensdo do empirismo e do positivismo como paradigmas dominantes.
Horkheimer destaca que a fecundidade do conhecimento cientifico deixa de ser imanente, isto
¢, deixa de ser orientada pelo progresso interno da teoria e pela reflexdo critica, para ser
subordinada cada vez mais a critérios instrumentais®>. Dessa forma, se outrora a ciéncia
carregava um potencial critico e subversivo, capaz de romper com dogmas e questionar
estruturas de poder, com o positivismo ela & progressivamente absorvida pelo aparato
ideologico do capital. O valor do conhecimento passa a ser medido ndo por sua capacidade de
compreender ou transformar a realidade, mas por sua utilidade imediata na expansao das forgas
produtivas e na reprodugdo das relagdes sociais dominantes.

E nesse cenario que, no célebre ensaio Teoria Tradicional e Teoria Critica (1937),
marco fundamental da formulagdo critica do Instituto, Horkheimer passa a examinar mais
diretamente os limites da Teoria Tradicional. Esta, ao buscar a neutralidade e objetividade,

partiria da crenga de que o conhecimento cientifico poderia espelhar fielmente a realidade

objetiva, restabelecendo, de forma renovada, uma identidade dogmatica entre sujeito e objeto.

92 Beiser, Frederick C. Weltschmerz: Pessimism in German Philosophy, 1860—1900, p. 19.
93 Horkheimer, Max. Observagées sobre Ciéncia e Crise, p. 7-8.
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A ciéncia passa a ser concebida, aqui, como livre de valores, regida por métodos universais
aplicaveis a qualquer contexto, desconsiderando as determinagdes historicas e sociais que
atravessam a produgdo do saber. Como resultado, o conhecimento tende a se autonomizar em
relagdo as contradigdes da vida social, contribuindo ndo para sua superacao, mas para a
naturalizagdo e reificagdo do existente.
Essa critica a pretensa neutralidade da ciéncia esta diretamente ligada, em Horkheimer,
a maneira como se compreende a natureza. Por isso, ¢ importante destacar alguns elementos de
sua concep¢dao de natureza, sobretudo quando ele contrapde a nocao defendida pelo
materialismo aquela sustentada pela Teoria Tradicional. De acordo com Chiarello, a concepgao
de natureza na Teoria Critica pode ser definida nos seguintes termos:
[...] uma ordem de coisas autdnoma em relagao a esfera das ingeréncias humanas, vale
dizer, tudo aquilo cujo desenrolar se subtrai a vontade dos homens, ndo se submetendo
a seu controle racional. Nesse sentido, natureza ndo deixa de corresponder, € certo, a
natureza extra-humana enquanto objeto das ciéncias fisicas, mas sua conotagao ¢ bem
mais ampla, pois tal como ocorre com as ciéncias naturais, também as ciéncias sociais
encontrar-se-iam na contingéncia de conceber seus objetos como naturais, isto ¢,
autonomizados da praxis social. [...] Essa nogdo de natureza recobre destarte os
processos sociais reificados que, resultantes do cego atuar de forgas antagonicas, ndo

se pdoem de modo algum sob a dependéncia da livre atuagdo humana, aparecendo aos
homens como acontecer essencialmente estranho®*.

Isso significa que, no modo de vida burgués, os processos sociais tornam-se reificados
e passam a ser percebidos como natureza — e, portanto, como necessidade —, uma vez que
resultam do agir cego de forgas antagdnicas que escapam a acdo consciente dos individuos.
Chiarello destaca que aquilo que a Teoria Tradicional concebe como natureza ndo seria a
natureza verdadeira, “pois hoje estariam dadas, avalia Horkheimer, as condi¢des para lutar
contra ela mediante uma organizagdo social consciente” *>. A postura empirica da Teoria
Tradicional, que compreende a natureza como uma necessidade imutavel, revela-se, assim,
resignada e impotente, em contraste com o movimento que veremos na Teoria Critica, que
reconhece a natureza como uma construgdo histérica, passivel de transformacgdo pela agao
humana, sem, contudo, negligenciar os condicionamentos sociais que a determinam.

A critica a naturalizagdo dos processos sociais e a pretensa neutralidade do
conhecimento ja aparece em seu ensaio anterior, Observagoes sobre a ciéncia e crise (1932),
quando o filésofo alerta sobre as contradi¢des internas da ciéncia moderna:

Atualmente, o laboratorio de ciéncia representa um retrato da economia contraditoria.

Esta ¢ altamente monopolistica e mundialmente desorganizada e cadtica, mais rica do
que nunca e, ainda assim, incapaz de remediar a miséria. Também na ciéncia surge

%4 Chiarello, Mauricio. Das ldgrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 33.
% Ibidem, p. 34.
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uma dupla contradi¢cdo. Em primeiro lugar, vale como principio que cada um dos seus
passos tem uma base de conhecimento, mas o passo mais importante, ou seja, a
defini¢do de sua tarefa, carece de fundamentagdo teodrica, ¢ parece entregue a
arbitrariedade. Em segundo lugar, a ciéncia estd empenhada no conhecimento das
relagdes abrangentes, porém, € incapaz de compreender na sua vivéncia real a relagao
abrangente de que depende sua propria existéncia e a dire¢do de seu trabalho, isto ¢,
a sociedade®.

Ao adotar exclusivamente o modelo analitico, a Teoria Tradicional fragmentaria a
realidade por uma especializacdo extrema, com o saber dividido em areas cada vez mais
isoladas. Para Horkheimer, esse modelo certamente atendeu as exigéncias do mundo burgués
por sua funcionalidade técnico-econdmica, mas comprometeu a compreensdo mais ampla da
sociedade. O resultado sdo conceitos isolados, fetichizados e desconectados da prdxis e da
historia’”. Ao evidenciar esse fetichismo conceitual, Horkheimer ja destaca um principio
fundamental da Teoria Critica: desmascarar ideias que se apresentam como naturais ou
universais, mas que sao, na verdade, construgdes historicas vinculadas a interesses sociais. Para
ele, “todas as formas de conhecimento humano que escondem a verdadeira natureza da

2998

sociedade edificada sobre contradigdes sdo ideologicas Trata-se de uma forma de

conhecimento, ao ignorar e transfigurar a negatividade, as mediacdes e as condigdes materiais
e sociais da realidade, torna-se ideoldgico, acritico e otimista, apenas servindo a reproducao da
ordem vigente.
Norteada fundamentalmente pelo principio de ndo-contradicdo, ela [Teoria
Tradicional] coaduna-se com o modelo analitico da ciéncia cléssica, cujo método
orienta-se para o ser € ndo para o devir. Ignorando determinacdes da totalidade social
em que no entanto se insere, a Teoria Tradicional mostra-se ndo somente incapaz de
compreender a sociedade em transformacdo; mais que isso, impedindo o

descobrimento das causas reais da crise que acometem a sociedade capitalista, esse
modelo de teoria apresenta um carater ideoldgico®.

Para Horkheimer, assim, a ciéncia, longe de ser desinteressada, estaria integrada ao

sistema social e carregaria as marcas de suas contradigdes e interesses. Nos moldes do sistema

% Horkheimer, Max. Observagoes sobre Ciéncia e Crise, p. 11.

97 Como observa Chiarello (2001), a critica de Horkheimer ao pensamento reificado aproxima-se
significativamente da andlise desenvolvida por Gyorgy Lukéacs em Historia e Consciéncia de Classe (1923),
sobretudo na denuncia da limitagdo da razdo formal diante da totalidade contraditoria do processo social. Essa
critica, por sua vez, remonta a analise da ideologia em Marx e Engels, para quem categorias como “trabalho”,
“valor” e “propriedade” sdo naturalizadas pela concep¢do dominante, embora tenham origem em formas historicas
e relagdes sociais determinadas (A4 ideologia alemd, 1932 [1845—1846]). Nesse mesmo horizonte, Horkheimer
também dialoga com o diagnostico de Max Weber sobre a racionalizagdo moderna, tal como formulado em 4 ética
protestante e o espirito do capitalismo (1905): a predomindncia da racionalidade instrumental sobre a
racionalidade substantiva teria conduzido ao desencantamento do mundo, a burocratizagdo da vida social e ao
empobrecimento da reflexdo ética — elementos centrais para a critica horkheimeriana ao positivismo e a funcao
legitimadora da ciéncia na sociedade capitalista.

% Ibidem, p. 10.

% Chiarello, Mauricio. Das ldgrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 54.
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econdmico do capital, a forma de pensamento cientifico — que o filésofo identifica claramente
no empirismo légico — reforgaria a ldgica tecnocratica e evita o questionamento sobre os
fundamentos do sistema, refletindo a alienagdio social dos especialistas'®. O avanco da
especializacao cientifica na modernidade revelaria, para ele, ndo apenas progresso técnico, mas
a fragmentacdo do conhecimento e a perda de uma visdo integradora da realidade, antes
oferecida pelo pensamento metafisico.

E nesse contexto de intensas transformacdes econdmicas, sociais e culturais do século
XIX que Horkheimer passa a identificar o surgimento de criticas cada vez mais incisivas a
racionalidade cientifica. A transi¢do do capitalismo liberal concorrencial para sua fase
monopolista, marcada pela concentragdo do capital, agravamento das desigualdades e expansao
da dominacgao técnico-burocratica, coincidiria com o enfraquecimento da crencga iluminista na
razdo como instrumento de emancipagdo. O fildsofo observa que, no entanto, a critica a razao
instrumental, longe de manter um horizonte progressista ou revoluciondrio, passa a ser
capturada pelas proprias estruturas que pretendia contestar. Isto €, ao ser assimilada pela
racionalidade administrada, a critica teria se disfarcado em um reacionarismo disfarcado
daquilo que ele chama de irracionalismo.

Horkheimer destaca, nesse momento historico, a chamada Lebensphilosophie
(filosofia da vida), que assume um papel ambiguo no debate ao redor da racionalidade
cientifica. Corrente influente entre o final do século XIX e o inicio do XX, com representantes
como Dilthey, Scheler e Bergson, a filosofia da vida surge como reagdo a abstra¢do da razao
cientifico-mecanicista, promovendo a valorizagdo da experiéncia imediata, da intui¢do, dos
sentimentos e dos impulsos vitais. No entanto, segundo a perspectiva horkheimeriana, essa
valorizacdo da “vida” ndo resultou em uma critica radical das estruturas sociais. Pelo contrario,
teria substituido a critica racional mediada por uma promessa de retorno ao imediato e ao
origindrio — uma promessa que se revelaria regressiva, ao recusar a mediagdo histdrica e a
possibilidade de transformagao da sociedade.

Horkheimer parte do pressuposto de que, durante o periodo liberal, apesar de suas
contradi¢des, ainda prevaleceria a crenca de que os interesses individuais poderiam, ao menos
teoricamente, convergir para o bem comum por meio da razdo. Com o avango do capitalismo

101

monopolista™™’, essa crenga teria perdido a plausibilidade e passou a ser substituida por

190 Horkheimer, Max. Sobre o problema da verdade, p. 142-143.

101 Em diversos textos da década de 1930, Horkheimer identifica o surgimento do capitalismo monopolista como
um marco decisivo na transformacgao estrutural do sistema econdmico e social. Diferentemente do capitalismo
concorrencial, esse novo estagio ¢ caracterizado pela centralizacdo da economia em grandes grupos industriais e
financeiros, pela planificag¢do parcial da producdo em fun¢ao dos interesses dos monopdlios e pela integracao cada
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categorias que deslocam a critica social para uma valoriza¢do irracional da experiéncia
subjetiva. Conceitos como intui¢do, tragico, heroismo e destino passam a ocupar o lugar antes
reservado a critica racional, tornando-se expressoes de uma subjetividade alienada. Essa
mutacdo teria atingido de forma particular a consciéncia da pequena burguesia, classe que,
diante da perda de sua relevancia econdmica e politica, passa a adotar uma postura marcada
pela resignagdo, pela exaltagdo do sacrificio e pela obediéncia a forgas consideradas superiores.
Segundo o filésofo, esse comportamento revelaria uma forma de ideologia compensatoria, que
transforma a rentncia ao interesse individual em virtude moral!??. Os interesses materiais,
outrora motores legitimos da realizagdo pessoal, passam a ser rebaixados a meras expressoes
de egoismo ou ameagas a ordem. A figura do individuo autdbnomo e racional seria, entdo,
eclipsada por arquétipos coletivos como o lider carismatico, o povo mitico ou as “forgas do
destino”, instancias absolutizadas que se impdem como poderes inquestionaveis, anulando a
possibilidade de critica e autodeterminagao.

Assim, embora as filosofias da vida tenham destacado aspectos negligenciados pelo
positivismo, como a experiéncia psiquica imediata, os afetos e formas pré-conceituais de
apreensdo do mundo, sua limitacdo central, para Horkheimer, estaria na incapacidade de
enfrentar criticamente os processos historicos € materiais que estruturam a sociedade. A
racionalidade se converte em instrumento vazio, incapaz de promover a compreensao € a
transformagdo das condigdes de vida. O que comega como um anti-racionalismo progressista
se degenera em irracionalismo universal, culminando na aceitagdo do sofrimento como algo
necessario e até moralmente benéfico'®® — movimento tipicamente otimista que transforma a
negatividade da experiéncia em algo bom e até mesmo desejavel.

Por fim, ¢ importante destacar o tratamento ambivalente que Horkheimer confere a
metafisica religiosa nos anos 1930. Embora a religido tenha sido amplamente rejeitada pela
modernidade como um resquicio irracional e dogmatico do passado, Horkheimer a aborda de
maneira dialética, ndo sendo reduzida a uma simples ilusdo, mas reconhecida como expressao
de desejos profundos por justiga, reconciliacdo e sentido — desejos que, mesmo sob formas
miticas ou teologicas, mantém um potencial critico frente a realidade social existente. Nesse
horizonte, ideais religiosos cristdos como compaixdo, solidariedade e justica ndo seriam

necessariamente conservadores ou reacionarios. Ao contrario, eles passam a ser vistos como

vez mais estreita entre capital e Estado. Para Horkheimer, essa transformacao fragiliza o papel emancipador do
proletariado e favorece ideologias compensatorias.

192 Horkheimer, Max. Da discussdo do racionalismo na filosofia contempordnea, p. 99.

193 Ibidem, p. 103.
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expressdo de protesto contra a brutalidade do mundo e uma recusa as formas instituidas de
dominagdo. O ponto decisivo, contudo, ¢ que esse conteudo utdpico pode ser esvaziado e
convertido em ideologia. Quando a religido se integra a logica dominante da sociedade
burguesa, ela deixa de operar como resisténcia a injustica e passa a justificar o sofrimento como
necessario, transformando-o em virtude moral ou provagdo espiritual. Nessa configuracao,
assume a forma de uma “metafisica otimista”: uma visdo que atribui a realidade historica,
marcada por dor, desigualdade e exploragdo, um suposto sentido superior, harmonico e
redentor, neutralizando a indignac¢do e a negatividade que poderiam servir como motores de
transformacao!®* 10,

E justamente para dar conta dessa duplicidade que se torna central, no periodo, a tese
de que a relagio dos individuos com Deus jamais significou apenas dependéncia passiva'%®. Em
Autoridade e Familia (1936), Horkheimer observa que nela também se condensam
“interminaveis desejos e sentimentos de vinganca, dos planos e anseios (Sehnsiichte), que

nasceram em conexdo com as lutas historicas'?””

. A categoria Sehnsucht surge, aqui como
busca insistente por sentido e justiga em um mundo desprovido de razdo. Por isso, as tradi¢des
religiosas podem aparecer como lugares privilegiados de conservagao desse anseio (Sehnsucht),
ao mesmo tempo em que se tornam alvo de tentativas de cooptacao e domesticagao pelo sistema
social, que busca converté-la em medo, resignagdo e repressao. Sob esse vi€s, categorias como
“espiritos”, “demodnios” e “divindades”, que poderiam servir de rememorag¢do do ndo-idéntico,
ou até¢ mesmo de ideais de justi¢a, passam a funcionar como representagdes simbolicas da
autoridade e da coagdo social, positivando o anseio por amparo e redencao em figuras que
consolidam, consolam e mantém a sujei¢do — seja por meio de promessas de recompensa
(salvacdo, sucesso, prosperidade), seja por ameagas (condenagdo, fracasso, miséria). Ainda
assim, a religido também adquire forma historica propria, incidindo sobre instituigdes, leis,
costumes e moral, podendo, em certas circunstancias, tensionar o sistema social opressivo — o

que nio a restringe, portanto, 3 uma razio unicamente otimista, coercitiva ou neurdtica'®®,

194 Horkheimer, Max. Sobre o problema da verdade, p. 170.

195 Cf. Horkheimer, Max. Zu Theodor Haecker: Der Christ und die Geschichte (1936).

106 No interior da tradigdo marxista, a critica da religiio nio é univoca. Como analisa Christopher Craig Brittain
(2015, p. 260-261), € possivel distinguir duas vertentes: (i) uma leitura eliminacionista, que tende a tomar a religido
“enquanto tal” como falsa consciéncia e a pressupor seu desaparecimento inevitavel com a transformagdo das
condigdes sociais; e (ii) uma leitura funcional-descritiva (ou descritivo-funcionalista), menos sumaria, voltada a
uma analise historico-materialista de formas religiosas concretas em sua localizagdo social e historica,
investigando fungdes, usos e disputas em torno de comunidades e expressoes especificas.

197 Horkheimer, Max. Autoritit und Familie, p. 13.

198 Também para Freud, a religido ndo seria um mero “erro intelectual”, mas uma ilusio enraizada em necessidades
psiquicas fundamentais, como dependéncia, angustia diante da morte, desejo de protegdo e de sentido. Para ele, se
essas necessidades ndo encontram elabora¢des mais maduras, elas tendem a reaparecer sob formas substitutivas,
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Percebemos como o carater realmente pernicioso das doutrinas criticadas por
Horkheimer nesse periodo esta ligado ao fato delas serem visoes de mundo otimistas. Em todos
esses casos, o efeito ¢ semelhante: produz-se uma falsa imagem da realidade que bloqueia o
impulso critico oriundo da experiéncia da dor e da negatividade, contribuindo para a aceitagao
do existente e a reprodu¢do da dominagdo. Isso ocorre porque a crenga em uma ordem
providencial ou em um progresso inevitavel conduziria, inevitavelmente, a paralisia pratica,
sintetizada na pergunta: “se tudo ja estd encaminhado para o bem, por que lutar?”. Nesse
processo, cumpre-se o que Adorno, na Dialética Negativa (1966), chama de falsa
reconciliagdo: o sofrimento ndo é enfrentado como desafio histdrico a ser superado pela agao
coletiva, mas interpretado como portador de um sentido ultimo que ja o justifica de antemao. O
otimismo filosofico, ao apagar a negatividade como forga critica, transfigura a realidade
historica e a transforma em destino necessario, legitimando a ordem existente como se ela fosse
a melhor, ou a unica, possivel.

Isso se expressa de maneira particularmente evidente no ensaio Da discussdo do
racionalismo na filosofia contempordnea (1934), quando Horkheimer articula a tese do
otimismo com a postura antitética que dela deriva, o que ele considera como pessimismo social:

[Racionalismo e irracionalismo] Caem aqui na metafisica otimista (optimistische
Metaphysik) e, com isso, tornam atualmente ainda mais facil para si mesmos o seu
pessimismo social (sozialen Pessimismus). O materialismo ndo conhece uma segunda
realidade, nem uma que esteja na base da nossa, nem tampouco uma que a cubra por
cima. Felicidade e paz, que ndo sido dadas aos homens na terra, eles as perderam néo
sO aparentemente, mas realmente e para toda a eternidade; pois a morte nio ¢ a paz,
mas leva verdadeiramente ao “nada”. O amor aos homens, como o entende o
materialismo, ndo é dado a seres que sdo abrigados, apos sua morte, na eternidade,
mas a individuos seriamente efémeros. [...] Ela carece de todo tipo de otimismo
ideolégico (weltanschaulichen Optimismus) e, por isso, torna-se mais dificil
reconciliar-se com o curso da histéria mundial. Todas as energias, mesmo as mais
desesperadas, ela as dirige para o aquém e sem divida expde, assim, a Unica fé que
ela admite, a esperanga nas possibilidades terrenas do homem, o desengano. Em
contrapartida, o otimismo metafisico e religioso (metaphysische und religiése

Optimismus) ndo € reduzido a lobrigar mesmo a menor chance para os homens neste
mundo e aferrar-se firmemente a ela'®.

como ideologias religiosas, nacionalistas e politicas. Horkheimer partilha com Freud esse diagnostico de fundo, a
partir do qual a religido ¢ vista, a0 mesmo tempo, como produto de condigdes historicas e como resposta psiquica
a experiéncia de vulnerabilidade e desamparo, razdo pela qual suprimir simplesmente as crengas nao dissolveria
as estruturas de desejo e de medo que as sustentam. A diferenca decisiva estaria no tratamento dialético que
Horkheimer confere a esse material. Se, em Freud, predomina a tendéncia a interpretar a religido sobretudo como
formag@o neurotica coletiva, a servigo da repressdo e da rentncia pulsional, Horkheimer insiste mais fortemente
na ambivaléncia: as representagdes religiosas seriam, de fato, veiculos de interiorizagdo da autoridade, mas
expressariam também o anseio de justi¢a ¢ de redengio nascidos no contexto das lutas historicas. Nessa medida, a
religido ndo apenas adaptaria os individuos ao existente, mas poderia, em determinadas conjunturas, fornecer
recursos simbdlicos para a recusa da injustica — elemento que sera determinante para a concep¢ao horkheimeriana
tardia de “anseio pelo inteiramente Outro”. Cf. a esse respeito, em Freud, especialmente os textos Atos obsessivos
e praticas religiosas (1907), Totem e Tabu (1913) e O futuro de uma ilusdo (1927).

199 Horkheimer, Max. Da discussdo do racionalismo na filosofia contempordnea, p. 133.
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Percebe-se como Horkheimer analisa as consequéncias empiricas do otimismo
enquanto visdo de mundo (weltanschaulichen Optimismus) como aquelas posturas que
expressam um pessimismo social (ou um pessimismo pratico). Isto €, enquanto pratica,
correspondem aquela concepgao de pessimismo mais proxima do senso comum, como estado
de espirito desmotivado, resignado e quietista. Seu objetivo ¢ mostrar que ¢ justamente a visao
de mundo otimista que tende a produzir uma prdxis de aceitagdo passiva da realidade existente,
e ndo o contrario. Ao rejeitar toda crenga em uma segunda realidade, o materialismo assume de
modo lucido a finitude humana e a auséncia de qualquer garantia Gltima de redencdo. Nesse
horizonte, o amor ao outro ndo se ancora em promessas eternas, mas na urgéncia de uma
solidariedade entre individuos marcados pela efemeridade. Justamente por ndo recorrer a
consolos ideoldgicos, o materialismo se mostra mais exigente e mais critico, recusando tanto a
reconciliagdo ficticia oferecida pelo otimismo religioso quanto a esperanga abstrata em um
progresso automatico. Ja a partir de uma visdo de mundo otimista, a critica se dissolve e o
desejo de transformagdo ¢ absorvido pela crenca na positividade do real, convertendo a
esperanca em acomodacao e a teoria em apologia.

Como recuperar, entdo, o anseio, profundamente humano, de que a ordem terrena
miseravel e hostil ndo seja a Unica e definitiva, sem incorrer em justificativas absolutizantes,
dogmaticas ou ideologicas? A resposta de Horkheimer aponta para a necessidade de uma
reconfiguragdo radical do papel da filosofia social, cuja tarefa nao € consolar, mas preservar o
impulso critico que emerge do sofrimento e da negacdo da realidade dada. No proximo topico,
examinaremos como Horkheimer concebe a Teoria Critica e seus fundamentos normativos,
explorando o horizonte em que se inscreve seu projeto e seu anseio. Trata-se de uma perspectiva
que se recusa a se acomodar a qualquer totalidade reconciliada e que permanece atenta ao que
resiste a integracdo —um movimento que torna visivel o sofrimento e, por meio de sua negacgao,

afirma a possibilidade de um mundo outro.

2.3. Aspectos do materialismo dialético, critico e negativo

Ela [perspectiva materialista] carece de todo tipo de otimismo ideoldgico e,
por isso, torna-se mais dificil reconciliar-se com o curso da historia
mundial. Todas as energias, mesmo as mais desesperadas, ela as dirige para
o aquém e sem duvida expoe, assim, a unica fé que ela admite, a esperanca
nas possibilidades terrenas do homem, o desengano.

(Horkheimer, 1934)!1°

110 Horkheimer, Max. Sobre a discussdo do racionalismo na filosofia contempordnea, p. 133.
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Neste periodo de sua produgdo, a Sehnsucht horkheimeriana tende a aparecer
relativamente “apaziguada”, ou ao menos mediada, pela teoria materialista e pela
ressignificagdao do pessimismo filoso6fico. Em vez de se expressar sobretudo como inquietagao
individual diante do desamparo, do “exilio” e da expectativa ainda incerta de redengao, ela
encontra um horizonte histérico objetivo capaz de lhe dar direcdo a partir da possibilidade,
ainda concebida como real, da transformacao revolucionaria. Por conta disso, acreditamos que
o protesto contra o sofrimento ligado a Sehnsucht é preservado e passa a estar melhor orientado
por essas mediagdes, do que antes estava nos escritos juvenis. O problema central desloca-se,
entdo, para o plano pratico, tratando-se de compreender como essa exigéncia passa para a acao,
isto ¢, de como Sehnsucht emancipatoria se articula historica e empiricamente por meio do
Streben — entendido por Horkheimer, neste periodo, como o afa humano por uma realidade
menos injusta. E nessa chave que se torna necessaria uma teoria renovada, capaz de romper
com ideologias compensatdrias e com formagdes psiquicas de adaptacdo, motivando, na
articulagdo entre Sehnsucht e Streben, uma pratica voltada a autorrealizacdo e a emancipagao
humana.

Nesse sentido, a Teoria Critica, tal como formulada por Horkheimer neste periodo,
emerge da frustracao diante das promessas nao cumpridas do [luminismo e da necessidade de
uma reestruturagdo do marxismo a luz das transformacdes historicas do capitalismo. Para ele,
0 que se revelava ndo era uma ordem racional e harmonica, mas um mundo regido por um acaso
cego e atroz, uma realidade marcada pelo “formigar do arbitrio”, na qual o sofrimento humano
se tornava a regra, € nao a excecao. A nudez da dor, da fome e da morte impunha-se como o
verdadeiro “fato” em uma época que se vangloriava de sua fidelidade aos dados empiricos, mas
que ignorava as dimensdes mais profundas da existéncia e as contradi¢des estruturais que
atravessavam a vida social. Ao mesmo tempo, a ascensdo do capitalismo monopolista, o
fracasso das revolugdes proletdrias na Europa Ocidental e o fortalecimento de regimes
autoritarios, como o fascismo, indicavam que a classe trabalhadora, longe de constituir um
sujeito coletivo emancipador, encontrava-se cada vez mais integrada aos mecanismos de
dominagdo e reproducgdo do capital. De acordo com Jay, esse quadro de impoténcia historica
“levou a Teoria Critica a adotar uma posi¢ao de ‘transcendéncia’, ou seja, uma postura critica
mais distanciada da pratica revolucionaria imediata e mais voltada para a analise dos aspectos

ideolégicos e culturais do capitalismo™!!!.

1 Jay, Martin. 4 imaginagdo dialética: uma histéria da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais,
1923-1950, p. 85.
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Diante desse diagnoéstico, o trabalho tedrico deveria se emancipar das tradigdes
contemplativas, ideoldgicas e otimistas, assumindo uma fung¢ao critica ativa, voltada a dentincia
da reificacdo do pensamento formal e a desnaturalizagdo da dominacdo. Tratava-se de uma
teoria que ndo se limitava a interpretar o mundo, mas aspirava transforma-lo'!%. Por isso,
diferentemente de concepcdes que reduzem o individuo a condicdo de unidade isolada e
autossuficiente, Horkheimer o compreendia como parte integrante de uma comunidade

potencialmente mais harmonica, orientada por possibilidades racionais ainda nao realizadas de

113 114

justica e solidariedade’ . Como observa Chiarello''®, o programa interdisciplinar de pesquisa
social proposto pelo fildsofo ird expressar justamente essa confianga no potencial progressista
de uma ciéncia transformada, como um esfor¢co que visava articular filosofia e ciéncia na
reconstrugdo critica da razdo. Veremos como essa confianga, ainda presente em seus escritos
iniciais, manifestava-se na valorizagao da dominagao racional da natureza, na possibilidade de
superacao da razdo burguesa por uma razao critica ¢ na aposta na revolucao socialista como
horizonte de emancipagio social''’.

Inspirando-se nas bases tedricas de Marx e Engels, mas reinterpretando-as
criticamente, Horkheimer adota uma concepg¢ao dialética e materialista da historia. Partindo da
rejeigdo de qualquer no¢do de progresso necessario ou de redencao final, a historia, para ele,
nao constituia um caminho linear rumo a liberdade, mas sim um processo ateleologico,
atravessado por rupturas, contingéncias e pela auséncia de qualquer fundamento transcendente
que lhe conferisse um sentido tltimo. Com isso, o filosofo rompe com a tradi¢do hegeliana que
via na historia a realizacdo progressiva da razdo no mundo, pois, para ele, a racionalidade
aparece como uma possibilidade fragil e contingente, permanentemente ameacada pelas forgas
regressivas que habitam o proprio processo historico. No ensaio Sobre o problema da verdade
(1935), o filésofo mostra como as ideias liberais, democraticas e progressistas, desde sua
génese, jamais existiram de forma pura ou isolada. Na verdade, elas teriam sempre coexistido
com forgas opostas, como a servidao, o acaso e o dominio instrumental sobre a natureza. Essa
constatacdo serve, para o autor, como uma critica a visdo ingénua e linear do progresso,

mostrando como o desenvolvimento histérico ndo avanca por uma trajetdria harmoniosa e

cumulativa, mas sim por meio de mediacdes conflituosas, nas quais as potencialidades

112 Em referéncia a classica passagem de Marx na Tese 11 sobre Feuerbach: “Os filosofos limitaram-se a interpretar
o mundo de diversas maneiras; o que importa ¢ transforma-lo” (Marx, Teses sobre Feuerbach, 1845).

113 Horkheimer, Max. Sobre a discussdo do racionalismo na filosofia contempordnea, p. 121.

114 Chiarello, Mauricio. Das lagrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 51.
115 Jay, Martin. 4 imaginacdo dialética: uma histéria da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais,
1923-1950, p. 57.
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emancipadoras da modernidade coexistem com forcas que as contradizem e ameagam anula-
las'®,

Sob essa perspectiva, a razao, longe de ser intrinsecamente emancipatoria, podia ser
instrumentalizada e subordinada a légica da dominagao, como ocorria, para Horkheimer deste
periodo, na sua assimilagdo a racionalidade burguesa e a sua forma calculadora. O “emancipar-
se”, portanto, exigiria mais do que a a¢do politica, demandando uma vigilancia critica constante
sobre os proprios processos de formagdo e reificacdo do pensamento e da sociedade.
Horkheimer enfatiza que somente por meio da analise das manifestagdes historicas da razao e
da autoridade a verdade poderia emergir, ndo como abstragdo transcendente, mas como
desvelamento das forgas sociais que moldam crencas, juizos e praticas'!’.

Era preciso compreender como, na sociedade burguesa, o egoismo deixava de ser
apenas uma disposi¢do psicoldgica individual para converter-se em nticleo de uma ética social
que naturaliza a competi¢do, a autoconservagao e o interesse privado como normas universais
de conduta, isto é, como algo historicamente produzido e refor¢ado pelas institui¢des. E aqui
que se torna evidente a importancia da psicandlise freudiana como mediacao subjetiva. Desde
o final dos anos 1920, em didlogo com Erich Fromm, Horkheimer comeca a alargar os limites
do marxismo cléssico, problematizando a concepgao segundo a qual a superestrutura — cultura,
direito, moral, religido, arte e familia — seria apenas um reflexo passivo da infraestrutura
econOmica. A integragdo da teoria psicanalitica ndo foi, portanto, um mero “acréscimo” externo
a Teoria Critica, mas a mediagdo subjetiva necessaria para explicar a lacuna entre o interesse
de classe objetivo e o comportamento politico subjetivo.

In many instances, to be sure, historical materialism could provide the right answers

without any psychological presuppositions. But only where ideology was the
immediate expression of economic interests; or where one was trying to establish the
correlation between economic substructure and ideological superstructure. Lacking a

satisfactory psychology, Marx and Engels could not explain how the material basis
was reflected in man’s head and heart''®.

A psicanalise, ao se voltar para a génese psiquica individual, refor¢ava a insisténcia de
Horkheimer de que a historia ndo era feita por abstracdes, mas por seres humanos concretos,
sensiveis e sofredores. A chave para essa mediagdo foi o conceito freudiano de plasticidade da
libido, que Fromm introduz e Horkheimer, entusiasticamente, adota. Trata-se de uma categoria
que se respalda na primeira teoria pulsional de Freud, quando o psicanalista distingue as pulsdes

de autoconservagdo (relacionadas as necessidades bioldgicas bésicas, mais imperativas e

116 Horkheimer, Max. Sobre o problema da verdade, p. 139-140.
"7 Horkheimer, Max. Autoridade e Familia, p. 178-179.
18 Fromm, Erich apud Abromeit, John. Max Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School, p. 208.
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rigidas, que nao seriam facilmente adiadas ou substituidas) e as pulsdes sexuais, mais
maledveis, que poderiam ser adiadas, reprimidas, sublimadas ou deslocadas para outros fins'®.
Pulsdes estas que representariam energias de vida, voltadas ao prazer, aos vinculos e a
satisfacdo, um querer viver, gozar ¢ ligar-se a objetos. Sob esse viés, como a libido sexual nao
possuia um objeto fixo, ela poderia ser construida e moldada pelas estruturas sociais, podendo
ser investida em diferentes objetos simbolicos ou imaginarios (como patria, lider, nagdo, Deus,
familia) em um verdadeiro “cimento libidinal”, que conecta o individuo a ordem social.

E essa plasticidade que permite a formagdo do que Fromm chamou de “carater social”:
um conjunto de tragos psiquicos partilhados pelos membros de uma sociedade ou classe, que
faz com que eles tenham de comportar-se da maneira que lhes permita funcionar no sentido
exigido pelo sistema social. A fun¢do do caréter social seria de modelar as energias dos
individuos de tal modo que sua conduta deixasse de ser um problema de decisdo consciente
(“seguir ou ndo a norma social”) e passasse a ser uma questdo de desejarem se comportar como
“deveriam” que se comportar, encontrando, a0 mesmo tempo, prazer em proceder da forma
exigida pela cultura. Trata-se de um movimento atrelado a necessidade do sistema econdmico
motivar certos tipos de comportamento para poder funcionar, como a parcimdnia, disciplina,
rendncia e obediéncia, momento em que o carater social faz com que essas exigéncias aparecam
ao sujeito como seus proprios desejos, valores e inclinagdes “naturais”. Por isso Fromm o define
como instancia intermediaria entre a base econdmica e a ideologia, em um movimento em que
a base engendra um determinado carater social, este condiciona a formacdo de valores e
contetudos ideologicos, e tais ideais, uma vez internalizados, retornam para reforcar o proprio
caréter, contribuindo para a estabilizacdo e a reproduc¢io da ordem econdmica'?’.

E aqui que entra o papel privilegiado da familia, j& que este seria o lugar em que o
carater social se “imprime” nas criangas, ou seja, onde as exigéncias do sistema se traduziriam
em estruturas psiquicas relativamente estaveis. A partir da figura paterna, a crianga aprende
concretamente o que sdo as categorias de mando e obediéncia, poder e submissao, sendo o pai
o representante da autoridade social que encarna, em escala reduzida, as assimetrias e
expectativas da ordem burguesa. No ensaio Autoridade e Familia (1936), Horkheimer se
concentra precisamente nesses mecanismos de interiorizacdo da coagdo, de obediéncia e de

conformismo. Para ele, a socializagdo se efetiva por meio da “recordagdo de atos de coagdo”

119 ¢f. Freud, Sigmund. T#és Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905).

120 Rouanet, Sérgio Paulo. Teoria Critica e Psicandlise, p. 53-54.
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que, desde cedo, configuram a subjetividade sob a forma de normas introjetadas, normas que

“ainda hoje ameacam [os individuos] se por acaso se tornarem por demais esquecidos”!?!.

O papel da coacdo, que caracteriza ndo apenas o comeco, mas também a evolugdo de
todas as formagdes politicas, ndo pode sequer ser superestimado ao explicar a vida
social na histdria até hoje. Ele consiste ndo s nas puni¢des de qualquer um que fira a
ordem imposta, mas também na fome do individuo e dos seus que o obriga a sempre
sujeitar-se de novo as condi¢des dadas de trabalho das quais faz parte seu bom
comportamento na maioria das esferas da vida. Mas, no curso da evolugdo — ao menos
para certos periodos economicamente marcantes a crueldade e a publicidade das
punigdes podiam ser abrandadas; sua ameaga foi cada vez mais diferenciada e
espiritualizada, de forma que os terrores, a0 menos parcialmente, se transformaram
em medo e o medo, em cautela'??.

O resultado seria a formacao de um sistema relativamente firme de comportamentos
condicionados, uma estrutura psiquica de classe feita de crengas, valores e fantasias que permite
aos individuos se ajustarem as suas condi¢des materiais, mesmo quando estas sdo objetivamente
precarias. Ou seja, fortalecer “no intimo dos proprios dominados o necessario dominio dos
homens pelos homens” seria, segundo Horkheimer, uma das fung¢des centrais do mecanismo

cultural nas diversas épocas, sedimentada nas institui¢des culturais'?*

. A'ideologia e o otimismo
nao seriam, portanto, apenas “erros de julgamento” ou simples “falsa consciéncia”, mas formas
extremamente fortes de compensagdo imaginaria. Expressariam fantasias coletivas que
funcionam como compensagdes substitutivas: aliviam a dor das rentincias reais e desencorajam
a agdo transformadora, tornando-se um suporte poderoso da estabilidade social. Seria
justamente a plasticidade libidinal permitiria a sociedade oferecer compensagdes substitutivas
as repressoes impostas pela civilizagdo, desviando-a para a adoragdo de lideres, o orgulho
nacionalista, ou a satisfacdo masoquista na submissao.

Na analise da adesdao das massas a sistemas autoritarios, Fromm identificou uma
estrutura de carater especifica: por um lado, a inclinagdo a submissdo diante de figuras
percebidas como poderosas e protetoras, evidenciando um trago masoquista, e, por outro, a
necessidade de descarregar agressividade sobre os mais fracos, os diferentes ou os socialmente
desprotegidos, expressando um traco sadico. A obediéncia ao lider, ao Estado ou a ordem
estabelecida ndo ¢ vivida apenas como coer¢do externa, mas como uma busca de seguranca a
partir da qual o individuo autoritario era levado a “fundir-se” com uma autoridade superior e
sentir-se parte de algo mais forte do que ele. A agressao dirigida contra minorias, inimigos

internos ou externos funcionava, entdo, como compensagdo para a propria impoténcia e medo

121 Horkheimer, Max. Autoridade e Familia, p. 182.
122 Ibidem, p. 183.
123 Ibidem, p. 190-191.
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da liberdade, permitindo-lhe experimentar, através da fantasia acritica, uma sensacao de poder

e superioridade'**.

[...] o carater sadomasoquista permite a aceitagdo de um novo tipo de autoridade que
emerge do capitalismo monopolista: a autoridade exercida por poucos, e no limite por
uma unica pessoa — o Fiither messianico. Nessa nova estrutura de poder, altamente
hierarquizada, ndo funcionam mais, como elementos de estabilidade social, os
mecanismos normais de identificacdo, que na fase do capitalismo liberal constituiam
os pressupostos psiquicos da aceitagdo, pela maioria, das instdncias externas de
dominagdo. Agora a massa ndo pode mais iludir-se quanto as perspectivas de ascensdo
individual. O correlato psiquico desse imobilismo social ¢ a vontade de ndo ascender.
Nao somente o individuo sabe que ndo pode escapar a serviddo, mas tem que ser
moldado para encontrar prazer na propria condigéo servil. O Fither ndo ¢ um modelo
a ser imitado, pois todos sabem que ndo ha emulagdo possivel quando o lider é
investido de um carisma sui generis, que faz dele uma personalidade a parte, e cria
uma distancia intransponivel entre governante e governados. Mas se o individuo
massificado ndo pode identificar-se com o Fiiher, pode participar, substitutivamente,
de sua grandeza, ¢ da grandeza do regime que o Fiiher representa!?>.

A agressividade, 6dio e ressentimento seriam respostas psiquicas as condigdes sociais
frustrantes, tendo em vista a vida em uma sociedade que exige muita renuncia, obediéncia,
trabalho duro, autocontrole, mas oferece muito pouca satisfagdo real — pouco prazer, pouca
seguranga, pouca participagdo real na vida social. As manifestagdes da estrutura psiquica
seriam, assim, produtos da dindmica em comum, mas também uma das condi¢des de sua
conservagdo ou superacdo'?®. Um dos pontos mais importantes é que Horkheimer, neste
periodo, acreditava que aquilo que aparecia como impulso de destruicdo era a expressao
deformada de uma energia libidinal em si emancipatoria que ndo encontrava vias satisfatorias
de realizagdo. Para ele, mudar a dindmica social ndo significava apenas reorganizar instituigoes,
mas criar condi¢des em que essa energia pudesse se orientar para formas ndo destrutivas de
vida em comum.

E neste cenario que o conceito de anseio (Streben) passa a ganhar relevo, ja que por

tras das formacdes de carater autoritario e das ideologias compensatorias, Horkheimer

124 Em 1929, o Instituto para Pesquisa Social realizou uma investigagdo abrangente das atitudes da classe
trabalhadora alema, baseada em métodos empiricos inspirados na sociologia norte-americana e articulados com
pressupostos psicanaliticos, intitulados como Studien tiber Autoritit und Familie (1936). O estudo, oficialmente
dirigido por Erich Fromm, utilizava um extenso questionario (dezesseis paginas) voltado a sondar nido apenas as
opinides explicitas, mas também as atitudes inconscientes dos trabalhadores diante de temas como autoridade,
familia, politica e religido. De acordo com o testemunho de Pollock, o resultado foi contundente: “ndo ha aqui
nenhum trago de resisténcia!”. Embora os operarios escutassem, no 1° de maio, discursos sobre greve geral e
socialismo, “nutriam ideais pequeno-burgueses, enquanto os nazistas demonstravam uma verdadeira resolugdo de
tomar o poder” (Pollock apud Abromeit, 2011, p. 215). Os dados revelaram a ampla difusdo de atitudes autoritarias
na classe trabalhadora, indicando que a adesdo potencial ao nacional-socialismo ndo podia ser explicada apenas
por fatores econdmicos imediatos, mas requeria a andlise das formas de carater social e das fantasias
compensatdrias que ligavam libidinalmente os individuos as estruturas de dominacao.

125 Rouanet, Sérgio Paulo. Teoria Critica e Psicandlise, p. 58.

126 Horkheimer, Max. Histéria e Psicologia, p. 19-20.
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pressupde a persisténcia de um desejo mais fundamental e emancipatério por uma realidade
menos injusta. Um aspecto interessante dessa aproximagao com a psicandlise aparece também
no uso dos conceitos: por exemplo, no ensaio 4 questdo da andlise leiga: dialogo com um
interlocutor imparcial (1926), Freud descreve o movimento da libido sexual como um ““anseio”
ou “afa” sexual, recorrendo precisamente a categoria das Streben para nomear esse impulso
dinAmico da pulsdo'?’. Horkheimer retoma e desloca esse vocabulario, ressignificando o
Streben como expressao do “afa” humano por felicidade e prazer em sentido mais amplo, nao
apenas libidinal, mas também historico-social, isto ¢, um anseio por uma forma de vida menos
marcada pela dominagdo, pelo sofrimento e pela injustica'?®.

Ou seja, existiria o anseio mais geral e mais existencial, manifestado pela Sehinsucht,
que, até entdo, era vista como genuinamente emancipatoria, motivada pelo reconhecimento da
dor do mundo e pela busca sua superagdo, manifestada empiricamente pelo Streben enquanto o
impulso pratico de realizacdo da vida, do prazer, gozo e felicidade. Como Horkheimer destaca,
“no fundo, sempre existiu o anseio (Streben) de estender o desfrute a maioria, apesar de toda a
conveniéncia material da organizacdo de classe, todas as suas formas no fim de mostraram
inadequadas™'?. Para ele, a historia da humanidade deveria ser compreendida justamente como
expressao continua desse desejo pratico por liberdade e justica — desejo que, embora
frequentemente reprimido, cooptado ou distorcido pelas formas institucionais de dominagao,
persistia como uma forga de resisténcia. Dessa forma, a aspiracdo por uma organizagdo social
menos opressiva se articula as lutas historicas dos escravizados, dos servos e dos grupos
marginalizados, que resistiram as estruturas ao jugo imposto pela classe dominante ao longo da
histéria'*®. Trata-se do anseio por uma realidade menos pior, menos dolorosa e com menos
sofrimento social, atravessando séculos de opressao e moldando valores, linguagem e praticas
coletivas, diretamente ligado a experiéncia da negatividade das contradi¢des sociais.

Destacamos, aqui, um elemento terminoldgico interessante. Como destacado
brevemente no primeiro topico, o termo Streben ocupa um lugar central na filosofia de Fichte,

expressando o impulso infinito do “eu” pela autodeterminacao e liberdade moral. Trata-se de

127 Freud, Sigmund. 4 questdo da andlise leiga: didlogo com um interlocutor imparcial, p. 161.

128 £ importante destacar que, apesar de usarmos como exemplo um texto freudiano que foi escrito apos o célebre
Além do principio do prazer (1920), a partir do qual Freud elabora a questdo da pulsdo de morte, Horkheimer,
neste periodo de sua produgdo, ndo era adepto a essa concepgdo. O filésofo, nos anos de 1930, considerava a
concepgao de pulsdo de morte inerente ao psiquismo humano como fatalista e até mesmo ideologica, aceitando
apenas a primeira teoria pulsional — um movimento que, como veremos no capitulo seguinte, ird mudar
significativamente. Acreditamos, porém, que isso ndo impede a alus@o de sua concordancia, desde ja, em relacdo
ao movimento da pulsdo sexual ser expresso por um “anseio” (das Streben), justamente por esta ser uma das
categorias centrais para o filésofo neste momento.

129 Horkheimer, Max. Teoria Tradicional e Teoria Critica, p. 133-134.

130 Jdem.
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um movimento originario e constitutivo do sujeito racional, que busca, incessantemente,

b

superar os limites impostos pelo “ndio-eu” na realizacdo de sua autonomia'®!. No entanto,
quando Horkheimer evoca esse aspecto da filosofia fichteana, ele opta por descrevé-lo nao com
o termo técnico Streben, mas como Wille — algo que, para nos, parece ser uma tentativa de
diferenciar sua filosofia critica da perspectiva idealista:
A lei moral, no sentido de Kant, ndo exprime “outra coisa sendo a autonomia da pura
razdo pratica, isto €, da liberdade”. Em Fichte, todo o conteudo de sua filosofia, se o
aceitarmos ao pé da letra, aparece como um apelo a independéncia interior, a
supressdo das meras opinides ¢ atitudes baseadas na autoridade. O que ¢ valido para
todos os escritores burgueses, de que a caracterizagdo mais desprezivel de um homem
seria a de escravo, tem, em Fichte, uma proporg¢do especial. Seu acentuado orgulho
pela liberdade interior, que nele mesmo ainda estava ligada ao anseio mais veemente,
embora utopico (heftigen, freilich utopistischen Willen), de mudanga do mundo,
corresponde, especialmente na Alemanha, aquela atitude muito frequente que se
resignava a opressdo externa, por julgar a liberdade encerrada no proprio peito e

sublinhar tanto mais a independéncia da pessoa espiritual quanto mais subjugada
estava a pessoa real'32.

Essa mudanga nao parece ser meramente terminoldgica, mas sim uma ressignificagao
do termo Streben pelo filésofo frankfurtiano. Isto €, como vimos, a vontade idealista ¢ vista por
Horkheimer como, embora moralmente nobre, historicamente impotente diante das estruturas
materiais de dominagdo. O filésofo passard, entdo, a desvincular esse termo do idealismo
fichteano e reconectd-lo ao anseio e esforgo historico dos individuos por emancipacdo — um
impulso atravessado pela Sehnsucht emancipatoria, por mediagdes objetivas, pela critica
ideologica e pela negatividade social. Ao reinscrever esse conceito no interior da Teoria Critica,
Horkheimer mantém sua for¢a negativa, mas a desloca do interior da razdo ahistorica para o
terreno da praxis e da critica imanente as condi¢des sociais vigentes.

Ja se delineia, assim, o objetivo basico da Teoria Critica horkheimeriana: o de superar
“realmente a tensdo, de eliminar a oposicao entre consciéncia dos objetivos, espontaneidade e
racionalidade, inerentes ao individuo, de um lado, e as relagdes do processo de trabalho, basicas
para a sociedade, de outro”!3?. Trata-se de romper com a cisdo reificada entre teoria e prdxis
imposta pela racionalidade burguesa, afirmando a possibilidade de um estado racional em que
os individuos possam reconhecer-se como sujeitos conscientes em uma sociedade reconciliada
com seus proprios fins!**. O filésofo insere o anseio humano por liberdade, igualdade, justiga e

felicidade, presente nas lutas sociais, como um anseio tipico da Teoria Critica, algo que se

131 Heleno, José Manuel. Fichte e o destino do homem (2020).
132 Horkheimer, Max. Autoridade e Familia, p. 196.

133 Horkheimer, Max. Teoria Tradicional e Teoria Critica, p. 132.
134 Chiarello, Mauricio. Das ldgrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 55.
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reflete na aspiragdo de um estado social capaz de negar os efeitos nefastos da dominagdo, da
desigualdade, da injusti¢a e do sofrimento socialmente condicionados.

Nos escritos desse periodo, Horkheimer sustentava que as contradi¢des internas do
capitalismo avangado, especialmente o conflito entre o desenvolvimento crescente das forgas
produtivas e a persisténcia da miséria social e da alienacdo, indicavam uma possibilidade
concreta de transformagdo social. Para cle, a racionalizacdo técnica ¢ o aumento da
produtividade nao eram apenas expressoes da dominagdo burguesa da razdao, mas também
condicdes objetivas que poderiam ser reaproveitadas para a constru¢do de uma nova forma de
organizacdo social, capaz de atender as necessidades humanas universais. O ideal de um “estado
racional” deixava de ser uma mera “utopia abstrata” para se configurar como uma possibilidade
historica concreta, fundada numa critica imanente da ordem social vigente e na mobilizag¢do das
potencialidades humanas ja presentes nas condi¢des materiais'®.

A expressao desse tipo de motivagdo marca o horizonte normativo do projeto
horkheimeriano, configurando-se como uma alternativa radical a Teoria Tradicional. Como
visto, esta era fortemente influenciada pelo positivismo e pelo ideal de neutralidade cientifica,
definindo o conhecimento como algo objetivo, desinteressado e desvinculado das condi¢des
histéricas e sociais. Contra essa 1lusao, Horkheimer propde uma teoria social consciente de seu
enraizamento historico e de sua fun¢ao critica. Em vez de um raciocinio essencialista e estatico,
a Teoria Critica adota um pensamento dialético, que reconhece o carater dindmico da realidade,
a mediacdo do conhecimento e sua implicagdo pratica na transformacgdo social. Trata-se,
portanto, de compreender o ser humano em sua constitutiva dialeticidade: simultaneamente
condicionado pelas estruturas sociais € econOmicas, mas também capaz de reproduzi-las,
resisti-las ou transforma-las.

Para ela [Teoria Critica], s6 existe uma verdade, e os predicados positivos da
honestidade e da coeréncia interna, da racionalidade, do anseio pela paz, liberdade e
felicidade (des Strebens nach Frieden, Freiheit und Gliick) ndo podem ser atribuidos,
no mesmo sentido, a qualquer outra teoria e pratica. Nao existe teoria da sociedade —
nem mesmo a do socidlogo generalizante — que ndo envolva interesses politicos, cuja

verdade ndo deva ser decidida, em vez de por uma reflexdo aparentemente neutra, por
meio da agdo e do pensamento, ou seja, numa atividade histdrica concreta'3®.

E por essa razdo que o trabalho cientifico-social ndo deveria se afirmar como “neutro”.
Ao contrario, os valores que orientam a investigagao precisam ser explicitados e assumidos de
forma critica, algo que, na Teoria horkheimeriana, sera manifestado pela finalidade ética da

emancipa¢ao humana, um movimento construido por sujeitos que, mesmo conscientes de sua

135 Horkheimer, Max. Materialismo e Metafisica, p. 58.
136 Horkheimer, Max. Traditionelle und kritische Theorie, p. 275.
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condicionalidade histérica, recusam-se a aceitd-la como a tnica imagem possivel da realidade.
Nesta analise, estd relacionada uma concepgdo de que existe uma tensdo constitutiva entre
sujeito e objeto no processo de conhecimento, uma tensao que se modela historicamente
conforme as relagdes de poder vigentes, o papel social atribuido a teoria e o grau de autonomia
dos individuos frente as for¢as de dominacao.
O materialismo fornece, entretanto, no conhecimento da tensdo irremovivel entre
conceito e objeto, uma autodefesa critica perante a fé na infinitude do espirito. Esta
tensdo ndo permanece a mesma em todas as partes. [...] O que caracteriza um processo
dialético € que ele ndo se deixa conceber como efeito de fatores diversos e invariaveis;
ao contrario, seus elementos mudam reciproca ¢ continuamente dentro dele mesmo,
de tal forma que ndo podem ser definitivamente distinguidos entre si. [...] A atividade
teorica dos homens, bem como a atividade pratica, ndo ¢ o conhecimento
independente de um objeto fixo, mas um produto da realidade em transformacao.

Mesmo numa sociedade que se determina livremente a si propria, a natureza, por mais
gradativa que seja sua mudanga, deveria constituir um fator resistente a identidade'’.

E por essa razdo que a ciéncia critica ndo opera com categorias fixas e atemporais, pois
fazé-lo equivaleria a repetir o gesto otimista de apagar as mediacdes inerentes a experiéncia
social. Ao insistir que o pensamento deve manter-se fiel a negatividade e as fissuras da
realidade, Horkheimer recusa qualquer sistema que pretenda subsidiar as contradigdes em um
sistema racional tnico e fechado. Essa concepg¢do tem implicagdes decisivas para a metodologia
das ciéncias sociais formulada por ele nos anos 30, pois, ao afirmar a importancia da nao-
identidade, o filésofo sustenta que nenhuma ciéncia isolada seria capaz de apreender
adequadamente a totalidade da vida social. Cada disciplina, por sua logica e estrutura proprias,
ofereceria apenas uma perspectiva parcial, abstrata e condicionada da realidade concreta.

Tornava-se imprescindivel superar os limites disciplinares tradicionais por meio de
uma reintegracdo dialética dos diversos saberes, um movimento capaz de reconectar esses
conhecimentos a totalidade dindmica, contraditoria e historicamente mutavel do mundo social.
Nessa perspectiva, a interdisciplinaridade se apresentava ndo apenas como um método, mas
como um principio epistemologico fundamental. Para Horkheimer, o estudo dos fenomenos
sociais requeria a articulagdo de diferentes campos do conhecimento, como sociologia,
economia, filosofia, psicologia e historia, sem reduzir a complexidade do objeto investigado a
uma unica logica explicativa. Portanto, a interdisciplinaridade torna-se uma expressao
metodoldgica da concepgao critica da sociedade nesse periodo, na qual uma realidade marcada

pela fragmentagdo, pela reifica¢do e pelas contradi¢des estruturais s6 poderia ser apreendida

137 Horkheimer, Max. Materialismo e Metafisica, p. 44-45.
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por um pensamento igualmente complexo, aberto a negatividade e a experiéncia do nao-
idéntico.

A articulacdo entre teoria social e politica, nesse sentido, passa a ser orientada para a
concretizagao dos ideais de liberdade, igualdade e justica — ndo como valores abstratos ou
mistificados, mas em sua dimensdao imanente e historicamente situada, constantemente
ressignificados e capazes de responder as necessidades reais dos sujeitos sociais. Esses ideais
so fariam sentido em uma relagdo dialética com seus opostos, isto €, a igualdade sé poderia ser
pensada a partir da persisténcia da desigualdade, assim como a justica so existiria enquanto
resposta a presenga concreta da injustica. Para Horkheimer, essas categorias ndo deveriam
servir para justificar ou legitimar o mundo tal como ele é, mas sim para revelar suas
insuficiéncias e contradi¢des, tensionando o pensamento para além do dado, em direcao ao que
poderia e deveria ser.

Percebe-se como Horkheimer herda tanto o impulso critico de Marx quanto a atengao
hegeliana a negatividade, mas a subverte sob uma nova perspectiva: recusa tanto a falsa
reconciliacdo idealista quanto a postura otimista depositada na revolugdo necessaria do
proletariado. Isto ¢é, apesar da perspectiva marxiana proceder de teses pessimistas sobre a
realidade, identificando no sofrimento social a caracteristica essencial da existéncia, a resposta
antitética que delas deriva acaba por preencher positivamente a dimensdo da esperanca,
ancorada na inevitabilidade de uma reconciliagdo historica concreta a ser realizada pela agao
revoluciondria. E nesse mesmo ponto que Horkheimer se distancia de Lukéacs no que diz

138

respeito a superagdo do pensamento reificado. Como observa Chiarello'”®, para Lukécs a

superagao da reificagdo dependeria da consciéncia de classe do proletariado, concebido como
sujeito-objeto da historia, portador de uma vocagao ontoldgica para dissolver a cisdo entre teoria
e praxis. Essa conviccao no papel redentor da classe operaria € configurada por Chiarello como
um otimismo metafisico lukacsiano, que supde uma légica quase necessaria da historia

orientada pela teleologia da revolugdo:

[...] o otimismo lukacsiano que descobre na consciéncia do proletariado o elemento
de mediago revolucionaria efetivamente emancipador funda-se, como se adivinha,
no postulado hegeliano-marxista do sentido auto-superador da dialética da razdo.
Horkheimer acusara, nesse otimismo, que dird metafisico, um elemento idealista no
materialismo marxista. E, com efeito, a crenga dessa filosofia na necessidade objetiva
do processo revolucionario é tamanha, sua convicgdo em encontrar um sentido no caos
que escapa ao entendimento reificado € tdo inabaldvel, que, de sua soberana ciéncia
do processo historico, a consciéncia do proletariado constitui, na verdade, um
epifendmeno'>’.

138 Chiarello, Mauricio. Das ldgrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 44.
139 Ibidem, p. 47.
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Ainda que Horkheimer, nesse periodo, mantivesse a esperanga de uma transformacao
revolucionaria possivel, ele sempre o fez com reservas fundamentais. Ele rejeita a garantia de
que o proletariado, por sua mera posi¢ao estrutural, pudesse ser automaticamente portador de
uma consciéncia critica emancipadora. Sua Teoria Critica ¢ mais cautelosa, desconfia de
qualquer filosofia da histéria com pretensoes totalizantes que forne¢am uma visdo de mundo
harmdnica ou que preencham positivamente a esperanca por emancipagdo. Para o fildsofo
frankfurtiano, a dimensdo do anseio deve sempre permanecer aberta e negativa, rejeitando a
ideia de que a efetivagdo da acdo revolucionaria transformadora pudesse ser entendida como
uma certeza ou que servisse de justificacdo para a repeticao das dores sociais com vistas a esse
fim. Horkheimer destacara essa dialética precisamente neste trecho:

Mas nesta sociedade tampouco a situagdo do proletariado constitui garantia para a
gnose correta. [...] O intelectual que, numa veneracdo momentanea da for¢ca do
proletariado encontra sua satisfacdo em adaptar-se e em fazer apoteoses, ndo vé que
qualquer poupanca de esfor¢os do seu pensamento € a recusa a uma oposicao
momentanea as massas, para as quais ele poderia levar os proprios pensamentos, faz
com que estas fiquem massas mais cegas ¢ fracas do que precisariam ser. [...]
Submetendo-se totalmente as situagdes psicoldgicas respectivas de classe, que em si
representa a forca para a transformacdo, esse intelectual é levado ao sentimento
confortador de estar ligado com um enorme poder e o conduz a um otimismo
profissional (professionellen Optimismus). Mas quando esse otimismo (Optimismus)
¢ abalado em periodos de duras derrotas, surge entdo o perigo para muitos intelectuais
cairem num pessimismo (sozialen Pessimismus) € num niilismo, igualmente
profundos, tdo exagerados como foi o seu otimismo (Optimismus). Nao suportam o
fato de que justamente o pensamento mais atualizado, o que compreende com mais
profundidade o momento histdrico e o que mais promete para o futuro, contribui em

determinados periodos para o isolamento e abandono de seus representantes. Eles
esqueceram a relagio entre revolugio e independéncia'#’.

Ou seja, o papel do intelectual, segundo Horkheimer, deveria ser o de confrontar o
proletariado com esses interesses verdadeiros, estimulando uma conscientiza¢cdo que fosse além
das aparéncias superficiais. Para ele, intelectuais que se limitam a elogiar ou adaptar-se as ideias
populares entre as massas apenas contribuem para que as pessoas permanecam “cegas” e
“fracas”. Tais agentes, buscando se conectar com o poder simbdlico do proletariado,
frequentemente acabam presos em um “otimismo profissional”, isto €, a um otimismo que
projeta sobre o sujeito historico expectativas redentoras sem considerar plenamente os entraves
ideoldgicos, psiquicos e materiais que os atravessam. Trata-se, aqui, de uma positividade da
esperanga, em que a teoria, inicialmente negativa, se vé preenchida por uma promessa historica
que ainda ndo encontrou condigdes reais de realizagdo. Para Horkheimer, quando essa

esperanca otimista acritica ¢ abalada, ou nao totalmente correspondida pelo devir histérico,

140 Horkheimer, Max. Teoria Tradicional e Teoria Critica, p. 135.



66

estes intelectuais caem naquele tipo de pessimismo que ele quer evitar: o pessimismo pratico
ou social, um niilismo passivo, que atua como resposta empirica expressa pela resignagio e
falta de esperanca na possibilidade de mudanga.

A oscilacdo entre uma esperanga ingénua ¢ uma desesperanca paralisante indica,
portanto, uma falha na sustentacdo dialética da negatividade. Em vez de manter o anseio como
uma forca critica, aberta e ndo-idéntica, tal oscilacdo resulta em sua substitui¢do por uma
imagem positivada de conciliagdo, uma representagdo idealizada que rompe com a tensao
dialética que lhe € constitutiva. Consequentemente, essa imagem ilusoéria, ao se confrontar com
as contingéncias e contradi¢des da praxis historica, se desfaz, gerando sentimentos de
frustragdo, resignagdo, desilusdo e imobilismo. E por esse motivo que Fazio (2023b) caracteriza
Horkheimer como um marxista herético: ao recusar a “historia da salvacdo secularizada”!*!
como forma de teleologia necessaria, o filésofo fundamenta sua critica em um anseio sem
garantias, que resiste a qualquer tipo de projecao positiva do futuro.

Podemos identificar essa perspectiva de forma clara nesse trecho:

Antes de mais nada, os conceitos da teoria econdmica da historia se diferenciam
fundamentalmente dos conceitos metafisicos pelo fato de que, embora tentem refletir
a dindmica historica na sua forma mais definida possivel, ndo pretendem, porém, dar

uma visdo conclusiva da realidade: antes, pelo contrario, contém as instru¢des para
indagacdes futuras, cujo resultado reage a elas proprias'*2.

Para Horkheimer, o anseio (Streben) por uma condicdo sem exploracdo, na qual
“realmente exista um sujeito abrangente, ou seja, a humanidade consciente de si, € na qual se
possa falar de uma formagao teodrica unificada, de um pensamento que abranja os individuos,
ainda ndo ¢ a sua realizagdo”!'**. O movimento critico deve permanecer enraizado em uma
dindmica permanente de negagdo, na qual os ideais de felicidade, liberdade, justiga e igualdade
ndo sejam verdades estabelecidas ou metas plenamente alcangaveis em si, mas sim horizontes
reguladores e diregdes a serem perseguidas. Trata-se de um posicionamento tedrico que recusa
qualquer consolagcdo metafisica e que sustenta a critica a partir da consciéncia histoérica da
negatividade e da auséncia de garantias. Nesse sentido, Horkheimer defende que o anseio dos
seres humanos por felicidade (Streben der Menschen nach ihrem Gliick) deveria ser aceito
como um fato natural, sendo independente de uma fundamentacgao transcendental'#. Para ele, o

impulso ético genuino nasce da experiéncia empirica do sofrimento, da constatacdo de que a

41 Fazio, Domenico. La doppia faccia del pessimismo, p. 111.

192 Horkheimer, Max. Histéria e Psicologia, p. 20.

143 Horkheimer, Max. Traditionelle und kritische Theorie, p. 290-291.
144 Horkheimer, Max. Materialismus und Metaphysik, p. 31.
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realidade vigente ¢ intoleravel e de que o desejo por uma vida menos miseravel ¢ legitimo por
si s0.

Na Teoria Critica horkheimeriana, portanto, a imagem de uma ordem melhor nao
emerge “do nada” ou de fantasias acriticas ou compensatorias, desvinculadas da realidade
historica, mas da propria vivéncia do sofrimento e da alienagdo provocadas pela dindmica
capitalista. E da fratura entre teoria e praxis, entre as promessas da modernidade e sua efetiva
realizagdo, que se forma o solo fértil para a emergéncia da critica, da resisténcia e da esperanga
orientadas para a superagdo do existente. Refere-se a gnose social advinda da experiéncia da
negatividade, revelando, por meio da resisténcia, ndo apenas a faléncia das promessas do mundo
estabelecido, mas também a urgéncia de um outro modo de vida.

A falsa opinido de que a ordem existente seria harmdnica segundo sua esséncia
constitui um momento na renovagao da desarmonia e da decadéncia, ela se transforma
num fator de sua propria refutagdo pratica; a teoria correta das condi¢des vigentes, a
doutrina do aprofundamento das crises e da aproximacgao de catastrofes sao, por certo,
sempre comprovadas em todos os detalhes, mas a imagem de uma ordem melhor, que
lhe ¢ inerente e pela qual se orienta a afirmag@o da miséria do presente, a ideia que lhe
¢ imanente do homem e de suas possibilidades, ¢ determinada, corrigida e confirmada
no decurso de lutas historicas. Por isso, ndo se deve considerar a atuagdo como um

apéndice, como um mero além do pensamento, mas ela participa da teoria em toda
parte e nio pode ser desligada dela'*.

Podemos reconhecer, entdo, a expressao do anseio como a aspiragdo por uma imagem
do futuro corrigida pela agdo histdrica, em que os individuos possam se realizar genuinamente.
Seria precisamente nessa tensdo irredutivel entre a realidade empirica e as possibilidades
negadas que se mantém viva a promessa de emancipagdo. Sob esse vi€s, a filosofia inicial de
Horkheimer ainda depositava um sentido benéfico a uma dominagdo racional da natureza,
objetivando o rompimento da razdo burguesa — até entdo vista como a causa da reificagdo do
pensamento — e a diminuigdo das injusti¢as decorrentes da dominagdo dos individuos uns sobre

os outros. Como bem evidencia Chiarello!*®

, €sse movimento “associa-se aqui a emancipagao
da humanidade porque significa a subordinagdo dos processos sociais a planificagdo capaz de
eliminar o funcionamento meramente natural e cadtico do aparato social”’. Mesmo
reconhecendo que algo da natureza sempre escapard do dominio humano, a natureza como
complexo (Inbegriff), Horkheimer tinha esperanga de que as estruturas sociais que poderiam

ser rompidas com o fim de tornar a vida das pessoas menos pior e, portanto, menos irracional e

menos impotente.

145 Horkheimer, Max. Sobre o problema da verdade, p. 151.
146 Chiarello, Mauricio. Das ldgrimas das coisas: um estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p.
34,
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Ambos os momentos desse conceito de necessidade — que estdo interligados entre si,
ou seja, o poder da natureza e a impoténcia dos seres humanos — fundamentam-se no
anseio (Streben) vivido pelos proprios seres humanos para se libertarem da coagdo da
natureza ¢ das formas da vida social que se tornaram grilhdes: a ordem juridica,
politica e cultural. Eles pertencem ao verdadeiro anseio (Streben) por uma condigédo
em que aquilo que os seres humanos desejam também se torne necessario; em que a
necessidade das coisas se transforme em necessidade de um processo racionalmente
conduzido'¥.

Ou seja, 0 avango técnico, por si s6, ndo liberta os seres humanos, pois se 0 dominio
técnico da natureza ¢ organizado pela forma injusta do capital, continuamos a mercé de um
dominio estranho e irracional.

A critica social se articula, assim, a uma ética materialista fundada no reconhecimento
do sofrimento como injustificavel. Podemos identificar, aqui, elementos do carater dialético da
moral e da familia. Como visto, para Horkheimer, a plasticidade da libido ¢ trabalhada
estritamente a partir da familia patriarcal burguesa, que atua como agéncia psicoldgica da
sociedade e que, através da figura do pai, faz com que a crianga aprenda a reprimir seus desejos
imediatos e a canalizar sua libido para o respeito a autoridade e a ética do trabalho. Mas essas
esferas ndo se esgotam em sua func¢do de adaptacdo: ao serem interiorizadas, as normas e afetos
ganham uma relativa autonomia em relacdo as finalidades sistémicas. A consciéncia moral,
ainda que nascida em estreita ligacdo com a coag¢ao e a necessidade, pode se converter em forca
de recusa diante da injusti¢a, permitindo que os individuos se oponham, em nome de principios
de justica e solidariedade, a propria ordem que os formou.

No ensaio Materialismo e Moral (1933), Horkheimer defende uma moral respaldada
na compaixao e da solidariedade entre os seres humanos justamente a partir da constatacao de
que a dor e a misé€ria em comum, que nao devem ser naturalizadas nem aceitas:

Todas as tentativas de fundamentar a moral na inteligéncia terrena, em vez de basea-
la na esperanca de um além, apoiam-se em ilusdes harmonisticas [...]. O sentimento
moral tem algo a ver com amor; pois “na finalidade esta o amor, a adoragdo, a visdo
da perfeicao, a saudade (Sehnsucht)”. Entretanto, este amor ndo se refere a pessoa
como sujeito econdmico ou como um cargo na situacao financeira de quem ama, mas
como o possivel membro de uma humanidade feliz. Nao tem em mira a fung@o e o
prestigio de um determinado individuo na vida burguesa, mas a sua necessidade e as
forgas orientadas para o futuro. Ele ndo ¢é passivel de definicdo, a menos que, na
descri¢ao deste amor, seja incluida a orientagdo para uma futura vida feliz de todos os
homens, a qual ndo resulta, na verdade, de uma revelagdo, mas da necessidade do
presente. Todos, enquanto homens, ele deseja o livre desenvolvimento de suas forgas
fecundas. Para ele, é como se os seres vivos possuissem um direito a felicidade, e ele
nio exige, para isso, nem ao menos uma justificativa ou uma razdo. [...] Uma

expressao do sentimento moral ndo ¢ o bastdo de sargento, mas o final da Nona
Sinfonia'4®,

147 Horkheimer, Max. Traditionelle und kritische Theorie, p. 281-282.
148 Horkheimer, Max. Materialismo e Moral, p. 76-77.
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Neste trecho, a tradutora preferiu o conceito de “saudade” para se referir a Sehnsucht,
algo que, para nds, diz respeito mais a concep¢ao horkheimeriana de anseio e ansia em relagao
ao futuro, ao nao-idéntico e ao Absoluto do que ao passado. O trecho todo aponta para um
movimento em dire¢do a algo que ainda nao ¢, uma “futura vida feliz de todos os homens”. Por
conta disso, 0 amor moral ndo se voltaria “saudoso” para um estado perdido, mas reconheceria,
no aqui e agora, a precariedade das condi¢des vigentes e projetaria, sobre essa base, a exigéncia
de uma realidade outra, razao pela qual preferimos a tradug¢ao por “anseio” e ndo “saudade”,
neste caso.

O importante ¢ que isso expressa uma concep¢do de moralidade genuina para
Horkheimer, que ndo pode derivar de uma regra imposta externamente, mas de um apelo
interior, um anseio por uma humanidade mais harmonica e menos infeliz. Como visto, tal
sentimento moral auténtico ndo exige justificativa nem se funda em célculos utilitaristas de
beneficios coletivos, pois basta a constatagdo da precariedade das dindmicas sociais produtoras
de sofrimento para que possamos fazer a reivindicagao de sermos menos infelizes. A compaixao
e a solidariedade expressariam a convic¢ao no direito a felicidade, a liberdade e a realizagao
das capacidades humanas, exigéncia concreta nascida da experiéncia da negatividade historica
do sofrimento e da alienacao. Dessa forma, em oposi¢cdo a moralidade autoritaria da sociedade
burguesa, simbolizada pelo “bastao do sargento”, Horkheimer propde uma concep¢do moral
figurada na coda final da Nona Sinfonia de Beethoven. A Ode a Alegria torna-se metafora da
verdadeira moralidade: expressdo de fraternidade universal, esperanca coletiva e alegria
partilhada — visdo de uma comunidade que transcende os imperativos da utilidade e da
dominacao.

De modo semelhante, vinculos afetivos como a amizade, o amor romantico e,
sobretudo, o amor materno testemunham formas de relagdo que ndo se regem inteiramente pela
logica da utilidade e da competicdo: neles se conserva a experiéncia de cuidado, de protegdo e
de interesse pelo outro enquanto fim em si mesmo. Embora historicamente condicionado pela
regulamentacdo das relagdes sexuais e pela instituicao da familia burguesa, o amor romantico
exemplifica uma dialética singular: mesmo mediado por formas de dominacao, também carrega
um potencial critico e emancipador. Para Horkheimer, ele ndo se reduz a um instrumento de
reprodugdo social, j& que em determinadas condi¢des, pode motivar a ruptura com normas
estabelecidas e afirmar valores nao subordinados a logica da utilidade.

Resulta dai o contraste entre ele e a realidade hostil e, nesse caso, a familia leva ndo a
autoridade burguesa, mas a ideia de uma condigdo humana melhor. Na saudade

(Sehnsucht) que sentem alguns adultos pelo paraiso de sua infincia, no modo como
uma méae pode falar de seu filho, mesmo que ele tenha entrado em conflito com o
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mundo, no amor protetor de uma esposa para com seu marido, estdo vivas ideias e
forgas que ndo estdo ligadas por certo a existéncia da familia atual e sdo até ameagadas
de murcharem sob esta forma, mas raramente tém, no sistema do regime burgués de
vida, outro lugar que ndo justamente a familia'*’.

Ja no presente trecho, a tradugdo de Sehnsucht por “saudade” poderia ser considerada
adequada, apesar de preferirmos “anseio”, por fazer referéncia a uma concepcao de anseio mais
atrelada ao passado do que ao futuro. Mas mesmo aqui, se olharmos para a logica do argumento,
ndo se trata apenas de um “passado perdido”, pois esse paraiso infantil funciona como imagem
critica do presente, uma memoria que, ao ser sentida como perda, denuncia a hostilidade do
mundo atual e aponta para a ideia de que a vida poderia ser diferente. Um anseio que se ancora
em experiéncias de amor, cuidado e prote¢cdo, € ndo no mero apego melancolico ao passado.
Nesse sentido, o amor, especialmente em sua forma materna, emerge como uma expressao
significativa de relagdes humanas que ndo se baseiam na instrumentaliza¢cdo do outro, mas sim
no cuidado, na solidariedade e na busca genuina pela felicidade alheia. A capacidade de formar
vinculos baseados no reconhecimento reciproco e no cuidado desinteressado sugere, assim, que
a experiéncia humana nao esta integralmente capturada pela l6gica da dominagdo. A existéncia
de relagdes afetivas auténticas, mesmo que enigmaticas em um mundo marcado pelo
individualismo e pela competi¢do, passam a ser testemunhas da possibilidade de uma vida
menos violenta, menos reificada ¢ mais solidaria. Para o filosofo, essas formas de relacao
representariam o que deveria ser preservado na teoria e na pratica: manifestagcdes de resisténcia
que emergem no interior da propria experiéncia cotidiana'> 131,

Dessa forma, imaginar imagens possiveis de um futuro alternativo, ndo como projetos
definitivos, mas como negacdes determinadas da realidade existente, expressa uma das tarefas
centrais da Teoria Critica horkheimeriana. A frustracdo da esperanca por uma vida melhor deixa
de ser um mero dado existencial e passa a constituir um chamado a agdo, uma exigéncia ética e
historica que impele os sujeitos a transformacdo concreta das estruturas sociais. A experiéncia
da negatividade assume um papel essencial, pois a miséria, a alienacdo e a injustica nao sao
tomadas como expressoes inevitaveis de um destino, mas como sintomas de uma ordem social

historicamente determinada e, portanto, passivel de transformacdo. Caberia a filosofia critica

199 Horkheimer, Max. Autoridade e Familia, p. 226.

150 Thidem, p. 184-185.

151 Essa linha de pensamento é ampliada em Herbert Marcuse, particularmente em sua obra Eros e Civilizagdo
(1955). Marcuse desenvolve a ideia de que, no contexto da sociedade capitalista, a repressdo sexual e a
conformidade social estdo profundamente entrelagadas, propondo que a repressao das emocgdes e desejos humanos,
especialmente no campo da sexualidade, seria um mecanismo pelo qual a sociedade capitalista mantém o controle
sobre os individuos. O filésofo vé em Eros (a energia libidinal, associada ao amor e ao desejo) um potencial
revolucionario, uma for¢a que poderia ser direcionada para a transformacao da sociedade.
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contribuir para que o mundo se tornasse um lugar em que a promessa de felicidade — ou, ao

menos, de uma diminui¢ao do sofrimento — pudesse se tornar realidade.
A meta que este [pensamento critico] quer alcancar, isto é, a realizacdo do estado
racional, sem duvida, tem suas raizes na miséria do presente. Contudo, o modo de ser
dessa miséria ndo oferece a imagem de sua superagdo. A teoria que projeta essa
imagem ndo trabalha a servico da realidade existente; ela exprime apenas o seu
segredo. [...] a ideia de uma sociedade futura como coletividade de homens livres, tal
como seria possivel em virtude dos meios técnicos existentes, tem um conteudo que
deve manter-se fiel apesar de todas as transformacdes. Essa ideia se reproduz
constantemente sob a situagdo vigente, na forma de uma intelec¢do a respeito da
possibilidade ¢ do modo em que a dilaceragdo e a irracionalidade podem ser
eliminadas agora. [...] Na organizagdo ¢ comunidade dos combatentes aparece, apesar

de toda disciplina baseada na necessidade de se impor, algo da liberdade e
espontaneidade do futuro!2,

A Teoria Critica, assim, expressaria uma possibilidade imanente a propria realidade, o
segredo da sociedade atual como a laténcia de sua superacdo. A ideia de uma coletividade
racional, que Horkheimer acreditava ser possivel com base nos meios técnicos disponiveis, ndo
seria uma constru¢do externa a historia, mas uma inteleccdo emergente das contradigdes e
sofrimentos vividos no passado e no presente. Trata-se de uma imagem que nega os interesses
da ordem vigente, revelando a sua propria insuficiéncia e apontando para aquilo que pode e
deveria ser transformado. A esperanca critica, nesse periodo, nasce entdo do encontro entre o
anseio humano por liberdade e a objetividade das condigdes historicas que tornam essa
libertagao possivel.

O pensamento ndo inventa estorias a partir de sua propria fantasia (Phantasie) antes
exprime a sua propria fungdo interior. Em seu percurso historico os homens chegam
a gnose do seu fazer e com isso entendem a contradi¢do encerrada em sua existéncia.
[...] Os homens renovam com seu proprio trabalho a realidade que os escraviza em

medida crescente e os ameaga com todo tipo de miséria. A consciéncia dessa oposi¢do
ndo provém da fantasia (Phantasie), mas da experiéncia. [...] 1.

E interessante destacar alguns elementos do papel da fantasia em relagdo ao anseio
horkheimeriano dessa época. Encontramos uma distingdo implicita entre dois modos
fundamentais de imaginagao: primeiro, presente no trecho anterior, como uma fantasia acritica
e conciliatoria, que projeta um progresso inevitavel e harmoniza ilusoriamente as contradigdes
da realidade — movimento tipico do otimismo, que ignora, neutraliza e justifica as contradi¢des
e sofrimentos reais. Horkheimer se vale do mesmo sentido do termo Phantasie nos seguintes
trechos:

O materialismo, ao revelar os idolos metafisicos que sempre se constituiram numa
peca principal da sua teoria, desviava, ao contrario, a capacidade de amor do homem,

152 Horkheimer, Max. Teoria Tradicional e Teoria Critica, p. 137.
153 Ibidem, p. 133-134.
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dos produtos de sua fantasia (Phantasie), dos meros simbolos e miragens, para os
seres reais, vivos'>.

De fato, a historia como um todo ndo pode, de modo algum, ser a expressdo de um
todo dotado de sentido. Pois a historia € a recapitulagdo de processos que surgem das
relagdes contraditorias da sociedade humana. Esses processos ndo revelam nenhuma
unidade espiritual ou intelectual; ndo sdo o efeito de lutas entre meras atitudes,
posicdes, estilos de pensamento ou sistemas. Ao contrario, forcas humanas e extra-
humanas completamente desiguais influenciam seu desenvolvimento. Na medida em
que a histéria ndo emerge de uma intencionalidade consciente dos seres humanos que
a determinam segundo um plano, ela ndo possui sentido (Sinn). Pode-se tentar
compreender as diversas for¢cas motrizes de uma determinada época sob determinadas
leis, mas a afirmagdo de um sentido compreensivel por tras dessas facticidades baseia-
se em uma fantasia filosofica (philosophische Phantasie)'>.

Em outros momentos, porém, encontramos outra no¢ao de Phantasie: uma fantasia
critica, que nasce da recusa em justificar o sofrimento e da capacidade de imaginar alternativas
ao mundo existente. Enquanto a primeira tende a mascarar as falhas da ordem social com
promessas ideoldgicas, a segunda opera como forca negativa da razdo, desvelando fissuras,
denunciando a injustica e preservando o anseio por um mundo outro, ndo reconciliado. Trata-
se de uma fantasia critica, um modo critico de imaginagdo enraizado no real:

Esse pensamento [materialista, critico] tem algo em comum com a fantasia
(Phantasie). Trata-se de fato de uma imagem do futuro, surgida da compreensdo
profunda do presente: determinar em tais periodos os pensamentos e a¢cdes nos quais
o desenrolar das coisas aparenta afastar-se dessa imagem; e antes justificar qualquer
doutrina do que a crenga na sua realizagdo. A arbitrariedade e a suposta independéncia
ndo sdo proprias deste pensamento, mas sim a tenacidade da fantasia (Eigensinn der
Phantasie). Cabe ao tedrico introduzir essa tenacidade nos grupos mais avangados das

camadas dominadas, pois ¢ justamente dentro dessas camadas que esses grupos se
encontram ativos'3,

Longe de entender esse tipo de fantasia como algo ilusorio ou desvinculado da
realidade, o filésofo a concebe como uma forma de pensamento capaz de captar, nas
contradi¢des do presente, as possibilidades ainda ndo realizadas de um futuro diferente. A
“tenacidade” (ou “teimosia”, “obstina¢ao’’) da fantasia a que Horkheimer se refere ndo equivale
a um devaneio ingénuo, mas sim de uma capacidade tedrica e pratica de resistir ao fechamento
da realidade tal como ela se apresenta. E um tipo de imaginacio que ndo se acomoda, mas
mantém a critica ativa, buscando, de forma subversiva, romper com as estruturas de poder que
perpetuam a opressao e a injustiga — em paralelo a Adorno, quando este afirma que a experiéncia

ndo-idéntica deve se abrir ao que ainda ndo ¢, sem, no entanto, ceder a abstrag¢do vazia, ingénua

e acritica!®’. Trata-se, assim, de uma poténcia imaginativa que opera sob uma articulagio da

154 Horkheimer, Max. Sobre a discussdo do racionalismo na filosofia contempordnea, p. 134.

155 Horkheimer, Max apud Abromeit, John. Max Horkheimer and the foundations of Frankfurt School, p. 149.
156 Horkheimer, Max. Teoria Tradicional e Teoria Critica, p. 139.

157 ¢f. Adorno, Theodor W. Dialética Negativa (1966).
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razdo historica e a experiéncia da dor, orientando tanto o diagnostico das patologias sociais
quanto a praxis emancipatoria — elementos essenciais para compreender a expressdo do anseio
tipicamente critico.

Isso se relaciona com o fato de Horkheimer empregar o termo “utopia” de forma
geralmente pejorativa, tradicionalmente compreendida como expressdo de algo abstrato,
idealista ¢ desconectado das condicdes reais de transformacao social. Para o filésofo, “esta ideia
[da sociedade racional] se diferencia da utopia pela prova de sua possibilidade real fundada nas
forcas produtivas humanas desenvolvidas”!*®. Com isso, ele critica a idealiza¢do utdpica que
ignora as condi¢cdes materiais e historicas concretas, que caem naquilo que chamamos de
fantasia acritica: um tipo de imaginagdo descolada da realidade, que oferece consolo sem
potencial emancipador efetivo. Assim, a critica a utopia como fantasia acritica esta diretamente
relacionada ao carater cientifico da Teoria Critica em sua formula¢ao inicial — cientificidade
esta apartada da Teoria Tradicional, que recusa a neutralidade valorativa e a simples descri¢ao
da realidade. Pelo contrario, trata-se de uma cientificidade orientada por fins emancipatorios,
que reconhece o enraizamento histdrico da razdo e a necessidade de integrar a andlise social as
contradigdes vividas pelos seres humanos. E justamente esse carater que confere ao pensamento
de Horkheimer a pretensdo de efetividade, uma vez que a critica deve estar ancorada nas
possibilidades reais de transformagdo social, € ndo em construgdes idealistas ou meramente
desejaveis'.

Percebe-se, assim, que a pesquisa social concebida por Horkheimer jamais esteve
limitada pelos critérios empiricistas da ciéncia tradicional. Ao contrario, ela se abre a
experiéncia pré-cientifica dos individuos: suas vivéncias cotidianas, seus afetos, expressoes
artisticas, impulsos imaginativos, fantasias criticas e expectativas metafisicas. No ensaio Die
neueste Angriffsweise gegen die Metaphysik (A mais recente forma de ataque a metafisica,
1937), o filosofo critica a subordinacao da filosofia ao modelo das ciéncias empiricas. Segundo
ele, a rejeicao absoluta da metafisica compromete o proprio sentido da filosofia ao suprimir sua
dimensdo ética, especulativa e existencial, substituindo-a por um pensamento técnico e
adaptativo, incapaz de interrogar criticamente as estruturas sociais de dominacdo. Nessa
perspectiva, obras metafisicas, mesmo quando marcadas por limitagdes, podem conter

discernimentos mais profundos sobre a realidade do que tratados tecnicamente rigorosos que,

158 Horkheimer, Max. Teoria Tradicional e Teoria Critica, p. 138.
159 Chiarello, Mauricio. Das ldgrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 76.
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ao se conformarem com as exigéncias do presente, acabam por reproduzir as formas de
dominacio existentes'®’.

Em Horkheimer, a razao critica ndo pode se fundamentar apenas na acumulacao de
dados objetivos, mas exige sensibilidade para captar, na cultura e na subjetividade, os vestigios
de um desejo por outro modo de vida, menos violento, menos instrumental € menos injusto.
Isso se tornara ainda mais evidente a partir dos anos 1940, quando o filésofo passa a incorporar
de forma mais explicita elementos teoldgicos em sua teoria justamente por expressarem, de
forma explicita, a recusa a cientificidade instrumental'®'. Nesse sentido, a metafisica deixa de
ser concebida como necessariamente ilusoria ou arbitraria e passa a expressar uma experiéncia
concreta em relacdo ao mundo, como um esforgo historico do espirito humano para pensar a
totalidade e refletir sobre os aspectos objetivos da existéncia — ainda que, tradicionalmente, o
tenha feito de modo otimista e, por isso, falho.

E por essa razdo que, para Horkheimer a Teoria Critica deve estar enraizada em um
pessimismo metafisico capaz de preservar o anseio por um mundo diferente. Somente pela
recusa da promessa consoladora da metafisica tradicional quanto a resignacdo diante da
realidade factual do positivismo que se torna possivel sustentar a ideia de que o existente ndo ¢é
a Unica forma possivel de realidade!®?. Desde o inicio, fica evidente como a perspectiva
horkheimeriana ndo oferece reconciliagdes faceis nem justificagdes redentoras para o
sofrimento social. Seu gesto fundamental ¢ sustentar uma consciéncia historica que, ao
confrontar a dor sem sublimagdes, mantém viva a exigéncia de transformag¢do. Em sintonia com

a imagem do “anjo da historia” de Benjamin — impelido ao futuro pelo vendaval do progresso

100 Horkheimer, Max. Die neueste Angriffsweise gegen die Metaphysik, p. 50.

161 Embora Lowy afirme que Horkheimer, na carta a Benjamin de 16 de margo de 1937, adota uma postura
“estritamente cientificista e materialista” por ndo aceitar a qualidade benjaminiana teoldgica e redentora da histéria
“inacabada” (Unabgeschlossenheit) (Lowy, Walter Benjamin: Aviso de incéndio, p. 49-50), consideramos essa
leitura excessivamente unilateral. De fato, Horkheimer critica a ideia de que o passado possa ser “reaberto” por
meio da redengdo simbolica, mas isso ndo implica uma adesao plena ao cientificismo empirista. Ao longo de toda
sua obra, Horkheimer desenvolve uma forte critica a razao instrumental e & pretensa neutralidade da ciéncia
tradicional, reivindicando para a filosofia um papel que va além da simples sistematizacdo de dados objetivos. A
razdo critica, para ele, também deve se enraizar nas experiéncias pré-cientificas dos individuos, tomadas como
vestigios de um anseio por um mundo qualitativamente diferente, irredutivel aos parametros do pensamento
técnico e da objetividade positivista. A recusa de Horkheimer a uma concepgéo idealista da historia ndo nega a
dimensao ética e metafisica da rememoragdo — dimensdo essa que, como o proprio Lowy reconhece, Benjamin
desenvolve sob certa inspiragdo da perspectiva horkheimeriana —, mas ele a inscreve em um pessimismo (fisico e
metafisico) que rejeita qualquer consolo, inclusive o da redengao retrospectiva. Assim, ao invés de cientificista, a
posicdo de Horkheimer pode ser mais adequadamente compreendida como a de um materialista histérico
pessimista que ¢ fiel a negatividade até as ultimas consequéncias, que recusa a possibilidade de reconciliagdo
plena, mas que nem por isso deixa de recorrer a ambitos ndo-cientificos para manter viva a exigé€ncia ética da
emancipacao.

162 Schmidt, Alfred. Die geistige Physiognomie Max Horkheimers, p. 20.
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enquanto contempla os escombros acumulados'®® —, Horkheimer concebe a histéria ndio como
progresso linear, mas como sucessao de ruinas, barbérie e possibilidades frustradas. Manter-se
fiel a razdo, nesse contexto, significa resistir as teleologias reconfortantes, recusando tanto as
reconciliagdes ideoldgicas quanto as promessas vazias de redencao garantida.
Para Horkheimer, os absolutos e teorias da identidade eram suspeitos. A imagem da
justica completa nunca pode se realizar na historia. Mesmo quando uma sociedade
melhor substitui a desordem presente ¢ se desenvolve, a miséria do passado ndo é
corrigida, e o sofrimento da natureza circundante nio ¢ transcendido. O resultado ¢
que a filosofia, tal como ele entendia, sempre expressa um toque inevitavel de tristeza,
mas sem sucumbir a resignacdo. Ele defendeu a possibilidade de uma ciéncia social

dialética que evitasse a teoria da identidade, mas que preservasse o direito do
observador de ir além dos dados da experiéncia'®*.

Assim, mesmo diante da possibilidade de uma sociedade mais racional e emancipada,
Horkheimer reconhece que a dor, o sofrimento ¢ a miséria do passado ndo podem ser
plenamente redimidos. A permanéncia das cicatrizes do sofrimento humano impede a filosofia
de se fechar em promessas de completude ou harmonia, exigindo, antes, um pensamento capaz
de manter viva a negatividade como expressdo ética da injustificabilidade da dor. E nesse
contexto que Horkheimer passa a atribuir centralidade ao pessimismo metafisico como um
elemento implicito a toda teoria verdadeiramente critica e materialista. Tal perspectiva encontra
sua referéncia mais marcante no pensamento de Schopenhauer, cuja recepgao ird desempenhar
um papel decisivo nas diferentes fases da elaboragdo teodrica horkheimeriana. A seguir,
examinaremos como se deu esse primeiro contato com a filosofia schopenhaueriana e de que

maneira ela influenciou a formagao inicial do pensamento critico de Horkheimer.

2.4. A consolidagao do primeiro motivo pessimista

[...] a filosofia, como na abertura de Don Juan, comec¢a com um acorde
menor. A indole mais especifica desse espantar-se nasce, manifestamente, da
visdo dos males, fisicos e metafisicos, do mundo, os quais,

mesmo se estivessem em propor¢do justa um com o outro,

ate se fossem amplamente sobrepujados pelo bom, sdo ndo obstante algo
que absoluta e universalmente ndo deveriam existir

163 Cf. Benjamin, Walter. Teses sobre o conceito de histéria, Tese IX (1940). Ndo nos esquegamos, também, da
indicacdo benjaminiana, no ensaio O surrealismo. O ultimo instantaneo da inteligéncia europeia (1929), da
necessidade de “organizagdo do pessimismo”. Benjamin se refere justamente a concepgao de um pessimismo ativo,
muito préxima a proposi¢cdo horkheimeriana, que parte ndo do fatalismo ou resignagdo, mas sim de uma postura
pratica e organizada contra o advento do pior. Cf. 4 estrela do amanhd: surrealismo e marxismo, Loéwy, Michael
(2002).

164 Jay, Martin. 4 imaginacdo dialética: uma histéria da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais,
1923-1950, p. 88.
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(Schopenhauer, 1814)!6°

Como visto no primeiro topico, as pré-configuracdes da recepcao de Schopenhauer ja
estavam presentes nos escritos juvenis, operando como um dispositivo de desmascaramento da
justificacdo da dor e da violéncia. Ja naquele periodo, a filosofia schopenhaueriana ofereceria
ao jovem Horkheimer uma gramatica para identificar, sob as formas moralizadas ou metafisicas
de consolo, o mecanismo pelo qual o sofrimento ¢ transfigurado em necessidade, e a injustica,
em destino. Ainda que faltasse, na juventude, uma teoria social amadurecida, ja se esbocava
uma disposicao critica que ndo concede ao existente o direito de se apresentar como justo e
insiste em medir o mundo a partir do dano que causa aos seres humanos. E justamente esse
nucleo que sera ressignificado com a maturagdo do pensamento horkheimeriano. Como Zanghi
(2023) destaca, esse deslocamento expressa uma passagem da recep¢do de Schopenhauer de
tipo mais “romantico” para um tipo mais “iluminista” nos anos 1930, o que ndo altera a
centralidade do sofrimento nio muda, mas sim o modo de compreendé-lo e de critica-lo'®.
Assim, Schopenhauer permanece como um autor-sintese fundamental, que se desloca da
sustentagdao de um pathos juvenil de inconformismo para ser integrado a uma orientagao critica
mais disciplinada pautada pela razdo, voltada a andlise historica e social.

E nesse ponto que se torna possivel passar agora a uma delimitagio mais clara do motivo
pessimista nos anos 1930, tal como a reconstr6i F. Werner Veauthier. No artigo Zur
Transformation der Pessimismus-Motive im Denken Max Horkheimers (Sobre a transformagdo
dos motivos do pessimismo no pensamento de Max Horkheimer, 1988), o autor analisa a
recep¢do do pessimismo schopenhaueriano no pensamento de Horkheimer, identificando a
presenca, em todas as fases, de um “motivo originariamente schopenhaueriano”: o interesse
pelo sofrimento humano, por sua causa e pela possibilidade de sua superagdo, concebida como
resposta ética a solidariedade negada. Apesar de Horkheimer nao compartilhar da suposi¢ao
schopenhaueriana acerca da vontade de vida como principio ontolégico fundamental, Veauthier
mostra como o pessimismo perpassa toda sua filosofia por meio de uma transformacdo de
motivos, evidenciando uma continuidade estrutural desse interesse em todas as fases de seu
pensamento.

O olhar sobrio, voltado para o singular e proximo, ndo podia mais descobrir na

caréncia recorrente, na infamia do cotidiano e no terror da historia qualquer asticia
que servisse & razao, sob a superficie das vontades individuais em luta; e o maior

165 Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representacdo. [WII], p. 209.
166 Zanghi, Daniele. Compassione e Rivolta: Lo schopenhauerismo controccorente del giovane Horkheimer nei
testi di Aus der Pubertdt, p. 86.
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adversario de Hegel, Schopenhauer, viveu a aurora da sua filosofia anti-histdrica,
pessimista e benevolente!®’.

O pessimismo, nesse contexto, ¢ compreendido como uma visdo de mundo, um
posicionamento existencial e teodrico diante da experiéncia do sofrimento, da negatividade e da
injustica. Nos escritos horkheimerianos da década de 30, o Pessimismus-Motiv estara
relacionado a injustificabilidade do sofrimento das geragdes passadas, a consequente assungao
de uma “culpa herdada” (Erbschuld) e a experiéncia de que “o nucleo da vida € em si sofrimento
e morte”!%®, O carater ilusério das crencas, assim como o luto pelos acontecimentos passados,
marca o materialismo no sentido horkheimeriano, motivo que aparece de forma clara no ensaio

Materialismo e Metafisica (1933):

Apesar de todo o otimismo que ele [materialismo] possa manifestar em relagdo a
mudanga das condi¢des, de toda a valorizagdo da felicidade que decorre do trabalho
por essa mudanga e da solidariedade, ele carrega, ainda assim, um trago pessimista. A
injustica passada ndo pode ser desfeita. Os sofrimentos das geracdes passadas ndo
encontram compensagio'®.

Para Horkheimer, foi Schopenhauer quem teria melhor expressado a radical
injustificabilidade da dor e a irracionalidade que permeia a existéncia. Em contraste com o
otimismo racionalista de Leibniz, que via na realidade uma expressao da harmonia divina e
afirmava do meilleur des mondes possibles, Schopenhauer propds uma ontologia negativa,
centrada na ideia de que a esséncia Ultima do mundo ¢ cega, irracional e desprovida de
finalidade, identificada como “vontade”. N’O mundo como vontade e como representa¢ao [W
I (1819) e [W II] (1844), o filésofo elabora uma metafisica imanente do sofrimento, segundo
a qual a vontade impele todos os seres a uma luta incessante e autodestrutiva. Sob essa
concepgao, a existéncia deixa de ser concebida como algo harmoénico, racional ou justificavel,
passando a ser marcada essencialmente pela dor, pelo desejo insaciavel e pela frustragdao
inerentes a condi¢do humana.

E precisamente essa recusa da justificagio do mal que torna Schopenhauer uma
referéncia fundamental para o primeiro motivo pessimista na filosofia horkheimeriana, ja que
a dentincia da dor como escandalo que resiste a toda tentativa de reconciliagdo. Contra as
filosofias que buscam legitimar o existente, Horkheimer vé em Schopenhauer um aliado na

critica a ordem estabelecida e a falsa totalidade, tornando o pessimismo, assim, um momento

167 Horkheimer, Max. A presente situacdo da filosofia social e as tarefas de um Instituto de Pesquisas Sociais, p.
125.

168 Veauthier, F. Werner. Zur Transformation der Pessimismus-Motive im Denken Max Horkheimers, p. 595.
169 Horkheimer, Max. Materialismus und Metaphysik, p. 16.
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necessario da critica. Para ambos, sob o reconhecimento da negatividade do real e da dor como
indice de desrazdo, exige-se a superacao de toda filosofia reconciliadora.

Nao ¢ a toa que Horkheimer caracteriza determinadas doutrinas como otimistas
justamente por buscarem justificar os sofrimentos socialmente produzidos, apresentando-os
como necessarios, benéficos ou até desejaveis. Ele retoma, nesse ponto, a critica
schopenhaueriana ao carater pernicioso do otimismo filos6fico como aquele que racionaliza a
infelicidade e a dor ao invés de denuncia-las:

A este mundo, palco de seres atormentados e angustiados, que s6 conseguem subsistir
se se entredevoram, mundo em que, portanto, cada animal voraz ¢ a sepultura viva de
milhares de outros e a propria autoconservagao ¢ uma cadeira de martirios, mundo em
que a capacidade de sentir dor aumenta com o conhecimento, capacidade que,
portanto, atinge o seu mais alto grau no humano, e tanto mais quanto mais inteligente

ele é — a este mundo, ia dizer, foi feita a tentativa de adaptar o sistema do otimismo e
demonstrar tal mundo como o melhor dos mundos possiveis'”°.

O otimismo ¢ no fundo o injustificado autoelogio da verdadeira autora do mundo, a
vontade de vida, que complacentemente se mira em sua obra: conseguintemente, o
otimismo ndo € apenas falso, mas ¢ também uma doutrina perniciosa. Pois ele nos
apresenta a vida como um estado desejavel, e a felicidade do ser humano como a meta
do mundo. Partindo dai, cada um entdo acredita estar plenamente justificado para
reivindicar a felicidade e o prazer [...]. [...] contudo, é muito mais justo considerar
como meta da nossa vida trabalho, privacao, necessidade, sofrimento, coroados com
amorte!”' [...].

A partir da critica ao otimismo, Horkheimer encontra em Schopenhauer um forte aliado
filosofico, ainda que reformulando seus pressupostos, pois valoriza o gesto critico do
pessimismo como uma forma honesta de filosofar. A partir dele, traz-se a tona a esséncia
injustificavel da existéncia, seu aspecto ndo-idéntico e suas contradi¢des, “os solucos, gemidos,
o ranger dos dentes” resultantes do sofrimento massivo experienciado pelos seres humanos. E
precisamente a esse desconforto fundamental que Schopenhauer dirige o olhar, pois, se o
mundo fosse algo que, em termos praticos, deveria ser, isto €, se apresentasse uma ordem clara,
logica e isenta de sofrimento ou contradi¢des, ele tampouco se colocaria como um problema
tedrico. Sua existéncia pareceria tdo evidente e autoexplicativa que ndo haveria espaco para o
questionamento filosoéfico sobre seu sentido ou fundamento. No entanto, a existéncia se mostra
como um enigma insolivel: uma estrutura marcada por dor, conflito e destruicao que s6 pode
apontar para uma origem irracional'’?.

E importante destacar a ambivaléncia que o pessimismo schopenhaueriano pode assumir

a partir da leitura que Fazio (2023b) faz da distingao nietzschiana entre niilismo passivo e

170 Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representacdo. [WII], p. 693.
7! Tbidem, p. 697.
172 Tbidem, p. 663.
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niilismo ativo. Enquanto o primeiro corresponde a exaustdo do espirito e a rentncia
transformadora, como em certos aspectos da metafisica quietista de Hartmann ou Mainlinder,
o segundo expressa a forca critica do espirito que, ciente da auséncia de fundamentos
metafisicos, busca agir e transformar a realidade. Essa distingdo ¢ retomada por Ludger
Liitkehaus para classificar as formas de pessimismo derivadas de Schopenhauer: de um lado, o
um niilismo passivo, que conduz a uma ética aristocratica, contemplativa e quietista, e, de outro,
um niilismo ativo, que encontra na compaixdo uma forma de resisténcia pratica e
emancipatdria. Segundo Fazio, ¢ essa vertente ativa do pessimismo que Horkheimer atualiza na
Teoria Critica, articulando o pessimismo metafisico a prdxis ética e politica da transformagao
social 73,

O sentido perecivel (ens contingens) da vida atribuido pelo pessimismo marca o
pensamento de Horkheimer sobre a solidariedade em relagdo a vida, reino da natureza onde
triunfam o sofrimento ¢ a morte como elementos inescapaveis. Tanto Horkheimer quanto
Schopenhauer se aproximam ao reconhecerem a irracionalidade do mundo e a
injustificabilidade da dor, recusando qualquer teodiceia ou explicacdo absoluta que procure
legitimar o mal. No entanto, divergem significativamente quanto a origem do egoismo nas
acOes humanas. Para Schopenhauer, o egoismo seria uma consequéncia direta do principio de
individuacao (principium individuationis), que fragmenta a vontade universal em individuos
1solados e conflitantes entre si. A compaixdo, neste contexto, passa a ser uma excec¢ao
misteriosa a regra, pois representaria um rompimento com a logica da separagdo e do
antagonismo entre as vontades. Ela aparece como um enigma ontoldgico e ético, que ndo pode
ser plenamente explicada a partir da estrutura metafisica do mundo enquanto expressao da
vontade.

Ja para Horkheimer da maturidade!”*

, 0 egoismo ndo ¢ uma condi¢do metafisica, mas
sim uma construgdo social e historica, moldada pelas formas de domina¢do material e
simbolica. Por meio da repressdo psiquica, da internalizacdo de normas autoritarias e da
mediacao ideoldgica, os individuos aprendem a agir de forma egoista em uma sociedade

estruturada por relagdes de exploragdo. Sob esse viés, o egoismo se revela como contingente e,

173 Fazio, Domenico. La doppia faccia del pessimismo, p. 117.

174 Nos escritos juvenis, em especial na novela Eva, Horkheimer ainda tende a localizar a origem da ma sociedade
sobretudo na configuragao espiritual e moral dos individuos, fazendo com que o egoismo aparega como trago quase
originario dos agentes, como se a violéncia e a injustica derivassem primariamente de disposig¢des internas
relativamente estdveis. A partir dos anos 1930, porém, essa leitura é decisivamente deslocada. Como visto, no
Horkheimer da maturidade, o egoismo deixa de ser tratado como uma condigdo metafisica e passa a ser
compreendido como producao social e histérica, moldada por formas materiais e simboélicas de dominagao, isto €,
por meio da repressdo psiquica, da internalizagdo de normas autoritdrias e da mediacdo ideologica, os sujeitos
aprendem a agir conforme padrdes de autoconservagao competitiva em uma sociedade estruturada por exploracao.
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portanto, passivel de transformagdo, sendo justamente por isso que sua existéncia apontaria, por
contraste, para a possibilidade da construgdo social de outras formas de relacdo. Em outras
palavras, se a sociedade ¢ capaz de fomentar o egoismo, ela também pode, em principio,
promover relagdes mais justas, sensiveis € emancipatorias, como a compaixao, a solidariedade
e arecusa a logica da dominagao.

Para o filésofo frankfurtiano, o anseio (Sehnsucht/Streben) humano se dirige a
felicidade e consiste em uma manifestacao legitima da condigdo humana, sem que isso implique
a negacdo da experiéncia pessimista do sofrimento. Ao contrario, Horkheimer reconhece a
tensdo fundamental entre o desejo de uma vida melhor e a constata¢do da dor historicamente
disseminada, uma tensdo que constitui o nucleo da dialética da existéncia humana. A énfase
horkheimeriana na condicionalidade social da felicidade corresponderia a critica do sofrimento
produzido pelas formas sociais de dominagao e alienagdo, sendo pensada a luz das estruturas
que possibilitam ou ndo sua realizagdo. Dessa forma, a aparente antinomia entre sofrimento e
felicidade, enquanto categorias historicamente determinadas, manifestaria a dialética da
existéncia humana em condig¢des sociais contraditorias.

Como destaca Veauthier!”, trata-se de uma “contingéncia qualitativa”, que indica que
a capacidade de sofrer e de aspirar a felicidade pertence a constitui¢ao historico-social do sujeito
e ndo a uma esséncia substancial e imutavel. A felicidade deixa, entdo, de ser pensada como
mera satisfacdo individual e passa a estar ligada a solidariedade humana, de “ser uns pelos
outros”, como algo que transcende os limites da subjetividade isolada e resiste a logica da
autoconservacao instrumental.

Para Horkheimer, a propria constituicio psiquica do ndo seria inteiramente
individualista nem impermeavel ao sofrimento alheio:

A psique do homem nem, provavelmente, a dos animais estd organizada de maneira
tdo individualista, que todas suas emocdes impulsivas primitivas se relacionam
necessariamente com o prazer imediato em satisfagdes materiais. Os homens sdo
capazes, por exemplo, de experimentar, na solidariedade com correligionarios, uma
felicidade que lhes permita suportar o sofrimento e mesmo a morte. [...] Em todo caso,
as agdes dos homens ndo derivam somente do seu instinto fisico de conservagao,
tampouco somente do impulso sexual imediato, mas também, por exemplo, da

necessidade de acionar as forcas agressivas, bem como de reconhecer e afirmar a
propria pessoa, de abrigar-se numa coletividade e de outros impulsos'7®.

Apesar das diferencas entre suas andlises e entre seus pressupostos, Horkheimer

reconhece em Schopenhauer o mérito de ter identificado, na compaixdo (Mitleid) o Uinico

175 Veauthier, F. Werner. Zur Transformation der Pessimismus-Motive im Denken Max Horkheimers, p. 595.
176 Horkheimer, Max. Historia e Psicologia, p. 24.
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sentimento moral auténtico. Trata-se, em Schopenhauer, de uma moralidade que transcende os
limites da individuacdo subjetiva e se estende a totalidade dos viventes — aos animais e a
natureza como um todo —, baseada na experiéncia imediata do sofrimento alheio como algo que
interpela o proprio sujeito'’’. Ao acolher esse motivo schopenhaueriano, Horkheimer o
reinterpreta sob a dtica de uma critica a razao instrumental, que, ao reduzir o outro a um meio
para fins egoistas, reforca a reificacao das relagdes sociais e a indiferenca perante o sofrimento.
O reconhecimento da dor como esséncia comum a todos os seres vivos romperia com o
principio de individua¢do enquanto separacdo ontologica rigida e abriria ao sujeito a
possibilidade de reconhecer, no sofrimento do outro, um apelo ético incondicional. A
sensibilidade para com o sofrimento universal é, desde ja, para Horkheimer, o ponto de partida
para uma razao emancipada que recusa a justificagdo, a apatia e o esquecimento social. Ao fazer
do sofrimento a medida da verdade ética e politica, sua filosofia afirma a possibilidade de uma
transformagdo do existente, ndo por meio de promessas utdpicas consoladoras, mas através da
negatividade critica que nasce da solidariedade para com aqueles que padecem.

Nesse sentido, Horkheimer identifica a irracionalidade que perpassa a existéncia
humana e a brutalidade de um mundo no qual o sofrimento ¢ naturalizado como parte do
funcionamento “normal” da sociedade. Ao denunciar o absurdo da vida sob condigdes de
dominagdo, emerge um anseio negativo e imanente na filosofia horkheimeriana: o desejo de
romper, mesmo que de modo parcial e provisorio, com o acaso cego ¢ a indiferenga que regem
a sociabilidade entre os individuos, recusando aceitar a dor como destino. No ensaio
Materialismo e Moral (1933), o filésofo elabora essas teses valendo-se do mesmo 1éxico
schopenhaueriano:

Nunca a pobreza dos homens se viu num contraste mais gritante com a sua possivel
riqueza como nos dias de hoje, nunca todas as forgas estiveram mais cruelmente
algemadas como nestas geracdes onde as criangas passam fome e as maos dos pais
fabricam bombas. O mundo parece caminhar para um desastre ou, melhor, ja esta no
meio de um desastre, que, dentro da historia que nos € familiar, s6 pode ser comparado
a decadéncia da Antiguidade. O absurdo do destino individual, que antes ja era
determinado pela falta de razdo, pela mera naturalidade do processo de produgio,
cresceu na fase atual, para converter-se na marca mais caracteristica da existéncia.
Quem ¢ feliz poderia, por seu valor interior, encontrar-se também no lugar do mais
infeliz e vice-versa. Cada um esté entregue ao acaso cego. [...] Percebemos os homens

ndo como sujeitos de seu destino, mas como objetos de um acidente cego da natureza,
e a resposta do sentimento moral a isto € a compaixdo'’s.

A partir de um horizonte materialista e pessimista, Horkheimer reivindica uma ética da

solidariedade na qual o amor ao proximo se dirige a seres humanos radicalmente finitos,

177 Horkheimer, Max. Materialismo e Moral, p. 78.
178 Ibidem, p. 77-78.
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historicamente situados e, como ele proprio afirma, “seriamente efémeros”. Nao se trata,
portanto, de postular esséncias ou valores absolutos, mas de afirmar uma ética minima fundada
na experiéncia concreta do sofrimento e na sensibilidade diante do outro. Essa ética, ainda que
fragil, contingente e sem garantias, pode representar o ultimo vestigio de resisténcia a barbarie
moderna, como uma forma de negatividade que se opde a logica da individuacdo e da apatia
sistematizada.

Assim, Horkheimer partilha com Schopenhauer a recusa de toda crenga na aboligao
plena do sofrimento ou na realizacdo definitiva da justica. A reconciliagdo total entre o real e
um sentido absoluto €, para o filésofo frankfurtiano, uma ilusao ideolégica, um mecanismo de
compensagdo que apaga o rastro da dor e silencia a negatividade da experiéncia. Contra essa
tendéncia a harmonizacao forgada do mundo com a razao ou com a providéncia, sua filosofia
sustenta uma postura vigilante, consciente de que a histdria estd marcada por perdas irreparaveis
— injusti¢as que nenhuma realiza¢do futura pode anular. Trata-se de impulso negativo que
fundamenta a unica forma de fé compativel com a Teoria Critica horkheimeriana: um anseio
fragil e imanente, voltado as possibilidades humanas inscritas na historia, sem apelo a
fundamentos absolutos ou promessas transcendentes. Em lugar da certeza consoladora, resta
uma aposta €tica por um mundo outro sem ilusdes, mas também sem desisténcia. Nao se trata
de desprezar as conquistas sociais e politicas concretas, mas em insistir que nenhuma vitéria
histérica pode redimir retroativamente os sofrimentos do passado nem garantir, por si so, a
superacdo definitiva da dor. Para o filosofo materialista, as injusticas do passado sdo
irreparaveis, e o sofrimento das geragdes anteriores — os mortos sem nome de uma historia que
celebra apenas a vida dos “vencedores” — ndo encontra redencdo em nenhum progresso
teleoldgico nem em qualquer justificagao.

Enraizado na visdo de mundo pessimista, portanto, Horkheimer analisa dois tipos de
males inerentes a realidade: o malum metaphysicum € o malum physicum. O pessimismo
filosofico de Schopenhauer seria aquele que identifica o primeiro, reconhecendo no sofrimento
e na falta de sentido da existéncia aqueles males que ndo podem ser suprimidos ou redimidos.
J&4 com o materialismo historico de Marx, Horkheimer consegue se debrucar sobre o mal fisico,
historico e social, através do qual a injusti¢a e o sofrimento social sdo vistos como socialmente
condicionados e, portanto, passiveis de serem evitados por meio da transformacao da dinamica

da sociedade. Como Fazio (2023b) bem destaca, os dois pensadores eram vistos como
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complementares na filosofia horkheimeriana, valendo-se de ambos como os dois pilares
essenciais para a fundamentacdo da sua Teoria Critica!”.
Para aqueles cuja existéncia parece condenada a auséncia de sentido ou de
perspectivas, a solidariedade desponta como a nica forma de acao eficaz:
A todos aqueles que estdo condenados a uma existéncia desesperada, devido a
manutencdo de formas antiquadas de vida social, ela remete a uma meta alcangavel

somente através da solidariedade: a mudanga desta sociedade para uma forma
adequada as necessidades da comunidade'®°.

A memoria do sofrimento deixa de ser instrumentalizada como justificativa para um
otimismo ingénuo para se tornar um chamado a a¢do, como um lembrete de que a promessa de
emancipac¢ao ainda esta por ser realizada. Um imperativo ético e politico que visa impedir que
as injusticas se repitam e, sobretudo, que o sofrimento seja obliterado sob o véu ideoldgico da
reconciliacdo. Vemos, assim, como ja estd delineada a dialética central do pensamento
Horkheimer: a tese do pessimismo teorico € a resposta empirica que dele decorre, a antitese do
otimismo pratico. Ou seja, partindo-se de teses pessimistas, teriamos posturas empiricas
caracterizada pelo senso comum como “otimistas”, que recusam a abandonar a promessa de
emancipacdo, mesmo quando elas parecem desmentidas pela realidade. Vemos como
Horkheimer propde uma inversao dialética que rompe com as associagdes convencionais entre
pessimismo e resignagdo, pois, para ele, apenas uma concepcao pessimista honesta e ciente do
mal social € que poderia sustentar, como consequéncia, uma praxis transformadora. A postura
que o senso comum costuma classificar como “otimista”, voltada ao compromisso com a
mudanga, a solidariedade, a resisténcia, s6 seria, entdo, possivel a partir da lucidez critica
proporcionada pelo pessimismo filosofico.

No proximo capitulo, analisaremos a fase do exilio Horkheimer, marcada pela redagao
do Eclipse da Razdo (1947) e, em coautoria com Adorno, na Dialética do Esclarecimento
(1944/1947), como uma radicalizagdo de sua critica. Trata-se de um movimento que ¢
impulsionado pela constatacdo de que a dominag@o nao se restringe a estrutura de classes, mas
se enraiza na propria constitui¢do histoérica da racionalidade ocidental. Como observa Chiarello,
o conceito de reifica¢do sofrerd um alargamento decisivo, pois deixa de ser interpretado apenas
como efeito da forma mercadoria para ser compreendido como expressdo da razdo instrumental,

181

que se impde como principio dominante ao longo da histéria'®’. O processo de dominagao

179 Fazio, Domenico. La doppia faccia del pessimismo, p. 111.

180 Horkheimer, Max. Da discussdo do racionalismo na filosofia contempordnea, p. 121.

181 Chiarello, Mauricio. Materialismo e anseio de redencdo: apreciacio da obra de Max Horkheimer em seu
conjunto, p. 74.
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técnica da natureza externa passa a ser percebido como inseparavel do sacrificio da natureza
interna, do recalque das pulsdes, afetos e sensibilidades em nome de uma autoconservagdo vazia
e desprovida de sentido emancipatério. Analisaremos, assim, como a razao, ao trair sua
promessa de emancipagao, torna-se cumplice da barbarie — e como ainda persiste, apesar disso,
a possibilidade de reconhecer a negatividade e sustentar o anseio por um mundo

qualitativamente outro.
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3. O anseio por uma experiéncia nao-instrumental: crises e aporias da critica no exilio

A historia da civilizagdo é a historia da introversdo do sacrificio.
Ou por outra, a historia da renuncia.
(Adorno e Horkheimer, 1944)!82

A partir de 1944, Horkheimer e Adorno passam a constatar a aporia do processo
historico pelo qual o Esclarecimento se converte em autodestrui¢do, revelando as manifestagdes
regressivas contidas em seu nicleo. A critica ja ndo se dirige apenas as formas ideoldgicas do
capitalismo, mas ao modo como a propria racionalidade moderna, quando reduzida a
instrumento, se torna cimplice de sistemas econdmicos ¢ sociais de opressao. Nesse sentido,
como destaca Repa, “o destino da esquerda, que um dia quis uma sociedade ‘racional’, faz do
‘racional’ a primeira fonte de suspeita”!3. O foco passa a incidir sobre o conflito entre seres
humanos e a natureza, tanto interna quanto externa, deslocando a perspectiva sobre a
dominagdo, uma vez que no capitalismo tardio e autoritario, ela tende a se manifestar de modo
mais direto, como se fosse “a vinganca da natureza pela crueldade e exploracao que o homem
ocidental lhe impusera durante geragdes” !4,

Neste capitulo, partimos da tese de que o Streben — ligado, nos anos de 1930, a libido
genuinamente orientada a autorrealizagdo e ao dominio da natureza em nome da emancipagao
— passa a ser reinterpretado pelo filosofo a partir da experiéncia historica da catastrofe, isto €,
da Segunda Guerra Mundial, do fascismo, do exilio nos Estados Unidos e do declinio das
expectativas revoluciondrias. A partir da adesdo a segunda teoria das pulsdes da psicanalise
freudiana, Horkheimer deixa de ver o Streben como energia intrinsecamente emancipatoria,
pois quando este se vincula a uma Sehnsucht irrefletida e “descontrolada”, passa a aderir a
logica da adaptacdo, da repeticdo e da dominagdo, tornando-se, no limite, vetor de
autodestrui¢do. Por isso, a possibilidade de resisténcia passa a se ancorar menos na confianca
na racionalidade “em si” e mais naquilo que nela ndo se deixa integralmente converter em
calculo, ou seja, nas experiéncias compassivas, na abertura ao outro € no anseio por uma
reconciliacdo nao dominadora. Nessa chave, Horkheimer volta a dar mais aten¢ao a elaboracao

da Sehnsucht para que ela recupere seus contornos genuinos, reconhecendo a caréncia e a perda,

182 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosdficos, p. 54.

183 Repa, Luiz. Critica da esquerda, critica da razdo — uma visdo de conjunto sobre o pensamento de Horkheimer
nos anos 1940, p. 102.

184 Jay, Martin. 4 imaginagdo dialética: Histéria da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais 1923-
1950, p. 321.



86

preservando a memdria do sofrimento e impedindo que o impulso pratico se feche em objetivos
administraveis e compativeis com a ordem vigente.

No primeiro topico, portanto, analisaremos o diagnostico horkheimeriano do “eclipse
da razdo”, isto é, o processo histdrico em que a razao objetiva, orientada por conteudos
substantivos de justica e verdade, passa a ser progressivamente suplantada pela razdo subjetiva,
formalizada como mera adequacdo de meios a fins dados. Mostraremos como essa cisao
repercute na constituicdo do sujeito, enfraquecendo-o como centro de experiéncia, reflexao e
juizo e tornando-o mero elemento administrado por institui¢des, técnicas e padrdes de consumo
que padronizam seus comportamentos, desejos ¢ expectativas. Ao reconstruir esse quadro, o
topico prepara o terreno para a passagem a categoria de mimese como chave para compreender
tanto a génese dessa racionalidade quanto as brechas em que a experiéncia ndo-instrumental
ainda pode subsistir.

No segundo topico, a mimese sera o fio condutor para a reconstrucdo genealdgica da
formag¢do da racionalidade e suas patologias. A partir da Dialética do Esclarecimento
(1944/1947), a analise percorre as intepretacdes de Horkheimer e Adorno sobre as formas
iniciais de simbolizacdo e elaboracdo do mundo, com destaque para a figura de Ulisses e o
motivo do nostos, evidenciando como a civilizagao se ergueu sobre o recalcamento da afinidade
mimética com a natureza € sua substituicdo por controle, asticia e sacrificio pulsional.
Mostraremos como, para os autores, a mimese retorna sob formas destrutivas no mundo
administrado, expressando-se como “mimese do que estd morto” e “mimese da mimese”, e
como, ao mesmo tempo, Horkheimer preserva a possibilidade de uma mimese genuina critica
em suas consideragdes n’Eclipse da razdo (1947). Para ele, sera nesse espaco fragil, mas
insistente, que o anseio (Sehnsucht) podera ser elaborado como experiéncia nao-instrumental e
como resisténcia a tendéncia totalizante da razao subjetiva.

Por fim, o terceiro topico investiga os novos Pessimismus-motive do periodo de exilio,
indicando como esses motivos encontram eco em temas schopenhauerianos, como a indicagao
de Schopenhauer sobre o intelecto se tornar mero instrumento de impulsos cegos e destrutivos
quando esta desvinculado de uma reflexdo metafisica genuina e sua proposi¢do em relagdo a
necessidade de transcender a mera conservacao irrefletida da vida. Sem reduzir um autor ao
outro, buscaremos explorar algumas afinidades criticas entre suas concepg¢des, preparando
terreno para a analise da concepcao horkheimeriana tardia de teologia negativa, cujo cerne

central serd ser uma linguagem metafisica enraizada no sofrimento comum.
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3.1. O eclipse dos fins, fim do individuo

Assim, o sujeito individual da razdo tende a tornar-se
um ego atrofiado, cativo de um presente evanescente,
esquecendo o uso das funcoes intelectuais

pelas quais ele outrora foi capaz de transcender sua
efetiva posi¢ao na realidade.

(Horkheimer, 1947)!85

Uma das teses centrais de Horkheimer neste periodo consiste na percepcao de que os
avancos dos meios de esclarecimento contém em si 0 “germe para a regressao”, isto &, sdao
acompanhados por um processo de desumaniza¢do que anula o proprio objetivo que deveria
realizar: a ideia de individuo. Trata-se de um movimento imanente e genealogico'*®, a partir do
qual a razdo deixa de se voltar contra o conteido dogmatico e regressivo que pretendia superar
e passa a legitimar o existente, convertendo a adaptacdo em critério absoluto. O resultado é,
entdo, um eclipse dos fins, no qual a racionalidade se reduz a instrumento subjetivo, os meios
se autonomizam em relacdo a fins objetivos e a vida social tende a se organizar como mera
administracdao, produzindo sujeitos cada vez mais ajustados e empobrecidos em relagdo a
capacidade de refletir sobre a negatividade do mundo.

O trecho abaixo condensa esse movimento ao mostrar como produtividade, consumo e
industria podem oferecer simultaneamente amparo material e anulagdo subjetiva, convertendo
a promessa de emancipagdo em mecanismo de adaptacao:

O aumento da produtividade econdmica, que por um lado produz as condigdes para
um mundo mais justo, confere por outro lado ao aparelho técnico e aos grupos sociais
que o controlam uma superioridade imensa sobre o resto da populacdo. O individuo
se vé completamente anulado em face dos poderes econdmicos. Ao mesmo tempo,
estes elevam o poder da sociedade sobre a natureza a um nivel jamais imaginado.
Desaparecendo diante do aparelho a que serve, o individuo se vé€, ao mesmo tempo,
melhor do que nunca provido por ele. Numa situagdo injusta, a impoténcia e a
dirigibilidade da massa aumentam com a quantidade de bens a ela destinados. A
elevagdo do padrio de vida das classes inferiores, materialmente consideravel e
socialmente lastimavel, reflete-se na difusdo hipocrita do espirito. Sua verdadeira

aspiracdo ¢ a negacdo da reificacdo. Mas ele necessariamente se esvai quando se vé
concretizado em um bem cultural e distribuido para fins de consumo. A enxurrada de

185 Horkheimer, Max. Eclipse da razdo, p. 156.

186 Repa (2017, p. 97) destaca que a critica da razdo, nos escritos de Horkheimer dos anos 1940, pode ser lida
segundo dois caminhos: (i) uma via “kantiana”, que, diante do conflito moderno entre razéo subjetiva e razao
objetiva, mobiliza critérios internos, ou historicamente vinculados ao proprio Esclarecimento, para evidenciar
falhas, limites e contradi¢des do processo racional, sendo a orientagdo predominante no Eclipse da Razdo; (i1) uma
via que pode ser chamada de “nietzschiana”, que parte da tese de que a racionalidade ja nasce marcada pela
dominagao, isto é, de uma narrativa em que razdo ¢ dominagao convergem desde a origem, e ndo apenas como
“desvio” em relacao a um ideal normativo, sendo a orientagdo que se mostra de modo mais acentuado em Dialética
do Esclarecimento.
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informagoes precisas e diversdes assépticas desperta e idiotiza as pessoas a0 mesmo
tempo'®’.

Nesse processo, a sociedade administrada tende a reconverter os individuos em seres
genéricos e homogéneos, reduzindo a singularidade da experiéncia e estreitando o horizonte
daquilo que ainda ¢ possivel. Tudo ¢ organizado de antemao, segundo formulas repetidas,
ritmos previsiveis e mensagens facilmente assimilaveis. Mesmo o entretenimento ja nao ¢ mais
vivido de maneira direta, sendo mediado por imagens técnicas nos filmes, séries, publicidade e
produtos midiaticos em geral. Trata-se de uma mediagao que torna a experiéncia aparentemente
mais “refinada”, passando por aparatos sofisticados e efeitos visuais, mas, a0 mesmo tempo,
tende a despojar o divertimento de seu potencial critico ou reflexivo. Nesse movimento, projeta-
se uma espécie de “luz dourada” sobre o mundo administrado, tornando o existente mais
palatavel e mais “bonito”, mas ao custo de neutralizar a possibilidade de um futuro realmente
diferente. Para Horkheimer e Adorno, portanto, “divertir-se significa estar de acordo, [...]
esquecer o sofrimento até mesmo onde ele é mostrado”!88.

O sistema ¢ apresentado como natural, desejavel e inevitavel, fechando o sentido por
meio de acentos de modelos de sucesso, de felicidade, de amor e de juventude, que moldam
desejos, ideais e formas de conduta, canalizando o imaginario para dentro dos limites daquilo
que ja estd dado'®’. Nesse registro, a linguagem filoséfica, artistica, metafisica e religiosa passa
a ser destituida de sua pretensdo de validade, convertida em marketing ou relegada a esfera da
fantasia acritica. O que se instala como ideal ndo ¢ mais um valor transcendente, mas a propria
permanéncia da aparéncia: o culto do inteiramente o mesmo e da repeticao incessante do ja
dado, naturalizando a realidade existente como tnica possivel. O resultado ¢ um imaginario
empobrecido, que apenas repete o real sem criar algo novo a partir do pensamento criativo e
especulativo, estando pronto, por isso, para ser preenchido por ideologias extremistas e pelo
“desvario politico”'®. O sujeito, entdo, “tende a tornar-se um ego atrofiado, cativo de um
presente evanescente, esquecendo o uso das fungdes intelectuais pelas quais ele outrora foi
capaz de transcender sua efetiva posi¢io na realidade™!”!.

Nesse cenario, a Sehnsucht genuina, que emerge da constatagdo honesta em relagdo a

negatividade e ao sofrimento, passa a ser cada vez mais neutralizada, dissolvendo o sentimento

de desabrigo, de nao pertencimento e a sensagao de que “a vida ndo deveria ser assim”. Perde-

187 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 14.
188 Ibidem, p. 119.

1% Ibidem, p. 118.

190 Ibidem, p. 12.

91 Horkheimer, Max. Eclipse da razdo, p. 156.
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se o anseio de ultrapassar a perspectiva estreita da individuagdo, de buscar uma relacdo de
sentido e pertencimento com o mundo e de se debrugar sobre os aspectos objetivos do real,
afastando cada vez mais o vinculo humano com a natureza e privilegiando a logica da
identidade, da sintese, do dominio e da subjugacdo. No mundo administrado, quando a reflexao
objetiva se eclipsa, o anseio (Sehnsucht) é ignorado, recalcado e esvaziado. A razdo deixa de
“receber” o objeto e de interagir criticamente com ele, anulando a fantasia e a imaginacdo e se
tornando mero reflexo imediato e funcional, como uma imitagdo que repete o dado sem a
mediacao critica da reflexdo. Quando a realidade ¢ aceita tal como ¢, entdo, a Sehnsucht perde
sua relevancia reflexiva, restando apenas um Streben sem horizonte, reduzido a impulso de
adaptagdo e autoconservacao, um “tender a” que se move compulsivamente, mas apenas dentro
dos limites da repeticao do mesmo.

Aquela capacidade de pensar para além do que ¢ dado e imaginar alternativas para a
realidade social, movimento intimamente ligado a fantasia critica € ao anseio por justiga, passa
a ser cada vez mais cerceado e reprimido. Rebaixa-se a Sehnsucht genuina a mero devaneio,
sentimentalismo, metafisica acritica, supersti¢do ou a pura nostalgia inofensiva. Perde-se toda
espontaneidade e capacidade de afirmar novos conteudos, fazendo com que a razdo abandone
seu proprio carater racional e se irracionalize por seus proprios principios. Como diz
Horkheimer, “como uma ldmina de barbear muitas vezes afiada, esse ‘instrumento’ torna-se
excessivamente ténue e, por fim, inadequado para dominar as tarefas puramente formais as
quais foi limitado”!®?. Nesse movimento, os individuos se tornam reféns de uma forma de
sociabilidade que escapa de suas maos e na qual se perde o senso critico que poderia
impulsionar qualquer emancipagao.

Para analisar esse processo, € necessario considerar alguns aspectos da mudanca de
perspectiva de Horkheimer e Adorno em relagdo a psicanalise freudiana, especialmente da
segunda teoria pulsional. Como visto, no cendrio dos anos 1930, o recurso frankfurtiano a
psicandlise tinha o objetivo definido de compreender o comportamento aparentemente
irracional do proletariado, valendo-se da questdo central de: “como ¢ possivel que a classe
operaria pense e aja contra seus proprios interesses, aceitando a miséria e a exploragio?”!?, ou,
tal como formulamos, “como € possivel que a classe operaria pense e aja contra seu anseio
(Streben) genuinamente emancipatério?”. Naquele contexto, a nocao freudiana de pulsao de
morte, entendida como tendéncia ao retorno ao inorganico, parecia a Horkheimer carregada de

implicacdes ideoldgicas, ja que poderia naturalizar a crueldade e tornar necessaria a ligagao

192 Ibidem, p. 65-66.
193 Rouanet, Sérgio Paulo. Teoria Critica e Psicandlise, p. 70.
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entre civilizagdo e repressao, enfraquecendo a propria ideia de emancipagao historica. Por isso,
parecia-lhe mais adequado explicar a agressividade a partir da primeira teoria das pulsdes, como
efeito de recalque, frustracao e formagoes sadomasoquistas produzidas socialmente. No
pOs-guerra, porém, o problema se desloca e ganha outra escala. Com a estabilizacgao relativa do
capitalismo e a consolida¢ao de uma “sociedade de abundancia”, a questdo ja ndo se restringia
a classe operaria, mas passava a abranger a totalidade social. O ponto decisivo era responder
como era possivel que a maioria da populacao pensasse e agisse em um sentido favordvel ao
sistema que a oprimia. Tratava-se de uma mudan¢a que acompanhava uma transformacgao
qualitativa da dominagdo, que deixa de depender principalmente da privagdo aberta e passa a
operar pela integracdo. A opressdo ja ndo se apresentava apenas como miséria explicita, fome
e desemprego, mas assumia também a forma de uma coerc¢ao difusa, exercida e mascarada pela
abundancia de bens, pelo conforto e pela oferta de consumo. Com isso, a antiga tensdo critica
passa a ser enfraquecida, jA que a realidade ja ndo desmente de maneira tdo evidente as
promessas ideologicas, mas, ao contrario, a ideologia e a realidade passam a se ajustar uma a
outra. Os sujeitos dizem “sim” a ordem existente porque a vida se torna administrativamente
“suportavel”, ainda que ao custo de autonomia, espontaneidade e liberdade efetiva. Nesse
cenario, a tarefa da Teoria Critica deixa de consistir apenas em mostrar como a ideologia
encobre o sofrimento, mas em evidenciar como a propria “felicidade” socialmente produzida,
em sua forma, funciona como dominacdo, neutralizando a negatividade e bloqueando a
possibilidade de emancipagio'**.

Horkheimer relaciona essa analise a distingdo entre razdo subjetiva e razdo objetiva,
desenvolvida logo nas primeiras paginas da obra Eclipse da Razdo (1947). Para o autor, a razao
subjetiva, também chamada instrumental, designaria a capacidade de ordenar, classificar, inferir
e deduzir o mundo de modo formal, com relativa indiferenga em relagdo ao contetido em si.
Quando se volta a fins, ela tende a considera-los “racionais” apenas na medida em que sdo tuteis
e eficazes para a autopreservagao'”. Por isso, sua logica seria primordialmente pragmatica e
utilitaria, tomando o mundo exterior como natureza passivel de ser dominada e como objeto a
ser controlado tecnicamente. Horkheimer reconhece que essa racionalidade foi decisiva para a
sobrevivéncia humana e para a organizacdo pratica da vida social, mas ela ndo seria a Unica,
existindo também a dimensao objetiva. Esta se liga a conteudos substantivos da racionalidade,
como principios, valores e critérios capazes de julgar fins e institui¢des, € ndo apenas de

otimizar meios para finalidades subjetivas. Uma perspectiva que busca compreender as

194 Ibidem, p. 70-72.
195 Horkheimer, Max. Eclipse da razdo, p. 12.
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“relagdes entre seres humanos e entre classes sociais, em instituigdes sociais € na natureza e
suas manifestagdes”, procurando apreender a realidade como um todo e interrogar os principios

que a organizam'%®

. O filésofo ressalta que a relacdo entre razao subjetiva e razao objetiva ndo
deve ser entendida apenas como oposi¢do, mas também como complementaridade. Ambas
estariam ligadas ao que Horkheimer e Adorno, na Dialética do Esclarecimento, descrevem
como um movimento de projecao do sujeito sobre o mundo, isto &, o processo “transcendental”
por meio do qual o individuo estrutura a realidade por formas, conceitos e esquemas de
pensamentom.

Assim, se a razdo subjetiva tende a medir o racional pelo éxito na autopreservagdo, a
razio objetiva preserva a possibilidade de uma reflexao na qual a realidade possa ser julgada
pelo que ela exige e pelo sofrimento que produz. Trata-se de um movimento que favorece a
Sehnsucht emancipatoria, pois, quando se vale de um pensamento dialético e negativo, recusa
a equivaléncia entre realidade e validade e reconhece a presenca do ndo-idéntico, das
contradi¢des e do mal no interior da totalidade social'®®. Nessa chave, o impulso pratico do
anseio (Streben), quando vinculado a essa constata¢do objetiva, passaria a ganhar orientacao e
se converter em energia capaz de sustentar resisténcia, compaixdo e transformagao. Ou seja,
quando esses ambitos da razdo se mantém em tensdo produtiva no sentido da emancipagao
humana, a reflexdo objetiva passa a alimentar uma Sehnsucht genuina e impede que a razao
subjetiva, bem como o Streben, gire em torno do circulo estreito da mera autopreservagao.
Entretanto, quando apartados de uma reflexdao honesta sobre os elementos objetivos do mundo,
tanto a razao subjetiva quanto o Streben tendem a se degradar em um movimento sem horizonte,
energias disponiveis para serem capturadas pela forma social e reconduzidas a adaptacao, ao
desempenho e a repeticdo do mesmo. De modo semelhante, a razao objetiva e a Sehnsucht,
quando se desligam do lugar concreto do individuo, correm o risco de recair em perspectivas
dogmaticas e reconciliadoras, dissolvendo o lugar critico do sujeito.

Por isso, a Sehnsucht nao deveria se converter em “doutrina do todo”, nem o Streben

em compulsdo de sobrevivéncia, j& que a forga critica do anseio dependeria justamente de

manter, sob tensao, a exigéncia objetiva de justica e a vulnerabilidade concreta do sujeito que

19 Tbidem, p. 13.

197 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosdficos, p. 154-155.

198 No Eclipse da Razdo, Horkheimer (2015, p. 19) fala sobre a razio objetiva no pensamento platdnico, que estava
ligada a analise da “estrutura inerente a realidade” e era “acessivel aquele que assume para si o esfor¢o do
pensamento dialético ou, de modo idéntico, aquele que € capaz do Eros”. A passagem ¢é relevante porque explicita
que a racionalidade objetiva ndo se reduz a um aparato formal de inferéncias, mas envolve uma disposicao que
combina reflexdo dialética e uma forma de impulso desejante, fornecendo um apoio conceitual para a ligagdo entre
Sehnsucht e razao objetiva.
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sofre. Quando se trata de emancipac¢ao, a razao subjetiva teria, entdo, uma fun¢do incontornavel:
ela coordena capacidades de pensar, planejar e se expressar, sustentando a preservacao material
do individuo e operando como aquele “agente critico que dissolveu a supersticdo”!*”. Por esse
motivo, sua predominancia histérica foi necessaria para romper com a violéncia cega da
natureza e com o poder do mito, dominando o mundo com vistas & manutenc¢ao da existéncia
individual?®. O problema emerge quando essa dimensdo se autonomiza e passa a operar sem
referéncia a fins passiveis de justificagdo, separando-se da reflexdo critica sobre valores e
justica. Nas palavras de Horkheimer, “a presente crise da razdo consiste fundamentalmente no
fato de que, a certa altura, o pensamento tornou-se simplesmente incapaz de conceber tal
objetividade ou comecou a nega-la como ilusio”?°!,

A partir dessa cisdo interna da racionalidade, Horkheimer, n’Eclipse, amplia o
diagndstico e o reinscreve em uma critica imanente. Ele sustenta que, ja no século XVI, com o
declinio da Igreja medieval, “nenhum credo ou ideologia era mais considerado digno de ser
defendido até a morte”?*2. A raziio passa a ser mais “tolerante”, mas ao prego de se tornar mais
maledvel aos interesses dominantes e mais ajustavel ao existente, relegando a moral a esfera
privada. Nesse processo, a separacdo entre razdo e religido ndo ¢ descrito apenas como
libertacdo de um dogma, mas também como uma etapa decisiva no afastamento do aspecto
objetivo da racionalidade e em sua crescente formaliza¢do, deixando marcas no processo do
Iluminismo?®®. Por isso, a tolerdncia moderna pode aparecer como coexisténcia pacifica entre
compartimentos culturais, mas também como acomodagdo, na qual os individuos se habituam
a “viver a propria vida dentro dos muros” de seu horizonte particular, aceitando o outro sem
que isso implique critérios compartilhaveis de verdade, justica e fins?*.

Embora a religido permanecesse respeitada na superficie, sua neutralizacdo abriu
caminho para sua eliminagdo como meio da objetividade espiritual e, em ultima
instancia, para aboli¢do do conceito de uma tal objetividade, ele mesmo moldado
segundo a ideia do absoluto da revelagdo religiosa. [...] Os filésofos do Iluminismo

atacaram a religido em nome da razdo; no fim, eles mataram ndo a igreja, mas a
metafisica e o proprio conceito objetivo de razio, a fonte de poder de seus esfor¢os>%,

Nesse processo, a metafisica tradicional passa a ser tratada como um pensamento

obsoleto, frequentemente identificada a mitologia e supersticao. Na chave da teoria weberiana

199 Horkheimer, Max. Eclipse da razdo, p. 15.

200 Chiarello, Mauricio. Das lagrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 93.
201 Horkheimer, Max. Eclipse da razdo, p. 15.

292 Thidem, p. 21.

203 Tbidem, p. 22.

204 1bidem, p. 25.

205 Ibidem, p. 26.
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da racionalizacdo e do desencantamento do mundo, a dissolugdo das imagens religioso-
metafisicas acabou por romper um horizonte unificador, separando as esferas da ciéncia, da arte
e da moral, que passam a operar segundo légicas proprias e cada vez mais especializadas?®®.
Em Weber, essa autonomizagao tende a ser lida, em grande medida, como um ganho, porque o
conhecimento cientifico se emancipa de critérios pratico-morais e reivindica uma
independéncia axioldgica fundada em padrdes formais de validade, célculo e controle. Para
Horkheimer, sobretudo a partir dos anos 1940, o mesmo movimento revela seu custo historico,
pois quando a racionalidade cientifica se separa das demais esferas de valor, a forma de
racionalidade que prevalece no conjunto da vida social tende a ser a racionalidade formal e
instrumental, perdendo recursos para justificar e julgar fins. Arte e moral, por sua vez, sao
rebaixadas ao estatuto de preferéncias subjetivas ou assuntos privados, ja que ja ndo se supde
um horizonte comum de sentido que lhes confira pretensao de validade. Despojadas dessa forga
objetiva, elas se tornam facilmente neutralizaveis e, no limite, “irracionalizadas”, enquanto a
razdo, reduzida a instrumentalidade, passa a impor seus critérios utilitarios como medida geral,
submetendo também a moral e a arte a 16gica do desempenho e da funcionalidade?’.
Destaca-se aqui uma mudanga decisiva na perspectiva de Horkheimer em relagdo a
ciéncia em comparacao aos anos 1930, um deslocamento profundo no ntcleo de sua Teoria
Critica que vai do materialismo interdisciplinar a presente critica radical da razdo instrumental.
Como vimos, no periodo anterior, a ciéncia ainda podia ser incorporada ao projeto do Instituto
como parte de uma investigacao social orientada por fins emancipatdrios. A tarefa era submeter
os saberes especializados a uma reflexdo filosofica sobre a totalidade social, fazendo do
conhecimento empirico um recurso para diagnosticar contradigdes e ampliar possibilidades de
transformagdo. A critica se dirigia principalmente ao positivismo como forma ideologica de
conhecimento, permanecendo a expectativa de que a razao pudesse ser reorientada em sentido
libertador se inserida numa teoria social critica. A partir dos anos 1940, contudo, essa separa¢ao
entre uma ciéncia potencialmente critica e um positivismo meramente ideoldgico comega a ruir.
A propria racionalidade cientifica, com sua logica formal e dissociada da reflexdo objetiva,
passa a ser interpretada como modelo de calculo, controle e manipulagao técnica, operando com
indiferenca em relacdo a contetidos éticos. Ao invés de uma aliada privilegiada na compreensao

das crises sociais, a ciéncia se torna expressao central de uma razdo dominadora que reduz o

206 Chiarello, Mauricio. Das lagrimas das coisas: um estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p.
91.
207 Ibidem, p. 93.
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mundo e os sujeitos a objetos de administracdo, previsdo e quantifica¢do, reforcando a
adaptacdo e contribuindo para o eclipse dos fins?%8 20,

E nesse vazio que Horkheimer localiza a emergéncia de novos absolutos seculares. A
dominagdo tende a valer por si mesma e encontra suportes simbdlicos que ocupam, em parte, o
lugar antes desempenhado por motivos supraindividuais fornecidos pela religido. Um exemplo
¢ o conceito moderno de nagdo, que, no século XVIII, pode ser investido de um valor quase
incondicional, como se expressasse politicamente um conjunto de principios racionais
enraizados numa ordem objetiva. Nessa configuracdo inicial, o autointeresse individual
aparecia como apenas um motivo entre outros, ao lado de ideias como justica, igualdade,
felicidade e liberdade, todas supostamente articuladas por uma estrutura racional capaz de
fornecer sentido comum. Com a consolida¢do da era industrial, porém, esse arranjo se altera. O
autointeresse, antes limitado por outras pretensdes normativas, passa a adquirir primazia. A
razao politica, corporificada no Estado liberal, passa entdo a se apoiar cada vez mais na
concorréncia e na propriedade privada, convertendo o ideal de nacdo em forma de legitimagao
de uma ordem centrada na autopreservagao econdmica, na reproducdo da dominagdo e na
centralizacio individual®'. E nesse ponto que Horkheimer fala em um verdadeiro tour de force
no reino da razdo, ja que “seu valor operacional, seu papel na dominacao dos homens e da
natureza, tornou-se o unico critério”?'!.

Assim, a medida que o individuo desenvolve meios cada vez mais sofisticados para
controlar e “racionalizar” a natureza externa, ele aprende também a reprimir, em si, tudo o que

ndo parece funcional a esse processo. Impulsos, inten¢des e sentimentos que ndo contribuem

diretamente para eficiéncia passam a ser percebidos como inuteis e, por isso, como “irracionais”

208 Abromeit, John. Max Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School, p. 431-432.

209 Podemos aproximar, em termos heuristicos, a razdo subjetiva do impulso identificado na tradigio do
romantismo alemdo como auto-restricdo (Selbstbeschrdnkung). Como visto no primeiro topico, o “puro”,
“ilimitado” ou aquilo que transcende o individuo s6 se tornam acessiveis a autoconsciéncia por meio de uma
delimita¢do, ja que o ilimitado precisa assumir forma para tornar-se apreensivel. Esse limite, porém, nao resolve a
infinitude, mas, ao contrario, contradiz a infinitude que pretende figurar e, por isso mesmo, deveria ser ultrapassado
novamente, instaurando um movimento reiterado de delimitacdo e superacdo — como o dinamismo que se deixa
descrever, em chave romantica, como Streben para além de toda forma fixada. Nesse sentido, uma auto-restricao
benéfica, ou, por analogia, um movimento ndo degradado da razao subjetiva, designaria a mediagao pela qual a
Sehnsucht ganha configuragao e linguagem sem se encerrar numa positividade reconciliada, ja que delimitar € aqui
condicdo de expressdo, desde que a forma permanega provisoria e nao se absolutize. Ja a auto-restrigdo regressiva
nomearia a degradagdo desse mecanismo quando o limite deixa de ser reflexivo e transitorio e passa a funcionar
como fechamento: em vez de uma abstragdo que visa tornar o mundo inteligivel sem apagar sua negatividade,
teriamos uma limita¢do que fixa o horizonte e transforma a mediacdo em destino. Ou seja, uma racionalidade
reduzida a autoconservagdo tende a tornar a auto-restri¢do rigida, convertendo-a em disciplina cega ¢ adaptacao.
Assim, um Streben apartado de uma Sehnsucht genuina ja ndo opera como impulso critico de ultrapassagem, mas
como energia funcional de adequagdo — e, no limite, como bloqueio da propria negatividade que permitiria julgar
fins e institui¢des a luz do sofrimento.

219 Horkheimer, Max. Eclipse da razdo, p. 28.

211 Tbidem, p. 29.
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a luz dos critérios da razao subjetiva. A autoconservagdo deixa de ser apenas dominio do mundo
exterior e assume a forma de disciplina interna, fazendo com que o sujeito administre seus
afetos segundo o mesmo padrdao com que administra coisas, processos € pessoas, interiorizando
a logica do célculo. Termos como “justica”, “igualdade”, “felicidade” e “tolerancia” perdem
progressivamente o vinculo com experiéncias concretas de injustiga, sofrimento e exploragao.
Em vez de remeterem a contetidos substantivos que poderiam orientar um julgamento critico
da sociedade, esses conceitos se tornam expressdes genéricas, prontas para circular como
justificativas formais, podendo ser mobilizados por finalidades distintas e até reaciondrias:
Quem pode dizer que qualquer um desses ideais esta mais proximo da verdade do que
seu oposto? De acordo com a filosofia intelectual do médio moderno, ha apenas uma
autoridade, a saber, a ciéncia, concebida como a classificagdo de fatos e o calculo de
probabilidades. A afirmag@o de que a justica e a liberdade sdo em si melhores que a
injustica e a opressdo ¢ cientificamente inverificavel e inutil. [...] Quanto mais
emasculado torna-se o conceito de razdo, mais facilmente se presta a manipulagdo
ideologica e a propagacdo das mais gritantes mentiras. O avango do esclarecimento
dissolve a ideia de razdo objetiva, dogmatismo e supersti¢do, mas, frequentemente, a
reacdo e obscurantismo sdo os que mais lucram desse desenvolvimento. Interesses

particulares opostos aos valores humanitarios tradicionais apelardo para uma razio
neutralizada, impotente, em nome do “senso comum”?!2,

Nesse sentido, quando a razdo se dissocia de uma reflexdo objetiva capaz de julgar fins
e instituicdes, ela se torna formalmente disponivel para qualquer conteido e pode ser
mobilizada tanto em favor quanto contra valores humanitarios. Por isso, Horkheimer sustenta
que ideias emancipatorias s6 preservam sua verdade se mantém vivo seu elemento negativo,
permanecendo vinculadas a experiéncia historica da dor, pois ¢ dessa negatividade que retiram
seu sentido critico. Isso exigiria ultrapassar a perspectiva estreita da individuagdo e reabrir o
olhar para a totalidade social, de modo que concepcdes de liberdade e humanidade nado
funcionem como “slogans” abstratos, mas como negacao determinada do que reproduz dores
sociais. Desvinculadas desse lastro, como ele adverte, esses ideais se tornam ndo apenas
indiferentes, mas falsos?!>.

E justamente esse esvaziamento que ajuda a entender o passo seguinte do diagndstico.
No processo drasticamente esclarecido, quando as antigas justificativas sdo desmascaradas
como mito, o que resta ¢ uma natureza bruta, desprovida de finalidades intrinsecas. O
entendimento, ja moldado pelas exigéncias da autoconservagao, projeta entao sobre o real uma
norma Unica, a logica do poder. A razdo instrumental passa a ler o mundo como competicdo e

dominagdo, tomando a “lei do mais forte” como evidéncia. Nessa perspectiva, os “fracos”

212 Ibidem, p. 32.
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deixam de ser percebidos como vitimas de relagdes assimétricas e passam a ser
responsabilizados por sua propria condicdo. Ideais de igualdade e justica sdo rebaixados a
racionalizacdes ilusdrias, acusados de mascarar ressentimento e de “distorcer” uma suposta
natureza humana definida pela violéncia e pela dominagao.

E nesse horizonte que, na Dialética do Esclarecimento, o Marqués de Sade e Nietzsche
surgem como figuras-limite para pensar a ruptura entre racionalidade e moralidade, levando ao
extremo o principio moderno da razdo como calculo de meios. Os autores recorrem a figura de
Juliette como dramatizagao literaria dessa logica:

Juliette, e nisso ela ndo ¢ diferente do Merteuil de Liaisons Dangereuses, ndo encarna,
em termos psicologicos, nem a libido ndo-sublimada nem a libido regredida, mas o
gosto intelectual pela regressdo, amor intellectualis diaboli, o prazer de derrotar a

civilizagdo com suas proprias armas. Ela ama o sistema e a coeréncia, ¢ maneja
excelentemente o 6rgdo do pensamento racional?'.

Essa personagem nao ¢ apresentada como alguém simplesmente dominado por impulsos
“naturais” inconscientes. Ao contrario, ela encarna aquilo que, na apropriagao freudiana feita
por Horkheimer e Adorno, aparece como a ambivaléncia historica da libido sob o predominio
da razao instrumental. Quando dizem que Juliette ndo representa nem a libido ndo sublimada
nem uma libido simplesmente regredida, mas um “gosto intelectual pela regressdao”, os autores
indicam que ndo se trata de um retorno ingénuo a pulsdo, nem de uma energia vital
originalmente emancipatdria que teria sido apenas desviada por forgas reacionarias. O ponto,
para eles, € que o desejo ja se encontra atravessado por uma racionalidade “fria”, capaz de
colocar calculo e dominio a servigo da destruigdo. A violéncia deixa de ser um resto irracional
e passa a ser reafirmada com lucidez, como se fosse consequéncia coerente de uma razao
reduzida a técnica.

E nesse ponto que se torna possivel reinterpretar o Streben a luz da Dialética do
Esclarecimento. Se, nos textos dos anos 1930, ainda era possivel 1€-lo como uma libido movida
quase exclusivamente pelo “afa” humano por felicidade e realizagdo, aqui ele aparece articulado
diretamente como motor da agressao. Isso significa que o Streben, atrelado a libido, ja ndo pode
ser tomado como forca necessariamente emancipatdria, pois a mesma energia de impulso, de
“ir adiante” e romper limites pode sustentar tanto a critica quanto a barbarie, conforme a forma
social em que se inscreve € 0 modo como os individuos se relacionam com a negatividade e
com o sofrimento. Ao mostrar que a aspiragdo moderna a autonomia pode se converter em

vontade irrestrita de dominagdo, os autores abandonam a confianga numa suposta “teleologia

214 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 81.
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otimista do desejo”. Isso aparece de maneira particularmente evidente no fragmento
horkheimeriano tardio, intitulado Jenseits des Geschlechterprinzips (Além do principio sexual
ou Além do principio de género, 1949-1952), no qual o autor afirma: “E preciso, porém,
precaver-se da harmonizagdo otimista do anseio (Streben) subjetivo, voltado a autoconservacao,
com a satisfacio objetiva” 2>, Em outras palavras: nio se deve pressupor que o impulso
desejante tenderia, por si s6, a emancipacao, pois quando falta uma reflexao capaz de ultrapassar
a mera individuagdo e de confrontar objetivamente as condi¢des sociais que moldam a
experiéncia, esse impulso pode se converter em via regressiva, refor¢cando justamente aquilo
que pretendia superar.

Essa reinterpretacdo do Streben encontra em Juliette uma figura particularmente
expressiva. O fascinio da personagem recai precisamente sobre aquilo que a civilizagdo colocou
sob tabu, como a crueldade, luxdria e a violéncia, mostrando que a libido ja4 ndo se opde
espontaneamente a dominag¢do, mas pode convergir com ela. Em Juliette, moralidade e
economia pulsional se articulam de modo perverso, porque o desejo ¢ deliberadamente
canalizado para a destruicdo. A personagem age a favor do proibido e desqualifica tudo o que
se apresenta como “bem”, “salvacdo” ou “mandamento” sem fundamentagao racional, tratando-
0 como supersticdo ou fraqueza. Para isso, mobiliza instrumentos tipicos da razao esclarecida,
como rigor logico, precisdo semantica e exigéncia de clareza, mas ndo para desmascarar
justificativas que naturalizam o sofrimento e sim para invalidar qualquer pretensdo de
transcendéncia moral. O resultado, entdo, € uma Aufkldrung sem autorreflexdo, na qual a critica
deixa de funcionar como exame de si e se transforma em demolig@o indiscriminada.

E nesse registro que a inversdo moral se torna explicita, pois “se o arrependimento ja
era considerado como contrario a razio, a compaixio é o pecado pura e simplesmente”?!®, Em
afinidade com a dentincia nietzschiana da compaixao crista, Juliette subverte o pathos da moral
ocidental ao identificar “humanidade” com amor aos fortes e ao tratar os fracos como ameaca
a vida. A crueldade ¢ exaltada como virtude e como coragem de viver perigosamente,
funcionando como licenga para o crime e para a reproducao do sofrimento. A personagem
dramatiza, assim, a verdade da sociedade de dominagdo, que em vez de ocultar a violéncia sob
ideais morais, a assume como principio declarado.

O que ¢ verdadeiro nisso tudo ¢ o discernimento da dissociacdo do amor, obra do
progresso. Através dessa dissociagdo, que mecaniza o prazer (Lust) e distorce o anseio

(Sehnsucht) em trapaga, o amor ¢ atacado em seu nucleo. Quando Juliette faz do
louvor da sexualidade genital e perversa uma critica do ndo-natural, do imaterial, do

215 Horkheimer, Max. Jenseits do Geschlechterprinzip, p. 193.
216 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 85.
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ilusdrio, a libertina ja passou ela propria para o lado dessa normalidade que deprecia
ndo somente o arrcbatamento utépico do amor, mas também o gozo fisico, ndo
somente a felicidade mais celestial, mas também a mais terrena?'’.

Juliette procura “salvar” o gozo, livrando-o do componente de resignagdo e sacrificio
associado ao amor devoto burgués. E importante notar que sua critica a0 amor romantico
tradicional contém, nesse sentido, um nucleo de verdade. Ao atacar a idealizagdo que
frequentemente encobriu relagdes de dominagao, em especial a servidao feminina, ela expoe
como a “divinizacao” da pessoa amada pode naturalizar papéis assimétricos. Quando tenta
separar o gozo dessa idealizagdo e desautorizar o amor romantico como juizo de valor
condicionado pelo sexo, Juliette denuncia o carater ideoldgico de uma forma amorosa que
legitima a desigualdade em nome da devocao.

O problema ¢ que esse impulso de transvaloracdo, potencialmente emancipatorio em
sua origem, se consolida de modo deturpado justamente por carecer de uma reflexdo objetiva
capaz de ultrapassar a mera individuagdo. Nessa tor¢do, a experiéncia amorosa se cinde: o
prazer (Lust) tende a rebaixar-se a mecanismo, fun¢do corporal administravel, enquanto o
anseio (Sehnsucht) se degrada em vertigem e expectativa ilusoria, facilmente manipulavel. Ao
elogiar a sexualidade “perversa” e desprezar tudo o que considera “imaterial” ou “ilusorio”,
Juliette parte de uma recusa que poderia libertar o amor da culpa e do sacrificio, mas termina
por aderir a normalidade moderna. Em nome de “naturalizar” o sexo, ela refor¢a uma
sexualidade funcional, adaptada e compativel com a ordem existente, na qual prazer e o anseio
(Sehnsucht) sdo rearranjados para caber nos limites estreitos da racionalidade instrumental e
deixam de apontar para qualquer exterior a dominagao.

Podemos ver, entdo, que a reformulagdo do papel de Streben leva Horkheimer a retomar,
de maneira ressignificada, sua preocupacdo com a dimensdo objetiva e afetiva inerente a
Sehnsucht. Ele volta-se para elementos que lhe sdo intrinsecos e que, na sociedade administrada
e no contexto de colapso das expectativas revolucionarias, tendem a ser desqualificados como
devaneio ou supersticdo. Trata-se da dimensdo do anseio que remete a experiéncia da falta, do
ndo-saber e do impulso de anti-dominio, recusando a converter o outro em objeto e buscando
pertencimento em um mundo desprovido de razdo. Por isso, Horkheimer ird insistir na
necessidade de um uso “aclarado” da racionalidade, capaz de recompor, ainda que de modo
fragil, uma complementariedade ndo repressiva entre o momento subjetivo € o objetivo da

razdo. Somente nessa tensdo que os sujeitos poderiam reequilibrar um processo que eles

217 Ibidem, p. 88.
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proprios desencadearam e, a0 menos parcialmente, transformar as condigdes de uma vida com
menor sofrimento individual e social.

Para que essa recomposicao fragil seja pensavel, seria preciso encarar aquilo que
Horkheimer e Adorno tratam como a “doenca original” da razdo e expor seus sintomas mais
hostis — algo que Sade e Nietzsche teriam feito de maneira decisiva:

Assustado com a propria imagem refletida no espelho, o pensamento abre uma
perspectiva para o que esta situado além dele. Nao ¢ o ideal de uma sociedade
harmoniosa, a dealbar no futuro até mesmo para Sade: “gardez vos frontieres et restez
chez vous”, e nem mesmo a utopia socialista desenvolvida na histéria de Zamé, mas
¢, sim, o fato de que Sade ndo deixou a cargo dos adversarios a tarefa de levar o

esclarecimento a se horrorizar consigo mesmo, que faz de sua obra uma alavanca para
salvar o esclarecimento?!®,

Ao levar ao extremo a légica do esclarecimento, suas obras ndo funcionariam apenas
como denuncia, mas abririam espago para uma critica da razdo que ndo a entrega ao
irracionalismo. O choque produzido por esses autores faria emergir a exigéncia de
transformagdo da racionalidade, concebendo um uso que nio fosse meramente instrumental,
mas capaz de confrontar suas proprias tendéncias de regressdo a barbarie e de reconstruir, em
novas bases, a possibilidade de uma manifestacio nio dominadora. E isso que Horkheimer e
Adorno chamam de liberar, de dentro de seu involucro, a ufopia contida no conceito de razao,
isto €, “a utopia de uma humanidade que, ndo sendo mais desfigurada, ndo precise mais
desfigurar o que quer que seja”?!’. Nesse sentido, somente a partir da honestidade radical em
relag¢do a negatividade € que se abre a possibilidade de ndo se reconciliar com o mundo tal como
ele ¢, mantendo vivo o anseio por uma vida menos violenta e por uma razao capaz de julgar, e
ndo apenas administrar a realidade existente.

Sob esse viés, mesmo sob as formas mais avancadas de integracao, Horkheimer acredita
que a sociedade ndo consegue “reprimir completamente a ideia de algo transcendendo a
subjetividade do autointeresse”, ao qual o “eu” ndo pode deixar de aspirar?*’. E nesse ponto que
ele situa um residuo de negatividade que escapa a adaptacdo total e permite pensar uma
possibilidade minima de resisténcia, tensdo que a passagem seguinte formula de modo
exemplar:

Muito embora, sob a pressao da realidade pragmatica de hoje [1947], a autoexpressao
do homem tenha se tornado idéntica a sua func¢do no sistema predominante, embora
ele reprima desesperadamente qualquer outro impulso (impulse — Impuls) dentro de si

€ nos outros, a raiva que o torna sempre que se torna ciente de um anseio nao integrado
(unintegrated longing — nicht integrierten Verlangens) que ndo se ajusta ao padrao
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existente € um sinal de seu ressentimento latente. Esse ressentimento, se fosse abolida
a repressdo, voltar-se-ia contra toda a ordem social, que tem uma tendéncia intrinseca
a evitar que seus membros compreendam os mecanismos de sua propria repressio??!.

Aqui se evidencia com precisdo o ponto em que Horkheimer ancora a possibilidade de
resisténcia: na experiéncia de um anseio “ndo integrado”, que nao cabe nos padrdes do mundo
administrado e desperta resisténcia em relagdo a ordem vigente. No texto original em inglés,
Horkheimer opta por usar “longing”, que possui relacdo direta com a Sehnsucht alema.
Entretanto, quando Alfred Schmidt traduz o termo para o alemdo em Zur Kritik der
instrumentellen Vernunft, versdao alema do Eclipse, a categoria que ele utiliza ¢ “Verlangens”,

222 isto é, um Streben cheio de Sehnsucht,

traduzida por “sehnsuchtsvolles Streben nach etw.
0 que, apesar de uma certa inversdo, reforcaria o entrelagamento entre as duas expressoes
genuinas do anseio para o autor. O decisivo € que esse “anseio ndo integrado, que ndo se ajusta
ao padrao existente”, indica um excedente de sentido que ndo encontra lugar na ordem vigente.
Uma Sehnsucht que resiste a integragdo, preservando, ainda que de forma fragil e indireta, a
exigéncia de uma vida diferente daquela que ¢ oferecida pelo presente.

Trata-se, portanto, de um impulso que escapa a razdo formalizadora e no qual se
concentra a possibilidade emancipatoria. Ele ndo se apresenta como programa positivo ja dado,
nem como contetdo metafisico pronto, mas como experiéncia de que a vida, tal como ela ¢,
poderia ser diferente. E nesse horizonte que Horkheimer reinscreve o papel da filosofia, que
longe de oferecer um sistema fechado de verdades, expressa o exercicio do pensamento
reflexivo negativo, capaz de dar expressao conceitual ao sofrimento e ao anseio sem transfigura-
los em reconciliagdo. A filosofia genuina seria esse modo de trabalhar e traduzir o real de
maneira a manter aberto o espaco em que a realidade pode ser julgada a altura da dor que
provoca, um espacgo atravessado por um anseio que se inscreve no corpo, na linguagem e nos
simbolos, resistindo a ser inteiramente absorvido pela logica da dominagdo. A arte negativa
também cumpriria funcdo andloga. Para Horkheimer e Adorno, a verdadeira critica ndo se
realiza por meio de uma fuga para uma arte supostamente “pura”, exterior ao mundo
administrado, mas como negatividade reflexiva dentro e contra o proprio sistema, enquanto
forma que expde o absurdo, a desmedida e a violéncia que atravessam a vida social, recusando-
se a transformar o real em algo aceitavel.

E nesse ponto que o fio do anseio se encontra com o problema da mimese. Quando

Horkheimer afirma que a “doenca da razao” reside no fato de que ela nasce do desejo humano
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de “dominar a natureza, e sua recuperacao depende da compreensdo da doenga original, ndo

uma cura de seus sintomas tardios?>>”

, ele se refere, também, as expressdes miméticas como
centro da critica. Trata-se de uma patologia que remete a histéria da repressao do impulso
mimético humano, isto €, a passagem de uma relagdo mimética com a natureza, feita de
afinidade, exposicdo e vulnerabilidade, para uma relagdo de distanciamento rigido, célculo e
dominio. Compreender criticamente essa origem, reconstruindo como a mimese foi reprimida,
convertida em adaptagdo cega ou em falsa projecao, torna-se condigdo para imaginar qualquer
“recuperacdo” possivel da razdo. No tdpico seguinte, buscaremos analisar como, no interior
dessa propria historia de repressdo e dominagdo, ainda se esboga um espago minimo, mas
indispensavel, para a emergéncia de experiéncias ndo-instrumentais, nas quais o anseio

encontra sua expressdo mais sensivel como mimese genuina critica, nao integrada as

determinagoes da racionalidade instrumental.

3.2. A dialética da mimese: entre dominacao e resisténcia

Superando a doenga do espirito,

que grassa no terreno da autoafirmagdo imune a reflexdo,

a humanidade deixaria de ser a contrarraga universal para se tornar
a espécie que, embora natureza, é mais que a simples natureza,

na medida em que se apercebe de sua propria imagem.

(Horkheimer e Adorno, 1944)***

A partir do diagnostico de Horkheimer e Adorno, no qual se delineiam os sintomas
associados ao predominio da razao instrumental, passamos a analise da categoria de mimese e
de seu papel ambivalente. Trata-se de compreender como o impulso mimético pode tanto
sustentar a negatividade que alimenta a critica e a exigéncia de reconciliacao quanto, sob formas

degradadas, converter-se em adaptagio, resignagio e até mesmo dissolugiio do eu®*

. Ou seja,
buscamos analisar como o sujeito pode se relacionar com o mundo tanto pela proximidade,
critica e reflexdo, quanto pela reproducdo acritica do real e pelo conformismo. Para isso, os
autores elaboram uma genealogia da atividade mimética, mostrando que, no curso do processo
de autoconservacdao, o impulso se aproximar sensivelmente do outro e da natureza foi
progressivamente recalcado. Em seu lugar, consolida-se uma relagcdo marcada por disciplina,

endurecimento e ajustamento, na qual a mimese aparece sob a forma de identificacdo

compulsiva, adaptacdo cega ou falsa projecdo, podendo degenerar, nos casos extremos, em

223 Horkheimer, Max. Eclipse da razdo, p. 193.
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introjecdo paranoica. Assim, a dialética mimética, que oscila entre afinidade e dominio, criagdo
de sentido e falsa proje¢do, sensibilidade e funcionalidade, pertencimento e dissolugdo, torna-
se o terreno a partir do qual se pode entrever a possibilidade de uma razao autorreflexiva, capaz
de escolher formas menos destrutivas de lidar com o mundo e consigo mesma sem recair na
regressao e na violéncia do controle total.

O ponto de partida, para os autores, € o pressuposto freudiano de que a civilizagdo se
constitui ao pre¢o da mutilagao do individuo. Nessa perspectiva, a cultura nasce de uma tensao
persistente entre as exigéncias da vida em comum e as tendéncias pulsionais, tensdo que Freud
tematiza na no¢do de mal-estar da civilizagdo. Para o psicanalista, o ingresso na cultura
implicaria a perda de uma identidade mais imediata com a natureza e com as pulsdes,
instaurando um conflito que se inscreve como sofrimento, renincia e internalizacdo de
limites??®. Para Horkheimer e Adorno, um dos grandes problemas dessa rentincia, no mundo
administrado, diz respeito a consolidacdo de um Eu rigido, apatico ao sofrimento e avesso ao
reconhecimento da relagio intrinseca entre Espirito e Natureza. E por essa razio que os autores
afirmam que a cultura carregaria os “estigmas de sua origem”, sendo que o desenvolvimento
civilizacional ndo aparece como progresso neutro, mas como desdobramento historico e
regressivo do proprio Esclarecimento:

No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento tem perseguido
sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de investi-los na posi¢do de
senhores. Mas a terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma

calamidade triunfal. O programa do esclarecimento era o desencantamento do mundo.
Sua meta era dissolver os mitos e substituir a imaginagdo pelo saber??’.

Os autores retomam a historia da repressdo mimética, mostrando como aquilo que
poderia sustentar experiéncias de afinidade e abertura ao ndo-idéntico ¢ gradualmente
reconfigurado em dominacdo e violéncia. Nesse sentido, organizaremos o topico segundo a
delimitagdo processual das manifestagdes da mimese: (i) a mimese genuina ou “arcaica”,
espontanea e pré-reflexiva; (ii) a “mimese do que esta morto”, como expressao da permanéncia
da faculdade mimética no interior da racionalidade, manifestada a partir da adaptagdo
conscientemente controlada a natureza; e (iii) a “mimese da mimese”, entdo expressao do
retorno pervertido do impulso mimético sob a forma de falsa projecao. Ao fim, analisaremos a

indicacdo de Horkheimer, j& no Eclipse da Razdo, da possibilidade de uma liberagao
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227 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 17.



103

emancipatdria do impulso mimético, o que chamamos de mimese genuina critica, todas elas
relacionadas ao anseio (Sehnsucht/Streben)*®.

A primeira forma, a mimese arcaica, designa a modalidade mimética primordial a partir
da qual o vivente busca se assimilar ao meio, a natureza e ao outro®*’. Para Horkheimer, o corpo
inteiro seria um 6rgdo de expressdo mimética, sendo por meio dele que o individuo aprende a
reagir ao mundo e a orientar-se nele, incorporando padrdes de riso e choro, modos de falar,

230 Ao descreverem formacdes sociais

julgar e responder a situagdes de ameaga ou cuidado
iniciais, os autores mostram que, diante do medo e da ameaca, os seres humanos passam a se
assimilar mimeticamente a natureza: pela camuflagem perante o perigo, pela simulagdo de
rigidez e imobilidade, pela reprodugdo de sinais e sons em praticas de caga. Assim como certos
animais, em situacao de ameaca, assimilam-se ao inorganico para escapar a percep¢ao, também
os seres humanos teriam imitado a “rigidez do terror”, tornando-se semelhantes a morte

precisamente para tentar evita-la?!.

228 Benjamin e Adorno também trabalham de forma direta com a mimese e seu potencial emancipatdrio. No
primeiro, a mimese pode se manifestar como uma relagdo por correspondéncias e uma forma especifica de
apreensao histérica mediada por imagens. Vaccari (2024) destaca que essa imagem dialética benjaminiana nao
emerge de um movimento continuo do pensamento, mas sim da sua interrupg¢ao e cessag¢ao, quando o presente se
pde em relagdo com um fragmento do passado e o faz adquirir atualidade como uma figura saturada de tensdes.
Nesse regime de imagens, a logica das correspondéncias pode ser lida como uma forma mediada de mimese, isto
¢, de producdo de vinculos sensiveis entre antigo e moderno, sem recair numa temporalidade progressiva (Vaccari,
Jogo de espelhos: Walter Benjamin critico de literatura, 2024, p. 185-189). Ja Adorno, em especial em sua
filosofia tardia, a mimese aparece como condigdo de “experiéncias vitais” e como corretivo da rigidez do principio
da identidade, possuindo diversas afinidades com a perspectiva horkheimeriana. Cf. Adorno, Theodor. Teoria
Estética (1970).

229 Nas Notizen, em especial no ensaio Zum Begriff des Menschen (Sobre o conceito de ser humano, 1957),
Horkheimer fala da mimese como uma capacidade de adequag@o inerente ao ser humano: “Entre as capacidades
que cada um traz consigo enquanto ser biologico, estd a de adequacdo (Angleichung), isto ¢, a mimese”
(Horkheimer, 1985, p. 61). Fernandes (2024, p. 131) também destaca o carater primordial da mimese ao dizer que
ela é genuina, pois, “tal como uma pulsdo, pode ser modificada, desviada, mas jamais suprimida, e no sentido de
que (em relacdo a racionalidade) € ‘espontanea, pré-reflexiva’”.

239 Trata-se de um movimento que pode ser aproximado da nogo psicanalitica de identifica¢do, como um processo
formador e pré-reflexivo. No ensaio O estadio do espelho como formador da fungdo do eu tal como nos é revelada
na experiéncia psicanalitica (1949), Lacan (1998, p. 99) analisa como o sujeito se forma a partir da identificacao
com imagens exteriores a si, tanto homeomorficas quanto hetereomorficas. O mimetismo levantaria o problema
da significagdo hetereomorfica em relagdo ao espago, ja que o individuo ¢ afetado, capturado e estruturado por
uma relacdo espacial que pdoe em jogo sua propria forma. Ou seja, 0 espago aparece como um campo no qual o
sujeito pode perder contornos, assimilar-se e tornar-se semelhante ao que o cerca, identificagdo que ultrapassa a
mera necessidade de adaptacdo e se relaciona com as concepgoes de pulsdo de morte, imago materna e a nostalgia
(ou anseio, Sehnsucht) da humanidade. Cf. Lacan, Jacques. Os complexos familiares na formagdo do individuo:
ensaio de andlise de uma fung¢do em psicologia (1938).

21 Sobre a articulagdo entre ontogénese e filogénese na reconstrugdo da mimese, Fernandes (2024, p. 132) mostra
que, em ambos os registros, a imitacdo opera como um aprendizado voltado a autoconservacgao, sendo visivel tanto
no desenvolvimento infantil, andlogo a formacao da racionalidade, quanto na reacdo filogenética a uma natureza
ameacadora, marcada pelo terror corporal e pela dependéncia de cuidados. Por isso, a mimese seria acionada “em
um momento transicional, da heteronomia e indiferenciacdo, para o dominio de si, separacdo da natureza e
formagdo do eu”.
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Fernandes (2024) reconstréi a dindmica mostrando como Horkheimer e Adorno se
apoiam, entre outros, na leitura de Roger Caillois sobre o mimetismo animal, segundo a qual
haveria no ser vivo uma inclinagdo originaria nao apenas a adaptacdo ao meio, mas também a
perda de si e ao retorno a natureza>>?. E nesse ponto que a referéncia freudiana a pulsio de
morte se torna decisiva para compreender a Sehnsucht e a dimensdo nao elaborada da mimese
na Dialética do Esclarecimento. Em Além do principio do prazer (1920), Freud define a pulsao
de morte como a tendéncia inscrita no vivo de regredir a estados anteriores de menor tensao,
em ultima instdncia, ao inorganico. Essa formulagdo permite esclarecer por que, em
Horkheimer e Adorno, a mimese ndo remete apenas a uma relacao sensivel e ndo dominadora
com o outro, mas também a um movimento regressivo de retorno, fusdo e indiferenciacao.
Trata-se de uma tendéncia que se aproxima da propria dindmica do anseio (Sehnsucht)
horkheimeriano, que, a partir dos limites, lacunas, descontinuidade®**, tensdes e falta de sentido,
busca incessantemente supera-los.

Recorrendo novamente ao fragmento tardio, Jenseits des Geschlechterprinzips,
Horkheimer se refere ao anseio extra libidinal (extralibidinose Sehnsucht), associando-o, entre
parénteses, a pulsdo de morte (Todestrieb): um anseio ligado ao retorno, a dissolucdo e a um
“querer-voltar”, como uma tendéncia a suspender tensdes e a desfazer diferenciagdes ***. O
autor explicita o carater mediado dessa dindmica, indicando que a Sehnsucht nao pode se
exprimir de modo imediato e direto, mas exige mediacdo que passe pela esfera do desejo
libidinal (/ibidinose Begierde), do Streben e do Eros, entendidos como vinculo, ligacdo e
capacidade de relagdo. Esse ponto ¢ decisivo, pois, desde os periodos anteriores da filosofia
horkheimeriana, a Sehnsucht ndo pode ser pensada como algo plenamente realizavel ou
positivamente satisfeita. Se fosse integralmente preenchida, converter-se-ia em falsa
reconciliagdo, no apagamento das tensdes e lacunas que justamente a colocam em movimento.
Por isso, sua verdade nao reside na satisfacdo final, mas em sua elaboracdo incessante. Para
Horkheimer, assim, o anseio (Sehnsucht) precisa permanecer criticamente mediado e nao-

integrado, como um movimento continuo de simbolizagdo, justamente para nao recair na

32 Fernandes, Simone Bernadete. 4 pulsdo de morte na Dialética do Esclarecimento: mimese, repeticio e
principio de imanéncia, p. 133.

233 Podemos aproximar essa concepgdo de anseio a definigdo de erotismo feita posteriormente por Georges Bataille
(O erotismo, 1957), como o forte desejo de superagdo da descontinuidade humana em dire¢do a continuidade
absoluta. Trata-se de uma leitura que deve ser feita com cautela, pois, como assinada Michael Weingrad (2001),
os membros do Instituto tinham fortes criticas e receios em relagdo aos projetos dos membros do College de
Sociologie, especialmente Horkheimer, Adorno e Benjamin (7The College of Sociology and the Institute of Social
Research, Weingrad, 2001).

234 Horkheimer, Max. Jenseits do Geschlechterprinzip, p. 193.
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sintese, na identidade imediata e na fusdo total, eliminando a dialética negativa e tensionada da
materialidade.

Expressa-se, assim, a proscri¢ao da liberagao imediata da Sehnsucht, diretamente ligada
a proscricdo da mimese enquanto tendéncia a imediaticidade, a dissolu¢do e ao retorno
pulsional. Para Horkheimer ¢ Adorno, a constitui¢do do sujeito critico exigiu a repressao
progressiva da mimese arcaica, que aprende a dizer “ndo” a tudo o que o aproxima demais da
natureza®*>. Na concepgdo horkheimeriana, por isso, tanto o desenvolvimento cultural quanto a
formag¢do individual consistem na conversdo gradual de atitudes miméticas imediatas em
formas racionais, reflexivas e simbolicas®*®. O ideal seria, no entanto, que esse processo nio
significasse a rejeicdo total da mimese, pois esse impulso ndo pode ser completamente
eliminado e sempre ¢ liberado, seja de uma forma emancipatdria ou regressiva.

Podemos distinguir, entdo, dois registros: 1) um mimético pulsional, marcado pelo
anseio de abrigo, fusdo e retorno, e ii) outro registro existencial e filosofico, no qual o impulso
de pertencimento se transforma em exigéncia de um mundo que faga sentido e ndo imponha
violéncia. Ou seja, a renuncia a mimese imediata so se sustenta se for compensada por formas
efetivas de realizagdo, reconhecimento e prote¢do. Quando o mundo frustra sistematicamente
essa exigéncia, o mesmo impulso retorna de forma regressiva, como tentagdao de dissolugdo.
Veremos como, para Horkheimer, o mundo administrado expressa precisamente esse cenario
de sujeicao da natureza que, dentro e fora do individuo, “avanga sem um motivo significativo”,
ndo gerando a transcendéncia, transvaloracao ou reconciliagdo com a natureza, mas apenas sua
repressdo nua e crua®’’. Nesse cendrio, as rentncias dos impulsos ndo sdo adequadamente
compensadas e ndo héa protegdo material em nome da qual ¢ pregada — o que, em termos
schopenhauerianos, “ndo cobre o custo do investimento”. Nesse sentido, a categoria de mimese
opera como elo entre o diagndstico pulsional e a critica da razdo?*®*, cabendo a tarefa critica
justamente impedir que esse anseio mimético de retorno se converta em desejo de morte,
conduzindo-o para um “lar” (Heimat) genuinamente emancipatério, € ndo para a anulagdo de
Si239.

Retomando a analise de Horkheimer e Adorno em relacdo ao desenvolvimento do

Esclarecimento, os autores indicam que a cultura passa a indicar uma relagdo com a natureza

235 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosdficos, p. 55.

236 Horkheimer, Max. Eclipse da razdo, p. 129.

237 Ibidem, p. 107.

238 Fernandes (2024, p. 123) analisa a possivel aproximacdo do registro da pulsdo e do impulso mimético,
destacando que “eles coincidem quanto a sua modificabilidade e ndo supressdo e quanto a tendéncia a se tornarem
inconscientes por meio do recalque”.

239 Horkheimer, Max. Jenseits do Geschlechterprinzip, p. 194.
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que deixa de se dar apenas por meio da “adesdo organica” e passa a ser mediada, cada vez mais,
por formas simbolicas. Linguagem, rituais € mitos emergem como tentativas de tornar
suportavel a coacao de um mundo imprevisivel por meio da nomeacao, da interpretagdo e da
repeticdo. Trata-se de um esfor¢o que busca aproximar-se do real pela semelhanca, ao mesmo
tempo em que procura compreendé-lo e diminuir suas ameagas, tanto fisicas quanto intelectuais.
A mimese, entdo ja mediada pela reflexdo, passa a ser liberada a partir de uma aproximagao
menos hostil entre seres humanos e natureza, pois ao permitir uma assimilagao sensivel ao
mundo, ela favoreceria um sentimento de pertencimento no qual os individuos podem se
perceber como parte da dinamica natural, e ndo apenas como vitimas impotentes de forcas
externas. Haveria nessa relagdo, portanto, um esforco de reconhecer no mundo algo que se
assemelha ao humano, e no humano algo de irredutivelmente natural.

Para os autores, entdo, diante da dificuldade de elaborar plenamente a causalidade e as
contradigdes do real, os individuos passariam a desenvolver formas cada vez mais refinadas de
superar o0 medo e o ndo-saber por meio da nomeagdo. Narrar origens, fixar significados e
explicar fenomenos ajudaria a enfraquecer seu poder misterioso e compulsivo, criando um
espaco minimo de orientacdo diante da natureza cega’*’. A mimese e a reflexdo racional
estariam, assim, ligadas ndo apenas como um mecanismo de controle, mas também
direcionadas a busca de sentido e pertencimento e, portanto, ao anseio (Sehnsucht) genuino. Na
tentativa de traduzir a experiéncia em linguagem, imagens e conceitos, o sujeito procura nao
meramente dominar o mundo, mas também conferir inteligibilidade a experiéncia do sofrimento
e da contingéncia, esbocando a exigéncia de um sentido mais amplo que o existente ndo
consegue plenamente satisfazer.

Nessa chave, os autores destacam que a linguagem dos rituais, da magia e dos mitos
ainda conservava residuos do ndo-idéntico e, por isso, possuia uma dupla dimensao: (i) de um
lado, havia um aspecto visivel e relativamente estavel, composto por simbolos, gestos, formulas
e imagens que podiam ser repetidos e transmitidos e, (i1) de outro, permanecia um nucleo
“obscuro” que nao se deixava reduzir inteiramente a essas formas, remetendo ao nao-saber
humano, a insuficiéncia da razdo e ao desamparo diante de uma natureza imprevisivel. Esta
camada opaca da linguagem ndo € vista como um defeito do pensamento arcaico, mas sim como

o reconhecimento de que, mesmo ao tentar ordenar o mundo, sempre algo iria escapar da

240 Isso também se aproxima ao papel da palavra em Freud, que a via nio apenas como um veiculo de comunicagio,
mas como um operador psiquico que liga afetos a representagdes e possibilita a elaboracdo do medo e do ndo-
saber. Por isso, a cura analitica se daria sobretudo como “cura pela fala”, pois ao ser posto em palavras, o contetido
misterioso ¢ transformado em algo minimamente narravel e interpretavel, reduzindo a for¢a do indizivel que tende
a retornar como angustia, compulsao e repeticdo. Cf. Freud, Sigmund. Estudos sobre a histeria (1893-1895).
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ordenacdo, preservando a consciéncia do excedente do real que escapa a dominagdo humana.
Trata-se, assim, de uma concepcdo de palavra ainda estava muito associada a funcdo de
“imagem” e nado como mero conceito abstrato, distante do objeto, como uma representacao que
pretendia repetir e traduzir a propria textura do mundo e preservar os tracos da experiéncia
sensivel que a originou.

Isso ¢ exemplificado de forma direta na andlise que Horkheimer e Adorno fazem da
concepeao de “mana”, simbolo presente em antigas civilizagdes da humanidade. Eles a definem
como algo:

Primario, indiferenciado, ele é tudo o que ¢ desconhecido, estranho: aquilo que
transcende o ambito da experiéncia, aquilo que nas coisas ¢ mais do que sua realidade
ja conhecida. O que o primitivo ai sente como algo sobrenatural ndo ¢ uma substancia
espiritual oposta a substancia material, mas o emaranhado da natureza em face do
elemento individual. O grito de terror com que € vivido o insdlito tornar-se seu nome.
Ele fixa a transcendéncia do desconhecido em face do conhecido e, assim, o horror
como sacralidade. A duplicacdo da natureza como aparéncia e essé€ncia, acdo e forga,
que torna possivel tanto o mito quanto a ciéncia, provém do medo do homem, cuja
expressdo se converte na explicagdo. Nao ¢ a alma que ¢ transposta para a natureza,

como o psicologismo faz crer. O man4, o espirito que move, ndo ¢ uma projecao, mas
o eco da real supremacia da natureza nas almas fracas dos selvagens (Wilden)**!.

E, entdo, a experiéncia da negatividade e do insélito, vivida como terror diante do
desconhecido, que forneceria o material daquilo que sera sacralizado no nome e na explicagao
mitica. O medo impulsiona a busca por narrativas capazes de converter o incompreensivel em
algo inteligivel e relativamente sistematizado, funcionando como resposta a vulnerabilidade e
a0 desamparo diante de uma natureza imprevisivel**?. Por isso, j4 nos mitos arcaicos e na
magia, o Esclarecimento caminhava ao lado da mimese, evidenciando o outro lado da
identificacdao por afinidade e semelhanga. Trata-se do processo através do qual os sujeitos
passam a organizar a aproximacdo com o objeto como estratégia de controle, orientando-a por
fins de autopreservacdo, como um movimento legitimo da razdo subjetiva. Nesse ponto, a
faculdade mimética comeca a se manifestar como uma adaptacao conscientemente controlada
a natureza, fazendo com que a racionalidade passe a assumir um papel cada vez mais
determinante no manejo do medo e da neutraliza¢do da alteridade. Como visto, o problema

central emerge justamente quando a autopreservacgdo se converte no critério primordial e passa

241 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 25.

242 0O texto fala das “almas fracas” dos “selvagens”, expressando o peso controverso e frequentemente pejorativo
desse vocabulario. Acreditamos que, apesar dos autores estarem se debrugando sobre civilizagdes mais antigas,
esses conceitos poderiam ter sido substituidos por formulacdes como “povos das primeiras formagdes
civilizatérias” ou “primeiras sociedades humanas”, sem perder o ponto central. Isso se justifica, ainda, pelo fato
de que a fragilidade de que se trata ndo é um traco exclusivo de um estagio “primitivo”, mas um elemento estrutural
que atravessa a condicdo humana e reaparece, sob novas formas, ao longo de toda a histdria do esclarecimento.
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a ocupar o lugar da reflexdo sobre o sentido e sobre fins que ndo se reduzam ao éxito e ao
controle.

Na Dialética do Esclarecimento, esse processo comeca a se tornar mais forte quando o
elemento teodrico do ritual passa a se destacar e a adquirir relativa autonomia. O que antes era
sobretudo uma performance simbolica, voltada a lidar com forcas naturais, passa a ser
acompanhado por formas narrativas cada vez mais estruturadas e sistematizadas, como as
epopeias. Em vez de apenas repetir gestos rituais para homenagear divindades e suas
manifestagdes, os grupos comegam a produzir relatos que explicam a origem dessas entidades,
seus poderes e suas relagdes, substituindo as “representagdes difusas pela unidade conceitual
que exprime a nova forma de vida, organizada com base no comando e determinada pelos
homens livres”?*. Com isso, os mitos tendem a adquirir um estatuto mais doutrinario. Deixam
de operar como relatos dinamicos, capazes de variar conforme o contexto ¢ a situagao, € passam
a cristalizar-se como sistemas relativamente fixos, armazenados e transmitidos como verdades
absolutas®**. A propria relagio com o sagrado se reorganiza: o sacrificio torna-se mais regulado
e “bem dosado”, mediado por representantes especializados, como o sacerdote, ¢ por
instituicdes centralizadas, como templos e hierarquias religiosas.

Destruida as distingdes, 0 mundo é submetido ao dominio dos homens. Nisso estdo de
acordo a historia judia da criag@o e a religido olimpica. [...] Perante os deuses, s6
consegue se afirmar quem se submete sem restrigoes. O despertar do sujeito tem por
prego o reconhecimento do poder como o principio de todas as relagdes. Em face da
unidade de tal razdo, a separagdo de Deus e do homem reduz-se aquela irrelevancia
que, inabalavel, a razdo assinalava desde a mais antiga critica de Homero. Enquanto
soberanos da natureza, o deus criador e o espirito ordenador se igualam. A imagem e

semelhancga divinas do homem consistem na soberania sobre a existéncia, no olhar do
senhor, no comando®®.

Adorno e Horkheimer mostram como a soberania sobre a existéncia, o “olhar do
senhor”, aproxima a figura do Deus criador do espirito ordenador. Nesse movimento, o antigo
principio magico de assimilacdo mimética, ainda marcado por uma proximidade sensivel e por
um componente ndo dominador, vai sendo progressivamente proscrito. Em vez de um vinculo
mais imediato com a natureza, as religides passam a instituir uma mediagao rigida, estruturada
por dogmas, mandamentos e institui¢des, na qual prevalecem a submissio e a disciplina. E
nesse registro o judaismo e o cristianismo aparecem de forma ambivalente na leitura dos
autores: por um lado, representam um avango na critica ao mito, ao romper com a magia, proibir

imagens e recusar consolos faceis ao sofrimento, mas, por outro, funcionariam como

243 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosdficos, p. 25.
244 Ibidem, p. 20.
245 Tbidem, p. 21.
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instrumentos de racionalizagdo da renuncia, interiorizacdo do sacrificio e legitimagdo da
dominaco®*6.
Ao mesmo tempo, porém, a proscricdo da mimese imagética nessas tradi¢des revelaria
o que se perde no processo de Esclarecimento. Ao declarar suspeita a assimilagdo mimética e
exigir distancia, autocontrole e obediéncia a lei, o monoteismo acabaria participando da
repressao de formas de experiéncia sensivel e imaginativa que poderiam alimentar o anseio por
uma vida diferente:
A imitagdo esta proscrita tanto em Homero como entre os judeus. A razdo e a religido
declaram anatema o principio da magia. Mesmo na distancia renunciadora da vida,
enquanto arte, ele permanece desonroso; as pessoas que o praticam tornam-se
vagabundos, nomades sobreviventes que ndo encontram patria entre os que se

tornaram sedentdrios. A natureza ndo deve mais ser influenciada pela assimilagao,
mas deve ser dominada pelo trabalho®*’.

Trata-se de um processo em que se acentua um distanciamento crescente em relacdo ao
objeto e a tudo o que € ndo-idéntico e irredutivel ao dominio. A relagdo viva com a natureza e
com o outro vai sendo substituida por uma relagdo mediada por mandamentos, estruturas
hierarquicas e esquemas de recompensa e puni¢do. A dimensdo simbdlica e vital do vinculo
entre seres humanos e natureza ¢ progressivamente esvaziada, e passa a prevalecer apenas

aquilo que serve ao controle e a reproducdo das formas de poder.

246 O elemento emancipatério do judaismo, tal como interpretado por Horkheimer e Adorno, aparece na recusa
rigorosa de toda idolatria e de todo autoengano. A esperanca, aqui, ndo se apoia em consolos faceis, mas na
disposicao de ndo absolutizar aquilo que seria apenas obra humana. Nesse sentido, 0 monoteismo judaico insistiria
na distin¢do entre Criador e criacdo, de modo que a “salvacdo” ndo consiste em aderir a imagens, institui¢des ou
crengas que ocupem o lugar do absoluto, mas precisamente em negar que qualquer realidade finita possa
reivindicar esse estatuto. Essa leitura sera decisiva para a filosofia tardia de Horkheimer, sobretudo pelo vinculo
com uma negacao determinada que sustenta seu horizonte critico. Em relagdo ao cristianismo, porém, na Dialética
do Esclarecimento, os autores sublinham majoritariamente seus aspectos regressivos. Para eles, a encarnagdo
suaviza o terror do absoluto ao permitir que a criatura se reencontre na divindade, e por isso “Cristo, o espirito que
se tornou carne, ¢ o mago divinizado”. A autorreflexdo humana cristd no absoluto seria um proton pseudos, pois
ao afirmar que Jesus era Deus o cristianismo pagaria o avango sobre o judaismo com uma regressao a idolatria e a
magia espiritualizada. Horkheimer relativizard parcialmente essa critica em sua filosofia tardia, ao destacar
também elementos emancipatdérios do cristianismo, como o0 amor ao proximo € o anseio por redencao,
reinscrevendo-os no horizonte de uma teologia negativa.

247 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosoficos, p. 28.
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Uma das expressdes mais claras dessa transformagao aparece na leitura que Horkheimer
e Adorno fazem da epopeia homérica Odisseia. Nela, a figura de Ulisses (Odisseu) assume um
papel central, pois ¢ interpretada como uma espécie de antecipagdo caricatural do individuo
burgués que, para atravessar os perigos miticos e garantir o retorno ao lar (ou a “civilizacao”),
precisa dominar a si mesmo. A personagem reprime impulsos, calcula cada gesto, adia
satisfacdes e subordina seus afetos as exigéncias da autoconservacao, fazendo com que a astucia
(List) e o autocontrole aparecam como virtudes que asseguram a sobrevivéncia, mas ao prego
de uma rentincia que mutila o proprio sujeito. Ao mesmo tempo, o épico homérico canta feitos,
deuses e herdis que ja ndo pertencem ao horizonte imediato dos ouvintes, sendo um passado
que comega a se distanciar e ao converter essas experiéncias em canto ¢ forma literaria. Homero
jé trabalharia, entdo, sob o signo da perda, sendo expresso na Odisseia um anseio (Sehnsucht)
por uma unidade com o mito, com a natureza e com a comunidade que ja ndo existe da mesma
maneira.

Assim, essa obra condensaria, simultaneamente, o movimento de distanciamento
racional em relacdo ao mito e a memoria de um vinculo rompido, em que ainda ressoa um
desejo por uma forma de vida ndo inteiramente dominada pela racionalidade ordenadora:

Cantar a ira de Aquiles e as aventuras de Ulisses ja ¢ uma estilizagdo nostalgica
(sehnsiichtige Stilisierung) daquilo que nao se deixa mais cantar, ¢ o herdi das
aventuras revela-se precisamente como um prototipo do individuo burgués, cujo

conceito tem origem naquela autoafirmagdo unitaria que encontra seu modelo mais
antigo no herdi errante®*8,

A Sehnsucht que aparece neste trecho ¢ aquela que esta sobretudo ligada ao passado,
proxima, de fato, a concepgado nostalgica. A formula “daquilo que ja ndo se deixa cantar” remete
a experiéncia mitica imediata, na qual o narrador e a comunidade ainda vivem o mito como
algo vivo e atual. O poema épico, ao contrario, ja pressupde a distancia, recolhendo essas
experiéncias em um relato ordenado e expressando, ao mesmo tempo, o desejo de algo que se
perdeu: a unidade com a natureza e com a comunidade, como uma memoria afetiva carregada
de anseio por um passado irrecuperavel. Dessa forma, embora os mitos atravessem diversas
camadas do texto homérico, a epopeia narra também o percurso de fuga que o sujeito empreende
diante das poténcias miticas.

A vida de Ulisses ¢ atravessada por um conflito continuo entre a ldgica da
autoconservagio e a sedugdo do diverso, do estranho e do reprimido. E nesse atrito que se forma

um sujeito que precisa dominar a si mesmo para sobreviver, mas que nao deixa de ser atraido

248 Ibidem, p. 47.
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pelo outro e pelo desconhecido. Horkheimer ¢ Adorno sugerem que a astlicia da personagem
emerge do interior do culto religioso, no gesto sacrificial, em que se calcula quanto se pode
“oferecer” a poténcia transcendente para, assim, neutraliza-la. Seria no espago sagrado que os
seres humanos aprendem a fingir, calcular e enganar: primeiro diante dos deuses e, depois, essa
técnica se transfere para as relacdes entre os proprios individuos. Ao longo do processo
civilizacional, o sacrificio também se transforma. Em estdgios mais antigos, ofereciam-se
diretamente seres vivos as divindades e, com o tempo, o sacrificio se interioriza e passa a
assumir a forma de renlincia ao prazer, ao tempo livre e ao corpo. Disciplina, trabalho e
autocontrole tornam-se novas modalidades de “oferenda”, sendo Ulisses alguém que encarnaria
essa passagem: ele se distancia do ritual arcaico, mas s6 o faz ao instaurar uma outra forma de
sacrificio, agora permanente e subjetivo, que assegura a sobrevivéncia ao preco de uma nova
mutilacao.

Trata-se da formagdo do Espirito ordenador, que Horkheimer ¢ Adorno vinculam
intimamente a transformagao da linguagem e dos simbolos. Como visto, no universo mitico, a
linguagem se pretendia imediatamente eficaz e ndo meramente representativa, ndo havendo
ainda uma separagao nitida entre infengdo e expressdo. Na trajetoria de Ulisses, porém, tal como
os autores a reconstroem, esse vinculo imediato comeca a se desfazer. A palavra deixa de ser
ato magico e comega a se tornar puro instrumento de célculo, meio para manipular tanto os
deuses quanto os outros seres humanos. Os seres humanos passariam, entdo, a explorar esse
intervalo, inaugurando uma forma conceitual a partir da qual as palavras passam a ser
portadoras de intengdes que podem divergir de seu efeito literal. O episddio do nome “Outis”
(“Ninguém”) ¢ exemplar: ao afirma-lo diante de Polifemo, Ulisses manipula o vinculo entre
nome e identidade e mostra que o nome pode ser mobilizado contra o destino que parecia fixar.
Para os autores, a astucia habitaria esse “entre-lugar”, no saber que ¢ possivel cumprir o
enunciado e, a0 mesmo tempo, deslocar o acontecimento, transformando nomes, promessas e
formulas em meros instrumentos. O gesto de Ulisses anteciparia, entdo, uma racionalidade
estratégica e, em certa medida, também juridica e burocratica, que opera a partir do
descompasso entre linguagem e mundo, apoiando-se em formas fixas e abstratas, capazes de
produzir efeitos previsiveis — ainda que ao custo de esvaziar a palavra de contetido sensivel e
de relagao imediata com a experiéncia.

A partir dessa cisdo, a linguagem se autonomiza como técnica € a relagdo com o mundo
passa a ser mediada por esquemas formais, fazendo com que a dominacdo da se converta em
negacdo do proprio sujeito. Em vez de reconhecer a dominagdo como momento ambivalente,

ao mesmo tempo necessario e ilusdrio, a razdo passa a vivé-la como “independéncia total”
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diante de tudo o que lhe ¢ exterior, tratando como suspeito e inferior aquilo que ndo se reduz

a0 espirito subjetivo?*

. A vitoria sobre a supersti¢ao se transforma em orgulho de hegemonia,
e a racionalidade se torna devota do proprio €xito. O paradoxo ¢ que, a medida que conquista
controle sobre o nao saber, a razao tende a abandonar sua forga critica e a ocupar-se sobretudo
da conservagao do que foi alcancado. O real imediato ¢ elevado a condigao de verdade absoluta,
e aquilo que excede sua imediaticidade ¢ descartado como “metafisico” ou irrelevante. Nesse
movimento, “o pensamento cegamente pragmatizado perde seu carater superador e, por isso,
também a sua relagdo com a verdade®*”. A reflexdo deixa de interrogar fins e fundamentos e
se restringe a otimizag¢ao de meios, tornando-se incapaz de manter viva a negatividade que a
constituia.

E nesse ponto que se consolida aquilo que os autores designam como “mimese do que
esta morto”: a permanéncia da faculdade mimética no interior da racionalidade, sob a forma de
uma assimilagdo conscientemente controlada. A aproximacao por semelhanca deixa de ser
abertura sensivel e torna-se operacao formal de identificar, classificar e tornar intercambiavel,
pela qual o sujeito se adapta ao real para domina-lo. Nesse movimento, o sujeito ja ndo se deixa
afetar nem corrigir pelo objeto vivo, isto €, ndo o “recebe” efetivamente na experiéncia. A
mimese se degrada em mecanismo de identidade compulsiva e de atribuigcdo arbitraria de
sentido, no qual o mundo ¢ reduzido a espelho de impulsos, medos e falsas abstracdes. Trata-
se da tensdo nefasta entre critica e afirmac¢do, quando a negatividade do real deixa de ser
sustentada e elaborada, perspectivas inicialmente criticas e pessimistas se convertem em
concepgdes apologéticas e conformistas. Para Horkheimer e Adorno, essa regressao equivale a
dominagao do pensamento e, no plano social, tende a reproduzir entre os individuos as mesmas
formas de opressao, persegui¢ao e hostilidade que o pensamento deveria denunciar.

O resultado ¢ um estreitamento da experiéncia, no qual os seres humanos se tornam
progressivamente apaticos e indiferentes, orientados menos por uma vida refletida do que pela
mera sobrevivéncia cega e pela adaptacao ao existente. Por isso, eles afirmam que:

a causa da recaida do esclarecimento na mitologia ndo deve ser buscada tanto nas
mitologias nacionalistas, pagds e em outras mitologias modernas especificamente
idealizadas em vista dessa recaida, mas no proprio esclarecimento paralisado pelo
temor da verdade. [...] Ao tachar de complicacdo obscura e, de preferéncia, alienigena
0 pensamento que se aplica negativamente aos fatos, bem como as formas de pensar
dominantes, e ao colocar assim um tabu sobre ele, esse conceito mantém o espirito

sob o dominio da mais profunda cegueira. [...] A falsa clareza ¢ apenas uma outra
expressdo do mito. Este sempre foi obscuro e iluminante ao mesmo tempo. Suas

249 Chiarello, Mauricio. Das lagrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 93.
250 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 13.
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credenciais tém sido desde sempre a familiaridade e o fato de dispensar do trabalho
do conceito®!.

Seria o proprio movimento do pensamento que evita enfrentar as contradi¢des da
realidade, acomodando-se a “certeza” e aos “fatos” — que, embora paregam neutros, ja estdo
pré-moldados pelas normas e tensdes da propria sociedade. O ideal de clareza imposto pela
ciéncia e pela cultura dominante passa a ser uma forma de reprimir o questionamento negativo,
encobrindo a realidade e manifestando-se como uma nova forma de mito. Nesse registro, as
falsas concep¢des de familiaridade e simplicidade, que contrastam com a complexidade
inerente ao real, fazem com que se dispense o esforco critico necessario para entender as
contradi¢des, chegando a conclusio de que “o mundo torna-se o caos, e a sintese, a salvagio?>2”.
Ao invés de se deixar afetar pelo ndo-idéntico, a razdo abdica da imagina¢dao em favor de um
saber que se cré triunfante diante de um objeto passivo e morto, resultando em um modo pensar
avesso a duvida e orientado a perpetuar uma posi¢do de dominio que, no fundo, seria apenas
aparente.

Desse modo, o percurso historico da civiliza¢ao pode ser lido, para os autores, como um
processo em que o avango do Espirito ¢ acompanhado de uma negacdo cada vez mais
sistematica da natureza — um Espirito que, em ultima instancia, ndo seria sendo a “por¢ao
vitoriosa dessa mesma natureza, com poténcias cegas operando dentro e fora de si, como uma
espécie de vontade cega a se auto-devorar”*3. Em paralelo com o diagndstico de Freud,
Horkheimer sustenta que a auto-rentincia teria sido, sim, condi¢do de possibilidade da vida
civilizada e de uma margem de protecdo diante da natureza exterior. Mas, como o sujeito ¢
também natureza, essa contencdo recairia sobre tudo o que nele € pulsional, afetivo e nao
inteiramente consciente, recalcando a dor e do sofrimento implicados nessa dominagdo. A
medida que o individuo aprende a ndo se deixar afetar, a relagdo com o mundo se empobrece:
0 espirito se torna apatico diante dos outros e a natureza externa ¢ reduzida a objeto
desespiritualizado, disponivel para manipulagao.

A humanidade teve que se submeter a terriveis provagdes até que se formasse o eu, o
caracter idéntico, determinado e viril do homem, e toda infancia ainda ¢ de certa forma
a repeticdo disso. O esforco para manter a coesdo do ego marca-o em todas as suas
fases, e a tentagdo de perdé-lo jamais deixou de acompanhar a determinacdo cega de
conserva-lo. A embriaguez narcotica, que expia com um sono parecido a morte a
euforia na qual o eu estd suspenso, ¢ uma das mais antigas cerimonias sociais

mediadoras entre a autoconservacdo e a autodestrui¢do, uma tentativa do eu de
sobreviver a si mesmo. O medo de perder o eu e o de suprimir com o eu o limite entre

21 Ibidem, p. 13-14.
252 Ibidem, p. 18.
233 Chiarello, Mauricio. Das ldgrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 88.
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si mesmo ¢ a outra vida, o temor da morte e da destruicdo, estd irmanado a uma
promessa de felicidade, que ameagava a cada instante a civilizagdo?>.

Os autores indicam, entdo, manifestagdes da pulsdo de morte. O esfor¢o para manter o
eu coeso acompanharia o sujeito em todas as fases da vida, mas ao lado dessa exigéncia de
consisténcia, persistiria também o fascinio de perder o eu, de dissolver-se, movimento
estreitamente ligado a propria determinagdo cega de preserva-lo. Ou seja, haveria um duplo
movimento: por um lado, um apego feroz a propria forma individualidade e, por outro, o desejo
de desaparecer e de suspender a identidade. O transe narcético aparece, assim, como uma das
mediagdes sociais mais antigas dessa tensao entre autopreservagdo e autodestrui¢do. Haveria
nele uma euforia em que o “eu” parece, por um momento, afrouxar seus limites, seguida de um
torpor que quase o aniquila. Trata-se de uma tentativa paradoxal de “sobreviver a si mesmo”,
de sair de si e morrer “um pouco”, sem, contudo, morrer de fato, encenando uma suspensao

255 Horkheimer 1é essas

temporaria da identidade como alivio e, a0 mesmo tempo, como risco
manifestagdes como sintomas historicos, expressoes da revolta da natureza recalcada, sobretudo
da natureza interna, contra uma civilizacao que edificou a racionalidade a custa da repressao do
corpo, do Eros, do afeto e da imaginacao — e, por ter sido socialmente organizada desse modo,
o movimento de continuar vivendo implicaria, em larga medida, mutilar-se.
Também podemos analisar essa indica¢do do autor n’Eclipse:
Se a rentncia definitiva do impulso mimético ndo promete levar a realizagdo das
potencialidades do homem, esse impulso sempre restard em espera, pronto para
irromper como uma forga destrutiva. Ou seja, se ndo ha outra norma sendo o status
quo, se toda esperanca de felicidade que a razdo pode oferecer é a preservacdo do
existente enquanto tal ou até o aumento de sua pressdo, o impulso mimético jamais

sera realmente superado. Os homens retomam a ele de uma forma regressiva e
distorcida®®.

Para Horkheimer, o ideal seria elaborar o impulso mimético e o anseio (Sehnsucht) de
forma critica, permitindo o reconhecimento de que a negatividade vivida ndo ¢ simples falha
privada ou incapacidade individual, mas expressao de um mundo que bloqueia possibilidades
de realizagdo e reconcilia¢do. A elaboragdo desse desejo ndo tem por fungdo “direcionar a raiva
ao mundo” como descarga agressiva, mas transformar e liberar a energia destrutiva em
consciéncia critica. O que poderia aparecer como vontade de autodestruicao passa a ser, assim,

reinterpretado como protesto contra uma realidade que frustra sistematicamente aquilo que a

254 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 38-39.

255 Ao mobilizar Nietzsche como chave de leitura da ambivaléncia moderna, Olgaria Matos (1989, p. 133) enfatiza
que a modernidade iluminista se move numa oscilagdo interna entre dois polos: o apolineo, ligado & ordem, a
medida, a forma e a estabilidade da aparéncia, e o dionisiaco, ligado ao excesso, a ruptura e a embriaguez.

236 Horkheimer, Max. Eclipse da razdo, p. 130.
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Sehnsucht exige. Como visto, isso se relaciona com a defesa horkheimeriana de uma elaboragao
filosofica e artistica capaz de acolher o ndo-idéntico sem converté-lo em conciliagdo, momento
em que a forma € o conceito operam como mediagdes criticas que impedem que o excedente de
sentido implicado na Sehnsucht se cumpra como impulso imediato — e, justamente por isso,
abram a possibilidade de tradugao reflexiva do sofrimento. Entretanto, quando essa mediacao
falha e o “querer-voltar” busca realizagao ndo elaborada, o anseio (Sehnsucht) tende a aparecer
como desejo de dissolugdo e autodestruigao.

E justamente a partir dessa inflexdo que Horkheimer e Adorno passam a descrever certas
“saidas” oferecidas pelo mundo administrado, modos de aliviar o sofrimento sem transforma-
lo, que prometem satisfacdo ao preco da rentincia a consciéncia e a continuidade do eu.

Uma primeira manifestacdo seria o transe narcético, expresso pelos autores como uma
pseudo-felicidade que promete alivio imediato ao suspender, por instantes, a memoria da dor e
a tensdo da autoconservagdo. Essa via seria um sintoma de uma vida insuportavel, em que o
sujeito s6 encontra descanso desligando-se de si, uma tentativa desesperada de recuperar, ainda
que por vias destrutivas, alguma experiéncia de fusdo, de comunidade e de esquecimento da
forma rigida do eu. H4, aqui, uma certa resisténcia contra o preco pago pela civilizagdo, mas
sem romper com a logica da dominagdo, pois, ao fim do transe, o sujeito retorna ainda mais
fraco a0 mesmo mundo que o empurra para a fuga. O alivio € obtido ao preco da neutralizagdo
do proprio anseio, que em vez de elaborar a negatividade e transformé-la em exigéncia, o sujeito
se desliga de si e do mundo, encenando uma reconciliagdo sem contetido que s6 € possivel como
anestesia®’.

’

E nesse registro que Horkheimer e Adorno leem o episodio homérico dos lotofagos,
uma das primeiras aventuras de Ulisses ligada ao nostos, seu retorno para casa®®. A primeira
vista, o 16tus oferece um paraiso sem trabalho, perigo ou responsabilidade, como a imagem de
uma época em que natureza e humanidade ainda ndo estavam radicalmente cindidas. Entretanto,
seu efeito ¢ o esquecimento da patria e a renuncia ao retorno, isto €, a fixacao dos individuos
num presente vegetativo em que a “felicidade” dependeria justamente da perda de memoria, de

liberdade e de propdsito. Por isso, a imagem funcionaria como analogia do entorpecimento

257 E interessante notar o paralelo dessa concepgdo com a leitura benjaminiana da embriaguez onirica, que s6

adquire alcance critico quando ¢ atravessada pela vigilia, isto €, quando se torna objeto de interpretagdo e de um
“trabalho consciente” capaz de reorganizar os elementos extraidos do sonho. Como observa Vaccari (2024, p. 89),
em Benjamin ndo basta submeter a consciéncia a embriaguez onirica, pois para que o impeto emancipatorio se
converta em forga politico-revolucionaria, seria preciso também “organizar os elementos provenientes [do sonho]
por meio de um trabalho consciente”. Desse modo, o método dialético implicaria, simultaneamente, imergir no
universo do sonho e despertar dele com vistas a interpretagao, pois € justamente desse campo imagético, produzido
na tensao entre sonho e vigilia, que a critica pode operar e extrair seus materiais.

238 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 59.
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moderno: encena o alivio imediato que torna suportavel uma realidade intoleravel, mas apenas
ao prego de neutralizar o impulso de critica e transformacao. Para os autores, Ulisses realiza
um movimento emancipatorio ao recusar esse tipo de bem-aventuranca, uma vez que a
promessa de felicidade idilica seria contra a propria autoconservacao, que depende de esforgo,
disciplina e confronto com a necessidade, além de encobrir o sofrimento que também atravessa
qualquer passado remoto?® 2¢°, Nesse sentido, o 16tus figura uma falsa reconciliacio, pois no
abre uma relacdo emancipada com a natureza, mas dissolve o individuo e apaga sua historia,
convertendo a promessa de descanso em regressio e apagamento da memoria®®!,

A segunda via desse retorno seria a do prazer controlado, a satisfacdo permitida e
administrada que funciona como valvula de escape e, a0 mesmo tempo, como neutralizagao do
anseio (Sehnsucht). Horkheimer e Adorno aproximam essa logica do episddio das Sereias na
Odisseia. O canto aparece como uma promessa de felicidade imediata, uma suspensdo de todas
as barreiras e até um saber total, capaz de encerrar a viagem de retorno de Ulisses. Ceder, porém,
significaria perder-se.

Se as sereias nada ignoram do que aconteceu, o preco que cobram por esse
conhecimento ¢ o futuro, e a promissdao do alegre retorno ¢ o embuste com que o
passado captura o saudoso (Seknsiichtigen). Ulisses foi alertado por Circe, a divindade

da reconversdo ao estado animal, a qual resistira e que, em troca disso, fortaleceu-o

para resistir a outras poténcias da dissolug¢do. Mas a sedugdo das Sereias permanece

mais poderosa®®?.

Tudo o que a personagem deixou para tras, como a infancia, a imediaticidade e a entrega
mimética ao mundo, ¢ projetado para uma “regido de sombras”, como algo irrecuperavel que
s0 pode retornar sob a forma de tentacao. O saudoso (Sehnsiichtigen) seria precisamente aquele
atravessado pelo anseio de escapar a rigidez e a rentncia tipicas do sujeito racional, portador
de uma promessa de felicidade que a civilizagao, organizada em torno do trabalho, da disciplina
e da miséria, ndo consegue realizar. Ser absorvido no outro, na natureza, no “todo” aparece,
entdo, como algo simultaneamente ameagador e profundamente desejavel. A “consciéncia” de

Ulisses, seu modo de pensar, ja encarnaria essa racionalidade ambivalente: ele ¢ hostil tanto a

2% Vé-se, aqui, que os autores ja antecipam e rebatem a critica segundo a qual sua concep¢ido de Sehnsucht
implicaria um retorno romantico acritico ao passado.

260 A mesma ambivaléncia reaparece no episodio de Circe, em que a promessa de reconciliagdo com a natureza
assume a forma de regressao. Os seres humanos se desintegram, perdem unidade e “recuam” a um estagio pré-
humano, ligado ao esquecimento e ao apagamento da vontade. O feiti¢o de Circe remete, assim como os lotoéfagos,
auma pré-historia idealizada, uma vida anterior, quase instintiva e supostamente natural, que parece oferecer alivio
da tensdo civilizatoria. No entanto, esse alivio s6 se torna possivel como perda de forma e de memoria, isto &,
como falsa reconciliacdo obtida pela suspensdo do sujeito, € ndo como transformagao efetiva da relagdo com a
natureza.

261 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 25.

262 Ibidem, p. 39.
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propria morte quanto a felicidade plena, pois sabe que o mesmo movimento que poderia
aniquila-lo fisicamente ¢ também aquele que poderia liberta-lo da rigidez. Dessa forma, como
o caminho civilizatorio foi tragado sob o signo da obediéncia e do trabalho, a imagem de uma
verdadeira realizagdo acaba por surgir apenas como aparéncia, uma beleza impotente, sem forga
efetiva para transformar a vida.

Ulisses, entdo, s6 consegue escutar porque se submete previamente ao dispositivo da
autoconservacao. Amarrado ao mastro, ele ouve sem poder seguir, convertendo a sedugdo em
frui¢do impotente, separada da acdo e do risco. Para os autores, a travessia dramatiza uma
operacao decisiva do esclarecimento, pois aquilo que poderia arrastar o sujeito para fora da
disciplina da rigidez ¢ mantido a distancia e rebaixado a experiéncia domesticada, fazendo com
que o passado e a promessa de reconciliagdo reaparecam apenas como lembranga controlavel,
como “‘saber utilizavel”, e ndo como forca viva que desestabiliza o presente. Também a arte,
que poderia ser um lugar em que a historia e a experiéncia se preservam com densidade, passa
a ser meramente tolerada assim como se tolera o prazer, em espagos delimitados e
inofensivos?3.

Preso, Ulisses assiste, imovel, a um “concerto”, abdicando tanto de trabalhar quanto de
se abandonar a tentag¢do. Essa dupla rentincia o colocaria em uma posigdo peculiar de alienagao,
pois ele ndo participa nem do prazer nem do esfor¢co que sustenta a propria existéncia. Ocupa o
lugar do senhor que nao se envolve diretamente com o trabalho que garante sua sobrevivéncia
e que s tem acesso ao prazer sob forma impotente, contemplativa, amarrado e incapaz de agir.
J& os companheiros simbolizam a classe trabalhadora, que estdo em contato direto com o mundo
material, remam, enfrentam o mar, carregam o peso da travessia, mas sao privados de qualquer
prazer efetivo ou de sentido na atividade que exercem. Realizam as tarefas de modo
desesperado, com os sentidos literalmente bloqueados pela coagdo, ouvidos tapados e o corpo
inteiro subordinado ao ritmo do trabalho, sem espaco para fantasia, desvio ou reflexdo?®,

Apesar da violéncia de seu desejo, que reflete a violéncia das proprias semideusas, ele
nao pode reunir-se a elas, porque os companheiros a remar, com os ouvidos tapados
de cera, estdo surdos ndo apenas para as semideusas, mas também para o grito

desesperado de seu comandante. As Sereias recebem sua parte, mas, na proto-historia
da burguesia, isto ja se neutralizou na nostalgia (Sehnsucht) de quem passa ao largo®®.

A Sehnsucht aparece aqui novamente como o residuo de uma promessa de felicidade

que a racionalidade instrumental ndo elimina, mas administra. Ulisses ouve o canto, ¢ tocado

263 Ibidem, p. 38.
264 Ibidem, p. 39-40.
265 Ibidem, p. 57.
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por ele e o deseja, porém sé pode fazé-lo na forma de fruicdo impedida, sem passagem a
experiéncia efetiva. O sujeito esclarecido ndo se abandona mais a seducdo, nem acredita
ingenuamente em sua realizacdo, mas permanece atravessado por um anseio de reconciliagao
que, no mundo administrado, tende a sobreviver apenas como falta nostalgica e desejo de
proximidade com o outro continuamente ameacado pela disciplina do trabalho, pelo calculo e
pela autoconserva¢dao. Como visto, a astucia de Ulisses daria forma a mimese reprimida que,
para triunfar, aprende a se endurecer, a se adaptar e a aceitar o auto-sacrificio como condi¢ao
de éxito. A Sehnsucht persiste, mas se torna impotente, mantida sob controle no mesmo gesto
que garante a vitéria do eu.
O astucioso so sobrevive ao preco de seu proprio sonho, a quem ele faz as contas
desencantando-se a si mesmo bem como aos poderes exteriores. Ele jamais pode ter
o todo; tem sempre de saber esperar, ter paciéncia, renunciar; ndo pode provar do 16tus
nem tampouco da carne dos bois de Hipérion; ¢ quando guia sua nau por entre os
rochedos, tem de incluir em seu calculo a perda dos companheiros que Cila arranca
ao navio. Ele tem que se virar, eis ai sua maneira de sobreviver, e toda a gloria que ele
proprio e os outros ai lhe concedem confirma apenas que a dignidade de heroi so ¢é

conquistada humilhando a ansia (Drang) de uma felicidade total, universal,
indivisaZ®.

E exatamente essa situagdo que configura a desilusao propria do mundo administrado:
ver o real “como ele €7, aceitar concessdes, abrir mao do todo, renunciar a exigéncia de uma
felicidade plena. Ao sujeito racional parece caber um verdadeiro “dever de apatia”, pois, para
poder manipular a natureza externa e a propria interioridade, a natureza em si precisa esquecer-
se de si mesma e tornar-se avessa a compaixao. Ela se apoia na adaptacao acritica ao existente
e na indiferenca diante do sofrimento como recursos na luta sem tréguas pela sobrevivéncia
individual. Para os autores, o progresso da razdo dependeu justamente desse esquecimento
sistematico da natureza, que retorna sob a forma de violéncia, frieza e incapacidade de comogao
diante da dor alheia, isto ¢, como sombra deformada do anseio e da mimese que foram
reprimidos.

Duas sdo as mobilidades de um mesmo distanciamento conquistado pelo espirito
dominante diante da natureza: i) a impassibilidade diante do sofrimento da natureza
exterior mutilada; ii) o esquecimento de toda experiéncia dolorosa do passado. Uma
marca a distancia fisica que separa o carrasco da vitima; outra, a ruptura da historia, o
recalcamento dos acontecimentos sofridos. [...] A meta do processo civilizador néo ¢

outra sendo o fim da civilizagdo, transformacdo da humanidade numa sofisticada
espécie animal?®’.

266 Ibidem, p. 56.
267 Chiarello, Mauricio. Das lagrimas das coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 90-
91.



119

Cria-se o espago, entdo, para a terceira e mais extrema manifestacio da mimese: a
“mimese da mimese”, manifestada quando a falsa projecdo®®® é levada ao limite e o impulso de
identificacdo e pertencimento retorna como desejo de aniquilar o outro. Horkheimer e Adorno
exemplificam esse ponto com o antissemitismo, no qual o anseio por sentido e amparo ¢
capturado sob a forma de d6dio socialmente organizado. “Os racistas exprimem sua propria

esséncia na imagem que projetam dos judeus”?®’

, uma introjecdo paranoica em que o sujeito
expulsa de si impulsos proibidos e agressivos, bem como desejos de gozo, atribuindo-os ao
exterior. Incapaz de reconhecé-los como proprios, ele os fixa no outro e passa a puni-lo
precisamente por aquilo que lhe foi negado e reprimido. O medo diante da natureza e do nado
saber se transforma, entdo, em medo social administrado, e a dominagdo aparece como a Unica
solucao “racional”. Nesse processo, a mimese reaparece como caricatura: em vez de “fazer-se
semelhante” ao mundo para compreendé-lo, o sujeito forca 0 mundo a tornar-se semelhante a
sua interioridade endurecida. A falsa projecdo extrema revelaria, assim, o medo enterrado que
foi preciso esquecer para sobreviver nas relagdes de producao — sentimento que retorna, agora,
como perseguicdo, 0dio e violéncia contra aqueles eleitos como portadores de tudo aquilo que
ndo pode ser admitido em si mesmo.

S6 a cegueira do antissemitismo, sua falta de objetivo, confere uma certa verdade a

explicagdo de que ele seria uma valvula de escape. A colera ¢ descarregada sobre os

desamparados que chamam a ateng@o. E como as vitimas sdo intercambiaveis segundo

a conjectura: vagabundos, judeus, protestantes, catolicos, cada uma delas pode tomar
o lugar do assassino, na mesma voltpia cega do homicidio, tdo logo se converta na

norma e se sinta poderosa enquanto tal??,

Dessa forma, o que retorna na projecdo paranoica seria justamente o anseio por
reconciliacdo e pertencimento, o impulso mimético de identificacdo que, bloqueado em sua
elaborago critica e emancipatoria, degenera em desvario persecutério. E nesse registro que,
para os autores, o fascismo passa a organizar e liberar, sob controle, a mimese interdita.
Uniformes, estandartes, tambores, gestos sincronizados e palavras de ordem encenam uma
verdadeira “mimese da mimese” que, longe de produzir reconciliagdao, apenas fabrica coesao
pela agressdo. O lider legitima essa descarga ao converter o riso sadico, a zombaria € a
humilha¢do em cimento comunitario, de modo que o sentimento de pertencimento nasce do

odio partilhado. Nessa dindmica, tragos minimos e ambiguos, como uma inflexdo de voz, um

268 Horkheimer, no fragmento tardio intitulado Lehren aus dem Faschismus (1950), diz que essa manifestacido da
mimese da mimese “é quase o exato oposto da projecdo, no sentido em que o psicanalista usa a expressdo. Na
literatura, o oposto da projegdo ¢ geralmente chamado introjegdo, a tendéncia de transformar oposigdes externas,
reais ou imaginarias, em oposi¢des internas” (p. 31).

269 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 139.

270 Tbidem, p. 142.
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gesto, 0 nariz ou o cheiro, sdo transformados em signos totalizantes, capazes de definir o alvo
e de fazé-lo reaparecer “em qualquer lugar” como inimigo a ser perseguido.

Para Horkheimer e Adorno, esse quadro exprimiria uma falha da reflexao, manifestada
no paranoico € no criminoso sob a pretensdo da identidade absoluta. A diferenga aqui, em
relacdo a proscricdo mimética anterior, ¢ que a contradi¢ao ndo € mais reprimida, mas afirmada
e positivada, isto ¢, a negatividade da experiéncia e a diferenca entre o eu e o outro deixam de
ser ignorados, mas ao invés de se converterem em autocritica, transformam-se em certezas
dogmaticas. A propria estrutura do pensamento passa a ser fragilizada, usurpando o reino da

271 Trata-se

liberdade e da formagao (Bildung), como um sintoma do individuo semi-cultivado
de um movimento contrario ao da “pessoa sadia”, que parte da reflexdo para romper com o
poder da imediaticidade sem jamais demandar a mesma forca de evidéncia da aparéncia que ela
dissolve. Isto €, “enquanto movimento negativo, refletido e ndo-retilineo, ela [reflexdo] carece
da brutalidade que € inerente ao positivo”?".

E nesse contexto de empobrecimento da experiéncia e do pensamento que teria sido
possivel uma reativacdo, sob forma deformada, dos contetidos religiosos e afetivos que jamais
foram realmente elaborados:

A religido foi integrada como patrimonio cultural, mas ndo abolida. A alianga entre o
esclarecimento ¢ a dominagdo impediu que sua parte de verdade tivesse acesso a
consciéncia e conservou suas formas reificadas. As duas coisas acabam por beneficiar
o fascismo: a nostalgia incontrolada (unbeherrschte Sehnsucht) é canalizada como
uma rebelido racista. [...] A fé fanatica, de que se vangloriavam os chefes e seus
seguidores, ndo € outra sendo a fé encarnicada que ajudava, outrora, os desesperados
a aguentar, s6 o seu conteudo se perdeu. Esta continua a nutrir tdo somente o 6dio

pelos que ndo partilham a fé. Entre os cristdos alemaes, a Unica coisa que sobrou da
religido do amor foi o antissemitismo?’>.

Aqui os autores retomam um elemento da dialética da religido que sera central para a
concepcao do anseio horkheimeriano tardio: a parte de verdade das religides, ligada diretamente
ao anseio (Sehnsucht) — e nao “nostalgia” — por um mundo Outro com menos sofrimento, capaz
de dar sentido, unido e amparo aos seres humanos. Trata-se do aspecto emancipatério da
religiosidade que ndo chega a consciéncia, mas ¢ neutralizado, conservando-se apenas suas
formas reificadas de dogmas, instituicoes e identidades coletivas rigidas. Nesse contexto, o
anseio ¢ capturado por desvarios politicos, e a antiga fé dos desamparados, que antes ajudava a
suportar a miséria, perde o contetido ético emancipatdrio, sobrevivendo apenas como energia

fanatica e convertendo-se em 6dio.

271 Ibidem, p. 161.
272 Ibidem, p. 160.
273 Ibidem, p. 146.
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Seria possivel, entdo, um cenario em que a liberacdo da mimese ndo fosse totalmente
distorcida e que a negatividade fosse elaborada, fazendo emergir uma Sehnsucht genuina e
emancipada, ndo capturada pela adaptacdo? A aposta critica de Horkheimer e Adorno ¢ que,
apenas onde a experiéncia ainda consegue reconhecer o sofrimento sem converté-lo em “fato”
administravel, abre-se um espaco minimo para um anseio que nio se reduz nem a consolo
narcotico nem a agressdo projetiva. Mesmo na figura de Ulisses, apesar de toda astucia e
instrumentalizacao, restaria algo dessa tensdao: o anseio de retornar ao lar, de reconciliagao
minima com o mundo, e ndo mera logica apatica movida pela racionalizagdo.

Mas, ao se formar com base em algo que esta fora dela: a nostalgia (Sehnsucht) da
patria, essa paciéncia judicial adquire tragos humanos e¢ até mesmo, quase, os da
confianca, que transcendem a vinganga diferida. Depois, na sociedade burguesa

plenamente desenvolvida, as duas coisas sdo cobradas: com a ideia da vinganga, a

nostalgia (Sehnsucht) também sucumbe ao tabu, o que significa justamente a

entronizagdo da vinganga, mediada como vinganga do eu contra si mesmo?7,

Isto ¢, a espera de Ulisses ndo estaria reduzida apenas a um célculo frio de
autoconservacgao estratégica, mas estaria envolto a fidelidade a um lugar, a um vinculo e a uma
promessa de recomposi¢do da vida. Trata-se do anseio (Sehnsucht) que ndo designa apenas uma
falta privada, mas preserva a imagem de uma existéncia nio inteiramente submetida a logica
do sacrificio. Por isso, o movimento sacrificial de Ulisses pode ser lido como ambivalente: ele
apaga a sobrevivéncia com rendncia e autocontrole, mas, a0 mesmo tempo, sua travessia aponta
para a tarefa de abrir caminho a um mundo em que esse pre¢o ndo precise mais ser cobrado. Ou
seja, a dominagdo das poténcias miticas aparece, no limite, como um gesto que s6 faria sentido
se conduzisse a um futuro em que nem a rendncia sacrificial nem a dominag¢do fossem
necessarias. O autodominio deixaria de operar como violéncia contra si € contra os outros para
se tornar uma capacidade de auto-organizacao orientada a reconciliagdo, tanto entre os seres
humanos quanto entre humanidade e natureza. Este seria o ponto utopico do texto, como em
Sade e Nietzsche: o reconhecimento do carater agressivo da civilizagdo ndo para legitima-lo,
mas para supera-lo em dire¢do a uma forma de vida reconciliada.

Essa manifestacdo do anseio se articula de modo privilegiado ao motivo do Heimweh,
cujo significado remete a no¢do do “anseio pelo lar”, que organiza o nostos. Trata-se de uma
constelagdo que concentra a tensdo entre perda e memoria, de um lado, e a expectativa de uma
outra forma de vida que ja ndo se deixa reconciliar plenamente com o presente, de outro. E por
1sso que o motor da narrativa homérica se apoia nesse sentimento: as aventuras de Ulisses

seriam atravessadas, a cada desvio e provacdo, pela insisténcia do retorno. Para os autores,

274 Ibidem, p. 54.
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porém, essa “volta para casa” ja ndo se refere a uma Heimat fisica e literal, mas a experiéncia
de haver perdido um “estado origindrio” de proximidade e ndo-dominagdo entre os seres
humanos e entre estes e a natureza. Mesmo assim, esse anseio sO se torna consciente no interior
da propria forma de vida que produziu a ruptura. Os autores mobilizam Hoélderlin, segundo o
qual “onde ha perigo, cresce também o que salva”?”. Isto é, 0 mesmo movimento historico que
engendra alienacdo e sofrimento produz, ao mesmo tempo, as categorias pelas quais uma
reconciliacao possivel pode ser pensada. Trata-se de uma manifestacdo expressiva da dialética
pessimista horkheimeriana, a partir da qual ndo ha anseio por liberdade sem a experiéncia de

ndo-liberdade, nem exigéncia de justi¢a, sem o peso do injusto®’®.

Se ¢ na ordem fixa da propriedade dada com a vida sedentdria, que se origina a
alienacdo dos homens, de onde nasce a nostalgia (Sekinsucht) e a saudade (Heimweh)
do estado originario perdido, ¢ também na vida sedentaria, em compensacdo, ¢ na
propriedade fixa apenas que se forma o conceito da patria, objeto de toda nostalgia
(Sehnsucht) e saudade (Heimweh). A defini¢do de Novalis segundo a qual toda
filosofia ¢é nostalgia (Heimweh) s6 ¢é correta se a nostalgia (Heimweh) nao se resolve
no fantasma de um antiquissimo estado perdido, mas representa a patria, a propria
natureza, como algo de extraido ao mito. A patria ¢ o estado de quem escapou. Por
isso a censura feita as lendas homéricas de “se afastarem da terra” ¢ a garantia de sua
verdade. “Elas voltam-se para a humanidade?””.

A dificuldade de tradugdo neste trecho ndo ¢ pequena, ja que os termos Heimweh,
Sehnsucht e Heimat ndo designam simplesmente “saudade” ou “pétria” em sentido geografico,
mas uma constelagdo em que experiéncia histérica de perda, distanciamento e promessa de
reconcilia¢io se entrelagam?’®. O “lar” aparece, assim, como natureza “arrancada do mito”, da
barbarie e da repeticdo da dor que poderia ser evitada no mundo vivido, uma figura de

reconciliacdo que emerge, criticamente, da propria historia da perda e do sofrimento. Nessa

275 Ibidem, p. 50.

276 Em outro fragmento tardio, intitulado Das Ende einer Illusion (O fim de uma ilusdo, 1966 - 1969) Horkheimer
(1991, p. 421) reforca esse movimento a partir da tese freudiana segundo a qual a cultura € resultado da sublimagao,
sugerindo que a erosdao contemporanea das proibi¢des nos meios de comunicagdo de massa, nas apresentacdes
publicas e até na moda poderia implicar a prépria supressao da cultura. Isto é, se a sublimagdo depende de uma
tensdo produzida pela rentncia, entdo o enfraquecimento da rentincia sexual reduziria a necessidade de “fantasia
transformadora” (transformierende Phantasie) e, com ela, o trabalho psiquico e simbdlico por meio do qual se
formam imagens, ideias e configuragdes espirituais que ultrapassam o imediato. E nesse encadeamento que
Horkheimer introduz o ponto central: “com a proibigao, cessa também o anseio (Sehnsucht)”. Lemos essa tese nao
de uma forma moralista, como se a repressdo fosse um valor em si, mas como uma critica a0 modo como a
sociedade administrada converte a “liberagdo” em homogeneizagao do desejo. A proibigao, aqui, funcionaria como
figura de uma distancia entre o que € e o que poderia ser. Sob o prisma horkheimeriano, assim, quando a distancia
se dissolve na oferta permanente de satisfagdes prontas, o desejo tende a perder sua dimensdo de negatividade e
de abertura ao ndo-idéntico, enfraquecendo a imaginag@o e a capacidade de manter vivo um horizonte de alteridade
que ndo se deixa reduzir ao dado.

277 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosoficos, p. 69.

278 Acreditamos, porém, que seria mais frutifero conservar uma traducdo distinta para cada um desses vocabulos.
Traduzir tanto Sehnsucht quanto Heimweh por “nostalgia” de forma um tanto indiscriminada apaga a diferenga
conceitual que eles assumem ao longo da obra, fazendo com que desapareca a nuance semantica que € decisiva
para a articulagdo entre perda, memoria e expectativa de reconciliagdo.
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perspectiva, a felicidade auténtica ndo seria o “doping” que apaga a dor, mas aquilo que se

constitui na sua superacdo, que nasce da praxis e da luta contra a injusti¢a real e ndo da

suspensao narcotica da experiéncia. Por isso, resistir ao 16tus ndo significa defender a miséria

contra a alegria, mas, em ultima instancia, salvar o conteudo utopico que a imagem dos

lotéfagos condensa, recusando sua degradagdo em compensacgao privada. Ora, a imagem de um

“estado feliz” s6 seduz e cativa, pois se contrasta com o presente pautado pela violéncia e

miséria, surgindo entdo a formulagdo decisiva de que “a felicidade encerra a verdade. Ela ¢

essencialmente um resultado e se desenvolve na superagio do sofrimento”?”

Trata-se de um anseio que nasce no interior da propria barbarie, mas que a nega ao se

recusar a toma-la como ultima palavra, mantendo aberta a expectativa por uma forma de vida

: 280 : I . . S

ainda sem lugar no mundo”®. O anseio por reconciliagdo genuino vincula-se, assim, a

possibilidade de uma mimese nao destrutiva indicada por Horkheimer no Eclipse da Razao,

uma relagdo com a natureza e com os outros que nao seja nem fusdo mitica nem dominagao

instrumental, mas um modo de afinidade e de linguagem que preserva a diferenca. Uma mimese

genuina critica, uma forma de pertencimento ao mundo que ndo apaga o nao-idéntico, mas o
acolhe e o elabora criticamente, retirando-o de um circuito de repeticdo cega e compulsiva:

A linguagem reflete os anseios (longing — Sehnsiichte) dos oprimidos ¢ a condi¢do da

natureza; ela libera o impulso mimético. A transformagdo desse impulso em meio

universal de linguagem, ¢ ndo em acdo destrutiva, significa que energias

potencialmente niilistas trabalham pela reconciliag@o. [...] A filosofia auxilia 0 homem

a acalmar seus temores auxiliando a linguagem a realizar sua fungdo mimética genuina,

sua missdo de espelhar as tendéncias naturais. A filosofia caminha junto com a arte ao

refletir a paixdo por meio da linguagem, transferindo-a, assim, a esfera da experiéncia

e da memoria. Se a natureza é dada a oportunidade de espelhar-se no reino do espirito,
ela conquista certa tranquilidade ao contemplar sua propria imagem?®!.

Podemos dizer, portanto, que essa expressao mimética expressaria uma forma de
identificacdao do “eu” com o mundo a partir do pertencimento na desrazao, nas contradigdes e
nos elementos ndo-idénticos do real. Trata-se, aqui, da possibilidade de transformar esses
impulsos potencialmente destrutivos em experiéncia, memoria e forma, em vez de deixa-los
“explodir” sob a forma de violéncia ou se cristalizarem em ressentimento e falsa projegao.
Nesse movimento, o anseio passaria a indicar uma forma de tradugcdo mimética que faz da

filosofia e da arte lugares privilegiados de elaboragdo desse excesso: nelas, o impulso ndo ¢

279 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 59-60.

280 Essa concepgdo de Heimat que se aproxima claramente do “inteiramente Outro” da filosofia tardia de
Horkheimer, que, como veremos, s6 pode ser pensado a partir do “mundo administrado” que o bloqueia e
desmente. Também ali, somente pelo confronto com a racionalidade dominadora, com a injusti¢a estrutural € com
a impossibilidade de reconciliagdo no interior da ordem existente que se torna possivel formular, de forma
negativa, o anseio por aquilo que ndo se identifica com o real tal como ele ¢ e pretende supera-lo.

281 Horkheimer, Max. Eclipse da razdo, p. 196.
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simplesmente recalcado nem desviado para saidas regressivas de descarga pulsional, mas
trabalhado simbolicamente, abrindo espaco para que seja pensado e figurado sem se converter
em agressao ou conformismo. Preserva-se, assim, o vestigio de uma “co-pertenca” mais
origindria entre Espirito e Natureza, como uma forma da vida em si mesma encontrar expressao
e traducgdo a partir de seu espelhamento na linguagem humana:
A filosofia ¢ o esforco consciente de costurar todo nosso conhecimento e compreensao
em uma estrutura linguistica na qual as coisas sejam chamadas por seus nomes corretos.
Contudo, ela espera encontrar esses nomes ndo em palavras ou frases isoladas, mas no
esforgo tedrico continuo de desenvolvimento da verdade filosofica. Esse conceito de
verdade — adequacdo entre o nome ¢ a coisa — inerente a toda filosofia genuina, permite

ao pensamento resistir aos efeitos desmoralizantes ¢ mutiladores da razéo formalizada,
ou mesmo supera-los?®2,

A insisténcia de Horkheimer na adequagdo entre nome e coisa, como tarefa da filosofia
genuina, expressa justamente uma tentativa de resistir ao esvaziamento da linguagem,
recuperando, contra o formalismo da razdo instrumental, uma relacdo em que a palavra possa
carregar os vestigios do ndo-idéntico, do sofrimento ¢ do anseio que a originam. Ao invés de
empregar a linguagem como Ulisses emprega o nome, isto ¢, como mero instrumento de
neutralizagdo do perigo e garantia da autoconservacao, a filosofia buscaria uma fala em que o
mundo pudesse aparecer em sua verdade ferida, e na qual o anseio encontrasse uma forma de
expressao que nao o traisse nem o convertesse em simples palavra positiva. Também a arte, ao
abdicar da “simpatia magica” como tentativa de controle, deslocaria o impulso mimético para
o plano da representacdo, produzindo uma imagem que se opde ao real e, a0 mesmo tempo, o
retém no seu interior. Nessa duplicacdo reapareceria, em chave estética, o esquema arcaico em
que um objeto particular concentra um poder superior, como o “mand” 2%,

Se a obra de arte ¢ esse particular que figura algo do Absoluto, ela o faz ndo por meio
de uma imagem positiva e conciliada, mas precisamente ao expor, em sua propria forma, a
insuficiéncia de toda figuracdo — deixando aberto um espago de negatividade em que o anseio
por reconciliagdo pode se inscrever sem ser falsamente satisfeito:

A negagdo determinada rejeita as representagdes imperfeitas do absoluto, os idolos,
mas ndo como o rigorismo, opondo-lhes a Ideia que elas ndo podem satisfazer. A
dialética revela, ao contrario, toda imagem como uma forma de escrita. Ela ensina a ler
em seus tracos a confissdo de sua falsidade, confissdo essa que a priva de seu poder € o

transfere para a verdade. Desse modo, a linguagem torna-se mais que um simples
sistema de signos?%.

282 Ibidem, p. 196.
283 Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosdficos, p. 28.
284 Ibidem, p. 32.
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Lida assim, a obra de arte seria uma espécie de escrita na qual sua forma traz a confissao
de que ela ndo coincide com o absoluto que evoca, e seria justamente essa confissdo que a
despoja de poder idolatrico e transfere a forca a verdade que a nega. Ao operar nesse registro,
a arte negativa preservaria uma dimensao nao-instrumental da linguagem, mostrando, no
proprio gesto de representar, aquilo que escapa a representagdo, permitindo que ambivaléncias,
afetos e contradi¢gdes aparegam sem serem nivelados pelo conceito. A arte continuaria, entdo, a
cumprir uma fun¢ao mimética genuina de forma critica: exporia, em figura, o descompasso
entre o mundo e aquilo que nele ¢ negado, abrindo um espaco em que o anseio possa inscrever-
se sem ser imediatamente capturado pela l6gica da dominagao.

A capacidade da arte de reter o ndo-idéntico sem converté-lo de imediato em calculo
caminharia ao lado da mediacao conceitual na filosofia, em especial pela ambivaléncia que lhe
¢ constitutiva. Ou seja, a0 mesmo tempo que o conceito funciona como instrumento de
separacdo em relagdo a natureza, e que sem esse distanciamento, ndo haveria propriamente
espirito nem possibilidade de experiéncia mediada, ¢ a partir ele que se torna possivel a tomada
de consciéncia critica da natureza sobre si mesma, “que se torna perceptivel em sua alienagdo’:

A condenagdo da supersticdo significa sempre, a0 mesmo tempo, o progresso da
dominagdo ¢ o seu desnudamento. O esclarecimento é mais que esclarecimento:
natureza que se torna perceptivel em sua alienagdo. No autoconhecimento do espirito
como natureza em desunido consigo mesma, a natureza se chama a si mesma como
antigamente, mas nao mais imediatamente com seu nome presumido, que significa
onipoténcia, isto ¢, como “mana”, mas como algo de cego, mutilado. A dominagdo da
natureza, sem O que o espirito ndo existe, consiste em sucumbir a natureza. [...]
Contudo, enquanto a histdria real se teceu a partir de um sofrimento real, que de modo
algum diminui proporcionalmente ao crescimento dos meios para sua eliminagdo, a
concretizagdo desta perspectiva depende do conceito. Pois ele é ndo somente,
enquanto ciéncia, um instrumento que serve para distanciar os homens da natureza,
mas ¢ também, enquanto tomada de consciéncia do proprio pensamento que, sob a

forma da ciéncia, permanece preso a evolucdo cega da economia, um instrumento que
permite medir a distincia perpetuadora da injustiga®®,

Desse modo, a critica horkheimeriano-adorniana ndo consiste em opor simplesmente
“razao” e “mimese”’, como se a salvagdo estivesse numa fusdo originaria com a natureza. Os
autores recusam precisamente as tentativas de saltar por cima da mediag@o conceitual em nome
de uma unido imediata, seja sob a forma de misticismo, seja sob a forma de uma reconciliagao
imaginaria. A fusdo direta entre sujeito e objeto € julgada ilusoria e impotente, pois, como visto,
em vez de suspender a alienagdo, apenas a recobre com novas imagens e, no limite, a torna
disponivel para usos regressivos. Se “a historia real se teceu a partir de um sofrimento real”,

entdo qualquer perspectiva utdpica responsavel depende de encarar conceitualmente essa

285 Tbidem, p. 44-45.
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contradi¢do, fazendo com que a lembranga da natureza seja pensada criticamente em face do
presente, abandonando as ilusdes da dominagdo e abrindo espago para uma liberdade que nao
se confunda com mera soberania técnica. Seria o proprio pensamento, assim, ao refletir sobre
sua fungao historica como instrumento de poder, que se torna o veiculo do anseio (Sehnsucht)
por uma forma de vida mais harmoénica e reconciliada.

E justamente aqui que a reaproximacio com Schopenhauer se torna decisiva. Também
nele, a razdo aparece sob um duplo estatuto: por um lado, como aparato de representagao
mobilizado pela cega conservacdo do principio irracional da vontade, e, por outro, como
possibilidade de distanciamento e de conhecimento capaz de se voltar, criticamente, contras as
motivagdes regressivas que sustenta. A formula de Horkheimer e Adorno, segundo a qual o
Espirito se reconhece como “natureza em desunido consigo mesma”, encontra afinidades com
a concepgao schopenhaueriana em relagao ao compartilhamento do sofrimento do mundo como
um todo e na indicagdo de que o saber racional pode tanto reforgar os mecanismos de dominacao
quanto abrir frestas para sua critica e para a recusa do seu imperativo.

No topico seguinte, buscaremos mostrar como o0 pessimismo metafisico
schopenhaueriano continua a oferecer recursos para radicalizar a critica horkheimeriana da
dominagdo da natureza e, a0 mesmo tempo, para pensar o anseio por reconciliagdo sem recair

nem na barbdrie regressiva nem no otimismo ilusorio.
3.3. Novos Pessimismus-motive

Com o aparecimento da faculdade de razdo, logo no ser humano, a esséncia
intima da natureza chega pela primeira vez a introspec¢do: entdo espanta-se
com as proprias obras e pergunta-se o que ela mesma é.

(Schopenhauer, 1844)*%

De acordo com Veauthier, durante e ap6s a Segunda Guerra Mundial novos motivos
passam a sustentar e aprofundar o pessimismo teérico de Horkheimer. Em linhas gerais, eles se
organizam em trés eixos: (i) a perversdo da razio em instrumento meramente técnico,
dissociado de qualquer dimensao objetiva, o que conduz a eliminagao do individuo, a opressao
sistematica da natureza e a propria dissolucao da ideia de Esclarecimento; (ii) o declinio das
esperancas revoluciondrias, acompanhado pela neutralizacdo do anseio (Sehnsucht), da fantasia

e da criatividade, que fragiliza os horizontes de transformacao social; e (iii) a totalizagcdo da

286 Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representagdo, [WII], p. 195.
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cultura de massas e do mundo administrado, que parecem indicar o fechamento do horizonte
do “reino da liberdade™?*’.

E interessante notar que a critica de Horkheimer ao Esclarecimento ¢ a dissociagio entre
razao objetiva e razao subjetiva contém elementos que, em certa medida, j& haviam sido
antecipados por Schopenhauer, um século antes, quando este denunciou os riscos de uma
racionalidade desvinculada de qualquer horizonte metafisico pessimista, negativo e imanente.
Reconhecemos, porém, que tais aproximagdes ndo autorizam uma assimilagao completa dos
registros tedricos. Na filosofia schopenhaueriana, a vontade expressa um principio metafisico
unitario, irracional e imanente a totalidade do real, concebido em chave ontoldgica. Em
Horkheimer, como visto, a referéncia a destrutividade ¢ mediada por uma teoria critica da
sociedade, da razdo e das formas historicas de dominagdo, atravessada pela psicanalise
freudiana da economia libidinal e da pulsdo de morte. As analogias aqui tragadas terdo, portanto,
um carater heuristico, apontando afinidades de problematica em torno da suspeita em relagdo a
razdo triunfante e dos meios possiveis de resistir a ela, sem implicar qualquer identidade
conceitual estrita entre os dois autores.

O que buscamos evidenciar, assim, ¢ um parentesco no modo de investigar a
racionalidade, de refletir sobre a dimensao objetiva e subjetiva do mundo e de tematizar a busca
humana por sentido e redencdo. Como destaca Cacciola, os autores se aproximam pela critica
a nocao de sistema, sendo a razdo, “enquanto fornecedora da unidade sistematica”, o alvo
privilegiado de ambos?*®. Este topico cumpre, desse modo, uma fungio de transi¢do, pois
prepara o terreno para as proposigdes tardias de Horkheimer, nas quais a interlocugdo com
Schopenhauer se tornara ainda mais direta e explicita. Por isso, embora nos escritos centrais
dos anos de 1940 Horkheimer cite Schopenhauer apenas de maneira lateral, ¢ possivel
reconhecer a continuidade da forte ligacdo de fundo entre ambos, cuja explicitacdo ajuda a
compreender a maturacdo da concepg¢ao tardia de anseio pelo inteiramente Outro (Sehnsucht
nach dem ganz Anderen), ainda em elaboracdo no Eclipse da Razdo e na Dialética do
Esclarecimento.

Nesse horizonte, podemos aproximar, em linhas gerais, alguns elementos da ideia
horkheimeriana de mimese arcaica ao processo schopenhaueriano de identificagdo com o
mundo, que se da a partir da relacao entre conhecimento intuitivo € conhecimento abstrato. Em
ambos, trata-se de um saber que nao se da primariamente por subsuncao conceitual, mas por

aproximagao, afinidade, ressonancia e assimilagdo com o objeto, enraizado na experiéncia

287 Veauthier, Werner. Zur Transformation der Pessimismus-Motive im Denken Max Horkheimers, p. 595-596.
288 Cacciola, Maria Lucia. O tema da razdo em Horkheimer e Schopenhauer, p. 54.
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concreta e corporal. Nessa chave, também seria possivel aproximar a concep¢do de mimese
regressiva, em termos schopenhauerianos, a ligacdo cega do individuo com a vontade, que
reitera a barreira entre “eu” e “outro” de modo andlogo ao mecanismo da falsa proje¢do. Ja a
possibilidade de uma mimese genuina critica poderia ser formulada como a liberagdo e
elaboracdo reflexiva desse mesmo impulso irracional e regressivo, tal como se esboca na
tentativa de dar forma simbdlica a impulsos e paixdes por meio da filosofia, da religido e da
arte, nos desenvolvimentos presentes n’O mundo [WI] e [WII]**°. Todos esses elementos,
portanto, devem ser mantidos em seus registros proprios, os quais, em Schopenhauer,
expressam-se no nivel metafisico da vontade e, em Horkheimer, na problematica situada no
ambito social, historico e psicanalitico — o que ndo impede uma breve elaboragao da importancia
do didlogo existente entre essas formulacdes.

Para esbogar essa analise, partimos da concepgao schopenhaueriana de razao. O filosofo
apresenta a faculdade racional de abstragdo como o elemento que diferencia os seres humanos
dos demais animais, cabendo a razdo formar conceitos, opera-los e articuld-los em juizos,
inferéncias e cadeias argumentativas. Os conceitos funcionariam, entdo, como “re-flexdes” e
“re-interpretacdes” das representagdes intuitivas produzidas pelo entendimento (Verstand),
faculdade responsavel por apreender o mundo fenoménico nas formas do espaco, do tempo e
da causalidade. O tempo e o espago comporiam, assim, o principium individuationis, o “véu”
que produz a aparéncia de pluralidade dos objetos no mundo das representacoes, separando
individuos e objetos na experiéncia comum. Para o autor, portanto, a capacidade racional seria
uma ferramenta extremamente vantajosa, pois dela deriva a possibilidade da linguagem, da agao
deliberada e da ciéncia. Trata-se de uma concepcao de razao abstrata que pode ser aproximada
a noc¢do de razao subjetiva em Horkheimer, ja que, em ambos os casos, essa racionalidade ¢
pensada como faculdade de célculo, ordenagdo e coordenacdo de meios em vista de fins
subjetivamente formulados:

Somente com a ajuda da linguagem a razdo traz a bom termo suas mais importantes
realizacdes, como a agdo concordante de muitos individuos, a cooperacdo planejada
de muitos milhares de pessoas, a civilizacdo, o Estado, sem contar a ciéncia, a
manutencdo de experiéncias anteriores, a combinacdo de elementos comuns num

Unico conceito, a comunicagdo da verdade, a propagagdo do erro, o pensamento € a
ficcdo, os dogmas e as supersti¢des>.

289 H4 aproximagdes extremamente relevantes sobre a presenga de Schopenhauer nos escritos horkheimerianos da
década de 1940, desenvolvidas sobretudo por Mauricio Chiarello e Marcio Benchimol. O enfoque que adotaremos
aqui, porém, introduz uma nuance parcialmente distinta, isto é, retomamos esse didlogo a luz da categoria de
mimese, tomando-a chave para reinterpretar os novos Pessimismus-motive no pensamento horkheimeriano do
exilio.

2% Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representacio, [W1], p. 43.
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Em Schopenhauer, a visdo multifacetada e panoramica da vida em seu todo, derivada
da racionalidade, faz com que o ser humano apresente uma vantagem em relagdo aos outros
animais, mas também ¢ por seu intermédio que os individuos os superariam em poder e
sofrimento. O conhecimento abstrato somado ao intuitivo faria do ser humano o grau mais
elevado de afirmagdo da vontade, pois, gragas a eles, ele se torna capaz de ampliar enormemente
sua capacidade de pesquisar, planejar e criar meios para satisfazer, de modo ainda mais intenso,
as exigéncias de sua natureza cega e irracional. Subjugada essencialmente ao principio
metafisico da vontade, a razao, enquanto nao toma consciéncia de sua propria condicao volitiva,
permaneceria um mero instrumento na persecu¢do de meios e fins voltados a autoconservagao.
Limitado a esse tipo de conhecimento, o sujeito ndo apreenderia o em-si objetivo do mundo,
mas apenas suas aparéncias multiplas e isoladas, filtradas pelo Véu de Maya que garante a
individuacao e impele os individuos a luta irrefletida pela dominagdo da natureza e dos outros.
Nessa condigdo, os seres humanos passam a viver “como reldgios aos quais se deu corda e que
funcionam sem saber por qué”®!.

Seria precisamente a faculdade racional, quando inteiramente devota a sua base
irracional, que fixaria o sujeito na total diferenca entre si e os demais, impulsionando-o a agdes
egoistas e maldosas, com desfechos tragicos tanto para si quanto para os outros. Podemos
aproximar, heuristicamente, essa concepc¢ao de vontade a pulsdo de morte freudiana, tal como
¢ interpretada por Horkheimer e Adorno. Nessa configuragdo, a faculdade racional passaria a
operar de modo analogo a falsa proje¢do e mimese regressiva, nas quais o sujeito, movido por
impulsos destrutivos que ndo reconhece em si, constrdi uma relag@o injusta e persecutdria com
o mundo. A racionalidade, em vez de conter a tendéncia a repeticdo destrutiva, passa, entdo, a
se colocar a seu servico, organizando socialmente a agressividade e convertendo o impulso de
autoconservagao em dindmica de autodestrui¢do compartilhada.

[...] cada individuo, que desaparece por completo e diminui a nada em face do mundo
sem limites, faz no entanto de si mesmo o centro do universo, antepondo a propria
existéncia e o bem-estar a tudo o mais, sim, do ponto de vista natural estd preparado

para sacrificar qualquer coisa, at¢é mesmo aniquilar o mundo, simplesmente para
conservar mais um pouco do proprio si mesmo, esta gota no meio do oceano?2.

O que esta em jogo, para Schopenhauer, ¢ precisamente essa vaidade arraigada no
principio de individuagdo, que leva cada sujeito a tomar-se como centro absoluto do mundo e
o impede de reconhecer o principio irracional que o atravessa. Ao identificar-se inteiramente

com seu eu empirico, essa “gota no meio do oceano”, o individuo permanece cego para a

21 Ibidem, p. 373.
292 Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representagéo, [WII], p. 386.
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comunhao de sofrimento que o liga a todos os demais seres. Em vez de refletir sobre os efeitos
destrutivos da afirmagdo incondicionada da vontade, ele se mantém preso a sua logica,
reiterando indefinidamente o gesto de autoafirmacao e, com ele, a reproducdo do sofrimento e
do mal. Em termos aproximaveis a leitura horkheimeriana, trata-se de uma dinamica na qual a
energia do impulso, quando ndo atravessada por mediagdo reflexiva, tende a se converter em
compulsdo: o sujeito permanece preso a repeti¢do, mesmo quando ela se revela danosa para si
e para os outros. A diferenca decisiva, contudo, ¢ de estatuto, ja que em Schopenhauer, esse
circuito mortifero remete a uma estrutura metafisica do querer, enquanto que, para Horkheimer,
embora egoismo, maldade e violéncia aparecam como atitudes dominantes, elas devem ser
compreendidas como produzidas e reforcadas socialmente, isto ¢, como resultados de uma
formagao histérica da subjetividade e das relacdes de dominagao.

Entretanto, na filosofia schopenhaueriana, ao mesmo tempo em que a razao pode servir
como mero instrumento da vontade, ¢ também somente pelo seu intermédio que o sujeito pode
desenvolver clareza de consciéncia e abrir os olhos para o conhecimento, “amargo como um
remédio”, de que o essencial da vida consiste no sofrimento. O que em Schopenhauer aparece
como um verdadeiro “milagre” do conhecimento consiste no fato de que, ao analisar o proprio
agir, o sujeito se converte em objeto de si mesmo: ele passa a se ver de fora e, assim, a
reconhecer, no proprio corpo, a chave para compreender o mundo. Esse corpo, entdo, ¢
apreendido em uma dupla significacdo: (i) por um lado, como corpo cognoscente, apto a
conhecer a realidade, funcionando como médium entre os dados sensiveis e as intui¢coes e
abstragdes; (ii) por outro lado, como corpo volitivo, que quer e € constituido por sentimentos
imediatos, afetos, impulsos, pulsdes e paixdes que ndo se deixam justificar pelo principio de
razdo, mas remetem a algo foto genere distinto, a vontade. E nesse segundo registro que se da
0 pendant que liga o conhecimento intuitivo do sujeito ao “outro lado” do mundo, ndo mais
como representagdo, mas a sua dimensdo propriamente metafisica, experimentada a partir do
interior do préprio ser?”>.

Seria justamente o assombro diante da descoberta de que somos, a0 mesmo tempo,
objeto entre objetos e algo que escapa ao principio de razdo que impulsionaria o sujeito a
ampliar, filosoficamente, os limites do seu conhecimento. Com o aparecimento da faculdade de
razao, a esséncia intima da natureza chega, pela primeira vez, a introspecgao: volta-se sobre si
mesma, v€ sua propria imagem, espanta-se com as proprias obras e pergunta o que ela mesma

¢. Para Schopenhauer, esse espanto inaugura a experiéncia propriamente metafisica, quando a

293 Cacciola, Maria Lucia. Schopenhauer e a questdo do dogmatismo (2023).
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consciéncia se vé diante da morte, da vaidade de todo esfor¢o e da injustificabilidade do
sofrimento. E desse confronto que nasceria a necessidade metafisica, propria apenas ao ser
humano enquanto animal metaphysicum, um ser que interroga o sentido do real para além da

294 Nesse horizonte, a elaboracio

mera autoconservacao e do jogo das aparéncias imediatas
metafisica ¢ compreendida como uma forma refinada de elaborac¢do sobre o mundo, na qual o
individuo ¢ levado a transcender sua perspectiva subjetiva e a colocar em questdo o sentido
objetivo da realidade, perguntando-se sobre o porqué da existéncia e o carater do sofrimento.
Por metafisica, entendo todo assim chamado conhecimento que vai mais além da
possibilidade da experiéncia, logo, mais além da natureza, ou aparéncia dada das
coisas, para fornecer um clareamento sobre aquilo que através do que, em um ou outro

sentido, estariamos condicionados; ou, para falar em termos populares, sobre aquilo
que se esconde atras da natureza e a torna possivel®*>.

Na perspectiva schopenhaueriana, a metafisica nunca ¢ transcendente, mas sempre
imanente, “pois ela jamais se afasta por completo da experiéncia, mas permanece simples
interpretacdo e exegese desta, j4 que nada fala da coisa em si sendo em sua referéncia a
aparéncia”?®%. Trata-se de uma filosofia da experiéncia, em que os seres humanos se debrugam
sobre o todo universal e sobre os aspectos objetivos do mundo, buscando compreender a
estrutura da realidade para além dos interesses imediatos da vontade. Nesse ponto, ¢ possivel
aproximar a busca do pensamento metafisico imanente aquilo Horkheimer chama de razao
objetiva: uma forma de racionalidade que ndo se limita ao célculo de meios, mas se orienta por
contetidos de verdade, justica e sentido, por uma referéncia ao todo que permite julgar e criticar
a ordem existente em vez de simplesmente adequar-se a ela.

A metéafora schopenhaueriana da “casca” e do “nticleo” da natureza ja denunciava a
superficialidade de uma investigacdo que se detém apenas na superficie dos fendmenos,
ignorando a dimensao contraditoria, negativa e ndo-idéntica do real. Para o filosofo, uma fisica
que se limita a “casca” do mundo, ao encadeamento causal dos fatos, perde de vista aquilo que
constituiria seu “nucleo”: a vontade, principio irracional, sofredor e conflitual que nao se deixa
esgotar pela descri¢do cientifico-natural. Nesse sentido, ele adverte:

Decerto essa fisica sem metafisica teria de ser destrutiva para a ética, e, se foi
erroneamente que se considerou que o teismo ndo era separavel da moralidade, isto

em certa medida vale para uma metafisica em geral, isto é, o reconhecimento de que
a ordem da natureza ndo € a inica e absoluta ordem das coisas. Por isso, como o credo

2% Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representagéo, [WII], p. 195.
295 Tbidem, p. 200.
2% Ibidem, p. 223.
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necessario de todos os justos e bons, pode-se estabelecer este: “eu acredito em uma
metafisica”?"’.

Para Schopenhauer, embora a moral nao dependa de um teismo positivo, ela exige uma
metafisica que reconheca que a ordem empirica da natureza ndo ¢ a Unica nem a ultima
instancia. Sem esse horizonte, a ética se reduz ao simples jogo de fatos, forgas e interesses
contingentes — ou, em termos horkheimerianos, degrada-se em um “mero negocio”, incapaz de
confrontar criticamente a injustica inscrita na propria ordem do mundo. Valendo-se de um
1éxico muito proximo ao de Schopenhauer, Horkheimer também insiste na necessidade de uma
reflexdo em que a natureza “percebe sua propria imagem” no espirito, isto €, em que o
pensamento deixa de ser apenas instrumento de dominagdo e se torna lugar de
autoconhecimento do proprio real. Assim, a ideia de uma metafisica como “interpretacdo e
exegese” do real pode ser lida, em chave horkheimeriana, como um paralelo 8 mimese genuina
critica: um movimento reflexivo em que o pensamento procura “deixar falar” a experiéncia da
contradi¢do, da desrazao e da negatividade, traduzindo-as na filosofia e na arte.

E a partir desse mesmo horizonte que Schopenhauer sustenta que surge, no individuo,
o0 interesse por um sistema filoséfico ou religioso, ja que seriam justamente essas esferas que,
por exceléncia, procuram esclarecer por que o mundo existe € por que tem precisamente essa
indole nefasta e destrutiva, oferecendo algum tipo de sentido diante da finitude e do sofrimento.
Para que a necessidade metafisica possa, de fato, se desenvolver, o filosofo considera
indispensavel uma certa “energia das faculdades intuitivas de conhecimento”, uma disposi¢ao
do espirito que va além do mero registro racional, empirico ou subjetivo e se deixe orientar em
direcdo a ordem da coisa-em-si — ainda que sempre de maneira mediada e condicionada pela
representacao.

Assim, na filosofia schopenhaueriana, um primeiro modo de satisfacdo da necessidade
se manifesta nas metafisicas com “certificacdo interior” a si mesmas, construcdes que exigiriam
reflexdo, formagdo, esforco e juizo. E o caso da reflexdo filosofica, que pretende e deve ser
verdadeira sensu stricto e sensu proprio, na medida em que se dirige a0 pensamento e a
persuasao racional, e ndo a autoridade externa ou ao apelo afetivo. Para ele, uma introspec¢ao
filosofica genuina seria aquela que nasce do espanto diante daquilo que ¢ comum e cotidiano,
quando temos “a ocasido de fazer do universal da aparéncia um problema nosso”. Trata-se de
entreabrir o Véu de Maya que recobre o olhar meramente individual e fenoménico, orientando-

0 para os aspectos objetivos do real. Caberia a filosofia, entdo, a tarefa de interpretar e explicitar

27 Ibidem, p. 214.
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o existente objetivo, a esséncia do mundo e trazé-la ao conhecimento distinto e abstrato da
razdo, em um processo de tradug¢do daquele saber obtido pelo sentimento e pela intuigdo. Dessa
forma, mesmo sem se deixar apreender inteiramente pelas categorias do entendimento, o mundo
seria passivel de ser “lido” por meio da realidade imanente, percepgao a partir da qual o sujeito
nao se coloca como um “terceiro observador” neutro diante do real, mas se reconhece como
parte dessa mesma forca cega, volitiva e irracional que procura compreender.
O todo da experiéncia assemelha-se a um escrito cifrado, e a filosofia a decifracdo
deste, cuja exatiddo ¢ confirmada pela coeréncia resultante que aparece em toda parte.
Se esse todo apenas ¢ apreendido em profundidade suficiente e a experiéncia externa
¢ contactada a interna, entdo ele pode ser objeto de interpretagdo, exegese a partir de
si mesmo. [...] E embora ninguém, através do véu das formas da intui¢do, possa
conhecer a coisa em si; por outro lado, entretanto, cada um carrega a esta dentro de si,
sim, ¢ ela mesma: por conseguinte, ela tem de ser acessivel de algum modo, embora
condicionalmente, a cada um na consciéncia de si. Este (o niicleo) ndo pode, ¢é certo,
jamais ser completamente apartado da aparéncia, e ser considerado por si mesmo
como um ens extramundanum, porém sempre sera conhecido apenas em suas relagdes
e referéncias a aparéncia mesma. Tdo somente a interpretagdo ¢ exegese desta, em

referéncia aquele seu nticleo intimo, pode nos dar esclarecimento sobre ela, o qual do
contrario jamais chegaria a consciéncia®®s.

E interessante notar como a propria concep¢io de “vontade” em Schopenhauer ja
encarna essa tentativa sempre insuficiente de traduzir o escrito da existéncia. Nela vém a tona
a contradi¢do, a “desrazdo” e o sofrimento como expressdao de uma luta que ndo pode deter-se
nem reconciliar-se em um conceito preciso e estavel. Isso se deve ao fato de que o conceito
designa justamente o ato de abstrair e fixar, em formulas duradouras, conteidos que sdo
originariamente moveis € mutaveis, afastando-os de sua natureza concreta. Luan Corréa da
Silva (2020) destaca que ai se encontra o paradoxo proprio da filosofia, pois ela precisa recorrer
ao conceito para aproximar-se do real, embora a abstragdo seja um modo de saber mais distante
da verdade do que a intuicdo®®. Dessa forma, a “tradug¢io” do sentimento em conceito s6
poderia ocorrer na medida em que se reconhece a negatividade propria desse saber: um
conhecimento negativo, indeterminado, ndo abstrato e obscuro, que escapa a esfera logica e
fechada da representagdo conceitual.

Trata-se de uma forma de espelhamento da realidade, uma mimese genuina critica cujo
reflexo traz, a linguagem, o sofrimento da humanidade. Uma tradugdo sempre precaria, em que
o pensamento tenta dizer, por meio de conceitos, aquilo que € originalmente vivido como dor,
angustia e desamparo. Essa tarefa de “dar voz” ao que ndo cabe plenamente no conceito

aproxima Schopenhauer da problematica do nao-idéntico em Horkheimer e Adorno, uma vez

298 Ibidem, p. 222.
29 Silva, Luan Corréa da. Sobre a negatividade conceitual do sentimento ou a filosofia schopenhaueriana da
linguagem, p. 173.
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que também neles, como vimos, o pensamento ¢ convocado a acolher o que resiste a
identificacdo conceitual total: o ndo-idéntico, o singular ferido, o sofrimento concreto dos seres
humanos e da natureza. Em ambos os casos, o conceito ndo é descartado, mas tensionado,
devendo espelhar o real sem se confundir com ele e preservando, no proprio fracasso em abarcar
totalmente o seu objeto, o rastro daquilo que escapa e que continua a ser necessariamente
refletido.

Nesse tipo de conhecimento, que admite a insuficiéncia da razao abstrata e entreabre o
véu subjetivo da individuacado, torna-se possivel que o sujeito se reconheca como participante
de todos os sofrimentos do mundo e faga surgir uma forma de compaixao verdadeira, podendo
chegar a graus raros como os da negac¢do da vontade:

A quem, portanto, atingiu esta tltima forma de conhecimento [in abstrato], tornar-se-a
claro que a vontade ¢ o em-si de toda aparéncia, e que o tormento infligido a outrem e
experimentado por si mesmo, o mau ¢ o padecimento, concernem sempre €
exclusivamente a uma Unica e mesma esséncia, embora as aparéncias nas quais um e
outro se expdem existam como individuos inteiramente diferentes e até mesmo
separados por amplos intervalos de tempo e espago. Vera que a diferenga entre quem

infringe o sofrimento e quem tem de suporta-lo é apenas fendmeno e ndo atinge a coisa
em si. [...] O atormentador e o atormentado sio um3®.

Debona (2022)*°! enfatiza que, em Schopenhauer, uma vez despertada de modo
“misterioso”, isto €, ndo dedutivel de regras racionais, a compaixdo pode tornar-se um
reservatorio que a razdo filosofica é capaz de tematizar e esclarecer. E justamente aqui que se
abre a via para aquilo que Debona denomina “ética da melhoria” ou “pequena ética”: uma
orientagdo pratica que, sem prometer reconciliacao plena nem fundar uma moral em principios
abstratos, contribui para tornar a vida o menos infeliz possivel. Nesse processo, a razdo nao
criaria a moralidade, mas cumpriria uma funcao elucidativa de descrever, interpretar e explicitar
as implicagdes praticas da motivagdo compassiva, mostrando, por exemplo, que acdes movidas
por compaixdo tendem a produzir menos sofrimento do que aquelas guiadas pelo egoismo ou
pela maldade. Dessa forma, ainda que na filosofia schopenhaueriana a moralidade ndo possa
ser ensinada ou criar um sistema de regras, ela pode ser esclarecida pela filosofia por meio da
interpretagdo das acdes humanas e das maximas que as orientam — vislumbrando a possibilidade
de uma superacdo, ainda que parcial, da individuacdo, quando sujeito se reconhece como

portador ndo sé de seus sofrimentos individuais, mas das dores do mundo como um todo.

300 Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representacdo, [WI], p. 412.
301 Debona, Vilmar. Schopenhauer’s great and small ethics: On the mysteriousness, (im)mediacy and
(un)sociability of moral action (2022).
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Schopenhauer distingue ainda uma segunda classe de sistemas metafisicos, aqueles com
“certificagio exterior a si”**2. Trata-se daquilo que ele chama de “metafisica popular”, mais
conhecida sob o nome de religides, que tém a obrigagcdo de serem verdadeiras apenas sensu
allegorico. Nesse registro, a religido traduziria, em mitos, simbolos e alegorias, a mesma
verdade negativa sobre sofrimento, culpa, finitude e necessidade de negacao da vontade que a
filosofia procura formular conceitualmente. Ambas se orientam pelo mesmo nucleo de
experiéncia, mas em registros distintos: a filosofia pelo conceito, a religido pela figuracao
alegdrica. A forca pragmatica da religido residiria justamente na eficacia dessas alegorias,
capazes de orientar a agdo humana de modo analogo ao efeito produzido pela verdade filoséfica
sensu proprio. Por isso, Schopenhauer reconhece que a religido oferece um consolo
indispensavel diante das dores da vida: no plano empirico, ela funcionaria como um substituto
eficaz da metafisica filosoficamente fundamentada, elevando o ser humano acima da esfera
imediata da existéncia temporal e das motivagdes egoistas.

Nesse movimento, o filosofo diferencia as tradi¢des religiosas ndo segundo o numero
de deuses, mas de acordo com a visao de mundo fundamental. Para Schopenhauer, o critério
decisivo seria o de serem otimistas ou pessimistas e, nesse sentido, falsas ou verdadeiras.
Religides otimistas seriam aquelas que afirmam o mundo como algo justificado em si mesmo,
digno de celebracdo e dotado de sentido positivo, legitimando a existéncia tal como € — como
no caso de determinadas formas de politeismo, do judaismo e do islamismo, tal como ele os
interpreta. J4 as religides pessimistas reconheceriam a existéncia como problematica, marcada
pela dor, pela culpa ou pela falta, recusando qualquer reconciliagdo facil entre mundo e bem. O
cristianismo, nesse esquema, aparece como uma legitima visdo de mundo pessimista, ao
compreender a existéncia sob o signo do pecado original, da culpa e da necessidade de redencao.
Schopenhauer destaca ainda, com admiragdo, tradigdes metafisicas orientais, como a dos
bramanes, dos rishis e dos textos das Upanishads védicas, considerando-as expressoes
particularmente elevadas da capacidade metafisica de captar a esséncia da realidade para além
da aparéncia consoladora.

E importante notar que, na filosofia schopenhaueriana, esse horizonte metafisico-
religioso estd ligado a uma concepg¢do de anseio (Sehnsucht) predominantemente individual,
centrada na negacdo da vontade e na possibilidade de redencdo entendida como cessacao do
sofrimento. Trata-se de um anseio voltado para a serenidade dos santos, para a paz que

acompanha a negac¢ao da cega vontade de vida. Esses motivos serdo retomados e aprofundados

392 Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representagéo, [WII], p. 200.
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no capitulo seguinte, quando o anseio schopenhaueriano sera confrontado diretamente com o
“anseio pelo inteiramente Outro” em Horkheimer, que ganha contornos mais nitidos sobretudo
a partir dos anos 1950. Nos escritos horkheimerianos da década de 1940, como vimos, a
Sehnsucht ainda se manifesta de modo relativamente difuso, ligada a residuos de resisténcia no
interior do mundo administrado. Nesse periodo, ela se expressa no ndo conformismo diante da
ordem existente, na busca de unidade, pertencimento e sentido, voltando-se a relacdes nao
dominadoras entre os seres humanos e entre estes e a natureza. Trata-se, portanto, de tracos
dispersos que configuram um campo semantico e afetivo que, mais tarde, permitira a
Horkheimer explicitar o anseio (Sehnsucht) como nucleo de sua teologia negativa, conferindo-
lhe um estatuto conceitual mais determinado.

J& aqui, porém, ¢ possivel identificar alguns pontos em que a elaborag@o horkheimeriana
comeca a se refinar. Como vimos, a analise das religides ¢ feita por Horkheimer em chave
dialética, ja que em toda tradicdo religiosa o filésofo distingue simultanecamente um momento
regressivo, de consolagdo ilusoria, legitimacdo da ordem existente e obediéncia cega, € um
momento emancipatorio, ligado a dentncia da injustica, 2 memoria do sofrimento e ao anseio
por um mundo Outro. Essa andlise se articula com a disting@o entre visdes de mundo otimistas
e pessimistas, proxima a de Schopenhauer, mas Horkheimer a amplia para pensar a fungao de
sustentagdo do anseio (Sehnsucht) social exercida pelas religides. Nao se trata apenas de
classifica-las como “otimistas” ou “pessimistas”, mas de investigar em que medida preservam,
sob formas simbdlicas e ndo dogmaticas, um nucleo de protesto contra o sofrimento socialmente
produzido e de recusa da reconciliagdo total. Veremos como essa distingdo em relagdo ao anseio
faz com que os autores tenham uma leitura distinta do judaismo, por exemplo, que Horkheimer
identifica seu nucleo emancipatorio no fato de ser uma forte religido de protesto e preservagao
da Sehnsucht social, superior, nesse quesito, a0 proprio cristianismo.

Em ambos os autores, porém, permanece a conviccdo de que apenas a partir de um
pensamento pessimista, metafisico € imanente, enquanto um espelhamento e reflexao que
encara o sofrimento e a negatividade do mundo sem os neutralizar, que pode emergir a bondade,
0 amor e a virtude genuinas, € ndo por meio de simples prescricdes “racionais”. As atitudes
eticamente relevantes surgiriam como excegdes a autoconservagdo violenta, enquanto gestos
que escapam a compulsividade do egoismo e da dominagdo e mantém vivo um anseio por
redengdo e pela diminui¢do do sofrimento. Tudo isso evidencia a intui¢do que ja se torna
decisiva para Horkheimer no momento aqui considerado: a necessidade de conservar um
pensamento metafisico objetivo, capaz de ir além da mera individuacdo e de oferecer um critério

\

externo a logica da autoconservagao. Trata-se de manter viva uma referéncia ao “todo”, a
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justica, a verdade e ao sofrimento, que permita julgar a realidade a luz da dor que provoca e nao
apenas adaptar-se a ela.

Nos anos 1940, Horkheimer atribui esse potencial majoritariamente a filosofia e a arte,
compreendidas como os espagos privilegiados da mimese genuina critica, sendo formas de
expressdao que conseguiriam acolher o sofrimento e o ndo-idéntico sem reduzi-los a logica da
utilidade. A religido, nesse periodo, ainda ¢ mais destacada pelo filosofo com mais cautela,
quando ele reconhece seu papel de mediagdo simbolica e de contengao de impulsos destrutivos,
mas também seus riscos de consolagdo ilusdria e de integragdo a ordem vigente:

Os sistemas religiosos retém algo dessa coletividade que protege os individuos da
doenga. Esta se vé socializada: na embriaguez do éxtase coletivo, ¢ mesmo como a
comunidade em geral, a cegueira ¢ transformada num relacionamento, € 0 mecanismo
paranoico ¢ tratado de modo a se tornar controlavel, sem perder a capacidade de

suscitar terror. Talvez seja essa uma das grandes contribuigdes das religides para a
autoconservagio da espécie’®.

Essa ambivaléncia das tradi¢cdes religiosas, que opera entre prote¢do simbolica e
autoconservacdo, entre contencdo do terror e refor¢co da cegueira, encontra um paralelo
importante na posi¢do de Schopenhauer. Também ele, embora reconhega o valor das religides
enquanto metafisicas populares, ¢ explicito ao afirmar que, quando elas se opdem ao progresso
do conhecimento, devem ser combatidas com a maxima veeméncia. Isso ocorreria quando,
sobretudo, recusam-se a admitir seu carater alegorico e simbodlico e passam a reivindicar para
si o estatuto de verdades sensu proprio. Nesses casos, tornam-se dogmaticas, fechadas e
absolutas, deixando de funcionar como orientagdes simbolicas para a vida e passando a atuar
como obstaculos ao esclarecimento, contribuindo para a manutencdo da ignorancia, da
heteronomia e da dominagao.

Religides sdo necessarias para o povo, e sdo-lhes um inestimavel beneficio. Todavia,
se elas querem opor-se ao progresso da humanidade no conhecimento da verdade,
entdo com o maximo de cleméncia possivel elas tém de ser empurradas para o lado. E
exigir que até mesmo um grande espirito — um Shakespeare, um Goethe — abrace com

convicgdo propria os dogmas de uma religido implicitamente, de boa-fé e em sentido
proprio, é como exigir que um gigante calce os sapatos de um ando3*.

Nesse ponto, torna-se mais claro por que Schopenhauer atribui a arte um lugar tao
central em sua filosofia: ela aparece como uma via privilegiada de acesso ao mesmo nucleo
metafisico negativo que a religido e a filosofia procuram exprimir, mas sem se transformar em
dogma nem se submeter inteiramente a ldgica conceitual. A arte ocupa, para o fildésofo, a

posicdo de “conhecimento puro”, isto ¢, de uma forma de contemplagdo em que, por instantes,

393 Adorno, Theodor Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosdficos, p. 162.
394 Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representagéo, [WII], p. 205.
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o intelecto suspende sua servidao a vontade. Na experiéncia estética, o sujeito ndo se relaciona
com o mundo como algo a ser dominado, explorado ou explicado causalmente, mas como algo
a ser intuido e “lido” em sua configuragdo sensivel. As obras de arte permitiriam que o mundo
aparecesse nao como campo de disputa entre individuos, mas como expressao objetiva de
Ideias, formas e afetos que podem ser apreendidos sem imediata referéncia ao interesse proprio.
Sob esse prisma, a arte seria uma via privilegiada de acesso ao nicleo metafisico, uma
apresentacao intuitiva da esséncia do mundo sem reduzir-se ao conceito nem se orientar por
fins praticos de utilidade®.

Metaforas, alegorias, musica, amor, compaixao ¢ até mesmo a magia aparecem como
tentativas de traduzir a contradicdo da vontade e o excesso de sofrimento que escapa a
linguagem estritamente racional. Em termos proximos a problemdtica da mimese
horkheimeriana, poderiamos dizer que a arte, em Schopenhauer, realiza uma espécie de mimese
genuina critica, pois ndo imita a realidade para repeti-la tal como é, nem reproduz diretamente
a violéncia do mundo, mas traduz o impacto da vontade, do desamparo e da dor em formas
sensiveis®®®. Algo andlogo vale para a filosofia e para a religido, quando nio se tornam
dogmaticas, ja que ambas procuram transformar a experiéncia do sofrimento e da negatividade
em conceitos € imagens que ndo reforcam o sofrimento, mas o nomeiam, o expdem e abrem
espaco para uma tomada de posicao ética e existencial diante dele.

O auténtico modo de consideracao filoséfico do mundo, ou seja, aquele que nos ensina
a conhecer a esséncia intima e, dessa maneira, nos conduz para além da aparéncia, ¢

exatamente aquele que ndo pergunta “de onde”, “para onde”, “por que”, mas sempre
e em toda parte pergunta apenas pelo “qué” do mundo, vale dizer, ndo considera as
coisas de acordo com alguma relagdo, isto é, vindo a ser e perecendo, numa palavra,
conforme uma das quatro figuras do principio de razdo, mas, diferentemente, tem por
objeto precisamente aquilo que permanece apos eliminar-se 0 modo de consideragdo
que segue o referido principio, noutros termos, tem por objeto o ser do mundo sempre
igual a si e que faz o seu aparecimento em todas as relagdes, porém sem se submeter
a estas, numa palavra, as Ideias mesmas. A filosofia, como a arte, procede desse

305 Francisco Fianco (2015) também destaca a presencga de motivos schopenhauerianos na critica horkheimeriana
da industria cultural, insistindo que se trata de uma relacdo de apropriagdo e convergéncia. Na analise de Fianco,
certos mecanismos ligados a contemplacgdo estética, pensada por Schopenhauer como suspensao do querer e, assim,
como via de suspensao do sofrimento, seriam cooptados e reconfigurados pela industria cultural como técnica de
entorpecimento cotidiano, de delegagdo e de manipulagdo da consciéncia. Leo Afonso Staudt (2019), em um
sentido similar, realiza essa aproximagdo e explicita um ponto de contato decisivo: se, em Schopenhauer, a
contemplagdo estética implica um “saber desinteressado” e preserva um aspecto cognoscitivo da arte, a industria
cultural operaria precisamente pela transformagao da obra em mercadoria, com a consequente perda do sentido de
contemplagdo e a submissdo da forma a leis predominantemente econdmicas — eixo que ajuda a iluminar, em
Horkheimer, a figura do individuo burgués conformista e resignado sob a agdo desses mecanismos.

3% Germer (2023, p. 152-155) destaca como, em Schopenhauer, a religido deveria permanecer no registro da
linguagem poética, alegérica e misteriosa, isto é, como forma simbolica que exprime necessidades e intuigdes
existenciais sem reivindicar demonstragdo, prova ou correcdo factual. A sobrevivéncia possivel das tradigdes
religiosas, portanto, ndo se daria contra a razdo, mas na renuncia a literalidade e na assunc¢do de seu carater de
alegoria — um deslocamento no qual o elemento estético aparece como condi¢do de sua permanéncia histdrica.
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conhecimento, e também ¢é desse conhecimento que procede aquela disposicdo de
espirito que unicamente conduz a verdadeira santidade e a reden¢do do mundo’”’.

Dessa forma, ja em Schopenhauer é possivel perceber um paralelo claro entre o
potencial da filosofia, da arte e da religido que, cada uma a seu modo, se mostram aptas a
cumprir uma fun¢do empiricamente emancipatoria. Todas elas podem elevar o individuo acima
da mera aparéncia, favorecer a reflexdo sobre os aspectos objetivos do mundo e orientar a
conduta de forma menos egoista. Por meio do autoconhecimento enquanto vontade, isto ¢, do
reconhecimento de que o proprio sujeito participa da mesma dindmica de sofrimento e
contradi¢do que atravessa o todo, abre-se caminho para que o presente possa ser pautado com
mais ponderagdao e cuidado em relagdo aos outros seres humanos, sobretudo porque
Schopenhauer enfatiza a forte influéncia que o conhecimento tem sobre o agir. Nesse sentido,
uma filosofia capaz de explicitar os efeitos destrutivos de um espirito que se imagina tiranico e
auténomo, mas que permanece, a0 mesmo tempo, enredado na sua prépria natureza volitiva,
ocupa um lugar decisivo em sua reflexdo: ndo como promessa de emancipagdo histoérica, mas
como condi¢ao para desvelar a ilusao da soberania do “eu” e tornar pensavel uma transformagao
ética da relacdo consigo e com os outros.

Ao reconstruir esses novos Pessimismus-motive em didlogo com Schopenhauer, vimos
como a critica horkheimeriana da razdo instrumental e da sociedade administrada ganha
profundidade ao ser lida a luz de uma metafisica pessimista que reconhece, no sofrimento, um
dado estrutural da existéncia, ¢ ndo um simples “acidente” superavel pelo progresso. A
aproximacao com Schopenhauer permite, de um lado, compreender a mimese destrutiva como
uma ligacdo cega do individuo com a vontade, aderindo a dominacdo, a agressdo e a
autoconservacdo. De outro, ela torna visivel que, na filosofia, na arte e em certas formas de
religido ndo dogmatica, pode operar algo como uma mimese genuina critica, uma elaboragao
do sofrimento que ndo o nega, nem o transfigura em apologia do mundo tal como é. Assim, em
vez de oferecer sistemas consoladores ou promessas positivas de reconciliagdo, essas esferas
aparecem como tentativas sempre provisorias de traduzir mimeticamente o anseio (Sehnsucht)
que a razdo instrumental, por si s6, ¢ incapaz de satisfazer. E justamente nesse ponto que o
pensamento de Horkheimer se desloca, no periodo seguinte, para a elaboracao de uma teologia
negativa: uma linguagem metafisica que visa a possibilidade de transcender a miséria do mundo
existente, ndo se traduzindo em doutrina positiva, mas mantendo aberta, na forma de um nao-

saber e de uma recusa, a exigéncia de uma vida menos injusta.

397 Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representacio, [W1], p. 317.
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4. O anseio pelo inteiramente Outro: o logos teoldgico na incessante tentativa de
rompimento do ciclo de Sisifo

O servigo que a filosofia ainda pode prestar ao que esta desaparecendo
consiste em expressar 0 processo e Suas consequéncias.

O esfor¢o é paradoxal,

pois a forma tradicional da sentenga e as palavras

pressupoem justamente o sentido cuja perda procuram expressar
(Horkheimer, 1967)3%

O presente capitulo analisa elementos da filosofia tardia de Horkheimer, que indica uma
continuacdo do diagnostico dos efeitos nefastos mundo administrado e dos possiveis meios de
supera-los. Como visto, para o autor, trata-se de um processo de enfraquecimento da autonomia,
da imaginacdo e do juizo independente, que dissolve o “solo” no qual a critica costumava se
apoiar, a saber, a confian¢a de que a razdo poderia fornecer fins, orientar a acdo e sustentar
expectativas de transformacgao historica. Nesse cenario, Horkheimer radicaliza a tese de que a
fun¢ao remanescente da filosofia nao ¢é oferecer falsos consolos, mas combater a dissolugdo do
sentido e a dominagdo técnica da vida, mantendo viva a negatividade que motiva a liberagao
emancipatdria do anseio (Sehnsucht) e resiste a naturalizagao do intoleravel.

No capitulo anterior, vimos que as saidas emancipatorias a dominagdo da razdo
instrumental, tal como formuladas por Horkheimer e Adorno nos anos 1940, convergiam
sobretudo em dois eixos: (i) a filosofia enquanto pensamento reflexivo negativo, atuando como
autorreflexdo da racionalidade sobre suas tendéncias regressivas e sobre a violéncia contida na
pretensdo de reduzir o real ao idéntico; e (ii) a arte auténtica como esfera privilegiada de uma
experiéncia que ndo se deixa inteiramente reduzir em utilidade, preservando o sofrimento, o
nao-idéntico e a negatividade sem dissolvé-los em adaptacdo. Em ambos os casos, na concepgao
horkheimeriana, estava em jogo a defesa de uma forma de experiéncia mimética critica capaz
de resistir a identificacdo total. No periodo tardio, o filésofo desloca esse nucleo para o campo
da ética e da metafisica ndo dogmatica, buscando formas de resisténcia justamente quando as
garantias historicas e racionais de reden¢do passam a se tornam cada vez mais frageis.

No primeiro topico, portanto, investigamos a teologia negativa como uma expressao da
mimese genuina critica, explicitando por que Horkheimer reabilita, de modo antidogmatico,
certos motivos teologicos no interior de sua teoria. Para ele, ndo se trata de reintroduzir falsas
crengas, mas manter, na linguagem, referéncias ao incondicionado e ao nao-idéntico como

contrapesos a pretensao absoluta da racionalidade dominante. Horkheimer busca formas de

3% Horkheimer, Max. Religion und Philosophie, p. 196.
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sustentar o anseio pelo inteiramente Outro (die Sehnsucht nach dem ganz Anderen) como
lembranga de que o mundo existente ¢ insuficiente e que qualquer forma possivel de
emancipagdo que justifique o sofrimento passa a ser, necessariamente, falsa — preservando,
assim, a tensao entre os aspectos subjetivo e objetivo da razdo sem converté-la em sistema.

No segundo topico, explicitamos a dialética entre pessimismo e otimismo como
consolida¢ao da formula horkheimeriana tardia que vinha sendo elaborada desde seus escritos
juvenis, sobre “ser pessimista na teoria e otimista na pratica”. Analisamos como essa proposicao
se torna mais nitida a luz da presenca explicita e incontornavel de Schopenhauer, a partir do
conjunto dos cinco ensaios escritos por Horkheimer cujo foco central sdo as teses interpretadas
do pensador da vontade. Dessa forma, o “pessimismo tedrico”, de um lado, ira designar a recusa
de qualquer reconciliagdo com a dominagdo e com as teleologias otimistas do progresso e, de
outro, 0 “otimismo pratico” que passa a estar atrelado a orientacao ética de agir, apesar de tudo,
contra o que se revela nefasto e inaceitavel. Nesse enquadramento, o anseio (Sehnsucht) emerge
como a media¢do entre diagndstico e orientacdo, preservando a negatividade do real sem
converté-la em resignacdo e sim em motivacdo para a luta pela emancipagdo e pela diminui¢ao
da dor social.

Por fim, no terceiro topico, deslocamos a discussdo para o plano das implicagdes
praticas do anseio, investigando como, nos escritos tardios de Horkheimer, “projetos” e
“vestigios” nomeiam nao uma promessa positiva de emancipacdo e sim modos de sustentar a
solidariedade, a resisténcia e a dentincia contra aquilo que ¢ intoleravel no mundo. Defendemos
que o anseio pelo inteiramente Outro opera como um recurso normativo nao dogmatico de sua
Teoria Critica, funcionando como uma régua critica para avaliar pretensdes emancipatdrias e
impedindo tanto o niilismo passivo quanto as compensacdes faceis que transfiguram o
sofrimento histérico. Em conjunto, esses elementos podem ser lidos como desdobramentos
praticos da teologia negativa horkheimeriana, delimitando um campo minimo de
responsabilidade ao sustentar lagos, orientar a agdo € manter a suspeita e a autocritica diante de

falsas consolagdes.

4.1. A teologia negativa como uma expressio da mimese genuina critica

Com todo respeito pela ciéncia, instrumento tanto da atividade pratica
quanto da intelectual, trata-se de preservar o pensamento de um
transcendente, de um incondicionado, ndo como dogma, mas como um
motivo espiritual que une os homens
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(Max Horkheimer, 1971)3%.

No presente topico, veremos que a presenca de um Iéxico teologico na filosofia tardia
de Horkheimer nao indica um retorno confessional atrelado a falsas crengas. Trata-se, antes, de
um deslocamento estratégico da critica para um registro capaz de nomear, sem positivar, aquilo
que o mundo administrado busca suprimir: a memoria do sofrimento, a recusa da injusti¢ga como
destino e a exigéncia de que o real nao seja tomado como limite do possivel. Nesse sentido, o
autor ndo busca reintroduzir conteudos religiosos positivos, mas de sustentar a referéncia ao
transcendente ¢ ao incondicionado como nome-limite, que assinala a insuficiéncia do mundo
dado e impede que a ordem vigente se apresente como critério final do verdadeiro e do justo.
O que essa concepgao preserva, entdo, sao 0s motivos espirituais € a orientacdo ética capazes
de motivar uma Outra forma de vida, menos destrutiva e menos penosa. Isto ¢, diz respeito ao
reforco de lagos éticos compartilhados a partir de uma compreensao especifica da teologia,
mantendo, no interior da histdria, a expectativa de que a injustica ndo detenha a tltima palavra.

A concepgao teoldgica de Horkheimer também expressa com mais nitidez uma forma
de liberacdo mimética de forma critica, ou seja, um modo de relagdo sensivel com o real pautado
pelo reconhecimento dos aspectos ndo-idénticos do mundo, pela dor e pela vulnerabilidade,
recusando a indiferenca e o egoismo promovidos pelo pensamento instrumental. Como visto,
ao contrario da mimese regressiva, que se degrada em conformismo e identificagdo com o
poder, a expressao mimética critica ndo pretende eliminar a alteridade nem submeté-la. Ela se
manifesta, antes, como disposi¢ao receptiva capaz de reconhecer os sujeitos como seres que
compartilham a dor do mundo, como uma “escuta” e um espelhamento da existéncia que se
recusa a justificar, normalizar ou funcionalizar a dor, mantendo aberta a possibilidade ética de
compaixao e solidariedade.

O filosofo retoma, entdo, uma tese que estava sendo preparada desde os anos 1940 e
que adquire, no periodo tardio, um alcance decisivo: a ideia de que “tudo o que se relaciona
com a moral, no final das contas, remonta a teologia”. Isso porque, como ele insiste em
diferentes formulagdes, “o positivismo ndo encontra nenhuma instancia transcendente que
diferencie entre altruismo e ganancia, bondade e crueldade, avareza e abnegacdo™!°. Ou seja,
quando a realidade passa a ser compreendida apenas como um conjunto de fatos e regularidades
verificdveis, a distancia entre o que “¢” e o que “deveria ser” tende a se apagar, fazendo com

que o juizo normativo se traduza em linguagem de eficiéncia, adaptacdo e utilidade. Na

39 Horkheimer, Max. O pensamento de Schopenhauer em relagdo a ciéncia e a religido, p. 117-118.
310 Horkheimer, Max. Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen [Gesprdich mit Helmut Gumnior], p. 389.
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perspectiva horkheimeriana, sem um horizonte que remeta para além do dado e sem um nome-
limite que marque a insuficiéncia do existente, a pretensdo de validade da moral e a resisténcia
4 injustica perdem sustentagdo. E nesse contexto que Horkheimer ira interpretar a “morte de
Deus” nao apenas como crise de uma crenca institucional, mas como erosdo de um simbolo:
simbolo de que o existente ndo esgota o possivel e de que a dor ndo pode ser legitimada como
destino. Para ele, quando essa linguagem simbdlica se dissolve e o vocabulario da redencao
entra em crise, resta-nos apenas a adesao ao jogo do poder e da manipulagao.

Seria preciso, entdo, “o anseio (Sehnsucht) que ja passou por diversas culturas e que nao
subscreve inteiramente a nenhuma de suas figuras cristalizadas para ndo ser submisso aquilo

que ¢ falso™3!!

. Com isso, Horkheimer desloca o foco do contetido positivo das crengas para
um movimento, uma disposicdo ética, que atravessa diversas tradigdes historicas sem se deixar
aprisionar por elas e que ndo se integra totalmente ao real. E nesse ponto que se torna cada vez
mais explicita a ligacdo entre o anseio (Sehnsucht) e a linguagem teoldgica negativa, justamente
por ela permitir que a Sehinsucht se exprima de maneira genuina, isto ¢, de forma irreconciliada,
ndo integrada e disruptiva. Trata-se de um pensamento metafisico que aponta para além da mera
individuacao e da autoconservagao instrumental, na dire¢do de um vinculo ético em comum
capaz de sustentar a exigéncia de solidariedade e manter aberta a possibilidade de
transformagdo. Assim, o interesse tardio de Horkheimer ndo se orienta para a fuga a um “outro
mundo” transcendente, mas diz respeito aquilo que podemos chamar de transcendéncia
imanente: a superagdo da miséria existente em favor de uma dindmica social qualitativamente
Outra, uma mudanca social concreta que ndo redime os sofrimentos passados, mas que
interrompe a naturalizacao e reproducao do sofrimento socialmente condicionado.

Na célebre entrevista de 1970 com Helmut Gumnior intitulada Die Sehnsucht nach dem
ganz Anderen, Horkheimer registra de forma clara o que ele entende como pensamento
teoldgico neste periodo:

De forma alguma, teologia aqui significa a ciéncia do divino ou, ainda menos, a
ciéncia de Deus. Teologia significa, neste caso, a consciéncia de que o mundo ¢ uma
aparigdo, que ele ndo ¢ a verdade absoluta, o ultimo significado. Teologia € — e eu me
expresso conscientemente com cautela — a esperanga (Hoffnung) de que essa injustica
que caracteriza o mundo ndo permanega, de que a injustica nao tenha a tltima palavra.

[...] [Teologia como] expressdo de um anseio (Sehnsucht), um anseio (Sehnsucht) de
que o assassino ndo triunfe sobre a vitima inocente®'2.

A partir desse trecho, depreendem-se trés pressupostos centrais dessa concepgao: (1) em

primeiro lugar, parte-se do reconhecimento da insuficiéncia da razdo e da relatividade do

311 Horkheimer, Max. 4 atualidade de Schopenhauer, p. 205.
312 Horkheimer, Max. Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen [Gesprdich mit Helmut Gumnior], p. 389.
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conteudo fenomeénico, como a constatacio de que as categorias a partir das quais
compreendemos o mundo ndo esgotam o sentido do real; (ii) em segundo, assume-se a
injustificabilidade do sofrimento, percebido de modo objetivo na injustica historica, o que
impede qualquer reconciliagdo com a miséria e com a violéncia; e (iii) por fim, precisamente a
partir dessas duas constatacdes, faz emergir e manter vivo o anseio (Sehnsucht) por um mundo
“inteiramente Outro”, como recusa em aceitar a ordem existente como a melhor ou mesmo
como a unica possibilidade. Todos esses elementos expressam preocupagdes que perpassam o
pensamento de Horkheimer desde seus escritos de juventude, como a aten¢do a negatividade
como ato de resisténcia a totalizac¢do, a exigéncia de honestidade diante do sofrimento sem
consolo otimista e a permanéncia de um anseio por emancipa¢ao que ndo se deixa absorver pela
“normalidade” do existente.

Em relagdo ao primeiro ponto, Horkheimer considera indispensavel reconhecer a
insuficiéncia das categorias a partir das quais compreendemos o mundo. Para ele, nossa
experiéncia da realidade e os juizos que formulamos sobre ela permanecem necessariamente
parciais e situados. Por conta disso, ele recusa qualquer filosofia que ndo contenha esse
“elemento teoldgico”, isto €, que ndo tenha a consciéncia de que o mundo, tal como se manifesta
a razao finita, ndo ¢ absoluto. O real seria um ambito relativo, que remete a um sentido que o
ultrapassa e que nao pode ser plenamente captado nem positivado pelo pensamento. Nesse
contexto, o conceito de “limite” (Grenz) se torna decisivo, pois reconhecer o limite da razao
significa admitir que nenhum juizo pode se autorizar como definitivo e que toda relatividade
aponta, ainda que apenas negativamente, para um absoluto inapreensivel. A verdade e o bem,
como desde sempre Horkheimer enfatizou, ndo podem ser afirmados positivamente como
contetidos prontos e fechados, mas s6 se deixam entrever no movimento critico quando nos
opomos ao que ndo deveria ser, isto €, na denuncia daquilo que é concretamente vivido: a dor,
miséria e injustica’!®.

Isso se liga diretamente ao segundo ponto, a injustificabilidade do sofrimento. Para o
filosofo, como sabemos, a dor € o sofrimento nao sdo meras vivéncias subjetivas, mas dados
objetivos que atravessam a realidade historica e desautorizam qualquer pretensdo de
reconciliagdo racional com o real. Eles expdem, de modo incontornavel, o limite da
racionalidade, porque nao podem ser legitimamente justificados pela razdo como ‘“‘etapa
necessaria” do progresso, como preco inevitavel da ordem social ou como componentes

funcionais de uma totalidade supostamente harmoniosa. Por isso, toda tentativa de explica-los

313 Horkheimer, Max. Erinnerung an Paul Tillich [Gesprdch mit Gerhard Rein], p. 279.



145

como necessarios, uteis ou “racionais” aparece, para Horkheimer, como ideologia ou como
cinismo moral, na medida em que exige das vitimas que encontrem sentido naquilo que as
destroi. Trata-se de um motivo que, assim como o anterior, ja se anuncia no desenvolvimento
inicial de seu pensamento e que, na fase tardia, reaparece como eixo da teologia negativa: a
recusa em justificar o sofrimento como aquilo que mantém vivo o anseio (Sehnsucht) por justica
e sustenta a exigéncia critica de que o existente ndo seja tomado como critério final do
verdadeiro e do justo. Nessa chave, continuar lutando e acreditando na possibilidade de
redencdo, apesar de tudo, decorreria de um tipo de confianca sem garantias, uma fé negativa
que mantém vivo o protesto contra um mundo em que, do ponto de vista estritamente racional,
parecem restar apenas razdes para o pessimismo social, o conformismo e a resignacao.

Desse modo, torna-se claro que os dois pressupostos anteriores, o limite da razdo e a
injustificabilidade do sofrimento, repercutem diretamente no terceiro pressuposto do anseio
(Sehnsucht), e determinam a forma como Horkheimer interpreta o Absoluto, Deus e o0 mundo
“inteiramente Outro”. Em primeiro lugar, se a razdo nao pode absolutizar suas proprias
categorias, entdo a referéncia ao eterno ou a um bem absoluto ndo pode se apoiar em provas
racionais ou garantias empiricas. A existéncia de Deus ndo ¢ demonstravel e, por isso, ndo pode
servir como fundamento cognitivo seguro para a moral. Em segundo lugar, quando o sofrimento
¢ reconhecido como injustificavel, torna-se insustentavel o dogma tradicional de um Deus
onipotente e inteiramente bom. Levado a sério, esse dogma exigiria uma teodiceia e a
legitima¢do da dor como momento necessario de uma ordem racional superior. Para
Horkheimer, ao contrario, a experiéncia do desamparo, da finitude e da vulnerabilidade nao
funciona como evidéncia do divino, mas, antes, abre um espaco no qual s6 pode subsistir o
anseio (Sehnsucht) de que a injusti¢a ndo tenha a ultima palavra e de que um mundo menos
injusto possa prevalecer. A expectativa de uma realidade Outra e de um “garantidor” da justica
sO poderia ser formulada no registro da reflexdo metafisica negativa, no pensamento sobre Deus
como nome-limite daquilo que falta no mundo e daquilo que o presente ndo consegue garantir

— e ndo como certeza de uma existéncia transcendente comprovavel®!'.

314 Herta Nagl-Docekal (2020) destaca a presenga nitida de Kant na concepgdo de teologia negativa de Horkheimer,
que pode ser lida menos como retorno doutrindrio e mais como reativagdo de uma gramatica pratica da esperanca.
O artigo argumenta que o anseio pelo inteiramente Outro retoma, em chave critica, a tese kantiana segundo a qual
a religido se enraiza num “necessitar” (Bediirfnis) da razdo pratica, e ndo em provas teoricas. Tanto Kant quanto
Horkheimer recusam uma demonstragao racional da existéncia de Deus e deslocam o problema para o ambito da
orientacdo moral e da esperanca. Trata-se da ideia de que a consciéncia do desamparo e da finitude ndo prova
Deus, mas pode apenas sustentar a expectativa negativa que a injusti¢a ndo tenha a ultima palavra. Ao mesmo
tempo, Nagl-Docekal sublinha uma diferenca decisiva de que a demonstragdo moral kantiana ainda conservaria,
para Horkheimer, um excesso de pretensdo probatdria e, por isso, no lugar de uma “certeza moral”, ele prefere a
forma mais cautelosa da Sehnsucht, com relevancia pratica, porém sem garantia cognitiva.
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O anseio pelo inteiramente Outro, portanto, passa a operar como simbolo da ndo-
identidade e como orientacao ética formulada em antitese ao real, isto é, ndo ser a miséria, ndo
ser o sofrimento e ndo ser a injustica reinantes. Por conta disso, o anseio (Sehnsucht) deve
permanecer aberto e nao positivado, operando como negacao determinada que identifica e
nomeia o intoleravel, recusa-o e aponta para sua superagao. Nao se trata, portanto, de uma ideia
abstrata ou de um ideal distante, mas de uma orientagdo que se manifesta em experiéncias e
praticas concretas, traduzidas em disposi¢des de compaixao e solidariedade que resistem a
indiferenca caracteristica do mundo administrado.

Posso imaginar que os seres humanos — os fundamentos ja existem — se conectem uns
aos outros pelo reconhecimento de que todos sdo seres finitos. Assim, uma
solidariedade poderia surgir entre as nagdes chamadas avancadas e aquelas
consideradas atrasadas. Em sonhos ousados, posso imaginar que uma espécie de
mentalidade teoldgica se desenvolva, na qual os seres humanos vejam como sua tarefa
essencial unirem-se para que ninguém mais passe fome, para que todos tenham um lar
digno, e para que, mesmo em paises necessitados, ndo haja mais epidemias. As
pessoas tentariam resolver seus problemas como seres finitos, de maneira conjunta,
tornando a existéncia ndo apenas mais longa, mas também mais bela. Sim, ouso pensar
que a solidariedade poderia até se estender as outras criaturas. Esses pensamentos

estdo, pelo menos, tanto enraizados na teologia quanto na ciéncia. No entanto, a
concepedo desse objetivo exigiria uma estreita colaboragdo entre ambas?',

A passagem explicita como, para Horkheimer, o motivo teoldgico ndo dogmatico nao
serve para desenhar positivamente uma “sociedade perfeita”, mas para sustentar, na linguagem
do incondicional, uma orientagdo pratica minima contra a barbarie. O horizonte que emerge ¢
composto por tarefas deliberadamente materiais e historicamente determindveis, como “que
ninguém mais passe fome”, “que todos tenham um lar digno” e que, mesmo em paises
necessitados, “ndo haja mais epidemias”, nas quais o anseio (Sehnsucht) se traduz em
exigéncias historicas sem se converter em programa fechado ou promessa garantida. Nesse
sentido, a mentalidade teoldgica evocada por Horkheimer ndo quer substituir a ciéncia, mas
criar um ambito de colaboracdo no qual tanto o &mbito metafisico quanto o fisico fornegam
meios para enfrentar a miséria concreta, sem os quais a solidariedade permaneceria meramente
retorica.

E também sob esse prisma que a nog¢io de “unidade” se desloca. O “nds” que
Horkheimer rejeita quando se cristaliza em identidade excludente, como nos nacionalismos e
nas formas sociais de dominagdo, reaparece no registro teoldgico-metafisico como vinculo
comum entre seres expostos a finitude. Trata-se de uma unidade que nao apaga diferengas nem

exige integragdo, mas se constitui como ligacdo solidaria fundada no reconhecimento da

315 Horkheimer, Max. Die Funktion der Theologie in der Gesellschaft [ Gespriich mit Paul Neuenzeit], p. 312.
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vulnerabilidade compartilhada. Por isso, ela se projeta para além da individuagdo e do egoismo
e, no limite, pode estender-se “até as outras criaturas”, mantendo aberta a possibilidade de uma
solidariedade que resista a indiferenga do mundo administrado. Essa concep¢ao também se
relaciona com a aprendizagem afetiva do cuidado desde a infancia, expressao da capacidade de
amparo e aten¢do ao outro que se forma mimeticamente em experiéncias primarias de vinculo:

O amor e a amizade dependem da consciéncia da nossa finitude. Apenas quem

conhece o amor pode experimentar a solidao. Esse sentimento pode desaparecer. Nao

nos esquegamos de que o amor sempre foi aprendido, reaprendido e renascido pela
imitagdo... o tom de voz, os gestos, o olhar, o infinito carinho da mie pelo filho3'°.

O filésofo aprofunda sua percep¢do de que o amor, a amizade, e também a compaixao
e a solidariedade, ndo seriam meros afetos “naturais” nem experiéncias estritamente privadas,
mas vinculos constituidos a partir de uma consciéncia mimética da finitude, da vulnerabilidade
e do desamparo — aprendidas sobretudo nas relagdes primarias de protecdo. Quando
Horkheimer menciona “o tom de voz, os gestos, o olhar, o infinito carinho da mae pelo filho”,
ele indica uma espécie de gramatica afetiva incorporada mimeticamente: a crianga assimila, no
modo como ¢ acolhida, padrdes de atencao ao outro, de resposta ao desamparo e de respeito
pela fragilidade alheia, que podem se converter em disposi¢des relativamente estaveis e modos
de sustentar vinculos. O amor, nesse sentido, seria algo que se aprende e se reaprende
justamente por ser relacional e socialmente mediado, dependendo de praticas, de repeti¢ao, de
exemplos e de ambientes que o tornem possivel. Ainda, essa dimensao aprendida do vinculo
também esclarece a tese inicial da citagcdo, segundo a qual “apenas quem conhece o amor pode
experimentar a soliddo”. Para Horkheimer, ¢ justamente a experiéncia do cuidado torna
perceptivel, por contraste, a possibilidade da perda, reforcando a relacdo dialética entre
experiéncia do desamparo e necessidade de vinculo, entre a falta (tese) e exigéncia de
preenchimento que dela decorre (antitese) — um movimento diretamente relacionado a
Sehnsucht enquanto impulso oriundo da separagdo e do anseio de retorno, de unido e fim da
tensao.

Contudo, a aprendizagem mimética do cuidado nao garante, por si s0, a estabilidade dos
vinculos. Em uma sociedade que tende a converter relagdes em célculo e autoconservacao, a
disposicao afetiva compassiva precisa ser continuamente sustentada por formas simbolicas
capazes de preservar sua forga normativa. E nesse sentido que a referéncia ao transcendente néo
entra para explicar ou dar razdes para o mundo, mas para manter aberta uma linguagem do

incondicional que impega a redugdo do amor e da compaixao ao 1éxico da utilidade. O didlogo

316 Horkheimer, Max. Die verwaltete Welt kennt keine Liebe [Gesprich mit Janko Musulin], p. 359.
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de Horkheimer com Paul Tillich se torna, assim, esclarecedor. Também para Tillich a razao,
por si s0, ndo fundamenta a ética, pois nada garante que a racionalidade conduza “naturalmente”
ao reconhecimento do outro como fim em si. Valores como amor, bondade e justica
dependeriam de um horizonte historico-cultural em que a linguagem do incondicional fosse
preservada, especialmente como ocorre nas tradi¢des judaica e cristd. Quando esse horizonte se
esvazia, enfraquece-se também o vocabulario moral capaz de sustentar a primazia ética do
outro!’,

Horkheimer reconhece em Tillich uma tentativa de conter essa perda ao reinterpretar a
religido simbolicamente. Dogmas e narrativas biblicas deixariam de funcionar como descrigdes
literais e passariam a operar como simbolos que apontam para o incondicionado, sem competir
com a ciéncia no terreno da verificagdo empirica. Essa estratégia € interessante ao pensamento
horkheimeriano porque ajudaria a preservar um espago linguistico no qual justica, dignidade e

1>'8. Ainda assim,

amor ao proximo nao se dissolvem no positivismo e na funcionalidade socia
Horkheimer marca uma divergéncia decisiva: ele identifica no te6logo uma tendéncia otimista
a reconciliar o simbolo com a cultura moderna, como se fosse possivel integra-lo
harmoniosamente ao horizonte dominante sem a perda de sua forga negativa. Em outros termos,
a estratégia tillichiana correria o risco de converter-se numa espécie de mimese afirmativa e
conciliada com a cultura, pois ao buscar dominios especificos entre f€, ci€éncia ¢ mundo
histérico, a linguagem simbdlica perderia seu viés de contestagdo do existente. Para
Horkheimer, ao contrario, a teologia s6 mantém sua funcao critica se operar como mimese de
resisténcia: uma linguagem que ndo oferece garantias, ndo transforma o transcendente em
conteudo afirmativo e sustenta, de modo negativo, o protesto contra a naturalizagdo da injustica
e do sofrimento.

[...] um ponto que me distinguia dele enquanto filésofo [...] era que eu acreditava que

ndo podemos falar diretamente de Deus e do além. Ele [Tillich], porém, como tedlogo,

insistia que o além representa a justica. Isso era algo que eu fortemente questionava.

Nao consigo compartilhar de seu grande otimismo, apenas de seu anseio pelo lar
(Heimweh)*".

Quando Tillich afirma que “o além representa a justica”, ele tende a converter em

enunciado aquilo que, para Horkheimer, s6 pode ser mantido como referéncia negativa,

317 Horkheimer, Max. Letzte Spur von Theologie. Paul Tillichs Vermdichtnis, p. 273-274.

318 Como visto no capitulo anterior, esse ¢ um ponto que Horkheimer encontra formulado de modo preciso em
Schopenhauer, segundo o qual as narrativas religiosas, se lidas literalmente e sensu proprio, degradam-se em
dogma e supersticdo, mas se lidas alegoricamente, podem funcionar como um meio de comunicacgio de conteudos
ético-metafisicos inacessiveis por via puramente conceitual. No tdpico seguinte, examinaremos a especificidade
dessa relagdo e mostraremos por que ela ¢ decisiva para a concepgdo horkheimeriana de teologia negativa.

319 Horkheimer, Max. Erinnerung an Paul Tillich [Gesprich mit Gerhard Rein], p. 283.
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enquanto aspiragdo. Ao aproximar o simbolo de uma determinagdo positiva, Tillich corre o
risco de transformar a esperanca em garantia, sendo por isso que Horkheimer declara ndo poder
compartilhar de seu “grande otimismo”, mas, no maximo, de seu anseio pelo lar (Heimweh) e
por uma vida mais reconciliada. Mantido nesse registro negativo, o anseio (Sehnsucht)
conseguiria resistir melhor a captura pela cultura dominante e se conservar como uma
disposi¢ao ndo-integrada.

Em Horkheimer, trata-se de recuperar criticamente, sem afirmagao positiva, a for¢a de
uma /inguagem simbdlica de protesto que se recusa a legitimar o sofrimento como destino. Por
isso o filésofo se detém com especial atengdo nas tradi¢des judaica e cristd como grandes
representantes dos pressupostos subjacentes a cultura ocidental, um movimento que expressa
ndo um retorno apologético as religides, mas uma investigacdo sobre as formas historicas em
que essa linguagem se sedimenta e que, ainda hoje, pode ser ressignificada como reserva critica
contra a racionalidade instrumental. Como ele afirma, “tal renuncia ao egoismo, tal sublimacao
do amor-proprio no amor pelo outro, provém na Europa da ideia judaico-cristd, a ideia da
unidade entre verdade, amor e justica, como expressa na doutrina do Messias™*?. Nesse
contexto, a critica iluminista da religido ndo deveria ser simplesmente abandonada, mas levada
adiante. Radicaliza-la significa recusar, de um lado, a teologia positiva, dogmatica e otimista,
que pretende afirmar contetidos objetivos sobre Deus e converté-los em verdade apropriavel, e,
de outro, a redugdo positivista, que dissolve a exigéncia ¢€tica das religides em supersti¢ao,
dogmas e interesses. Para Horkheimer, haveria afinidade entre a tradi¢do teologica e a
possibilidade de superar o egoismo, ndo porque a religido garanta automaticamente a
moralidade, mas porque ela preserva a ideia de que o individuo ndo ¢ a medida ultima de todas
as coisas e de que a vida ética requer uma referéncia que ultrapasse a mera individuagao.

Segundo Horkheimer, essa conexdo tornou-se hoje mais visivel ao pensamento
reflexivo do que aos antigos criticos iluministas. Estes frequentemente identificavam a religido
apenas com supersti¢ao, obscurantismo e alienacdo, sem perceber o nucleo de protesto e de
exigéncia moral que pode subsistir mesmo apds a critica as formas dogmaticas. Dentre esses
motivos, o mais evidente € o anseio por algo diferente do mundo existente (Sehnsucht nach
dem, was anders ist als die Welf), que teria permanecido, para muitos, com papel secundério ou

1321

nenhum pape Paralelamente, as teologias racionalistas, incapazes de abandonar

inteiramente a ideia de Deus, tenderam a domestica-la, ajustando-a a imagem de um mundo

320 Horkheimer, Max. Theismus und Atheismus, p. 186.
321 1dem.
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ordenado e racional, neutralizando justamente o momento utdpico e negativo que poderia estar
implicado nessa referéncia. Trata-se, entdo, da distingdo entre uma metafisica teista otimista e
conciliatoria, que tende a identificar o mundo com o bem, e uma metafisica pessimista e
resistente, que insiste na nao-identidade entre a ordem existente e a justica.

A concepcao teoldgica de Horkheimer o leva a enfatizar os elementos emancipatérios
presentes nas religides, justamente porque tais tradigdes, apesar da pressdo homogeneizadora
do mundo administrado, ainda conseguiriam manter vivos elementos de uma linguagem
negativa, emancipatoria e negativa que o filésofo deseja preservar, funcionando como reservas
simbdlicas do anseio (Sehnsucht) por um mundo diferente. A filosofia precisaria, entdo, “em
contraste com o conformismo, expressar o declinio da religido e suas consequéncias para a
civilizag¢io ocidental, por mais inevitavel que ele seja”*??. Horkheimer insiste que uma filosofia
verdadeiramente critica ndo poderia simplesmente ignorar ou tratar com neutralidade o colapso
das formas tradicionais de fé. Ainda que esse processo seja historicamente incontornavel,
caberia ao pensamento filoso6fico explicitar seus efeitos ético-culturais, como o
enfraquecimento de referéncias compartilhadas e a intensificagdo de formas de vida marcadas
pelo niilismo e pela racionalidade instrumental.

Além disso, se o declinio da religido empobrece o vocabulario do incondicional, a tarefa
critica inclui investigar em que medida a linguagem religiosa ainda consegue dar voz ao que a
realidade administrada tende a silenciar: o sofrimento, a finitude, a vulnerabilidade e o ndo-
idéntico. Tanto para Schopenhauer quanto para Horkheimer, filosofia e religido podem
contribuir para que a linguagem cumpra uma fun¢do mimética genuina critica, reinscrevendo
na experiéncia e na memoria aquilo que foi reprimido no processo do Esclarecimento. Por meio
de alegorias, metaforas, mitos, pardbolas e imagens poéticas, torna-se possivel lembrar a dor e
a opressdo, recusando o esquecimento e preservando uma negatividade que mantém a critica
aberta, isto ¢, resistente a assimilagdo passiva ao mundo dado. Horkheimer procurard, entdo,
discernir, nas tradigdes religiosas, o que pode ser preservado, negado ou ressignificado para
sustentar vinculos comuns, oferecer amparo e orientar o protesto contra as estruturas sociais
produtoras de sofrimento. Nesse movimento, esses motivos podem aliar-se, em vez de se opor,
ao projeto critico da Teoria Critica.

O filésofo recorre sobretudo a alguns simbolos decisivos das tradigdes religiosas judaica
e cristd. O primeiro ¢ a proibi¢do judaica de escrever ou pronunciar o nome de Deus. Para ele,

essa interdicdo marcaria a fronteira entre o finito, que pode ser nomeado, conceituado e

322 Horkheimer, Max. Religion und Philosophie, p. 187.
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identificado, e o Absoluto, que permanece irredutivel ao dominio do conceito e da
representacdo. Ao interditar o nome, a tradicdo impediria que a transcendéncia se converta em
objeto disponivel, passivel de manipulagdo e, por isso, de captura pela logica do poder.
Horkheimer valoriza precisamente a interdi¢cao associada ao tetragrama: o nome divino, cifrado
e impronuncidvel, funciona como lembranca permanente de que o absoluto ndo pode ser
descrito, possuido ou administrado positivamente. Configura-se, entdo, um recurso simbolico
contra a pretensao de transformar o bem e a justica em contetidos plenamente determinaveis,
encerrados em defini¢des finais, programas fechados ou garantias metafisicas.

O filésofo destaca ainda o motivo da reden¢ao no messianismo judaico, que ele 1€ como
esperanca utopica e como expectativa de que a injustica ndo tenha a ltima palavra. Por isso, o
messianismo, em sua interpretacdo, funciona como postulado teoldgico negativo: ndo afirma a
realizacdo final do bem, mas sustenta a recusa de aceitar a dor social como destino e mantém,
como critério critico, aquilo que falta ao existente. Horkheimer examina essa forma de anseio

no ensaio Psalm 91 (Salmo 91, 1968):

“Quem habita no abrigo do Altissimo esta seguro sob a sombra do Onipotente”. Minha
mae amava o Salmo; ainda hoje ndo consigo separa-lo da lembranga do brilho de seus
olhos ao recita-lo. Ele expressava sua certeza de um lar divino (géttlichen Heimat),
diante da angustia e do terror da realidade. “Minha confianga e minha fortaleza, meu
Deus, em quem confio,” diz o segundo versiculo. A confianga (Zuversicht) permeava
sua vida, plenamente consciente das calamidades no horizonte europeu. O medo esta
a espreita em todos. Quem afirma desconhecé-lo esta emocionalmente ferido ou é um
tolo. Como outras emogdes negativas, ele pode ser superado, e tal esfor¢o ¢ a origem
do Salmo. [...] O pensamento judaico que me foi transmitido ndo contrapde o medo
casual a uma angustia existencial, nem a felicidade e o infortunio deste mundo a um
destino no além. O anseio (Sehnsucht) por protegdo contra perigos didrios, contra a
vergonha e a destrui¢@o, contra o nada, ¢ imanente a ideia de Deus. “Nao precisaras
temer o terror da noite, nem a flecha que voa de dia, nem a pestiléncia que se move
na escuriddao, nem a praga que devasta ao meio-dia. Pois tua confianga é o Senhor,
fizeste do Altissimo teu refgio”?.

Nesse texto, Horkheimer apresenta a esperanga de um lar divino (géttlichen Heimat)
como uma forma de suportar um mundo no qual miséria e terror se impdem como realidade
efetiva. Trata-se de uma Heimat interpretada menos como uma “moradia celestial” efetiva e
mais como o nome religioso de um anseio por seguranga, sentido e redencao diante do nada e
do perigo. Mais adiante, o filosofo afirma que mesmo o jovem cético, que zomba da fé,
“reconhece inconscientemente o anseio do lar (Heimweh) que ndo consegue se desligar do
pensamento do paraiso”, apenas convertendo esse ansiar em impulso de rebelido, em vez de

traduzi-la em “confissdo consoladora?*. O que estd em jogo, portanto, é a imagem de uma

323 Horkheimer, Max. Psalm 91, p. 208.
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forma de vida ndo inteiramente submetida a dominagao e ao sacrificio. Como visto, ja nos anos
1940, a Heimat havia sido definida como “o estado de quem escapou”, como natureza arrancada
do mito e libertada da repeticdo cega. Por isso, ela s6 pode ser pensada apds a ruptura, como
figura que se anuncia na recusa em aceitar o real como definitivo.

Horkheimer identifica no Salmo um reconhecimento sébrio do medo humano diante do
desconhecido, condigdo constitutiva que se intensifica em contextos de catastrofes, crises e
guerras. A elaboracao do Salmo aparece, entao, como esfor¢o coletivo de lidar com esse medo,
dando-lhe forma por meio de imagens compartilhdveis e alegdricas, como o “terror da noite”,
a “flecha que voa de dia”, a “peste” e a “praga”. Ao inscrevé-lo numa linguagem de oragdo e
promessa, esse gesto ndo elimina a ameaga, mas a torna comunicavel e a articula a um anseio
por protecao e sentido, convertendo o medo em motivo ético e critico, capaz de sustentar a
recusa da resignacdo e a luta por sua superagio, apesar de tudo. E nesse ponto que se torna
central a confianga (Zuversicht), entendida ndo como garantia objetiva de salvagdo, mas como
disposicao fragil e persistente que precisa ser cultivada mesmo na auséncia de certeza.

Se a verdadeira indignagdo contra o mal sempre incluiu a ideia do Outro, do Certo,
entdo, por outro lado, a confianga no Eterno contém a ideia da destrui¢do. Como ja
mencionado, a ideia de protecdo divina na terra esta associada a ideia da destruicdo
da qual ela protege — a inveja sempre vigilante, a maldade, a trai¢ao e a ameaga do

infortunio absoluto. O Eterno representa o refugio e, onde ha necessidade de refagio,
0 perigo esta a espreita’?’.

A méxima de que “o Eterno representa o refugio e, onde ha necessidade de refugio, o
perigo esta a espreita” pode ser lida em consonancia com o verso de Holderlin discutido no
capitulo anterior e entdo epigrafe desta dissertacdo, de “onde ha perigo, cresce também o que
salva”. Isto €, s6 sentimos a necessidade de um refiigio e de um além porque o mundo real
aparece como uma ameaga estrutural ao ser humano, como possibilidade permanente de um
“infortinio absoluto”. A imagem do Eterno remeteria a um conceito-limite da esperanca
negativa, expressando a recusa do mal como destino pela ideia de “Outro” e de “Certo” como
medida critica contra a normalizagdo da injusti¢a. Nessa chave, a esperanca implicada nessas
imagens se ligaria @ mimese genuina critica a partir da necessidade de sentido, protegdo e de
um “lar” que nao seja apenas fisico, mas também simbdlico e espiritual.

Nesse ponto, acreditar na “utopia do Salmo” expressaria nao um dogma religioso em si,
mas a recusa de que a injustica tenha a ultima palavra, impedindo a resignacao total justamente
porque preserva um horizonte normativo que o presente nao pode absorver. Horkheimer diz

que “quando um pai educa seu filho com esse pensamento, ¢ uma mae o contempla com a

325 Idem.
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expectativa de que ele sirva aquela felicidade infinita, ou talvez a vivencie, mesmo depois que
eles mesmos ja tenham partido, a crianga experimenta o amor”*?®: um amor que, em sentido
enfatico, faria do individuo um verdadeiro ser humano. Isso quer dizer que, quando pai € mae
educam o filho a luz dessa promessa como expectativa de justica e de felicidade ainda nado
realizadas, eles lhe transmitem a experiéncia de um amor inscrito em uma histdria de esperanca
que ultrapassa a propria vida dos pais — articulando afeto, consciéncia do sofrimento e anseio
por um mundo menos injusto.

Fica claro, porém, que essa “transmissao do amor” ndo se limita ao repertorio judaico.
O que interessa a Horkheimer é, antes, a estrutura ética e simbolica pela qual uma tradi¢ao
consegue, a0 mesmo tempo, nomear o sofrimento, impedir sua legitimacdo e manter viva a
linguagem de protesto. E por isso que, ao voltar-se também 4 tradigao crist, ele destaca a figura
do ser humano torturado na cruz como um simbolo decisivo: nela se condensam,
simultaneamente, a identificacao incondicional com as vitimas e a denincia do mundo enquanto
cenario de sofrimento social. Horkheimer reconhece que, nos primoérdios do cristianismo, essa
linguagem religiosa podia expressar uma oposi¢do vigorosa a ordem vigente, na medida em que
via o mundo como espaco de dor e pecado, recusava a injustiga como aquilo que “deveria ser”
e mobilizava a ideia de amor ao proximo, cuidado e acolhimento. Nesse movimento simbolico
de tradugdo, a imagem de Cristo torturado na cruz atuaria como expressao de uma mimese
genuina critica, remetendo a lembranga da dor e do que os seres humanos podem infligir uns
aos outros quando seguem o caminho do egoismo e da maldade. Ao traduzir o sofrimento em
figura e linguagem, esse simbolo ajuda a impedir que a dor seja esquecida, naturalizada ou
neutralizada, mantendo vivo o inaceitavel, e, com ele, o anseio por um mundo menos injusto.
Na mesma linha, Horkheimer afirma que o lema biblico “ame ao proximo como a si mesmo”
seria melhor traduzido por, na verdade, “ame o proximo, pois ele é como vocéd*?’. A diferenca
ndo ¢ meramente estilistica, mas revelaria uma concepcao ética profunda na qual a base da
solidariedade ndo € a projecao do eu, mas o reconhecimento compartilhado da vulnerabilidade
e do desamparo em comum.

Por fim, em ambas as tradi¢oes, Horkheimer, em afinidade com Schopenhauer, entende
que o simbolismo do “pecado original” condensaria uma intuicao filos6fica decisiva: a de que
o sofrimento humano remete a uma espécie de culpa histérica e da responsabilidade estrutural
da humanidade com a dominagao, isto ¢, uma culpa herdada (Erbschuld), identificada ja no

rimeiro motivo pessimista horkheimeriano. Lido nesse registro, o “pecado original” nio
p p g ) P g

326 Tbidem, p. 212.
327 Horkheimer, Max. Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen [Gesprich mit Helmut Gumnior], p. 390.
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designaria um erro individual isolado, mas sim uma condi¢do na qual a afirmacdo egoista da
vontade subjetiva, a autoconservagdo sem limites e a instrumentalizagdo da alteridade se
entrelacam, produzindo e perpetuando miséria. Em Horkheimer, esse motivo envolve
simultaneamente duas dimensdes. De um lado, preserva a ideia da responsabilidade humana e,
consequentemente, de que o mundo ndo esta totalmente determinado por uma razdo prévia ou
por uma necessidade metafisica que absorva os individuos e a sociedade. Haveria decisdo,
escolha, participagdo, e, portanto, culpa. De outro lado, trata-se de uma culpa acumulada
historicamente, pois a humanidade carrega o peso da escravizacdo, da dominag¢do e da
destruicdo dos vencidos, como uma divida para com as vitimas e os esquecidos que nao pode
ser plenamente reparada. Por isso, o simbolo relembra que a redengdo nunca é completa, pois
nao ha um bem absoluto realizado na historia e que o sofrimento passado permanece, em sentido
rigoroso, irredimivel.

Dessa forma, a andlise horkheimeriana mostra que aquilo que estd em jogo na
disposi¢do teologica ndo é a manutengao institucional da fé, mas a preservacdo de um nticleo
ético-critico e uma linguagem de protesto contra 0 mal®2%. Justamente por ser um pensamento
metafisico que possui uma func¢ao, e ndo um contetido dogmatico fechado, Horkheimer afirma
que os motivos teoldgicos podem reaparecer também fora da religido, em tradigdes modernas
seculares. Sempre que uma forma de pensamento preservar, contra o positivismo € contra o
conformismo, a recusa de legitimar a miséria e a exigéncia de solidariedade com as vitimas,
algo do “teologico”, para Horkheimer, ira subsistir. E nesse sentido que ele identifica essa
heranga ndo apenas na propria Teoria Critica, mas também em Marx, como a continuidade de
um impulso negativo que denuncia o sofrimento socialmente produzido e mantém aberta a
possibilidade de transformagao.

Horkheimer 1€ o marxismo como uma orientagdo critica que preserva afinidade com
dois motivos teoldgicos decisivos: (i) a exigéncia de um vinculo soliddrio que ultrapasse o
egoismo e a autoconservacao, e (i1) a recusa de converter o “bem” em uma imagem afirmativa
e reconciliadora. E nesse sentido que ele valoriza a cautela de Marx em ndo descrever
positivamente o “reino da liberdade” nem oferecer um retrato detalhado de uma sociedade
reconciliada. Para Horkheimer, essa recusa indicaria que a forca da critica marxiana consiste
sobretudo em identificar o intolerdvel, denunciar a exploracdo e explicitar os mecanismos

objetivos de dominagao — e ndo em positivar o bem e, com isso, correr o risco de transformar a

328 Luis Arostegui (2004, p. 489) caracteriza a posigdo horkheimeriana como “agnosticismo religioso”, pois recusa
tanto a afirmacdo teista quanto um ateismo que nega o Absoluto, conservando um niicleo propriamente teologico
vinculado ao anseio.
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emancipacdo em ideologia. Nesse registro, o filésofo aproxima a no¢do marxiana de
solidariedade daquele motivo classico da tradi¢do religiosa: o amor ao proximo®?. A afinidade
estaria no plano da funcao ética ja que, em ambos 0s casos, trata-se de romper a indiferenca,
sustentar o cuidado com os vulneraveis e orientar a prdxis por uma exigéncia que nao se deixa
reduzir ao célculo de interesses individuais. Nesse movimento, as tradi¢des religiosas aparecem,
para Horkheimer, como repositorios de disposicdes ético-criticas que podem reaparecer
também em projetos emancipatorios seculares*.

Percebemos, assim, que a cautela horkheimeriana se articula, antes de tudo, com a
adverténcia de que o potencial emancipatorio tanto da religido quanto das perspectivas seculares
de transformacao esta sempre ameagado por sua propria degradagdo interna. O risco ndo vem
apenas “de fora”, como repressao ou instrumentalizagao externa, mas do modo como a propria
linguagem emancipatéria pode se tornar dogmatica, transfiguradora do real e otimista. Nesse
ponto, aquilo que poderia sustentar o protesto contra a injustica se degenera em mimese
regressiva e, em vez de abrir espaco para o ndo-idéntico e para a memoria do sofrimento, a
linguagem passa a exigir adaptagdo, conformismo e reconciliagdo com o existente. Por essa
razdo, Horkheimer insiste na necessidade de incluir o ceticismo ndo apenas na religido, mas
também no proprio marxismo, fazendo com que a divida opere como elemento de “salvacdo”
justamente porque impede a positividade do absoluto e desautoriza garantias:

Aqueles que vivem nessa consciéncia estdo, de certo modo, em afinidade com a Teoria
Critica. [...] Pois ndo sabemos o que é o absolutamente bom — certamente nao é nem
a nossa propria nagdo, nem qualquer outra. A duvida (Zweifel) precisa ser
explicitamente afirmada. As confissdes religiosas devem continuar existindo, mas ndo
como dogmas, € sim como expressdao de um anseio (Sehnsucht). Pois todos devemos
estar unidos pelo anseio de que o que acontece neste mundo, a injusti¢a ¢ o horror,

ndo seja a ultima palavra, que exista um Outro, algo além, ¢ é a isso que nos agarramos
quando falamos de religido’?'.

E justamente para evitar a degradacio do simbolo em dogma, e, com isso, a conversdo
do protesto em conformismo, que a teologia negativa horkheimeriana preserva uma tensao
decisiva. De um lado, ela assume um pessimismo teorico quanto ao diagnostico do mundo,
lucidez diante do sofrimento, da injusti¢ca e da persistente tendéncia histérica a dominagao. De
outro, recusa transformar essa lucidez em resignag¢do, mantendo um otimismo pratico minimo,
isto &, a disposigao ética de solidariedade e resisténcia que insiste em ndo legitimar o intoleravel.

E a partir desse ponto que se abre o caminho para o proximo topico, mostrando como essa

329 Horkheimer, Max. Die Funktion der Theologie in der Gesellschaft [ Gesprich mit Paul Neuenzeit], p. 312.
330 Horkheimer, Max. Verwaltete Welt [Gesprdich mit Otmar Hersche], p. 382.
331 Horkheimer, Max. Kritische Theorie gestern und heute, p. 333.
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articulagdo entre pessimismo tedrico e recusa pratica da resignacao encontra em Schopenhauer,
novamente, um horizonte decisivo. A presenc¢a schopenhaueriana na teologia negativa de
Horkheimer ajuda a explicitar por que a critica a teodiceia e a recusa em justificar o sofrimento
ndo conduzem necessariamente ao niilismo passivo, mas fundamentam uma ética da
compaixdo, da renuncia ao egoismo e da solidariedade com as vitimas. Sera Schopenhauer que
ira oferecer o lastro metafisico para compreender a compaixao como uma forma de participacao
sensivel na dor do outro, que, em Horkheimer, se traduz em exigéncia critica: preservar o anseio

(Sehnsucht) por justica como protesto e resisténcia, € ndo como reconciliagdo.

4.2. Pessimismo tedrico entrelacado ao otimismo pratico

Mas em que consiste o otimismo que compartilho com Adorno, meu falecido
amigo? Consiste no fato de que devemos tentar, apesar de tudo, fazer e
implementar aquilo que consideramos verdadeiro e bom. Assim, nossa
mdxima era: ser pessimista na teoria e otimista na pratica!

(Horkheimer, 1969/1972)33

Como visto até entdo, a presenca de Schopenhauer € incontorndvel e acompanha o
percurso intelectual de Horkheimer desde seus primeiros escritos. No periodo tardio, essa
filiacdo se torna especialmente mais nitida, ja4 que o autor escreve cinco ensaios dedicados a
temas da filosofia schopenhaueriana, intitulados Schopenhauer e a Sociedade (1955), A
atualidade de Schopenhauer (1961), Religido e Filosofia (1967), Pessimismo hoje (1971) e O
pensamento de Schopenhauer em relacdo a ciéncia e a religidao (1971). Esse conjunto de artigos
permite analisar como Horkheimer densifica a maxima de ser “pessimista na teoria e otimista
na pratica” que j& vinha sendo elaborada, de forma indireta, ao longo de seus trabalhos
anteriores. Trata-se, de um lado, da tese do pessimismo tedrico, tal como ja reconstruida, que
designa a injustificabilidade do mal e a recusa de qualquer reconciliagdo com a dominacao,
preservando a honestidade diante do sofrimento. E, de outro, sua antitese e resposta, o otimismo
préatico, que ndo se confunde com confianga afirmativa no curso da historia, mas assume a forma
de uma orientacao ética: agir, apesar de tudo, contra aquilo que se revela nefasto e inaceitavel
no mundo. Nesse movimento, o anseio (Sehnsucht) aparece como categoria decisiva, pois
funciona como mediacao entre diagnostico e orientagdo, preservando a negatividade do real

sem converté-la em resignagdo ou niilismo passivo.

332 Ibidem, p. 353.
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Trés eixos centrais se destacam nesses artigos: (i) o diagnéstico do mundo administrado,
que captura a cultura, neutraliza a negatividade, anula o individuo e reduz a razdo a mera
instrumentalidade; (ii) a critica ao otimismo tedrico e as teleologias do progresso; e (iii) a defesa
do pessimismo tedrico, metafisico e negativo, que sustenta o anseio por um mundo social
inteiramente Outro. Nesse sentido, tais textos tornam explicito aquilo que Veauthier identifica
como um quinto e tltimo motivo pessimista na filosofia de Horkheimer: a ameaca moderna de
que o anseio (Sehnsucht) seja sufocado pela administracio total da vida®®.

No artigo Pessimismo hoje, o filosofo retoma e condensa de maneira exemplar esse
diagnostico:

Se guerras e outras catastrofes ndo impedirem o caminho rumo a um funcionamento
internacional e abrangente da autoconservacao na Terra, a humanidade se tornard uma
espécie unificada, como outros seres vivos, ¢ a fantasia, a religido e o anseio
(Sehnsucht), assim como o proprio pensamento auténomo, parecerdo uma ilusdo
ultrapassada da espécie. Ao horror do passado se segue um futuro regulado. O caos
do presente ¢ do futuro previsivel é apenas um fendmeno transitério. Aquilo que
outrora se chamava cultura, ¢ que por muitos motivos ndo podia ser separado da
injustica — a arte como expressdo das emogdes individuais, a religido dedicada a um
ser supremo, a algo além da mera representagdo —, perde seu sentido, e essa perda ¢
irreparavel. Todavia, aquele que pensa, que nao ¢ conformista, pode tentar salvar ndo
poucos aspectos da cultura, e também, junto a muitos outros, aquelas virtudes que sdo
fundamentais para Schopenhauer: a compaixdo, a capacidade de se alegrar com o

outro e, sim, o anseio ndo moderno (nicht moderne Sehnsucht) por algo outro além
deste mundo*.

O mundo administrado, que dissolve o questionamento sobre Deus, o céu e o inferno,
sobre a compaixdo, o amor € o erotismo ndo-instrumental, passa a ser o lugar onde o desejo
sexual se torna “mais facilmente realizado do que o apetite gastrondmico’>*. Nesse mesmo
processo, a arte € a poesia deixam de operar como expressdo do sofrimento e da esperanga
passam a sobreviver como “pecas de museu”, perdendo a capacidade de expressar uma imagem
do todo e, nela, fazer cintilar o que nos fazia verdadeiramente humanos. E por isso que
Horkheimer insiste, nesse periodo, na urgéncia de recuperar a tarefa filosofica de reconstituir,
ainda que modestamente, uma imagem do mundo objetivo capaz de resistir a fragmentagao
administrada e a adaptacdo conformista. Sua critica busca, assim, preservar condigdes minimas
para que ainda possa haver pensamento autdbnomo, compaixao e anseio (Sehnsucht) ndo
moderno, criticamente romdntico € ndo integrado, por algo outro que nao se deixe capturar

pela engrenagem social.

333 Veauthier, F. Werner. Zur Transformation der Pessimismus-Motive im Denken Max Horkheimers, p. 596.
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Para Horkheimer, em resposta a um pessimismo tedrico, que diagnostica a miséria
humana sem transfiguragdes, teriamos uma prdxis otimista, que, ciente do mal universal, busca,
apesar de tudo, melhorar o mundo tanto quanto possivel, encontrando na compaixdo ¢ na
autenticidade motivos concretos para resistir a barbarie. Trata-se de um anseio negativo, que
ndo afirma nada sobre o absoluto, sobre o inteligivel, sobre Deus, que ndo faz promessas de
“bem-aventurangas” no futuro e nem utopias abstratas, mas se enraiza naquela constatacao
pessimista antiga de que o mundo se assemelha ao exilio e a prisao.

E justamente a partir desse horizonte que se compreende a relagdo ambivalente de
Horkheimer com Schopenhauer, ja que o filosofo da Teoria Critica € rigoroso ao reconhecer
tanto o potencial criticamente fecundo do pessimismo schopenhaueriano quanto os pontos em
que essa filosofia pode ser apropriada em chave conservadora. Em Schopenhauer e a
Sociedade, Horkheimer chama ateng@o para o “nominalismo intransigente” do filosofo diante
do social, que toma a sociedade ndo como um “todo organico” orientado por fins comuns, mas
como um agregado atomizado de individuos, cuja coesdo dependeria sobretudo do medo, da
for¢a e de mecanismos de contengdo reciproca. Nessa moldura, a tese schopenhaueriana da
imutabilidade do carater acabaria por bloquear a possibilidade de transformacdes sociais
profundas, ja que as estruturas de competicdo, agressdo e dominacdo ndo poderiam ser
eliminadas ou socialmente modificadas. Na leitura horkheimeriana, Schopenhauer acaba por
crer “na permanéncia inacabdvel e no carater natural de uma sociedade essencialmente

repressiva’33®

, convertendo caracteristicas de uma configuragao histdrica especifica em destino
e dissolvendo o carater historico e transformavel das formas de dominagao.

De forma paradoxal, € justamente a recusa schopenhaueriana em tratar “o povo” ou “a
histéria” como entidades substanciais e dotadas de realidade propria que, aos olhos de
Horkheimer, o conduz a fixar o olhar naquilo que ¢ efetivamente concreto: a dor do individuo
singular. Nesse aspecto, Schopenhauer soaria mais verdadeiro ¢ humano do que ideologias
coletivistas que legitimam a miséria presente em nome de abstragdes e de promessas futuras,
sacrificando sujeitos reais em prol de uma unidade ficticia. O viés emancipatério de sua
filosofia estaria, entdo, no fato de que ele “se aferra aos seres vivos singulares, a0 homem e ao
animal com suas necessidades e suas paixdes, seu agitar-se por existir e pelo bem-estar, sua
miséria”®*’. Assim, quando Schopenhauer manifesta desconfian¢a diante de promessas de

reforma e de revolugdo, por considera-las incapazes de atingir a raiz metafisica do sofrimento,

isso ndo significaria uma legitimagdo da ordem vigente. Para Horkheimer, sua recusa a

336 Horkheimer, Max. Schopenhauer e a sociedade, p. 182.
337 Horkheimer, Max. Schopenhauer e a sociedade, p. 183.
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pretensdo de “consertar o mundo” ndo se converte em celebragdo do status quo, mas, pelo
contrario, marca o presente com uma negatividade que o impede de receber elogios e faceis
reconciliacoes.

E justamente aqui que o pensamento de Schopenhauer deixaria entrever, ainda que
contra sua intencao deliberada, a imagem de um “mundo Outro”. Ao descrever com rigor aquilo
que ha de perverso e injustificavel no existente, Schopenhauer acaba por tornar visivel, por
contraste, um horizonte do que ndo deveria ser e, por isso mesmo, do que poderia ser diferente.
Nessa medida, a negacao radical da realidade ndo se converte automaticamente em resignacao
ou em “pessimismo social”. Ela pode, ao contrario, abrir uma brecha em que se insinua um
anseio latente de transformacao justamente quando o pensamento toca o terreno utdpico, ainda
que apenas de passagem, como no momento em que Schopenhauer evoca imagens do “pais de
Cocanha” — expressdo do que, para ele, seria uma sociedade ilustrada e harmonica.

Do mesmo modo que no obscuro aspecto do mundo em Schopenhauer se desenha o
outro contra sua vontade, ao se aferrar a sociedade perversa revela uma melhor. Desde

logo, em muitos lugares a paixdo do pensamento passa por cima do veredito do
pessimismo social (sozialen Pessimismus)>*®.

Nesse movimento, Horkheimer observa que Schopenhauer chega a imaginar a
possibilidade dessa organizacdo social menos destrutiva, mas logo se apressa em recuar,
enumerando obstaculos que tornariam essa hipotese impraticavel. O ponto decisivo, porém, nao
estaria apenas na refutacdo, e sim no fato de que a propria possibilidade precisa ser enunciada
para, entdo, poder ser negada. Seria nesse gesto que se abre uma brecha significativa, pois
mesmo quando Schopenhauer pretende bloquear a esperanca social, o movimento do
pensamento acaba deixando entrever, ainda que de modo indireto, a figura do que seria “outro”
em relacdo ao existente.

Essa tensdo ajuda a compreender por que, embora a tese central insista na
inevitabilidade do padecer, a escrita schopenhaueriana ndo se reduz a resignagao:

[...] por muito que esta [filosofia schopenhaueriana] sustenta como tese principal a
inevitabilidade do padecer e da baixeza e sublinhe a inutilidade do protesto, seu estilo
constitui um protesto tinico contra o que seja assim; a crueldade ndo se converte em
um idolo, e sua interpretacao positiva lhe € abomindvel. Se a intransigéncia com o

circulo eterno da desgraca se entende como uma vinganga sublimada, Schopenhauer
era um filosofo vingativo’>’.

Na perspectiva horkheimeriana, Schopenhauer ndo diviniza o sofrimento nem o

reconverte em valor, mas preserva uma recusa intransigente de que o real seja sinonimo do

338 Ibidem, p. 185.
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“bem” ou do “justo”. Sua intransigéncia seria como uma espécie de vinganga sublimada, pois
ndo se trata de repetir o sofrimento em chave ressentida, nem de descarregar uma reagao
imediata. Trata-se, antes, de uma forma de “puni¢do” critica do mundo tal como ele ¢, uma
recusa conceitualmente elaborada de reconciliar-se com a desgraca ou de justifica-la. Afetos
como indignagdo, raiva e ressentimento — ou “energias potencialmente niilistas”, como
Horkheimer e Adorno elaboram na Dialética do Esclarecimento — ndo aparecem aqui como
impulsos cegos, prontos para se converter em violéncia ou apatia. Eles sdo, antes, transpostos e
mimeticamente elaborados para a reflexdo filosofica, a partir da qual a negatividade ndo ¢
simplesmente reprimida, mas transformada, na e pela linguagem, em gesto de denuncia e de
ndo reconciliagao.

Sob esse prisma, na filosofia de Schopenhauer, o negativo apareceria com tdo pouca
“amenizacdo” pelas aparéncias sensiveis e pelas formas habituais de justificacdo que ele
dificilmente seria capaz de funcionar como fundamento do conformismo*’. E a partir desse
ponto que, n’A atualidade de Schopenhauer, Horkheimer destaca a for¢a prospectiva do
filésofo. Schopenhauer teria antecipado, ainda que sob outro instrumental teoérico, a dialética
do progresso moderno, segundo a qual o desenvolvimento técnico, longe de garantir por si s6
melhorias humanas, teria intensificado a dominagao e multiplicado as formas de sofrimento. O
avango dos meios ndo implicaria automaticamente fins melhores, mas, ao contrario, poderia
engendrar novos mecanismos de controle, exploracdao e regressdao social. Por essa razdo, na
filosofia schopenhaueriana:

Os maiores promotores das ciéncias foram fome, desejo de poder e guerra. A fabula
idealista da astucia da razdo, por meio da qual os horrores do passado sdo atenuados
através de um final feliz, revela a verdade de que sangue e miséria se vinculam aos
triunfos da sociedade. O resto € ideologia. [...] Na doutrina de Schopenhauer é exposto

0 que ¢ que esta em questdo. Interesse material, luta por existéncia, por bem-estar e
por poder constroem o motor; a histéria, o resultado*!.

Além disso, Horkheimer observa que Schopenhauer j& havia denunciado os perigos da
ideologia nacionalista e do “fanatismo pela unidade”, um alvo que permanece central também
em sua propria critica. Para ambos, era preciso analisar como o amor a patria acabava por
deslizar com facilidade para a intolerancia, a exclusdo e a guerra. A partir do diagnostico
horkheimeriano destacado no capitulo anterior, o nacionalismo teria ocupado o lugar de antigas
formas de fanatismo religioso, preservando uma estrutura afetiva e social semelhante, marcada

pela adesdo cega e pela exigéncia de conformidade. Sob esse prisma, o nacionalismo

340 Horkheimer, Max. 4 atualidade de Schopenhauer, p. 193.
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exacerbado do Nacional-Socialismo ndo aparece como simples “excesso” contingente ou
desvio social anormal, mas como expressdo aguda de uma dindmica mais ampla de
identificacao coletiva. Trata-se daquilo que Horkheimer e Adorno ja haviam diagnosticado
como “mimese da mimese”, em que a coesdo do “nds” € produzida por oposi¢ao violenta aos
“outros”, projetando para fora aquilo que o grupo ndo suporta reconhecer em si mesmo e
convertendo diferenca em ameacga. E essa logica que Horkheimer retoma ao sublinhar a
fragilidade narcisica implicada na identidade nacional, pois “o orgulho nacional, assim como o
do individuo, ¢ facilmente ferido, ainda que o ferimento por muito tempo ndo seja visivel. A
. ~ r 99342
vinganca que entdo se segue ¢ cega e devastadora™*.

Esses elementos esclarecem a caracterizagdo horkheimeriana de Schopenhauer ter sido
de fato um pessimista, mas um pessimista clarividente, alguém que nao se deixou seduzir pelo
espirito otimista e reconciliador de seu tempo:

Ele observou a historia mundial de forma desconfiada e a expos como “o imutavel e
imperecivel” (W 11, p. 505) ou, mais apropriadamente, como aquilo que ¢ a-historico.
E, no entanto, ndo perdeu de vista as variagdes da injusti¢a social que era propria as
diversas épocas e que imprimiu a maior parte das populagdes o selo de proletarii ou
servi. Entre ambos, entre a pobreza e a escraviddo, consta nos Parerga (Sobre a ética

[PII], § 125, p. 91), “a diferenca fundamental é que os escravos devem sua origem
a violéncia, ja os pobres 4 astiicia”3*3,

O autor retoma, assim, as marcas materialistas que atravessam a metafisica
schopenhaueriana. Nela, a historia ndo aparece como realizagdo progressiva da razdo, mas
como um campo em que a dominagao se reproduz, ora pela coercdo aberta da violéncia, ora por
formas mediadas de subjuga¢do, sustentadas pela astucia. Trata-se de outro ponto que, como
visto, toca diretamente a critica de Horkheimer presente nas obras de 1940, que identificava na
astacia um modo de dissimulagdo linguistico encobridor dos mecanismos reais pelos quais a
injusti¢a se mantém.

E justamente a partir dessa compreensio interna da dominagao, isto ¢, do fato de que
ela pode operar por meios “racionais” e nao apenas pela forga bruta, que Schopenhauer, aos
olhos de Horkheimer, realizaria uma critica do Esclarecimento mais consistente do que aquela
que se limita a opor “razdo” e “‘supersticdo”. Schopenhauer assume questdes metafisicas
centrais, sendo critico das tradi¢des religiosas sem se filiar a uma abordagem restrita a dimensao
politico-institucional, dando atencao ao nucleo ético que as sustenta: a tentativa de responder
ao sofrimento, a finitude e a injustica. Para Horkheimer, o ponto decisivo da Aufkldrung seria

justamente esse, ser capaz de distinguir as teorias que encaram o sofrimento com honestidade

342 Tbidem, p. 194.
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e aquelas que o legitimam. Em outras palavras, para ele, ter um pensamento esclarecido ¢ saber
distinguir perspectivas pessimistas, que preservam a negatividade do real e resistem a
reconciliacdo com a miséria, de perspectivas otimistas, que tendem a conferir um sentido
positivo e justificatorio a dor, a contradi¢ao e aos elementos ndo idénticos do mundo.
E esse movimento, profundamente schopenhaueriano, que Horkheimer quer preservar
quando afirma que:
Schopenhauer retirou a solidariedade em relacdo ao sofrimento e a comunidade entre
os homens desamparados no universo do dominio da teologia, da metafisica, bem
como de todo tipo de filosofia positiva da historia e da sancdo filosofica, sem, por
isso, de forma alguma defender a crueldade. Enquanto na Terra houver fome e miséria,
aquele que é capaz de ver ndo encontrara sossego. [...] Quanto mais claro € o
pensamento, mais ele se empenha pela aboligao da miséria, e, no entanto, a certeza de
que ela seria o sentido ultimo da existéncia, o fim da histéria como existiu até entdo,
o inicio da razdo, ndo passa de uma adoravel ilusdo. A vida heroica, a vida, no fundo,
santa, sem ideologia, ¢ a consequéncia da compaixdo, da alegria partilhada, do viver

nos outros; os que demonstram empatia ndo conseguem se furtar a luta contra o terror
até o fim de suas vidas®*.

Por conta disso, a recusa schopenhaueriana das ilusdes positivas ndo conduz a uma
celebrag¢dao do desencantamento do mundo, mas mantém aberta a necessidade de um vinculo
ético partilhado, fundado na compaixdo e na solidariedade entre seres finitos. A partir dessa
orientagdo, Schopenhauer reconstréi um pensamento ancorado na experiéncia interior do
sofrimento, do desejo e da vontade, fazendo dessa experiéncia uma chave filosofica para
interpretar o mundo. Segundo Horkheimer, esse gesto seria decisivo porque Schopenhauer teria
transferido para a metafisica a mesma acuidade e o mesmo rigor que os ilustrados aplicaram a
critica do mundo terreno. SO que, em vez de substituir a religido por um otimismo racionalista
ou por uma filosofia positiva da historia, ele teria levado as ultimas consequéncias a
compreensdo da negatividade da existéncia — e, justamente por isso, teria conseguido
fundamentar uma ética da compaixdo sem recorrer a consolagdo dogmatica®*®.

Sem refletir sobre a verdade e, com isso, sobre aquilo que ela assegura, ndo existe um
conhecimento a respeito de seu oposto, o desamparo dos seres humanos, em

consideracdo ao qual a verdadeira filosofia é critica e pessimista, € nem sequer a
respeito da dor, sem a qual ndo ha felicidade®*6.

Essa formulagdo ajuda a explicitar o ponto de passagem para a questao da religido. Ao
insistir que a filosofia s se torna critica quando mantém diante de si o desamparo e a dor,

Horkheimer sugere que a reflexao metafisica ndo ¢ um acréscimo supérfluo ao esclarecimento,

344 Horkheimer, Max. 4 atualidade de Schopenhauer, p. 199-200.
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mas um modo de preservar, em linguagem conceitual, aquilo que as doutrinas otimistas tendem
a apagar. E nesse sentido que ele interpreta o pensamento schopenhaueriano como uma das
ultimas tentativas filosoficas de “salvar o cristianismo”, ndo no sentido de reafirmar seus
conteudos dogmaticos, mas de resguardar um nucleo ético historicamente ameacado.
Schopenhauer também combate o contetdo positivo das tradigdes judaico-cristas, sobretudo o
dogma de um Deus onipotente, bom e justo, cuja providéncia seria desmentida pelo destino
efetivo dos seres vivos. Ao mesmo tempo, ele conserva motivos decisivos, como a centralidade
do sofrimento, a compaixdo e a recusa de justificar o mundo tal como ele €, reinscrevendo-os
numa metafisica pessimista, negativa e antidogmatica. Como relembra Horkheimer,
“Schopenhauer, de maneira semelhante a Hegel, ndo se cansou de enfatizar a relacdo de sua
obra com o pensamento teoldgico. Em certo sentido, diz ele, poder-se-ia chamar sua doutrina
de ‘a verdadeira filosofia crista’”*%’.

Como visto no topico anterior, € justamente esse gesto teoldgico sem dogma, negativo
e avesso a reconciliacdo que Horkheimer procura preservar no interior da Teoria Critica. Trata-
se de sua concepg¢do de teologia que nasce do reconhecimento da insuficiéncia da razdo, da
injustificabilidade do sofrimento e do desamparo humano. Esses elementos funcionariam, ao
mesmo tempo, como barreiras contra toda positividade reconciliadora € como o solo a partir do
qual ainda pode subsistir uma esperanca, ndo afirmativa, de superagdo da experiéncia do mal.
Veremos agora como, também em Schopenhauer, emerge um anseio (Sehnsucht) a partir dessas
constatagdes, embora com nuances distintas daquelas que Horkheimer desenvolvera, sobretudo
quanto ao alcance social e pratico dessa orientagao.

Em Schopenhauer, o anseio (Sehnsucht) esta majoritariamente ligado a sua doutrina da
negacao da vontade de vida, Unica via pela qual o filésofo admite alguma possibilidade de
redencdo frente ao sofrimento. Se todo padecer deriva da vontade, entendida como impulso
cego e insaciavel que atravessa os seres € 0s arrasta a uma luta incessante por satisfacdo, entdo
afirma-la significa, em wltima instancia, aceitar esse “espetdculo”*®. Nesse movimento, a
recusa da vontade, e, portanto, da perpetuacao da dor, expressaria o ato moral por exceléncia.
Ele se expressa na realizagdo da compaixdo, que rompe a separa¢ao consolidada pelo principio
de individuagdo e permite ao “eu” reconhecer o “outro” como participe da mesma esséncia,
segundo o lema bramanico “tu és isso”, espelhando as dores do mundo como se fossem suas.

A negagdo da vontade, assim, atuaria como seu quietivo, ligada a um conhecimento intuitivo

347 Ibidem, p. 206.
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que, diferentemente da suspensdo temporaria proporcionada pela experiéncia estética, teria
forca para silenciar de modo duradouro os efeitos destrutivos do querer.

Trata-se do ambito da “grande ética”, no qual Schopenhauer recorre a linguagem
religiosa para dar expressao ao movimento moral que descreve. Ele mobiliza, em especial, o
simbolismo do pecado original, tematizado também por Horkheimer, e a ideia budista de
Samsara para nomear a afirmacdo da vontade de vida como um ciclo de culpa, de apego ao real
e de dor. Em contrapartida, a reden¢ao em Jesus Cristo € o Nirvana funcionariam como imagens
da negacdo da vontade, expressoes do reconhecimento da ilusdo do mundo e a possibilidade de
libertacdo da dindmica que perpetua o sofrimento®*. Por isso, “seria mais racional, argumenta
Schopenhauer, adorar um ‘superador do mundo’ e, em certo sentido, um ‘destruidor do mundo’,
como fazem os budistas e hindus. Ele preferiria considerar o cristianismo como uma religido
asiatica™*°. Ou seja, se 0 mundo ¢ sofrimento, adorar o seu criador se torna, entio, um absurdo
moral, momento em que se constata que melhor seria o “nada” a um mundo entregue a dor e a
injustica.

E nesse ponto que Schopenhauer apresenta a figura dos santos, monges e anacoretas
como paradigma. Neles, a vontade teria alcancado uma autoconsciéncia extrema,
reconhecendo-se em tudo e, justamente por isso, voltando-se contra si mesma na forma da
negacao. Com essa recusa do querer, esvazia-se o drama caracteristico da vida volitiva, isto €,
o vaivém incessante do péndulo que oscila entre caréncia e esforgo, desejo € medo, entre breves
instantes de satisfacdo e a retomada do sofrimento, que mantém o ser humano comum preso a
um movimento cego e compulsivo. O que se anuncia nesse estado ndo ¢ uma plenitude
afirmativa, nem a promessa de um bem positivo, mas uma quietude que sé se torna pensavel
quando se compreende que a dor ndo € um acidente ocasional, e sim algo enraizado na propria
estrutura do querer. Se o saldo do mundo € negativo e se a raiz do mal ndo é um “erro corrigivel”
do sistema, mas algo constitutivo da existéncia, entdo a figura do santo aparece, para
Schopenhauer, como aquele que “tem razdo”, no final — ndo por oferecer uma solugdo historica
para o sofrimento, mas por interromper, em si mesmo, a logica da vontade e da violéncia que o
reproduz*>!.

Nesse sentido, essa expressdo do anseio (Sehnsucht) em Schopenhauer aparece
intimamente ligado ao estado a que chegaram os santos: a negacdo da vontade de vida, a

cessacdo do sofrimento e a possibilidade de redencao diante de um mundo que, enquanto

3% Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representacdo, [WII], p. 725.
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afirmacdo do querer, produz sobretudo pentiria e miséria. Para aqueles que ainda permanecem
atravessados pela vontade, esse estado ndo seria plenamente acessivel, sendo apenas entrevisto
como promessa negativa. Aos “sujeitos comuns”, restaria, entdo, apenas o anseio por essa paz,
nascido justamente do contraste entre a quietude imaginada e o tormento do viver comum:
Nos, entretanto, miramos esse estado com profundo e doloroso anelo (Sehnsucht), ao
lado do qual, por contraste, o nosso estado aparece em plena luz na sua condi¢ao cheia
de tormento e sem salvacdo. Entretanto, esta consideracdo ¢ a unica que nos pode
consolar duradouramente, quando, de um lado, reconhecemos que sofrimento

incuravel e tormento sem fim sdo essenciais a aparéncia da vontade, ao mundo e, de

outro, vemos, pela vontade suprimida, o mundo desparecer, e pairar diante de nos

apenas o nada®*2,

Traduzida para o portugués como “anelo”, a Sehnsucht na filosofia de Schopenhauer se
vincula, assim, a uma forma de consolo, pois aponta para a superagao da dor € do rompimento
do encadeamento que mantém o individuo preso a afirmacdo compulsiva e destrutiva da
vontade. Ainda assim, o anseio (Sehnsucht) permaneceria essencialmente restrito ao plano
individual. A via de “redencdo” que ele indica nao se orienta por uma transformagao social e
historica do mundo, mas por uma ruptura subjetiva com a dindmica do proprio querer, por um
deslocamento interior que, em casos raros, pode culminar na negagao da vontade. Como Ramos
(2008) muito bem destaca, essa negag¢do nao deve ser interpretada como uma “reabsor¢cao do
individuo no todo do mundo, como se bastasse restabelecer a unidade que a multiplicidade do
mundo fenoménico desfez para alcancar a redencdo™>*. Isto é, em Schopenhauer, nio se trata
de uma dissolu¢do do individuo que permanece no dmbito do fendmeno, mas a propria
superacao do mundo e da vontade em si, que, no limite, leva ao “nada”.

Horkheimer, porém, tende a compreender esse movimento de maneira diversa. Em
certos momentos, ele 1€ a ascese schopenhaueriana como uma forma de redenc¢ao que reintroduz
um elemento de reconcilia¢do, como se o abandono do querer individual significasse um retorno
da vontade particular & vontade una. Sob essa perspectiva, o gesto que comega como critica
radical ao existente correria o risco de adquirir a feicdo de solugdo conclusiva e otimista. O
negativo se encerraria em um desfecho final e a lucidez pessimista acabaria por ser convertida
em saida estabilizadora, funcionando como reconciliagdo com o real. Trata-se de um risco que
aparece de maneira similar aquele que, como visto, teria acontecido com o marxismo ortodoxo.
Também ali, uma teoria pessimista fundada na constatacdo da miséria social e da negatividade
histérica teria sido neutralizada quando se transformou em promessa segura de superagao.

Nessas condigdes, o anseio (Sehnsucht), em vez de permanecer como tensao critica e resisténcia

332 Schopenhauer, Arthur. O mundo como vontade e como representacio, [W1], p. 476.
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a positividade, passa a ser preenchido e fechado por uma imagem definitiva do além, seja ela
afirmativa, seja ela negativa.

Por isso, mesmo que Horkheimer adotasse uma interpretacao diferente da negacdo da
vontade, entendendo-a como superagdo total do mundo fenoménico, o problema estaria no
fechamento do anseio. A questdo ndo diz respeito apenas ao contetido, mas ao fato de que uma
determinada esperanca se apresenta como termo final, inclusive quando esse termo final assume
a figura do “nada”. E justamente esse ponto que ele interroga no artigo O pensamento de
Schopenhauer em relagdo a ciéncia e a religido:

Mais duvidosa ainda é a metafisica, quer ela indique o além, o em-si, como um
positivo — o bem —, quer ela o indique como um negativo — o mal [Schlechte] e o nada.
O pensamento humano pode ordenar os fatos da percepgdo, mas ndo pode ir além
deles, mesmo que seja o anseio (Sehnsucht) de origem teoldgica por um outro mundo

que ndo este. O conceito de seres superiores, seja no singular ou no plural, ndo ¢ mais
subjetivo do que o conceito do Nada®>,

Nesse sentido, tanto pela via afirmativa quanto pela negativa, essas posigdes tendem a
ultrapassar aquilo que podemos legitimamente saber e, por isso, correm o risco de funcionar
como formas de conformismo. Trata-se de uma cautela tipicamente horkheimeriana, que incide
inclusive sobre a postura de individuos que se declaram ateus. Sabemos que, para ele, ndo
podemos afirmar nada sobre o Absoluto, nem mesmo para decretar, com seguranga, que ele nao
existe. O maximo que se pode sustentar, a partir da experiéncia histdrica do sofrimento, seria a
recusa critica de certas imagens de Deus, por exemplo a ideia de um Deus misericordioso e
bondoso que governaria providencialmente o mundo. Mas converter essa recusa em negacao
total e conclusiva também pode significar ultrapassar os limites da racionalidade e recair em
uma nova forma de dogmatismo, agora negativo. Por isso, o que permanece filosoficamente
legitimo seria o reconhecimento da divida, a contradicdo e o ndo saber, bem como manter o
sofrimento como critério de ndo reconciliacdo. Nao seria legitimo, porém, afirmar
positivamente a eternidade, o infinito ou uma plenitude tltima da natureza, como se tivéssemos
acesso a esse fundamento.

Ainda, lida a partir das preocupagdes horkheimerianas com o mundo administrado, o
sofrimento histérico-social e a mimese, poderiamos interpretar o horizonte schopenhaueriano
da negagao da vontade como um anseio de dissolucao do eu, uma tentativa de sair da miséria
da existéncia pela superacao da individuagao e pelo silenciamento do impulso vital. Como visto,
isso pode ser aproximado da tendéncia de retorno ao inorganico associada a pulsdo de morte

proposta pela psicandlise freudiana. Nessa leitura, o risco ndo estaria apenas em Schopenhauer

354 Horkheimer, Max. O pensamento de Schopenhauer em relagdo a ciéncia e a religido, p. 116.
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“celebrar” o nada, mas em deslocar a libertagdo para uma retirada do mundo que, no limite,
pouco incide sobre as estruturas sociais concretas de dominagdo e violéncia, deixando-as
intactas. Por conta disso, Horkheimer acredita que precisariamos mais do espirito de Cristo e
menos o de Buda, sob o risco de recairmos em uma individualidade egoista e at¢ mesmo
alienada. No mesmo sentido, quando o filésofo mobiliza a no¢do de mimese genuina critica
como possibilidade de uma relagcdo ndo dominadora com o outro e com a natureza, a solu¢ao
schopenhaueriana pode parecer unilateral: em vez de transformar o modo como nos vinculamos
ao mundo, ela tende a levar esse vinculo até o limite em que se rompe, ja que sua saida estaria
menos em reconfigurar a experiéncia do existente e mais em silencia-la.

Horkheimer, assim, desloca o horizonte schopenhaueriano centrado na compaixao
individual e procura levar os pressupostos do pessimismo a consequéncias ainda mais rigorosas.
Ele recusa, sobretudo, qualquer passagem conciliadora que transforme o problema social do
mundo em algo “natural” ou inevitavel. Como leitor legitimo e herético, Horkheimer critica seu
mestre justamente quando Schopenhauer tende a eternizar aquilo que ¢ historicamente
produzido, enfraquecendo, com isso, a propria poténcia critica, antidogmdtica e anti-ilusées do
pessimismo. Por essa razdo, Horkheimer afirma que Schopenhauer teria apagado “o brilho da
esperanca, mantida viva pela teoria agnostica de Kant, segundo a qual o mundo da experiéncia
seria mero fendomeno, na medida em que transpds a nulidade do individuo para o
transcendente” >,

Ora, ndo podemos afirmar que as coisas serdo sempre assim, tampouco podemos
garantir que deixardo de sé-lo, mas € justamente essa brecha que permite manter a possibilidade
de transformagdo aberta. Se a compaixdo, o amor, a amizade e a solidariedade se expressam no
mundo, apesar de tudo, elas mostram que ainda ha um lugar legitimo para depositar a esperanga,
mesmo que ela seja fragil e contingente. Nessa direcdo, a questdo schopenhaueriana do
“mistério” da compaixdo poderia ser, em chave horkheimeriana, parcialmente desmistificada.
Em vez de trata-la como irrupg¢do inexplicavel de uma disposi¢do moral metafisica, poderiamos
compreendé-la também como resultado de um aprendizado afetivo e mimético, ndo por meio
de virtudes abstratas, mas a partir de praticas concretas no meio social, como a familia. O que
se transmite ai ndo ¢ uma licdo racional sobre a moralidade, mas uma gramatica de gestos,
cuidados e formas de reconhecimento, que ensina a crianga menos a “faldcia” do dominio pela
razdo ¢ mais a experiéncia de sua insuficiéncia, do desamparo compartilhado e da

vulnerabilidade comum a todos os seres. Ambos autores concordam que ndo podemos ensinar

355 Tbidem, p. 124.
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diretamente a agdo moral, mas sim oferecer motivos e condi¢des para que a compaixao se torne
possivel, algo que dependeria, entdo, de configuracdes sociais que incentivam ou desencorajam
atos compassivos.

Dessa forma, ainda que Horkheimer ndo tematize diretamente esse ponto, ¢ plausivel
supor que lhe pareceria mais fecunda a via schopenhaueriana da “pequena ética”, elaborada por
Debona. Como vimos no topico anterior, essa proposicdo expressa um movimento de
elaboracao de contra-motivos a motivagao destrutiva da vontade, como uma tentativa de conter
e reorientar seus efeitos nefastos no plano das relacdes concretas. Se a negacdo
schopenhaueriana da vontade aponta para uma pacificagdo obtida pela retirada, Horkheimer
exige que a negatividade permaneca ligada a um compromisso ético com o mundo ferido. Ela
deve sustentar a capacidade de reconhecer o ndo-idéntico e de resistir a l6gica da dominagao,
em vez de se encerrar como solucao individual que, mesmo que moralmente elevada, permite
que a historia siga seu curso sem ser efetivamente confrontada. A “pequena ética” abriria, assim,
mais espaco para pensar mediagdes praticas e, por essa via, um horizonte de transformacao
social, ainda que Schopenhauer, ele proprio, ndo tenha acreditado nessa possibilidade de
emancipacdo na via social.

Ainda assim, Horkheimer identifica no anseio (Sehnsucht) schopenhaueriano certos
elementos emancipatorios que ele procura deslocar e ressignificar na sua propria formula de
pessimismo tedrico ligado a um otimismo pratico. O que lhe interessa destacar ¢ que, se formos
honestos diante da negatividade do mundo e da injustificabilidade da dor, isto €, se partirmos
de teses pessimistas que ndo transfiguram o real em algo justo ou benéfico, abre-se, entdo,
espaco para uma disposi¢do ética frequentemente tomada como ‘“otimista”: que aspira a
redengdo e se recusa a aceitar que o mundo, tal como ele ¢, tenha a palavra final. Com isso,
Horkheimer busca explicitar a relagdo dialética entre esses polos e, a0 mesmo tempo, desfazer
associagdes superficiais que identificam o pessimismo com quietismo e resignacdo, € o
otimismo com emancipagao e revolugao.

Entdo, embora critique em Schopenhauer a tendéncia a positivar e “fechar” a redengao
em uma tese metafisica de tonalidade niilista, Horkheimer sustenta que hé ali um nucleo que
também deseja preservar, de modo analogo ao que identifica em Marx. Trata-se de um impulso
nao reconciliador que emerge como resposta antitética ao diagnédstico do mundo como “vale
de lagrimas”: um otimismo pratico, movido pela exigéncia ética de diminuir o sofrimento e
recusar sua legitimagdo. Horkheimer preserva a concepgao teologica de que o bem sé pode ser
pensado negativamente, como eliminagdo do mal objetivamente reconhecivel e socialmente

evitavel. Por isso, seu otimismo pratico diz respeito a uma prdxis que ainda espera o melhor,
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apesar de tudo, s6 sendo genuinamente horkheimeriano quando esse futuro permanece aberto e
irreconciliado, pois, caso contrdrio, a esperanga passa a se converter em garantia ¢ fechar
dogmaticamente os horizontes possiveis.

E nesse sentido que se percebe como Horkheimer joga deliberadamente com o uso
comum de “otimismo” e “pessimismo” para desfazer associagdes apressadas entre teoria e
praxis. Como temos visto no decorrer desse trabalho, muitas concepc¢des celebradas como
racionais e “otimistas” se apoiam, na verdade, em teses reconciliadoras que ignoram a
negatividade do real e acabam recaindo no conformismo do pessimismo social. Ja a pratica que
efetivamente resiste e “espera o melhor” sé pode sustentar-se quando parte de um pessimismo
teorico honesto em relacdo ao sofrimento e & dominagdo, caracterizando-se por ser,
empiricamente, otimista e esperangosa em relagao a mudanca de condigdes no futuro. Assim,
longe de expressar contradi¢do, a formula horkheimeriana evidenciaria a dialética interna
desses conceitos sem deslizar para uma teoria otimista, nem para uma filosofia da prdxis
resignada, quietista e “negativista”. Para n6s, Horkheimer evidencia a necessidade de distinguir
cuidadosamente o que € ser pessimista na teoria e ser pessimista na pratica, ¢, do mesmo modo,
ser otimista na teoria e ser otimista na pratica, ao mesmo tempo em que desmonta grandes
arranjos de justica e emancipag¢do que se pretendem esperancosos € racionais, mas que, ao
ignorarem o pessimismo tedrico indispensavel a critica e reconciliarem o real, terminam por
reforgar a ilusdo e o conformismo.

Trata-se de uma relacdo dialética entre tese e antitese, na qual o anseio (Sehnsucht)
exerce uma funcdo mediadora, pois impede que um polo neutralize o outro, mantendo juntos,
sem sintese reconciliadora, o diagnostico pessimista da realidade e a exigéncia pratica de resistir
a ela. Assim, somente no interior de um diagnostico rigoroso do sofrimento € que poderia
emergir um anseio genuino, que reconhece que o sofrimento passado ¢ irredimivel, mas se
recusa a aceitar a repeti¢do do mal como destino. Ao ndo se apoiar no suposto poder pleno da
razao, mas na consciéncia de seus limites, o anseio (Sehnsucht) preservaria a possibilidade de
transformagdo social sem converté-la em promessa assegurada. Trata-se da categoria precisa
capaz de sustentar a relagdo entre pessimismo tedrico e otimismo pratico, pois nela se enraiza
na busca humana por sentido, justica e redencdo, apesar de toda condi¢do de insuficiéncia e

desamparo™®.

3% Ruggieri, no artigo “Sehnsucht” (nostalgia): anatomia di un concetto nella Teoria critica di Max Horkheimer
(2025), defende essa perspectiva a partir da ideia de que o anseio (Sehnsucht) opera como tonalidade emotiva que
orienta a acao critica como projeto, articulando passado, presente e futuro de modo que a proje¢do futura passa a
decorrer ndo de uma confianga positiva no progresso, mas da percepcao critica da catastrofe presente e das ruinas
do passado. Desse modo, o impulso transformador sé ganharia consisténcia no interior de um diagndstico rigoroso



170

Na mesma direcdo, Horkheimer afirma que “a necessidade material foi,
simultaneamente, a condi¢do da injustica e da opressdo, mas também do anseio (Sehnsucht) e
da fantasia”*’, destacando o caréater de perda do anseio, mas também a questdo decisiva de

como sustentar a dimensao utopica sem converté-la em mito otimista e transfigurador do real.

Os individuos mais humanos, que assim se desenvolveriam em grande numero, talvez
pudessem prescindir de concepgdes tdo miticas quanto os livre-pensadores
emancipados do cristianismo nos séculos passados — a menos que divinizassem a
humanidade, que, na verdade, ndo encarna tanto o “reino hegeliano da eticidade”, mas
antes uma raga de saqueadores bem organizada na natureza. Somente ao reconhecer-
se como tal ela poderia ultrapassar a si mesma e, como um todo, trazer o sacrificio em
plena consciéncia de sua falta de sentido — o sacrificio no qual o martir cristdo, na
falsa crenga na bem-aventuranga eterna, outrora transformou sua vida. A verdadeira
utopia € triste®.

A passagem reforca a critica horkheimeriana de que a emancipagdo ndo consiste em
substituir uma teologia positiva por um humanismo triunfalista, mas em reconhecer, sem
mascaras, o carater predatorio e administrado da sociedade. Por conta disso, apesar das criticas
que dirige a Schopenhauer, Horkheimer reconhece no pessimismo schopenhaueriano um
recurso decisivo. A recusa schopenhaueriana em justificar o sofrimento e sua desconfianga
diante de ilusdes preservam um nucleo de honestidade tedrica sem o qual o “otimismo pratico”
se degradaria em conformismo e aceitacdo do existente, tal como ele é. Mesmo quando
Horkheimer rejeita o fechamento metafisico da redeng¢do schopenhaueriana, ele retém o
impulso fundamental dessa negatividade: a insisténcia de que o mundo ¢ mau, de que a dor ndo
¢ justificavel e de que essa clareza, longe de paralisar, € o elemento necessario para sustentar a

exigéncia ética de resisténcia.

Agora posso dizer de maneira mais clara por que Schopenhauer é o mestre de nosso
tempo. A doutrina da vontade cega como daquilo que é eterno retira do mundo o
enganoso fundo dourado que a velha metafisica oferecia a ele. Ao expressar e ao
manter no pensamento aquilo que ¢ negativo, em completa oposi¢do ao positivismo,
€ exposto pela primeira vez o motivo para a solidariedade entre os homens e os seres
em geral: o desamparo. Nenhuma aflicdo ¢ compensada em um além qualquer. O
impeto (Drang) de ameniza-la nessa vida surge da incapacidade de, tendo plena
consciéncia dessa maldigdo, suporta-la e tolera-la quando existe a possibilidade de
acabar com ela. Para semelhante solidariedade, que se deve a falta de esperanca, o
conhecimento do principii individuationis é secundario. Quanto mais sublime, quanto
menos cristalizado é um carater, tanto mais indiferente para ele a proximidade ou a
distdncia em relagdo ao proprio eu, tanto menos ele diferencia entre aquilo que € o
mais distante e o que € o mais proximo ao trabalhar em ambos, trabalho que ele ndo é

da miséria historica, e ndo como promessa assegurada. E também nesse horizonte que se compreende a formula
segundo a qual a prognose horkheimeriana seria a0 mesmo tempo pessimista e otimista, pois o proprio curso do
progresso conteria simultaneamente promessa e destruicao, sem autorizar qualquer teleologia afirmativa. Sob esse
prisma, Ruggieri concorda que a Sehnsucht cumpre uma fun¢do mediadora porque mantém juntos, sem sintese
reconciliadora, o reconhecimento do sofrimento e a recusa pratica de tomar a repeticdo do mal como destino.

357 Horkheimer, Max. Ad Pessimismus, p. 420.

338 Horkheimer, Max. Wahre Utopie ist traurig, p. 313.
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capaz de abandonar, ainda que se iguale ao de Sisifo. Ficar ao lado daquilo que ¢
temporal, contra aquilo que ¢ impiedosamente eterno, é o que significa moral no
sentido schopenhaueriano’>’.

A 1magem de Sisifo serve aqui para condensar e ilustrar a esperanca horkheimeriana.
Para ele, o trabalho de aliviar o sofrimento nao se justifica por prometer um fim redentor, nem
por assegurar que o mundo “melhorard” de modo necessario, mas se impde como exigéncia,
apesar de sua provavel insuficiéncia. Como a pedra que sempre volta a rolar montanha abaixo,
a miséria retorna, a violéncia se reinventa e a injustiga reaparece sob novas mascaras. Ainda
assim, a tarefa ndo se torna sem sentido, ja que ela ¢ moral precisamente porque ndo se apoia
em compensacdes transcendentes nem em teleologias historicas, mas na recusa de harmonizar
o real e de naturalizar a repeticdo do mal. O carater “sisifico” da a¢do ndo a desautoriza, mas,
ao contrario, explicita seu critério: permanecer ao lado do temporal, do vulneravel e do
perecivel contra aquilo que se apresenta como impiedosamente eterno, isto €, contra a
reproducao social da crueldade quando ela se impde como destino. O ideal seria romper com o
ciclo de repeticdo, que faz a pedra continuamente cair e o sofrimento social se reinventar, sendo
uma expressao de um cendrio mais emancipado que, entretanto, nao retira o fardo de carregar
o peso da pedra em nossas costas, até o fim, como uma permanente lembranca dos sofrimentos
irredimiveis e irreconcilidveis do passado.

Por isso, Horkheimer afirma: “a impiedosa estrutura da eternidade poderia ser capaz de
engendrar a comunidade dos desamparados, assim como a injusti¢a e o terror na sociedade
possuem como consequéncia a comunidade dos resistentes™®. Trata-se da articulagdo entre
malum metaphyiscum e malum pshysicum, que fundamenta vinculos, gera solidariedade e
sustenta formas de resisténcia. O encontro com o nao-idéntico, com as contradi¢des e com
aquilo que ndo pode ser justificado assume uma fungao critica de “consolo” justamente quando
o mundo administrado parece ter fechado o horizonte de expectativas utopicas. Em
Schopenhauer, ele aparece como consolo individual, ligado a possibilidade de cessar o ciclo de
afirmac¢ao da vontade. Em Horkheimer, o alcance ¢ social, consolando porque oferece motivos
para ndo aceitar a dor socialmente condicionada como palavra final. Consola, pois desautoriza
a imagem totalizante da administracdo da vida e relembra que essa forma de mundo ndo ¢ a
unica possivel, abrindo espaco para que possamos conceber e buscar novas alternativas.

Trata-se de um reconhecimento, de matriz teoldgica, que abre uma brecha decisiva para

a acdo no campo social. Se o real ¢ insuficiente e historicamente produzido, entdo ele pode ser

359 Horkheimer, Max. 4 atualidade de Schopenhauer, p. 205.
360 Horkheimer, Max. 4 atualidade de Schopenhauer, p. 205.
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criticado, rememorado e elaborado de modo a impedir sua legitimacao, criando-se mediagdes
praticas capazes de reduzir a crueldade no presente. Para Horkheimer, ¢ a partir dessa
constatacdo genuinamente pessimista que se cria um lago ético comum, reconhecendo o
compartilhamento do desamparo ¢ da consciéncia dos limites da razdo nas experiéncias
sensiveis de compaixao e solidariedade. O que une os seres humanos, nessa perspectiva, seria
justamente a recusa de reconciliar-se com o mal e a disposi¢ao pratica de sustentar, com outros,
a tarefa de resistir a ele.
Permanece apenas o anseio (Sehnsucht), por sua vez ameagado pelo progresso, que é
comum aqueles que tém consciéncia da miséria do passado, da injustica do presente e
da perspectiva de um futuro destituido de sentido espiritual. Se tais pessoas se
unissem, esse anseio (Sehnsucht) poderia fundamentar uma forma de solidariedade
que, de maneira ndo dogmatica, compreenderia elementos teologicos. A essa postura,
em ultima analise negativa, se ligaria aquilo que aqui em Frankfurt é conhecido como
“Teoria Critica”. Os unidos por esse anseio (Se/nsucht) ndo poderiam afirmar nada
sobre um absoluto, sobre o inteligivel, sobre Deus ou sobre redencdo; o saber —
qualquer saber — ndo seria proclamado como verdade absoluta; no entanto, poderiam
difundir a solidariedade (Solidaritdt), apontar aquilo que — face aquele progresso que
¢ necessario, ndo obstante deva ser bancado com um alto pre¢o — o que precisa ser
transformado ou preservado em vista de mitigar os sofrimentos humanos. A um
pessimismo teérico poderia se aliar uma prdxis ndo anti-otimista (nicht

unoptimistische Praxis), que, ciente do mal universal, buscasse, apesar de tudo,
melhorar o mundo tanto quanto possivel3®!

Pode-se dizer, entdo, que a dialética horkheimeriana opera como a manutengdo, sem
sintese, de dois momentos inseparaveis: um diagnostico pessimista que ndo transfigura o mal e
uma disposi¢do pratica que, apesar de tudo, insiste em resistir. Se quisermos aproxima-la da
formula gramsciana do “pessimismo da inteligéncia” e “otimismo da vontade”, em Horkheimer
se trata de um pessimismo do diagnostico articulado a um otimismo do anseio (Sehnsucht),
alimentado pela memoria dos vencidos e pela recusa de eternizar a injustiga terrena.

No préximo e ultimo topico deste trabalho, buscaremos deslocar essa discussdo para o
plano de suas implicacdes praticas, analisando alguns conteudos daquilo que Debona (2025)
denomina de “vestigios emancipatorios” na filosofia horkheimeriana tardia. Além disso,
buscaremos defender que tais vestigios ndo constituem um programa positivo de redenc¢do, mas
modos insistentes pelos quais a critica permanece possivel sob condigdes de mundo
administrado: formas de sustentar solidariedade, prote¢dao e dentincia sem converter a esperanga
em plataforma afirmativa. Nesse quadro, o anseio (Sehnsucht) ird operar como recurso
normativo ndo-dogmatico, na medida em que preserva a recusa da injustica e impede que a

negatividade do sofrimento seja neutralizada por imagens reconciliadoras.

361 Horkheimer, Max. Pessimismo hoje, p. 9-10.
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4.3. Possiveis projetos e vestigios emancipatorios a partir do legado horkheimeriano
tardio

Depois do mapeamento e das analises problematizadoras das ocorréncias do conceito
de “anseio” (Sehnsucht/Streben) na filosofia horkheimeriana, torna-se possivel reconhecer, em
sua obra, a ressonancia de vestigios emancipatdrios. Nesse sentido, “projetos” e “vestigios”
nomeiam menos uma promessa positiva e mais formas de sustentar a solidariedade, a resisténcia
e a denuincia que permanecem coerentes com sua recusa da reconciliagao, entrevendo o alcance
critico e propositivo dessas indicacdes. O ponto de partida ¢ que o anseio pelo inteiramente
Outro funciona como recurso normativo nao dogmatico da Teoria Critica horkheimeriana, pois
preserva a recusa de pactuar com a injustica e impede que o sofrimento historico seja
transfigurado sob vestes otimistas. Trata-se, assim, de uma categoria que opera como critério
contra duas recaidas: de um lado, impede que o diagnostico negativo recaia em niilismo passivo
e em resignacdo, e, de outro, barra compensacdes faceis que empurram a critica para
dogmatismos morais ou politicos.

E nessa chave que Debona (2025) sugere ler, nos escritos tardios, esbogos de
emancipac¢do mais modestos, pertencentes ao dmbito que Horkheimer denomina de otimismo
pratico: (i) as comunidades de resisténcias, pautadas pela concepcao de solidariedade social;
(1) a politica negativa, cujo lema central indica que “eliminar o pior € mais humano do que
buscar o bem”; e (iii) o anti-radicalismo®®>. Em seu conjunto, esses vestigios podem ser lidos
como desdobramentos praticos da concepg¢ado da teologia negativa horkheimeriana, expandindo
a concepedo teologica para o campo da politica e da ética e delimitando um campo minimo de
responsabilidade ao sustentar vinculos solidarios, orientar a acdo pela reducao do sofrimento
evitavel e manter a suspeita e autocritica contra falsas consolacdes.

Antes dessa andlise, convém situar o carater normativo do anseio, que se insere no
problema mais geral da fundamentagdo moral da critica social. Recorrendo a Raymond Geuss,
Brittain (2015) sugere que uma das razdes do fracasso politico do marxismo teria sido a
dificuldade de articular uma teoria moral capaz de fundamentar critica ao capitalismo. Nessa
chave, o marxismo precisaria operar, em certa medida, como uma espécie de “pseudo-religido”,
ndo no sentido de reinstaurar dogmas, mas de oferecer um horizonte compartilhado de sentido

e motivagdo que ultrapassasse a mera descri¢do da luta de classes e fosse capaz de sustentar

362 Debona, Vilmar. “Eliminar o pior é mais humano do que buscar o bem”: Problemas de uma “prdxis otimista”
e esbogo de emancipagdo anti-otimista a partir da Teoria Critica tardia de Horkheimer (2025).
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compromissos éticos duradouros®®>. Como visto, é precisamente esse tipo de fungido que a
nog¢ao horkheimeriana de teologia pretende resguardar: ndo um conteudo confessional, mas a
preservacao de um motivo espiritual capaz de unir os seres humanos e de impedir que a
realidade social vigente seja tomada como instancia ultima. Horkheimer deixa isso claro na
passagem do artigo tardio Uber den Zweifel (Sobre a duvida, 1969):
[...] lembro apenas da necessidade urgente de superar o conceito de solidariedade que
Marx limitou aos proletarios. Em sua limitacao, ele fracassou. Expandido para incluir
todos os seres humanos, o conceito pode se tornar uma verdade produtiva, um sentido
contemporaneo para o amor ao proximo. Como seres finitos, cuja comunidade deveria
se basear no medo do sofrimento e da morte e na luta pela melhoria e prolongamento
da vida de todos, a solidariedade genuina se formaria, integrando religido e grande

filosofia. A ciéncia ndo seria sua adversaria, mas seu instrumento mais importante.
Essa sugestio, acredito, deveria ser desenvolvida mais amplamente3*,

O filésofo desloca a solidariedade de um marcador estritamente de classe para um
principio ético mais amplo, enraizado na experiéncia compartilhada da finitude, da
vulnerabilidade e do sofrimento. Vimos que essa concepg¢ao se inscreve no horizonte da teologia
horkheimeriana, mas sé se torna efetivamente critica quando ¢é atravessada pelo anseio pelo
inteiramente Outro. Em outras palavras, “motivos teoldgicos” podem permanecer como
repertdrio cultural ou como reservas de sentido e, ainda assim, ndo se converterem em exigéncia
emancipatdria. O que transformaria tais motivos em critério ético seria justamente o anseio, na
medida em que expressa a disposi¢do ética de ndo aceitar o existente como ultima palavra. E
por isso que essa categoria se impde sobretudo aqueles comprometidos em eliminar a injustica,
pois ndo atua como dever externo, mas como orientacdo interna que impede a aceitacdo do
mundo tal como ele é.

Sob esse prisma, a normatividade do anseio nao se confunde com uma regra prescritiva
positiva, mas com um principio negativo de juizo que atravessa a Teoria Critica e orienta suas
leituras empiricas. Ou seja, se héd anseio por um mundo emancipado, alguns critérios tornam-se
incontornaveis: ndo justificar o sofrimento, ndo positivar o bem e, consequentemente, orientar
a prdxis pela exigéncia de eliminar o pior. Assim, o anseio funcionaria como salvaguarda contra
duas recaidas otimistas: (i) de um lado, impede que o pessimismo tedrico se degrade em
niilismo, conformismo ou resigna¢ao e, de outro, (ii) barra a busca de compensacdes faceis que
empurram a critica para dogmatismos, sejam eles metafisicos, politicos ou morais. Horkheimer
ndo pretende instituir um sistema moral fechado, nos moldes das éticas tradicionais, mas

delinear critérios minimos para quem se compromete com a emancipagdo, sem converté-los em

363 Brittain, Christopher C. Horkheimer, Religion, and the Normative Grounds of Critical Theology, p. 259-260.
3% Horkheimer, Max. Uber den Zweifel, p. 223
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afirmacdo. Somente a partir desse movimento, portanto, ¢ que se torna possivel falar em
vestigios e projetos emancipatdrios na filosofia horkheimeriana.

E nessa chave que Debona propde ler, nos escritos tardios, esbogos de emancipagdo —
que sdao mais “modestos”, mais existem — vinculados a uma prdxis que busca interromper e
reduzir o pior, em vez de anunciar, de modo reconciliador, a promessa de um futuro melhor.

Um primeiro vestigio aparece na ideia de comunidades de resisténcia como formas de
associacao tecidas a partir da solidariedade. Trata-se de uma forma da singularidade intervir
criticamente no curso dos eventos, oferecendo “métodos atuais” de organizagdo e de lucidez
pratica para a formacao de coletivos extemporaneos — coletivos que ndo se deixam capturar
pelo conformismo do presente, recusam a integracdo for¢ada e mantém viva a negativa diante
da injustica. A funcdo desses agrupamentos seria de sustentar um espaco minimo de nao-
integragdo, onde elementos de um mundo Outro e de uma configuragdo social emancipada
pudessem ser percebidos e motivados.

O segundo tipo de esbogo identificado por Debona aparece de modo direto no aforismo
horkheimeriano intitulado Negative Politik (Politica negativa, 1956-1958), onde Horkheimer
afirma que “também na politica vale a teologia negativa” — o que nos mostra a deriva¢ao da
praxis politica da concepgdo metafisica e teoldogica. Refere-se a formulacao do lema de que
“eliminar o pior ¢ mais humano do que buscar o bem”, movimento que condensa a dialética
negativa horkheimeriana identificada desde os primeiros escritos do autor. Horkheimer
defende, entdo, uma politica orientada pela reducdo do sofrimento evitdvel e pela contengao da
barbarie, formulavel como busca por um mundo menos pior. A consciéncia da negatividade e
o olhar para o que ha de pior no mundo ndo equivaleriam a “melancolia resignada”, mas, ao
contrario, funcionariam como resisténcia ética e politica:

[...] o luto de que falo ndo significa resignacdo, mas a preservacdo dessas categorias
teologicas — poderiamos dizer, a preservagdo negativa dessas categorias teologicas
que outrora foram afirmadas de maneira simples e afirmativa. Essa preservacdo
conduz a solidariedade entre os seres humanos que, mesmo diante dessa auséncia de

certeza, desejam realizar o bem, aquela solidariedade de que necessitamos tdo
urgentemente, tanto dentro quanto fora dos paises®.

Por fim, Debona identifica um terceiro vestigio entre o aforismo Gegen den
Linksradikalismus (Contra o radicalismo de esquerda, 1966-1969) e o ultimo aforismo das
Notizen, Fiir den Nonkonformismus (Para o ndo-conformismo, 1966-1969). Aqui, o ponto
central seria a defesa do elemento tedrico do ndo-conformismo como principio critico para

compreender, no presente, a ascensdo de demagogos e a reproducao de padroes de manipulacao

365 Horkheimer, Max. Verwaltete Welt [ Gespriich mit Otmar Hersche], p. 381-382.
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politica. Debona sugere, inclusive, que esse esbogo se liga a antiga pretensdo de pesquisas
empiricas entre Horkheimer, Adorno e colaboradores sobre tendéncias autoritarias, reforgando
as leituras que veem a fase tardia ndo como um “vacuo” e tampouco como pura inércia, mas
como continuadora de propostas emancipatorias a partir do diagnostico das condi¢des concretas
que tornam a regressao possivel.

Trata-se, assim, de exigir que projetos emancipatorios incorporem mecanismos internos
de autocritica e sejam capazes de sustentar a diivida que os mantém vinculados ao anseio por
um mundo inteiramente Outro, evitando repetir a dindmica histérica em que um anseio genuino
(urspriingliche Sehnsucht) por liberdade termina por se converter em ditadura e opressao®®.
Essa exigéncia se torna ainda mais compreensivel a luz da critica continuada de Horkheimer
aos fanatismos, coletivismos ¢ nacionalismos, que operam como preenchimentos
compensatorios da busca por sentido, pertencimento e protecdo. Para ele, “sem os
nacionalismos, a transi¢ao para sistemas mais funcionais ja teria ocorrido, tanto mais porque a
situacdo alterada do individuo, que se adapta as paredes finas e aos instrumentos de escuta, nao
favorece expressdes diferenciadas™®’. Nessa formulagio, o nacionalismo aparece como um dos
principais entraves a superacdo de formas sociais injustas, pois mesmo quando o
desenvolvimento técnico e as condi¢des materiais tornam mudangas sistémicas plausiveis, a
forca afetiva e irracional da ideologia nacionalista bloqueia a transi¢ao e conserva a dominagao
— oferecendo, de modo enganoso, a seguranca e o pertencimento que o mundo administrado
continuamente tende a dissolver.

E precisamente por isso que, tomando o anseio como critério normativo negativo,
Horkheimer procura impedir que a necessidade de comunidade se degrade em adesao coletiva
irrefletida, ainda que esse “nos” se apresente sob pautas progressistas € emancipatorias:

A busca por comunidade e a fuga da soliddo, que antes eram superadas pela religido,
encontram satisfagdo no proximo fenomeno plausivel: o coletivismo de direita ou de
esquerda. Esperar que o nacional-socialismo pertenca exclusivamente ao passado

exige, na era do fascismo chinés e russo, assim como dos povos emergentes dirigidos
por grupos de poder, um otimismo surpreendente’¢%.

O alvo, aqui, ¢ aquele otimismo teorico ingénuo, ligado a expectativa de que a historia
relegaria ao passado as formas de autoritarismo e de regressdo. Contra essa teleologia do
progresso, Horkheimer insiste que a critica precisa conservar um principio de desconfianga:

toda promessa de emancipacdo deve permanecer submetida ao exame de seus efeitos reais sobre

366 Tbidem, p. 378-379.
367 Horkheimer, Max. Religion und Philosophie, p. 197.
368 Horkheimer, Max. Letzte Spur von Theologie. Paul Tillichs Vermdichtnis, p. 274-275.
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o sofrimento, isto ¢, a prova do que ela tende a produzir quando se converte em poder
organizado, disciplina coletiva e adesdo incondicional. E nesse sentido que o anseio funciona
como salvaguarda, pois ndo oferece um contetido positivo a ser realizado, mas mantém aberta
a ferida daquilo que nao pode ser reconciliado, impedindo que o anseio legitimo por uma
comunidade unida se transforme em justificacdo ideologica da injustica.

Trata-se de uma perspectiva similar que orienta a analise horkheimeriana em relacdo as
tradigdes religiosas, fornecendo-nos instrumentos teoricos extremamente relevantes para
lermos os movimentos da religido na contemporaneidade. Horkheimer as critica de modo
incisivo sempre que tais tradigdes se cristalizam em dogmas, doutrinas e instituigdes que
neutralizam sua propria forca negativa, isto ¢, quando a religido deixa de preservar o gesto de
protesto contra o sofrimento e passa a operar como administragdo do sentido, legitimagdo do
poder e defesa do existente. Nesse ponto, o alvo ndo ¢ a religiosidade enquanto experiéncia,
mas a transformagdo historica da religido em aparelho de integracdo — tensdo ilustrada de
maneira evidente ja na Dialética do Esclarecimento:

A velhinha italiana que, em sua piedosa simplicidade, consagra uma vela a San
Gennaro em favor do neto que partiu para a guerra, pode estar mais proxima da

verdade do que os papas e os bispos que, imunes a idolatria, abengoam as armas contra
as quais San Gennaro ¢ impotente3®.

A expressdo “estar mais proxima da verdade” indicaria um sentido critico e negativo,
ou seja, a “verdade” a que ele alude diz respeito ao impulso que se manifesta na pratica da
“velhinha”, um gesto de cuidado, de compaixdo e de recusa, ainda que impotente, de aceitar a
guerra como normalidade. Ela estaria “mais proxima da verdade” porque sua religiosidade nao
se converte em instrumento de domina¢do nem em justificativa da violéncia, mas, ao contrario,
nasce da experiéncia do desamparo e aponta, mesmo de modo simbdlico e fragil, para a
exigéncia de que aquilo que acontece ndo deveria acontecer. Ja a béng¢ao dos bispos e papas, ao
sancionar as armas, expoe a religido no ponto em que ela se trai: quando troca a negatividade e
a dentncia do sofrimento pela positividade institucional, neutralizando justamente o que
poderia haver nela de resisténcia ao mundo tal como €.

Horkheimer s6 poderia, entdo, ser incluido na tradi¢do do “ateismo alemao”, tal como
quisera Germer (2023)3”°, com muitas ressalvas, caso tomemos a concepcdo de “ateismo” de
modo unilateral como simples nega¢do de um Deus positivo, bom, providente e objetivamente

demonstravel. Isso se da, pois, como visto, o filésofo ¢ cauteloso quanto a qualquer juizo

3% Adorno, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, p. 148.
370 Germer, Guilherme. Schopenhauer, Freud e a religido, p. 162.
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afirmativo sobre o Absoluto, recusando tanto a teologia dogmatica quanto a pretensdo de
decidir, conceitualmente, que Deus ndo existe de maneira nenhuma. Trata-se, aqui, de uma
atitude que evita o mesmo alvo que Kant ja havia interditado, a teologia especulativa, mas por
uma via distinta: ndo apenas porque o transcendente ndo pode ser objeto positivo do saber, e
sim porque toda afirmagdo positiva sobre o “além” tende a reconduzir a transcendéncia ao
regime da instrumentalidade, convertendo-a em pega de legitimacao do existente.

Além disso, nos escritos tardios, em especial em Theismus — Atheismus (Teismo —
Ateismo, 1963), Horkheimer critica explicitamente o ateismo quando este se transforma em
atitude conformista ou em alinhamento ao poder dominante, como se a descrenga bastasse para
assegurar esclarecimento:

Em uma época em que tanto os nazistas quanto os comunistas nacionalistas desprezam
o cristianismo, Robespierre, o discipulo de Rousseau, teria, ao contrario de Voltaire,
adotado hé muito o ateismo e, como aqueles, declarado o nacionalismo como religido.
Hoje, o ateismo ¢, de fato, a disposicdo de alinhar-se com o poder dominante,
independentemente de este ainda professar, superficialmente, uma religido ou poder-
se dar ao luxo de abandona-la abertamente. Por outro lado, aqueles que resistem a
tendéncia dominante buscam hoje preservar o que outrora fundamentava
espiritualmente a civilizagdo a qual ainda pertencem. Isso ndo ¢ tanto a ideia, como
pensava o teismo filosofico, de um Deus garantidor das leis naturais, mas, ao

contrario, o pensamento de algo que transcende o mundo, no qual a natureza, com
suas regras fixas que sempre produziram desastres, ja ndo tem mais poder®’!.

Concordamos, porém, com Germer em um ponto decisivo. Ao observar que, para a
tradicdo do “ateismo alemdo”, seria preferivel uma espécie de “eutanasia da religido” pela
filosofia e pela ciéncia, o autor indica menos uma simples extingdo do religioso do que sua
submissdo ao tribunal do esclarecimento. Trata-se de denunciar as formas em que a religido se
fecha em dogmas, neutraliza a critica e elimina a duvida — elementos que, para Horkheimer,
seriam justamente constitutivos do pensamento teoldgico genuino. O proprio Germer
reconhece, ademais, que Schopenhauer, assim como Freud, ndo suprimem por completo o
ambito teologico. Embora por vias distintas, ambos preservam a percep¢ao de que a religido se
enraiza em experiéncias humanas fundamentais, como a consciéncia da morte, do desamparo e
do sofrimento. A tarefa critica, portanto, ndo consistiria em simplesmente aboli-la, mas em
sublimar a fungio religiosa e impedir que ela se torne dogmatica e autoritaria®’>. Nesse sentido,
se considerarmos a constelagdo horkheimeriana atravessada por Schopenhauer, Marx e Freud,
entdo a concepgao de teologia negativa pode ser compreendida como a figura mais consequente

dessa transformacao: ndo um retorno a religido positiva, mas uma forma de teologia sem dogma,

37! Horkheimer, Max. Theismus - Atheismus, p. 186.
372 Germer, Guilherme. Schopenhauer, Freud e a religido, p. 229.
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uma transposicao do impulso religioso para um registro critico em que o transcendente ndo ¢
conteudo, e sim limite e protesto.

A formulagdo de 1968 ¢ particularmente esclarecedora porque explicita 0 modo como,
sob condi¢des modernas de secularizagdo e critica, a religido pode receber uma espécie de
“confirmacdo” precisamente por sua nega¢do: nao como revalidagdo confessional, mas como
reapari¢do de seus motivos éticos em praticas que ja ndo dependem da crenga dogmatica. E o
que Horkheimer sugere ao mencionar a juventude e suas reivindicagdes por solidariedade,
verdade e formag¢ao nao meramente utilitaria:

[...] penso que raramente houve um tempo em que as ideias contidas no cristianismo
se mostraram tdo essenciais quanto no momento atual [1968]. Pense, por exemplo, na
juventude. Vocé [Lindlau] mencionou o mandamento do amor ao préximo. Entre os
jovens, ndo apenas na Alemanha, mas também em outros paises, prevalecem relagdes
que podem ser descritas pelo conceito de amor ao proximo. Considere suas
reivindicag¢des, como o apelo pela verdade e pelo fim de tudo o que ¢ desonesto, ruim
ou nocivo. Pense no fato de que eles exigem, nas universidades, ndo apenas ciéncia
util, mas também uma busca pelo conhecimento, pela verdade e pela compreensio
que permita as pessoas se desenvolverem, e ndo apenas construir maquinas melhores.

Eu penso que, nesse sentido, a religido recebe hoje, em sua negacdo, uma
confirmacio’”.

O autor se refere a sobrevivéncia do nticleo ético da compaixdo, mesmo quando a forma
religiosa tradicional e dogmatica ja ndo consegue reivindicar autoridade positiva.

Esse ponto se articula a leitura ressignificada do messianismo judaico que transparece
na filosofia tardia de Horkheimer, agora elaborada a luz da critica social e do pessimismo
metafisico. Retomando o que foi reconstruido no tépico 2.1, pode-se compreender essa
elaboragdo tardia da linguagem messianica menos como um acréscimo externo do que como a
reconfiguragdo final de um impulso ja presente no inicio de sua producdo: a critica romantica
da modernidade capitalista como experiéncia de perda, exilio e desenraizamento, acompanhada
do anseio por “sentir-se em casa” no mundo e da exigéncia de transformagdo. Se retomarmos
as categorias romanticas formuladas por Lowy a partir da afinidade eletiva entre messianismo
judaico e utopia libertaria, podemos compreender como tais motivos atravessam o pensamento
horkheimeriano e sdo reelaborados em todo seu percurso. Além da critica a reificacdo e do
romantismo anticapitalista, o carater messidnico do judaismo, o Tikkun, e a nostalgia pela
totalidade perdida reaparecem através do anseio por um mundo inteiramente Outro, no qual a

verdadeira redencao s6 pode ser pensada como aquilo que ainda nao é.

373 Horkheimer, Max. Christentum, Marxismus und studentische Protestbewegung [Gesprich mit Dagobert
Lindlau], p. 297.
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Nessa releitura tardia, Horkheimer toca aspectos da questao politica do Estado de Israel
em algumas entrevistas e ensaios tardios, em especial Uber die deutschen Juden (Sobre os
Jjudeus alemades, 1961) e Zur Ergreifung Eichmanns (A respeito da captura de Eichmann, 1960).
Em termos gerais, ele afirma a necessidade histérica de um Estado como reftigio e “asilo” para
perseguidos, mas recusa identificar essa necessidade com uma realizagdo messianica positiva,
como se a fundagao estatal pudesse ser lida como a “consumagao” de Zion em sentido biblico.
Aqui aparece uma dialética que poe, de um lado, a recusa horkheimeriana em positivar o
Absoluto e, de outro, um critério minimo, proprio de sua politica negativa, segundo o qual ¢
preciso eliminar o pior — e, nesse caso, o “pior’”’ se concretiza na perseguicao antissemita € na
auséncia de amparo efetivo. Entretanto, ¢ interessante notar que, para Horkheimer, a
necessidade historica de um Estado aparece como resposta resignada e radical a faléncia
europeia do pluralismo, do direito e da promessa iluminista de protegdo universal’’*. E sob esse
registro ético que se compreende o alcance do motivo biblico do mandamento dirigido ao
coletivo, como uma exigéncia de autocritica e de responsabilidade historica do “nés”, e nao
como legitimacao identitaria de um povo ou de um poder:

Nao se trata apenas do individuo isolado. Quando Deus fala no Antigo Testamento,
ao menos segundo minha interpretagdo, Ele ndo fala apenas ao individuo, mas também
ao povo como um todo. Por exemplo: “Nao maltrataras o estrangeiro, porque também
foste estrangeiro no Egito!” Aqui, o mandamento se dirige a todo o povo. Ele implica
também: “Devemos respeitar outros povos, mesmo que nao os vejamos de maneira

acritica, assim como respeitamos nosso proprio povo”. Esse mandamento €, portanto,
tdo atual hoje quanto sempre foi’’>.

Assim, a distingao proposta por Lowy entre um messianismo historico (libertario, critico
e antiestatista) e as formas modernas de religido politica totalitarias oferece uma chave
importante para situar a interpretacdo messianica de Horkheimer. A apropriacao do motivo do
messianismo aparece, em sua perspectiva, ndo como teologia politica do Estado, mas, antes,
como antidoto as formas de sacralizagdo do poder. Trata-se, portanto, de um messianismo a
contrapelo, antipoda do messianismo estatal, cuja forca reside precisamente em recusar “todo
o culto do Chefe infalivel, do Messias autocrata’>’°.
Nesse sentido, a partir desses esbogos, ¢ possivel delinear critérios de resisténcia, em

sentido modesto, que atravessam os vestigios aqui reconstruidos: a recusa de promessas

reconciliadoras, a desconfianca diante da sacralizagdo do poder e a fidelidade a exigéncia

374 Horkheimer, Max. Uber die deutschen Juden, P. 167.

375 Horkheimer, Max. Christentum, Marxismus und studentische Protestbewegung [Gesprich mit Dagobert
Lindlau], p. 298.

376 Lowy, Michael. Redencdo e utopia: o judaismo libertario na Europa central, p. 170.
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minima de ndo justificar o sofrimento. Em um contexto no qual a politica ¢ reiteradamente
mascarada por liderancas carismaticas, narrativas de redengdo e promessas de unidade,
Horkheimer oferece parametros criticos decisivos, que tomam o anseio (Sehnsucht) como
indice ético e como forma de ndo consentimento. Além disso, Horkheimer fornece um rico
instrumental tedérico para ler as tradig¢des religiosas como linguagens simbolicas que conservam
a memoria do sofrimento e a exigéncia de justi¢ca que o0 mundo administrado tende a silenciar.
O alcance dessa hermenéutica funciona como régua para distinguir quando a religido reforca a
dominagdo e quando ainda preserva, mesmo de modo precario, um vocabuldrio de nao-
consentimento capaz de sustentar resisténcias minimas, vinculos solidarios € uma politica
negativa orientada a “eliminar o pior”. E por meio dessa insisténcia minima, porém inegociavel,
que se mantém aberta, no interior do mundo irreconciliado, a possibilidade de critica e

solidariedade, impedindo a capitulacao diante do que se apresenta como inevitavel.
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5. Conclusao

Submeter um ser humano a tortura até a morte é um crime absoluto.
Salva-lo, se possivel, é dever humano
(Horkheimer, 1966-1969)377

Essa afirmacao, direta e sem ornamentos, pode ser considerada como uma espécie de
fechamento preciso do percurso que tragamos até aqui. Ela condensa aquilo que esse trabalho
buscou explicitar ao acompanhar o léxico do anseio (Sehnsucht/Streben) na filosofia
horkheimeriana: a recusa de legitimar o sofrimento, justificar a violéncia e aceitar a injustiga
sob qualquer figura de reconciliacdo, progresso ou ‘“normalidade” social. Se, como diz
Horkheimer, a tortura ¢ um crime absoluto, ¢ porque ela destroi ndo s6 o corpo, mas também
corrdi a memdria, o pertencimento, a liberdade e o sentido, atingindo precisamente aquilo que
torna alguém um individuo singular. No pior dos mundos possiveis, porém, a tortura ndo se
limita a sua figura fascista, explicita e assassina. Ela se reinventa em formas discretas e,
justamente por isso, mais eficazes. Uma violéncia que se apresenta como bem, virtude e
felicidade, uma coer¢do que se disfarga de adaptagdo e de “vida bem-sucedida”, uma fabricacao
cotidiana do consentimento pela qual os individuos aprendem a aceitar o real como inevitavel,
a agradecer pela propria cela e a chamar de “maturidade” o esquecimento e a apatia social.

Ao invés de localizar um “ponto de virada” nas obras de Horkheimer, seguimos seu
espirito anticonformista a partir de um fio capaz de atravessar as mudangas de seu pensamento
sem apaga-las, compreendendo como sua critica se reorganiza quando o mundo passa a impor
falsas reconciliagoes a qualquer custo. Propusemos, assim, ler a trajetéria horkheimeriana a
partir do 1éxico e das semanticas do anseio, categoria que atua como forma de tensdo na critica
do autor onde quer que ela se encontre: na fase da juventude, na elaboracdo social dos anos
1930, no diagnostico do mundo administrado, e, por fim, na linguagem teologica tardia. A partir
desse eixo, pensamos que foi possivel confrontar interpretacdes que descrevem a fase tardia do
autor como rentincia a razao, regressao religiosa ou capitulagdo conservadora. O que aparece,
ao contrario, ¢ uma reorganiza¢ao do gesto critico quando as promessas afirmativas se tornam
cada vez mais suspeitas, mesmo aquelas propostas sob um viés emancipatorio. Sua concepgao
de razdo, entdo, ndo ¢ abandonada, mas despojada de novas pretensdes de totalidade e de
positivagdo. Sua defesa especifica da teologia ndo € voltada a restauragdo de dogmas, mas
direcionada a elabora¢do de uma linguagem atravessada pela duvida e voltada a encontrar um

motivo espiritual de unido entre os seres. Um movimento filoséfico tardio que expressa, de fato,

377 Horkheimer, Max. Zur kritischen Theorie, p. 420.
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uma esperanga sem garantias, que nao se converte em programa positivo fechado e sistematico,
mas que leva a marca tipicamente horkheimeriana de recusar transformar a justica em
“resultado necessario” a qualquer custo.

Longe de ser um “acidente tardio”, o anseio funciona como marca persistente de
inconformidade, uma lembranca de que o real, mesmo quando se apresenta como ordem,
estabilidade e normalidade, ndo tem direito de exigir consentimento. Isso se torna mais claro
quando distinguimos as constelagdes que percorrem o trabalho.

De um lado, a Seinsucht: um anseio profundo, doloroso e inalcanc¢ével, que emerge do
desamparo, da falta e da vulnerabilidade. Um sentimento atravessado pelo passado e pelo
futuro, incapaz de enraizar-se firmemente no presente. Um vocébulo que gravita em torno de
Heimweh, o anseio pelo lar, como sensagdo de perda e desenraizamento produzida pela
modernidade, que faz desejar voltar a se sentir “em casa” no interior de uma totalidade social e
natural dotada de sentido. Um afeto, portanto, paradoxal, ligado ao amor, ao Eros, a unido e ao
pertencimento, mas também a morte, ao Tanatos e a dissolu¢do do individuo. De outro lado, o
Streben enquanto a faceta do anseio que o coloca em marcha, o impulso dindmico que impede
que a figura, o conceito ou a mediagdo finitos sejam tomados como absolutos. Um movimento
que reconhece limites e, no entanto, dispde-se a ultrapassa-los. Sob essas duas expressoes, se
desenha a dialética do ansiar como aquele movimento genuinamente humano que s6 emerge a
partir da constatacdo da falta, do sofrimento e das fraturas do mundo, mas que, justamente por
1ss0, se recusa a fornecer uma palavra final.

No primeiro movimento da dissertacdo, dedicado aos escritos juvenis, vimos que o
vocabulario do anseio ja aparece como tonalidade afetiva de recusa do mundo burgués e de
expectativa, ainda indeterminada, de redengdao. Mesmo sem uma matriz filoséfica madura, o
anseio ja figurava ali como sensibilidade moral e estética ao amor, a compaixao e a verdade,
enraizada na constatagdo do sofrimento do mundo e na percep¢dao da culpa que os seres
humanos carregam ao perpetuar a injustica. Sob a tensdo entre evasdo e responsabilidade,
individua¢do e compaixdo, sonho e luz, o anseio (Sehnsucht) passa a expressar aquele
sentimento que poderia levar ao fechamento do “eu” em si mesmo, mas também a conversao
do olhar, deslocando o centro da vida do estado momentaneo do individuo para os sofrimentos
do mundo ao seu redor. Vinculado ao Seelenleid, dor da alma, a Sehnsucht deixa de ser mero
devaneio para se tornar exigéncia ética contra o mal e contra as “leis nocivas do mundo”, como
a fissura que interrompe o ciclo de necessidade e repeti¢do do sofrimento. Contra o “peso” e
“aquilo que ha de ruim em nés”, o anseio genuino poderia ser, entdo, apaziguado. Um anseio

que reconhece a resisténcia e insuficiéncia da razao e do corpo, mas almeja ultrapassa-la em
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direcdo a altura, a elevacdo e a paz, contra a “comodidade do chdo”, isto €, contra a resignag¢ao
e aceitacdo do real tal como ele é. Sob o outro lado da vontade que puxa para baixo, para a
individuacao, egoismo e maldade, haveria também o anseio por redengao (Erlosungsstreben),
que visa romper com o ciclo do querer imediato, da dor e da pentria, abrindo uma fresta possivel
para a emancipacao.

Uma emancipacdo receosa € inquieta, que oscilava sobre o caminho “certo” para a
redeng¢do, mas que permanecia fiel a tentativa de romper o ciclo de repeti¢ao da dor social. Teria
sido nos anos de 1930, a partir da proximidade com o materialismo historico e pela
ressignificagdo critica dos elementos do pessimismo schopenhaueriano, que Horkheimer teria
encontrado um certo apaziguamento de seu anseio (Sehnsucht) pela paz e pela justica. A partir
do vocabuldrio materialista, a honestidade em relagdo a negatividade e a recusa do sofrimento
adquirem contornos genuinamente criticos e sociais. O anseio horkheimeriano, antes mais
tensionado e disperso, encontra no marxismo media¢des objetivas que ela ndo encontrava de
modo tao assertivo no pessimismo schopenhaueriano, cujas vias de redengao estéticas, ascéticas
ou até reacionarias pareciam nao oferecer o critério social suficiente para enfrentar a reprodugao
historica da dominagdo. Tratava-se, entdo, de encontrar uma via de emancipagdo capaz de
atingir um horizonte romantico-revolucionario de alcance universal, mas ainda sob o crivo
pessimista de ser honesto em relacdo a experiéncia da negatividade e da dor sem transfigura-
las como algo positivo, como faziam as filosofias otimistas. Nestas, a Sehnsucht era
neutralizada, apartada de sua ligagdo com os aspectos ndo idénticos do mundo e transformada
em conformismo e aceitagdo — e ndo inquietagdo, tensdo e desabrigo, como € tipico de sua
propria significacdo.

Era preciso, portanto, uma Teoria Critica genuina, capaz de romper com qualquer forma
de consolagdo e de sustentar a negatividade e a ndo reconciliagdo do anseio. Nessa chave, a
Sehnsucht passa a se vincular ao diagnostico das patologias sociais e ao bloqueio das promessas
de emancipagdo, orientando a busca por uma configuracdo mais racional das relagcdes entre
individuos e natureza. Por essa via, era necessario pensar em como traduzir essa Sehnsucht em
pratica, em como satisfazer o Streben enquanto aquele movimento visto, até entdo, como
genuinamente emancipatorio e libertador. Um Streben ligado, entdo, a um “afa” libidinal que,
poderia ser capturado e instrumentalizado sob determinadas condi¢des objetivas, mas que
Horkheimer ainda acreditava estar ligado de forma intrinseca a busca da felicidade e da
realizacdo socialmente emancipatorias.

Nesse momento, consolida-se o primeiro motivo pessimista na filosofia

horkheimeriana: a tese da injustificabilidade do sofrimento e a consequente assun¢do da culpa
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herdada, que comprovam que o “nucleo da vida ¢ em si sofrimento e morte”. A dor passa a ser
o critério negativo fundamental da Teoria Critica horkheimeriana, aquele que impede que a
critica se reconcilie com o existente € que a promessa de emancipacao se converta em nova
ideologia. Por isso, ao amadurecer sua interlocu¢gdo com o materialismo, Horkheimer nao
abandona essa gramatica schopenhaueriana, mas a desloca de um pathos juvenil mais romantico
para um registro mais “iluminista” e disciplinado, voltado ao desmascaramento da
transfiguragdo do sofrimento socialmente condicionado a partir das possibilidades da razao.
Sua ideia formulada retrospectivamente, de que um pessimismo metafisico imanente a todo
pensamento genuinamente materialista, permite entdo compreender por que a referéncia a
Schopenhauer nao contradiz e sim fensiona e corrige por dentro certas versdes do marxismo.

E também por isso que esse primeiro motivo pessimista ndo se encerra em si mesmo,
mas prepara a reconfiguragdo posterior dos demais motivos historicos que passam a sustentar o
pessimismo horkheimeriano. Nos anos de 1940, marcado pelo declinio das expectativas
revolucionarias, pela ascensdo do fascismo e pela consolidacdo do mundo administrado, o
anseio (Sehnsucht) tende a perder seu apaziguamento: ja ndo encontra as possibilidades
objetivas capazes de acolhé-lo e elaboré-lo, permanecendo radicalmente insatisfeito em um
mundo que procura incessantemente apaga-lo. Nessa atmosfera, a Sehnsucht passa a se vincular
a uma descarga pulsional imediata, que assume a forma paradoxal da propria destruicao, da
dissoluc¢do do individuo e do abandono da singularidade como custo psiquico de uma realidade
que exige a repressdo. Evidencia-se, dessa forma, a outra face do Streben e da libido, que longe
de serem, por si, emancipatdrios, passam a se manifestar a partir da logica de repeticdo e de
conformismo, tornando-se energia de ajuste a em vez de impulso de libertacdo. O
questionamento acerca dos aspectos objetivos do mundo se perde e cede lugar a uma dindmica
libidinal desligada de um sentido humano mais profundo. A Horkheimer resta, entdo, aquela
pergunta decisiva: como recuperar e reelaborar essa busca, como fazer com que o anseio
(Sehnsucht) volte a ser liberado de maneira genuina, sob o protesto contra 0 mundo?

Para o autor, era preciso recolocar a razdo diante de si mesma. Longe de restaurar a
razao como poténcia soberana, tratava-se de exigir seu momento de autocritica, examinar seus
limites, suas compulsdes e suas cumplicidades com a administra¢do do existente. Nesse ponto,
a teoria da mimese se tornou decisiva. A dissertacdo mostrou que a instancia mimeética nao se
reduz a uma simples imita¢do, mas a um movimento humano de identificagdo com o mundo,
capaz tanto de regredir a adaptagdo cega quanto de tornar-se elaboracdo consciente e critica.
Ou seja, quando a identificacdo abdica do movimento critico da reflexdo, o sujeito reencontra

no real apenas o reflexo empobrecido de seus impulsos, medos e necessidades de
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autoconservac¢ao, fazendo com que a Sehnsucht se degrade em destrutividade ou conformismo.
Horkheimer identifica, entdo, a necessidade de um refinamento da instancia mimética, capaz
de superar a imitacao imediata e conduzir a identificagdo a um patamar genuino e critico, no
qual o contato com o mundo ndo seja capitulagio, mas experiéncia genuina e emancipada. E
nesse sentido que o anseio pelo lar (Heimweh) passa a operar criticamente como fidelidade a
uma promessa de vida ndo violenta, uma insisténcia contra o desenraizamento que a
modernidade capitalista impde. Por isso, a mimese genuina critica, sobretudo pela filosofia,
pela arte e também pela de religido, passa a ser um meio pelo qual o anseio pode ser preservado
como negatividade sem ser convertido em ajuste conformista nem em impulso autodestrutivo.

Um movimento genuinamente schopenhaueriano, no qual a natureza intima da natureza
“chega pela primeira vez a introspec¢do, espanta-se com as proprias obras e pergunta-se o que
ela mesma ¢”. Um gesto de autoconfronto no qual o pensamento deixa de funcionar como
simples aparato de adaptagdo e dominio e passa a se voltar contra sua propria forma degradada,
abrindo espaco para uma experiéncia reflexiva que recusa a apologia do real. Para isso, era
preciso um pensamento objetivo, metafisico, negativo e pessimista, capaz de relembrar o
sofrimento e reconhecer a cumplicidade da razdo com as formas sociais que o reproduzem.
Nesse ponto, analisamos como Horkheimer e Schopenhauer se reencontram com inquietagdes
semelhantes e também indicam, cada qual a seu modo, as vias possiveis para lidar com as
aporias do esclarecimento e da dominacgao.

Como, entdo, fazer com que essa busca ndo se reduza a uma salvacio privada, mas
readquira um alcance efetivamente social? E nesse ponto que a filosofia tardia de Horkheimer
retoma, sob outra chave, a inquietag¢do juvenil: a necessidade de apaziguar o anseio (Sehnsucht)
de modo que nao seja apenas individual e ndo dependa de imagens afirmativas de redencdo. O
autor encontra na teologia negativa a possibilidade de uma linguagem capaz de nomear sem
positivar aquilo que o mundo administrado tende a suprimir: a memoria do sofrimento, a recusa
da injustica como destino e a critica a falsa reconciliacdo. Para ele, apenas assim o anseio pelo
inteiramente Outro poderia voltar a emergir e se liberar de modo genuino, recusando a aceitagao
passiva do real e atuando como protesto contra a dor socialmente produzida e, portanto,
evitavel. Desse modo, o logos teologico horkheimeriano estd longe de expressar uma virada
conservadora, pois explicita uma proposi¢ao moral que visa sustentar, contra a repressao ¢ a
degradacao, a possibilidade critica da Sehnsucht e a forga resistente do Streben justamente em
um mundo que quer anulé-los e extingui-los.

Horkheimer defende, até o fim, a esperanca de que a justica um dia possa prevalecer,

apesar de tudo — uma motivacao que s6 advém da constatacao honesta da negatividade e do mal
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no mundo. No periodo tardio, a célebre formula horkheimeriana de “ser pessimista na teoria e
otimista na pratica” condensa aquilo que sua trajetoria vinha preparando desde o inicio. Se o
pessimismo tedrico nomeia a fidelidade a negatividade do real e a recusa de transfigurar a
dominagdo, o otimismo pratico designa uma orientagdo €tica minima de agir contra o que ¢
nefasto e inaceitavel, sem converter a esperanca em promessa positiva ou dogmatica. Nesse
movimento, o anseio (Sehnsucht) se torna a mediagao decisiva entre os dois polos, pois preserva
aberto o excedente de sentido implicado na exigéncia de justica e impede que a lucidez
pessimista se degrade em resignacgao.

J& no ultimo movimento da dissertagdo, vimos como o pensamento tardio de
Horkheimer pode ser analisado a partir da formulagdo de critérios éticos minimos capazes de
manter vivo o anseio e de torna-lo um recurso normativo antidogmatico da Teoria Critica. Isto
¢, um indice ético de ndo-consentimento, que preserva a dentincia e a responsabilidade histérica
e impede que a esperanca se degrade em reconciliagdo ideologica.

Portanto, se o titulo desta dissertagcdo reune negatividade, resisténcia e transcendéncia,
¢ porque essas trés dimensoes se encontram implicadas no conceito, rico € complexo, de anseio
(Sehnsucht/Streben). Para se constituir como categoria critica, o anseio exige uma relagdo
honesta com a negatividade, com a memoéria do sofrimento e com a recusa de justifica-lo. E
nessa recusa que a resisténcia se afirma como sua forma pratica: a persisténcia em agir contra
0 pior, em sustentar o ndo consentimento € em ndo aceitar que a adaptacao seja o ultimo nome
da vida. Nesse gesto, abre-se também a possibilidade de transcender a realidade tal como ela se
apresenta, ndo como fuga para um “além” metafisico, mas como transcendéncia imanente em
relagdo ao mundo administrado, capaz de lembrar que o existente ndo esgota o possivel. Sob
essa perspectiva, o anseio permanece um operador tedrico decisivo, como um sinal de uma
fratura no presente e de algo que ndo se deixa reduzir a adaptag@o. Ansiar, nesse sentido, ¢ ainda
confrontar o real em suas fissuras e contradi¢des, preservando a fidelidade a dor, a diferenca e
a possibilidade de outro mundo — pois € justamente essa recusa de reconciliar-se com o

sofrimento que, para Horkheimer, conserva aquilo que ainda nos torna genuinamente humanos.
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