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RESUMO: 
 
Esta pesquisa estabelece um diálogo entre a filosofia de Walter Benjamin e a literatura de 
Conceição Evaristo, com foco no romance Becos da Memória (2006). A partir do conceito de 
escrevivência, investiga-se a relação entre experiência [Erfahrung] e escrita, compreendendo 
como a subjetividade coletiva fundamenta a forma literária e ressalta a dimensão humana na 
narrativa. Sob a ótica benjaminiana — especialmente a partir de ensaios como O Contador de 
Histórias (1936) —, articula-se a atividade do narrador à do historiador, conforme delineado 
nas teses Sobre o Conceito de História (1940). Propõe-se que Evaristo, ao narrar 
escrevivências, atua como uma historiadora trapeira: aquela que recolhe, entre as ruínas de 
uma comunidade em vias de desmantelamento, os fragmentos necessários para redimir o 
passado das mulheres negras frente à historiografia oficial brasileira. Através do método da 
montagem, a pesquisa demonstra que a inserção de traços da tradição oral no romance opera 
uma cesura no tempo linear, revelando a conexão indissociável entre literatura, história e 
linguagem. 
 

Palavras-chave: Escrevivência; Walter Benjamin; Filosofia da Arte; Memória; Filosofia da 

História.  



 

 

 

ABSTRACT 

This research establishes a dialogue between Walter Benjamin's philosophy and Conceição 
Evaristo's literature, focusing on the novel Becos da Memória (2006). Based on the concept of 
escrevivência [life-writing/lived-experience writing], it investigates the relationship between 
experience [Erfahrung] and writing, understanding how collective subjectivity grounds the 
literary form and highlights the human dimension within the narrative. The analysis examines 
the work's formal structure, focusing on the author's aesthetic choices that tension the 
boundaries between the high literary standard and orality. From a Benjaminian perspective, 
the activity of the narrator is articulated with that of the historian, as outlined in the theses On 
the Concept of History (1940). It is proposed that Evaristo, by narrating escrevivências, acts 
as a ragpicker-historian: one who gathers, among the ruins of a community on the brink of 
dismantling, the fragments necessary to redeem the past of Black women against the official 
Brazilian historiography. Through the method of montage, the research demonstrates that the 
insertion of oral tradition traits into the novel operates as a caesura in linear time, revealing 
the indissoluble connection between literature, history, and language. 

Keywords: Conceição Evaristo; Walter Benjamin; Escrevivência; Philosophy of Art; 
Memory; Philosophy of History. 
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1. INTRODUÇÃO 
 

Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida. 
Conceição Evaristo 

 
 

A escolha da epígrafe que abre este volume não é causal, tampouco a que inaugura 

esta introdução. Carolina Maria de Jesus antecipa, pela via da urgência do registro, o que 

Evaristo posteriormente sistematiza sob o conceito de escrevivência. O desejo de escrever 

que se apodera de Carolina possui uma força que expande o exercício estético, 

convertendo-se em uma afirmação radical de existência: a de uma mulher negra que se faz 

escritora de si e da vida. 

Ao leitor cabe o aviso de que este trabalho permeia os limiares entre literatura, 

história e linguagem, e portanto, o que se pretende com esta dissertação, ao explorar tais 

limites outrora estabelecidos, não é uma nova delimitação, mas antes, a possibilidade de 

conhecer um tipo de escrita que toca esses limites simultaneamente. O ponto de partida é a 

análise da construção literária de Conceição Evaristo, em seu romance intitulado Becos da 

memória1, a saber, o objeto desta pesquisa, e a ligação desse romance com a tradição oral,  

com a constituição do Português brasileiro e com o papel histórico das mulheres negras 

nesse meio. 

Toda essa operação se dá com base na filosofia da história e na teoria da narração 

de Walter Benjamin. Diante da vasta extensão de sua obra e da variedade de temas de sua 

filosofia, faz-se necessário delimitar os eixos conceituais aqui mobilizados. Não se pretende 

uma análise exaustiva da teoria da narração benjaminiana – tarefa já realizada com maestria 

por Jeanne Marie Gagnebin, cujos estudos servem aqui como base teórica –, mas sim a 

articulação de conceitos específicos como experiência [Erfahrung], transmissibilidade e 

sabedoria prática. No campo da filosofia da história, este trabalho privilegia os conceitos de 

imagem dialética, cesura e história a contrapelo. O trabalho visa oferecer uma constelação 

crítica na qual a filosofia de Walter Benjamin opera como uma chave de leitura para a 

potência histórica e formal da escrita de Evaristo. 

1EVARISTO, Conceição. Becos da memória. 3. ed. Rio de Janeiro: Pallas, 2017. 
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Num primeiro momento, apresenta-se brevemente a trajetória da autora, o conceito 

de escrevivência, situando sua produção como um projeto político-estético de 

autorrepresentação e resistência linguística, relacionando a escrita ao que Lélia Gonzalez2 

denomina "Pretuguês”. 

 Em seguida, esta seção estabelece alguns nexos entre as ideias exploradas por 

Benjamin em seu texto O contador de histórias3 e o romance de Conceição Evaristo, 

relacionando ao romance conceitos-chave como experiência, transmissibilidade de 

experiências e tradições, narrativa e sabedoria prática. Pretende-se demonstrar, assim, que 

ocorre em Becos da memória a possibilidade, mesmo que fragmentada e parcial, da 

transmissão de certa experiência e tradição, por meio da narrativa. A perda da capacidade de 

narrar e de intercambiar experiências, segundo Benjamin, é um sintoma do modo de vida 

pós-industrialização, e por outro lado revela uma certa incapacidade da linguagem em contar 

determinadas histórias e assim, de transmitir experiência [Erfahrung], numa realidade de 

mundo em que o  indivíduo, só, conta com vivências particulares, das quais não pertencem a 

tradição alguma, compactadas e aceleradas. Diante, então, da fragmentação do mundo 

moderno que se perpetua atualmente, das lacunas da linguagem, e de uma comunidade na 

iminência do desmantelamento, veremos que Conceição Evaristo consegue ainda contar uma 

história, transmitir sabedoria popular e redimir uma tradição esquecida, no formato não 

óbvio de um romance que se utiliza de elementos da língua falada em sua estrutura formal 

que o caracterizam como um romance pertencente a uma tradição que vem se consolidando 

no Brasil: a literatura marginal/periférica. 

Considerando então o que já foi exposto, o passo seguinte consiste em articular a 

prática de escrita denominada por Evaristo como escrevivência — enquanto escrita forjada 

na experiência de uma corporeidade negra, feminina e brasileira — com a concepção de 

história de Walter Benjamin, presente em suas teses Sobre o conceito de história.4 Nessa 

articulação, torna-se impossível desvincular o exercício literário da corporeidade marcada 

por categorias de gênero, raça e classe.  A atividade de fazer história, nos termos de Walter 

Benjamin, revela-se central para esta análise, uma vez que a definição do filósofo aponta 

4 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de história. Tradução de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz 
Müller. In: LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Tradução de Wanda Nogueira Caldeira 
Brant. São Paulo: Boitempo, 2005. 

3 BENJAMIN, Walter. O contador de histórias e outros textos: Walter Benjamin. São Paulo: Hedra, 2020. Organização 
de Patrícia Lavelle, tradução de Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle. 

2GONZALEZ, Lélia. A mulher negra na sociedade brasileira: uma abordagem político-econômica. In: 
RODRIGUES, Carla; BORGES, Luciana; RAMOS, Tânia Regina Oliveira (org.). Problemas de gênero. Rio 
de Janeiro: Funarte, 2016. p. 403-416. 
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para uma atividade que ao ser realizada pelo cronista, ou pelo contador de histórias, como é 

o caso aqui de Conceição Evaristo, imprime na sua criação narrativa a marca de sua 

experiência, de seu lugar de enunciação. Nesse sentido,  a escrita de Evaristo configura uma  

narrativa repleta de consciência histórica, e de vontade de reparação também histórica.5 A 

análise, concernente à forma do romance mostra que, ao inserir aspectos da língua falada a 

este que é o formato por excelência da língua escrita, Evaristo provoca uma ruptura na 

forma, que Benjamin denomina cesura, um conceito literário que, ao interromper o fluxo 

narrativo, abre a história contada para novas possibilidades. A investigação explora a 

hipótese de que a cesura narrativa de Evaristo opera em dois campos: no literário, ao 

tensionar a forma do romance, e no histórico, ao rememorar uma tradição linguística 

ancestral e questionar a subalternidade da mulher negra. 

 Busca-se demonstrar, através da análise do romance Becos da memória, e de sua 

forma, a conexão indissociável entre literatura, história e linguagem. Sem dúvida, a questão 

não se esgota ao fim deste trabalho, e nem se define ultimamente. O objetivo é mostrar, a 

partir desse romance, um novo olhar sobre a forma da literatura que mescla oralidade à 

escrita, demonstrando como essa característica, por vezes preterida, possui uma riqueza 

narrativa que pode ser considerada nos termos do método como desvio. Desvio daquilo que 

hegemonicamente suplanta no campo literário características típicas da língua brasileira. E, 

método contra o esquecimento: de um povo e sua tradição cultural; do papel das mulheres 

negras no campo intelectual brasileiro. Por essa razão, Conceição Evaristo e Walter 

Benjamin dialogam nesta leitura, que aproxima as obras de ambos quanto ao modo de 

narrar. O inconformismo é o fio condutor de suas trajetórias, sobressaindo-se na crítica à 

maneira como a historiografia oficial relata o processo histórico. Walter Benjamin, judeu, 

que viveu entre as duas grandes guerras, fora exilado e sua morte se deu pela perseguição 

implacável dos nazistas ao seu povo. Conceição Evaristo, uma mulher negra e pobre, que 

sentiu na pele as consequências dos quase quatro séculos de escravização do povo negro, 

num Brasil que marginaliza, ainda, os descendentes de todos aqueles que foram 

escravizados. Benjamin denunciava, muito antes do ápice do poder do nazista, o absurdo da 

ascendência do fascismo, o esquecimento dos mortos sem nome, e reivindicava uma história 

que fizesse justiça a todos aqueles que foram vencidos. Por outro lado, Evaristo denuncia o 

apagamento das mulheres negras na história oficial, das mulheres negras enquanto 

5 LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses "sobre o conceito de história". 
Tradução de Wanda Nogueira Caldeira Brant; Tradução das Teses de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz 
Müller. São Paulo: Boitempo, 2005. p. 48 - 53. 
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intelectuais, dotadas de saber, reivindicando para elas um lugar na história.A literatura 

constitui o ponto de conexão central entre as trajetórias de Benjamin e Evaristo. A 

aproximação entre ambos fundamenta-se na compreensão da obra literária como espaço de 

revisão histórica: se a literatura de Evaristo resgata a memória das mulheres negras, a 

exegese de Benjamin oferece as ferramentas para repensar o passado a contrapelo. Essa 

convergência em torno dos conceitos de memória, história e tradição legitima a proposta de 

constelação crítica deste trabalho. 

Na última seção, situa-se a obra Becos da Memória no cenário da crítica brasileira. 

Inicia-se o percurso analítico com a obra de Schwarz6, sobretudo no diagnóstico sobre a 

discrepância entre a forma romanesca e a matéria social brasileira, para investigar como a 

dicção de Evaristo enfrenta esse dilema histórico, ao conferir à oralidade uma função 

estruturante, e não apenas acessória. Em seguida, amplia-se análise para o fenômeno da 

literatura marginal e periférica, para demonstrar como o paradigma estético inaugurado 

pelos Racionais MC’s, nos anos 1990, operou uma ruptura com a tradição conciliatória 

nacional, revolvendo um solo social que, anos mais tarde, se mostraria fértil para a recepção 

e o reconhecimento da escrita de Evaristo. Realiza-se, outrossim, um breve diagnóstico 

acerca da lacuna bibliográfica no domínio da estética, questionando a dificuldade da 

Filosofia da Arte em incorporar a experiência periférica como categoria legítima de 

pensamento. Por fim, discute-se como as periferias estão traçando novos caminhos no 

campo literário brasileiro não apenas por meio de novas narrativas, mas pela fundação de 

novas instâncias de legitimação e divulgação intelectual, como os saraus e a Casa 

Escrevivência. 

Salienta-se que esta pesquisa não se pretende uma exegese biográfica de Conceição 

Evaristo ou Walter Benjamin; os dados biográficos aqui mobilizados cumprem uma função 

analítica, dada a sua relevância para a compreensão da forma literária e da filosofia da 

história que constituem o cerne deste estudo. Da mesma forma, estabelece-se uma fronteira 

disciplinar: embora dialogue com o conceito de 'Pretuguês' e com as investigações de Yeda 

Pessoa de Castro,7 este trabalho não se configura como um estudo  de linguística. Tais 

investigações são incorporadas em seu caráter instrumental, servindo como meios para uma 

análise literário-filosófica que compreende a língua como instância de leitura histórica. Por 

7 CASTRO, Yeda Pessoa de. Camões com dendê: o português do brasil e os falares afro-brasileiros. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 2022. 

6 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 
brasileiro. São Paulo: Duas Cidades. Ed. 34, 2000. 
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fim, reitera-se que o objetivo não é enquadrar Conceição Evaristo como uma discípula de 

Benjamin, mas sim elencar afinidades eletivas entre os dois pensadores. 

Finalmente, o método adotado para elaboração desta pesquisa, é o da montagem, 

inspirando-se no conceito benjaminiano. Assim como Evaristo monta sua narrativa a partir 

de fragmentos de memórias, este trabalho propõe uma montagem teórica, que constela a 

filosofia de Walter Benjamin, a crítica literária brasileira e a escrevivência afro-brasileira, de 

modo a evidenciar o lampejo de imagens dialéticas que irrompem da escrita de Evaristo, 

fazendo justiça à urgência da voz periférica no Brasil contemporâneo. 

Ademais, é imperativo situar que esta pesquisa é empreendida sob uma perspectiva 

de pessoa branca. Este reconhecimento de posicionalidade é aqui assumido como um 

compromisso ético e metodológico: trata-se de um olhar que se pretende aliado ao projeto de 

Evaristo, mas que está ciente de sua própria localização social e das fronteiras interpretativas 

que essa condição impõe ao lidar com a profundidade da experiência negra.  
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2. ESCREVIVÊNCIA: ESCRITA E VIDA 

 

A presente seção apresenta os pilares deste estudo: o romance Becos da Memória; a 

trajetória de Conceição Evaristo; e a definição de escrevivência. 

O romance intitula-se Becos da memória, publicado em 2006 e, como relata a 

autora, o texto ficou guardado na “gaveta do esquecimento” por 20 anos, escrito entre 1987 

e 1988, sendo o primeiro experimento de escrevivência. A autora afirma que a origem da 

narrativa “pode estar localizada em uma espécie de crônica, que escrevi, ainda em 1968”, 8 

denominada Samba-favela produzida como uma atividade escolar. Posteriormente, o texto 

foi publicado no Diário Católico de Belo Horizonte, e em uma revista católica do Rio 

Grande do Sul.9 

A trama acontece em uma favela em vias de extinção, entretanto, o livro, não 

fornece as informações geográficas nem o nome desta favela. Assim, o que se sabe é: o 

desfavelamento ocorre devido a uma ação da prefeitura que indenizará com pequenos 

valores os moradores da região em troca de seus terrenos.10  O desmonte se dá ao mesmo 

passo que a angústia e o medo das pessoas aumentam, sem terem para aonde ir, sem saberem 

como poderão manter seus empregos em função da distância; o cotidiano do favelado é 

mostrado por Evaristo de uma forma muito sensível e com um tom quase de crônica. Os 

personagens são apresentados a partir do olhar de Maria-Nova, personagem narradora, uma 

menina sonhadora e empática que encontra muitas dores nas histórias que coleciona, mas 

também encontra nelas uma força capaz de provocar a vontade de vencer e de resistir às 

dificuldades da vida. A narrativa se desenvolve de modo fragmentário, mas tudo ali está 

conectado pela contação de histórias. Bondade, personagem central e grande amigo de 

Maria-Nova, é quem conta todas as histórias que a menina guarda; tristes, alegres, 

revoltantes, instigantes, elas guiam Maria-nova por sua jornada de menina curiosa que 

deseja entender o mundo e as pessoas que a cercam. Nesta trama de subjetividades e dramas 

10Muito comum no processo de formação das grandes cidades brasileiras é o desfavelamento. No campo   
sociológico este processo recebe o nome de gentrificação, definido como uma substituição física, social, 
cultural e econômica, de uma região pobre da cidade por empreendimentos e estruturas de alto investimento, 
para atrair investidores, moradores e clientes de classes sociais mais abastadas. Operação que, de fato, afasta 
dos centros, parte da população pobre da cidade. 

9 Ibid. 

8 Cf. EVARISTO, Conceição. Da construção de Becos. In: ______. Becos da Memória. Rio de Janeiro: Pallas,  
2017. s. p. 
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coletivos, o gesto de narrar torna-se o eixo central, convertendo a dor individual em 

experiência compartilhada. Ao longo do trabalho, o romance em questão será objeto de uma 

investigação pormenorizada, visando desvelar sua potência estética e histórica. 

2.1 CONCEIÇÃO EVARISTO: UMA AUTODEFINIÇÃO 

Eu não sou uma intelectual acadêmica, eu sou uma intelectual orgânica. A 
minha escrita é o resultado de uma vida inteira de escuta e de olhar. 

Conceição Evaristo. 

A afirmação de Evaristo que abre esta subseção sintetiza a tensão epistemológica que 

atravessa toda sua obra. Ao refletir sobre sua trajetória, a autora demarca sua posição no 

campo intelectual ao afirmar que sua escrita é o resultado de uma vida inteira, de todas as 

suas experiências, uma intelectual que reúne teoria e práxis. Se parte da tradição filosófica 

ocidental frequentemente isola o pensamento da vida, a autora radica sua autoridade 

intelectual na escuta e no olhar, transformando a vivência de mulher negra e periférica não 

em objeto de estudo, mas em sujeito produtor de conhecimento. A tensão, portanto, reside 

no paradoxo de que Evaristo, embora ocupe o espaço acadêmico como doutora e integre o 

cânone literário contemporâneo com grande prestígio editorial, reivindica e preserva o saber 

forjado fora dos domínios institucionais. Evaristo confronta a normatividade acadêmica ao 

inscrever no centro do debate uma linguagem que a tradição formalista costuma relegar ao 

campo do não-saber ou da carência de rigor analítico. Dessa forma, os marcos de sua 

trajetória não devem ser lidos como meros dados biográficos passivos, mas como o próprio 

suporte de sua práxis. Nascida em 1946, em uma favela de Belo Horizonte, Maria da 

Conceição Evaristo de Brito não permite que sua titulação acadêmica — graduada em Letras 

pela UFRJ, Mestre em Literatura pela PUC-Rio e Doutora em Literatura comparada pela 

UFF — apague a intelectualidade que forjou como professora da rede pública e como 

observadora atenta das sobras e das margens. Para ela, o rigor não reside na assepsia do 

conceito, mas na fidelidade à escuta e ao olhar.  Essa postura reflete uma subversão da 

lógica do êxito: ao ganhar o prêmio Jabuti em 2014 com Olhos d’água, Evaristo não busca a 

consagração individual no cânone, mas utiliza o prestígio editorial como um megafone para 

a revisão historiográfica. A autora utiliza sua inserção institucional para conferir dignidade 

ontológica às vozes que a historiografia oficial relegou à margem, provando que a ‘vida 

inteira’ mencionada na epígrafe é o filtro pelo qual ela processa a teoria literária e a devolve 

ao mundo. Assim, a relevância de sua obra advém da acuidade crítica com que desestabiliza 
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o imaginário nacional, consolidando uma autoteoria onde o corpo negro não é apenas o 

tema, mas a própria fonte da autoridade intelectual. 

Conforme se demonstrará, a autora não apenas exerce a escrita, mas elabora uma auto 

teoria que fundamenta e justifica sua própria práxis literária: 

Mas digo sempre: creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de 
tudo que ouvi desde a infância. O acúmulo das palavras, das histórias que 
habitavam em nossa casa e adjacências. Dos fatos contados à meia-voz, 
dos relatos da noite, segredos, histórias que as crianças não podiam ouvir. 
Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O 
meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmúrios, vozes 
entrecortadas de gozo ou dor, dependendo do enredo das histórias. De 
olhos cerrados eu construía as faces de minhas personagens reais e 
falantes. Era um jogo de escrever no escuro. No corpo da noite.11 

Escrevivência é o conceito elaborado pela autora para definir sua forma de escrever, 

caracterizada como um “texto ficcional con(fundindo) escrita e vida”12. Trata-se  de um 

projeto estético-político deliberado, sustentado por uma densa maturação teórica acerca das 

tradições literárias afro diaspóricas e suas interlocuções com a modernidade. Na dissertação 

de mestrado intitulada Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade13, a autora 

propõe a discussão “sobre o ato de fazer, pensar e veicular o texto literário negro”14, 

elaborando então o arcabouço teórico do conceito de escrevivência, estabelecendo as 

premissas para a discussão sobre a autoria e a representação negra na literatura brasileira. 

Ressalte-se que, por questões de delimitação de escopo, este estudo não se debruça 

detalhadamente sobre o conteúdo integral da dissertação de Evaristo, detendo-se apenas nos 

pontos que tangenciam o objeto desta pesquisa.  

Para dar início à reflexão, a autora — aqui em sua faceta de pesquisadora — destaca 

que o estudo da 'literatura negra' revela uma tensão entre o sujeito que escreve e a própria 

escrita, resultando em uma produção marcada pela subjetividade e pela condição ontológica 

de ser negro. Essa tensão teórica desdobra-se em um embate crítico: a resistência de 

vertentes da academia que, ancoradas em um universalismo abstrato, negam a especificidade 

14EVARISTO, Conceição. Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. Scripta, Belo Horizonte, v. 
13, n. 25, p. 17-31, dez. 2009. 

13Conceição Evaristo defendeu sua dissertação de mestrado na PUC-Rio em 1996. O tema e o título do trabalho 
foram posteriormente retomados em artigo acadêmico no qual a autora aprofunda a discussão sobre a 
construção de personagens negros na literatura brasileira. Recentemente, conforme noticiado por Walter Porto 
(2025) no jornal Folha de S.Paulo sob o título 'Conceição Evaristo publica seu mestrado em literatura negra 
pela primeira vez', anunciou-se a publicação da referida dissertação em formato de livro, consolidando-a 
como o arcabouço teórico que fundamenta o conceito de escrevivência. 

12EVARISTO, 2017, s. p. 

11EVARISTO, Conceição. Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha escrita. 
In: DUARTE, Constância Lima; NUNES, Isabella Rosado (org.). Escrevivência: a escrita de nós: reflexões 
sobre a obra de Conceição Evaristo. Rio de Janeiro: Mina Comunicação e Arte, 2020. p. 48-57. 
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e a legitimidade dessa poética da afro-brasilidade. Tais perspectivas sustentam que a 

particularidade da experiência negra deve ser omitida da exegese literária, em favor de uma 

suposta neutralidade estética. Evaristo defende com vigor a autonomia da literatura 

afro-brasileira e a singularidade de uma vertente negra feminina, situando sua própria 

produção no cerne desse movimento. Das estratégias de sobrevivência ante as violências 

sofridas pela população negra, derivaram expressões culturais brasileiras de profunda matriz 

africana, cuja ancestralidade reivindica hoje seu devido lugar na memória nacional. É o caso 

do samba, da capoeira e de religiões como o candomblé. Todavia, Evaristo alerta que, 

quando a discussão é colocada no campo literário, o reconhecimento dos referenciais étnicos 

é negado ou questionado. Em virtude dessa tensão, são lançadas as seguintes questões:  

Qual seria, pois, o problema em reconhecer uma literatura, uma escrita 
afro-brasileira? A questão se localiza em pensar a interferência e o lugar dos 
afro-brasileiros na escrita literária brasileira? Seria o fazer literário algo reconhecível 
como sendo de pertença somente para determinados grupos ou sujeitos 
representativos desses grupos? Por que, na diversidade de produções que compõem 
a escrita brasileira, o difícil reconhecimento e mesmo a exclusão de textos e de 
autores(as) que pretendem afirmar seus pertencimentos, suas identificações étnicas 
em suas escritas?15  

As provocações da autora revelam um cenário de exclusão e silenciamento onde a 

pretensa universalidade da escrita serve, muitas vezes, como máscara para a manutenção de 

privilégios étnicos. Ao questionar esses lugares de pertença, a autora nos convida a 

questionar também o cânone, exigindo o reconhecimento de estéticas que, embora 

historicamente marginalizadas, são fundantes da identidade nacional, e destaca ainda, 

“pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a textualidade 

afro-brasileira”.16 A partir desse ponto, o artigo supracitado analisa a construção de 

personagens negros em obras reconhecidas como fundadoras da literatura brasileira, como a 

de Gregório de Matos. A autora constata o olhar depreciativo direcionado a negros e 

africanos, bem como o surgimento do estereótipo de sensualização e sexualização da mulher 

negra. Ademais, novos exemplos são apresentados para fundamentar outros estigmas, como 

a representação do negro enquanto sujeito destituído de linguagem, mudo ou detentor de um 

vocabulário precário. Evaristo demonstra, assim, que a literatura “revela o espaço 

não-negociável da língua e da linguagem que a cultura dominante pretende exercer sobre a 

cultura negra”17. Na sequência, o texto aponta o viés eugênico presente na maioria dessas 

representações e identifica o desejo de embranquecimento da sociedade brasileira, ainda 

17 Ibid, p. 22. 
16 Ibid. 
15 EVARISTO, 2009, p. 19. 
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mais latente na construção das personagens negras. Nesse contexto, emergem elementos 

como a "sexualidade perigosa" das mulheres negras, a destituição de sua agência materna e a 

sistemática objetificação de seus corpos para o usufruto senhorial. Novamente, a autora 

propõe novas indagações: 

Estaria a literatura procurando apagar os sentidos de uma matriz africana na 
sociedade brasileira? O imaginário da literatura tenderia a ignorar o papel da mulher 
negra na formação da cultura nacional?18  

A fim de responder a tais indagações, Evaristo sustenta que a literatura afro-brasileira, 

a despeito de sua marginalização, propõe um discurso que subverte o sistema literário 

vigente. Tal subversão manifesta-se no compromisso de revisitar a história nacional sob a 

ótica dos sujeitos silenciados, reivindicando a centralidade da matriz africana na fundação 

do Brasil, frequentemente negligenciada pelas narrativas oficiais. 

No ano de 2011, Evaristo defende sua tese de doutorado intitulada Poemas Malungos - 

Cânticos Irmãos, um estudo de análise comparativa entre os autores Nei Lopes, Edmilson 

Almeida Pereira e Agostinho Neto, todos autores negros, que compartilhavam de uma 

“poética afirmativa de identidades individual e coletiva de povos que sofreram processos de 

colonização e escravização”.19 Nas páginas introdutórias deste trabalho, a autora destaca que 

sua tese é fruto de um estudo que se iniciou na graduação, teve continuidade no mestrado, e 

que o tema da literatura negra surge marcada por sua condição de mulher afro-brasileira. 

Demonstrando assim, logo no início do texto o caráter político do seu trabalho e das 

produções afro-brasileiras. Ainda que a tese de doutorado da autora guarde estreita relação 

com este estudo, sua análise detalhada excede os limites estabelecidos para esta pesquisa. 

Não obstante, o recurso a esses trabalhos é essencial para desvelar a construção da 

escrevivência enquanto projeto estético. 

Nesse sentido, pode-se entender a escrevivência como um tipo de escrita que parte de 

uma experiência marcada socialmente, que se difere de outros tipos amplamente conhecidos, 

em que a escrita busca um estilo, mas nunca uma marcação como essa: de gênero e de raça. 

Isso significa dizer que quem escreve tem um corpo que não é, nem pretende ser, neutro; 

antes, identifica-se como um corpo que não pode dissociar sua escrita do fato de ser mulher 

e negra. Uma escrita corporificada, poderia se dizer: 

19BRITO, Maria da Conceição Evaristo de. Poemas Malungos - Cânticos Irmãos. 2011. 178 f. Tese 
(Doutorado) - Curso de Letras, Instituto de Letras, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2011. 

18 EVARISTO, 2009, p. 24. 
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Assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo do poder falocêntrico branco, as 
escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma 
auto-representação. Surge a fala de um corpo que não é apenas descrito, mas antes 
de tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres negras explicita as aventuras e 
desventuras de quem conhece uma dupla condição, que a sociedade teima em querer 
inferiorizada, mulher e negra.20  

Assim, a partir do texto Gênero e Etnia: uma escre(vivência) de dupla face, pode-se 

compreender como Evaristo articula sua escrita, a fim de modificar o status quo da 

representação que as mulheres negras recebem na literatura, e na história. Evaristo afirma 

que escrever pode ser um tipo de vingança, “um modo de ferir o silêncio imposto, ou ainda, 

um gesto de teimosa esperança,”21 apreendida na infância pela escuta atenta das narrativas 

que lhe eram transmitidas oralmente. 

Na análise que a autora faz da representação da mulher negra na literatura brasileira, 

dois pontos são destacados, para argumentar o seguinte: “a sociedade brasileira, tende a 

ignorar o papel da mulher negra na formação da cultura nacional.”22  O primeiro, 

“observando que o imaginário sobre a mulher na cultura ocidental constrói-se na dialética do 

bem e do mal” 23 que tem como figuras simbólicas as de Eva e de Maria, duas mulheres que 

tiveram seus corpos redimidos pela maternidade. Nesse sentido, Evaristo demonstra a falta 

de representação literária da mulher negra como mãe, com exceção de contextos como o da 

mãe-preta, aquela que cuida do filho dos senhores. Fato que evidencia, portanto, o corpo da 

mulher negra como aquele cuja humanidade é sistematicamente negada, não encontrando 

espaço de reparação ou redenção, a menos que sua existência sirva à manutenção do poder 

senhorial. A mulher negra, na representação literária, ainda tem sua imagem ancorada no 

passado, na escravidão, sempre acompanhada de um “corpo-procriação e/ou corpo-objeto”, 
24 muito diferente da representação das mulheres brancas. O segundo ponto, evidencia, por 

sua vez, que a mestiçagem idealizada e presente na literatura é a mistura do europeu branco 

e da mulher indígena, em detrimento da mestiçagem com a mulher negra, tendo como 

resultado o retrato de uma mulher negra sem prole, infecunda e nociva à sociedade.  Evaristo 

entende que a literatura, como ato de criação linguística e como espaço privilegiado de 

produção e reprodução de sentidos, insiste em criar discursos que inferiorizam a mulher 

negra. A fim de demonstrar que a história acompanha a literatura nesse movimento de 

24 Ibid. 
23 Ibid. 
22 Ibid., p. 220. 
21 Ibid., p. 219. 

20EVARISTO, Conceição. Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face. In: MOREIRA, Nadilza Martins 
de Barros; SCHNEIDER, Liane (Org.). Mulheres no mundo: etnia, marginalidade e diáspora. João 
Pessoa: Editora do CCTA, 2005, p. 223. 
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apagamento, enquanto construções narrativas, Evaristo evoca a argumentação de Lélia 

Gonzalez, em sua análise A mulher negra na sociedade brasileira: uma abordagem 

político-econômica, defende que a mulher negra é “sustentáculo econômico, afetivo e moral 

da sua família,”25 elaborando assim, uma crítica à ideia de democracia racial, alegando que a 

miscigenação do nosso país “se deu às custas da violentação da mulher negra,”26 fato 

ignorado por diversos historiadores e acadêmicos, no processo de elaboração de teorias 

sobre a formação do país, bem como na elaboração da história do Brasil. Partindo da 

representação pobre e ideológica da mulher negra na literatura e na história, Evaristo 

reivindica, através da escrita, um lugar digno para as mulheres negras, num sentido que 

expande-se para além do estético, mas que “buscam semantizar um outro movimento, aquele 

que abriga todas as suas lutas.”27 

A escrevivência, nomeia então, uma escrita de resistência, que não fala de vivências28 

privadas, mas de uma experiência que é coletiva. Conceição Evaristo saúda escritoras como 

“Geni Guimarães, Esmeralda Ribeiro, Miriam Alves, Lia Veira, Roseli Nascimento, Ana 

Cruz, Mãe Beata de Iemanjá” e segue: 

Não se pode esquecer, jamais o movimento executado pelas mãos catadoras 
de papel, as de Carolina Maria de Jesus, que audaciosamente reciclando a 
miséria de seu cotidiano, inventaram para si um desconcertante papel de 
escritora, que para muitos veio macular uma pretensa e desejosa assepsia 
da literatura brasileira.29 (EVARISTO, 2005, p.7) 

Se a escrevivência origina-se, então, de uma tentativa de auto-representação por 

parte das mulheres negras, e da tentativa de re-inscrevê-las na história e na literatura, essa 

escrita só pode ter diversos pontos de vistas, já que as mulheres negras não cabem numa 

definição estereotipada e reducionista. Por isso, defende Evaristo, que as escritoras 

supracitadas, “debruçam-se sobre as tradições afro-brasileiras,” evocando assim, a tradição 

oral das contadoras de histórias vindas do continente africano. Considerando o fato de que 

ao negros era estritamente proibido o ato de aprendizagem da leitura e da escrita, suas 

29 EVARISTO, 2005, p. 224. 

28O termo “vivência” aparece com certa frequência neste trabalho, em dois contextos e com significações 
distintas. Na teoria Benjaminiana ocorre uma importante diferenciação entre experiência [Erfahrung] no 
sentido coletivo e vivência [Erlebnis] no sentido privado, individual. No segundo contexto, na teoria da 
escrevivência de Conceição Evaristo, “vivência” tem o mesmo significado de experiência, ocorre como 
sinônimo, isto é, não remete ao sentido individualizado da Erlebnis benjaminiana. Essa importante distinção 
aparecerá mais detalhadamente na seção 2.4 deste trabalho. 

27 EVARISTO, 2005, p. 224. 
26 Ibid., p. 400.  

25GONZALEZ, Lélia. A mulher negra na sociedade brasileira: uma abordagem político-econômica. In: 
RODRIGUES, Carla; BORGES, Luciana; RAMOS, Tânia Regina Oliveira (org.). Problemas de gênero. Rio 
de Janeiro: Funarte, 2016. p. 414. 
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histórias sobreviveram por meio da palavra falada. Assim, as escritoras, apropriam-se da ora 

literatura presente em suas vidas, transmitidas por suas ancestrais para construir a 

escrevivência. Nesse sentido, a escrevivência faz referência, novamente, a Lélia Gonzalez, 

que defende a ideia de que no Brasil fala-se Pretuguês,30 e que “coube à mãe preta, enquanto 

sujeito do suposto saber, a africanização do português falado no Brasil”,31  enfatizando, 

assim, a influência das mulheres negras que cuidavam dos filhos dos senhores, ao ensiná-los 

a falar, incorporam naturalmente vocábulos de seu idioma materno. Por isso, o português 

falado no Brasil torna-se Pretuguês; A teoria de Lélia é endossada pela linguista Yeda 

Pessoa de Castro32, que ao longo de sua carreira como pesquisadora da área defende a tese 

de que a língua Portuguesa foi profundamente modificada no processo de constituição do 

país, e por isso o Português do Brasil é originado a partir da influência de três grupos 

linguísticos: Indo-Europeu, do qual faz parte a Língua Portuguesa,  o grupo das línguas 

ameríndias do tronco Tupi, e o grupo de línguas Banto,33 advindas da região subsaariana da 

África, região colonizada pelos portugueses e com intenso fluxo de tráfico de pessoas. Desse 

modo, seguindo a tese de ambas as autoras supracitadas, o português falado no Brasil possui 

a marca da oralidade, adquirida devido ao importante papel da mulher negra como difusora 

dessa oralidade: 

Na intimidade da casa senhorial, o desempenho sociolinguístico da mulher 
negra como ladina na função de ama-de-leite, criadeira ou babá, e dama de 
serviços ou mucama das sinhazinhas, de quem eram confidentes e 
companheiras, foi tão marcante no ambiente familiar que até hoje o filho 
mais jovem da família brasileira é chamado pelo termo angolano caçula em 
lugar de benjamim (termo usado no português europeu), que, no Brasil, 
passou a significar tão somente um interruptor de corrente elétrica (o Word, 
na sua versão brasileira, reconhece apenas como nome próprio).34 
(CASTRO, 2016, p.15) 

A contribuição de Yeda Pessoa de Castro é decisiva para esta análise porque desloca a 

oralidade do campo da deficiência para o campo da herança civilizatória. Castro argumenta 

que o português do Brasil se constituiu como uma língua de contato, na qual os africanos 

escravizados, ao serem forçados a aprender a língua do colonizador, realizaram uma 

releitura do português a partir das estruturas lógicas, fonéticas e sintáticas de suas línguas 

maternas. Esse processo resultou no que a autora denomina português africanizado, cuja 

34 Ibid., p. 15. 
33 Ibid., p. 22. 

32CASTRO, Yeda Pessoa de. Marcas de Africania no Português do Brasil: o legado negroafricano das américas. 
Interdisciplinar, Aracaju, v. 24, n. 11, p. 11-24, jan. 2013. 

31 Ibid., p. 405. 

30Termo cunhado por Lélia Gonzalez para definir o Português a partir da influência da cultura negra. C.f: 
GONZÁLEZ, 2016. p. 403-416. 
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marca distintiva é, nas palavras de Castro, principalmente o vocalismo face ao 

consonantismo da atual pronúncia lusitana. Essa ênfase nas vogais e a melodia própria do 

falar brasileiro são consequências diretas das vozes dos milhões de indivíduos escravizados 

que, diante da necessidade de aprender o português colonial transmitido oralmente, 

transferiram para esse novo falar traços sintáticos e léxico-fonológicos do substrato das 

línguas do grupo banto. Assim, as línguas negro-africanas não foram meros empréstimos ou 

influências superficiais, mas elementos participativos e constituintes da mudança da língua 

falada no Brasil. 

Nesse horizonte, a fundamentação etnolinguística de Castro oferece o suporte 

científico para o que Lélia Gonzalez define politicamente como pretuguês. Compreende-se, 

portanto, que quando Evaristo opta por uma escrita que con(funde) escrita e vida, ela está, 

na verdade, operando um resgate da soberania linguística brasileira. A oralidade em Becos 

da Memória não é um acessório para conferir verossimilhança à favela; é a afirmação de que 

a norma literária deve, finalmente, reconhecer a estrutura banta que sustenta a comunicação, 

o afeto e a memória do povo brasileiro.  
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3.  A CONTADORA DE HISTÓRIAS 

 
O debate que se abre agora aprofunda-se sobre a faceta de Conceição Evaristo 

enquanto tecedora de enredos, ou como uma contadora de histórias. Esta imersão na obra 

Becos da Memória se dá sob a perspectiva teórica de Walter Benjamin, sobretudo nos 

estudos literários, fazendo pontes dialógicas entre os dois autores. Para tanto, investiga-se 

como a escrita de Evaristo ancora a narrativa na realidade vivida, resgatando a autoridade da 

experiência e do relato memorialístico.  O percurso analítico percorre o exame do teor 

prático da narrativa (3.1), a sobrevivência do intercâmbio de experiências diante da finitude 

(3.2) e a simbiose entre vida e obra (3.3) e, por fim,  a análise da forma do romance (3.4). 

3.1 O TEOR PRÁTICO DA NARRATIVA; O CONSELHO; A SABEDORIA 

POPULAR 

Iniciamos a presente seção estabelecendo os nexos entre a narrativa de Evaristo e os 

conceitos elaborados por Walter Benjamin em seu texto O contador de histórias35. O 

primeiro nexo a ser investigado diz respeito ao teor prático de uma narrativa. A forma 

narrativa bebe da fonte da vida, do cotidiano, das experiências que podem ser transmitidas e 

contadas diversas vezes, por isso, as melhores narrativas são aquelas que menos se 

distinguem de uma história contada oralmente. Portanto, as formas narrativas possuem um 

senso prático, destacados por Benjamin como o ponto alto de uma boa história, pois detêm 

em si um tipo de saber, uma utilidade: 

 Ela (a narrativa) traz em si, abertamente ou de modo secreto, sua utilidade. 
Tal utilidade pode aparecer aqui numa moral, ali numa recomendação 
prática, ou ainda num provérbio ou numa regra de vida - em cada um 
desses casos, o contador de histórias é um homem que sabe dar conselhos 
aos seus ouvintes.36  

36 Ibid., p. 24. 

35Para a realização deste trabalho adotamos a tradução de Erzähler por “contador de histórias” ao invés de “o 
narrador”, usamos também a nova edição e tradução do famoso ensaio, de mesmo nome, organizado e 
traduzido por Patrícia Lavelle, Georg Otte e Marcelo Backes. A tradução referida torna ainda mais clara a 
relação entre História - no sentido de ação do homem no tempo - e história enquanto narrativa de algum feito 
“pequeno”, e que é um dos pontos centrais deste trabalho. A coleção reúne, além do ensaio O contador de 
histórias (1936), diversos contos de Benjamin. Nesta edição, a tradutora explicita o fato de que Benjamin 
haveria deixado, junto ao texto original que possui duas versões, alemão e francês, e que enviou ao filósofo 
Paul Ludwig Landsberg: “Voila ‘le narrateur’ (mais il faudrait bien plutôt traduire: Le conteur)”, em 
português: “Eis ‘o narrador’ (mas seria preciso de preferência traduzir: O contador de histórias)”. Cf: 
BENJAMIN, Walter. O contador de histórias e outros textos: Walter Benjamin. São Paulo: Hedra, 2020. 
Organização de Patrícia Lavelle, tradução de Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle. 
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O conselho está associado diretamente ao senso prático. Um bom conselheiro, mais 

do que alguém com respostas para determinado problema, é alguém que sabe ouvir, e dar 

continuidade para aquela história que ouve. Por conseguinte, o conselho, ou o ensinamento 

depende justamente da capacidade de compartilharmos as experiências, e quando 

“entretecido na matéria da vida vivida, é sabedoria”.37 É justamente na forma de sabedoria 

popular que o caráter prático se apresenta na escrita de Evaristo. Vejamos, então, um trecho 

que torna evidente a presença da sabedoria no texto: 

Menina, o mundo, a vida, tudo está aí! Nossa gente não tem conseguido 
quase nada. Todos aqueles que morreram sem se realizar, todos os negros 
escravizados de ontem, os supostamente livres de hoje, se libertam na vida 
de cada um de nós, que consegue viver, que consegue se realizar. A sua 
vida, menina, não pode ser só sua. Muitos vão se libertar, vão se realizar 
por meio de você. Os gemidos estão sempre presentes. É preciso ter 
ouvidos, olhos e o coração abertos.38  

O conselho de Tio Tatão é uma espécie ensinamento ético-moral que remete à tradição 

de um povo - o povo negro que foi escravizado, mas também o povo negro supostamente 

livre - que entende a trajetória individual como uma forma de libertação coletiva. Quer dizer, 

a figura de Maria-Nova, ao realizar-se na vida, carrega consigo a força e a esperança de um 

povo que há muito é subjugado, oprimido, impedido de uma vida digna. O conselho mistura 

narrativa coletiva e memória para fazer uma saudação também à ancestralidade e à 

transmissão de um tipo de conhecimento. O conselho é válido, pois, a transmissão em si 

mesma é de suma importância neste trecho, no primeiro plano vê-se a importância de 

transmitir um conselho a alguém mais jovem, indicando um caminho. E, finalmente, 

entende-se que a vida de Maria-Nova reflete a vida de tantos outros, ela representa o sonho 

de diversas pessoas negras como ela. Por isso a possibilidade de transmissão é ponto chave: 

compartilhar os feitos de alguém dentre os seus, significa, para Tio Tatão, redimir o passado 

de todos os seus que foram vencidos. Nota-se, com o desenvolver da história, que a 

personagem de Maria-nova fundamenta sua esperança de “vitória” justamente na condição 

de ser uma contadora de histórias, ela deseja contar tudo o que viu e viveu, a história do seu 

povo, na tentativa de realizar a todos, pelo compartilhamento da experiência. 

Compreende-se ao longo da obra que o contar histórias significa manter vivos todos aqueles 

que de certa forma antecederam Maria-Nova. Em dado momento a menina percebe que 

precisa salvar do esquecimento todas essas vidas e buscar pela via da escrita e do 

testemunho a sobrevivência. 

38 EVARISTO, Conceição. Becos da memória. 3. ed. Rio de Janeiro: Pallas, 2017. p. 111. 
 

37BENJAMIN, 2020, p. 25. 
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Outro exemplo, a seguir, figura a sabedoria popular: Tio Totó e Maria-Nova 

conversam, o homem diz à menina que em determinado momento de sua vida deparou-se 

com a seguinte frase: “Os sonhos dão para o almoço, para o jantar, nunca”.39  

Posteriormente, Tio Totó explica que por muito tempo pensou naquela frase que lera em um 

almanaque e no que ela significava, “fiquei embatucado com aquele dizer”.40 Finalmente, ele 

conta à Maria-nova que depois de muitos anos passados ele enfim compreendeu o 

significado:  

Hoje descobri a verdade do dizer daquele ditado. Sonho só alimenta até à 
hora do almoço, na janta, a gente precisa ver o sonho acontecer. Tive tanto 
sonho no almoço de minha vida, na manhã de minha lida, e hoje, no jantar, 
eu só tenho a fome, a desesperança…41  

 

A forma narrativa, de acordo com Benjamin,42 possibilita que a história seja 

interpretada pelo ouvinte/leitor, de modo que, somado ao senso prático de sabedoria, a 

história não se esgote, mas permita diversos desdobramentos ao longo de sua reprodução. 

No texto de Conceição Evaristo, pode-se notar que grande parte da história dos personagens 

nos serve como um texto em sentido aberto. Ideia que aprofundaremos mais adiante, ao 

tratar da relação entre a narrativa de Becos da memória e a história como registro do 

desenvolvimento da realidade no tempo. No que se segue, até mesmo na hora de explicar a 

frase, o sentido dela não se encerra, mas se expande ainda mais, para o leitor, mas também 

para Maria-Nova, que ouve atenta e, conforme mencionado anteriormente, vive 

intensamente as histórias que escuta. Ao longo do romance, percebemos que Maria-nova 

nutre-se das histórias que ouve para compreender o mundo, e isso prova também o fato de 

que as histórias não se encerram, elas vivem com a ouvinte atenta. Em determinado 

episódio, Maria-Nova vai à escola e em seus pensamentos existe uma coisa só: a 

preocupação com a favela, pois já se encontra em estado avançado de desocupação. 

Maria-nova está aflita esperando a vez de sua família deixar seu lar e seus amigos para trás. 

Neste dia, na escola, Maria-nova e seus colegas aprendem, na aula de história, sobre a 

Libertação dos Escravos, e a jovenzinha ouve tudo e discorda do texto lido pela professora; 

ela sabe que as senzalas ainda existem, agora noutra roupagem: chamam de favela; O que se 

lê a seguir é o impasse em que Maria-nova se encontra, ela quer contar à professora tudo 

aquilo que vê no cotidiano da favela, que muitas vidas ainda estão sob o domínio dos mais 

42 BENJAMIN, 2020, p. 24. 
41 Ibid., p. 51 
40 Ibid. 
39 EVARISTO, 2017, p. 50. 
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poderosos, que muitas vidas ainda são cativas… A personagem hesita, olha a turma, tem 

apenas uma outra colega negra e “lá estava a Maria Esmeralda entregue à apatia”.43 

Maria-nova desiste de falar, mas em seus pensamentos tudo o que ela viu e ouviu na favela 

está ecoando: 

Maria-Nova olhou novamente a professora e a turma. Era uma História 
muito grande! Uma História viva que nascia das pessoas, do hoje, do 
agora. Era diferente de ler aquele texto. Assentou-se e, pela primeira vez, 
veio-lhe um pensamento: quem sabe escreveria essa história um dia? Quem 
sabe passaria para o papel o que estava escrito, cravado e gravado no seu 
corpo, na sua alma, na sua mente.44  

 

O que poderia ter causado todos esses pensamentos na menina, senão as histórias que 

ouvia e conhecia na favela? Os desdobramentos de tudo aquilo que a menina conhecia no 

seu mundo fizeram com que ela entendesse que as histórias oficiais são contadas de um 

modo peculiar. Ela entendeu que ler “aquele texto” sobre a libertação dos escravos era 

diferente porque na prática seu povo ainda era escravo, em outra configuração, é verdade, 

mas a libertação de fato não ocorreu. O trecho acima evidencia o potencial das narrativas na 

construção de  conhecimento da personagem. Ora, não foi na escola que Maria-Nova 

entendeu que a favela é a nova senzala. Foi na favela, foi ouvindo e observando as estruturas 

sociais opressoras que se repetiam. Muitas vidas aglomeradas em espaços desprovidos de 

condições mínimas de subsistência, vidas desimportantes pois podem ser “realocadas” a 

qualquer momento. Uma menina jovem demais para tamanha consciência, talvez, mas 

grande o suficiente para compreender que ela é parte daquilo tudo, e que ela tem que fazer 

algo com o que sabe.  

Portanto, a narrativa diferencia-se de outros formatos literários, pela sua incapacidade 

de esgotar-se num sentido dado. Isso significa dizer que a narrativa não possui uma moral da 

história, tal como o romance; não possui um sentido específico pelo qual o leitor deve 

orientar-se. Nos diz Benjamin, que o romance, em seu formato clássico, “não pode esperar 

dar o menor passo além daquela fronteira onde, ao escrever a palavra “fim” na parte inferior 

da página, convida o leitor a ter em mente, por pressentimento, o sentido da vida.”45 Assim, 

o “fim” é de fato onde a história do romance se encerra. De maneira oposta, a forma 

narrativa tem, em conjunto com seu senso prático, a possibilidade de inúmeros 

desdobramentos de sentido e interpretação. A riqueza de uma narrativa é justamente o fato 

45 BENJAMIN, 2020, p. 44. 
44 Ibid., p. 150 - 151. 
43 EVARISTO, 2017, p. 151. 
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de que seu fim não encerra os pensamentos suscitados por sua história; a vividez de uma 

narrativa sobrevive causando reflexões mesmo depois de muito tempo. Por isso, nos 

concede a narrativa, uma oportunidade de reflexão a partir de temas comuns a todos os tipos 

de pessoas e o faz de maneira muito acessível.  

O texto de  Becos é repleto de ensinamentos, provérbios populares, pequenos ditados 

que guardam por de trás de sua simplicidade, uma ampla gama de significações; bem como 

reflexões de vida feita pelos personagens, e que aparecem também na figura da narradora 

Maria-Nova. Evaristo constrói neste romance, uma coleção de escritos de sabedoria, que 

entrelaçam as narrativas e os relatos dos personagens, evidenciando o caráter coletivo das 

experiências transmitidas nessa sabedoria. 

3.2  INTERCAMBIAR EXPERIÊNCIAS AINDA É POSSÍVEL? 

Em O contador de histórias, Benjamin chama atenção para o fato de que a morte 

deixou de ser um evento público na modernidade, sendo deslocada, então, para hospitais e 

casas de acolhimento, e que esse deslocamento aponta a perda da força da evocação que a 

morte possui. “A morte é a sanção de tudo o que o narrador pode narrar”,46 afirma Benjamin. 

Representada no texto de Conceição Evaristo, no plano geral da trama, a morte está sempre 

pairando no ar, na insegurança de uma vida pobre, na dificuldade de acesso à saúde pública, 

na falta do que comer, no alcoolismo que acomete o trabalhador, no frio que enfrentam os 

que vivem na rua. Nas palavras de um moribundo. A sabedoria popular dos favelados se 

mostra em cada pessoa que, ao contrariar as estatísticas e as probabilidades, mantém-se viva. 

A autoridade da morte iminente, da morte que se faz parte do cotidiano, age como um 

lembrete da finitude, um lembrete da humanidade. Nesse sentido, a morte reivindica, para as 

narrativas de cada personagem, a consciência de sua finitude e, por isso, a exigência da 

transmissão de um tipo de saber específico: o da sobrevivência. Maria-Nova compreende 

que as histórias que ela coleciona lhe ajudam a sobreviver num mundo tão hostil às pessoas 

como ela, às pessoas da favela. Maria-Nova compreende os conselhos que ouve, pois vê a 

possibilidade de aplicá-los em sua vida. A menina vê uma grande semelhança entre as 

condições de vida enfrentadas por ela e seus vizinhos da favela e os seus antepassados que 

foram escravizados. Quer dizer, “se um conselho é menos a resposta a uma pergunta do que 

uma sugestão de continuação para uma história que está acontecendo”,47 então, entende-se 

47 Ibidem, p. 24. 
46 BENJAMIN, 2020, p. 36. 
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corretamente porque Maria-Nova e todo povo da favela está frequentemente usando de 

pequenos provérbios e de sabedoria popular; eles veem suas vidas sendo atravessadas pelas 

mesmas forças opressoras de outrora, do tempo de seus pais ou avós. Cada um que tem algo 

a dizer, e assim sucessivamente, a tradição da sobrevivência vai passando de geração em 

geração. A parábola que abre o texto Experiência e Pobreza48, conta que um velho no seu 

leito de morte, revela aos filhos a existência de uma tesouro oculto em suas terras. Os filhos 

só precisam encontrá-lo, entretanto, depois de muita procura sem vestígio algum, o outono 

chega e com ele as vinhas da propriedade produzem mais do que qualquer outra da região. 

Finalmente os filhos percebem que o tesouro não era ouro, era uma experiência que o pai 

lhes transmitiu: “a felicidade não está no ouro, mas no trabalho duro.”49 Se o tesouro da 

parábola era, na verdade, a transmissão de uma experiência, então o tesouro das narrativas 

de Becos da memória é a perpetuação da vida; a procura dos filhos equivale ao ato de 

Maria-Nova de escutar e narrar. O ‘tesouro’ não evita a demolição do beco, assim como os 

filhos não ficaram ricos com ouro, mas dá aos moradores uma dignidade histórica que o 

desfavelamento não pode apagar. A tessitura ficcional de Evaristo guarda uma estreita 

correspondência com a topografia social das favelas contemporâneas, demonstrando que os 

dramas humanos narrados pela autora seguem pulsando na realidade brasileira de 2026. 

Cercada pela violência institucional e pelo poder paralelo nas periferias, a população negra 

vê-se compelida a articular códigos de sociabilidade e sobrevivência singulares. Tais 

práticas, ditadas pela necessidade de navegar em territórios de exceção, divergem 

fundamentalmente das normas de conduta exigidas à população branca residente em zonas 

de menor vulnerabilidade social. Não andar de capuz, não correr ao ver uma viatura, não 

frequentar determinadas ruas, não andar mal-vestido… dentre outras orientações. Assim, 

Evaristo insere em sua história ficcional, um tipo de tradição que se faz necessária na vida 

real da sociedade brasileira contemporânea: pequenos manuais de sobrevivência destinados 

a um grupo de pessoas marcadas racialmente. Becos ficciona a sociedade brasileira, e se 

mantém uma obra aberta, pois os problemas tematizados na obra ainda permanecem. O 

racismo estrutural, a desassistência governamental, a pobreza ainda são mazelas ativas. 

A experiência transmitida de boca em boca é fonte à qual recorre o contador de 

histórias.50 Como afirma Benjamin, as melhores narrativas são aquelas que menos se 

50 BENJAMIN, 2020, p. 21. 
49 Ibid., p. 123. 

48BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, Arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras 
Escolhidas I. São Paulo: Brasiliense, 2012. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. p. 123 - 128. 
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distanciam das narrativas orais, contadas e recontadas por contadores anônimos que 

incorporam algo de determinada história e a cada contação deixam um pouco de si.51  Nesse 

sentido, identificamos em Becos da memória a valorização da tradição oral, representada 

pelo personagem Bondade, por exemplo, um exímio contador de histórias, que alimenta a 

imaginação de Maria-Nova, e como o trecho abaixo demonstra, valoriza também o que há 

de sabedoria neste tipo de tradição. Ademais, o todo da obra de Conceição Evaristo nos 

mostra que sua escrevivência surge da escuta de seus antepassados, sobretudo de suas tias, 

mãe e avós. Em outras palavras, Evaristo se propõe, neste livro, a tematizar as experiências 

negras, a fim de humanizar seu povo, em contrapartida a tantos outros tipos de literaturas e 

teorias que acabam por mitigar a humanidade dos negros, reduzindo-os a determinados 

papeis e funções ao longo da história, mas também incorpora na estrutural formal de sua 

obra, a tradição da contação de histórias, quando insere na escrita elementos da oralidade, 

ponto que aprofundaremos mais adiante. Ademais, é mister notarmos que Evaristo entrelaça 

nesta obra conteúdo e forma, conforme supracitado na seção 2 deste trabalho: a contação de 

histórias, a transmissibilidade de experiências e a valorização de certa tradição encontram-se 

entrelaçados na forma. O trecho a seguir nos mostra como esses elementos aparecem no 

conteúdo, ou seja, no desenrolar do enredo: 

Havia muito que Bondade não contava história nenhuma para Maria-Nova. 
Tio Totó contava sempre alguma, Maria-Velha também. A tia contava as 
delas e as da irmã Joana; contudo, à medida que Maria-Nova crescia, ela ia 
intuindo, ia lendo as histórias nos olhos, na expressão linda e triste da mãe. 
A menina andava ansiosa para que Bondade lhe contasse alguma. Fatos 
estavam acontecendo, muitas coisas ela percebia, mas só conseguia um 
melhor entendimento, por meio das narrações que ouvia.52 

 

O personagem Bondade, muito famoso e bem-quisto, como o nome sugere, era uma 

pessoa de confiança de muitos ali e por isso sabia de tantas coisas. Bondade representa a 

vivacidade da narrativa, pois além de contar histórias a Maria-nova, também usa de seu 

conhecimento para oferecer todo tipo de ajuda e auxílio aos seus vizinhos. Conta o livro que 

Bondade apareceu na favela apenas com um saco de estopa nas costas, vindo de lugar 

desconhecido. Este narrador vindo de longe, tal como o narrador do texto benjaminiano53, 

enriquece sua coleção de narrativas em viagens. O narrador-personagem, como descreve o 

livro: “vivia intensamente cada história que narrava, e Maria-Nova cada história que 

53 BENJAMIN, op. cit., p.22 - 23. 
52 EVARISTO, 2017, p. 53. 
51 BENJAMIN, 2020, p. 21. 
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escutava”.54 A relação entre experiência e história se apresenta na trama, de maneira clara, 

no enredo desses dois personagens que têm como característica principal serem contadores 

de histórias. De um lado, Bondade figura o contador de causos, viajante, sem paradeiro certo 

e Maria-Nova a contadora de histórias que pretende, assim como Conceição Evaristo, 

adicionar na escrita toda a sabedoria que um dia ouviu: “Ela haveria de recontá-las um dia, 

ainda não se sabia como. Era muita coisa para se guardar dentro de um só peito.” 55   

Todas essas histórias que Maria-Nova quer ouvir são muito mais do que apenas 

narrativas. Bondade lhe conta, por exemplo, a história de Nazinha, uma menina de 13 anos, 

que foi vendida pela mãe, para o fornecedor da fábrica de cigarros que abastecia o armazém 

da favela: 

O homem, diferente de nós, fala grosso com a mão no bolso. A mãe da 
menina fica a olhar a mão do moço sempre no bolso. Os dois se olham. Ela 
já sabe do vício do moço. O moço já sabe das necessidades da mãe da 
menina. O moço é rápido, direto, franco e cruel. “Quanto você quer 
mulher?” A mãe da menina não responde. O moço tira um pacote de notas. 
A mãe chama a menina: “Nazinha, acompanhe o moço!”56  

Neste dia, Maria-Nova sonha com Nazinha, a menina tem a mesma idade que a sua. 

Pensou em todas as dores da menina e sentiu-as junto com ela. Dias depois o boato se 

espalhou pela favela, “Tetê do Mané vendeu a filha”57. Essa história contada por Bondade é 

um testemunho de uma vida que Maria-Nova guarda dentro de si. Ela sabe que Mãe-Joana 

jamais venderia qualquer um de seus filhos, mas através do testemunho, vive a dor de 

Nazinha, a menina vendida para um pedofilo. 

  Outra história que Bondade conta é de Negro Alírio, um homem forte, bonito e de 

labios carnudos que chegou à favela. Negro Alírio nasceu e cresceu em uma fazenda 

latifundiaria, com dezenas de pessoas que assim como ele eram escravizadas. Quando ainda 

menino, presenciou o assassinato de um jovem negro, a mando do coronel Jovelino, 

episódio que nunca esqueceu. O coronel, sabendo que o menino era testemunha do crime, 

como forma de suborno, oferece ao menino privilégios, aulas de leitura e escrita, que o 

menino sorrateiramente aceita. A leitura provoca no menino a vontade de aprender mais e 

mais. Ele se torna um grande observador e depois um homem com grande capacidade 

analítica. Ao longo de sua vida na fazenda, ensina os seus irmão negros as letras, e tudo 

mais o que sabe. Ensina sobre coisas que aprendeu em suas idas à cidade, sobre trabalho, 

57 Ibid. 
56 Ibid., p. 38. 
55 Ibid., p. 37. 
54 EVARISTO, 2017, p. 63. 



32 

sindicato e sobre sustento. Mais tarde, quando já era um homem adulto, testemunha outro 

assassinato na fazenda e decide então deixa-la para trás. Negro Alírio fez o que podia por 

seu povo e agora tomara outros rumos. Quando chega na favela, Negro Alírio faz o mesmo 

por seus novos irmãos, ensina o que pode, ajuda a todos com burocracia, com ideias 

revolucionárias. Com problemas trabalhistas. O testemunho de Negro ALírio ensina a 

Maria-Nova que a senzala e a favela são parecidas. Mas também encanta a menina a vontade 

de agir, o poder do conhecimento que Negro Alírio possui. Veremos que a menina aprende 

através de algo que extrai das histórias ouvidas. Cada nova história mostra à menina uma 

nova forma de vida, uma explicação, um porquê, e todas essas experiências fazem da 

personagem uma criança com um repertório de vida imenso, coletivo. Uma menina que 

guarda a memória de um povo. O testemunho de centenas de vidas. Apesar da pouca idade, 

ela já viu e ouviu o suficiente para saber confiar nos mais velhos, para se solidarizar com as 

mazelas alheias, para saber que por trás de toda figura caricata da favela encontra-se uma 

história de dor e dificuldades. Em pleno desenrolar do desfavelamento, pouco tempo antes 

da sua mudança, a menina Maria-nova encontra-se em sofrimento constante que se fortalece 

a cada despedida, a cada família que vai embora sabe-se lá para onde: 

Maria-Nova estava assentada na soleira da porta. Lavara a cabeça, estava 
com os cabelos soltos ao sol para secar. Seu coração desmanchava em 
dores. Tinha um compromisso com a vida e não podia recuar. [...] Foi 
quando Bondade apareceu com seu andar manso e macio como gato 
andando sobre o telhado. Olhou a menina e sentiu uma ternura intensa. 
Maria-Nova podia ser sua filha. Sentiu-se covarde por repartir com ela 
tantas dores. Ele podia poupá-la.58  

Como poderia Maria-Nova ter seu coração desmanchado em dores? Ela era apenas 

uma menina, mas as suas vivências de menina negra moradora da favela-senzala reuniam 

em si a memória coletiva. As experiências que a menina colecionava a partir das histórias 

vividas e ouvidas enriqueceram-na. Fizeram dela uma pequena grande criança que reafirma 

seu compromisso com a vida diante das dificuldades e dos medos. Ela tem consciência de 

sua humanidade e da humanidade de seus próximos, do outro. Ela carrega as dores de seus 

companheiros de favela, em breve desabrigados, e estabelece tal conexão pela experiência 

compartilhada. Do mesmo modo que carrega a dor dos negros escravizados, pois 

compreende que sua experiência de vida tampouco é livre. A experiência conecta 

Maria-Nova com a própria humanidade, e a tradição conecta-a aos seus antepassados 

tornados escravos. 

58 EVARISTO, 2017, p. 173. 
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 3.3 VIDA E OBRA DO NARRADOR SE CONFUNDEM 

As experiências do narrador circunscrevem-se na história contada, “o contador de 

histórias tira o que ele conta da sua própria experiência ou da que lhe foi relatada por 

outros”,59 é o que nos diz Benjamin. E assim é a narrativa de Becos da memória. Conceição 

Evaristo nasceu em Belo Horizonte, na capital do estado de Minas Gerais, numa família de 

origem humilde, que sempre teve apreço pela leitura e pelas palavras, tal qual Maria nova, a 

menina protagonista, que lia e ouvia todas as histórias.    

A forma como Conceição Evaristo apresenta a narrativa de uma comunidade em 

desmantelamento, que periga cair no esquecimento, nos afirma a importância da memória de 

um povo, uma comunidade, uma família. Tal processo de desmantelamento foi 

experienciado por Evaristo em sua infância, na extinta favela Pindura Saia, em Belo 

Horizonte. A personagem de Maria nova muito se questiona o que será de seu povo 

favelado, quando todos forem realocados, quando a favela não mais existir em forma de 

comunidade. As histórias de Becos da Memória apresentam-se em uma trama que mistura 

memória, ancestralidade, sabedoria popular e solidariedade. Os moradores da comunidade 

agem e vivem de maneira que tudo funciona em conjunto, como uma sociedade à margem, 

que cria uma forma de organização independente, e que se mantém de pé pelo esforço 

coletivo. Evaristo se denomina uma narradora da coletividade, fato que se confirma, quando, 

na escrita de um romance, transmite as experiências que viveu, e compartilha também as 

experiências que um dia aprendera ouvindo as mulheres mais velhas. A escrevivência é uma 

escrita que transmite experiências de mulheres negras. 

No romance, esse fato torna-se evidente na figura de Vó Rita que, no relato da 

narradora, surge como uma mulher sábia, misteriosa e generosa. Vó Rita morava com uma 

jovem que sofria de lepra e era, por isso, temida pelos demais moradores da favela. Sendo a 

única a possuir coragem suficiente para aproximar-se da moça, Vó Rita assumiu os seus 

cuidados até o fim, vivendo ambas em reclusão. Antes desse isolamento, Vó Rita era 

parteira; viu nascer grande parte da vizinhança e, por esse motivo, mantinha um forte 

vínculo com quase todas as famílias. A personagem representa, em suas múltiplas facetas, a 

sabedoria da mulher negra: aquela que auxilia no nascimento, que serve de sustentáculo para 

a comunidade e que batalha pela preservação da vida. Através de seus personagens, a autora 

narra a transmissão de ensinamentos familiares, consolidando histórias que comunicam um 

59 BENJAMIN, 2020, p. 26. 
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saber ancestral.  Destacou-se aqui a "narrativa da sobrevivência", mas poderia-se nomeá-la, 

também, como uma narrativa contra a violência, a opressão e o esquecimento. 

Historicamente, sabe-se que até mesmo o nome das pessoas traficadas era alterado ao 

chegarem ao Brasil; sua religião era demonizada, a língua materna, proibida, e suas 

manifestações culturais, como a música e a dança, eram tachadas de vulgares. Diante disso, 

a população negra precisou encontrar formas de ocultar e ressignificar seus traços culturais 

para que estes pudessem resistir. É nesse contexto que a escrevivência se constitui: na junção 

entre a escrita literária e a vivência de ser mulher negra no Brasil. Sua fonte primordial é a 

vida — a da autora e a de tantas outras contempladas nessa experiência coletiva. Se, como 

propõe Walter Benjamin60, a subtração da experiência desumaniza e aliena, a literatura de 

Evaristo exerce uma função de resistência: ela resgata a dimensão humana e reivindica a 

integridade das subjetividades negras femininas frente aos silenciamentos históricos do 

Brasil.. 

O tipo de sabedoria que se extrai da experiência de ser uma mulher negra foi, ao longo 

do tempo, e da literatura, retratada de forma caricata e estereotipada. Diferentemente, a 

autora nos mostra uma perspectiva mais próxima do real, na qual a mulher negra não é 

apenas a empregada doméstica ou ama de leite, doce e amável, mas sim uma mulher 

atravessada por problemas sociais que causam traumas profundos, mas que também pode ser 

uma escritora, uma mulher dotada de intelectualidade. Trata-se da afirmação de um sujeito 

humano complexo, que recusa a redução ao estatuto de caricatura ou ao arquétipo simplista 

da literatura convencional. Becos é rico em conteúdo humanístico, por assim dizer. Nele 

vemos as mais diversas mulheres representadas, as amantes fervorosas como 

Cidinha-Cidoca, Ditinha, a empregada ambiciosa que quer apenas uma vida digna. Escrever 

a partir dessa experiência,  encontra-se então na categoria das coisas que subvertem a lógica 

hegemônica imposta às mulheres negras desde os tempos da escravidão, quando o que era 

ensinado é que qualquer chance de emancipação advinha dos senhores de terra. Há diversos 

relatos de mulheres61 que, durante esse longo período, mantinham escolas clandestinas e 

ensinavam jovens e adultos a ler e escrever, acreditando na autonomia e na emancipação que 

61No livro Mulheres, raça e classe, Angela Davis dedica um capitulo para relatar a relação das mulheres negras 
com a educação e a libertação durante a o periodo da escravidão nos Estado Unidos da América. É sabido que 
o processo de abolição e o que se sucedeu no âmbito social ocorreu de maneira distinta nos EUA e no Brasil, 
entretanto o exemplo de Davis é válido para acontecimentos semelhantes no Brasil. Para aprofundar neste 
tema, indico a resenha da professora e pesquisadora Giuslane Francisca da Silva, Jardim secreto: educação 
como desejo de liberdade na diáspora africana. http://doi.org/10.4025/rbhe.v23.2023.e245 

60 BENJAMIN, 2012, p.124 - 125 
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a habilidade com as letras proporciona às pessoas, mesmo que isso significasse muito pouco 

diante do sistema escravista. 

Por fim, se a narrativa se confunde com a vida do narrador, vida e literatura 

mesclam-se: “nela ficam impressas as marcas do narrador como os vestígios das mãos do 

oleiro no vaso de argila.”62 Tecida em finas camadas, a narrativa vai tomando forma através 

de laços e tramas. Como nasce de uma tradição oral, essa escrita se renova a cada narração, 

incorporando, inevitavelmente, os traços de quem a conta. Assim, cada história, mesmo que 

recontada, sempre aparece de forma singular, pois possui uma espécie de aura, um aqui e um 

agora: 

A experiência da aura se baseia, portanto, na transferência de uma forma 
de reação comum na sociedade humana à relação do inanimado ou da 
natureza com o homem. Quem é visto, ou acredita estar sendo visto, revida 
o olhar. Perceber a aura de uma coisa significa investi-la do poder de 
revidar o olhar.63  

Isto é, a aura estabelece uma relação recíproca entre quem olha e o que é olhado, 

fundamentada na possibilidade de retribuição do olhar. Com o declínio da aura, Benjamin 

anuncia uma crise na produção artística decorrente de uma mudança na percepção sensorial. 

Nessa análise, o filme representaria um novo tipo de arte que atende às demandas de uma 

percepção fragmentada e desprovida de aura; ele pode ser assistido inúmeras vezes sem que 

a relação de reciprocidade jamais se estabeleça. Em contrapartida, a narrativa, enquanto 

troca viva entre ouvinte e contador, preserva essa relação, sendo, portanto, dotada de aura. 

Sob essa ótica, a vida pulsa na materialidade das letras. A biografia — que ocupa um 

lugar historicamente polêmico na filosofia, frequentemente preterida em favor de um sujeito 

universal idealizado — inscreve-se de forma valiosa na narrativa de Evaristo. Portanto, a 

vida da narradora que se inscreve no texto, cria uma espécie de aura, ao reivindicar o direito 

à sua própria história, afirma sua posição política de resistência.  

3.4 A FORMA DO ROMANCE 
Analisaremos a seguir, a obra Becos da memória em seu aspecto formal, observando 

sua escrita que mistura técnicas distintas para construir um romance memorialístico baseado 

na experiência e como tais características fazem deste um romance singular.  

63 Ibid., p. 140. 

62 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: Um Lírico no Auge do Capitalismo. Obras Escolhidas III. . São 
Paulo: Brasiliense, 1994. Tradução de  Alves Baptista. p.107. 
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É na forma que Evaristo dá o tom de brasilidade. Se a escrevivência carrega tradições 

culturais que, no senso comum e até mesmo nos ambientes acadêmicos, são rejeitadas, ao 

mesmo tempo ela  reafirma nossa herança africana - enquanto brasileiros - percebida no tom 

que muito se aproxima da oralidade e que desafia a norma padrão. A linguagem adotada 

pela escritora é acessível e popular, e dita o ritmo da narrativa. Becos da memória pode ser 

lido sem dificuldade por qualquer pessoa: 

 A procura por uma estética que se confunda com a oralidade faz parte de 
meu projeto literário, que é profundamente marcado pela minha 
subjetividade forjada ao longo da vida. Quero criar uma literatura a partir 
de minhas próprias experiências com a linguagem, nucleada pela oralidade, 
a partir da dinâmica de linguagem do povo. E, em momento algum, 
esqueço que estou trabalhando com a arte da palavra. Não desprezo o 
dicionário, busco também termos pouco usais, gosto muito das formas que 
os nossos ouvidos consideram como erros, mas que estão dicionarizadas 
como formas arcaicas da língua ou como formas populares de pronúncia.64  

 A riqueza do romance não se encontra no vocabulário rebuscado, mas no desdobrar 

das histórias simples de um Brasil real. Evaristo não é pioneira ao incorporar oralidade ao 

romance, mas faz parte de uma tradição já conhecida no Brasil, que usa a fala e o causo 

como elementos formais. O vocabulário é semelhante ao da língua falada e, nesse sentido, 

faz referência à Carolina Maria de Jesus, autora da obra Quarto de despejo: diário de uma 

favelada65 (2013), que descreve o cotidiano de uma mulher negra, moradora da favela do 

Canindé, em São Paulo, entre os anos de 1955 e 1960. Muitos paralelos com Becos da 

memória podem ser feitos, incluindo o que de a favela do Canindé foi desocupada em 

meados da década de 1960 para construção da Marginal do Tietê. Nos ateremos aqui, na 

questão da linguagem utilizada nas duas obras. Há uma nota dos editores na obra de 

Carolina, com as seguintes informações: “Esta edição respeita fielmente a linguagem da 

autora, que muitas vezes contraria a gramática, incluindo a grafia e a acentuação das 

palavras, mas que pos isso mesmo traduz com realismo a forma de o povo enxergar e 

expressar seu mundo”66. Autoexplicativa, a nota anuncia o que o leitor encontrará nas 

páginas do diário de Carolina, e embute a sua própria visão: ao justificar a linguagem da 

autora apenas pelo seu realismo, o editor encarcera a obra em um exotismo linguístico. Essa 

postura nega à autora a dignidade da inovação estética deliberada, tratando sua escrita como 

um registro quase folclórico de uma forma de enxergar o mundo, em vez de uma escolha 

66 Ibid., s.p. 
65JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: diário de uma favelada. São Paulo: Abril Educação, 2013. 

64EVARISTO, Conceição. A Escrevivência e seus subtextos. In: DUARTE, Constância Lima; NUNES, Isabella 
Rosado (org.). Escrevivência: a escrita de nós: reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo. Rio de 
Janeiro: Mina Comunicação e Arte, 2020. p. 43. 
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consciente de ruptura com os padrões hegemônicos. Carolina escreveu toda sua história em 

papeis que catou no lixo, e que depois transformaram-se em quase duzentas páginas de um 

livro. Mãe solo de três filhos, a autora conta sobre sua luta para alimentá-los, faz 

comentários sobre a variação descabida da inflação no país, descreve a atuação de políticos 

populistas que aparecem na favela só em época eleitoral, denuncia julgamentos moralistas 

que recebe de outros moradores da favela, e muitos outros tipos de comentários que 

demonstram sua inteligência, sua capacidade de articulação política e social, mesmo sendo 

parte da classe de sujeitos considerados semianalfabetos. Dotada de uma agudeza irônica, a 

prosa de Carolina revela uma sofisticada arquitetura textual. Nela, a coexistência de um 

léxico rebuscado com construções gramaticais não normativas não deve ser lida como uma 

falha, mas como uma estética do contraste. Essa oscilação linguística denuncia a 

complexidade de um sujeito que habita a fronteira entre a erudição autodidata e a crueza da 

realidade periférica. Por exemplo: andrajosa, abluir, fétidas, rejubilou-se, ébrios, alude; em 

contrapartida, iducação, impricar, puis, socegados, etc.  Os supostos erros que “apenas 

conferem maior realismo,”67 garantem, em verdade, uma escrita disruptiva: Esta não apenas 

rompe com os padrões normativos da língua sem perder sentido ou profundidade, como 

também subverte as falácias do preconceito linguístico e o estigma da baixa escolaridade, 

reafirmando sua lucidez e sagacidade. Seu livro foi traduzido para treze idiomas, ganhou 

adaptações para o teatro, documentários e na Alemanha, Quarto de despejo virou um filme 

chamado Despertar de um Sonho.68 Além disso, Carolina é poetisa, confere a um tema como 

a fome, um lirismo único, como podemos observar no excerto a seguir: 

…Fiz a comida, Achei bonito a gordura frigindo na panela. Que espetáculo 
deslumbrante! As crianças sorrindo vendo a comida ferver nas panelas. 
Ainda mais quando é arroz e feijão, é um dia de festa para eles.69  

A autora transmuta um momento trivial em sentenças breves que ecoam a alegria de sua 

alma faminta — uma alma que vê beleza na simples possibilidade de alimentar seus filhos. 

Carolina extrai poesia de um momento raro em seu cotidiano, evidenciando a trágica ironia 

de que ato de alimentar-se, seja na sua realidade um evento extraordinário. Por meio de seu 

diário e suas poesias Carolina reivindica seus direitos e, com seu estilo único e marcante, 

insere-se no corpus literário brasileiro de maneira definitiva. Essa inscrição literária, que em 

Carolina rompe a assepsia acadêmica pelo relato do cotidiano, encontra em Evaristo um 

69 Ibid., p. 43. 
68 Ibidem, p. 196. 
67 JESUS, 2013, p. 194. 
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desdobramento coletivo, onde o léxico da periferia deixa de ser apenas fala para se tornar 

fundamento estético. 

Retomando a análise de Becos da Memória, observam-se expressões e termos que 

consolidam o teor da língua falada e a herança cultural dos becos. Exemplos disso são as 

'tiradeiras de terço', encarregadas de iniciar as orações nas procissões locais; o termo 'sinhô', 

herança linguística do período escravocrata; a 'bitaquinha', designação regional mineira para 

as pequenas vendas; e o adjetivo 'amalucado'. Outro elemento formal da oralidade reside na 

nomeação das personagens: a ausência de sobrenomes em favor dos apelidos. Essa escolha 

configura a marginalidade desses sujeitos que, no contexto do beco, prescindem de registros 

oficiais para constituírem sua identidade. Figuras como Bondade, Negro Alírio, 

Filó-Gazogênea e Ditinha podem possuir nomes civis em documentos oficiais, mas, no 

universo literário de Evaristo — tal como na favela da vida real —, o apelido é a marca de 

pertencimento e o reconhecimento suficiente para a existência comunitária. 

O mesmo princípio aplica-se à nomeação dos lugares na favela: torneira de cima; 

torneira de baixo; beco largo; beco escuro, corroboram essa perspectiva. É por meio desta 

nomeação que a autora concretiza o caráter de oralidade da obra, de acordo com a vivência 

cotidiana dos moradores da favela. 

Nessa mistura de técnicas, a oralidade provoca uma ruptura na forma. Quando Maria 

Nova para e ouve um causo contado por seu amigo Bondade, a atenção é deslocada, o ponto 

central do livro é, a partir de então, essa narrativa e tudo o que ela permite em 

desdobramentos. Isto é, ao interromper a totalidade fechada do romance com um causo, 

abre-se uma lacuna de infinitas possibilidades e chaves interpretativas; visto que essa é uma 

das principais características da contação de histórias, segundo a leitura de Jeanne Marie 

Gagnebin,70 e aquela proporciona a riqueza dessa tradição: contar histórias de um jeito que o 

ouvinte possa entendê-la, aplicá-la e continuá-la.   

Benjamin compreende a narração como um fazer artesanal, associando-a à capacidade 

de trocar experiências em uma temporalidade que não é a industrial. Logo, ao denunciar a 

perda da capacidade de intercambiar experiências, Benjamin apresenta, como sintoma da 

modernidade, a fragmentação da vida e a individualização das vivências em um ciclo 

fechado. Importante destacar que, Benjamin faz uma distinção entre o que seria experiência 

70GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2013. p.57 - 
58. 
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[Erfahrung] e vivência [Erlebnis].71 A primeira, compreendida como parte de uma tradição, 

ocorre sempre no âmbito coletivo, podendo ser transmitida: “com a autoridade da velhice, 

em provérbios, de forma prolixa, com sua loquacidade, em histórias.”72 Vivência [Erlebnis], 

por sua vez, compreendida no sentido individual, remete à vida particular do indivíduo, na 

solidão moderna. Está ligada a uma temporalidade acelerada da sociedade industrializada, 

normatizada. Isto é, enquanto a experiência precisa de uma comunidade para ser 

compartilhada, a vivência é o tipo de experiência possível no mundo moderno, industrial, 

que isola o ser humano, na temporalidade da superprodução. Diante disso, como Evaristo, 

em sua escrevivência, consegue intercambiar experiências?  

Experiência que compreendida em sentido coletivo, tem como condição “uma 

temporalidade comum a várias gerações”73; “uma tradição que possa ser compartilhada e 

retomada na continuidade de uma palavra transmitida de pai a filho.”74 Essas condições, 

quando analisadas por Benjamin, foram identificadas em sociedades cujas temporalidades 

eram artesanais, e para ser plena, precisa garantir uma memória e uma linguagem comum; 

ou seja, para compartilhar uma experiência, tanto o contador de histórias como o ouvinte 

precisam partilhar modos de vida, traços culturais e as palavras. Em Becos da Memória, o 

compartilhamento de experiências é viabilizado pelo fato de que a vida dos moradores segue 

um fluxo incessante de luta pela sobrevivência. Nesse cenário, o desamparo torna-se o elo 

comum que une as trajetórias individuais em um destino coletivo. Todos os favelados 

encontram-se no mesmo barco, prestes a afundar. A necessidade de sobrevivência é comum 

a todos. Logo, eles possuem uma experiência e uma língua em comum, uma das exigências 

para a transmissão da experiência. Se o declínio da arte de narrar e o da experiência andam 

juntos, num lugar em que a vida segue um ritmo particular – a favela - em relação ao resto 

da cidade, mas que é uma experiência coletiva, eis a possibilidade de que as histórias 

contadas por Bondade sirvam aos seus ouvintes. Sirvam a Maria Nova como um 

aprendizado que ela poderá aplicar em sua vida de favelada. Não à toa, Evaristo se 

autodenomina uma narradora da coletividade. Uma escritora consciente de que suas 

experiências de mulher preta e favelada são também de grande parte da população brasileira. 

Outra exigência para a transmissão da experiência pressupõe uma temporalidade distinta; ou 

seja, uma valoração do tempo que diverge da precisão do relógio, visto que o desenrolar da 

74 Ibidem, p. 59. 
73 GAGNEBIN, 2013, p. 59. 
72 Ibidem, p. 123. 
71 BENJAMIN, 2012, p.123 - 128. 
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vida nem sempre acompanha o ritmo desenfreado dos minutos. Benjamin compara a arte de 

narrar ao fazer artesanal, ressaltando que contar não é um processo automatizado, mas uma 

atividade que requer tempo, dedicação e conhecimento de causa. Essa arte encontra terreno 

fértil na favela, espaço onde o capitalismo se estabelece de forma peculiar. Naquele espaço, 

a temporalidade assume um ritmo singular e a existência preserva uma dimensão artesanal; 

nela, a sobrevivência não é uma garantia abstrata, mas uma conquista cotidiana forjada na 

intersecção entre a agência subjetiva e a contingência do acaso Nesse contexto, o 

capitalismo manifesta-se na urgência inflacionária — na necessidade de obter recursos para 

o pão que encarece a cada dia — e na figura temida de um 'progresso' que se materializa no 

maquinário da prefeitura. Na favela, o capital chega apenas em respingos, e nas promessas 

contraditórias do neoliberalismo. Para fundamentar esta breve análise sobre o território da 

favela e relação com o capitalismo, é importante destacar que grande parte das favelas do 

Brasil surgiram como resultado de um processo de urbanização – processo esse que é fruto 

de uma mudança de paradigma na produção mundial, a industrialização. As favelas surgem, 

então, como soluções para grandes cidades que estavam em plena expansão demográfica, 

tendo suas regiões de margem sendo ocupadas. Em outras situações, a exemplo da favela de 

Becos da Memória, regiões centrais já habitadas, foram realocadas, para que aquele 

território se transformasse em prol da cidade. A fundamentação desta análise sobre o 

território da favela dialoga com a tese de Tiaraju Pablo D'Andrea75. Em A formação das 

sujeitas e dos sujeitos periféricos, livro fruto de sua tese, o pesquisador discute a 

constituição do conceito periferia, como um fenômeno urbano e social que não está livre de 

tensões e discussões acadêmicas a respeito de sua formação e das contradições encontradas 

nestes territórios forjados pelo capitalismo, e pelas consequências das políticas neoliberais 

dos anos 1990, como privatização e precarização de serviços públicos, e que de certa forma 

segue a margem do capital.76  

Retomando o tema da possibilidade de intercambiar experiências: a consequência das 

duas exigências anteriores é a sabedoria prática. É por conta da memória e da linguagem 

comum, bem como da vida em modo quase artesanal, que um conselho pode servir ao mais 

novo. Nesse sentido, observamos o seguinte: Evaristo não restitui a capacidade de 

compartilhar experiências de modo pleno, uma vez que a experiência como parte de uma 

76A fundamentação desta análise sobre a favela conta com a tese transformada em livro do pesquisador Tiaraju 
Pablo D'Andrea, intitulado A formação das sujeitas e sujeitos periféricos: Cultura e política na periferia de 
São Paulo, 2022. 

75D'ANDREA, Tiaraju Pablo. A formação das sujeitas e dos sujeitos periféricos: cultura e política na 
periferia de São Paulo. São Paulo: Dandara, 2022. 
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tradição, se perdeu, e não há mais a possibilidade de uma sociedade pré-capitalista, como 

Benjamin denuncia. Entretanto, consegue comunicar sua experiência de mulher negra e 

oprimida pelas diversas formas de poder, com mais centenas de pessoas que assim como ela 

partilham desse lugar social de ser mulher negra no Brasil. A possibilidade de uma 

experiência plena não é mais possível, diante da fragmentação moderna do tempo, do 

isolamento humano, mas encontra-se, ainda, em núcleos como favelas, pequenas 

comunidades de povos originários, comunidades de pescadores e caiçaras, e outros grupos 

que ainda resistem ao modo de vida acelerado e que tendem ao esquecimento. Nesse 

sentido, entendemos que a narrativa de Evaristo não é capaz de restaurar a experiência, mas 

encontra, a partir da construção literária fundamentada por sabedoria popular, a transmissão 

de um certo tipo de experiência. Uma escrita que se configura a partir do esquecimento, da 

falha, da história renegada. 

A não linearidade da narrativa é outro ponto formal ao qual devemos nos atentar. A 

trama de Evaristo não se desenvolve em um tempo linear e progressivo, apesar de 

acompanharmos o desenrolar do desfavelamento, as histórias narradas não seguem uma 

ordem cronológica, formando assim um grande mosaico de memórias, ou, como 

perfeitamente nos sugere o seu nome, construindo os becos labirínticos de uma memória. 

Seu romance adquire, deste modo, uma formato fragmentário que, ao justapor outros 

fragmentos, constrói uma narrativa em camadas. A forma não linear dá a impressão, ao 

longo das descrições, de estarmos percorrendo junto com a narradora, as vielas da favela, 

sem uma direção exata, sem mapas, mas, antes, guiados pela interpenetração de tempos e 

narrativas, do passado e do presente, que surgem como lembranças. Nesse sentido, também 

é possível observar que Evaristo, tal como Benjamin, lê histórias a partir da cidade. Em sua 

inacabada obra das Passagens77 (1927-1940) Benjamin parte da concretude das passagens 

parisienses, fenômeno fruto do desenvolvimento capitalista industrial, para uma análise 

histórica do século XIX, valendo-se de observações feitas a partir dos materiais usados nas 

construções, das mercadorias expostas nas magasins de nouveautés, das ruas que ganham 

novas luzes e cores, e da própria multidão que povoa a metrópole, o autor faz sua filosofia 

erigir-se dos objetos. Assim ocorre também em uma coletânea de aforismos publicados no 

livro Rua de Mão Única78 no qual Benjamin escreve observações filosóficas a respeito 

78BENJAMIN, Walter. Rua de mão única: infância berlinense: 1900. Belo Horizonte: Autêntica, 2024. 
Tradução de João Barrento. 

77BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. Tradução de Irene Aron, Cleonice 
Paes Barreto de Mourão. 
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também da cidade. Se tomarmos o método Benjaminiano de análise da metrópole e usarmos 

numa leitura de Becos da memória, podemos compreender o processo de gentrificação, ou 

desfavelamento, em um paralelo com a embelissement stratégique implementada por 

Haussmann, em seus grandiosos projetos que visavam tornar Paris a capital da Europa;79 do 

mesmo modo, os becos sem saída, escuros, as vielas, em oposição às largas avenidas que 

representavam o poder burguês. A Paris imperial travou uma luta contra a “área da 

metrópole localizada atrás dos boulevards,”80 contra tudo aquilo que não era belo, que não 

reluzia, assim como fez o Brasil na formação de suas capitais: realocou ‘o que não deveria 

ser visto’ para lugares distantes. Entretanto, ‘aquilo que não deveria ser visto’ é exatamente 

a constatação da falha de uma gestão política: a fome, a miséria.  A favela, frequentemente, 

entendida como lugar indesejado, enquanto produto defeituoso do poder público, é 

exatamente o lugar onde a vida vibra, para uma determinada população que foi ali 

“depositada”. Evaristo narra tudo aquilo que o bairro indesejado guarda. Os becos da favela 

guardam memórias e histórias que muito em breve serão soterradas pelo maquinário da 

prefeitura. É a partir desses becos, que falam e contam a vida, que a autora coleta os 

“farrapos, os resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira 

possível: utilizando-os.”81 Nesses becos, em que se fala pretuguês, onde o português da 

literatura clássica é algo distante, onde a oralidade não foi suplantada pela escrita, Evaristo 

monta sua coleção, como uma trapeira. A partir do lugar onde a incapacidade da língua se 

manifesta, e a partir do lugar onde se expressa a falha de um sistema econômico e político - 

a favela - Evaristo rememora a tradição da oralidade, e conta histórias que ela sabe que não 

podem ser esquecidas. Isso significa que a cidade, e tudo o que nela contém de concreto, as 

casas, os bairros de gente branca  possuem grande importância para o método materialista de 

Walter Benjamin. Relacionando, então, à escrita de Evaristo, podemos concluir que a cidade, 

ou nesse caso, a favela como elemento tipicamente brasileiro, com seus becos, vielas e ruas 

sem saída, são a fonte material das experiências que a autora coleta para escrever seu 

romance. O beco, toma o lugar das passagens parisiense, como “um mundo em miniatura,”82 

onde as relações se fazem e desfazem, onde é possível ver o futuro: “na periferia de Paris já 

começa a periferia do mundo.”83A favela, representa, em relação à cidade, o lugar do 

83 BOLLE, op. cit., p. 1740. 
82 BENJAMIN, op. cit., p. 100. [A1,1]. 
81 BENJAMIN, 2018, p. 764  [N 1a,7]. 

80BOLLE, Willi. "Um painel com milhares de lâmpadas": metrópole e megacidade. In: BENJAMIN, Walter. 
Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2018. p. 1740. 

79ROUANET, Sergio Paulo. É a cidade que habita os homens ou são eles que moram nela? Revista USP, São 
Paulo, v. 15, 30 nov. 1992. p. 55. 
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esquecimento: onde o saneamento básico não chegou, não se encontra água encanada nas 

casas, mas em torneiras públicas; lugar onde progresso, a tecnologia, as máquinas só fazem 

visita para mandar os moradores embora. A partir desse lugar e dessas marcas Evaristo erige 

sua escrevivência. Evaristo, como a escritora trapeira: 

Eis um homem [trapeiro] encarregado de recolher o lixo de cada dia da 
capital. Tudo o que a cidade grande rejeitou, tudo o que ela perdeu, tudo o 
que desdenhou, tudo o que ela destruiu, ele cataloga e coleciona. 84 

A escritora,  tal como Baudelaire, “que se reconhece no trapeiro”85, tira dos escombros, das 

ruínas da cidade grande, o lixo da cidade transfigura-se no material valioso para suas 

histórias. Este lugar onde a até a língua falada está à margem: o português favelado tem sua 

própria cadência, na qual as normas estabelecidas por acordos ortográficos são obsoletas. 

Evaristo vê os becos como um lugar de manifestação de uma linguagem apagada pela forma 

tradicional da língua portuguesa, pela linguagem formal; entretanto, uma manifestação 

autêntica de linguagem, e se apropria dela ao dar forma para o seu romance brasileiro.  

Por fim, uma última análise no contexto formal da obra são as escolhas estéticas da 

autora, sempre optando por humanizar a população negra, que mesmo acometida por 

opressão e violência sistêmica, ainda encontra formas de viver em meio ao afeto, à 

dignidade. Identificamos, em Becos da memória, a habilidade da autora de narrar histórias, 

dos mais variados tipos de gente, mas, um tipo de pluralidade “às avessas:” os personagens 

são sempre negros; “às avessas”, pois, se na ordem hegemônica literária os personagens se 

pretendem neutros e, a partir da omissão de sua etnia, considerados brancos, Evaristo 

subverte a ordem: seus personagens são negros, a marcação etnico racial é importante e, 

quando um personagem é branco, o leitor é devidamente avisado. Subversão de ordem que 

afirma sua escrevivência, num país de população majoritariamente não-branca. Poder-se-ia 

objetar, sob uma visão redutora, que a autora escreve para um público restrito. Entretanto, tal 

afirmação tenta limitar  a obra de Evaristo, negando a capacidade da autora para se 

comunicar de maneira universal; quando, em realidade, sua escrita executa o movimento 

inverso: ela implode os limites das categorias de recepção ao universalizar a experiência a 

partir de um lugar de enunciação marcadamente negro e feminino. Entende-se, portanto, que 

a especificidade da perspectiva não limita o alcance da narrativa; Narrar o mundo da 

perspectiva de mulher negra, é que permite denunciar as falhas de uma pretensa 

universalidade – não só na literatura – que sempre foi parcial e excludente. Assim o público 

85 Ibid. 
84 BENJAMIN, 2018,  p. 579, [J68, 4]. 
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de Evaristo não se restringe a um nicho identitário, mas é convidado a confrontar uma 

alteridade que reconfigura a sensibilidade humana. Possivelmente, num primeiro instante, 

isso cause ao leitor deste trabalho um certo estranhamento, devido ao hábito da leitura que 

reconhece o personagem neutro como branco, mas, o que a autora faz é rejeitar a falsa 

neutralidade, demonstrando que, de fato, a neutralidade só existe enquanto conveniência 

social, enquanto um pacto socialmente construído que idealiza o ser humano na figura de 

uma pessoa branca. Encontramos também nas narrativas da autora a delicadeza no trato com 

o cotidiano violento de seus personagens; há humanidade ali, não estereotipias; há 

complexidade, dignidade e respeito ao tratar da vida humana, sobretudo, das vidas negras, 

tão maltratadas e empobrecidas historicamente na literatura. Segundo Duarte86, a escrita de 

Evaristo diferencia-se enquanto escrevivência não só pela temática do negro, mas pela 

perspectiva que embasa suas escolhas estéticas de humanização das pessoas negras, pelo 

enredo que permite a essas vidas um novo desfecho. Em Becos da memória, identificamos 

rapidamente a forma digna que Evaristo dá aos seus personagens. Ditinha,  mãe de três 

filhos, que cuida do pai paralítico e alcoólatra, é empregada doméstica no bairro vizinho, se 

vê atraída por uma joia da sua patroa e em determinado momento, rouba a joia, na esperança 

de que sua patroa nem note, e que aquela joia possibilite uma vida melhor para sua família. 

Os planos de Ditinha não saem como o esperado e ela acaba sendo presa na frente de seus 

filhos e de toda a favela. Ditinha sente-se humilhada pela vida, que só faz trabalhar e, 

mesmo assim, não ganha o suficiente para sustentar dignamente os seus. As escolhas da 

autora ao retratar Ditinha fazem desta personagem uma mulher complexa, que sofre com sua 

atitude, ao enfrentar a consequência de ser presa e mais ainda pela desassistência de sua 

família enquanto ela estiver privada de sua liberdade. O erro de Ditinha não só torna ela uma 

criminosa, mas revela, antes, o desespero de uma mãe ao ver sua família passando 

necessidade e, depois, o desespero dessa mãe, consciente de seu erro. O furto realizado pela 

personagem escancara a desigualdade social, e documenta o cotidiano sofrido de quem 

trabalha muito para conseguir o pouco, na casa daqueles que tem demais. 

Ditinha estava cansada, humilhada. Olhou seu barraco, uma sujeira. As 
roupas amontoadas pelos cantos. Olhou as paredes, teias de aranha e 
picumãs. Um cheiro forte vinha da fossa. Era preciso jogar um pouco de 
cal virgem sobre as bostas. Esperou as crianças um pouco mais. Não 
chegaram. Tirou o pai da cadeira de rodas e colocou na cama. O pai fedia a 
sujeira e a cachaça. Lembrou da patroa tão limpa e tão linda como as jóias. 
87 

87 EVARISTO, 2017, p. 103 - 104. 

86DUARTE, Eduardo de Assis. Conceição Evaristo: memória, ficção, poesia. Revista da Academia Mineira 
de Letras, Belo Horizonte, v. 80, 2020. p. 429. 
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Muito distante  de fazer apologia ao crime, Evaristo mostra que situações como as de 

Ditinha envolvem uma complexidade sistêmica, de abandono, de desassistência, que levam 

o trabalhador a ocasiões como essa, de furto. A constante luta da personagem pela 

subsistência leva- a ao ápice da revolta e da inconformidade. O contraste que Ditinha 

presencia entre a sua realidade e a de dona Laura, faz a personagem sair do eixo: 

[...] Muitas vezes, quando ela estava na casa da patroa e ia almoçar, 
lembrava da comida que havia deixado em casa. O alimento crescia-lhe na 
boca, formava um bolo e não descia. Com lágrimas nos olhos, ela era 
obrigada a jogar aquela refeição tão boa no lixo, pensando nos seus que 
estavam com fome em casa. Tinha vontade de por tudo numa lata e pedir 
para levar para casa, mas tinha vergonha. Tinha muita vergonha de Dona 
Laura.88  

A mesma mulher que num certo momento se deixa levar pela ideia de roubar uma joia 

é a que tem vergonha da sujeira de sua casa, da pobreza de sua família. Ditinha não roubou 

por capricho, mas, diante de uma série de humilhações sofridas, diante da miséria de suas 

condições materiais, toma uma decisão errada. Meses depois, Ditinha é solta e volta para sua 

casa na favela, seu filho mais velho se tornou um homem que cuida da casa, parou de 

brincar por aí e agora é o responsável por tomar conta de seus irmãos e de seu avô. Ditinha 

passa dias trancada em seu barraco, não suporta o olhar dos vizinhos, não suporta ser vista 

como uma ladra. Ditinha sai de casa somente no dia em que ela e sua família estão de 

partida, desfavelados,  rumo à uma vida nova, longe do passado que ela quer abandonar.  

Nesse ponto, nos interessa um paralelo com outro romance brasileiro 

contemporâneo, Os Supridores89, de José Falero, publicado em 2019. Falero nos conta a 

história de dois homens jovens, que vivem na capital gaúcha, Porto Alegre, e trabalham 

como supridores numa rede de supermercados. Os dois jovens vivem em favelas dominadas 

por organizações criminosas, responsáveis pelo tráfico de cocaína e crack. Há muito seus 

bairros foram ocupados pelo crime organizado e por isso a fila de drogados na porta “boca,” 

a violência e também o abandono estatal fazem parte de suas rotinas: “afastada do Centro, 

fora do alcance dos tentáculos do poder público, abandonada à própria sorte, assim tinha 

construído em torno de si uma assustadora fama de terra sem lei, onde nem as mais 

abomináveis selvagerias eram motivo de surpresa;”90 Em determinado momento da história, 

Pedro, o personagem central da trama, elabora um plano ousado e ambicioso para mudar sua 

vida de miséria. Certo dia, Pedro percebe a demanda por maconha no seu bairro e cria uma 

90 Ibid., p. 17. 
89 FALERO, José. Os supridores. São Paulo: Todavia, 2020. 
88 EVARISTO, 2017, p. 104. 
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operação na qual, ele, acompanhado de seu amigo e colega de trabalho, Marques, possam 

vender a droga sem envolver-se com a “sujeira” do crime. Astuto, inteligente e um leitor 

voraz, o líder da dupla vai montando seu esquema de venda, baseado numa divisão igual de 

lucros entre ele o amigo. À medida que o negócio se expande, os supridores buscam 

parceiros para compartilhar as tarefas e os lucros em partes iguais. Essa união com outros 

três amigos dá origem a uma estrutura que podemos denominar como a 'cooperativa da 

maconha'. O livro nos interessa, primeiro, porque Pedro e Marques iniciam essa empreitada 

criminosa pela necessidade de uma vida melhor, e motivados pela revolta que a 

desigualdade social provoca neles. Os seus salários não dão conta de arcar com uma vida 

digna. Marques é pai de um menino e aguarda o nascimento de uma filha, que ainda está 

sendo gerada. Ao descobrir a segunda gestação os pais encontram-se desesperados 

conscientes de que agora eles tem mais uma boca para sustentar. Em certo momento, 

Marques se questiona se caso ele fosse rico estaria tão preocupado em ter outro filho, ou se 

estaria em estado de pura felicidade e celebração?. Por outro lado, Pedro vive com a mãe, 

uma senhora já com idade avançada e saúde debilitada que ainda trabalha limpando a casa 

de gente rica para se sustentar. Pedro trabalha no mercado e ajuda no sustento, a casa onde 

vivem está “caindo aos pedaços” e o dinheiro que ganham mal dá para sobreviver. O jovem 

desencantado da vida, vai se enchendo de desgostos e resolve apelar para uma vida 

duvidosa, a do tráfico. Com o desenrolar da trama, percebemos que, assim como na favela 

de Becos da memória, a régua da moralidade se aplica de maneira singular nas favelas 

gaúchas de Os Supridores. De tal modo que, mesmo iniciando atividades ilegais, Pedro 

procura manter-se um homem justo e transparente com seus colegas, demonstrando uma 

forte consciência de coletividade. Embora as ações de Pedro e seus amigos sejam ilícitas sob 

a perspectiva jurídica, a percepção ética desses sujeitos é reconfigurada pelas condições 

materiais de existência e  pela rotina de violência a que são submetidos. Nesse cenário, a 

fronteira entre o ‘certo’ e o ‘errado’ torna-se porosa, dando lugar a uma lógica de 

sobrevivência que questiona a ordem legal. Sob a perspectiva da construção formal de 

ambos os romances, observa-se que não há uma tentativa de apologia ao crime, ao 

alcoolismo ou às variadas formas de violência retratadas. Pelo contrário, o projeto estético 

dos autores evidencia a  Dialética da Malandragem.91, termo cunhado por Antonio Candido. 

Nessa dinâmica, a narrativa transita por uma zona de ambiguidade entre a ordem e a 

desordem. Em sua análise do romance Memórias de um sargento de milícias, de Manuel 

91CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. In: CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. São Paulo: 
Todavia, 2023. p. 19-53. 
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Antônio de Almeida, o crítico destaca a malandragem como uma “qualidade essencial”92 do 

principal personagem do romance, que apresenta poucas reflexões de cunho moral. O termo, 

dialética da malandragem, diz respeito à “construção, na sociedade descrita pelo livro, de 

uma ordem comunicando-se com uma desordem que a cerca de todos os lados;”93 Isto é, a 

malandragem se configura como característica brasileira: um modo de vida que resulta numa 

atitude que permeia os limiares da ordem e da desordem. No meio do caos, pode haver 

algum tipo de ordem? Como podemos elencar o que está adequado a ordem? Candido 

argumenta: 

Pelo que vimos, o princípio moral das Memórias de um sargento de 
milícias parece ser, exatamente como os fatos narrados, uma espécie de 
balanceio entre o bem e o mal, compensados a cada instante um pelo outro 
sem jamais aparecerem em estado de inteireza. Decorre a ideia de simetria 
ou equivalência, que, numa sociedade meio caótica, restabelece 
incessantemente a posição por assim dizer normal de cada personagem. Os 
extremos se anulam e a moral dos fatos é tão equilibrada quanto as relações 
dos homens.94 (CANDIDO, 2023, p. 47 e 48) 

Entretanto, se a análise de Candido nos ajuda a perceber a transitoriedade entre o bem e o 

mal, é preciso tensionar esse conceito diante da brutalidade das carências narradas por 

Evaristo e Falero. Nesses romances contemporâneos, a dialética da malandragem parece 

ceder lugar ao que Rocha95 denomina como dialética da marginalidade96. Enquanto a 

malandragem clássica pressupõe um certo balanceio; a marginalidade em Becos da Memória 

e Os Supridores é uma condição imposta pela ausência do Estado. No universo de Evaristo, 

como vemos no desepero de Ditinha, o limite entre a ordem e a desordem não é uma questão 

de esperteza, mas é a fome; a humilhação do corpo negro que trabalha e não dá conta do 

sustento. Portanto, a malandragem em Falero e a sobrevivência em Evaristo reconfiguram a 

moralidade por uma questão de resistência: a ordem do sistema é tão violenta que a 

desordem torna-se a única saída.  

Voltemos então ao romance Os Supridores, e analisemos a decisão de Pedro e 

Marques de vender maconha; ou então ao momento em que começam a comercializar 

96 Ao definir o termo, o autor, João Cesar De Castro Rocha, afirma que a dialética da marginalidade substitui a 
proposta de Candido, uma vez que o marginal opera pela via do confronto e da denúncia, enquanto o 
malandro opera pela via da mediação e da conciliação. Esse argumento se conecta com a análise de Acauam 
de Oliveira (2021) — a ser explorada na seção 5 deste trabalho —, que identifica na obra dos Racionais MC’s 
a inauguração de um paradigma estético de ruptura com a tradição conciliadora da cultura brasileira, 
tipificada em gêneros como a MPB.  

95ROCHA, João Cesar de Castro. A guerra de relatos no Brasil contemporâneo. Ou: a "dialética da 
marginalidade". Letras, Santa Maria, v. 32, s.n., p. 23-70, jun. 2006. 

94 Ibid., p. 47 -  48. 
93 Ibid., p. 36. 
92 CANDIDO, 2023, p. 22. 
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maconha dentro do supermercado em que trabalham e são descobertos pelo gerente, que, por 

sua vez, é cobrado pelo supervisor geral das lojas. Nesse caos, para se livrarem da marcação 

dos supervisores e, mais grave, para se livrarem da cadeia, Pedro e Marques decidem 

contratar um detetive particular para investigar a vida do supervisor e encontrar “algum 

podre”. Para surpresa de ambos a descoberta é feita e o tal supervisor era um pedófilo, 

abusava de meninos menores de idade.97 Assim, duas leituras são possíveis: o sistema de 

relações entre os personagens está colocado numa tensão entre o caos e o ordenamento, ora 

via esperteza, ora via imposição violenta. Contudo, assim como em Evaristo, a forma em 

Falero não é um adorno, mas uma resposta à precariedade: a linguagem e a estética da 

sobrevivência são os elementos que garantem a veracidade da matéria social.  Em Becos da 

memória, identificamos essa tensão entre o caos e ordenamento de uma forma mais sutil; a 

favela criada pela autora descreve um Brasil de outrora, momento em que ainda havia 

favelas livres do crime organizado e que se mantinham distantes da violência instaurada pelo 

tráfico de drogas. A tensão, então, figura-se em personagens como Ditinha, já analisada 

anteriormente; no pai de família que sofre de alcoolismo e faz da vida de sua família um 

inferno – só nos finais de semana –, pois segunda-feira ele precisa trabalhar e garantir o 

sustento da família.  

Noutros momentos do livro, conhecemos Cidinha-Cidoca, Vó Rita, Dora, 

Maria-Velha, todas personagens femininas com uma história rica, cheia de detalhes e 

nuances. Histórias que retratam o cotidiano de extrema violência e pobreza, mas que fez 

dessas mulheres ainda mais humanas, pois encontraram no meio de tamanha opressão, 

formas de resistir e como a Vó Rita, ser referência de cuidado e respeito; ou como 

“Cidinha-Cidoca rabo de ouro”98 que enquanto mulher dona de seu corpo e seus prazeres, 

que se tornou uma “doida mansa” sem nunca perder a lucidez: ela alertou que morreria de 

não viver. Em suma, as trajetórias de figuras como Ditinha, Vó Rita e Cidinha-Cidoca, assim 

como os protagonistas de Os Supridores, revelam que a forma literária, ao se aterrar na 

experiência, não busca o julgamento moral, mas a compreensão dialética da sobrevivência. 

98 EVARISTO, 2017, p. 21. 
97 FALERO, 2019, p. 242. 



49 

4. NARRATIVA E HISTÓRIA 

Nesta seção, a relação entre narrativa e História será analisada à luz das Teses sobre o 

conceito de história99, de Walter Benjamin. Para tanto, utilizaremos a leitura proposta por 

Michael Löwy100, a fim de estabelecer critérios para o como contar histórias, explorando o 

conceito de história aberta101, de Jeanne Marie Gagnebin. As semelhanças e diferenças entre 

a tarefa do narrador e do historiador guiarão nossos esforços para caracterizar Becos da 

memória como um romance aberto. Nesse sentido, exploraremos também o conceito de 

cesura,  analisando como a oralidade, ao ser inscrita no tecido do romance, opera uma 

interrupção dupla. Primeiramente, manifesta-se como uma cesura rítmica na forma literária, 

que subverte a forma do romance tradicional. Em segundo lugar, constitui-se como uma 

cesura histórica enquanto reivindicação da autora que exige o reconhecimento do papel das 

mulheres negras na construção e disseminação da língua Portuguesa do Brasil, e de maneira 

geral o reconhecimento para todas as escritoras negras do país. No desenrolar da obra, os 

causos e as histórias contadas captam a atenção do leitor, fazendo desvios narrativos, que se 

tornam o próprio método de enredar uma trama à outra. No sentido histórico, a cesura 

interrompe o continuum da história - continuidade estabelecida, na tradição literária 

brasileira, majoritariamente por figuras masculinas - e inscreve as mulheres negras em uma 

versão da história brasileira, que confronta a oficial, consolidando um romance que lê a 

trajetória brasileira a contrapelo.  

A estrutura de Becos da Memória não obedece à linearidade do romance tradicional, 

que frequentemente espelha a cronologia do progresso. Em vez disso, a obra se organiza por 

meio da montagem, técnica que Walter Benjamin identifica como fundamental para uma 

nova compreensão da história. Para Benjamin, a montagem permite interromper o fluxo 

contínuo do tempo histórico (o tempo dos vencedores) para isolar fragmentos que, ao serem 

aproximados, produzem um choque de sentido : a imagem dialética. No romance de 

Evaristo, cada capítulo ou conto que compõe a trama funciona como um cristal de tempo, 

ou, nos termos benjaminianos, como uma mônada. Ao isolar o drama de um morador 

específico da totalidade do processo de urbanização, a autora interrompe o fluxo do tempo 

101GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a história aberta. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, 
Arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012. p. 7-19. 

100LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses "sobre o conceito de história". 
São Paulo: Boitempo, 2005. Tradução de Wanda Nogueira Caldeira Brant, Tradução das Teses: Jeanne Marie 
Gagnebin e Marcos Lutz Muller. 

99 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de história. Tradução de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz 
Müller. In: LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Tradução de Wanda Nogueira Caldeira 
Brant. São Paulo: Boitempo, 2005. 
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homogêneo e vazio, permitindo que o fragmento revele a estrutura de toda uma formação 

histórica. Não há uma preocupação em narrar o antes e o depois do desfavelamento de forma 

administrativa ou estatística; a autora opera por justaposição, criando o que Benjamin 

denomina como o agora da legibilidade. Ela coloca lado a lado a dor de cada morador da 

favela, a lucidez de Bondade e o despertar de Maria-Nova, fazendo com que o passado entre 

em uma constelação com o presente do leitor. Ao fazer isso, ela constrói um romance aberto, 

onde o sentido não está em uma conclusão final, mas na centelha que salta do choque entre 

essas memórias fragmentadas, exigindo do leitor uma tomada de posição. Essa centelha é o 

que Georges Didi-Huberman102 define como a sobrevivência (Nachleben) das imagens. No 

contexto de Becos da Memória, a sobrevivência revela que, embora a favela física tenha 

sido destruída pela força administrativa do desfavelamento, a sua imagem dialética 

permanece latente na escrita de Evaristo. A memória do beco não é um fóssil estático, mas 

uma imagem que sobrevive ao tempo do opressor, aguardando o momento de ser despertada 

pelo leitor-testemunha. Como defende Didi-Huberman, as imagens são brasas que, mesmo 

sob as cinzas do apagamento histórico, conservam uma potência política capaz de incendiar 

o presente. Assim, a escrevivência funciona como um dispositivo de montagem que resgata 

esses restos e rastros, provando que a destruição do território não encerra a sua história, pois 

a imagem do beco sobrevive como uma exigência de justiça que atravessa o tempo.​

      A compreensão de Becos da Memória como uma estrutura monadológica permite 

apreender como a narração de trajetórias individuais transcende o mero relato biográfico. 

Para Benjamin, a mônada é o fragmento que contém em si a abreviação de toda a totalidade 

histórica; nela, o fluxo do tempo é imobilizado em uma configuração saturada de tensões. 

Ao narrar a história de uma única personagem, o drama particular de Ditinha ou a desolação 

de um morador ante a demolição de seu barraco, Conceição Evaristo não oferece um recorte 

isolado, mas revela a engrenagem inteira do racismo estrutural e do colonialismo no Brasil. 

O particular, na escrevivência, funciona como um cristal de tempo onde o universal da 

opressão histórica se torna legível. Assim, o destino individual de cada habitante do beco é a 

imagem dialética que denuncia, em miniatura, o processo de exclusão nacional, 

transformando o detalhe narrativo em uma potente ferramenta de revisão historiográfica. 

Para fundamentar as hipóteses a respeito de Becos da memória, mobiliza-se o 

conceito de história, elaborado por Walter Benjamin, bem como os desdobramentos e 

102DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Belo 
Horizonte: Editora Ufmg, 2015. Tradução de Vera Casa Nova e Marcia Arbex.  
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comentários do conceito, a partir dos escritos da filósofa Jeanne Marie Gagnebin e do 

filósofo e crítico de arte Georges Didi-Huberman103.  

Finalmente, pretende-se demonstrar que Becos da memória, situado no limiar das 

formas romanescas, reúne memória, oralidade e testemunho, estabelecendo com o leitor uma 

relação de co-responsabilidade. O leitor, nesse sentido, torna-se testemunha, conforme a 

definição de Jeanne Marie Gagnebin:  

Testemunha também seria aquele que não vai embora, que 
consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que 
suas palavras levem adiante, como num revezamento, a história 
do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas porque 
somente transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do 
sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado 
pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar 
uma outra história, a inventar o presente.104  

Nessa perspectiva, a escrita de Evaristo assume o caráter desse revezamento proposto 

por Gagnebin. Ao tornar o leitor uma testemunha dos sofrimentos e enfrentamentos vividos 

nos becos, a obra não apenas preserva a memória de tantos que foram apagados, mas cria a 

possibilidade de uma nova história para eles. É nesse sentido de abertura e testemunho que 

busca-se detalhar a tessitura narrativa de Becos da Memória nos tópicos seguintes. 

4.1 A ORALIDADE COMO CESURA 

O conceito de cesura105 possui na filosofia de Walter Benjamin, diversas ressonâncias, 

articulando-se aos estudos sobre poesia, memória e a própria historiografia. No âmbito desta 

análise, interessa-nos a cesura por sua relação com a escrita fragmentada, com a ruptura da 

temporalidade tradicional. Em suas Teses Sobre o conceito de história, Benjamin critica, 

como já foi brevemente mencionado, a ideia de um tempo linear e contínuo e de uma 

história composta por acontecimentos causais. A cesura, nesse contexto, opera como um 

conceito que ao quebrar esse ritmo, oferece a possibilidade de novas percepções temporais, 

bem como formas alternativas de construir a história e de elaborar o próprio pensamento. O 

fluxo contínuo do tempo, o modo de produção capitalista e o ritmo de vida que se instaura 

com esse modo de produção, levam a uma certa automatização dos atos, do pensamento; 

105O conceito de cesura utilizado por Benjamin foi desenvolvido por Hölderlin, um poeta alemão cujos escritos 
provocam forte influência na filosofia benjaminiana, e diz respeito a métrica da poesia. No contexto deste 
trabalho, tomamos de empréstimo o conceito e o aplicamos de maneira mais livre para análise do romance em 
questão, fundamentado também pelos escritos de Jeanne Marie Gagnebin, sobretudo em seu texto História e 
Cesura in: História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2013. 

104 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2009. 
103 DIDI-HUBERMAN, 2015. 
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levam a uma vida sem pausas, sem espaços para o pensar livre, sem lacunas. A 

consequência é um estado de saturação, no qual o espaço e o tempo encontram-se 

plenamente ocupados. Essa aceleração da percepção temporal é alimentada pela lógica 

progressista:  o capital não pode parar, por isso a vida nas metrópoles industriais dita um 

ritmo incessante que interdita a experiência subjetiva. 

Para exemplificar como essa cesura opera na materialidade do texto, analisaremos o 

episódio no qual Tio-Totó narra para Maria-Nova a história de Nega Tuína. O relato 

interrompe os devaneios de Maria-Nova, que reflete tristemente sobre o desfavelamento: 

Maria-Nova andava em dias de grande banzo. Tristeza por tudo, por fatos 
recentes e passados. Tristeza por fatos que ela testemunhara e por fatos que 
ouvira. O peito, o coração da menina estava inchado de dor. Era preciso 
segurar a lágrima e ensaiar o riso. Saía um sorriso molhado dos olhos 
úmidos. Como e quando acabaria aquilo tudo? Por que um lugar tão triste, 
uma vida tão desesperada e a gente se apegando tanto? A favela já estava 
com vazios imensos, áreas sem barracões, e muitos becos já tinham 
desaparecido.106  

 Surgindo como uma interrupção que se dá também no tempo presente da favela, e traz 

à tona um passado de grandes dores: Nega Tuína, que fora esposa de Tio Totó, morreu 

quando deu à luz a seus filhos gêmeos. Àquela época, Vó Rita ainda era a parteira e fora 

chamada às pressas para socorrer Tuína, que já em sofrimento, custava muito para manter-se 

de pé. Vó Rita orientou que Tuína fosse levada ao hospital. Nega Tuína que nunca foi ao 

médico, recusou-se, preferia a companhia e a sabedoria de Vó Rita, e a familiaridade das 

pessoas a sua volta. Após o parto, o sangue da mãe continuava a jorrar, e mesmo assim, 

amamentou seus filhos, já quase sem forças, “só riu um pouco, pela metade de um 

sorriso”107. Vó Rita saiu em busca de ajuda, correu para chamar uma ambulância, mas 

quando retornou com o socorro, Nega Tuína já havia partido, deixando seu marido e seus 

filhos. “Tio Totó experimentou mais uma vez o gosto amargo a falta de jeito, o estar são, 

salvo e sozinho.”108 O trecho que se segue após o fim na narração de Tio Totó inicia-se 

assim: 

Maria-Nova, ao ouvir Tio Totó narrando a passagem de Nega Tuína, tinha a 
cabeça em dores. Era como se tudo fosse arrebentar dentro dela. Olhou Tio 
Totó e sentiu como o velho estava cada vez mais indefeso. Pensou que 
talvez a única defesa dele fosse realmente a morte. Era triste vê-lo sentado 
ali no tamborete de madeira, a cabeça baixa, os olhos semicerrados 
perdidos no chão, o cachimbo apagado no canto da boca. A menina se 
levantou, olhou profundamente o velho, e ele não fez sequer um 

108 Ibid., p.134. 
107 Ibid., p.133. 
106 EVARISTO, Conceição. Becos da memória. 3. ed. Rio de Janeiro: Pallas, 2017, p. 128. 
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movimento. Era tarde, o tempo estava parado e denso. O sol dourava as 
montanhas distantes. Tio Totó, cabisbaixo, tornava-se mais velho ainda.  
Maria-Nova sentia que era preciso modificar a vida, mas como? Saiu 
desesperadamente calma a andar pela favela.109  

Nesta sequência, a cesura manifesta-se em sua plenitude. O relato de Tio Totó não é 

apenas uma recordação melancólica; é uma interrupção que paralisa o presente de 

Maria-Nova – a tristeza pelos fatos do presente é misturada à tristeza dos fatos do passado –. 

A percepção temporal da menina é modificada, o tempo estava ‘parado e denso’: o fluxo do 

desfavelamento seguia constante, mas a narração interrompe o curso cronológico, que é 

detido por uma imagem do passado. O relato do desamparo de Nega Tuína, que morreu 

antes da ambulância chegar, barra a linearidade do tempo da favela, entrecruza os tempos. A 

história de Tuína não é apenas um causo do passado; é uma imagem que irrompe no 

momento de perigo, denunciando que o descaso com a vida dos favelados não é novidade, e 

nem é só fruto do desfavelamento. O tempo parado e denso que a menina experimenta após 

o relato é a materialização do tempo-de-agora [Jetztzeit]: um instante em que o passado e o 

presente se fundem em uma imagem dialética que exige uma ação, como Benjamin postula: 

A história é objeto de uma construção, cujo lugar não é formado pelo 
tempo homogêneo e vazio, mas por aquele saturado pelo tempo-de-agora 
(Jetztzeit). Assim, a antiga Roma era, para Robespierre, um passado 
carregado de tempo-de-agora, passado que ele fazia explodir do contínuo 
da história. A Revolução Francesa compreendia-se como uma Roma 
retornada. Ela citava a antiga Roma exatamente como a moda cita um traje 
do passado. A moda tem faro pro atual, onde quer que este se mova no 
emaranhado de outrora. Ela é o salto do tigre em direção ao passado. Só 
que ele corre numa arena em que a classe dominante comanda. O mesmo 
salto sob o céu livre da história é o salto dialético, que Marx compreendeu 
como sendo a revolução.110  

Para Löwy, essa tese aponta para a capacidade do sujeito de fazer saltar o continuum da 

história através de uma memória ativa. Observa-se, sob a lente da tese citada, que a estrutura 

formal de Becos da Memória não aceita o passado como um objeto morto, ao contrário a 

autora o arranca do esquecimento para que ele ilumine e tensione a precariedade do 

presente. A revolução, para Benjamin, é a interrupção do retorno eterno — a suspensão de 

um continuum que não cessa de acumular as ruínas catastróficas dos vencidos. O salto do 

tigre, em Evaristo, consiste em salvar a herança dos oprimidos e confrontar a repetição de 

eventos que mantém as classes populares em um estado de derrota permanente. A memória 

é, portanto, o material com o qual a autora tece sua colcha de retalhos, transformando o 

resíduo em resistência. 

110 BENJAMIN, 2005, p.119. 
109 EVARISTO, 2017, p.135. 
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Partindo do contexto histórico, um dos aspectos que interessa às nossas investigações 

neste trabalho, a ideia de interromper o continuum da história é romper com a lógica 

historicista que trata os grandes acontecimentos como mais significativos do que outros 

menores. Frequentemente, as narrativas tradicionais retratam as grandes guerras como se a 

humanidade toda fosse representante da classe dos vencedores; um grande equívoco que 

reconstrói o passado a partir de uma definição objetiva a posteriori.  É importante destacar 

que, aquilo que Benjamin recusa na historiografia oficial é um ideal científico que pretende 

fornecer descrições exatas do passado, que ignoram as responsabilidades ético-políticas de 

tal tarefa. Para o filósofo, o passado pode apenas ser apreendido em lampejos, como 

imagens que passam em um momento111, devido a complexidade de aspectos que envolvem 

um único fato, e a impossibilidade de descrição de todos esses aspectos em sua totalidade. 

Por isso a exigência da cesura, para que o passado surja em imagens lampejantes e a partir 

dessas imagens dialéticas, a relação entre passado e presente se estabeleça no 

tempo-de-agora: 

 A ideia de interrupção e, de maneira mais específica, o conceito de cesura 
preenchem assim na reflexão historiográfica de Benjamin uma função 
dupla: em primeiro lugar, criticam uma concepção trivial da relação 
histórica, em particular uma relação de causalidade determinista, tão fácil 
de estabelecer a posteriori; a essa causalidade achatada opõe a intensidade 
de um encontro súbito entre dois (ou mais) acontecimentos que, de repente, 
são (com)preendidos pela interrupção da narração e se cristalizam numa 
significação inédita: processo de significação baseado na semelhança 
repentinamente percebida entre dois episódios, que podem estar distantes 
na cronologia, e ao mesmo tempo baseados em suas diferenças reveladoras 
de uma inserção histórica distinta. [...] Em segundo lugar, a cesura opera 
uma ruptura no desenvolvimento falsamente “épico” da narrativa; contra a 
ilusão tentadora que queria ver no fluxo de nossas palavras a abundância 
da natureza, ela lembra que nossa narração (em particular nossa 
“história”!) não segue por si mesma, que ela é o resultado de decisões 
singulares, até arbitrárias, e não o fruto de um processo universal e 
orgânico.112  

O que nos diz Gagnebin, é que a cesura mostra como a historiografia oficial pode ser 

banal, ao relacionar posteriormente dois acontecimentos como causa um do outro; o perigo 

que incorre a historiografia é o de elencar causalidades que em determinados momentos 

podem servir de justificativa para atos inaceitáveis.  E mais, como a cesura abre a brecha 

para que se perceba a semelhança entre dois eventos a partir da pausa. Na sua segunda 

função, a cesura nos mostra como a historiografia tradicional pretende ser épica, como as 

histórias são contadas para serem heróicas; entretanto, a cesura, ao interromper o falso 

heroísmo, escancara a historiografia como uma construção deliberada, algo fabricado por 

112 GAGNEBIN, 2013, p. 105 e 106. 
111 BENJAMIN, 2005, p.65. 
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escolhas humanas. Portanto, diante dos perigos de uma história acrítica, compreendemos 

que a arte de narrar bem como a construção da história, são práticas que se assemelham. 

Nesse sentido, Evaristo e sua escrita memorialista, fazem parte da categoria de narradores 

que a partir da cesura narram o que considera-se indizível. Aquilo que a história oficial, no 

molde historicista, é incapaz de contar, de formular, porque parte justamente do que seriam 

os feitos grandiosos, épicos, notáveis. A impossibilidade de falar das catástrofes humanas, 

dos genocídios é, em última instância, uma negação da nossa própria história enquanto seres 

humanos. As dificuldades para comunicar os traumas modernos decorrem do limite da 

linguagem frente ao choque [Chokerlebnis] que provoca um comportamento reativo de 

autômato, num sujeito que não tem memória.113 Cabe, portanto,  ao historiador e ao narrador 

a preocupação ética com o modo de contar. Catástrofes como a Shoá, a escravidão, e o 

genocídio dos povos originários ao redor do mundo, escapam a racionalidade explicativa, e 

desse modo, ganham, na historiografia oficial, uma roupagem enganadora que ameniza os 

fatos e justifica-os em nome do progresso. Benjamin já denunciava a quem essa história 

servia: aos vencedores, à minoria hegemônica que se alterna sob as faces do imperialismo, 

do colonialismo ou da ditadura. A denúncia de Benjamin, ganha contornos de urgência ética 

na Tese VII, na qual o autor desmonta a aura de neutralidade dos bens de cultura. Para o 

filósofo, o historiador que se identifica com os vencedores ignora que o patrimônio que ele 

admira foi erguido sobre o sofrimento de pessoas invisibilizadas: 

 Todo aquele que, até hoje, obteve a vitória, marcha junto no cortejo de 
triunfo que conduz os dominantes de hoje [a marcharem] por cima dos que, 
hoje, jazem por terra. A presa como de costume, é conduzida no cortejo 
triunfante. Chamam-na bens culturais. Eles terão de contar, no 
materialismo histórico, com um observador distanciado, pois o que ele, 
com seu olhar, abarca como bens culturais atesta, sem exceção, uma 
proveniência que ele não pode contemplar sem horror. Sua existência não 
se deve somente aos esforços dos grandes gênios, seus criadores, mas, 
também, à corveia sem nome dos seus contemporâneos. Nunca há um 
documento da cultura que não seja, ao mesmo tempo, um documento da 
barbárie. E, assim como ele não está livre da barbárie, também não está o 
processo de sua transmissão, transmissão na qual ele passou de um 
vencedor a outro. Por isso, o materialista histórico, na medida do possível, 
se afasta desta transmissão. Ele considera como sua tarefa escovar a 
história a contrapelo.114  

Nas fortes palavras de Benjamin, Löwy vislumbra o ‘aviso de incêndio’: um alerta 

contra a cumplicidade dos historiadores, das elites e das instituições com o cortejo dos 

vencedores. Para destrinchar a tese citada, o autor evoca a ambivalência de bens de cultura 

como os Arcos de Triunfo. Tais monumentos, como o nome sugere, celebram o triunfo de 

114 BENJAMIN, 2005, p.70. 
113 LÖWY, 2005, p28. 
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uma civilização, mas ocultam uma face de barbárie: a glorificação da guerra e a força de 

trabalho de multidões escravizadas. A denúncia de Benjamin é categórica: todo bem 

cultural, das Pirâmides do Egito aos marcos da modernidade ocidental, só pôde ser erguido a 

partir da exploração e do sofrimento anônimo. Diante desse legado de dor, o historiador e o 

narrador assumem a tarefa ética de escovar a história a contrapelo, retirando o brilho dos 

monumentos para revelar o sangue e o entulho que o progresso insiste em ignorar. No 

contexto brasileiro, essa reflexão benjaminiana encontra eco nos processos de 

desfavelamento e gentrificação que moldaram as nossas grandes cidades. As avenidas 

largas, os centros financeiros e os bairros nobres, os nossos "Arcos de Triunfo" da 

modernidade periférica, foram construídos sobre o soterramento de territórios negros e 

populares. A cidade que se pretende civilizada e moderna é, portanto, um monumento que 

oculta a barbárie da remoção forçada e do apagamento dos rastros de quem a construiu. Em 

Becos da Memória, a demolição dos barracos não é apenas uma reforma urbana, mas a 

reiteração desse cortejo dos vencedores que, em nome do progresso, trata o solo ocupado 

pela população negra como um espaço descartável, desprovido de valor cultural ou 

histórico. 

 O projeto de esquecimento imposto pelo Estado, que em solo brasileiro se manifesta 

no soterramento da memória dos becos, encontra um paralelo radical e pedagógico na 

catástrofe da Shoah. Naquele contexto, a tentativa de aniquilar os registros da barbárie expôs 

a face mais cruel da modernidade: a produção de um trauma que desafia os limites da 

linguagem e da escuta humana. Ao final da segunda guerra, por exemplo, ante a iminência 

da derrota, o regime nazista ordenou que fossem queimados arquivos, documentos, 

fotografias e qualquer tipo de registro dos campos de extermínio. Numa operação quase bem 

sucedida, o objetivo era apagar qualquer rastro do que se passou, com o intuito de que não 

sobrasse nada para se contar, além de todo trauma e violência que por si só geram a 

impossibilidade de comunicar; nos dias derradeiros, os prisioneiros foram obrigados a 

desenterrar os corpos de seus pares para queimá-los. Sem corpos, sem registros; os 

sobreviventes encontravam-se adoecidos e desumanizados pela barbárie, não tinham 

palavras para contar ao mundo o que lhes ocorrera. Contra esse apagamento, contra essa 

impossibilidade de narrar, levantam-se vozes como a de Primo Levi,115 químico de origem 

italiana, permaneceu preso em Auschwitz por cerca de um ano, e em sua vida 

após-Auschwitz, escreveu alguns livros para contar como era a vida no campo de 

115LEVI, Primo. É Isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988.  
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concentração. Em um de seus livros intitulado É isto um homem?, Primo Levi relata 

exaustivamente os detalhes da rotina de sua vida no campo e  o processo de desumanização 

sofrido pelos prisioneiros, um dentre os muitos relatos marcantes e que contribuem para esta 

discussão é um pesadelo comum aos prisioneiros: neste episódio Levi descreve que está em 

casa, entre os seus, em segurança e tenta relatar seu sofrimento, as coisas que fora submetido 

durante o cárcere, e todas as vezes em que o sonho se repete, as pessoas não querem ouvi-lo. 

Elas se levantam e saem, o ignoram. Nem mesmo os seus estão dispostos à escuta. Cito: 

 É uma felicidade interna, física, inefável, estar em minha casa, entre 
pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem me apercebo de que 
eles não me escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de outras coisas, 
como se eu não estivesse. Minha irmã olha pra mim, levanta, vai embora 
em silêncio. [...] lembro, então, que não é um sonho qualquer; que, desde 
que vivo aqui, já o sonhei muitas vezes, com pequenas variantes de 
ambientes e detalhes. Agora estou bem lúcido, recordo que já contei o meu 
sonho a Alberto e que ele me confessou que esse é também o sonho dele e 
o sonho de muitos mais; talvez de todos.116 

O exemplo da Shoá ilustra bem as duas faces de uma tentativa de apagamento 

histórico: de um lado o esforço dos nazistas em apagar os registros, e de outro, uma vítima 

sobrevivente enfrenta a dificuldade contar o horror vivido por conta da incapacidade 

humana de ouvir e de estar frente a face horrível da humanidade. Por isso, Walter Benjamin 

defende a tarefa de contar a história como uma função política; narrar o passado para que ele 

não se repita. 

Esta seção buscou investigar a estreiteza da relação entre a contação de histórias e a 

história como registro dos feitos humanos, do desenvolvimento da realidade no tempo. 

Estreiteza que, levada aos mínimos detalhes, mostra que essas tarefas, a do historiador e do 

narrador, em muito se assemelham e talvez se complementam. Na tese III, Sobre o conceito 

de história, Benjamin defende o cronista, que não faz diferenciação entre os grandes e 

pequenos e feitos, pois ele sabe que nenhum acontecimento deve ser deixado de lado pela 

história: 

O cronista que narra profusamente os acontecimentos, sem distinguir 
grandes e pequenos, leva com isso a verdade de que nada do que alguma 
vez aconteceu pode ser dado como por perdido para a história. [...]117  

 A historiografia oficial é tensionada por narrativas como a de Becos da Memória, que 

descortina um Brasil real e persistente, uma narrativa que escova a história a contrapelo 

quando muda a perspectiva de quem narra. Trata-se de uma memória historicamente 

117 BENJAMIN, 2005, p.54. 
116LEVI, 1988, p. 85 e 86. 
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renegada e subalternizada, mas que constitui a trajetória de milhões de brasileiros nas 

favelas e subúrbios desassistidos. Em cada relato, pessoal ou coletivo, emerge a urgência da 

vida que resiste ao apagamento. Há um esforço deliberado de, a partir da consciência da 

rasura histórica, reavivar e transformar o passado. Evaristo empreende essa reconstrução por 

meio da escrevivência, inscrevendo na forma do romance a potência da tradição oral; conta 

histórias a partir da cesura; constrói uma colcha dos retalhos esquecidos nos becos da 

memória. A forma de Becos da Memória opera pela montagem. Aquilo que a cesura 

interrompe, organiza-se por este método benjaminiano, inspirado nos cinemas e nas 

vanguardas, que não se limita a ser uma técnica no plano estético, mas é um método 

historiográfico que recolhe fragmentos para contar um fato que não pode ser apreendido em 

sua totalidade. 

Este trabalho não encerra a discussão acerca das delicadas fronteiras entre narração 

literária e história. Pretende, contudo, contribuir com o debate ao incorporar o aporte 

brasileiro de Evaristo, que como vimos, aborda o esquecimento e apagamento da população 

preta e pobre desse país, o faz de modo que reconfigura a forma romanesca tradicional, e 

cumpre o feito revitalizando uma tradição historicamente suplantada, a oralidade.  

4.2 BECOS DA MEMÓRIA: UMA HISTÓRIA ABERTA 

A fim de definir o conceito de história aberta, faz-se necessário, primeiramente, 

esclarecer a crítica ao modelo temporal historicista que fundamenta as Teses Sobre o 

conceito de história. De modo geral e abreviado, Benjamin recusa dois modelos de escrita 

da história vigentes em sua época e que tem a mesma origem epistemológica, o positivismo. 

O primeiro deles é o modelo progressista, no qual o curso da história se encaminha 

naturalmente rumo ao progresso, “a evolução das sociedades no sentido de mais democracia, 

liberdade e paz.”118 O segundo modelo é o historicista, uma concepção de forte tradição 

acadêmica que tem como objetivo retratar o passado sob uma perspectiva de identificação 

afetiva do historiador com seu objeto119. Nesse modelo, o historiador se identifica com os 

heróis, os vencedores, e compreende as opressões e a violência como ossos do ofício, na 

conquista do progresso social. Esses dois modelos estão fundamentados por uma concepção 

de tempo linear e homogêneo. “Trata-se do tempo puramente mecânico, automático, 

quantitativo, sempre igual a si mesmo, dos pêndulos: um tempo reduzido ao espaço.”120 Um 

120 LÖWY, 2005, p.125. 
119 BENJAMIN, 2012, p.8. 
118 LÖWY, 2005, p.83. 
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tempo cronológico que segue do passado ao presente e que Benjamin recusa ao longo de 

toda sua filosofia. Para o autor, o tempo é fragmentado121, lacunar e composto por eventos 

singulares; contrariando, assim, a ideia de um tempo em que os eventos se sucedem de 

maneira uniforme e contínua. Compreender o tempo fragmentado implica num tipo de 

historiografia que forma-se a partir de uma infinita combinação de pequenos e grandes 

acontecimentos, como uma colcha de retalhos; essa combinação, em oposição aos modelos 

tradicionais, permite narrar as histórias da humanidade sem as hierarquias impostas pelos 

vencedores. Um tipo de história que contempla em seu conceito tanto o processo quanto o 

relato, é o que nos diz Jeanne Marie Gagnebin: 

Se nos lembrarmos que o termo Geschichte, como “história”, designa tanto o 
processo de desenvolvimento da realidade no tempo como o estudo desse 
processo ou um relato qualquer, compreenderemos que as teses “Sobre o 
conceito de história” não são apenas uma especulação sobre o devir histórico 
enquanto tal, mas uma reflexão crítica sobre nosso discurso a respeito da 
história (das histórias), discurso esse inseparável de uma certa prática. Assim, 
a questão da escrita da história remete às questões mais amplas da prática 
política e da atividade da narração.122  

Observe-se, a questão da teoria da narração para Benjamin, não é apenas um estudo 

sobre a historiografia enquanto disciplina isolada, mas diz respeito ao ato de narrar. Desse 

modo, entende-se que a literatura, sobretudo alguns determinados tipos de literatura também 

estão em jogo. Se Benjamin associa o declínio da arte de narrar com o fracasso da 

Erfahrung, é porque “[...]dito de maneira inversa (mas não explicitada em Benjamin), a 

ideia de que uma reconstrução da Erfahrung deveria ser acompanhada de uma nova forma 

de narratividade.”123 Um exemplo de narrador moderno, para Benjamin, é Proust, que 

constrói com sua literatura, uma busca de semelhanças e diferenças entre o passado e o 

futuro através da memória. Por isso, porque é a memória que possibilita o encontro desses 

tempos que cruzam no instante de agora. A abertura, o “não acabamento essencial”124 – 

característica presente em Proust e Kafka – impõe ao escritor a tarefa de relembrar os 

acontecimentos e tirar deles uma metáfora que compreenda múltiplos tempos. 

Sob essa perspectiva, de um conceito de história amplo, é que reside toda a discussão 

do presente trabalho. Não se trata de apontar Conceição Evaristo como uma historiadora de 

fato, mas como uma narradora dotada de consciência histórica e política, que faz de sua 

escrita sua ferramenta de luta. Vale ressaltar, ainda, que o objetivo deste trabalho não é o de 

124 Ibid., p.15. 
123 Ibid., p.9 
122 GAGNEBIN, 2012, p.7 
121  LÖWY, 2005, p. 248 e 249. 
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enquadrar a autora como uma benjaminiana. Mas sim de identificar reivindicações que 

dialogam no campo da história e da literatura e que são comuns tanto a Benjamin quanto a 

Conceição Evaristo. Por isso, fez-se necessário demonstrar “a universalidade e a atualidade 

do conceito de história de Walter Benjamin”,125 a fim de compreender todas as questões que 

envolvem a recusa da historiografia oficial e a responsabilidade de contar histórias ainda não 

narradas: 

 Pouco a pouco me dei conta também da dimensão universal das 
proposições de Benjamin, de sua importância para compreender – “do 
ponto de vista dos vencidos” – não só a história das classes oprimidas, mas 
também a das mulheres – a metade da humanidade –, dos judeus, dos 
ciganos, dos índios das Américas, dos curdos, dos negros, das minorias 
sexuais, isto é, dos párias – [...] de todas as épocas e de todos os 
continentes.126  

 A história aberta incorpora ao romance a possibilidade de uma riqueza narrativa 

inalcançável ao seu formato tradicional, fechado, com um sentido dado e uma moral da 

história. No romance, os personagens e também os leitores buscam um sentido pra vida que 

fora dos livros não se pode mais encontrar. Benjamin afirma que: 

 O romance, portanto, não é significativo graças a um ensinamento qualquer 
que um destino alheio nos apresentaria, mas porque, através da chama que 
o devora, esse destino alheio nos transmite um calor que não podemos tirar 
da nossa própria vida. O que prende o leitor ao romance é a esperança de 
aquecer sua vida gelada em uma morte sobre a qual ele lê.127  

Qualquer contingência presente no romance é relativa a um modo de vida particular, o 

modo burguês, por isso, até mesmo as generalizações são localizadas. Correspondem a uma 

cultura, dizem respeito a essa cultura e a uma época determinada. O romance como forma 

histórica representa o auge da sociedade burguesa e de sua cultura. Nesse sentido, podemos 

pensar então que Evaristo, ao incorporar o causo na estrutura formal, evidencia em seu 

romance, o distanciamento entre a tradição oral e a forma tradicional de romance. Nas ruínas 

da favela, Evaristo resgata uma tradição esquecida, e partir desse esquecimento, revitaliza-a; 

busca histórias para sua colcha de retalhos; e expressa a importância de tais histórias na 

estrutura formal de sua escrita que valoriza a tradição oral também esquecida, em detrimento 

da escrita romanesca. Nos becos labirínticos da memória, Evaristo resgata a tradição outrora 

esquecida, para estabelecer uma relação com o passado; as lembranças encontradas nesses 

becos, rememoram o passado, encontram semelhanças que permitem vislumbrar o passado 

127BENJAMIN, Walter. O contador de histórias e outros textos: Walter Benjamin. São Paulo: Hedra, 2020. 
Organização de Patrícia Lavelle, tradução de Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle. 

126 Ibid., p.39. 
125 LÖWY, 2005, p.38. 
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num instante, num lampejo que se figura na imagem dialética da favela como senzala, e da 

senzala como favela, imagem que está presente no contexto do romance. O passado do povo 

favelado foi a vida nas senzalas. 

A fim de explorar a imagem dialética senzala-favela, observe-se como a dor opera como 

elemento constituinte dessa relação. No todo da obra, a dor não é apenas um sentimento 

isolado, individualizado, mas aquilo que conecta os personagens do passado escravocrata 

com os personagens da favela em vias de extinção. A pequena colecionadora de histórias, 

Maria-Nova, reconhece que todas aquelas histórias que ela escuta têm uma grande dor 

compartilhada. Dor que a menina também carrega. A primeira história apresentada no livro é 

de Tio Totó, que desde menino “sabia que seus pais eram escravos e que já nascera na ‘Lei 

do Ventre Livre’”128. O pai de Totó, contava histórias e “dizia sempre de uma dor estranha, 

que nos dias de muito sol, apertava no peito dele. Uma dor que era eterna como Deus e 

como sofrimento”129, chamava aquela dor de banzo. Outro pilar fundamental dessa estrutura 

narrativa é a tristeza, compreendida como um afeto compartilhado que perpassa o cotidiano 

da favela. Através do olhar sensível de Maria-Nova, percebe-se que a melancolia se 

institucionaliza nos corpos de personagens como Maria-Velha e Joana, tornando-se uma 

herança comum diante das adversidades dos becos. “Mãe Joana era uma mulher triste. Não 

sorria nunca. Coincidência ou não, era irmã de Maria-Velha”130. O banzo, a tristeza, 

estabelecem o fio condutor da imagem dialética. No final de um dia comum de trabalho, os 

moradores da favela se reúnem numa roda de samba e Maria-Nova reflete: 

O som do pandeiro, da cuíca, do atabaque, das vozes saíam de dentro de 
todos. Era uma cena bonita e triste. Talvez só bonita, triste aos olhos de 
Maria-Nova que divagava em um pensamento longínquo e próximo ao 
mesmo tempo. Duas ideias, duas realidades, imagens coladas 
machucavam-lhe o peito. Senzala-favela. Nesta época, ela iniciava seus 
estudos de ginásio. Lera e aprendera também o que era casa-grande. Sentiu 
vontade de falar à professora. Queria citar, como exemplo de casa-grande, 
o bairro nobre vizinho e como senzala, à favela onde morava. Ia abrir a 
boca, olhou a turma e a professora. Procurou mais alguém que pudesse 
sustentar a ideia, viu a única colega negra que tinha na classe. Olhou a 
menina, porém ela escutava a lição tão alheia como se o tema escravidão 
nada tivesse a ver com ela. Sentiu certo mal-estar. Numa turma de quarenta 
e cinco alunos, duas alunas negras, e , mesmo assim, tão distantes uma da 
outra. Fechou a boca novamente, mas o pensamento continuava. 
Senzala-favela, senzala-favela.131  

131EVARISTO, 2017, p.73. 
130 Ibidem, p.39 
129 Ibidem, p.19. 
128 EVARISTO, 2017, p.18. 
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Nessa passagem, a imagem dialética se torna uma percepção espacial e corporal. A dor 

e a tristeza, mencionadas anteriormente como herança de família, cristalizam-se aqui como o 

‘pensamento que continuava’. Se seus antepassados carregavam a dor da escravidão, como 

seria possível que os moradores da favela, pessoas livres, carregassem um banzo parecido? 

A menina entende que todo esse sofrimento é oriundo da falta de dignidade, da falta do que 

comer, da falta de tudo um pouco.  

Evaristo reconhece as semelhanças e sua escrita está dotada de uma consciência 

histórica que permite a ideia benjaminiana de uma supressão da injustiça passada132 através 

da escrita. A consciência histórica da autora está em alerta para esse instante de perigo que é 

o desaparecimento da favela. Diante dessa situação, há duas opções; se conformar com a 

“visão confortável e preguiçosa da história como progresso ininterrupto”133, ou de maneira 

oposta, escancarar outro ponto de vista, o dos oprimidos, para os quais “o passado não é uma 

cumulação gradual de conquistas [...], mas sobretudo uma série interminável de derrotas 

catastróficas.”134  

O romance de Evaristo torna-se, então, uma história aberta quando a autora interrompe 

o fluxo contínuo e explicativo da forma romanesca e insere a técnica da oralidade; logo, o 

romance arranja-se em novas formas. A importância da história aberta foi aqui explorada de 

modo que se compreendeu como uma história aberta é feita e como ela pode contribuir para 

contar histórias esquecidas de um povo ou de uma tradição. Diferente do romance 

tradicional, que consome o destino do herói para aquecer sua vida de leitor solitário, Becos 

da Memória é um convite à coletividade. O não-acabamento de suas histórias é o que 

permite que o passado das senzalas, agora espelhado nas favelas, seja finalmente redimido 

pelo ato da escuta e da escrita. Por isso, Evaristo torna o leitor uma testemunha dos 

sofrimentos e enfrentamentos vividos nos becos. A obra não apenas rememora aqueles que 

já se foram, mas projeta a possibilidade de uma nova história, que deve emergir da 

indignação política de um leitor tornado co-responsável. Assumindo esse papel de 

testemunha, o leitor aceita simbolicamente o revezamento da dor, garantindo que o passado 

não seja um arquivo, mas uma força viva capaz de tensionar e transformar o presente. 

134 Ibidem, p.66 
133 Ibid., p.65. 
132 LÖWY, 205, p.50. 
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4.2.1 O Anacronismo da memória 

Sob a lente de Georges Didi-Huberman, o tempo da imagem — e, por extensão, o 

tempo da memória em Evaristo — é essencialmente anacrônico. Ao contrário da 

historiografia tradicional que busca a exatidão cronológica, a escrevivência opera naquilo 

que o autor denomina como a exuberância do tempo. Em Becos da Memória, o anacronismo 

manifesta-se no choque entre a iminência da destruição física da favela e a permanência 

mítica das histórias narradas. Evaristo não apenas relata o passado, ela provoca uma colisão 

de temporalidades onde o rastro dos antepassados sobrevive no presente da escrita. Para 

Huberman, o anacronismo é o que permite ver a história diante do tempo, e não apenas 

através dele. Assim, a narrativa de Evaristo desafia a linearidade do progresso urbano: 

enquanto as máquinas do Estado avançam para demolir o Beco, a memória anacrônica de 

Maria-Nova retém o que Huberman chamaria de lampejos de sobrevivência, evitando que a 

subjetividade periférica seja reduzida a um resíduo inerte sob os escombros do 

desfavelamento. O anacronismo, aqui, opera como uma sobrevivência [Nachleben], termo 

caro a Didi-Huberman, garantindo que a ontologia desses sujeitos permaneça ativa e 

insurgente, mesmo quando o seu suporte físico — a favela — é destinado ao 

desaparecimento. A persistência dos traumas sociais no Brasil revela a aderência a uma 

temporalidade homogênea e vazia da história, na qual a sucessão cronológica dos fatos 

mascara a manutenção de estruturas de opressão. Ao negligenciar o aspecto fragmentário do 

tempo, o projeto de nação brasileira tende a converter o passado não resolvido em uma 

eterna reiteração da catástrofe, transformando o que deveria ser memória em sintoma e 

repetição. 

Se a imagem dialética 'Senzala-Favela' desvela a permanência do trauma colonial no 

seio da modernidade urbana brasileira, a forma literária de Evaristo assume o compromisso 

de não mais conciliar esse abismo. Essa recusa ao pacto de silenciamento — que 

historicamente marcou a literatura nacional — encontra eco e radicalização em outros 

campos da cultura brasileira. Como veremos a seguir, o surgimento do Rap dos Racionais 

MC's nos anos 1990 não é um evento isolado, mas a eclosão de um novo paradigma 

estético-político que compartilha com a escrevivência o mesmo solo histórico: o de um 

Brasil que, exaurido de suas promessas de integração, passa a narrar a si mesmo a partir de 

seus próprios escombros. 
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5. O CENTRO NA MARGEM: A RECONFIGURAÇÃO DA PERSPECTIVA                                    

NARRATIVA  EM BECOS DA MEMÓRIA 
O lixo vai falar, e numa boa! 

Lélia Gonzalez 
 

Para situar esta análise literário-filosófica no horizonte da crítica brasileira, vale 

ressaltar que Evaristo não é pioneira no uso da oralidade como técnica de escrita. Conforme 

mencionado anteriormente, a própria autora faz referência a diversas autoras negras que 

antes dela se apropriaram da ‘ora literatura’. No cânone tradicional, autores como 

Guimarães Rosa, em Grande Sertão: Veredas; e José de Alencar, em obras como Senhora e 

O Guarani, fazem usos distintos da oralidade. Segundo a análise de Schwarz em Ao 

vencedor as batatas135, Alencar usa a oralidade como um recurso ornamental, conciliador, 

muitas vezes deslocado diante do modelo tradicionalmente europeu de romance. Ao 

introduzir regionalismos e termos indígenas nesse molde importado, obtém-se como efeito 

uma visão elitizada das camadas mais populares. “Trata-se de um romance em que o tom 

varia marcadamente”,136 ao retratar os personagens da elite social, Alencar adota a 

linguagem mais próxima da moda europeia dos grandes salões de arte; neste núcleo de 

personagens o que a rege a linguagem é “calculo do dinheiro e das aparências e o amor”;137 

em oposição, quando os personagens são da classe mais popular, a linguagem é dotada de 

localismos e modos de falar, “uma esfera singela e familiar”.138 A aporia dessa estrutura, 

para Schwarz, é a tendência da oralidade em atuar como um elemento amenizador das 

discrepâncias sociais, ou de amortecer as tensões entre um núcleo e outro. A oralidade 

inserida nesse modelo no qual as ideias encontram-se fora do lugar soa como 

artificialização, uma vez que o tom que prevalece é o estilo carregado de princípios das 

elites, que remetem às “crispações universais da civilização burguesa".139 A busca pelo tom 

nacional, em Alencar, acompanha o modo brasileiro do favor140 — entendido aqui, na 

acepção de Schwarz, como a prática social que substitui a autonomia do cidadão pela 

dependência pessoal, transformando direitos em concessões e amenizando as tensões de 

140O conceito de favor é central na crítica de Roberto Schwarz para descrever a especificidade da formação 
social brasileira. Segundo o autor, o favor atua como um mediador que viabiliza a convivência entre o regime 
escravocrata e as ideias liberais importadas da Europa, criando uma rede de dependências e obrigações que 
amortece o conflito direto e confere à literatura um tom de cordialidade ou conciliação que oculta as 
desigualdades estruturais. 

139 Ibid., p. 44. 
138 Ibid., p. 42. 
137 Ibid., p. 43. 
136 Ibid., p. 42. 

135SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 
brasileiro. São Paulo: Duas Cidades. Ed. 34, 2000.  
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classe através da complacência. Em contrapartida, Evaristo inserida na tradição da 

afro-brasilidade que, não isenta de crítica, consegue, ao operar a oralidade no romance, um 

tom mais natural, que não é apenas recurso estilístico, mas recurso formal de interrupção 

rítmica, e que diferente de Alencar, não varia o tom com a mudança de personagens. Aliás, é 

importante ressaltar, que na prosa de Evaristo, o popular deixa de ser um núcleo para 

constituir a totalidade do universo narrado. Se na estética de Alencar a oralidade opera como 

um verniz que concilia conflitos de interesse por meio de um tom paternalista e 

harmonizador, em Evaristo ela assume a função oposta: desvela a discrepância, a mazela e a 

violência. Enquanto no primeiro a palavra falada serve para encobrir as assimetrias 

sustentando o pacto de subserviência do favor que vincula patrão e empregado, na obra da 

autora de Becos da Memória a oralidade ergue-se como a própria recusa dessa lógica. Aqui, 

o rastro da voz não mascara a desigualdade; ao contrário, ele a denuncia, rompendo com a 

complacência histórica da literatura nacional. É a afirmação do direito: de ser como se é sem 

ser subserviente. A autora reconfigura a forma romanesca, de modo que a prosa, essa 

ferramenta tradicionalmente burguesa e europeia, é obrigada a falar a língua do beco e da 

memória ancestral; a escrita em tom oral, opera como denúncia. 

Sob essa ótica, tomando o critério da oralidade, nota-se certa transformação no que 

tange o uso desta técnica na literatura brasileira. Quando Schwarz analisa a obra Senhora, 

sua primeira constatação é muito clara: 

O romance existiu no Brasil, antes de haver romancistas brasileiros. 
Quando apareceram, foi natural que estes seguissem os modelos, bons e 
ruins, que a Europa já havia estabelecido em nossos hábitos de leitura. 
Observação banal, que no entanto é cheia de consequências: a nossa 
imaginação fixara-se numa forma cujos pressupostos, em razoável parte, 
não se encontravam no país, ou encontravam-se alterados.141  

A importação do modelo romanesco europeu encontra sua primeira dificuldade de aplicação 

na distinta formação social do Brasil e na maneira de tratar as ideologias, que fazem parte da 

sua estrutura formal. Deste modo, o autor afirma: “Caberia ao escritor, em busca de sintonia, 

reiterar esse deslocamento em nível formal, sem o que não fica em dia com a complexidade 

objetiva de sua matéria”142, ou seja, é trabalho do escritor encontrar o caminho para superar 

o descompasso da forma em relação ao âmbito social. Nesse contexto de análise, Schwarz 

aponta Machado de Assis como o escritor que realiza esse feito, por meio da ironia e 

tornando o próprio descompasso a matéria de sua escrita. Contudo, não faremos uma 

142Ibid., p. 36. 
141SCHWARZ, 2000, p.35.  
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exegese da prosa Machadiana, mas interessa-nos, investigar a possível  dissolução do 

problema forma e matéria, que será analisada a partir da literatura contemporânea de 

Conceição Evaristo. 

Deste modo, voltando- se a Becos da Memória novamente, observa-se que a estrutura 

da obra não possui um núcleo que representa as camadas populares e outro que representa a 

elite social.  

Em Becos, por exemplo, tem uma branquidade que poderia se dizer 
invisível. São os donos do espaço onde estava situada a favela. São apenas 
referidos, como a voz, o mando, a carta da prefeitura com a ordem de 
expulsão dos moradores.143  

A obra inverte a perspectiva tradicional da literatura brasileira, na qual, 

frequentemente o grande núcleo é branco e de classe média, e os personagens pretos e 

pobres aparecem apenas como figuras impessoais e funcionais. A empregada, o porteiro, o 

motorista. A autodefinição de Evaristo, que classifica sua literatura como partícipe da 

tradição afro-brasileira e da literatura periférica/marginal, se mostra ao público e à crítica, 

quando ela cria um universo narrativo totalmente construído a partir da perspectiva da 

camada social mais popular. Inversamente, os personagens impessoais agora são a patroa, a 

polícia e os moços da construtora. Nesse sentido, Evaristo recusa a categorização de exótico, 

também comum na literatura brasileira contemporânea,144 que apresenta os personagens 

pobres, pretos e periféricos a partir de um olhar externo. O lugar do exótico, que Evaristo 

deliberadamente rejeita, caracteriza-se pela redução do sujeito periférico a uma curiosidade 

estética. Nessa perspectiva, a pobreza e o corpo negro são destituídos de sua densidade 

histórica e transformados em mercadoria simbólica para o deleite de uma elite leitora. O 

exótico retira do outro a sua fala e a sua dor, substituindo-as por uma imagem plastificada, 

muitas vezes erotizada ou fetichizada, que serve apenas para reafirmar a distância entre 

quem observa e quem é observado. Além disso, o olhar externo opera como uma lente de 

distanciamento; é o olhar de quem visita o beco como um observador estrangeiro, 

registrando a miséria como uma fisionomia imutável. Ao contrário da escrevivência, que 

nasce de dentro para fora, o olhar externo impõe uma narrativa de fora para dentro, onde o 

144Os dados relativos à literatura brasileira fundamentam-se na pesquisa coordenada pela Profa. Dra. Regina 
Dalcastagnè (UnB), que mapeou a produção nacional entre 1990 e 2004. Para mais detalhes, ver: 
DALCASTAGNÈ, Regina. Literatura brasileira contemporânea: um território contestado. Rio de Janeiro: 
Horizonte, 2012. 

143EVARISTO, Conceição. A Escrevivência e seus subtextos. In: DUARTE, Constância Lima; NUNES, 
Isabella Rosado (org.). Escrevivência: a escrita de nós: reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo. Rio de 
Janeiro: Mina Comunicação e Arte, 2020. p. 27.  
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personagem não é o sujeito de sua história, mas um objeto de estudo ou de piedade, 

mantendo intactas as estruturas de poder que definem quem tem o direito de narrar. A 

mudança de perspectiva – da elite para a periferia – surge a partir de uma demanda dos 

próprios sujeitos periféricos, que reivindicam o direito à autorrepresentação. Para 

fundamentar essa discussão sobre autorrepresentação na literatura e nas artes, tomaremos 

como guia, os estudos de Acauam de Oliveira sobre o rap nacional, mais especificamente o 

grupo Racionais MC’s145; o livro A formação das sujeitas e dos sujeitos periféricos: cultura 

e política na periferia de São Paulo146, de Tiaraju Pablo D'Andrea e o livro Literatura e 

periferias147, organizado por Regina Dalcastagné e Lucía Tennina.  

5.1 RUPTURA DE PARADIGMA 

Portanto, considerar a história “a contrapelo” é, antes de tudo, rever o ponto de vista. 
Didi-Huberman. 

Para apreender a atmosfera social contemporânea à emergência da escrita de Evaristo, 

é fundamental analisar a ruptura provocada pelos Racionais MC 's. O grupo institui um 

paradigma inédito no Brasil: uma produção estética originada na margem, que fala da 

periferia e para a periferia, sem concessões ao olhar externo. A análise de Acauam de 

Oliveira nos permite identificar nessa produção a interdição do diálogo conciliador que 

segue uma extensa tradição cultural que se consolidou na arte brasileira, seja na literatura de 

Alencar como vimos anteriormente ou no segmento musical, como afirma o autor. Esse 

diálogo conciliador, identificado por Oliveira e manifesto na tradição que remonta a Alencar, 

não é um fenômeno meramente estético, mas uma herança da própria formação social 

brasileira. Sua gênese reside na necessidade histórica das elites em produzir uma imagem de 

nação coesa e harmônica, capaz de camuflar as tensões de uma sociedade cindida pela 

escravidão. Esse arranjo social, fundamentado pelo mito da democracia racial, insiste em 

difundir a imagem de um país isento de conflitos étnico-raciais, como se a mestiçagem 

brasileira tivesse ocorrido de forma voluntária e pacífica. Tal construção ideológica, no 

entanto, é confrontada por intelectuais e autores que fundamentam esta pesquisa, como 

Conceição Evaristo, Lélia Gonzalez, Acauam de Oliveira e Tiaraju Pablo D’Andrea. Para 

esses pensadores, a denúncia do mito é o primeiro passo para desvelar as estruturas de 

147 DALCASTAGNÈ, Regina; TENNINA, Lucía (org.). Literatura e Periferias. Porto Alegre: Zouk, 2019. 

146D'ANDREA, Tiaraju Pablo. A formação das sujeitas e dos sujeitos periféricos: cultura e política na 
periferia de são Paulo. São Paulo: Dandara, 2022.  

145OLIVEIRA, Acauam Silvério de. Racionais MC 's: sobrevivendo no inferno. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2018.  
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violência e exclusão que a ideia de uma harmonia racial brasileira buscou, historicamente, 

neutralizar. 

O início dos anos 1990 foi marcado por uma “sucessão de tragédias programadas”148 

pelo estado brasileiro: a primeira delas foi o massacre do Carandiru, ocorrido em 02 de 

outubro de 1992, uma intervenção da polícia militar do Estado de São Paulo que resultou na 

morte de 111 detentos que não tiveram chance de defesa; a segunda ficou conhecida como a 

Chacina da Candelária, em 23 de julho de 1993, evento no qual quatro policiais militares 

atiraram contra cerca de cinquenta crianças e adolescentes em situação de rua; e a terceira, 

em 29 de agosto de 1993, mais de trinta policiais sem uniforme assassinaram 21 pessoas na 

chacina do Vigário Geral, não foi comprovada a ligação de nenhuma das vítimas com o 

tráfico.149 Todos esses eventos marcam o que o autor chama de um projeto nacional de 

gerenciamento da miséria por meio da violência150. Nesse contexto, a periferia foi a primeira 

a perceber que a organização social brasileira passava a adotar o aparato policial como o 

principal mecanismo de contenção das desigualdades e da pobreza extrema. 

A compreensão profunda dessas tragédias – não como meros acidentes de 
percurso da civilização brasileira mas como fundamentos mesmo de um 
projeto nacional – estará no centro de diversas mudanças ocorridas no 
campo cultural, que progressivamente tornaram possíveis o surgimento 
daquele que seria um dos mais importantes fenômenos culturais da história 
do país, um disco no qual o massacre do Carandiru seria reconhecido como 
o acontecimento decisivo da nossa época (ocupando literalmente o centro 
do álbum), revelador da verdade maior do Estado brasileiro, contra o qual 
era necessário reagir. O ano é 1997 e o disco é Sobrevivendo no Inferno, 
dos Racionais MC's.151  

Nesse complexo contexto de violência institucionalizada, o rap dos Racionais consolida-se 

como um referencial para os sujeitos periféricos, desempenhando um papel fundamental no 

processo de autorreconhecimento e na construção de uma identidade coletiva. O autor 

afirma que o grupo foi decisivo para criar um espaço discursivo “em que os cidadãos 

periféricos puderam se apropriar de sua própria imagem”152, e que mudaria a forma de 

mostrar a pobreza e a violência. O diferencial do grupo, contudo, não reside meramente na 

inserção de vozes marginalizadas na indústria fonográfica — movimento já presente na 

tradição da canção brasileira —, mas na radicalidade de seu endereçamento: os Racionais 

falam pela e para a sua comunidade. As mensagens contidas nas letras visavam fortalecer o 

152  Ibid., p. 23. 
151 Ibid. 
150 Ibid., p. 20. 
149 Ibid., p. 19. 
148 OLIVEIRA, 2018, p. 20. 
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vínculo interno da comunidade periférica, denunciando a violência e se posicionando contra 

o projeto de nação em voga. É justamente por conta desse posicionamento que o rap 

brasileiro “se desvincula de certa linha de desenvolvimento da canção no país”153, a linha 

evolutiva da MPB, que é recorrentemente lida como a mais genuína representação da 

tradição musical brasileira. De maneira oposta, os Racionais constituem sua identidade na 

ruptura com essa tradição conciliatória: 

Dessa maneira, podemos dizer que rap desloca a canção brasileira de um 
dos seus principais pilares de organização de sentido até então: a 
identidade nacional pensada em termos de conciliação racial, via 
mestiçagem, e de classe, via nacional-desenvolvimentismo. É como se o 
gênero tomasse forma a partir dos destroços desse projeto de formação do 
país, comprometendo-se de modo radical com aqueles que ficaram 
socialmente relegados às margens de um projeto de integração que nunca 
chegou a se completar.154  

Nota-se que, para além da construção de um ponto de vista periférico — que analisaremos a 

seguir —, o grupo de rap rompe com uma tradição cultural hegemônica que tinha como 

projeto de nação a conciliação e a democracia racial. Se esse projeto insiste em excluir, 

violentar e subjugar os periféricos, o diálogo torna-se impossível. Diante desse cenário, os 

Racionais elaboram essa ruptura formalmente em sua obra, na qual a linguagem e o 

conteúdo se encontram plenamente articulados. No primeiro álbum, Holocausto Urbano 

(1990), o tom ainda carecia dessa adequação: as letras possuíam um viés de autoridade em 

relação à comunidade, chegando, em certos momentos, a acusar os moradores de alienação 

ou limitação. Contudo, a partir de Raio X do Brasil (1993), a postura do grupo modifica-se 

radicalmente; o tom autoritário e a perspectiva individual dos integrantes dão lugar a uma 

pluralidade de perspectivas, criando um mosaico de vozes e olhares, por vezes, 

contrastantes.​

Esse modelo de vozes plurais será adotado de maneira definitiva em todas as composições 

no álbum Sobrevivendo no Inferno (1997). A canção exemplar, aqui, é Diário de um detento, 

a letra foi construída por toda comunidade carcerária – o caderno de anotações no qual a 

letra foi escrita, circulou pelo presídio, para que a comunidade pudesse aprovar o conteúdo 

–, “cujo sistema de valores é definido coletivamente a partir de múltiplos olhares que se 

sobrepõem na canção”.155 Quando o tom professoral, de autoridade sai de cena, dá lugar a 

um tom de diálogo, de proximidade; a função da linguagem agora é a de mensagem de 

sobrevivência. Uma palavra de salvação que se dirige aos iguais: “o texto almeja partilhar 

155 OLIVEIRA, 2018, p. 29. 
154 Ibid., p. 25. 
153 OLIVEIRA, 2018, p. 24. 
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uma sabedoria construída coletivamente pela periferia, integrando-a à vivência dos 

sujeitos.”156 Assim como o detento que precisa contar sua história para não ser apenas um 

número, os moradores da favela de Becos da Memória, precisam contar suas histórias para 

sobreviverem; a escrita, para ambos, é o que resta contra o projeto de exclusão do Estado 

brasileiro. 

Diante do exposto, pode-se observar que o grupo, ao propor um diálogo interno com a 

comunidade, expõe a verdadeira face dos valores definidos como nacionais: valores de 

exclusão de uma grande parcela da população brasileira, que o “rap vinha dar sentido e 

visibilidade, a começar pelo corpo negro do jovem periférico.”157 

Nesse ponto, entende-se que a escrita de Evaristo se une à coleção de obras que 

ganham visibilidade após a inauguração, por parte dos Racionais, desse novo momento 

cultural brasileiro. É emblemático notar que, embora Becos da Memória tenha sido escrito 

em meados dos anos 1980, sua publicação ocorreu apenas em 2006. Esse hiato de duas 

décadas sugere que o texto permaneceu guardado à espera de uma virada de chave cultural e 

mercadológica; foi necessário que o solo social fosse revolvido pela ruptura estética dos 

anos 1990 para que a dicção de Evaristo encontrasse, finalmente, um horizonte de recepção 

propício. Mais do que uma mudança de mercado, o que se observa é o surgimento de um 

novo sujeito histórico: o sujeito periférico, que não apenas protagoniza a sua própria 

narrativa, mas também constitui a base leitora dessas obras.  

5.2 IDENTIDADE, POLÍTICA E TERRITÓRIO 

A ruptura formal proposta pelo rap e pela escrevivência, ao interditar o diálogo 

conciliador da classe popular com as elites, inaugura a demanda por um novo lugar de fala. 

Esse processo, como afirma Tiaraju Pablo D'Andrea, é sociológico, mas revela, sobretudo, 

uma exigência ontológica: a necessidade de o indivíduo romper com a condição de objeto da 

história alheia para se entender como sujeito histórico. Nesse sentido, a formação158 do 

sujeito não decorre de uma concessão externa, mas de um reconhecimento interno do 

indivíduo como agente político consciente. O conceito de sujeitas e sujeitos “é expressão de 

158O autor mobiliza a categoria de 'formação' em termos thompsonianos, compreendendo que a identidade 
coletiva não é uma estrutura estática, mas um processo que se constitui por meio de experiências partilhadas e 
do reconhecimento de antagonismos comuns. Desse modo, D’Andrea esclarece que o termo 'formação' 
pretende dar conta de um processo histórico e subjetivo ocorrido a partir da década de 1990, no qual a 
periferia emerge como sujeito de sua própria narrativa. 

157 Ibid., p. 26. 
156 Ibid., p. 32. 
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uma teia de relações sociais que envolvem e formam os indivíduos em seus espaços”159, isto 

é, diversos elementos contribuem para esta definição, tais como: vivência periférica, 

habitus160, experiências, subjetividade, identidade e consciência periférica. 

 Sendo assim, a vivência periférica, apesar de ser diversa, é balizada pela condição 

econômica. Cada indivíduo desfruta daquilo que economicamente e culturalmente lhe for 

possível. Diante dessa gama de possibilidades, há um entrecruzamento de experiências que 

podem ser identificadas como partilhadas por um certo grupo e por isso “este 

entrecruzamento faz possível a percepção de pertencimento a um espaço com características 

distintas de outros espaços da cidade"161. De modo que as vivências se formam a partir da 

partilha, do convívio coletivo no meio social. O sujeito, no fim das contas, vai se constituir 

de tudo aquilo que vivenciou, “todo esse arcabouço de relações vivenciadas e aprendidas, 

quando interiorizadas, forma subjetividades periféricas”162 . O habitus, segundo D’Andrea, 

compreende o conjunto de práticas, gestos e modos de ser incorporados de maneira quase 

inconsciente. Trata-se de uma memória corporal e social que o indivíduo carrega consigo, 

cujas origens de aquisição muitas vezes escapam à percepção imediata. Para exemplificar a 

persistência dessas disposições, o autor narra um episódio pessoal ocorrido no subúrbio de 

Paris, ao encontrar uma estudante também oriunda da periferia paulistana. Ao optarem por 

lanchar sentados na calçada, um gesto corriqueiro em seus territórios de origem (Itaim 

Paulista e Itaquera), o reconhecimento foi instantâneo: “Você só podia ser periférico 

mesmo!”, exclamou a jovem. Esse episódio sugere que a periferia não se restringe a uma 

coordenada geográfica, mas constitui uma disposição subjetiva: um modo de agir e de se 

situar no mundo que sobrevive ao deslocamento físico e se manifesta no rastro dos hábitos. 

A experiência periférica, por sua vez, conforme a perspectiva de E. P. Thompson163, é 

definida como aquilo que confere cor à cultura, aos valores e ao pensamento de um grupo. 

Ela funciona como mediação entre a realidade material e a consciência, permitindo que o 

sujeito traduza o cotidiano em identidade política. Os costumes compartilhados, as vivências 

sociais e a percepção de situações comuns a determinados territórios são elementos 

constituintes dessa categoria, contribuindo para a sedimentação de um sentido de 

163THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. apud  
D’ANDREA, 2022 

162 Ibidem. 
161 D’ANDREA, 2022, p. 204. 

160Embora esta pesquisa se baseou na aplicação do conceito de habitus feita por Tiaraju Pablo D’Andrea 
(2022), cabe ressaltar que o termo constitui uma categoria central da sociologia de Pierre Bourdieu, 
referindo-se aos sistemas de disposições duráveis e transponíveis que orientam as práticas e representações 
dos agentes. 

159 D’ANDREA, 2022, p. 203. 
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pertencimento. A subjetividade periférica, por sua vez, constitui-se a partir de processos de 

aprendizado interiorizados ao longo do tempo. Uma vez que o mundo e suas relações 

preexistem ao indivíduo, formando a concretude e a materialidade que o cercam, é a partir 

dessa objetividade que a subjetivação se constrói. Como bem pontua D’Andrea, "se existe 

uma subjetividade periférica é porque existe uma objetividade periférica. Periferia é uma 

condição objetiva que modula as formações subjetivas"164. O autor alerta para que não se 

confunda essa categoria com a leitura liberal hegemônica, que reduz a subjetividade a um 

produto individual e egoico, tampouco com a visão burguesa que, ao valorizar capacidades 

individuais isoladas e defender a meritocracia, mascara a produção social e histórica dos 

sujeitos. Portanto, é imprescindível reivindicar a existência de subjetividades periféricas que, 

por longo tempo, foram ignoradas, diminuídas ou desumanizadas pelo cânone tradicional. 

Outro elemento central é a identidade periférica, constituída a partir de códigos culturais e 

práticas sociais que definem e diferenciam o pertencimento a esse território em relação a 

outros espaços da cidade. Entretanto, compreender a identidade periférica exige reconhecer 

sua pluralidade interna; ela é composta por uma multiplicidade de outras identidades que 

coabitam o mesmo espaço geográfico. Como sintetiza D’Andrea, reivindicar essa identidade 

é um ato de escolha política dentre outras possíveis. Essa escolha sinaliza que a periferia 

deixa de ser apenas um dado geográfico ou uma imposição externa para se tornar um 

estatuto de consciência, onde o sujeito decide se posicionar a partir de sua margem como 

centro de sua própria história. Veja-se: 
A produção de vivências e experiências, das quais o habitus, e a 

subjetividade são resultantes, origina-se de relações sociais e 
contextos culturais e econômicos em dado espaço geográfico, 
conformando características próprias de determinado grupo social 
e tendo como desdobramento uma experiência social 
compartilhada internamente à quebrada. Ou seja, por mais que as 
experiências individuais não sejam necessariamente as mesmas, 
existe uma consciência periférica de pertencimento a um território 
precário que permite a prática política comum.165 

Assim, a emergência de uma consciência periférica pode ser desencadeada tanto pela 

trajetória individual quanto por processos coletivos. O autor destaca que o elemento da 

consciência periférica tem uma forte influência do espaço geográfico, ponto que 

abordaremos com mais detalhe na próxima subseção deste trabalho.  

Na esteira da análise de Becos da Memória, observa-se que a ativação da consciência 

periférica ocorre na personagem Maria-Nova, que tanto insiste em inscrever histórias, as 

165 Ibid., p. 217. 
164 D’ANDREA, 2022, p. 210. 
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suas e as de seus pares. Do mesmo modo, Evaristo, quando escolhe registrar suas memórias, 

ficcionando-as, escreve consciente de si como sujeita periférica. 

Todavia, essa identidade construída não se encontra no vazio, ela é indissociável do 

território. Se a subjetividade é modulada pela objetividade da periferia, como postula 

D’Andrea, o território deixa de ser um mero lugar em que se vive para se tornar o 

fundamento da ação política. Nos becos de Evaristo, o território da favela é o que define as 

redes de solidariedade e, simultaneamente, o objeto da violência estatal. Portanto, a política 

que emana da escrevivência é uma política territorializada: é o direito de existir e narrar a 

partir de um solo que a lógica urbana hegemônica intenta apagar.  

5.2.1 Os Becos 

Uma breve análise espacial de Becos da Memória exige que o termo ‘beco’ seja 

elevado de sua dimensão exclusivamente geográfica para a condição de categoria de análise. 

Sob a perspectiva de D'Andrea, o beco é materialidade, a objetividade periférica. É nesse 

espaço e em suas vielas que a vida se concretiza. Trata-se de um espaço produzido pela 

lógica da exclusão urbana, mas que acaba por modular as formações subjetivas daqueles que 

o habitam. Se a periferia é uma condição objetiva, suas passagens demarcam o núcleo onde 

a proximidade física impõe um compartilhamento obrigatório de vivências, forjando o 

habitus e a identidade coletiva. Inúmeros trechos na obra de Evaristo demonstram como o 

espaço geográfico constitui as identidades e as formas de vida do sujeito periférico. Um 

exemplo nítido de como o território impõe essas vivências compulsórias é a dinâmica das 

torneiras públicas: 

Em frente à casa em que ela morava com Vó Rita, ficava uma torneira 
pública. A “torneira de cima”, pois no outro extremo da favela havia a 
“torneira de baixo”. Tinha, ainda, o “torneirão” e outras torneiras em 
pontos diversos. A “torneira de cima”, em relação à “torneira de baixo”, 
era melhor. Fornecia mais água e podíamos buscar ou lavar roupa quase o 
dia todo. Era possível se fazer ali o serviço mais rápido. Quando eu estava 
para a brincadeira, preferia a “torneira de baixo”. Era mais perto de casa. 
Lá estavam sempre a criançada amiga, os pés de amora, o botequim da 
Cema, em que eu ganhava sempre os restos de doce. Quando eu estava 
para o sofrer, para o mistério, buscava a “torneira de cima.”166  

As torneiras descritas por Maria-Nova marcam um lugar de socialização e um local de 

trabalho, onde as lavadeiras exerciam sua função: lavar a roupa das madames. O excerto, 

além de ser uma descrição memorialística, funde-se aos relatos da própria autora, 

166EVARISTO, Conceição. Becos da memória. 3. ed. Rio de Janeiro: Pallas, 2017, p. 16. 
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amalgamando vida e escrita (escrevivência): o texto revela que a narrativa é uma 

homenagem aos “homens, mulheres, crianças que se amontoaram em mim, como 

amontoados eram os barracos de minha favela.”167 

Entretanto, o beco não é apenas um dado sociológico; ele é, em termos benjaminianos, 

um depositário de tempos sobrepostos. Como discutido anteriormente, para Walter Benjamin 

a cidade é um texto a ser lido, e o beco representa as dobras dessa narrativa urbana onde a 

memória resiste ao choque do ritmo capitalista. Enquanto as largas avenidas simbolizam o 

progresso e o apagamento dos rastros em favor do fluxo, o beco é o lugar onde os rastros 

permanecem. É onde as lavadeiras, que outrora tinham o rio como local de trabalho, agora 

ressignificam as torneiras. A espacialidade labiríntica e estreita funciona como suporte físico 

para a Erfahrung: é na topografia e nos barracos amontoados que Maria-Nova e Conceição 

Evaristo encontram os fragmentos de histórias não contadas. Desta forma, o desfavelamento 

não representa apenas uma reforma urbana, mas uma agressão ontológica e memorial. Para 

D'Andrea, destroem-se as condições objetivas que sustentam aquela subjetividade; para 

Benjamin, interrompe-se a possibilidade de transmissão de experiência. A iminência do fim 

é descrita por Maria-Nova através da redução física do espaço à sua precariedade última: 

A cada dia perdíamos mais pontos na favela. Havia caminhões levando 
mudanças o dia todo e todos os dias. O território nosso já se resumia ao 
quase nada. Os barracões eram derrubados com facilidade. O material que 
resistia ao abate era levado. Pedaços de tijolos, zinco, madeira, e às vezes, 
papelão.168 

O quase nada a que o território se resume expõe o caráter violento do processo de 

realocação. O beco deixa de ser uma via para se tornar um território de disputas entre o 

esquecimento imposto pelo Estado e a lembrança inscrita em cada pedaço de terra. Nesse 

contexto, o território periférico abriga também uma disputa de narrativas, conforme propõe 

Rocha169. Para o autor, os espaços marginalizados são palcos de um conflito 

representacional: de um lado, a narrativa hegemônica que rotula as periferias como espaços 

de ausência ou desordem; de outro, a narrativa insurgente que emerge de dentro do território, 

operando um processo de humanização. 

Essa disputa ganha camadas de profundidade quando inserida no contexto histórico 

brasileiro. O desfavelamento do beco pode ser lido como continuidade de um trauma 

169ROCHA, João Cesar de Castro. A guerra de relatos no Brasil contemporâneo. Ou: a "dialética da 
marginalidade". Letras, Santa Maria, v. 32, s.n., p. 23-70, jun. 2006. 

168 Ibid., p. 157. 
167 EVARISTO, 2017, p. 17. 
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histórico: a desterritorialização compulsória da população negra. Se a diáspora africana foi o 

primeiro movimento de desenraizamento, o processo de urbanização do Brasil pode ser 

entendido como uma espécie de diáspora interna, na qual os corpos negros são realocados 

por decisões externas. Em Becos da Memória, a iminência da remoção atualiza essa 

memória do exílio. Ao narrar o beco, Evaristo reivindica o direito ao solo e ao rastro, 

opondo-se à lógica colonial que enxerga o território negro como um espaço transitório e 

descartável. 

5.3 DESAFIOS EPISTEMOLÓGICOS: A FILOSOFIA DA ARTE DIANTE DAS 
EXPRESSÕES PERIFÉRICAS 

Para concluir o percurso analítico desta seção, torna-se necessário situar a presente 

pesquisa no horizonte do estado da arte acerca das narrativas periféricas. O desafio 

epistemológico central manifestou-se na identificação da insuficiência das categorias 

estético-filosóficas clássicas para a exegese de obras como Becos da Memória. Como aponta 

Regina Dalcastagnè170 em seu mapeamento sobre a literatura contemporânea, o campo 

literário e crítico brasileiro ainda é marcado por uma homogeneidade estrutural que tende a 

marginalizar vozes que não se enquadram no cânone tradicional. Ao analisar as narrativas 

periféricas sob o prisma de conceitos como a escrevivência, percebe-se que a estética tem 

dificuldades ao tentar apreender produções em que a forma literária é indissociável da 

urgência política e da inscrição do corpo no território. 

Assim, o estado da arte revela que não se trata apenas de incluir novos temas no 

repertório acadêmico, mas de operar uma montagem epistemológica: reconhecer que 

narrativas chamadas marginais ou periféricas demandam ferramentas de análise que 

considerem a indissociabilidade entre ética, estética e corpo territorializado. A Filosofia da 

Arte, portanto, ao tentar enquadrá-las em métricas eurocentradas, incorre em um 

silenciamento que este trabalho busca mitigar, propondo a centralidade de categorias como a 

consciência periférica e o lugar de enunciação como chaves interpretativas legítimas e 

necessárias. Embora a fase de levantamento bibliográfico tenha revelado uma profusão de 

estudos sobre a escrevivência nos campos da Sociologia, da Educação e da Teoria Literária, 

observou-se uma lacuna sintomática no domínio da Filosofia da Arte. Essa dificuldade em 

localizar uma fortuna crítica estritamente filosófica revela o que se pode denominar como 

170DALCASTAGNÈ, Regina. Literatura brasileira contemporânea: um território contestado. Rio de Janeiro: 
Editora da UERJ, 2012.  
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um limite epistemológico da Estética tradicional brasileira. Tal escassez denuncia um 

descompasso estrutural: a Filosofia da Arte encontra-se sempre em um estado de latência ou 

atraso em relação aos fenômenos estéticos contemporâneos. Como esta pesquisa busca 

demonstrar, a produção artística de matriz afro-brasileira e periférica não deve ser forçada a 

caber em métricas pré-estabelecidas; pelo contrário, é a própria Filosofia que precisa se 

reinventar para dar conta das novas formas de subjetividade e resistência que emergem das 

margens. Reconhecer esse descompasso da disciplina é assumir que o pensamento estético 

deve ser provocado pela práxis artística, e não o contrário. Assim, se categorias tradicionais 

falham ao tentar apreender a indissociabilidade entre corpo, território e política em Becos da 

Memória, o erro não reside na obra, mas na insuficiência de uma razão que se pretende 

universal, mas que se revela discrepante diante das urgências do presente. Propor uma 

análise filosófica da escrevivência configura-se como um esforço de expansão da Filosofia 

da Arte. Trata-se de investigar a literatura e as categorias de análise estética a partir de uma 

perspectiva que compreende que a subjetividade não é neutra, mas historicamente situada. 

Regina Dalcastagnè apresenta as lacunas da literatura brasileira por meio de um 

mapeamento que se estende de 1990 a 2004. A autora analisou 258 romances publicados por 

três editoras de grande prestígio reputacional no meio acadêmico e crítico: Companhia das 

Letras, Rocco e Record. Constatou-se uma homogeneidade alarmante: 72,7% dos autores 

são homens; 93,9% do corpus é composto por autores brancos e 78,8% possui formação 

superior. Tais números permitem traçar o perfil hegemônico do autor brasileiro: homem, 

branco, com ensino superior e em plena maturidade. Esse afunilamento social reflete-se, 

consequentemente, na construção das subjetividades narradas: 

Os negros são 7,9% das personagens, mas apenas 5,8% dos protagonistas e 
2,7% dos narradores; embora em proporção menos drástica, uma redução 
similar ocorre no caso dos mestiços. Assim, os brancos não apenas 
compõem a ampla maioria das personagens identificadas no corpus; eles 
quase monopolizam as posições de maior visibilidade e de voz própria.171  

Cabe ressaltar que este trabalho não pretende que a literatura opere como um reflexo 

mimético da sociedade brasileira; o objetivo é evidenciar que os marcadores de raça, gênero 

e território configuram-se como critérios que ainda legitimam quem detém a autoridade para 

narrar o país e sua própria historiografia. Todavia, a pesquisa de Dalcastagnè transforma em 

evidência empírica a reivindicação de toda manifestação artística periférica: o direito de 

narrar suas histórias a partir da sua própria enunciação. Diante do monopólio da voz, essas 

171DALCASTAGNE, 2012, p. 421. 
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narrativas surgem como rupturas estéticas que obrigam a Filosofia a repensar a 

universalidade de suas categorias. Contudo, o diagnóstico de exclusão operado pelo mercado 

editorial e pela academia não implica a inexistência de produção intelectual nas margens; 

pelo contrário, é precisamente sob a pressão desse represamento que emerge uma 

efervescência cultural sem precedentes. Se o estado da arte na Filosofia ainda ignora essas 

vozes, a prática cotidiana nas periferias — através dos saraus, slams, coletivos de rap e selos 

independentes — configura uma verdadeira insurgência estética. Essa efervescência não 

busca apenas a integração nos moldes hegemônicos, mas a fundação de um território 

autônomo de enunciação. Portanto, a falta que a estatística revela é o sintoma de um sistema 

que se fecha, enquanto a efervescência que a escrevivência manifesta é o sinal de um novo 

sujeito histórico que já não aceita o silêncio como destino, como veremos na próxima 

subseção. 

5.3.1 Como as periferias estão remapeando o campo literário e cultural 

Conforme demonstrado na seção 5.1, a partir da inauguração do paradigma estético 

enunciado por e para sujeitos periféricos, o cenário cultural brasileiro tem experimentado 

modificações estruturais. Insurgem, em diversas linguagens, expressões de uma gramática 

periférica que abrange uma vasta gama de manifestações: o funk, o rap, a cultura hip-hop, as 

batalhas de rima, os saraus e a literatura marginal. Essa efervescência apodera-se de um 

horizonte histórico propício para enunciar-se não mais sob a égide da pejoratividade ou da 

carência, mas pela via da potência e da agência política. Opera-se, assim, uma inversão 

semântica fundamental: ser periférico deixa de ser uma designação puramente negativa — 

associada ao déficit e à marginalidade — para converter-se em uma categoria afirmativa de 

orgulho e constituição subjetiva. Se os dados de Dalcastagnè revelam o fechamento das 

portas institucionais, a efervescência dessas vozes demonstra que a periferia não aguarda a 

permissão do centro para existir; ela constitui seu próprio centro de gravidade estética. Essas 

vozes não apenas habitam a cidade, elas a disputam, reivindicando a legitimidade de sua 

própria constituição enquanto sujeitos e sujeitas periféricas. 

Essa insurgência, contudo, possui uma natureza singular: ela brota precisamente do 

vazio deixado pelo Estado e pelo mercado. É uma estética que não nega a precariedade, mas 

a subverte, como bem sintetiza Nascimento: 
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E tudo aquilo que um dia faltou – como o acesso aos meios de produção, as 
condições materiais, a escolarização formal, as técnicas, entre outros – 
tornou-se matéria-prima para as estéticas que vêm sendo consolidadas.172  
 

Assim, a carência material — a mesma que condiciona a "objetividade periférica" discutida 

por D’Andrea — deixa de ser apenas um obstáculo para tornar-se o fundamento de uma 

nova linguagem. A falta torna-se estilo; o amontoado torna-se forma; e a urgência da 

sobrevivência converte-se em ímpeto narrativo. A partir das ruínas, dos cacos, dos 

escombros que o Estado deixou, o sujeito periférico constrói sua inteireza. Os sujeitos 

periféricos constroem uma gramática própria com aquilo que, visto de outro ponto, é 

insuficiente: as gírias, o causo, o amontoado de barracos, a sabedoria popular, os conselhos 

das avós, as ausências deixadas por aqueles que partiram. É a realização efetiva daquilo que 

Walter Benjamin denominou montagem, uma superposição de elementos heterogêneos, que 

dispostos em conjunto, formam um novo sentido político.  

No campo literário, um dos primeiros autores desse projeto estético a ganhar destaque 

nacional foi Ferréz, com o romance Capão Pecado. A obra, forjada nas vivências do autor 

no bairro Capão Redondo, na Zona Sul de São Paulo, provocou um movimento, Ferréz 

passou a organizar eventos e ações voltadas à divulgação da literatura oriunda da periferia, 

como a antologia Literatura Marginal: talentos da escrita periférica; e a fundação do Selo 

Povo. Foi, contudo, a parceria com a revista Caros Amigos, sob o título Literatura Marginal: 

a cultura da periferia em meados de 2001, que consolidou o termo como categoria política e 

estética. Ser "marginal", nesta acepção, não significava a exclusão passiva, mas a posição 

estratégica de quem produz à margem dos bens econômicos e culturais hegemônicos, do 

centro geográfico e da participação político-social institucionalizada. Segundo Nascimento: 

A publicação dos três números da revista Caros Amigos/Literatura 
Marginal pode ser tomada como um marco para compreensão da literatura 
produzida a partir da periferia. Essas revistas foram publicadas nos anos de 
2001, 2002 e 2004, e reuniram poemas, crônicas, contos e letras de rap, de 
autores de diversos estados, mas, principalmente, moradores de São 
Paulo.173 

Essa reunião de gêneros, onde o poema e a letra de Rap ocupam o mesmo espaço gráfico, 

materializa a gramática periférica discutida anteriormente. Ao borrar as fronteiras entre a 

música, a crônica e o verso, esse marco editorial remapeou o campo literário brasileiro, 

173NASCIMENTO, 2019, p. 21. 

172NASCIMENTO, Érica Peçanha do. Literatura e Periferia: considerações a partir do contexto paulistano. In: 
DALCASTAGNÉ, Regina; TENNINA, Lucía (org.). Literatura e Periferias. Porto Alegre: Zouk, 2019. p.  
15. 
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provando que a periferia não era um tema a ser visitado pelo centro, mas um território de 

produção de pensamento e arte. 

Além da consolidação editorial realizada por Ferréz, a efervescência da cultura 

periférica encontrou nos saraus o seu principal catalisador espacial e coletivo. Movimentos 

como o Sarau da Cooperifa (Cooperativa Cultural da Periferia)174, fundado pelo poeta Sérgio 

Vaz, operaram uma transformação drástica da dinâmica do campo literário ao transformar a 

literatura em um evento performático e comunitário. Os saraus não se limitaram à 

divulgação de versos, eles instituíram uma espécie de ecossistema cultural autônomo que 

abrange a produção, a comercialização direta de livros, muitas vezes de maneira 

independente, e a formação de novos autores que, de outra forma, dificilmente teriam acesso 

aos meios de consagração hegemônicos. Ao levar o livro para o bar e a poesia para o 

cotidiano, os saraus remapearam a geografia cultural, multiplicando-se em escolas, centros 

comunitários e espaços alternativos por todo o país. Como observa Nascimento: 

​
Mais do que garantir a continuidade, os saraus foram responsáveis pela 
ampliação de produtos e práticas literárias com marca da periferia, entre 
elas a valorização da tradição oral, o consumo de performances literárias, a 
formação de bibliotecas comunitárias e o aumento do número de 
publicações (não somente livros, mas fanzines, jornais, revistas e CD de 
literatura).175  

Nesse sentido, o sarau atua como uma instância de legitimação horizontal. Nele, a validade 

da obra não passa pela crítica acadêmica tradicional, mas do reconhecimento do próprio 

sujeito periférico.  

Em última análise, cabe ressaltar que este trabalho não pretende enclausurar Becos da 

Memória em uma categoria estanque ou privilegiar uma das diversas terminologias 

mobilizadas ao longo desta discussão. Seja sob a égide da literatura afro-brasileira, da 

literatura negra, da literatura marginal ou da literatura periférica, o que se buscou evidenciar 

é que tais denominações convergem para um núcleo comum: a postura política intrínseca ao 

fazer literário de Conceição Evaristo. 

Mais do que disputar nomenclaturas, importa reconhecer como essas vertentes se 

assemelham ao reivindicarem a literatura como um território de insurgência e reparação. 

Essa postura política manifesta-se não apenas no plano simbólico da escrita, mas na criação 

de condições materiais para o surgimento de novos autores e leitores. Nomes como Ferréz, 

175 Ibid. 
174NASCIMENTO, 2019, p. 22. 



80 

Sérgio Vaz e a própria Conceição Evaristo, ao alcançarem o prestígio e o reconhecimento 

nacional, o fizeram sem abandonar o compromisso coletivo; pelo contrário, converteram seu 

capital simbólico em fomento. A fundação da Casa Escrevivência por Evaristo, assim como 

as ações do Selo Povo e da Cooperifa, materializa o desejo de que a margem deixe de ser um 

local de passagem para se tornar um centro de permanência. A Casa Escrevivência, 

concebida como centro cultural e sede do acervo de Conceição Evaristo, representa a 

materialização institucional do seu projeto literário. Mais do que um depósito de objetos e 

livros, o espaço configura-se como um arquivo vivo, onde a trajetória da autora e a memória 

coletiva da diáspora negra são preservadas e colocadas em diálogo com o presente. Ao 

reunir sua produção intelectual e bibliográfica em um território próprio, Evaristo opera uma 

manobra de soberania curatorial, garantindo que o "rastro" de sua escrita e a história de seus 

antepassados não fiquem sujeitos à dispersão ou ao apagamento institucional que 

historicamente negligenciou a produção negra no Brasil. 

Nesse sentido, a Casa funciona como extensão física da categoria teórica da escrevivência: é 

o lugar onde a palavra se faz corpo e o corpo se faz memória. Se na literatura de Evaristo a 

casa é o abrigo das subjetividades, o centro cultural torna-se o alicerce público dessa 

vivência, oferecendo um espaço de formação e reflexão que recusa a museificação estática. 

Ao abrir seu acervo, a autora transforma a casa em um território de vizinhança intelectual, 

reforçando que o ato de narrar a própria história exige, também, o domínio sobre os espaços 

de preservação e difusão dessa memória. 

Assim, o remapeamento cultural aqui descrito não se encerra na criação de novas 

classificações, mas na consolidação de um paradigma onde a estética é indissociável da ética 

e da ação comunitária. Ao narrar o Beco e instituir espaços de acolhimento e produção, 

Evaristo e seus pares não apenas inserem a periferia no mapa da literatura nacional; eles 

redesenham as fronteiras do que se entende por cultura no Brasil, provando que o ato de 

contar histórias é a fundação de um novo e soberano território de existência.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
As reflexões empreendidas ao longo deste trabalho confirmam que a escrita de 

Conceição Evaristo, conforme anunciado em suas próprias premissas de mestrado, constitui 

um exercício indissociável de fazer, pensar e veicular o texto literário negro. Ao retomarmos 

esse postulado inicial, fica evidente que Becos da Memória não se encerra na representação 

ficcional, mas vincula-se organicamente a uma tradição de literatura periférica e marginal 

que reivindica soberania sobre a própria autoria, funda instâncias de legitimação e 

divulgação independentes que desafiam a hegemonia editorial e acadêmica, consolidando o 

que denominamos como uma soberania narrativa. Ao controlar o ciclo de produção de sua 

memória — do registro oral à criação do acervo na Casa Escrevivência —, a autora impede 

que o rastro das populações marginalizadas seja capturado e neutralizado pela visão dos 

vencedores. Assim, a literatura evaristiana demonstra que o ato de narrar a periferia é, em 

última instância, o ato de garantir a sua permanência ontológica diante de um projeto 

nacional de apagamento e desfavelamento. 

A convergência entre as literaturas analisadas revela um questionamento central de 

Evaristo sobre as estruturas de poder que regem o sistema literário brasileiro: a resistência 

da sociedade em reconhecer as matrizes africanas como pilares da nossa formação 

intelectual. Ao indagar por que textos dotados de uma afirmação de pertencimento negro 

sofrem constantes tentativas de deslegitimação, a autora expõe a hierarquização das 

subjetividades autorizadas. Nesse cenário, o sujeito negro e periférico é frequentemente 

impedido de afirmar sua identidade étnica sem que isso seja visto como um desvio da 

norma, revelando que a universalidade literária no Brasil ainda é um privilégio reservado 

àqueles que marcham no cortejo dos vencedores.  

A análise de Becos da Memória demonstra que essa interdição da identidade é a face 

cultural do desfavelamento: se o Estado demole o barraco físico, o cânone literário tenta 

demolir a subjetividade negra, rotulando-a como não-universal. No entanto, a escrevivência 

subverte essa lógica ao provar que o particular – a dor, o banzo, a ancestralidade – é o que 

permite atingir a verdade histórica mais profunda. Portanto, as subjetividades autorizadas 

não são as únicas legítimas; são apenas as que detêm, por ora, o controle da transmissão da 

cultura. A obra de Evaristo, ao lado da literatura marginal/periférica, constitui-se como uma 



82 

insurgência que exige não apenas o direito à fala, mas o direito de ser o alicerce de uma 

nova percepção da identidade brasileira.  

Conclui-se, ademais, que a disputa pela memória nos becos é indissociável da disputa 

pela linguagem. Ao analisarmos as obras fundantes do cânone brasileiro, a partir dos estudos 

de Evaristo, observa-se que a exclusão do sujeito negro operou-se, muitas vezes, pela via da 

subalternidade linguística: o personagem negro era destituído de uma dicção, sendo-lhe 

atribuída uma fala precária ou caricata, enquanto o corpo negro era reduzido à servidão. Em 

contrapartida, a literatura negra, marginal e periférica contemporânea, da qual Evaristo é 

expoente, reafirma a dignidade do Pretuguês e das oralidades insurgentes. Demonstra-se que 

essa dicção não é fruto da escassez, mas de uma matriz linguística própria que, ao não se 

colocar a serviço da branquitude, revela saber exatamente o que fazer com a linguagem: 

transformá-la em rastro e denúncia.  

Nesse sentido, a resistência da academia e da crítica em reconhecer as influências 

africanas na constituição do português brasileiro revela-se como uma estratégia de 

manutenção da opressão. Conforme demonstram as pesquisas fundamentais de Lélia 

Gonzalez e Yeda Pessoa de Castro, a oralidade e as marcas das línguas africanas não são 

acessórios, déficits escolares ou sinais de falta de conhecimento. Pelo contrário, são 

características fundantes da língua portuguesa falada no Brasil. Portanto, o uso dessa dicção 

na literatura está perfeitamente adequado e legitimado por uma norma que reconhece a nossa 

formação histórica real.  Ao sustentar o mito de uma fala correta puramente lusitana, o 

sistema literário tenta manter de pé o argumento de negros e periféricos ( mas também 

poderiam entrar nessa conta nordestinos, nortistas, interioranos) seriam inaptos ao 

pensamento complexo. A escrita de Evaristo, porém, ao inscrever a oralidade no tecido do 

romance, prova que a língua é um monumento da barbárie quando utilizada para silenciar, 

mas torna-se ferramenta de libertação quando assume suas raízes ancestrais. A soberania 

narrativa aqui defendida é, portanto, também uma soberania linguística.  

Reconhecer a legitimidade dessas vozes é, enfim, aceitar o convite benjaminiano para 

escovar a história a contrapelo, permitindo que o Brasil finalmente resgate sua memória, não 

como arquivo morto, mas como uma escrevivência viva, aberta e irremediavelmente negra.  

A investigação revela, por fim, que a centralidade do corpo na obra de Evaristo não 

constitui uma inovação temática, mas uma reorientação política e estética. Como a própria 

autora evidencia, a literatura brasileira fundante já é uma literatura do corpo; todavia, 

trata-se de um corpo branco que descreve o corpo negro a partir de um fetiche colonial, 

reduzindo a mulher negra ao corpo-procriação ou ao objeto de hipersexualização. O que a 
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escrevivência opera é a subversão dessa instância já legitimada: o corpo deixa de ser o lugar 

do olhar do Outro para tornar-se o lugar da autoafirmação. Ao deslocar o enfoque da 

sexualização para as múltiplas facetas da existência negra, Evaristo retira o corpo do 

passado escravizado e o insere na contemporaneidade como um território de memória e 

resistência. Portanto, a crítica que tenta deslegitimar a literatura negra por seu caráter 

corporal ignora que o cânone sempre utilizou o corpo negro como matéria-prima; a 

diferença reside no fato de que, agora, o sujeito negro retomou o direito da prórpia 

representação, transformando o corpo-objeto em um corpo-história que fala, sente e, 

sobretudo, escreve. 

Compreende-se que a emergência de vozes como as de Carolina Maria de Jesus, 

Conceição Evaristo e José Falero cumprem a função de macular “a pretensa e desejosa 

assepsia” da literatura brasileira. Esse projeto de assepsia, que se alinha ao mito da 

democracia racial, buscou construir uma imagem conciliadora da nação, ignorando e 

subjugando a face violenta do país. Ao introduzir o rastro, o resto e o trauma no cerne do 

fazer literário, esses autores rompem com a assepsia higienista, expondo a ferida colonial 

que o progresso tenta cauterizar. A literatura de Conceição Evaristo, portanto, não aceita o 

papel de pacificadora; ela assume o papel de imagem dialética benjaminiana, que irrompe 

para denunciar que a paz do cânone é sustentada pelo silenciamento dos becos. Macular a 

literatura, nesse sentido, é um ato de profunda honestidade ética: é recusar o esquecimento e 

forçar a sociedade brasileira a olhar para o espelho de sua própria barbárie, reconhecendo 

que não há beleza estética que justifique o soterramento da memória de um povo. 

Há, ainda, uma convergência fundamental entre a constituição do sujeito periférico, 

conforme teorizado por Tiaraju D’Andrea, e as exigências benjaminianas para a transmissão 

e o compartilhamento de experiências. O sujeito periférico não é um dado passivo, mas uma 

identidade construída na coletividade, na memória das lutas e na ressignificação do 

território. A aproximação entre as duas teorias reside, primordialmente, na construção de 

uma língua comum. Benjamin alerta que a transmissão da experiência só é possível onde há 

um solo linguístico partilhado, uma comunidade de escuta que valide o que é dito. Em 

diálogo com essa premissa, D’Andrea demonstra que o sujeito periférico se forja na 

densidade das vivências, dos hábitos e dos afetos que circulam na periferia. Não se trata, 

portanto, apenas de falar a mesma língua, mas de habitar o mesmo universo simbólico. Ao 

se denominar narradora da coletividade, Evaristo assume a tarefa de traduzir esses hábitos e 

vivências em uma forma literária que preserve o seu caráter comum. Esse movimento 

espelha a figura do narrador de Benjamin: aquele que toma a experiência vivida e a 
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transforma em patrimônio comum, impedindo que ela se perca no isolamento do trauma 

individual. A escrevivência funciona como essa língua comum: ela não é um dialeto exótico, 

mas a expressão de um modo de vida que resiste à fragmentação total da modernidade. Ao 

narrar a partir dos hábitos dos becos, a autora garante que a experiência não seja um dado 

individual, mas um patrimônio coletivo que funda o sujeito periférico como um sujeito de 

saber e de história. A reconstituição da experiência periférica, marcada pelo choque e pela 

tentativa de apagamento, exige, como vimos, uma nova forma de narrar – exigência à qual a 

escrevivência responde com radicalidade ética e estética. 

Observa-se, portanto, que o elemento oral – presente na cadência do Rap, que adota o 

ritmo da fala; na escrita de Evaristo e de Carolina Maria de Jesus; ou ainda nas gírias e 

localismo de autores como Ferrez e José Falero – não deve ser lido como ausência de 

técnica, mas como um elemento formal deliberado. Tais recursos representam as mais 

diversas manifestações culturais populares do país e constituem a espinha dorsal de uma 

estética de resistência. O que historicamente foi utilizado como estigma e critério para 

inferiorização dessas obras, apresenta-se, nas produções periféricas contemporâneas, como 

elemento fundamental de reivindicação de autorrepresentação. Ao conferir dignidade 

literária à fala das ruas, esses autores invertem a hierarquia oficial, transformando a suposta 

falta em potência narrativa. 

A oralidade, assim, deixa de ser um ruído para tornar-se o rastro necessário de um 

sujeito que se recusa a ser narrado pelo outro, assumindo o controle da própria dicção 

histórica. Nesse sentido, observa-se que na estética de Evaristo e de outros autores 

periféricos, a falta ou a carência – outrora lidos apenas como dados sociológicos – são o 

próprio fundamento da criação. É precisamente neste ponto que a relação entre forma e 

conteúdo se resolve: a precariedade material da vida não é apenas o tema narrado, mas a 

força que dita a estrutura do texto, sua fragmentação e sua urgência. A carência, portanto, 

deixa de ser um vazio para ser uma fôrma estética, provando que a literatura negra e 

periférica sabe converter sua rasura histórica em uma arquitetura literária autônoma e 

rigorosa.  

Por fim, cabe uma reflexão sobre a posição ética desta pesquisa diante do objeto 

estudado. Reconhecer que este trabalho é fruto de um olhar branco, que jamais 

experimentou ou experimentará as marcas da discriminação racial, não significa admitir uma 

distância neutralizante, mas sim assumir a responsabilidade que o conceito de testemunho 

impõe. Se, como propõe Jeanne Marie Gagnebin, o testemunho exige um revezamento da 

história do outro, este estudo coloca-se deliberadamente nesse lugar de escuta. Ao me 
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colocar na posição de testemunha — aquela que, embora não tenha vivido o trauma original, 

recusa-se a ir embora diante da narração insuportável —, entendo esta dissertação como 

parte integrante do esforço coletivo de preservação da memória dos becos. Pesquisar a 

escrevivência de Conceição Evaristo a partir da filosofia de Walter Benjamin é, portanto, um 

gesto de compromisso com a transmissão simbólica de uma experiência que a história oficial 

tentou apagar. É aceitar que as palavras deste trabalho sirvam como suporte para que a voz 

insurgente da literatura negra brasileira continue a ecoar, transformando o privilégio da voz 

acadêmica em um instrumento de visibilidade e justiça para com os vencidos da história.
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CONSTELAÇÕES DE MEMÓRIA: UMA MONTAGEM 

 
Como recurso metodológico inspirado na montagem benjaminiana e em sua obra 

maior, Passagens,  este trabalho encerra-se com uma constelação de fragmentos que 

lampejam aquilo que não pode ser dito, mas mostrado, na relação entre escrita, memória, 

experiência e história. Esta montagem não substitui a síntese conclusiva, mas atua como um 

dispositivo suplementar que busca produzir o que Benjamin denomina imagem dialética: um 

relampejo em que o Outrora e o Agora colidem, revelando sentidos que a narrativa 

acadêmica linear muitas vezes oblitera. Ao colocar em fricção a filosofia de Walter 

Benjamin, a escrevivência de Evaristo e a contundência da estética periférica, o objetivo é 

permitir que esses fragmentos habitem um campo de forças comum. Trata-se de um 

exercício que oferece uma visualização plástica das tensões discutidas ao longo desta 

pesquisa e evidencia a persistência do rastro como resistência política e memorial. 

Mônada I: A topografia da exclusão 

Sobrepor à cidade real de Paris a Paris como cidade de sonho, 
constituída de todos os projetos de construção, dos planos para o 
traçado das ruas, dos projetos de parques, dos sistemas de nomes de 
ruas que nunca foram realizados.  (BENJAMIN, 2018, p. 693,  [L 
2a, 6]) 

 

Eu classifico São Paulo assim: O Palacio, é a sala de visita. A 
Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o 
quintal onde jogam os lixos. (JESUS, 2013, p. 32) 

 

As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos 
excrementos que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade 
tenho a impressão que estou na sala de visita com seus lustres de 
cristais, seus tapetes de veludos, almofadas de sitim. E quando estou 
na favela tenho a impressão que sou um objeto fora de uso, digno de 
estar num quarto de despejo. ( JESUS, 2013, p. 37) 

 

A crítica literária tem que se deslocar de seu lugar, sair dos 
gabinetes e ensaiar outros passos, para longe do conhecido e do 
repisado. Temos que dobrar a esquina para ver o que nossos olhos 
não alcançam, perseguir pelas calçadas e becos uma outra narrativa, 
um outro Brasil (descompensado, despreparado, violento, mas 
também esperançoso. (DALCASTAGNÉ; TENNINA, 2019, p. 9) 
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Mônada II: O Tecido da Rememoração: 

O golpe de gênio de Proust está em não ter escrito “memórias”, mas, 
justamente, uma “busca”, uma busca das analogias e das 
semelhanças entre o passado e o presente. (GAGNEBIN, 2012, p. 
14) 

 
Pois o principal, para o autor que rememora, não é absolutamente o 
que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração, o trabalho de 
Penélope da reminiscência. (BENJAMIN, 2012, p. 38) 

 

Nem sempre proclamamos em voz alta o que temos de mais 
importante a dizer. E, mesmo em voz baixa, não o confiamos 
sempre à pessoa mais familiar, mais próxima e mais disposta a ouvir 
a confidência. Se, portanto, não somente as pessoas, mas também as 
épocas, têm essa maneira inocente, ou antes, astuciosa e frívola, 
então, no que diz respeito ao século XIX, não foram nem Zola nem 
Anatole France, mas o jovem Proust, o esnobe sem importância, o 
trêfego frequentador de salões, quem ouviu, de passagem, do século 
envelhecido (como o de um outro Swann, igualmente sôfrego), as 
mais admiráveis confidências. Somente Proust fez do século XIX 
um século digno de memórias. O que era antes dele um simples 
período temporal, desprovido de tensões, converteu-se num campo 
de forças, no qual foram despertas as mais variadas correntes de 
autores mais tardios. (BENJAMIN, 2012, p. 41) 

 
 

Escrevo como uma homenagem póstuma à Vó Rita, que dormia 
embolada com ela, a ela que nunca consegui ver plenamente, aos 
bêbados, às putas, aos malandros, às crianças vadias que habitam os 
becos da minha memória. Homenagem póstuma às lavadeiras que 
madrugaram os varais com roupas ao sol. (Evaristo, 2017, p. 17) 

 
 

A eternidade que Proust nos faz vislumbrar não é a do tempo 
infinito, e sim a do tempo entrecruzado. Seu verdadeiro interesse é 
consagrado ao fluxo do tempo sob a forma mais real, e por isso 
mesmo mais entrecruzada, que se manifesta da maneira mais direta 
na rememoração (internamente) e no envelhecimento 
(externamente). (BENJAMIN, 2012, p. 46 - 47) 

 

 
E a incomensurável , incompreensivelmente ruidosa e vazia 
tagarelice que nos arrebata nos romances de Proust é o rugido com 
que a sociedade se precipita no abismo dessa solidão. (BENJAMIN, 
2012, p. 47 - 48) 
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Mônada III: Pobreza, Barbárie e o Abismo da Experiência 

Pois qual o valor de todo nosso patrimônio cultural, se a 
experiência não mais o vincula a nós? A horrível mixórdia de 
estilos e visões de mundo do século passado mostrou-nos com 
tanta clareza que aonde esses valores culturais podem nos 
conduzir quando a experiência nos é subtraída, hipócrita ou 
sorrateiramente, que é hoje em dia uma prova de honradez 
confessar nossa pobreza. Sim, confessemos: essa pobreza em 
experiências privadas, mas em experiências humanas em 
geral, Surge assim uma nova barbárie. (BENJAMIN, 2012, p. 
124 - 125) 

 

Ficamos pobres. Abandonamos, uma a uma, todas as peças do 
patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a 
um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda 
miúda do “atual.” (BENJAMIN, 2012, p. 128) 

 
 

A distância entre os grupos humanos, particularmente entre as 
gerações, transformou-se hoje em abismo porque as condições 
de vida mudam em ritmo demasiado rápido para a capacidade 
humana de assimilação. (GAGNEBIN, 2012, p. 10) 

 
 

Os preto sempre teve fama/No jornal, revista, TV se vê/Morte 
aqui é natural, é comum de ver/ 
Caralho! Não quero ter que achar normal/Ver meu mano 
coberto com jornal/É mal, cotidiano suicida/Quem entra tem 
passagem só pra ida/me diga, me diga. (EDI ROCK, 1997, 
Rapaz comum, Sobrevivendo no Inferno) 
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Mônada IV: A História a Contrapelo e a Carne dos Vencidos 

Em qualquer época, os vivos descobrem-se no meio-dia da 
história. Espera-se deles que preparem um banquete para o 
passado. O historiador é o arauto que convida os defuntos à 
mesa. (BENJAMIN, 2018, p. 797, [N15, 2]) 

 

O seu povo, os oprimidos, os miseráveis; em todas as 
histórias, quase nunca eram os vencedores, e sim, quase 
sempre, os vencidos. (EVARISTO, 2017, p. 63) 

 
Escrever a história significa dar às datas sua fisionomia. 

(BENJAMIN, 2018, p. 788 [N 11, 2]) 
 

É preciso, no entanto, nos conformarmos a esta evidência: ao 
abordar as coisas a contrapelo é que chegamos a revelar a pele 
subjacente, a carne escondida por detrás das coisas. 
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 101) 

 

Do ponto de vista dos oprimidos, o passado não é uma 
acumulação gradual de conquistas, como na historiografia 
“progressista”, mas sobretudo uma série interminável de 
derrotas catastróficas. (LÖWY, 2005, p. 66) 

 
 

Definições de conceitos históricos básicos: a catástrofe – ter 
perdido a oportunidade; o momento crítico – a ameaça de o 
status quo ser mantido; o progresso – a primeira medida 
revolucionária. (BENJAMIN, 2018, p. 786, [N 10, 2]) 

 

O paradoxo do anacronismo começa se desenvolver a partir do 
momento em que o objeto histórico é analisado no modo 
sintomal, a partir do momento em que seu aparecimento – o 
presente de seu acontecimento – faz surgir a longa duração de 
um Outrora latente, que Warburg nomeava uma 
“sobrevivência” (Nachleben). (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 
107) 
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Mônada V: A Ética do Agora 

“Deus que tivesse pena dele se aquilo fosse pecado, se aquilo 
fosse blasfêmia, mas eles precisavam de um Deus urgente ao 
lado deles, a toda hora, àquela hora e sempre. E não mais 
tarde. Eles precisavam de terra, de pão, de trabalho, de 
sossego, de poder viver o agora e não de um reino de céu, 
depois que morressem.” (EVARISTO, 2017, p.59) 

 
Não há um Messias enviado do céu: somos nós o Messias, 
cada geração possui uma parcela do poder messiânico e deve 
se esforçar para exercê-la. (LÖWY, 2005, p. 51) 
 

 
Meu estilo é pesado e faz tremer o chão/Minha palavra vale 
um tiro, eu tenho muita munição/Na queda ou na ascensão, 
minha atitude vai além/E tem disposição pro mal e pro bem. 
(MANO BROWN, 1997, Capítulo 4, versículo 3, 
Sobrevivendo no Inferno) 

 

Em Sobrevivendo no Inferno, a ética atravessa a dimensão 
estética de tal maneira que, em seus momentos de maior 
contundência, o valor da obra deve ser calculado por sua 
capacidade de, literalmente, salvar vidas. Esse é o grau de 
radicalidade dessa produção. (OLIVEIRA, 2018, p. 32) 

 
 

Falar a partir de um espaço geograficamente localizado na 
periferia, com todas as suas implicações, exige reavaliar seu 
percurso, desde a chegada dos antepassados (quer sejam 
migrantes nordestinos ou africanos escravizados), descobrir-se 
como sujeito dotado de potência para estar no mundo e 
transformá-lo. Nesse contexto, cabe observar a grande 
influência do hip-hop, que tem como uma de suas 
características oferecer aos jovens uma consciência crítica de 
sua própria história e das origens dos problemas sociais 
vivenciados na periferia. (EBLE, 2019, p. 47) 

 

A condição de “voz privilegiada da periferia” é resultado 
estético, e não ponto de partida da obra, e ainda que esse 
resultado só possa ser obtido a partir da realidade periférica, a 
relação entre “lugar de fala” e estrutura narrativa não se dá de 
modo automático. (OLIVEIRA, 2018, p. 27) 
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É, também, uma literatura que não se resume a textos: faz-se 
viva no engajamento cultural dos escritores, seja em saraus 
literários que se colocaram como centros de fruição e 
produção cultural, seja em eventos de reflexão sobre a prática 
e produção literária na periferia. (NASCIMENTO, 2019, p. 
27) 

 

Que Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam felizes. 
(JESUS, 2013, p. 30)  
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