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RESUMO:

Esta pesquisa estabelece um didlogo entre a filosofia de Walter Benjamin e a literatura de
Conceigdo Evaristo, com foco no romance Becos da Memoria (2006). A partir do conceito de
escrevivéncia, investiga-se a relacdo entre experiéncia [Erfahrung] e escrita, compreendendo
como a subjetividade coletiva fundamenta a forma literaria e ressalta a dimensao humana na
narrativa. Sob a dtica benjaminiana — especialmente a partir de ensaios como O Contador de
Historias (1936) —, articula-se a atividade do narrador a do historiador, conforme delineado
nas teses Sobre o Conceito de Historia (1940). Propde-se que Evaristo, ao narrar
escrevivéncias, atua como uma historiadora trapeira: aquela que recolhe, entre as ruinas de
uma comunidade em vias de desmantelamento, os fragmentos necessarios para redimir o
passado das mulheres negras frente a historiografia oficial brasileira. Através do método da
montagem, a pesquisa demonstra que a inser¢ao de tragcos da tradi¢dao oral no romance opera
uma cesura no tempo linear, revelando a conexdo indissociavel entre literatura, histéria e
linguagem.

Palavras-chave: Escrevivéncia; Walter Benjamin; Filosofia da Arte; Memoria; Filosofia da

Historia.



ABSTRACT

This research establishes a dialogue between Walter Benjamin's philosophy and Conceig¢ao
Evaristo's literature, focusing on the novel Becos da Memoria (2006). Based on the concept of
escrevivéncia [life-writing/lived-experience writing], it investigates the relationship between
experience [Erfahrung] and writing, understanding how collective subjectivity grounds the
literary form and highlights the human dimension within the narrative. The analysis examines
the work's formal structure, focusing on the author's aesthetic choices that tension the
boundaries between the high literary standard and orality. From a Benjaminian perspective,
the activity of the narrator is articulated with that of the historian, as outlined in the theses On
the Concept of History (1940). It is proposed that Evaristo, by narrating escrevivéncias, acts
as a ragpicker-historian: one who gathers, among the ruins of a community on the brink of
dismantling, the fragments necessary to redeem the past of Black women against the official
Brazilian historiography. Through the method of montage, the research demonstrates that the
insertion of oral tradition traits into the novel operates as a caesura in linear time, revealing
the indissoluble connection between literature, history, and language.

Keywords: Conceicdo Evaristo; Walter Benjamin; Escrevivéncia; Philosophy of Art;
Memory; Philosophy of History.
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1. INTRODUCAO

Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida.
Conceigdo Evaristo

A escolha da epigrafe que abre este volume ndo € causal, tampouco a que inaugura
esta introdugdo. Carolina Maria de Jesus antecipa, pela via da urgéncia do registro, o que
Evaristo posteriormente sistematiza sob o conceito de escrevivéncia. O desejo de escrever
que se apodera de Carolina possui uma forca que expande o exercicio estético,
convertendo-se em uma afirmagdo radical de existéncia: a de uma mulher negra que se faz

escritora de si e da vida.

Ao leitor cabe o aviso de que este trabalho permeia os limiares entre literatura,
histéria e linguagem, e portanto, o que se pretende com esta dissertagdo, ao explorar tais
limites outrora estabelecidos, ndo ¢ uma nova delimitagdo, mas antes, a possibilidade de
conhecer um tipo de escrita que toca esses limites simultaneamente. O ponto de partida ¢ a
analise da construcao literaria de Conceicao Evaristo, em seu romance intitulado Becos da
memoria’, a saber, o objeto desta pesquisa, € a ligagdo desse romance com a tradi¢do oral,
com a constituicdo do Portugués brasileiro e com o papel histérico das mulheres negras

nesse meio.

Toda essa operagdo se da com base na filosofia da historia e na teoria da narracao
de Walter Benjamin. Diante da vasta extensao de sua obra e da variedade de temas de sua
filosofia, faz-se necessario delimitar os eixos conceituais aqui mobilizados. Nao se pretende
uma analise exaustiva da teoria da narracdo benjaminiana — tarefa j4 realizada com maestria
por Jeanne Marie Gagnebin, cujos estudos servem aqui como base tedrica —, mas sim a
articulacdo de conceitos especificos como experiéncia [Erfahrung], transmissibilidade e
sabedoria pratica. No campo da filosofia da historia, este trabalho privilegia os conceitos de
imagem dialética, cesura e histdria a contrapelo. O trabalho visa oferecer uma constelagao
critica na qual a filosofia de Walter Benjamin opera como uma chave de leitura para a

poténcia historica e formal da escrita de Evaristo.

'EVARISTO, Concei¢do. Becos da memoria. 3. ed. Rio de Janeiro: Pallas, 2017.
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Num primeiro momento, apresenta-se brevemente a trajetoria da autora, o conceito
de escrevivéncia, situando sua producdo como um projeto politico-estético de
autorrepresentagdo e resisténcia linguistica, relacionando a escrita ao que Lélia Gonzalez?

denomina "Pretugués”.

Em seguida, esta secdo estabelece alguns nexos entre as ideias exploradas por
Benjamin em seu texto O contador de historias’ ¢ o romance de Conceigdo Evaristo,
relacionando ao romance conceitos-chave como experiéncia, transmissibilidade de
experiéncias e tradicdes, narrativa e sabedoria pratica. Pretende-se demonstrar, assim, que
ocorre em Becos da memoria a possibilidade, mesmo que fragmentada e parcial, da
transmissdo de certa experiéncia e tradi¢dao, por meio da narrativa. A perda da capacidade de
narrar ¢ de intercambiar experiéncias, segundo Benjamin, ¢ um sintoma do modo de vida
pos-industrializacao, e por outro lado revela uma certa incapacidade da linguagem em contar
determinadas historias e assim, de transmitir experiéncia [Erfahrung], numa realidade de
mundo em que o individuo, s6, conta com vivéncias particulares, das quais ndo pertencem a
tradi¢do alguma, compactadas e aceleradas. Diante, entdo, da fragmentacdo do mundo
moderno que se perpetua atualmente, das lacunas da linguagem, e de uma comunidade na
iminéncia do desmantelamento, veremos que Conceicao Evaristo consegue ainda contar uma
histéria, transmitir sabedoria popular e redimir uma tradi¢do esquecida, no formato nao
6bvio de um romance que se utiliza de elementos da lingua falada em sua estrutura formal
que o caracterizam como um romance pertencente a uma tradicdo que vem se consolidando

no Brasil: a literatura marginal/periférica.

Considerando entdo o que ja foi exposto, o passo seguinte consiste em articular a
pratica de escrita denominada por Evaristo como escrevivéncia — enquanto escrita forjada
na experiéncia de uma corporeidade negra, feminina e brasileira — com a concepgdo de
historia de Walter Benjamin, presente em suas teses Sobre o conceito de historia.* Nessa
articulacdo, torna-se impossivel desvincular o exercicio literario da corporeidade marcada
por categorias de género, raca e classe. A atividade de fazer historia, nos termos de Walter

Benjamin, revela-se central para esta analise, uma vez que a defini¢do do filésofo aponta

’GONZALEZ, Lélia. A mulher negra na sociedade brasileira: uma abordagem politico-econdmica. In:
RODRIGUES, Carla; BORGES, Luciana; RAMOS, Téania Regina Oliveira (org.). Problemas de género. Rio
de Janeiro: Funarte, 2016. p. 403-416.

3 BENJAMIN, Walter. O contador de historias e outros textos: Walter Benjamin. Sdo Paulo: Hedra, 2020. Organizagéo
de Patricia Lavelle, traducdo de Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle.

4 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de histéria. Tradugdo de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz
Miiller. In: LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio. Tradugido de Wanda Nogueira Caldeira
Brant. Sao Paulo: Boitempo, 2005.
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para uma atividade que ao ser realizada pelo cronista, ou pelo contador de historias, como ¢
o caso aqui de Concei¢do Evaristo, imprime na sua criagdo narrativa a marca de sua
experiéncia, de seu lugar de enunciagao. Nesse sentido, a escrita de Evaristo configura uma
narrativa repleta de consciéncia historica, e de vontade de reparagdo também historica.” A
analise, concernente a forma do romance mostra que, ao inserir aspectos da lingua falada a
este que ¢ o formato por exceléncia da lingua escrita, Evaristo provoca uma ruptura na
forma, que Benjamin denomina cesura, um conceito literdrio que, ao interromper o fluxo
narrativo, abre a historia contada para novas possibilidades. A investigacdo explora a
hipotese de que a cesura narrativa de Evaristo opera em dois campos: no literario, ao
tensionar a forma do romance, ¢ no histérico, ao rememorar uma tradicdo linguistica

ancestral e questionar a subalternidade da mulher negra.

Busca-se demonstrar, através da analise do romance Becos da memoria, € de sua
forma, a conexao indissociavel entre literatura, histéria e linguagem. Sem duvida, a questao
ndo se esgota ao fim deste trabalho, e nem se define ultimamente. O objetivo ¢ mostrar, a
partir desse romance, um novo olhar sobre a forma da literatura que mescla oralidade a
escrita, demonstrando como essa caracteristica, por vezes preterida, possui uma riqueza
narrativa que pode ser considerada nos termos do método como desvio. Desvio daquilo que
hegemonicamente suplanta no campo literario caracteristicas tipicas da lingua brasileira. E,
método contra o esquecimento: de um povo e sua tradi¢do cultural; do papel das mulheres
negras no campo intelectual brasileiro. Por essa razdo, Concei¢do Evaristo e Walter
Benjamin dialogam nesta leitura, que aproxima as obras de ambos quanto ao modo de
narrar. O inconformismo € o fio condutor de suas trajetorias, sobressaindo-se na critica a
maneira como a historiografia oficial relata o processo historico. Walter Benjamin, judeu,
que viveu entre as duas grandes guerras, fora exilado e sua morte se deu pela perseguicao
implacavel dos nazistas ao seu povo. Concei¢cdo Evaristo, uma mulher negra e pobre, que
sentiu na pele as consequéncias dos quase quatro séculos de escravizagdo do povo negro,
num Brasil que marginaliza, ainda, os descendentes de todos aqueles que foram
escravizados. Benjamin denunciava, muito antes do apice do poder do nazista, o absurdo da
ascendéncia do fascismo, o esquecimento dos mortos sem nome, e reivindicava uma historia
que fizesse justi¢a a todos aqueles que foram vencidos. Por outro lado, Evaristo denuncia o

apagamento das mulheres negras na historia oficial, das mulheres negras enquanto

5 LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses "sobre o conceito de historia".
Traducdo de Wanda Nogueira Caldeira Brant; Tradugdo das Teses de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz
Miiller. Sdo Paulo: Boitempo, 2005. p. 48 - 53.
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intelectuais, dotadas de saber, reivindicando para elas um lugar na historia.A literatura
constitui o ponto de conexdao central entre as trajetérias de Benjamin e Evaristo. A
aproximacao entre ambos fundamenta-se na compreensdo da obra literaria como espaco de
revisdo historica: se a literatura de Evaristo resgata a memoria das mulheres negras, a
exegese de Benjamin oferece as ferramentas para repensar o passado a contrapelo. Essa
convergéncia em torno dos conceitos de memoria, historia e tradicao legitima a proposta de

constelacao critica deste trabalho.

Na ultima sec¢do, situa-se a obra Becos da Memoria no cenario da critica brasileira.
Inicia-se o percurso analitico com a obra de Schwarz’, sobretudo no diagnostico sobre a
discrepancia entre a forma romanesca e a matéria social brasileira, para investigar como a
diccdo de Evaristo enfrenta esse dilema historico, ao conferir a oralidade uma funcao
estruturante, € nao apenas acessoria. Em seguida, amplia-se andlise para o fenomeno da
literatura marginal e periférica, para demonstrar como o paradigma estético inaugurado
pelos Racionais MC'’s, nos anos 1990, operou uma ruptura com a tradicdo conciliatéoria
nacional, revolvendo um solo social que, anos mais tarde, se mostraria fértil para a recepg¢ao
e o reconhecimento da escrita de Evaristo. Realiza-se, outrossim, um breve diagnostico
acerca da lacuna bibliografica no dominio da estética, questionando a dificuldade da
Filosofia da Arte em incorporar a experiéncia periférica como categoria legitima de
pensamento. Por fim, discute-se como as periferias estdo tragando novos caminhos no
campo literario brasileiro ndo apenas por meio de novas narrativas, mas pela fundagao de
novas instancias de legitimacdo e divulgacdo intelectual, como os saraus e a Casa

Escrevivéncia.

Salienta-se que esta pesquisa ndo se pretende uma exegese biografica de Conceig¢do
Evaristo ou Walter Benjamin; os dados biograficos aqui mobilizados cumprem uma fungao
analitica, dada a sua relevancia para a compreensdo da forma literaria e da filosofia da
historia que constituem o cerne deste estudo. Da mesma forma, estabelece-se uma fronteira
disciplinar: embora dialogue com o conceito de 'Pretugués' e com as investiga¢des de Yeda
Pessoa de Castro,” este trabalho ndo se configura como um estudo de linguistica. Tais
investigagdes sdo incorporadas em seu carater instrumental, servindo como meios para uma

analise literario-filosofica que compreende a lingua como instancia de leitura historica. Por

¢ SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades. Ed. 34, 2000.

7 CASTRO, Yeda Pessoa de. Camdes com dendé: o portugués do brasil ¢ os falares afro-brasileiros. Rio de
Janeiro: Topbooks, 2022.
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fim, reitera-se que o objetivo ndo ¢ enquadrar Concei¢do Evaristo como uma discipula de

Benjamin, mas sim elencar afinidades eletivas entre os dois pensadores.

Finalmente, o método adotado para elaboragdao desta pesquisa, ¢ o da montagem,
inspirando-se no conceito benjaminiano. Assim como Evaristo monta sua narrativa a partir
de fragmentos de memorias, este trabalho propde uma montagem tedrica, que constela a
filosofia de Walter Benjamin, a critica literaria brasileira e a escrevivéncia afro-brasileira, de
modo a evidenciar o lampejo de imagens dialéticas que irrompem da escrita de Evaristo,

fazendo justica a urgéncia da voz periférica no Brasil contemporaneo.

Ademais, € imperativo situar que esta pesquisa ¢ empreendida sob uma perspectiva
de pessoa branca. Este reconhecimento de posicionalidade ¢ aqui assumido como um
compromisso ético e metodoldgico: trata-se de um olhar que se pretende aliado ao projeto de
Evaristo, mas que esté ciente de sua propria localizacdo social e das fronteiras interpretativas

que essa condicao impde ao lidar com a profundidade da experiéncia negra.



15

2. ESCREVIVENCIA: ESCRITA E VIDA

A presente se¢do apresenta os pilares deste estudo: o romance Becos da Memoria; a

trajetoria de Conceicao Evaristo; e a defini¢do de escrevivéncia.

O romance intitula-se Becos da memdria, publicado em 2006 e, como relata a
autora, o texto ficou guardado na “gaveta do esquecimento” por 20 anos, escrito entre 1987
e 1988, sendo o primeiro experimento de escrevivéncia. A autora afirma que a origem da
narrativa “pode estar localizada em uma espécie de cronica, que escrevi, ainda em 1968, *
denominada Samba-favela produzida como uma atividade escolar. Posteriormente, o texto
foi publicado no Didrio Catolico de Belo Horizonte, e em uma revista catolica do Rio

Grande do Sul.’

A trama acontece em uma favela em vias de extingdo, entretanto, o livro, nao
fornece as informagdes geograficas nem o nome desta favela. Assim, o que se sabe ¢é: o
desfavelamento ocorre devido a uma acdo da prefeitura que indenizard com pequenos

10O desmonte se d4 a0 mesmo

valores os moradores da regido em troca de seus terrenos.
passo que a angustia e o medo das pessoas aumentam, sem terem para aonde ir, sem saberem
como poderdo manter seus empregos em funcdo da distancia; o cotidiano do favelado ¢
mostrado por Evaristo de uma forma muito sensivel e com um tom quase de cronica. Os
personagens sdo apresentados a partir do olhar de Maria-Nova, personagem narradora, uma
menina sonhadora e empatica que encontra muitas dores nas historias que coleciona, mas
também encontra nelas uma for¢a capaz de provocar a vontade de vencer e de resistir as
dificuldades da vida. A narrativa se desenvolve de modo fragmentario, mas tudo ali esta
conectado pela contacdo de histérias. Bondade, personagem central e grande amigo de
Maria-Nova, ¢ quem conta todas as historias que a menina guarda; tristes, alegres,

revoltantes, instigantes, elas guiam Maria-nova por sua jornada de menina curiosa que

deseja entender o mundo e as pessoas que a cercam. Nesta trama de subjetividades e dramas

8 Cf. EVARISTO, Conceigdo. Da construgio de Becos. In: . Becos da Memoria. Rio de Janeiro: Pallas,
2017.s. p.

? Tbid.

"Muito comum no processo de formacdo das grandes cidades brasileiras é o desfavelamento. No campo
sociolégico este processo recebe o nome de gentrificagdo, definido como uma substituigdo fisica, social,
cultural e econdmica, de uma regido pobre da cidade por empreendimentos e estruturas de alto investimento,
para atrair investidores, moradores e clientes de classes sociais mais abastadas. Operacao que, de fato, afasta
dos centros, parte da populacao pobre da cidade.
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coletivos, o gesto de narrar torna-se o eixo central, convertendo a dor individual em
experiéncia compartilhada. Ao longo do trabalho, o romance em questdo serd objeto de uma

investigacdo pormenorizada, visando desvelar sua poténcia estética e historica.

2.1 CONCEICAO EVARISTO: UMA AUTODEFINICAO

Eu ndo sou uma intelectual académica, eu sou uma intelectual orgdnica. A
minha escrita é o resultado de uma vida inteira de escuta e de olhar.
Concei¢do Evaristo.

A afirmacdo de Evaristo que abre esta subsecao sintetiza a tensdo epistemoldgica que
atravessa toda sua obra. Ao refletir sobre sua trajetdria, a autora demarca sua posicao no
campo intelectual ao afirmar que sua escrita ¢ o resultado de uma vida inteira, de todas as
suas experiéncias, uma intelectual que retine teoria e praxis. Se parte da tradicdo filoséfica
ocidental frequentemente isola o pensamento da vida, a autora radica sua autoridade
intelectual na escuta e no olhar, transformando a vivéncia de mulher negra e periférica nao
em objeto de estudo, mas em sujeito produtor de conhecimento. A tensdo, portanto, reside
no paradoxo de que Evaristo, embora ocupe o espaco académico como doutora e integre o
canone literario contemporaneo com grande prestigio editorial, reivindica e preserva o saber
forjado fora dos dominios institucionais. Evaristo confronta a normatividade académica ao
inscrever no centro do debate uma linguagem que a tradi¢do formalista costuma relegar ao
campo do ndo-saber ou da caréncia de rigor analitico. Dessa forma, os marcos de sua
trajetoria ndo devem ser lidos como meros dados biograficos passivos, mas como o proprio
suporte de sua praxis. Nascida em 1946, em uma favela de Belo Horizonte, Maria da
Conceicao Evaristo de Brito ndo permite que sua titulagdo académica — graduada em Letras
pela UFRJ, Mestre em Literatura pela PUC-Rio e Doutora em Literatura comparada pela
UFF — apague a intelectualidade que forjou como professora da rede publica e como
observadora atenta das sobras e das margens. Para ela, o rigor ndo reside na assepsia do
conceito, mas na fidelidade a escuta e ao olhar. Essa postura reflete uma subversao da
logica do éxito: ao ganhar o prémio Jabuti em 2014 com Olhos d’dgua, Evaristo ndo busca a
consagracao individual no canone, mas utiliza o prestigio editorial como um megafone para
a revisao historiografica. A autora utiliza sua insercao institucional para conferir dignidade
ontologica as vozes que a historiografia oficial relegou a margem, provando que a ‘vida
inteira’ mencionada na epigrafe ¢ o filtro pelo qual ela processa a teoria literaria e a devolve

ao mundo. Assim, a relevancia de sua obra advém da acuidade critica com que desestabiliza
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o imagindrio nacional, consolidando uma autoteoria onde o corpo negro niao ¢ apenas o

tema, mas a propria fonte da autoridade intelectual.

Conforme se demonstrard, a autora ndo apenas exerce a escrita, mas elabora uma auto
teoria que fundamenta e justifica sua propria praxis literaria:
Mas digo sempre: creio que a génese de minha escrita esta no acumulo de
tudo que ouvi desde a infancia. O acumulo das palavras, das historias que
habitavam em nossa casa ¢ adjacéncias. Dos fatos contados a meia-voz,
dos relatos da noite, segredos, historias que as criangas ndo podiam ouvir.
Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O
meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmurios, vozes
entrecortadas de gozo ou dor, dependendo do enredo das histdrias. De

olhos cerrados eu construia as faces de minhas personagens reais e
falantes. Era um jogo de escrever no escuro. No corpo da noite.'!

Escrevivéncia é o conceito elaborado pela autora para definir sua forma de escrever,
caracterizada como um “texto ficcional con(fundindo) escrita ¢ vida™'?. Trata-se de um
projeto estético-politico deliberado, sustentado por uma densa maturagdo teorica acerca das
tradi¢Oes literarias afro diasporicas e suas interlocu¢des com a modernidade. Na dissertacao
de mestrado intitulada Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”, a autora
propde a discussdo “sobre o ato de fazer, pensar e veicular o texto literario negro”',
elaborando entdo o arcabougo teodrico do conceito de escrevivéncia, estabelecendo as
premissas para a discussdo sobre a autoria e a representacdo negra na literatura brasileira.
Ressalte-se que, por questdes de delimitacdo de escopo, este estudo ndo se debruca
detalhadamente sobre o contetido integral da dissertagdo de Evaristo, detendo-se apenas nos
pontos que tangenciam o objeto desta pesquisa.

Para dar inicio a reflexdo, a autora — aqui em sua faceta de pesquisadora — destaca
que o estudo da 'literatura negra' revela uma tensdo entre o sujeito que escreve e a propria
escrita, resultando em uma produgao marcada pela subjetividade e pela condi¢ao ontologica

de ser negro. Essa tensdo teorica desdobra-se em um embate critico: a resisténcia de

vertentes da academia que, ancoradas em um universalismo abstrato, negam a especificidade

"EVARISTO, Concei¢do. Da grafia-desenho de minha mae, um dos lugares de nascimento de minha escrita.
In: DUARTE, Constancia Lima; NUNES, Isabella Rosado (org.). Escrevivéncia: a escrita de nos: reflexdes
sobre a obra de Conceicao Evaristo. Rio de Janeiro: Mina Comunicagado e Arte, 2020. p. 48-57.

2EVARISTO, 2017, s. p.

BConcei¢ido Evaristo defendeu sua dissertagdo de mestrado na PUC-Rio em 1996. O tema e o titulo do trabalho
foram posteriormente retomados em artigo académico no qual a autora aprofunda a discussdo sobre a
construgdo de personagens negros na literatura brasileira. Recentemente, conforme noticiado por Walter Porto
(2025) no jornal Folha de S.Paulo sob o titulo 'Concei¢do Evaristo publica seu mestrado em literatura negra
pela primeira vez', anunciou-se a publicagdo da referida dissertagdo em formato de livro, consolidando-a
como o arcabougo tedrico que fundamenta o conceito de escrevivéncia.

“EVARISTO, Conceigdo. Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. Scripta, Belo Horizonte, v.
13, n. 25, p. 17-31, dez. 2009.
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e a legitimidade dessa poética da afro-brasilidade. Tais perspectivas sustentam que a
particularidade da experiéncia negra deve ser omitida da exegese literaria, em favor de uma
suposta neutralidade estética. Evaristo defende com vigor a autonomia da literatura
afro-brasileira e a singularidade de uma vertente negra feminina, situando sua prépria
producdo no cerne desse movimento. Das estratégias de sobrevivéncia ante as violéncias
sofridas pela populacdo negra, derivaram expressoes culturais brasileiras de profunda matriz
africana, cuja ancestralidade reivindica hoje seu devido lugar na memoria nacional. E o caso
do samba, da capoeira e de religides como o candomblé. Todavia, Evaristo alerta que,
quando a discussado ¢ colocada no campo literario, o reconhecimento dos referenciais étnicos

¢ negado ou questionado. Em virtude dessa tensdo, sdo langadas as seguintes questoes:

Qual seria, pois, o problema em reconhecer uma literatura, uma escrita
afro-brasileira? A questdo se localiza em pensar a interferéncia e o lugar dos
afro-brasileiros na escrita literaria brasileira? Seria o fazer literario algo reconhecivel
como sendo de pertenca somente para determinados grupos ou sujeitos
representativos desses grupos? Por que, na diversidade de produgdes que compdem
a escrita brasileira, o dificil reconhecimento ¢ mesmo a exclusdo de textos e de
autores(as) que pretendem afirmar seus pertencimentos, suas identificagdes étnicas
em suas escritas?"

As provocagdes da autora revelam um cendrio de exclusdo e silenciamento onde a
pretensa universalidade da escrita serve, muitas vezes, como mascara para a manutencao de
privilégios étnicos. Ao questionar esses lugares de pertenga, a autora nos convida a
questionar também o cénone, exigindo o reconhecimento de estéticas que, embora
historicamente marginalizadas, sdo fundantes da identidade nacional, e destaca ainda,
“pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a textualidade
afro-brasileira”.' A partir desse ponto, o artigo supracitado analisa a construgdo de
personagens negros em obras reconhecidas como fundadoras da literatura brasileira, como a
de Gregorio de Matos. A autora constata o olhar depreciativo direcionado a negros e
africanos, bem como o surgimento do estereotipo de sensualizacdo e sexualizagdo da mulher
negra. Ademais, novos exemplos sdo apresentados para fundamentar outros estigmas, como
a representacdo do negro enquanto sujeito destituido de linguagem, mudo ou detentor de um
vocabulario precéario. Evaristo demonstra, assim, que a literatura “revela o espago
ndo-negociavel da lingua e da linguagem que a cultura dominante pretende exercer sobre a
cultura negra”'’. Na sequéncia, o texto aponta o viés eugénico presente na maioria dessas

representacdes e identifica o desejo de embranquecimento da sociedade brasileira, ainda

18 EVARISTO, 2009, p. 19.
16 Ibid.
7 Ibid, p. 22.
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mais latente na constru¢do das personagens negras. Nesse contexto, emergem elementos
como a "sexualidade perigosa" das mulheres negras, a destituicao de sua agéncia materna e a
sistematica objetificacdo de seus corpos para o usufruto senhorial. Novamente, a autora
propde novas indagagoes:

Estaria a literatura procurando apagar os sentidos de uma matriz africana na

sociedade brasileira? O imaginario da literatura tenderia a ignorar o papel da mulher
negra na formagio da cultura nacional?'®

A fim de responder a tais indagagdes, Evaristo sustenta que a literatura afro-brasileira,
a despeito de sua marginalizagdo, propde um discurso que subverte o sistema literario
vigente. Tal subversdao manifesta-se no compromisso de revisitar a historia nacional sob a
Otica dos sujeitos silenciados, reivindicando a centralidade da matriz africana na fundagao

do Brasil, frequentemente negligenciada pelas narrativas oficiais.

No ano de 2011, Evaristo defende sua tese de doutorado intitulada Poemas Malungos -
Cdnticos Irmdos, um estudo de andlise comparativa entre os autores Nei Lopes, Edmilson
Almeida Pereira e Agostinho Neto, todos autores negros, que compartilhavam de uma
“poética afirmativa de identidades individual e coletiva de povos que sofreram processos de
colonizagdo e escravizagdo”." Nas paginas introdutorias deste trabalho, a autora destaca que
sua tese ¢ fruto de um estudo que se iniciou na graduagao, teve continuidade no mestrado, e
que o tema da literatura negra surge marcada por sua condi¢cdo de mulher afro-brasileira.
Demonstrando assim, logo no inicio do texto o carater politico do seu trabalho e das
produgdes afro-brasileiras. Ainda que a tese de doutorado da autora guarde estreita relacao
com este estudo, sua andlise detalhada excede os limites estabelecidos para esta pesquisa.

Nao obstante, o recurso a esses trabalhos ¢ essencial para desvelar a construcao da

escrevivéncia enquanto projeto estético.

Nesse sentido, pode-se entender a escrevivéncia como um tipo de escrita que parte de
uma experiéncia marcada socialmente, que se difere de outros tipos amplamente conhecidos,
em que a escrita busca um estilo, mas nunca uma marcagao como essa: de género e de raga.
Isso significa dizer que quem escreve tem um corpo que nao é, nem pretende ser, neutro;
antes, identifica-se como um corpo que nao pode dissociar sua escrita do fato de ser mulher

e negra. Uma escrita corporificada, poderia se dizer:

'8 EVARISTO, 2009, p. 24.
YBRITO, Maria da Conceigdo Evaristo de. Poemas Malungos - Canticos Irmdos. 2011. 178 f. Tese
(Doutorado) - Curso de Letras, Instituto de Letras, Universidade Federal Fluminense, Niter6i, 2011.
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Assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo do poder falocéntrico branco, as
escritoras negras buscam inscrever no corpus literario brasileiro imagens de uma
auto-representagdo. Surge a fala de um corpo que ndo é apenas descrito, mas antes
de tudo vivido. A escre(vivéncia) das mulheres negras explicita as aventuras e
desventuras de quem conhece uma dupla condigdo, que a sociedade teima em querer
inferiorizada, mulher e negra.”

Assim, a partir do texto Género e Etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face, pode-se
compreender como Evaristo articula sua escrita, a fim de modificar o status quo da
representacdo que as mulheres negras recebem na literatura, e na histéria. Evaristo afirma
que escrever pode ser um tipo de vinganga, “um modo de ferir o siléncio imposto, ou ainda,

9921

um gesto de teimosa esperancga,”’ apreendida na infancia pela escuta atenta das narrativas

que lhe eram transmitidas oralmente.

Na andlise que a autora faz da representacdo da mulher negra na literatura brasileira,
dois pontos sdo destacados, para argumentar o seguinte: “a sociedade brasileira, tende a
ignorar o papel da mulher negra na formagdo da cultura nacional.” O primeiro,
“observando que o imaginario sobre a mulher na cultura ocidental constréi-se na dialética do

bem e do mal” %

que tem como figuras simbolicas as de Eva e de Maria, duas mulheres que
tiveram seus corpos redimidos pela maternidade. Nesse sentido, Evaristo demonstra a falta
de representacdo literaria da mulher negra como mae, com exce¢do de contextos como o da
mae-preta, aquela que cuida do filho dos senhores. Fato que evidencia, portanto, o corpo da
mulher negra como aquele cuja humanidade ¢ sistematicamente negada, ndo encontrando
espaco de reparagdao ou redencdo, a menos que sua existéncia sirva a manutencao do poder
senhorial. A mulher negra, na representacdo literdria, ainda tem sua imagem ancorada no
passado, na escraviddo, sempre acompanhada de um “corpo-procriagdo e/ou corpo-objeto”,
** muito diferente da representagdo das mulheres brancas. O segundo ponto, evidencia, por
sua vez, que a mesticagem idealizada e presente na literatura ¢ a mistura do europeu branco
e da mulher indigena, em detrimento da mesticagem com a mulher negra, tendo como
resultado o retrato de uma mulher negra sem prole, infecunda e nociva a sociedade. Evaristo
entende que a literatura, como ato de criacdo linguistica e como espago privilegiado de

producao e reproducao de sentidos, insiste em criar discursos que inferiorizam a mulher

negra. A fim de demonstrar que a histéria acompanha a literatura nesse movimento de

PEVARISTO, Conceigdo. Género e etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face. In: MOREIRA, Nadilza Martins
de Barros; SCHNEIDER, Liane (Org.). Mulheres no mundo: etnia, marginalidade e diaspora. Jodo
Pessoa: Editora do CCTA, 2005, p. 223.

21 bid., p. 219.

22 Ibid., p. 220.

2 Ibid.

# Ibid.
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apagamento, enquanto constru¢des narrativas, Evaristo evoca a argumenta¢do de Lélia
Gonzalez, em sua analise A mulher negra na sociedade brasileira: uma abordagem

4

politico-economica, defende que a mulher negra ¢ “sustentaculo econdmico, afetivo e moral

da sua familia,”?

elaborando assim, uma critica a ideia de democracia racial, alegando que a
miscigenagdo do nosso pais “se deu as custas da violentagdo da mulher negra,” fato
ignorado por diversos historiadores e académicos, no processo de elaboragdo de teorias
sobre a formacao do pais, bem como na elaboracdo da histéria do Brasil. Partindo da
representacdo pobre e ideoldgica da mulher negra na literatura e na historia, Evaristo
reivindica, através da escrita, um lugar digno para as mulheres negras, num sentido que
expande-se para além do estético, mas que “buscam semantizar um outro movimento, aquele

que abriga todas as suas lutas.”?’

A escrevivéncia, nomeia entdo, uma escrita de resisténcia, que nio fala de vivéncias®®
privadas, mas de uma experiéncia que ¢ coletiva. Conceicao Evaristo sauda escritoras como
“Geni Guimaraes, Esmeralda Ribeiro, Miriam Alves, Lia Veira, Roseli Nascimento, Ana
Cruz, Mae Beata de [emanja” e segue:

Nao se pode esquecer, jamais 0 movimento executado pelas maos catadoras
de papel, as de Carolina Maria de Jesus, que audaciosamente reciclando a

miséria de seu cotidiano, inventaram para si um desconcertante papel de
escritora, que para muitos veio macular uma pretensa e desejosa assepsia

da literatura brasileira.”” (EVARISTO, 2005, p.7)

Se a escrevivéncia origina-se, entdo, de uma tentativa de auto-representacdo por
parte das mulheres negras, e da tentativa de re-inscrevé-las na historia e na literatura, essa
escrita sO pode ter diversos pontos de vistas, ja que as mulheres negras ndo cabem numa
defini¢ao estereotipada e reducionista. Por isso, defende Evaristo, que as escritoras
supracitadas, “debrucam-se sobre as tradi¢des afro-brasileiras,” evocando assim, a tradi¢ao
oral das contadoras de historias vindas do continente africano. Considerando o fato de que

ao negros era estritamente proibido o ato de aprendizagem da leitura e da escrita, suas

BGONZALEZ, Lélia. A mulher negra na sociedade brasileira: uma abordagem politico-econémica. In:
RODRIGUES, Carla; BORGES, Luciana; RAMOS, Tania Regina Oliveira (org.). Problemas de género. Rio
de Janeiro: Funarte, 2016. p. 414.

% Ibid., p. 400.

2T EVARISTO, 2005, p. 224.

%0 termo “vivéncia” aparece com certa frequéncia neste trabalho, em dois contextos e com significagdes
distintas. Na teoria Benjaminiana ocorre uma importante diferenciagdo entre experiéncia [Erfahrung] no
sentido coletivo e vivéncia [Erlebnis] no sentido privado, individual. No segundo contexto, na teoria da
escrevivéencia de Concei¢do Evaristo, “vivéncia” tem o mesmo significado de experiéncia, ocorre como
sindnimo, isto ¢, ndo remete ao sentido individualizado da Erlebnis benjaminiana. Essa importante distin¢ao
aparecerd mais detalhadamente na sec¢ao 2.4 deste trabalho.

29 EVARISTO, 2005, p. 224.
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historias sobreviveram por meio da palavra falada. Assim, as escritoras, apropriam-se da ora
literatura presente em suas vidas, transmitidas por suas ancestrais para construir a
escrevivéncia. Nesse sentido, a escrevivéncia faz referéncia, novamente, a Lélia Gonzalez,
que defende a ideia de que no Brasil fala-se Pretugués,” e que “coube a mae preta, enquanto
sujeito do suposto saber, a africanizagdo do portugués falado no Brasil”,’' enfatizando,
assim, a influéncia das mulheres negras que cuidavam dos filhos dos senhores, ao ensina-los
a falar, incorporam naturalmente vocabulos de seu idioma materno. Por isso, o portugués
falado no Brasil torna-se Prefugués; A teoria de Lélia ¢ endossada pela linguista Yeda
Pessoa de Castro®, que ao longo de sua carreira como pesquisadora da area defende a tese
de que a lingua Portuguesa foi profundamente modificada no processo de constituicao do
pais, e por isso o Portugués do Brasil ¢ originado a partir da influéncia de trés grupos
linguisticos: Indo-Europeu, do qual faz parte a Lingua Portuguesa, o grupo das linguas
amerindias do tronco Tupi, € o grupo de linguas Banto,* advindas da regido subsaariana da
Africa, regidio colonizada pelos portugueses e com intenso fluxo de trafico de pessoas. Desse
modo, seguindo a tese de ambas as autoras supracitadas, o portugués falado no Brasil possui
a marca da oralidade, adquirida devido ao importante papel da mulher negra como difusora

dessa oralidade:

Na intimidade da casa senhorial, o desempenho sociolinguistico da mulher
negra como ladina na fung@o de ama-de-leite, criadeira ou baba, e dama de
servicos ou mucama das sinhazinhas, de quem eram confidentes e
companheiras, foi tdo marcante no ambiente familiar que até hoje o filho
mais jovem da familia brasileira ¢ chamado pelo termo angolano cagula em
lugar de benjamim (termo usado no portugués europeu), que, no Brasil,
passou a significar tdo somente um interruptor de corrente elétrica (o Word,
na sua versdo brasileira, reconhece apenas como nome proprio).**
(CASTRO, 2016, p.15)

A contribuicdo de Yeda Pessoa de Castro ¢ decisiva para esta analise porque desloca a
oralidade do campo da deficiéncia para o campo da heranca civilizatéria. Castro argumenta
que o portugués do Brasil se constituiu como uma lingua de contato, na qual os africanos
escravizados, ao serem for¢ados a aprender a lingua do colonizador, realizaram uma
releitura do portugués a partir das estruturas 16gicas, fonéticas e sintaticas de suas linguas

maternas. Esse processo resultou no que a autora denomina portugués africanizado, cuja

¥Termo cunhado por Lélia Gonzalez para definir o Portugués a partir da influéncia da cultura negra. C.f:
GONZALEZ, 2016. p. 403-416.

1 Ibid., p. 405.

32CASTRO, Yeda Pessoa de. Marcas de Africania no Portugués do Brasil: o legado negroafricano das américas.
Interdisciplinar, Aracaju, v. 24, n. 11, p. 11-24, jan. 2013.

3 1bid., p. 22.

*1bid., p. 15.
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marca distintiva ¢, nas palavras de Castro, principalmente o vocalismo face ao
consonantismo da atual pronuncia lusitana. Essa énfase nas vogais e a melodia propria do
falar brasileiro sdo consequéncias diretas das vozes dos milhdes de individuos escravizados
que, diante da necessidade de aprender o portugués colonial transmitido oralmente,
transferiram para esse novo falar tracos sintaticos e léxico-fonologicos do substrato das
linguas do grupo banto. Assim, as linguas negro-africanas ndo foram meros empréstimos ou
influéncias superficiais, mas elementos participativos e constituintes da mudanca da lingua

falada no Brasil.

Nesse horizonte, a fundamentacdo etnolinguistica de Castro oferece o suporte
cientifico para o que Lélia Gonzalez define politicamente como pretugués. Compreende-se,
portanto, que quando Evaristo opta por uma escrita que con(funde) escrita e vida, ela esta,
na verdade, operando um resgate da soberania linguistica brasileira. A oralidade em Becos
da Memoria ndo € um acessoOrio para conferir verossimilhanca a favela; ¢ a afirmacao de que
a norma literaria deve, finalmente, reconhecer a estrutura banta que sustenta a comunicagao,

o afeto e a memoria do povo brasileiro.
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3. A CONTADORA DE HISTORIAS

O debate que se abre agora aprofunda-se sobre a faceta de Conceigdo Evaristo
enquanto tecedora de enredos, ou como uma contadora de historias. Esta imersdo na obra
Becos da Memodria se da sob a perspectiva tedrica de Walter Benjamin, sobretudo nos
estudos literarios, fazendo pontes dialogicas entre os dois autores. Para tanto, investiga-se
como a escrita de Evaristo ancora a narrativa na realidade vivida, resgatando a autoridade da
experiéncia e do relato memorialistico. O percurso analitico percorre o exame do teor
pratico da narrativa (3.1), a sobrevivéncia do intercadmbio de experiéncias diante da finitude

(3.2) e a simbiose entre vida e obra (3.3) e, por fim, a andlise da forma do romance (3.4).

3.1 O TEOR PRATICO DA NARRATIVA; O CONSELHO; A SABEDORIA
POPULAR

Iniciamos a presente se¢do estabelecendo os nexos entre a narrativa de Evaristo e os
conceitos elaborados por Walter Benjamin em seu texto O contador de histérias®. O
primeiro nexo a ser investigado diz respeito ao teor pratico de uma narrativa. A forma
narrativa bebe da fonte da vida, do cotidiano, das experiéncias que podem ser transmitidas e
contadas diversas vezes, por isso, as melhores narrativas sdo aquelas que menos se
distinguem de uma histéria contada oralmente. Portanto, as formas narrativas possuem um
senso pratico, destacados por Benjamin como o ponto alto de uma boa historia, pois detém
em si um tipo de saber, uma utilidade:

Ela (a narrativa) traz em si, abertamente ou de modo secreto, sua utilidade.
Tal utilidade pode aparecer aqui numa moral, ali numa recomendagio
pratica, ou ainda num provérbio ou numa regra de vida - em cada um

desses casos, o contador de historias ¢ um homem que sabe dar conselhos
aos seus ouvintes.*

3Para a realizagdo deste trabalho adotamos a tradugdo de Erzdihler por “contador de historias” ao invés de “o
narrador”, usamos também a nova edi¢do e traducdo do famoso ensaio, de mesmo nome, organizado e
traduzido por Patricia Lavelle, Georg Otte ¢ Marcelo Backes. A tradug@o referida torna ainda mais clara a
relacdo entre Histdria - no sentido de agdo do homem no tempo - ¢ historia enquanto narrativa de algum feito
“pequeno”, ¢ que ¢ um dos pontos centrais deste trabalho. A colegdo reune, além do ensaio O contador de
historias (1936), diversos contos de Benjamin. Nesta edi¢@o, a tradutora explicita o fato de que Benjamin
haveria deixado, junto ao texto original que possui duas versdes, alemdo e francés, e que enviou ao filésofo
Paul Ludwig Landsberg: “Voila ‘le narrateur’ (mais il faudrait bien plutot traduire: Le conteur)”, em
portugués: “Eis ‘o narrador’ (mas seria preciso de preferéncia traduzir: O contador de historias)”. Cf:
BENJAMIN, Walter. O contador de historias e outros textos: Walter Benjamin. Sao Paulo: Hedra, 2020.
Organizacdo de Patricia Lavelle, traducdo de Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle.

% Ibid., p. 24.
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O conselho esta associado diretamente ao senso pratico. Um bom conselheiro, mais
do que alguém com respostas para determinado problema, é alguém que sabe ouvir, e dar
continuidade para aquela historia que ouve. Por conseguinte, o conselho, ou o ensinamento
depende justamente da capacidade de compartilharmos as experiéncias, e quando
“entretecido na matéria da vida vivida, ¢ sabedoria”.’” E justamente na forma de sabedoria
popular que o carater pratico se apresenta na escrita de Evaristo. Vejamos, entdo, um trecho

que torna evidente a presenca da sabedoria no texto:

Menina, o mundo, a vida, tudo estd ai! Nossa gente ndo tem conseguido
quase nada. Todos aqueles que morreram sem se realizar, todos os negros
escravizados de ontem, os supostamente livres de hoje, se libertam na vida
de cada um de nos, que consegue viver, que consegue se realizar. A sua
vida, menina, ndo pode ser s6 sua. Muitos vao se libertar, vao se realizar
por meio de vocé. Os gemidos estdio sempre presentes. E preciso ter
ouvidos, olhos e o cora¢io abertos.**

O conselho de Tio Tatdo ¢ uma espécie ensinamento ético-moral que remete a tradi¢ao
de um povo - o povo negro que foi escravizado, mas também o povo negro supostamente
livre - que entende a trajetoria individual como uma forma de libertacdo coletiva. Quer dizer,
a figura de Maria-Nova, ao realizar-se na vida, carrega consigo a for¢a e a esperanga de um
povo que hd muito ¢ subjugado, oprimido, impedido de uma vida digna. O conselho mistura
narrativa coletiva e memoria para fazer uma saudagdo também a ancestralidade e a
transmissdo de um tipo de conhecimento. O conselho ¢ valido, pois, a transmissdo em si
mesma ¢ de suma importancia neste trecho, no primeiro plano vé-se a importancia de
transmitir um conselho a alguém mais jovem, indicando um caminho. E, finalmente,
entende-se que a vida de Maria-Nova reflete a vida de tantos outros, ela representa o sonho
de diversas pessoas negras como ela. Por isso a possibilidade de transmissdo ¢ ponto chave:
compartilhar os feitos de alguém dentre os seus, significa, para Tio Tatdo, redimir o passado
de todos os seus que foram vencidos. Nota-se, com o desenvolver da histéria, que a
personagem de Maria-nova fundamenta sua esperanca de “vitdria” justamente na condi¢ao
de ser uma contadora de histdrias, ela deseja contar tudo o que viu e viveu, a historia do seu
povo, na tentativa de realizar a todos, pelo compartilhamento da experiéncia.
Compreende-se ao longo da obra que o contar historias significa manter vivos todos aqueles
que de certa forma antecederam Maria-Nova. Em dado momento a menina percebe que
precisa salvar do esquecimento todas essas vidas e buscar pela via da escrita e do

testemunho a sobrevivéncia.

S’BENJAMIN, 2020, p- 25.
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Outro exemplo, a seguir, figura a sabedoria popular: Tio Tot6 e Maria-Nova
conversam, o homem diz a menina que em determinado momento de sua vida deparou-se
com a seguinte frase: “Os sonhos ddo para o almogo, para o jantar, nunca’.’*’
Posteriormente, Tio Totd explica que por muito tempo pensou naquela frase que lera em um
almanaque e no que ela significava, “fiquei embatucado com aquele dizer”.* Finalmente, ele

conta a Maria-nova que depois de muitos anos passados ele enfim compreendeu o

significado:

Hoje descobri a verdade do dizer daquele ditado. Sonho s6 alimenta até a
hora do almogo, na janta, a gente precisa ver o sonho acontecer. Tive tanto
sonho no almog¢o de minha vida, na manha de minha lida, ¢ hoje, no jantar,
eu sO tenho a fome, a desesperanca...*!

A forma narrativa, de acordo com Benjamin,* possibilita que a historia seja
interpretada pelo ouvinte/leitor, de modo que, somado ao senso pratico de sabedoria, a
histéria ndo se esgote, mas permita diversos desdobramentos ao longo de sua reproducao.
No texto de Conceicdo Evaristo, pode-se notar que grande parte da histéria dos personagens
nos serve como um texto em sentido aberto. Ideia que aprofundaremos mais adiante, ao
tratar da relacdo entre a narrativa de Becos da memoria e a histéria como registro do
desenvolvimento da realidade no tempo. No que se segue, até mesmo na hora de explicar a
frase, o sentido dela ndo se encerra, mas se expande ainda mais, para o leitor, mas também
para Maria-Nova, que ouve atenta e, conforme mencionado anteriormente, vive
intensamente as historias que escuta. Ao longo do romance, percebemos que Maria-nova
nutre-se das histérias que ouve para compreender o mundo, e isso prova também o fato de
que as historias ndo se encerram, elas vivem com a ouvinte atenta. Em determinado
episodio, Maria-Nova vai a escola e em seus pensamentos existe uma coisa sO: a
preocupacdo com a favela, pois ja se encontra em estado avancado de desocupagdo.
Maria-nova esta aflita esperando a vez de sua familia deixar seu lar e seus amigos para tras.
Neste dia, na escola, Maria-nova e seus colegas aprendem, na aula de historia, sobre a
Libertagcdo dos Escravos, e a jovenzinha ouve tudo e discorda do texto lido pela professora;
ela sabe que as senzalas ainda existem, agora noutra roupagem: chamam de favela; O que se
1€ a seguir ¢ o impasse em que Maria-nova se encontra, ela quer contar a professora tudo

aquilo que vé no cotidiano da favela, que muitas vidas ainda estdo sob o dominio dos mais

% EVARISTO, 2017, p. 50.
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poderosos, que muitas vidas ainda sdo cativas... A personagem hesita, olha a turma, tem
apenas uma outra colega negra e “la estava a Maria Esmeralda entregue a apatia”.®
Maria-nova desiste de falar, mas em seus pensamentos tudo o que ela viu e ouviu na favela

esta ecoando:

Maria-Nova olhou novamente a professora ¢ a turma. Era uma Historia
muito grande! Uma Histéria viva que nascia das pessoas, do hoje, do
agora. Era diferente de ler aquele texto. Assentou-se e, pela primeira vez,
veio-lhe um pensamento: quem sabe escreveria essa historia um dia? Quem
sabe passaria para o papel o que estava escrito, cravado e gravado no seu
corpo, na sua alma, na sua mente.*

O que poderia ter causado todos esses pensamentos na menina, sendo as historias que
ouvia e conhecia na favela? Os desdobramentos de tudo aquilo que a menina conhecia no
seu mundo fizeram com que ela entendesse que as historias oficiais sao contadas de um
modo peculiar. Ela entendeu que ler “aquele texto” sobre a libertacdo dos escravos era
diferente porque na pratica seu povo ainda era escravo, em outra configuragdo, ¢ verdade,
mas a libertacao de fato nao ocorreu. O trecho acima evidencia o potencial das narrativas na
constru¢do de conhecimento da personagem. Ora, nao foi na escola que Maria-Nova
entendeu que a favela ¢ a nova senzala. Foi na favela, foi ouvindo e observando as estruturas
sociais opressoras que se repetiam. Muitas vidas aglomeradas em espagos desprovidos de
condi¢des minimas de subsisténcia, vidas desimportantes pois podem ser “realocadas” a
qualquer momento. Uma menina jovem demais para tamanha consciéncia, talvez, mas
grande o suficiente para compreender que ela ¢ parte daquilo tudo, e que ela tem que fazer

algo com o que sabe.

Portanto, a narrativa diferencia-se de outros formatos literarios, pela sua incapacidade
de esgotar-se num sentido dado. Isso significa dizer que a narrativa ndo possui uma moral da
histéria, tal como o romance; ndo possui um sentido especifico pelo qual o leitor deve
orientar-se. Nos diz Benjamin, que o romance, em seu formato classico, “ndo pode esperar
dar o menor passo além daquela fronteira onde, ao escrever a palavra “fim” na parte inferior
da pagina, convida o leitor a ter em mente, por pressentimento, o sentido da vida.”* Assim,
o “fim” ¢ de fato onde a histéria do romance se encerra. De maneira oposta, a forma
narrativa tem, em conjunto com seu senso pratico, a possibilidade de inameros

desdobramentos de sentido e interpretagdo. A riqueza de uma narrativa ¢ justamente o fato

# EVARISTO, 2017, p. 151.
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de que seu fim ndo encerra os pensamentos suscitados por sua historia; a vividez de uma
narrativa sobrevive causando reflexdes mesmo depois de muito tempo. Por isso, nos
concede a narrativa, uma oportunidade de reflexdo a partir de temas comuns a todos os tipos

de pessoas e o faz de maneira muito acessivel.

O texto de Becos ¢ repleto de ensinamentos, provérbios populares, pequenos ditados
que guardam por de trds de sua simplicidade, uma ampla gama de significagdes; bem como
reflexdes de vida feita pelos personagens, e que aparecem também na figura da narradora
Maria-Nova. Evaristo constrdi neste romance, uma colecao de escritos de sabedoria, que
entrelacam as narrativas e os relatos dos personagens, evidenciando o carater coletivo das

experiéncias transmitidas nessa sabedoria.

3.2 INTERCAMBIAR EXPERIENCIAS AINDA E POSSIVEL?

Em O contador de historias, Benjamin chama aten¢do para o fato de que a morte
deixou de ser um evento publico na modernidade, sendo deslocada, entdo, para hospitais e
casas de acolhimento, e que esse deslocamento aponta a perda da for¢a da evocacdo que a
morte possui. “A morte é a san¢io de tudo o que o narrador pode narrar”,* afirma Benjamin.
Representada no texto de Concei¢do Evaristo, no plano geral da trama, a morte estd sempre
pairando no ar, na inseguranga de uma vida pobre, na dificuldade de acesso a saude publica,
na falta do que comer, no alcoolismo que acomete o trabalhador, no frio que enfrentam os
que vivem na rua. Nas palavras de um moribundo. A sabedoria popular dos favelados se
mostra em cada pessoa que, ao contrariar as estatisticas e as probabilidades, mantém-se viva.
A autoridade da morte iminente, da morte que se faz parte do cotidiano, age como um
lembrete da finitude, um lembrete da humanidade. Nesse sentido, a morte reivindica, para as
narrativas de cada personagem, a consciéncia de sua finitude e, por isso, a exigéncia da
transmissdo de um tipo de saber especifico: o da sobrevivéncia. Maria-Nova compreende
que as historias que ela coleciona lhe ajudam a sobreviver num mundo tdo hostil as pessoas
como ela, as pessoas da favela. Maria-Nova compreende os conselhos que ouve, pois vé a
possibilidade de aplica-los em sua vida. A menina vé uma grande semelhanga entre as
condi¢des de vida enfrentadas por ela e seus vizinhos da favela e os seus antepassados que
foram escravizados. Quer dizer, “se um conselho ¢ menos a resposta a uma pergunta do que

uma sugestdo de continua¢do para uma historia que estd acontecendo”,*’ entdo, entende-se

4 BENJAMIN, 2020, p. 36.
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corretamente porque Maria-Nova e todo povo da favela estd frequentemente usando de
pequenos provérbios e de sabedoria popular; eles veem suas vidas sendo atravessadas pelas
mesmas forgas opressoras de outrora, do tempo de seus pais ou avos. Cada um que tem algo
a dizer, e assim sucessivamente, a tradicdo da sobrevivéncia vai passando de geracdo em
geragdo. A pardbola que abre o texto Experiéncia e Pobreza®, conta que um velho no seu
leito de morte, revela aos filhos a existéncia de uma tesouro oculto em suas terras. Os filhos
sO precisam encontra-lo, entretanto, depois de muita procura sem vestigio algum, o outono
chega e com ele as vinhas da propriedade produzem mais do que qualquer outra da regido.
Finalmente os filhos percebem que o tesouro ndo era ouro, era uma experiéncia que o pai
lhes transmitiu: “a felicidade ndo estd no ouro, mas no trabalho duro.”* Se o tesouro da
parabola era, na verdade, a transmissao de uma experiéncia, entdo o tesouro das narrativas
de Becos da memoria é a perpetuacdo da vida; a procura dos filhos equivale ao ato de
Maria-Nova de escutar ¢ narrar. O ‘tesouro’ ndo evita a demoli¢ao do beco, assim como o0s
filhos nao ficaram ricos com ouro, mas d4 aos moradores uma dignidade histérica que o
desfavelamento ndo pode apagar. A tessitura ficcional de Evaristo guarda uma estreita
correspondéncia com a topografia social das favelas contemporaneas, demonstrando que os
dramas humanos narrados pela autora seguem pulsando na realidade brasileira de 2026.
Cercada pela violéncia institucional e pelo poder paralelo nas periferias, a populagdo negra
vé-se compelida a articular cédigos de sociabilidade e sobrevivéncia singulares. Tais
praticas, ditadas pela necessidade de navegar em territorios de excecdo, divergem
fundamentalmente das normas de conduta exigidas a populacdo branca residente em zonas
de menor vulnerabilidade social. Nao andar de capuz, ndo correr ao ver uma viatura, nao
frequentar determinadas ruas, ndo andar mal-vestido... dentre outras orientacdes. Assim,
Evaristo insere em sua histdria ficcional, um tipo de tradicdo que se faz necessaria na vida
real da sociedade brasileira contemporanea: pequenos manuais de sobrevivéncia destinados
a um grupo de pessoas marcadas racialmente. Becos ficciona a sociedade brasileira, e se
mantém uma obra aberta, pois os problemas tematizados na obra ainda permanecem. O

racismo estrutural, a desassisténcia governamental, a pobreza ainda sao mazelas ativas.

A experiéncia transmitida de boca em boca ¢ fonte a qual recorre o contador de

historias.”® Como afirma Benjamin, as melhores narrativas sdo aquelas que menos se

“*BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, Arte e politica: ensaios sobre literatura ¢ historia da cultura. Obras
Escolhidas I. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. p. 123 - 128.

49 Ibid., p. 123.

%0 BENJAMIN, 2020, p. 21.



30

distanciam das narrativas orais, contadas e recontadas por contadores andnimos que
incorporam algo de determinada historia e a cada contagdo deixam um pouco de si.>' Nesse
sentido, identificamos em Becos da memoria a valorizagao da tradi¢do oral, representada
pelo personagem Bondade, por exemplo, um eximio contador de historias, que alimenta a
imaginacdo de Maria-Nova, e como o trecho abaixo demonstra, valoriza também o que ha
de sabedoria neste tipo de tradi¢do. Ademais, o todo da obra de Concei¢do Evaristo nos
mostra que sua escrevivéncia surge da escuta de seus antepassados, sobretudo de suas tias,
mae ¢ avos. Em outras palavras, Evaristo se propode, neste livro, a tematizar as experiéncias
negras, a fim de humanizar seu povo, em contrapartida a tantos outros tipos de literaturas e
teorias que acabam por mitigar a humanidade dos negros, reduzindo-os a determinados
papeis e funcdes ao longo da historia, mas também incorpora na estrutural formal de sua
obra, a tradicdo da contagdao de historias, quando insere na escrita elementos da oralidade,
ponto que aprofundaremos mais adiante. Ademais, ¢ mister notarmos que Evaristo entrelaga
nesta obra contetdo e forma, conforme supracitado na segdo 2 deste trabalho: a contagdo de
histérias, a transmissibilidade de experiéncias e a valorizagao de certa tradi¢ao encontram-se
entrelacados na forma. O trecho a seguir nos mostra como esses elementos aparecem no

contetido, ou seja, no desenrolar do enredo:
Havia muito que Bondade ndo contava histéria nenhuma para Maria-Nova.
Tio Totd contava sempre alguma, Maria-Velha também. A tia contava as
delas e as da irma Joana; contudo, a medida que Maria-Nova crescia, ela ia
intuindo, ia lendo as historias nos olhos, na expressao linda e triste da mae.
A menina andava ansiosa para que Bondade lhe contasse alguma. Fatos

estavam acontecendo, muitas coisas ela percebia, mas s6 conseguia um
melhor entendimento, por meio das narragdes que ouvia.>

O personagem Bondade, muito famoso e bem-quisto, como o nome sugere, era uma
pessoa de confianga de muitos ali e por isso sabia de tantas coisas. Bondade representa a
vivacidade da narrativa, pois além de contar historias a Maria-nova, também usa de seu
conhecimento para oferecer todo tipo de ajuda e auxilio aos seus vizinhos. Conta o livro que
Bondade apareceu na favela apenas com um saco de estopa nas costas, vindo de lugar
desconhecido. Este narrador vindo de longe, tal como o narrador do texto benjaminiano®,
enriquece sua cole¢do de narrativas em viagens. O narrador-personagem, como descreve o

livro: “vivia intensamente cada historia que narrava, e Maria-Nova cada histéria que
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escutava”.>* A relagdo entre experiéncia e historia se apresenta na trama, de maneira clara,
no enredo desses dois personagens que t€ém como caracteristica principal serem contadores
de histérias. De um lado, Bondade figura o contador de causos, viajante, sem paradeiro certo
e Maria-Nova a contadora de historias que pretende, assim como Concei¢cdo Evaristo,
adicionar na escrita toda a sabedoria que um dia ouviu: “Ela haveria de reconta-las um dia,

ainda nio se sabia como. Era muita coisa para se guardar dentro de um so peito.” >

Todas essas historias que Maria-Nova quer ouvir sdo muito mais do que apenas
narrativas. Bondade lhe conta, por exemplo, a historia de Nazinha, uma menina de 13 anos,
que foi vendida pela mae, para o fornecedor da fabrica de cigarros que abastecia o armazém
da favela:

O homem, diferente de noés, fala grosso com a mio no bolso. A mae da
menina fica a olhar a mao do mogo sempre no bolso. Os dois se olham. Ela
ja sabe do vicio do mogo. O mogo ja sabe das necessidades da mae da
menina. O mogo ¢ rapido, direto, franco e cruel. “Quanto vocé quer

mulher?” A mae da menina ndo responde. O mogo tira um pacote de notas.
A mae chama a menina: “Nazinha, acompanhe o mogo!”*

Neste dia, Maria-Nova sonha com Nazinha, a menina tem a mesma idade que a sua.
Pensou em todas as dores da menina e sentiu-as junto com ela. Dias depois o boato se
espalhou pela favela, “Teté do Mané vendeu a filha™’. Essa histéria contada por Bondade é
um testemunho de uma vida que Maria-Nova guarda dentro de si. Ela sabe que Mae-Joana
jamais venderia qualquer um de seus filhos, mas através do testemunho, vive a dor de

Nazinha, a menina vendida para um pedofilo.

Outra histéria que Bondade conta ¢ de Negro Alirio, um homem forte, bonito e de
labios carnudos que chegou a favela. Negro Alirio nasceu e cresceu em uma fazenda
latifundiaria, com dezenas de pessoas que assim como ele eram escravizadas. Quando ainda
menino, presenciou o assassinato de um jovem negro, a mando do coronel Jovelino,
episoddio que nunca esqueceu. O coronel, sabendo que o menino era testemunha do crime,
como forma de suborno, oferece ao menino privilégios, aulas de leitura e escrita, que o
menino sorrateiramente aceita. A leitura provoca no menino a vontade de aprender mais e
mais. Ele se torna um grande observador e depois um homem com grande capacidade
analitica. Ao longo de sua vida na fazenda, ensina os seus irmao negros as letras, e tudo

mais o que sabe. Ensina sobre coisas que aprendeu em suas idas a cidade, sobre trabalho,
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sindicato e sobre sustento. Mais tarde, quando ja era um homem adulto, testemunha outro
assassinato na fazenda e decide entdo deixa-la para tras. Negro Alirio fez o que podia por
seu povo e agora tomara outros rumos. Quando chega na favela, Negro Alirio faz o mesmo
por seus novos irmaos, ensina o que pode, ajuda a todos com burocracia, com ideias
revolucionarias. Com problemas trabalhistas. O testemunho de Negro ALirio ensina a
Maria-Nova que a senzala e a favela sdo parecidas. Mas também encanta a menina a vontade
de agir, o poder do conhecimento que Negro Alirio possui. Veremos que a menina aprende
através de algo que extrai das historias ouvidas. Cada nova historia mostra & menina uma
nova forma de vida, uma explicacdo, um porqué, e todas essas experiéncias fazem da
personagem uma crianga com um repertério de vida imenso, coletivo. Uma menina que
guarda a memoria de um povo. O testemunho de centenas de vidas. Apesar da pouca idade,
ela ja viu e ouviu o suficiente para saber confiar nos mais velhos, para se solidarizar com as
mazelas alheias, para saber que por tras de toda figura caricata da favela encontra-se uma
historia de dor e dificuldades. Em pleno desenrolar do desfavelamento, pouco tempo antes
da sua mudanca, a menina Maria-nova encontra-se em sofrimento constante que se fortalece

a cada despedida, a cada familia que vai embora sabe-se 14 para onde:
Maria-Nova estava assentada na soleira da porta. Lavara a cabeca, estava
com os cabelos soltos ao sol para secar. Seu coragdo desmanchava em
dores. Tinha um compromisso com a vida e ndo podia recuar. [...] Foi
quando Bondade apareceu com seu andar manso e macio como gato
andando sobre o telhado. Olhou a menina e sentiu uma ternura intensa.

Maria-Nova podia ser sua filha. Sentiu-se covarde por repartir com ela
tantas dores. Ele podia poupa-la.*®

Como poderia Maria-Nova ter seu coracdo desmanchado em dores? Ela era apenas
uma menina, mas as suas vivéncias de menina negra moradora da favela-senzala reuniam
em si a memdaria coletiva. As experiéncias que a menina colecionava a partir das historias
vividas e ouvidas enriqueceram-na. Fizeram dela uma pequena grande crianga que reafirma
seu compromisso com a vida diante das dificuldades e dos medos. Ela tem consciéncia de
sua humanidade e da humanidade de seus proximos, do outro. Ela carrega as dores de seus
companheiros de favela, em breve desabrigados, e estabelece tal conexao pela experiéncia
compartilhada. Do mesmo modo que carrega a dor dos negros escravizados, pois
compreende que sua experiéncia de vida tampouco ¢ livre. A experiéncia conecta
Maria-Nova com a propria humanidade, e a tradigdo conecta-a aos seus antepassados

tornados escravos.
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3.3 VIDA E OBRA DO NARRADOR SE CONFUNDEM

As experiéncias do narrador circunscrevem-se na histdria contada, “o contador de
historias tira o que ele conta da sua propria experiéncia ou da que lhe foi relatada por
outros”,*” ¢ o que nos diz Benjamin. E assim ¢ a narrativa de Becos da meméria. Concei¢do
Evaristo nasceu em Belo Horizonte, na capital do estado de Minas Gerais, numa familia de
origem humilde, que sempre teve apreco pela leitura e pelas palavras, tal qual Maria nova, a

menina protagonista, que lia e ouvia todas as historias.

A forma como Concei¢ao Evaristo apresenta a narrativa de uma comunidade em
desmantelamento, que periga cair no esquecimento, nos afirma a importancia da memoria de
um povo, uma comunidade, uma familia. Tal processo de desmantelamento foi
experienciado por Evaristo em sua infancia, na extinta favela Pindura Saia, em Belo
Horizonte. A personagem de Maria nova muito se questiona o que sera de seu povo
favelado, quando todos forem realocados, quando a favela ndo mais existir em forma de
comunidade. As historias de Becos da Memoria apresentam-se em uma trama que mistura
memoria, ancestralidade, sabedoria popular e solidariedade. Os moradores da comunidade
agem e vivem de maneira que tudo funciona em conjunto, como uma sociedade a margem,
que cria uma forma de organizagdo independente, e que se mantém de pé pelo esforco
coletivo. Evaristo se denomina uma narradora da coletividade, fato que se confirma, quando,
na escrita de um romance, transmite as experiéncias que viveu, € compartilha também as
experiéncias que um dia aprendera ouvindo as mulheres mais velhas. A escrevivéncia ¢ uma

escrita que transmite experiéncias de mulheres negras.

No romance, esse fato torna-se evidente na figura de Vo6 Rita que, no relato da
narradora, surge como uma mulher sabia, misteriosa e generosa. V6 Rita morava com uma
jovem que sofria de lepra e era, por isso, temida pelos demais moradores da favela. Sendo a
unica a possuir coragem suficiente para aproximar-se da moga, V6 Rita assumiu os seus
cuidados até o fim, vivendo ambas em reclusdo. Antes desse isolamento, V6 Rita era
parteira; viu nascer grande parte da vizinhanga e, por esse motivo, mantinha um forte
vinculo com quase todas as familias. A personagem representa, em suas multiplas facetas, a
sabedoria da mulher negra: aquela que auxilia no nascimento, que serve de sustentaculo para
a comunidade e que batalha pela preservagdo da vida. Através de seus personagens, a autora

narra a transmissao de ensinamentos familiares, consolidando historias que comunicam um

% BENJAMIN, 2020, p. 26.
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saber ancestral. Destacou-se aqui a "narrativa da sobrevivéncia", mas poderia-se nomea-la,

também, como uma narrativa contra a violéncia, a opressdo e o esquecimento.

Historicamente, sabe-se que até mesmo o nome das pessoas traficadas era alterado ao
chegarem ao Brasil; sua religido era demonizada, a lingua materna, proibida, e suas
manifestagdes culturais, como a musica e a danga, eram tachadas de vulgares. Diante disso,
a populag@o negra precisou encontrar formas de ocultar e ressignificar seus tragos culturais
para que estes pudessem resistir. E nesse contexto que a escrevivéncia se constitui: na jungio
entre a escrita literaria e a vivéncia de ser mulher negra no Brasil. Sua fonte primordial ¢ a
vida — a da autora e a de tantas outras contempladas nessa experiéncia coletiva. Se, como
propde Walter Benjamin®, a subtragdo da experiéncia desumaniza e aliena, a literatura de
Evaristo exerce uma funcdo de resisténcia: ela resgata a dimensdo humana e reivindica a
integridade das subjetividades negras femininas frente aos silenciamentos historicos do

Brasil..

O tipo de sabedoria que se extrai da experiéncia de ser uma mulher negra foi, ao longo
do tempo, ¢ da literatura, retratada de forma caricata e estereotipada. Diferentemente, a
autora nos mostra uma perspectiva mais proxima do real, na qual a mulher negra nao ¢
apenas a empregada doméstica ou ama de leite, doce e amavel, mas sim uma mulher
atravessada por problemas sociais que causam traumas profundos, mas que também pode ser
uma escritora, uma mulher dotada de intelectualidade. Trata-se da afirma¢do de um sujeito
humano complexo, que recusa a reducgdo ao estatuto de caricatura ou ao arquétipo simplista
da literatura convencional. Becos ¢ rico em conteido humanistico, por assim dizer. Nele
vemos as mais diversas mulheres representadas, as amantes fervorosas como
Cidinha-Cidoca, Ditinha, a empregada ambiciosa que quer apenas uma vida digna. Escrever
a partir dessa experiéncia, encontra-se entdo na categoria das coisas que subvertem a logica
hegemonica imposta as mulheres negras desde os tempos da escravidao, quando o que era
ensinado € que qualquer chance de emancipacdo advinha dos senhores de terra. Ha diversos
relatos de mulheres® que, durante esse longo periodo, mantinham escolas clandestinas e

ensinavam jovens e adultos a ler e escrever, acreditando na autonomia e na emancipagdo que

80 BENJAMIN, 2012, p.124 - 125

'No livro Mulheres, raga e classe, Angela Davis dedica um capitulo para relatar a relagio das mulheres negras
com a educagio e a libertagdo durante a o periodo da escraviddo nos Estado Unidos da América. E sabido que
o processo de abolicdo ¢ o que se sucedeu no ambito social ocorreu de maneira distinta nos EUA e no Brasil,
entretanto o exemplo de Davis ¢ valido para acontecimentos semelhantes no Brasil. Para aprofundar neste

tema, indico a resenha da professora e pesquisadora Giuslane Francisca da Silva, Jardim secreto. educacdo
como desejo de liberdade na didspora africana. http://doi.org/10.4025/rbhe.v23.2023.e245
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a habilidade com as letras proporciona as pessoas, mesmo que isso significasse muito pouco

diante do sistema escravista.

Por fim, se a narrativa se confunde com a vida do narrador, vida e literatura
mesclam-se: “nela ficam impressas as marcas do narrador como os vestigios das maos do
oleiro no vaso de argila.”® Tecida em finas camadas, a narrativa vai tomando forma através
de lagos e tramas. Como nasce de uma tradigdo oral, essa escrita se renova a cada narracao,
incorporando, inevitavelmente, os tracos de quem a conta. Assim, cada historia, mesmo que
recontada, sempre aparece de forma singular, pois possui uma espécie de aura, um aqui € um
agora:

A experiéncia da aura se baseia, portanto, na transferéncia de uma forma
de reagdo comum na sociedade humana a relagdo do inanimado ou da
natureza com o homem. Quem ¢ visto, ou acredita estar sendo visto, revida

o olhar. Perceber a aura de uma coisa significa investi-la do poder de
revidar o olhar.*®

Isto ¢, a aura estabelece uma relagdo reciproca entre quem olha e o que ¢ olhado,
fundamentada na possibilidade de retribuicdo do olhar. Com o declinio da aura, Benjamin
anuncia uma crise na producao artistica decorrente de uma mudanca na percepg¢ao sensorial.
Nessa analise, o filme representaria um novo tipo de arte que atende as demandas de uma
percepcao fragmentada e desprovida de aura; ele pode ser assistido inimeras vezes sem que
a relagdo de reciprocidade jamais se estabeleca. Em contrapartida, a narrativa, enquanto

troca viva entre ouvinte e contador, preserva essa relagdo, sendo, portanto, dotada de aura.

Sob essa dtica, a vida pulsa na materialidade das letras. A biografia — que ocupa um
lugar historicamente polémico na filosofia, frequentemente preterida em favor de um sujeito
universal idealizado — inscreve-se de forma valiosa na narrativa de Evaristo. Portanto, a
vida da narradora que se inscreve no texto, cria uma espécie de aura, ao reivindicar o direito

a sua propria historia, afirma sua posicao politica de resisténcia.

3.4 AFORMA DO ROMANCE
Analisaremos a seguir, a obra Becos da memoria em seu aspecto formal, observando
sua escrita que mistura técnicas distintas para construir um romance memorialistico baseado

na experiéncia e como tais caracteristicas fazem deste um romance singular.

2 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: Um Lirico no Auge do Capitalismo. Obras Escolhidas III. . Sdo
Paulo: Brasiliense, 1994. Traducdo de Alves Baptista. p.107.
8 Ibid., p. 140.
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E na forma que Evaristo d4 o tom de brasilidade. Se a escrevivéncia carrega tradigdes
culturais que, no senso comum ¢ até mesmo nos ambientes académicos, sdo rejeitadas, ao
mesmo tempo ela reafirma nossa herancga africana - enquanto brasileiros - percebida no tom
que muito se aproxima da oralidade e que desafia a norma padrdo. A linguagem adotada
pela escritora ¢ acessivel e popular, e dita o ritmo da narrativa. Becos da memoria pode ser

lido sem dificuldade por qualquer pessoa:
A procura por uma estética que se confunda com a oralidade faz parte de
meu projeto literario, que ¢é profundamente marcado pela minha
subjetividade forjada ao longo da vida. Quero criar uma literatura a partir
de minhas proprias experiéncias com a linguagem, nucleada pela oralidade,
a partir da dindmica de linguagem do povo. E, em momento algum,
esquego que estou trabalhando com a arte da palavra. Nao desprezo o
dicionario, busco também termos pouco usais, gosto muito das formas que

0s nossos ouvidos consideram como erros, mas que estdo dicionarizadas
como formas arcaicas da lingua ou como formas populares de prontincia.®

A riqueza do romance ndo se encontra no vocabulario rebuscado, mas no desdobrar
das historias simples de um Brasil real. Evaristo ndo é pioneira ao incorporar oralidade ao
romance, mas faz parte de uma tradicao ja conhecida no Brasil, que usa a fala e o causo
como elementos formais. O vocabuldrio ¢ semelhante ao da lingua falada e, nesse sentido,
faz referéncia a Carolina Maria de Jesus, autora da obra Quarto de despejo: diario de uma
favelada® (2013), que descreve o cotidiano de uma mulher negra, moradora da favela do
Canindé¢, em S3o Paulo, entre os anos de 1955 e 1960. Muitos paralelos com Becos da
memoria podem ser feitos, incluindo o que de a favela do Canindé¢ foi desocupada em
meados da década de 1960 para constru¢do da Marginal do Tieté. Nos ateremos aqui, na
questdo da linguagem utilizada nas duas obras. H4 uma nota dos editores na obra de
Carolina, com as seguintes informagdes: “Esta edicdo respeita fielmente a linguagem da
autora, que muitas vezes contraria a gramatica, incluindo a grafia e a acentuacdo das
palavras, mas que pos isso mesmo traduz com realismo a forma de o povo enxergar e
expressar seu mundo”®. Autoexplicativa, a nota anuncia o que o leitor encontrard nas
paginas do diario de Carolina, e embute a sua propria visdo: ao justificar a linguagem da
autora apenas pelo seu realismo, o editor encarcera a obra em um exotismo linguistico. Essa
postura nega a autora a dignidade da inovagdo estética deliberada, tratando sua escrita como

um registro quase folclorico de uma forma de enxergar o mundo, em vez de uma escolha

$*EVARISTO, Conceicdo. A Escrevivéncia e seus subtextos. In: DUARTE, Constancia Lima; NUNES, Isabella
Rosado (org.). Escrevivéncia: a escrita de nos: reflexdes sobre a obra de Conceigdo Evaristo. Rio de
Janeiro: Mina Comunicagao e Arte, 2020. p. 43.

$5JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: didrio de uma favelada. Sdo Paulo: Abril Educagdo, 2013.

% Ibid., s.p.
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consciente de ruptura com os padrdes hegemonicos. Carolina escreveu toda sua historia em
papeis que catou no lixo, e que depois transformaram-se em quase duzentas paginas de um
livto. Mae solo de trés filhos, a autora conta sobre sua luta para alimenta-los, faz
comentarios sobre a variagcdo descabida da inflagdo no pais, descreve a atuagao de politicos
populistas que aparecem na favela s6 em época eleitoral, denuncia julgamentos moralistas
que recebe de outros moradores da favela, e muitos outros tipos de comentarios que
demonstram sua inteligéncia, sua capacidade de articulagdo politica e social, mesmo sendo
parte da classe de sujeitos considerados semianalfabetos. Dotada de uma agudeza irdnica, a
prosa de Carolina revela uma sofisticada arquitetura textual. Nela, a coexisténcia de um
Iéxico rebuscado com construgdes gramaticais ndo normativas nao deve ser lida como uma
falha, mas como uma estética do contraste. Essa oscilacdo linguistica denuncia a
complexidade de um sujeito que habita a fronteira entre a erudi¢do autodidata e a crueza da
realidade periférica. Por exemplo: andrajosa, abluir, fétidas, rejubilou-se, ébrios, alude; em
contrapartida, iducacdo, impricar, puis, socegados, etc. Os supostos erros que “apenas

conferem maior realismo,”®’

garantem, em verdade, uma escrita disruptiva: Esta ndo apenas
rompe com os padrdes normativos da lingua sem perder sentido ou profundidade, como
também subverte as faldcias do preconceito linguistico e o estigma da baixa escolaridade,
reafirmando sua lucidez e sagacidade. Seu livro foi traduzido para treze idiomas, ganhou
adaptagdes para o teatro, documentarios e na Alemanha, Quarto de despejo virou um filme
chamado Despertar de um Sonho.®® Além disso, Carolina ¢é poetisa, confere a um tema como
a fome, um lirismo Unico, como podemos observar no excerto a seguir:

...Fiz a comida, Achei bonito a gordura frigindo na panela. Que espetaculo

deslumbrante! As criangas sorrindo vendo a comida ferver nas panelas.
Ainda mais quando ¢ arroz e feijdo, ¢ um dia de festa para eles.”

A autora transmuta um momento trivial em sentencas breves que ecoam a alegria de sua
alma faminta — uma alma que vé beleza na simples possibilidade de alimentar seus filhos.
Carolina extrai poesia de um momento raro em seu cotidiano, evidenciando a tragica ironia
de que ato de alimentar-se, seja na sua realidade um evento extraordindrio. Por meio de seu
diario e suas poesias Carolina reivindica seus direitos e, com seu estilo Uinico e marcante,
insere-se no corpus literario brasileiro de maneira definitiva. Essa inscrigdo literaria, que em

Carolina rompe a assepsia académica pelo relato do cotidiano, encontra em Evaristo um

7 JESUS, 2013, p. 194.
88 Ibidem, p. 196.
* Tbid., p. 43.
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desdobramento coletivo, onde o 1éxico da periferia deixa de ser apenas fala para se tornar

fundamento estético.

Retomando a analise de Becos da Memoria, observam-se expressoes € termos que
consolidam o teor da lingua falada e a heranca cultural dos becos. Exemplos disso sdo as
'tiradeiras de terco', encarregadas de iniciar as oragdes nas procissoes locais; o termo 'sinho’,
heranga linguistica do periodo escravocrata; a 'bitaquinha’', designagao regional mineira para
as pequenas vendas; e o adjetivo 'amalucado’. Outro elemento formal da oralidade reside na
nomeagao das personagens: a auséncia de sobrenomes em favor dos apelidos. Essa escolha
configura a marginalidade desses sujeitos que, no contexto do beco, prescindem de registros
oficiais para constituirem sua identidade. Figuras como Bondade, Negro Alirio,
Fil6-Gazogénea e Ditinha podem possuir nomes civis em documentos oficiais, mas, no
universo literdrio de Evaristo — tal como na favela da vida real —, o apelido ¢ a marca de

pertencimento e o reconhecimento suficiente para a existéncia comunitaria.

O mesmo principio aplica-se a nomeacao dos lugares na favela: torneira de cima;
torneira de baixo; beco largo; beco escuro, corroboram essa perspectiva. E por meio desta
nomeacao que a autora concretiza o carater de oralidade da obra, de acordo com a vivéncia

cotidiana dos moradores da favela.

Nessa mistura de técnicas, a oralidade provoca uma ruptura na forma. Quando Maria
Nova para e ouve um causo contado por seu amigo Bondade, a atencdo ¢ deslocada, o ponto
central do livro é, a partir de entdo, essa narrativa e tudo o que ela permite em
desdobramentos. Isto ¢, ao interromper a totalidade fechada do romance com um causo,
abre-se uma lacuna de infinitas possibilidades e chaves interpretativas; visto que essa € uma
das principais caracteristicas da contacdo de historias, segundo a leitura de Jeanne Marie
Gagnebin,” e aquela proporciona a riqueza dessa tradi¢do: contar historias de um jeito que o

ouvinte possa entendé-la, aplicé-la e continua-la.

Benjamin compreende a narracdo como um fazer artesanal, associando-a a capacidade
de trocar experiéncias em uma temporalidade que nao ¢ a industrial. Logo, ao denunciar a
perda da capacidade de intercambiar experiéncias, Benjamin apresenta, como sintoma da
modernidade, a fragmentacdo da vida e a individualizagdo das vivéncias em um ciclo

fechado. Importante destacar que, Benjamin faz uma distin¢do entre o que seria experiéncia

"GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e narracio em Walter Benjamin. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013. p.57 -
58.



39

[Erfahrung] e vivéncia [Erlebnis].”" A primeira, compreendida como parte de uma tradigo,
ocorre sempre no ambito coletivo, podendo ser transmitida: “com a autoridade da velhice,
em provérbios, de forma prolixa, com sua loquacidade, em historias.”” Vivéncia [Erlebnis],
por sua vez, compreendida no sentido individual, remete a vida particular do individuo, na
soliddo moderna. Est4 ligada a uma temporalidade acelerada da sociedade industrializada,
normatizada. Isto ¢é, enquanto a experiéncia precisa de uma comunidade para ser
compartilhada, a vivéncia ¢ o tipo de experiéncia possivel no mundo moderno, industrial,
que isola o ser humano, na temporalidade da superprodugdo. Diante disso, como Evaristo,

em sua escrevivéncia, consegue intercambiar experiéncias?

Experiéncia que compreendida em sentido coletivo, tem como condi¢do “uma
temporalidade comum a varias geragdes””; “uma tradi¢do que possa ser compartilhada e
retomada na continuidade de uma palavra transmitida de pai a filho.”™ Essas condig¢des,
quando analisadas por Benjamin, foram identificadas em sociedades cujas temporalidades
eram artesanais, € para ser plena, precisa garantir uma memoria € uma linguagem comum,;
ou seja, para compartilhar uma experiéncia, tanto o contador de histérias como o ouvinte
precisam partilhar modos de vida, tracos culturais e as palavras. Em Becos da Memdria, o
compartilhamento de experiéncias ¢ viabilizado pelo fato de que a vida dos moradores segue
um fluxo incessante de luta pela sobrevivéncia. Nesse cenario, o desamparo torna-se o elo
comum que une as trajetorias individuais em um destino coletivo. Todos os favelados
encontram-se no mesmo barco, prestes a afundar. A necessidade de sobrevivéncia ¢ comum
a todos. Logo, eles possuem uma experiéncia e uma lingua em comum, uma das exigéncias
para a transmissao da experiéncia. Se o declinio da arte de narrar e o da experiéncia andam
juntos, num lugar em que a vida segue um ritmo particular — a favela - em relacdo ao resto
da cidade, mas que é uma experiéncia coletiva, eis a possibilidade de que as histérias
contadas por Bondade sirvam aos seus ouvintes. Sirvam a Maria Nova como um
aprendizado que ela poderd aplicar em sua vida de favelada. Ndo a toa, Evaristo se
autodenomina uma narradora da coletividade. Uma escritora consciente de que suas
experiéncias de mulher preta e favelada sdo também de grande parte da populagdo brasileira.
Outra exigéncia para a transmissao da experiéncia pressupoe uma temporalidade distinta; ou

seja, uma valoracdo do tempo que diverge da precisdo do relogio, visto que o desenrolar da

" BENJAMIN, 2012, p.123 - 128.
2 Ibidem, p. 123.

» GAGNEBIN, 2013, p. 59.

™ Ibidem, p. 59.
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vida nem sempre acompanha o ritmo desenfreado dos minutos. Benjamin compara a arte de
narrar ao fazer artesanal, ressaltando que contar ndo ¢ um processo automatizado, mas uma
atividade que requer tempo, dedicagdo e conhecimento de causa. Essa arte encontra terreno
fértil na favela, espaco onde o capitalismo se estabelece de forma peculiar. Naquele espago,
a temporalidade assume um ritmo singular e a existéncia preserva uma dimensao artesanal;
nela, a sobrevivéncia ndo ¢ uma garantia abstrata, mas uma conquista cotidiana forjada na
intersecgdo entre a agéncia subjetiva e a contingéncia do acaso Nesse contexto, o
capitalismo manifesta-se na urgéncia inflaciondria — na necessidade de obter recursos para
0 pao que encarece a cada dia — e na figura temida de um "progresso' que se materializa no
maquinario da prefeitura. Na favela, o capital chega apenas em respingos, € nas promessas
contraditorias do neoliberalismo. Para fundamentar esta breve andlise sobre o territorio da
favela e relacdo com o capitalismo, ¢ importante destacar que grande parte das favelas do
Brasil surgiram como resultado de um processo de urbanizagdo — processo esse que ¢ fruto
de uma mudanca de paradigma na produ¢do mundial, a industrializagdo. As favelas surgem,
entdo, como solugdes para grandes cidades que estavam em plena expansao demografica,
tendo suas regides de margem sendo ocupadas. Em outras situacdes, a exemplo da favela de
Becos da Memoria, regides centrais ja habitadas, foram realocadas, para que aquele
territorio se transformasse em prol da cidade. A fundamentacdo desta analise sobre o
territorio da favela dialoga com a tese de Tiaraju Pablo D'Andrea”. Em A4 formacdo das
sujeitas e dos sujeitos periféricos, livro fruto de sua tese, o pesquisador discute a
constitui¢do do conceito periferia, como um fendmeno urbano e social que ndo esta livre de
tensdes e discussdes académicas a respeito de sua formacgao e das contradi¢des encontradas
nestes territorios forjados pelo capitalismo, e pelas consequéncias das politicas neoliberais
dos anos 1990, como privatizagdo e precarizagdao de servigos publicos, € que de certa forma

segue a margem do capital.”®

Retomando o tema da possibilidade de intercambiar experiéncias: a consequéncia das
duas exigéncias anteriores ¢ a sabedoria pratica. E por conta da memoéria e da linguagem
comum, bem como da vida em modo quase artesanal, que um conselho pode servir ao mais
novo. Nesse sentido, observamos o seguinte: Evaristo ndo restitui a capacidade de

compartilhar experiéncias de modo pleno, uma vez que a experiéncia como parte de uma

D'ANDREA, Tiaraju Pablo. A formacdo das sujeitas e dos sujeitos periféricos: cultura e politica na
periferia de Sdo Paulo. Sdo Paulo: Dandara, 2022.

A fundamentagdo desta anélise sobre a favela conta com a tese transformada em livro do pesquisador Tiaraju
Pablo D'Andrea, intitulado 4 formacdo das sujeitas e sujeitos periféricos: Cultura e politica na periferia de
Sdo Paulo, 2022.
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tradicdo, se perdeu, e ndo ha mais a possibilidade de uma sociedade pré-capitalista, como
Benjamin denuncia. Entretanto, consegue comunicar sua experiéncia de mulher negra e
oprimida pelas diversas formas de poder, com mais centenas de pessoas que assim como ela
partilham desse lugar social de ser mulher negra no Brasil. A possibilidade de uma
experiéncia plena ndo ¢ mais possivel, diante da fragmentagdo moderna do tempo, do
isolamento humano, mas encontra-se, ainda, em nucleos como favelas, pequenas
comunidades de povos origindrios, comunidades de pescadores e caigaras, € outros grupos
que ainda resistem ao modo de vida acelerado e que tendem ao esquecimento. Nesse
sentido, entendemos que a narrativa de Evaristo ndo ¢ capaz de restaurar a experiéncia, mas
encontra, a partir da construcdo literaria fundamentada por sabedoria popular, a transmissao
de um certo tipo de experiéncia. Uma escrita que se configura a partir do esquecimento, da

falha, da historia renegada.

A nao linearidade da narrativa ¢ outro ponto formal ao qual devemos nos atentar. A
trama de Evaristo ndo se desenvolve em um tempo linear e progressivo, apesar de
acompanharmos o desenrolar do desfavelamento, as historias narradas ndo seguem uma
ordem cronoldgica, formando assim um grande mosaico de memorias, ou, como
perfeitamente nos sugere o seu nome, construindo os becos labirinticos de uma memoria.
Seu romance adquire, deste modo, uma formato fragmentario que, ao justapor outros
fragmentos, constréi uma narrativa em camadas. A forma ndo linear d4 a impressdo, ao
longo das descrigdes, de estarmos percorrendo junto com a narradora, as vielas da favela,
sem uma direcdo exata, sem mapas, mas, antes, guiados pela interpenetragao de tempos e
narrativas, do passado e do presente, que surgem como lembrangas. Nesse sentido, também
¢ possivel observar que Evaristo, tal como Benjamin, 1€ histdrias a partir da cidade. Em sua
inacabada obra das Passagens’” (1927-1940) Benjamin parte da concretude das passagens
parisienses, fendmeno fruto do desenvolvimento capitalista industrial, para uma andlise
historica do século XIX, valendo-se de observacdes feitas a partir dos materiais usados nas
construcdes, das mercadorias expostas nas magasins de nouveautés, das ruas que ganham
novas luzes e cores, e da propria multiddo que povoa a metrdpole, o autor faz sua filosofia
erigir-se dos objetos. Assim ocorre também em uma coletanea de aforismos publicados no

livito Rua de Mdao Unica’ no qual Benjamin escreve observagdes filosoficas a respeito

""BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. Tradugdo de Irene Aron, Cleonice
Paes Barreto de Mourao.

BENJAMIN, Walter. Rua de mio tnica: infincia berlinense: 1900. Belo Horizonte: Auténtica, 2024.
Tradugdo de Jodo Barrento.
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também da cidade. Se tomarmos o método Benjaminiano de anélise da metropole e usarmos
numa leitura de Becos da memoria, podemos compreender o processo de gentrificagdo, ou
desfavelamento, em um paralelo com a embelissement stratégique implementada por
Haussmann, em seus grandiosos projetos que visavam tornar Paris a capital da Europa;” do
mesmo modo, os becos sem saida, escuros, as vielas, em oposi¢do as largas avenidas que
representavam o poder burgués. A Paris imperial travou uma luta contra a “area da

metropole localizada atras dos boulevards,”™

contra tudo aquilo que nao era belo, que nao
reluzia, assim como fez o Brasil na formacao de suas capitais: realocou ‘o que nao deveria
ser visto’ para lugares distantes. Entretanto, ‘aquilo que ndo deveria ser visto’ ¢ exatamente
a constatacdo da falha de uma gestio politica: a fome, a miséria. A favela, frequentemente,
entendida como lugar indesejado, enquanto produto defeituoso do poder publico, ¢
exatamente o lugar onde a vida vibra, para uma determinada populacdo que foi ali
“depositada”. Evaristo narra tudo aquilo que o bairro indesejado guarda. Os becos da favela
guardam memorias e historias que muito em breve serdo soterradas pelo maquinario da
prefeitura. E a partir desses becos, que falam e contam a vida, que a autora coleta os
“farrapos, os residuos: ndo quero inventarid-los, e sim fazer-lhes justica da unica maneira
possivel: utilizando-0s.”®' Nesses becos, em que se fala pretugués, onde o portugués da
literatura classica ¢ algo distante, onde a oralidade ndo foi suplantada pela escrita, Evaristo
monta sua colecdo, como uma trapeira. A partir do lugar onde a incapacidade da lingua se
manifesta, e a partir do lugar onde se expressa a falha de um sistema econdmico e politico -
a favela - Evaristo rememora a tradicdo da oralidade, e conta historias que ela sabe que ndo
podem ser esquecidas. Isso significa que a cidade, e tudo o que nela contém de concreto, as
casas, os bairros de gente branca possuem grande importancia para o0 método materialista de
Walter Benjamin. Relacionando, entdo, a escrita de Evaristo, podemos concluir que a cidade,
ou nesse caso, a favela como elemento tipicamente brasileiro, com seus becos, vielas e ruas
sem saida, sdo a fonte material das experiéncias que a autora coleta para escrever seu
romance. O beco, toma o lugar das passagens parisiense, como “um mundo em miniatura,”®

onde as relagdes se fazem e desfazem, onde ¢ possivel ver o futuro: “na periferia de Paris ja

comega a periferia do mundo.””A favela, representa, em relagdo a cidade, o lugar do

ROUANET, Sergio Paulo. E a cidade que habita os homens ou sio eles que moram nela? Revista USP, Sio
Paulo, v. 15, 30 nov. 1992. p. 55.

$9BOLLE, Willi. "Um painel com milhares de 1dmpadas": metropole e megacidade. In: BENJAMIN, Walter.
Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2018. p. 1740.

8 BENJAMIN, 2018, p. 764 [N 1a,7].

82 BENJAMIN, op. cit., p. 100. [A1,1].

8 BOLLE, op. cit., p. 1740.
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esquecimento: onde o saneamento basico ndo chegou, ndo se encontra dgua encanada nas
casas, mas em torneiras publicas; lugar onde progresso, a tecnologia, as maquinas sé fazem
visita para mandar os moradores embora. A partir desse lugar e dessas marcas Evaristo erige

sua escrevivéncia. Evaristo, como a escritora trapeira:

Eis um homem [trapeiro] encarregado de recolher o lixo de cada dia da
capital. Tudo o que a cidade grande rejeitou, tudo o que ela perdeu, tudo o
que desdenhou, tudo o que ela destruiu, ele cataloga e coleciona. *

A escritora, tal como Baudelaire, “que se reconhece no trapeiro™, tira dos escombros, das
ruinas da cidade grande, o lixo da cidade transfigura-se no material valioso para suas
histérias. Este lugar onde a até a lingua falada esta a margem: o portugués favelado tem sua
propria cadéncia, na qual as normas estabelecidas por acordos ortograficos sdo obsoletas.
Evaristo vé os becos como um lugar de manifestacdo de uma linguagem apagada pela forma
tradicional da lingua portuguesa, pela linguagem formal; entretanto, uma manifestacao

auténtica de linguagem, e se apropria dela ao dar forma para o seu romance brasileiro.

Por fim, uma tltima analise no contexto formal da obra sdao as escolhas estéticas da
autora, sempre optando por humanizar a populagdo negra, que mesmo acometida por
opressdo e violéncia sistémica, ainda encontra formas de viver em meio ao afeto, a
dignidade. Identificamos, em Becos da memoria, a habilidade da autora de narrar historias,
dos mais variados tipos de gente, mas, um tipo de pluralidade “as avessas:” os personagens
sa0 sempre negros; “as avessas”, pois, se na ordem hegemonica literaria os personagens se
pretendem neutros e, a partir da omissdo de sua etnia, considerados brancos, Evaristo
subverte a ordem: seus personagens sao negros, a marcagao etnico racial é importante e,
quando um personagem ¢ branco, o leitor ¢ devidamente avisado. Subversao de ordem que
afirma sua escrevivéncia, num pais de populacdo majoritariamente nao-branca. Poder-se-ia
objetar, sob uma visdo redutora, que a autora escreve para um publico restrito. Entretanto, tal
afirmacdo tenta limitar a obra de Evaristo, negando a capacidade da autora para se
comunicar de maneira universal; quando, em realidade, sua escrita executa o movimento
inverso: ela implode os limites das categorias de recep¢ao ao universalizar a experiéncia a
partir de um lugar de enunciacdo marcadamente negro e feminino. Entende-se, portanto, que
a especificidade da perspectiva ndo limita o alcance da narrativa; Narrar o mundo da

perspectiva de mulher negra, ¢ que permite denunciar as falhas de uma pretensa

universalidade — ndo s6 na literatura — que sempre foi parcial e excludente. Assim o publico

% BENJAMIN, 2018, p. 579, [J68, 4].
85 Ihid.
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de Evaristo ndo se restringe a um nicho identitirio, mas ¢ convidado a confrontar uma
alteridade que reconfigura a sensibilidade humana. Possivelmente, num primeiro instante,
isso cause ao leitor deste trabalho um certo estranhamento, devido ao habito da leitura que
reconhece o0 personagem neutro como branco, mas, o que a autora faz ¢ rejeitar a falsa
neutralidade, demonstrando que, de fato, a neutralidade so existe enquanto conveniéncia
social, enquanto um pacto socialmente construido que idealiza o ser humano na figura de
uma pessoa branca. Encontramos também nas narrativas da autora a delicadeza no trato com
o cotidiano violento de seus personagens; hd humanidade ali, ndo estereotipias; ha
complexidade, dignidade e respeito ao tratar da vida humana, sobretudo, das vidas negras,
tdo maltratadas e empobrecidas historicamente na literatura. Segundo Duarte®, a escrita de
Evaristo diferencia-se enquanto escrevivéncia nao sé pela tematica do negro, mas pela
perspectiva que embasa suas escolhas estéticas de humanizacdo das pessoas negras, pelo
enredo que permite a essas vidas um novo desfecho. Em Becos da memoria, identificamos
rapidamente a forma digna que Evaristo d4 aos seus personagens. Ditinha, mae de trés
filhos, que cuida do pai paralitico e alcodlatra, € empregada doméstica no bairro vizinho, se
vé atraida por uma joia da sua patroa e em determinado momento, rouba a joia, na esperanga
de que sua patroa nem note, e que aquela joia possibilite uma vida melhor para sua familia.
Os planos de Ditinha ndo saem como o esperado e ela acaba sendo presa na frente de seus
filhos e de toda a favela. Ditinha sente-se humilhada pela vida, que s6 faz trabalhar e,
mesmo assim, ndo ganha o suficiente para sustentar dignamente os seus. As escolhas da
autora ao retratar Ditinha fazem desta personagem uma mulher complexa, que sofre com sua
atitude, ao enfrentar a consequéncia de ser presa e mais ainda pela desassisténcia de sua
familia enquanto ela estiver privada de sua liberdade. O erro de Ditinha ndo so6 torna ela uma
criminosa, mas revela, antes, o desespero de uma mae ao ver sua familia passando
necessidade e, depois, o desespero dessa mae, consciente de seu erro. O furto realizado pela
personagem escancara a desigualdade social, e documenta o cotidiano sofrido de quem

trabalha muito para conseguir o pouco, na casa daqueles que tem demais.

Ditinha estava cansada, humilhada. Olhou seu barraco, uma sujeira. As
roupas amontoadas pelos cantos. Olhou as paredes, teias de aranha e
picumds. Um cheiro forte vinha da fossa. Era preciso jogar um pouco de
cal virgem sobre as bostas. Esperou as criangas um pouco mais. Ndo
chegaram. Tirou o pai da cadeira de rodas e colocou na cama. O pai fedia a

sujeira e a cachaga. Lembrou da patroa tdo limpa e tdo linda como as joias.
87

DUARTE, Eduardo de Assis. Concei¢do Evaristo: memoria, ficgdo, poesia. Revista da Academia Mineira
de Letras, Belo Horizonte, v. 80, 2020. p. 429.
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Muito distante de fazer apologia ao crime, Evaristo mostra que situagdes como as de
Ditinha envolvem uma complexidade sistémica, de abandono, de desassisténcia, que levam
o trabalhador a ocasides como essa, de furto. A constante luta da personagem pela
subsisténcia leva- a ao 4pice da revolta e da inconformidade. O contraste que Ditinha

presencia entre a sua realidade e a de dona Laura, faz a personagem sair do eixo:

[...] Muitas vezes, quando ela estava na casa da patroa ¢ ia almogar,
lembrava da comida que havia deixado em casa. O alimento crescia-lhe na
boca, formava um bolo e ndo descia. Com lagrimas nos olhos, ela era
obrigada a jogar aquela refeicdo tdo boa no lixo, pensando nos seus que
estavam com fome em casa. Tinha vontade de por tudo numa lata e pedir
para levar para casa, mas tinha vergonha. Tinha muita vergonha de Dona
Laura.®

A mesma mulher que num certo momento se deixa levar pela ideia de roubar uma joia
¢ a que tem vergonha da sujeira de sua casa, da pobreza de sua familia. Ditinha ndo roubou
por capricho, mas, diante de uma série de humilhagdes sofridas, diante da miséria de suas
condi¢gdes materiais, toma uma decisdo errada. Meses depois, Ditinha ¢ solta e volta para sua
casa na favela, seu filho mais velho se tornou um homem que cuida da casa, parou de
brincar por ai e agora ¢ o responsavel por tomar conta de seus irmdos e de seu avd. Ditinha
passa dias trancada em seu barraco, ndo suporta o olhar dos vizinhos, ndo suporta ser vista
como uma ladra. Ditinha sai de casa somente no dia em que ela e sua familia estdo de

partida, desfavelados, rumo a uma vida nova, longe do passado que ela quer abandonar.

Nesse ponto, nos interessa um paralelo com outro romance brasileiro
contemporaneo, Os Supridores®, de José Falero, publicado em 2019. Falero nos conta a
historia de dois homens jovens, que vivem na capital gaucha, Porto Alegre, e trabalham
como supridores numa rede de supermercados. Os dois jovens vivem em favelas dominadas
por organizagdes criminosas, responsaveis pelo trafico de cocaina e crack. H4 muito seus
bairros foram ocupados pelo crime organizado e por isso a fila de drogados na porta “boca,”
a violéncia e também o abandono estatal fazem parte de suas rotinas: “afastada do Centro,
fora do alcance dos tentaculos do poder publico, abandonada a propria sorte, assim tinha
construido em torno de si uma assustadora fama de terra sem lei, onde nem as mais
abominaveis selvagerias eram motivo de surpresa;”®® Em determinado momento da historia,
Pedro, o personagem central da trama, elabora um plano ousado e ambicioso para mudar sua

vida de miséria. Certo dia, Pedro percebe a demanda por maconha no seu bairro e cria uma

8 EVARISTO, 2017, p. 104.
8 FALERO, José. Os supridores. Sio Paulo: Todavia, 2020.
% Ibid., p. 17.
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operag¢do na qual, ele, acompanhado de seu amigo e colega de trabalho, Marques, possam
vender a droga sem envolver-se com a “sujeira” do crime. Astuto, inteligente e um leitor
voraz, o lider da dupla vai montando seu esquema de venda, baseado numa divisao igual de
lucros entre ele o amigo. A medida que o negdcio se expande, os supridores buscam
parceiros para compartilhar as tarefas e os lucros em partes iguais. Essa unido com outros
trés amigos da origem a uma estrutura que podemos denominar como a 'cooperativa da
maconha'. O livro nos interessa, primeiro, porque Pedro e Marques iniciam essa empreitada
criminosa pela necessidade de uma vida melhor, e motivados pela revolta que a
desigualdade social provoca neles. Os seus saldrios ndo dao conta de arcar com uma vida
digna. Marques ¢ pai de um menino e aguarda o nascimento de uma filha, que ainda esta
sendo gerada. Ao descobrir a segunda gestagdo os pais encontram-se desesperados
conscientes de que agora eles tem mais uma boca para sustentar. Em certo momento,
Marques se questiona se caso ele fosse rico estaria tdo preocupado em ter outro filho, ou se
estaria em estado de pura felicidade e celebragdo?. Por outro lado, Pedro vive com a mae,
uma senhora ja com idade avangada e saude debilitada que ainda trabalha limpando a casa
de gente rica para se sustentar. Pedro trabalha no mercado e ajuda no sustento, a casa onde
vivem esta “caindo aos pedagos” e o dinheiro que ganham mal d4 para sobreviver. O jovem
desencantado da vida, vai se enchendo de desgostos e resolve apelar para uma vida
duvidosa, a do trafico. Com o desenrolar da trama, percebemos que, assim como na favela
de Becos da memoria, a régua da moralidade se aplica de maneira singular nas favelas
gauchas de Os Supridores. De tal modo que, mesmo iniciando atividades ilegais, Pedro
procura manter-se um homem justo e transparente com seus colegas, demonstrando uma
forte consciéncia de coletividade. Embora as a¢des de Pedro e seus amigos sejam ilicitas sob
a perspectiva juridica, a percepcao ética desses sujeitos ¢ reconfigurada pelas condigdes
materiais de existéncia e pela rotina de violéncia a que sdo submetidos. Nesse cendrio, a
fronteira entre o ‘certo’ e o ‘errado’ torna-se porosa, dando lugar a uma légica de
sobrevivéncia que questiona a ordem legal. Sob a perspectiva da construgdo formal de
ambos os romances, observa-se que ndo ha uma tentativa de apologia ao crime, ao
alcoolismo ou as variadas formas de violéncia retratadas. Pelo contrério, o projeto estético
dos autores evidencia a Dialética da Malandragem.”', termo cunhado por Antonio Candido.
Nessa dinamica, a narrativa transita por uma zona de ambiguidade entre a ordem e a

desordem. Em sua andlise do romance Memorias de um sargento de milicias, de Manuel

9ICANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. In: CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. Sdo Paulo:
Todavia, 2023. p. 19-53.
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Antonio de Almeida, o critico destaca a malandragem como uma “qualidade essencial”®* do
principal personagem do romance, que apresenta poucas reflexdes de cunho moral. O termo,
dialética da malandragem, diz respeito a “constru¢do, na sociedade descrita pelo livro, de
uma ordem comunicando-se com uma desordem que a cerca de todos os lados;”” Isto ¢, a
malandragem se configura como caracteristica brasileira: um modo de vida que resulta numa
atitude que permeia os limiares da ordem e da desordem. No meio do caos, pode haver
algum tipo de ordem? Como podemos elencar o que estd adequado a ordem? Candido

argumenta:

Pelo que vimos, o principio moral das Memorias de um sargento de
milicias parece ser, exatamente como os fatos narrados, uma espécie de
balanceio entre o bem e o mal, compensados a cada instante um pelo outro
sem jamais aparecerem em estado de inteireza. Decorre a ideia de simetria
ou equivaléncia, que, numa sociedade meio cadtica, restabelece
incessantemente a posi¢do por assim dizer normal de cada personagem. Os

extremos se anulam e a moral dos fatos ¢ tdo equilibrada quanto as relagdes
dos homens.”* (CANDIDO, 2023, p. 47 e 48)

Entretanto, se a andlise de Candido nos ajuda a perceber a transitoriedade entre o bem e o
mal, ¢ preciso tensionar esse conceito diante da brutalidade das caréncias narradas por
Evaristo e Falero. Nesses romances contemporaneos, a dialética da malandragem parece
ceder lugar ao que Rocha®” denomina como dialética da marginalidade®®. Enquanto a
malandragem classica pressupde um certo balanceio; a marginalidade em Becos da Memoria
e Os Supridores ¢ uma condi¢do imposta pela auséncia do Estado. No universo de Evaristo,
como vemos no desepero de Ditinha, o limite entre a ordem e a desordem nao ¢ uma questao
de esperteza, mas ¢ a fome; a humilhacdo do corpo negro que trabalha e ndo da conta do
sustento. Portanto, a malandragem em Falero e a sobrevivéncia em Evaristo reconfiguram a
moralidade por uma questdo de resisténcia: a ordem do sistema ¢ tdo violenta que a

desordem torna-se a Uinica saida.

Voltemos entdo ao romance Os Supridores, e analisemos a decisdo de Pedro e

Marques de vender maconha; ou entdo ao momento em que comecam a comercializar

%2 CANDIDO, 2023, p. 22.

% Ibid., p. 36.

% Ibid., p. 47 - 48.

ROCHA, Jodo Cesar de Castro. A guerra de relatos no Brasil contemporineo. Ou: a "dialética da
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tipificada em géneros como a MPB.
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maconha dentro do supermercado em que trabalham e sdo descobertos pelo gerente, que, por
sua vez, ¢ cobrado pelo supervisor geral das lojas. Nesse caos, para se livrarem da marcacao
dos supervisores e, mais grave, para se livrarem da cadeia, Pedro e Marques decidem
contratar um detetive particular para investigar a vida do supervisor e encontrar “algum
podre”. Para surpresa de ambos a descoberta ¢ feita e o tal supervisor era um pedoéfilo,
abusava de meninos menores de idade.”” Assim, duas leituras sdo possiveis: o sistema de
relagdes entre os personagens esta colocado numa tensao entre o caos e o ordenamento, ora
via esperteza, ora via imposi¢ao violenta. Contudo, assim como em Evaristo, a forma em
Falero ndo ¢ um adorno, mas uma resposta a precariedade: a linguagem e a estética da
sobrevivéncia sdo os elementos que garantem a veracidade da matéria social. Em Becos da
memoria, identificamos essa tensdao entre o caos € ordenamento de uma forma mais sutil; a
favela criada pela autora descreve um Brasil de outrora, momento em que ainda havia
favelas livres do crime organizado e que se mantinham distantes da violéncia instaurada pelo
trafico de drogas. A tensdo, entdo, figura-se em personagens como Ditinha, ja analisada
anteriormente; no pai de familia que sofre de alcoolismo e faz da vida de sua familia um
inferno — s6 nos finais de semana —, pois segunda-feira ele precisa trabalhar e garantir o

sustento da familia.

Noutros momentos do livro, conhecemos Cidinha-Cidoca, Vo6 Rita, Dora,
Maria-Velha, todas personagens femininas com uma historia rica, cheia de detalhes e
nuances. Historias que retratam o cotidiano de extrema violéncia e pobreza, mas que fez
dessas mulheres ainda mais humanas, pois encontraram no meio de tamanha opressao,
formas de resistir e como a V6 Rita, ser referéncia de cuidado e respeito; ou como
“Cidinha-Cidoca rabo de ouro™® que enquanto mulher dona de seu corpo e seus prazeres,
que se tornou uma “doida mansa” sem nunca perder a lucidez: ela alertou que morreria de
nao viver. Em suma, as trajetdrias de figuras como Ditinha, V6 Rita e Cidinha-Cidoca, assim
como os protagonistas de Os Supridores, revelam que a forma literaria, ao se aterrar na

experiéncia, ndo busca o julgamento moral, mas a compreensao dialética da sobrevivéncia.

7 FALERO, 2019, p. 242.
% EVARISTO, 2017, p. 21.
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4. NARRATIVA E HISTORIA

Nesta se¢do, a relacdo entre narrativa e Historia sera analisada a luz das Teses sobre o
conceito de histéria®, de Walter Benjamin. Para tanto, utilizaremos a leitura proposta por
Michael Lowy'®, a fim de estabelecer critérios para o como contar historias, explorando o
conceito de histéria aberta’, de Jeanne Marie Gagnebin. As semelhangas e diferengas entre
a tarefa do narrador e do historiador guiardo nossos esfor¢os para caracterizar Becos da
memoria como um romance aberto. Nesse sentido, exploraremos também o conceito de
cesura, analisando como a oralidade, ao ser inscrita no tecido do romance, opera uma
interrupgdo dupla. Primeiramente, manifesta-se como uma cesura ritmica na forma literaria,
que subverte a forma do romance tradicional. Em segundo lugar, constitui-se como uma
cesura histérica enquanto reivindicagcdo da autora que exige o reconhecimento do papel das
mulheres negras na construcdo e disseminagdo da lingua Portuguesa do Brasil, e de maneira
geral o reconhecimento para todas as escritoras negras do pais. No desenrolar da obra, os
causos ¢ as historias contadas captam a atengdo do leitor, fazendo desvios narrativos, que se
tornam o proprio método de enredar uma trama a outra. No sentido historico, a cesura
interrompe o continuum da historia - continuidade estabelecida, na tradigdo literaria
brasileira, majoritariamente por figuras masculinas - e inscreve as mulheres negras em uma
versdo da histdria brasileira, que confronta a oficial, consolidando um romance que 1€ a

trajetoria brasileira a contrapelo.

A estrutura de Becos da Memoria ndo obedece a linearidade do romance tradicional,
que frequentemente espelha a cronologia do progresso. Em vez disso, a obra se organiza por
meio da montagem, técnica que Walter Benjamin identifica como fundamental para uma
nova compreensao da historia. Para Benjamin, a montagem permite interromper o fluxo
continuo do tempo historico (o tempo dos vencedores) para isolar fragmentos que, ao serem
aproximados, produzem um choque de sentido : a imagem dialética. No romance de
Evaristo, cada capitulo ou conto que compde a trama funciona como um cristal de tempo,
ou, nos termos benjaminianos, como uma moénada. Ao isolar o drama de um morador

especifico da totalidade do processo de urbanizacdo, a autora interrompe o fluxo do tempo

% BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de historia. Tradugdo de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz
Miiller. In: LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio. Tradugdo de Wanda Nogueira Caldeira
Brant. Sao Paulo: Boitempo, 2005.
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homogéneo e vazio, permitindo que o fragmento revele a estrutura de toda uma formacao
historica. Nao ha uma preocupagdo em narrar o antes e o depois do desfavelamento de forma
administrativa ou estatistica; a autora opera por justaposi¢do, criando o que Benjamin
denomina como o agora da legibilidade. Ela coloca lado a lado a dor de cada morador da
favela, a lucidez de Bondade e o despertar de Maria-Nova, fazendo com que o passado entre
em uma constelagdo com o presente do leitor. Ao fazer isso, ela constréi um romance aberto,
onde o sentido nao estd em uma conclusao final, mas na centelha que salta do choque entre
essas memorias fragmentadas, exigindo do leitor uma tomada de posicdo. Essa centelha € o
que Georges Didi-Huberman'® define como a sobrevivéncia (Nachleben) das imagens. No
contexto de Becos da Memoria, a sobrevivéncia revela que, embora a favela fisica tenha
sido destruida pela forca administrativa do desfavelamento, a sua imagem dialética
permanece latente na escrita de Evaristo. A memoria do beco ndo ¢ um fossil estatico, mas
uma imagem que sobrevive ao tempo do opressor, aguardando o momento de ser despertada
pelo leitor-testemunha. Como defende Didi-Huberman, as imagens sdo brasas que, mesmo
sob as cinzas do apagamento historico, conservam uma poténcia politica capaz de incendiar
o presente. Assim, a escrevivéncia funciona como um dispositivo de montagem que resgata
esses restos e rastros, provando que a destrui¢do do territorio ndo encerra a sua historia, pois
a imagem do beco sobrevive como uma exigéncia de justica que atravessa o tempo.

A compreensdo de Becos da Memoria como uma estrutura monadologica permite
apreender como a narragdo de trajetorias individuais transcende o mero relato biografico.
Para Benjamin, a monada ¢ o fragmento que contém em si a abreviacdo de toda a totalidade
historica; nela, o fluxo do tempo ¢ imobilizado em uma configuragdo saturada de tensdes.
Ao narrar a historia de uma tnica personagem, o drama particular de Ditinha ou a desolacao
de um morador ante a demoli¢ao de seu barraco, Concei¢ao Evaristo nao oferece um recorte
isolado, mas revela a engrenagem inteira do racismo estrutural e do colonialismo no Brasil.
O particular, na escrevivéncia, funciona como um cristal de tempo onde o universal da
opressao historica se torna legivel. Assim, o destino individual de cada habitante do beco ¢ a
imagem dialética que denuncia, em miniatura, o processo de exclusdo nacional,

transformando o detalhe narrativo em uma potente ferramenta de revisao historiografica.

Para fundamentar as hipoteses a respeito de Becos da memoria, mobiliza-se o

conceito de historia, elaborado por Walter Benjamin, bem como os desdobramentos e

2DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: historia da arte € anacronismo das imagens. Belo
Horizonte: Editora Ufmg, 2015. Tradug@o de Vera Casa Nova e Marcia Arbex.
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comentarios do conceito, a partir dos escritos da filosofa Jeanne Marie Gagnebin e do

filésofo e critico de arte Georges Didi-Huberman'®.

Finalmente, pretende-se demonstrar que Becos da memoria, situado no limiar das
formas romanescas, reiune memoria, oralidade e testemunho, estabelecendo com o leitor uma
relagdo de co-responsabilidade. O leitor, nesse sentido, torna-se testemunha, conforme a
definicdo de Jeanne Marie Gagnebin:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que
suas palavras levem adiante, como num revezamento, a historia
do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque
somente transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do
sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado

pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar
uma outra historia, a inventar o presente.'%

Nessa perspectiva, a escrita de Evaristo assume o carater desse revezamento proposto
por Gagnebin. Ao tornar o leitor uma testemunha dos sofrimentos e enfrentamentos vividos
nos becos, a obra ndo apenas preserva a memoria de tantos que foram apagados, mas cria a
possibilidade de uma nova histéria para eles. E nesse sentido de abertura e testemunho que

busca-se detalhar a tessitura narrativa de Becos da Memoria nos topicos seguintes.

4.1 A ORALIDADE COMO CESURA

O conceito de cesura'® possui na filosofia de Walter Benjamin, diversas ressonancias,
articulando-se aos estudos sobre poesia, memoria € a propria historiografia. No ambito desta
analise, interessa-nos a cesura por sua relacdo com a escrita fragmentada, com a ruptura da
temporalidade tradicional. Em suas Teses Sobre o conceito de historia, Benjamin critica,
como j& foi brevemente mencionado, a ideia de um tempo linear e continuo ¢ de uma
histéria composta por acontecimentos causais. A cesura, nesse contexto, opera como um
conceito que ao quebrar esse ritmo, oferece a possibilidade de novas percepgdes temporais,
bem como formas alternativas de construir a historia e de elaborar o préprio pensamento. O
fluxo continuo do tempo, o modo de producao capitalista e o ritmo de vida que se instaura

com esse modo de producdo, levam a uma certa automatizagdo dos atos, do pensamento;

193 DIDI-HUBERMAN, 2015.

194 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Editora 34, 2009.

1950 conceito de cesura utilizado por Benjamin foi desenvolvido por Hélderlin, um poeta alemio cujos escritos
provocam forte influéncia na filosofia benjaminiana, e diz respeito a métrica da poesia. No contexto deste
trabalho, tomamos de empréstimo o conceito e o aplicamos de maneira mais livre para analise do romance em
questdo, fundamentado também pelos escritos de Jeanne Marie Gagnebin, sobretudo em seu texto Historia e
Cesura in: Histéria e narracdo em Walter Benjamin. Sao Paulo: Perspectiva, 2013.
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levam a uma vida sem pausas, sem espacos para o pensar livre, sem lacunas. A
consequéncia ¢ um estado de saturacdo, no qual o espagco e o tempo encontram-se
plenamente ocupados. Essa aceleracdo da percepcao temporal ¢ alimentada pela logica
progressista: o capital ndo pode parar, por isso a vida nas metrdpoles industriais dita um

ritmo incessante que interdita a experiéncia subjetiva.

Para exemplificar como essa cesura opera na materialidade do texto, analisaremos o
episédio no qual Tio-Tot6 narra para Maria-Nova a histéria de Nega Tuina. O relato
interrompe os devaneios de Maria-Nova, que reflete tristemente sobre o desfavelamento:

Maria-Nova andava em dias de grande banzo. Tristeza por tudo, por fatos
recentes ¢ passados. Tristeza por fatos que ela testemunhara e por fatos que
ouvira. O peito, o coragdo da menina estava inchado de dor. Era preciso
segurar a lagrima e ensaiar o riso. Saia um sorriso molhado dos olhos
umidos. Como e quando acabaria aquilo tudo? Por que um lugar téo triste,
uma vida tdo desesperada e a gente se apegando tanto? A favela ja estava

com vazios imensos, areas sem barracdes, € muitos becos ja tinham
desaparecido.'®

Surgindo como uma interrup¢ao que se da também no tempo presente da favela, e traz

a tona um passado de grandes dores: Nega Tuina, que fora esposa de Tio Totd, morreu

quando deu & luz a seus filhos gémeos. Aquela época, Vo Rita ainda era a parteira e fora

chamada as pressas para socorrer Tuina, que ja em sofrimento, custava muito para manter-se

de pé. Vo Rita orientou que Tuina fosse levada ao hospital. Nega Tuina que nunca foi ao

médico, recusou-se, preferia a companhia e a sabedoria de Vo6 Rita, e a familiaridade das

pessoas a sua volta. Apds o parto, o sangue da mae continuava a jorrar, € mesmo assim,

amamentou seus filhos, j& quase sem forcas, “sdé riu um pouco, pela metade de um

sorriso™'”’. V¢ Rita saiu em busca de ajuda, correu para chamar uma ambulancia, mas

quando retornou com o socorro, Nega Tuina ja havia partido, deixando seu marido e seus

filhos. “Tio Totd experimentou mais uma vez o gosto amargo a falta de jeito, o estar sdo,

salvo e sozinho.”'® O trecho que se segue apds o fim na narragdo de Tio Toté inicia-se
assim:

Maria-Nova, ao ouvir Tio Totd narrando a passagem de Nega Tuina, tinha a

cabega em dores. Era como se tudo fosse arrebentar dentro dela. Olhou Tio

Totd e sentiu como o velho estava cada vez mais indefeso. Pensou que

talvez a unica defesa dele fosse realmente a morte. Era triste vé-lo sentado

ali no tamborete de madeira, a cabeca baixa, os olhos semicerrados

perdidos no chao, o cachimbo apagado no canto da boca. A menina se
levantou, olhou profundamente o velho, e ele ndo fez sequer um
b

1% EVARISTO, Conceigdo. Becos da memoria. 3. ed. Rio de Janeiro: Pallas, 2017, p. 128.
197 bid., p.133.
19 Tbid., p.134.
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movimento. Era tarde, o tempo estava parado ¢ denso. O sol dourava as
montanhas distantes. Tio Totd, cabisbaixo, tornava-se mais velho ainda.
Maria-Nova sentia que era preciso modificar a vida, mas como? Saiu
desesperadamente calma a andar pela favela.'®”

Nesta sequéncia, a cesura manifesta-se em sua plenitude. O relato de Tio Totd ndo ¢
apenas uma recordacdo melancolica; ¢ uma interrupcdo que paralisa o presente de
Maria-Nova — a tristeza pelos fatos do presente ¢ misturada a tristeza dos fatos do passado —.
A percepgao temporal da menina ¢ modificada, o tempo estava ‘parado e denso’: o fluxo do
desfavelamento seguia constante, mas a narracdo interrompe o curso cronologico, que ¢
detido por uma imagem do passado. O relato do desamparo de Nega Tuina, que morreu
antes da ambuléncia chegar, barra a linearidade do tempo da favela, entrecruza os tempos. A
histéria de Tuina ndo € apenas um causo do passado; ¢ uma imagem que irrompe no
momento de perigo, denunciando que o descaso com a vida dos favelados ndo é novidade, e
nem ¢ so fruto do desfavelamento. O tempo parado e denso que a menina experimenta apos
o relato ¢ a materializacdo do tempo-de-agora [Jetzizeit]: um instante em que o passado € o
presente se fundem em uma imagem dialética que exige uma ag¢do, como Benjamin postula:

A historia é objeto de uma construcdo, cujo lugar ndo ¢ formado pelo
tempo homogéneo e vazio, mas por aquele saturado pelo tempo-de-agora
(Jetztzeit). Assim, a antiga Roma era, para Robespierre, um passado
carregado de tempo-de-agora, passado que ele fazia explodir do continuo
da histéria. A Revolugdo Francesa compreendia-se como uma Roma
retornada. Ela citava a antiga Roma exatamente como a moda cita um traje
do passado. A moda tem faro pro atual, onde quer que este se mova no
emaranhado de outrora. Ela ¢ o salto do tigre em direcdo ao passado. SO
que ele corre numa arena em que a classe dominante comanda. O mesmo

salto sob o céu livre da historia é o salto dialético, que Marx compreendeu
como sendo a revolugdo.'?

Para Lowy, essa tese aponta para a capacidade do sujeito de fazer saltar o continuum da
historia através de uma memoria ativa. Observa-se, sob a lente da tese citada, que a estrutura
formal de Becos da Memoria ndo aceita o passado como um objeto morto, ao contrario a
autora o arranca do esquecimento para que ele ilumine e tensione a precariedade do
presente. A revolugdo, para Benjamin, ¢ a interrup¢ao do retorno eterno — a suspensao de
um continuum que nao cessa de acumular as ruinas catastréficas dos vencidos. O salto do
tigre, em Evaristo, consiste em salvar a heran¢a dos oprimidos e confrontar a repeticao de
eventos que mantém as classes populares em um estado de derrota permanente. A memoria
¢, portanto, o material com o qual a autora tece sua colcha de retalhos, transformando o

residuo em resisténcia.

19 EVARISTO, 2017, p.135.
"9 BENJAMIN, 2005, p.119.
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Partindo do contexto histérico, um dos aspectos que interessa as nossas investigacoes

neste trabalho, a ideia de interromper o continuum da histéria é romper com a logica
historicista que trata os grandes acontecimentos como mais significativos do que outros
menores. Frequentemente, as narrativas tradicionais retratam as grandes guerras como se a
humanidade toda fosse representante da classe dos vencedores; um grande equivoco que
reconstroi o passado a partir de uma definigdo objetiva a posteriori. E importante destacar
que, aquilo que Benjamin recusa na historiografia oficial ¢ um ideal cientifico que pretende
fornecer descri¢des exatas do passado, que ignoram as responsabilidades ético-politicas de
tal tarefa. Para o filosofo, o passado pode apenas ser apreendido em lampejos, como

111

imagens que passam em um momento' ', devido a complexidade de aspectos que envolvem

um Uunico fato, e a impossibilidade de descri¢do de todos esses aspectos em sua totalidade.
Por isso a exigéncia da cesura, para que o passado surja em imagens lampejantes e a partir
dessas 1imagens dialéticas, a relagdo entre passado e presente se estabelega no

tempo-de-agora:

A ideia de interrupgdo e, de maneira mais especifica, o conceito de cesura
preenchem assim na reflexdo historiografica de Benjamin uma fungéo
dupla: em primeiro lugar, criticam uma concep¢ao trivial da relagdo
historica, em particular uma relagdo de causalidade determinista, tdo facil
de estabelecer a posteriori; a essa causalidade achatada opde a intensidade
de um encontro subito entre dois (ou mais) acontecimentos que, de repente,
sdo (com)preendidos pela interrup¢do da narragdo e se cristalizam numa
significagdo inédita: processo de significacdo baseado na semelhanca
repentinamente percebida entre dois episodios, que podem estar distantes
na cronologia, e a0 mesmo tempo baseados em suas diferengas reveladoras
de uma insergdo historica distinta. [...] Em segundo lugar, a cesura opera
uma ruptura no desenvolvimento falsamente “épico” da narrativa; contra a
ilusdo tentadora que queria ver no fluxo de nossas palavras a abundancia
da natureza, cla lembra que nossa narragdo (em particular nossa
“historia”!) ndo segue por si mesma, que ela € o resultado de decisdes
singulares, até arbitrarias, ¢ ndo o fruto de um processo universal e
organico.'"?

O que nos diz Gagnebin, é que a cesura mostra como a historiografia oficial pode ser
banal, ao relacionar posteriormente dois acontecimentos como causa um do outro; o perigo
que incorre a historiografia ¢ o de elencar causalidades que em determinados momentos
podem servir de justificativa para atos inaceitdveis. E mais, como a cesura abre a brecha
para que se perceba a semelhanga entre dois eventos a partir da pausa. Na sua segunda
funcdo, a cesura nos mostra como a historiografia tradicional pretende ser épica, como as
historias sdo contadas para serem herdicas; entretanto, a cesura, ao interromper o falso

heroismo, escancara a historiografia como uma construgdo deliberada, algo fabricado por

"1 BENJAMIN, 2005, p.65.
2 GAGNEBIN, 2013, p. 105 ¢ 106.
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escolhas humanas. Portanto, diante dos perigos de uma histdria acritica, compreendemos
que a arte de narrar bem como a constru¢do da historia, sdo praticas que se assemelham.
Nesse sentido, Evaristo e sua escrita memorialista, fazem parte da categoria de narradores
que a partir da cesura narram o que considera-se indizivel. Aquilo que a histéria oficial, no
molde historicista, ¢ incapaz de contar, de formular, porque parte justamente do que seriam
os feitos grandiosos, €picos, notaveis. A impossibilidade de falar das catastrofes humanas,
dos genocidios ¢, em ultima instdncia, uma negagao da nossa propria historia enquanto seres
humanos. As dificuldades para comunicar os traumas modernos decorrem do limite da
linguagem frente ao choque [Chokerlebnis] que provoca um comportamento reativo de
autdmato, num sujeito que nio tem memoria.' Cabe, portanto, ao historiador e ao narrador
a preocupagdo €tica com o modo de contar. Catastrofes como a Shod, a escravidao, e o
genocidio dos povos originarios ao redor do mundo, escapam a racionalidade explicativa, e
desse modo, ganham, na historiografia oficial, uma roupagem enganadora que ameniza os
fatos e justifica-os em nome do progresso. Benjamin ja denunciava a quem essa historia
servia: aos vencedores, a minoria hegemonica que se alterna sob as faces do imperialismo,
do colonialismo ou da ditadura. A dentincia de Benjamin, ganha contornos de urgéncia ética
na Tese VII, na qual o autor desmonta a aura de neutralidade dos bens de cultura. Para o
filoésofo, o historiador que se identifica com os vencedores ignora que o patriménio que ele
admira foi erguido sobre o sofrimento de pessoas invisibilizadas:
Todo aquele que, até hoje, obteve a vitéria, marcha junto no cortejo de
triunfo que conduz os dominantes de hoje [a marcharem] por cima dos que,
hoje, jazem por terra. A presa como de costume, ¢ conduzida no cortejo
triunfante. Chamam-na bens culturais. Eles terdo de contar, no
materialismo historico, com um observador distanciado, pois o que ele,
com seu olhar, abarca como bens culturais atesta, sem exce¢do, uma
proveniéncia que ele ndo pode contemplar sem horror. Sua existéncia nao
se deve somente aos esforcos dos grandes génios, seus criadores, mas,
também, a corveia sem nome dos seus contemporaneos. Nunca ha um
documento da cultura que ndo seja, a0 mesmo tempo, um documento da
barbarie. E, assim como ele ndo esta livre da barbarie, também néo esta o
processo de sua transmissdo, transmissdo na qual ele passou de um
vencedor a outro. Por isso, o materialista historico, na medida do possivel,

se afasta desta transmissdo. Ele considera como sua tarefa escovar a
histéria a contrapelo.'

Nas fortes palavras de Benjamin, Lowy vislumbra o ‘aviso de incéndio’: um alerta
contra a cumplicidade dos historiadores, das elites e das instituicdes com o cortejo dos
vencedores. Para destrinchar a tese citada, o autor evoca a ambivaléncia de bens de cultura

como os Arcos de Triunfo. Tais monumentos, como o nome sugere, celebram o triunfo de

13 LOWY, 2005, p28.
114 BENJAMIN, 2005, p.70.
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uma civilizagdo, mas ocultam uma face de barbarie: a glorificacdo da guerra e a forca de
trabalho de multiddes escravizadas. A denuncia de Benjamin ¢é categorica: todo bem
cultural, das Piramides do Egito aos marcos da modernidade ocidental, s6 pdde ser erguido a
partir da exploragdo e do sofrimento anénimo. Diante desse legado de dor, o historiador e o
narrador assumem a tarefa ética de escovar a historia a contrapelo, retirando o brilho dos
monumentos para revelar o sangue e o entulho que o progresso insiste em ignorar. No
contexto brasileiro, essa reflexdo benjaminiana encontra eco nos processos de
desfavelamento e gentrificacio que moldaram as nossas grandes cidades. As avenidas
largas, os centros financeiros e os bairros nobres, os nossos "Arcos de Triunfo" da
modernidade periférica, foram construidos sobre o soterramento de territorios negros e
populares. A cidade que se pretende civilizada e moderna €, portanto, um monumento que
oculta a barbarie da remog¢ao for¢ada e do apagamento dos rastros de quem a construiu. Em
Becos da Memoria, a demolicdo dos barracos ndo ¢ apenas uma reforma urbana, mas a
reiteracdo desse cortejo dos vencedores que, em nome do progresso, trata o solo ocupado
pela populagdo negra como um espago descartavel, desprovido de valor cultural ou

historico.

O projeto de esquecimento imposto pelo Estado, que em solo brasileiro se manifesta
no soterramento da memoria dos becos, encontra um paralelo radical e pedagogico na
catastrofe da Shoah. Naquele contexto, a tentativa de aniquilar os registros da barbarie expos
a face mais cruel da modernidade: a producdo de um trauma que desafia os limites da
linguagem e da escuta humana. Ao final da segunda guerra, por exemplo, ante a iminéncia
da derrota, o regime nazista ordenou que fossem queimados arquivos, documentos,
fotografias e qualquer tipo de registro dos campos de exterminio. Numa opera¢ao quase bem
sucedida, o objetivo era apagar qualquer rastro do que se passou, com o intuito de que ndo
sobrasse nada para se contar, além de todo trauma e violéncia que por si s6 geram a
impossibilidade de comunicar; nos dias derradeiros, os prisioneiros foram obrigados a
desenterrar os corpos de seus pares para queimd-los. Sem corpos, sem registros; 0s
sobreviventes encontravam-se adoecidos e desumanizados pela barbarie, ndo tinham
palavras para contar ao mundo o que lhes ocorrera. Contra esse apagamento, contra essa
impossibilidade de narrar, levantam-se vozes como a de Primo Levi,'” quimico de origem
italiana, permaneceu preso em Auschwitz por cerca de um ano, e em sua vida

apos-Auschwitz, escreveu alguns livros para contar como era a vida no campo de

IS EVI, Primo. E Isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988.
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concentracdo. Em um de seus livros intitulado £ isto um homem?, Primo Levi relata
exaustivamente os detalhes da rotina de sua vida no campo e o processo de desumanizacao
sofrido pelos prisioneiros, um dentre os muitos relatos marcantes e que contribuem para esta
discussao ¢ um pesadelo comum aos prisioneiros: neste episddio Levi descreve que esta em
casa, entre 0s seus, em seguranca e tenta relatar seu sofrimento, as coisas que fora submetido
durante o carcere, e todas as vezes em que o sonho se repete, as pessoas nao querem ouvi-lo.

Elas se levantam e saem, o ignoram. Nem mesmo os seus estao dispostos a escuta. Cito:

E uma felicidade interna, fisica, inefivel, estar em minha casa, entre
pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem me apercebo de que
eles ndo me escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de outras coisas,
como se eu ndo estivesse. Minha irmé olha pra mim, levanta, vai embora
em siléncio. [...] lembro, entdo, que ndo ¢ um sonho qualquer; que, desde
que vivo aqui, ja o sonhei muitas vezes, com pequenas variantes de
ambientes ¢ detalhes. Agora estou bem lticido, recordo que ja contei 0 meu
sonho a Alberto e que ele me confessou que esse ¢ também o sonho dele e
o sonho de muitos mais; talvez de todos.''®

O exemplo da Shod ilustra bem as duas faces de uma tentativa de apagamento
histérico: de um lado o esforco dos nazistas em apagar os registros, ¢ de outro, uma vitima
sobrevivente enfrenta a dificuldade contar o horror vivido por conta da incapacidade
humana de ouvir e de estar frente a face horrivel da humanidade. Por isso, Walter Benjamin
defende a tarefa de contar a histéria como uma fung¢ao politica; narrar o passado para que ele

nao se repita.

Esta se¢do buscou investigar a estreiteza da relacdo entre a contagcdo de historias e a
histéria como registro dos feitos humanos, do desenvolvimento da realidade no tempo.
Estreiteza que, levada aos minimos detalhes, mostra que essas tarefas, a do historiador e do
narrador, em muito se assemelham e talvez se complementam. Na tese 111, Sobre o conceito
de historia, Benjamin defende o cronista, que ndo faz diferenciacdo entre os grandes e
pequenos e feitos, pois ele sabe que nenhum acontecimento deve ser deixado de lado pela
historia:

O cronista que narra profusamente os acontecimentos, sem distinguir

grandes e pequenos, leva com isso a verdade de que nada do que alguma
vez aconteceu pode ser dado como por perdido para a historia. [...]'"

A historiografia oficial ¢ tensionada por narrativas como a de Becos da Memoria, que
descortina um Brasil real e persistente, uma narrativa que escova a historia a contrapelo

quando muda a perspectiva de quem narra. Trata-se de uma memoria historicamente

"LEVI, 1988, p. 85 € 86.
"7 BENJAMIN, 2005, p.54.
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renegada e subalternizada, mas que constitui a trajetoria de milhdes de brasileiros nas
favelas e suburbios desassistidos. Em cada relato, pessoal ou coletivo, emerge a urgéncia da
vida que resiste ao apagamento. Ha um esfor¢o deliberado de, a partir da consciéncia da
rasura historica, reavivar e transformar o passado. Evaristo empreende essa reconstru¢ao por
meio da escrevivéncia, inscrevendo na forma do romance a poténcia da tradi¢@o oral; conta
historias a partir da cesura; constréi uma colcha dos retalhos esquecidos nos becos da
memoria. A forma de Becos da Memoria opera pela montagem. Aquilo que a cesura
interrompe, organiza-se por este método benjaminiano, inspirado nos cinemas e nas
vanguardas, que ndo se limita a ser uma técnica no plano estético, mas ¢ um método
historiografico que recolhe fragmentos para contar um fato que nao pode ser apreendido em

sua totalidade.

Este trabalho nao encerra a discussao acerca das delicadas fronteiras entre narragao
literaria e historia. Pretende, contudo, contribuir com o debate ao incorporar o aporte
brasileiro de Evaristo, que como vimos, aborda o esquecimento e apagamento da populacao
preta e pobre desse pais, o faz de modo que reconfigura a forma romanesca tradicional, e

cumpre o feito revitalizando uma tradi¢@o historicamente suplantada, a oralidade.

4.2 BECOS DA MEMORIA: UMA HISTORIA ABERTA

A fim de definir o conceito de historia aberta, faz-se necessario, primeiramente,
esclarecer a critica ao modelo temporal historicista que fundamenta as Teses Sobre o
conceito de historia. De modo geral e abreviado, Benjamin recusa dois modelos de escrita
da histéria vigentes em sua €poca e que tem a mesma origem epistemoldgica, o positivismo.
O primeiro deles ¢ o modelo progressista, no qual o curso da histéria se encaminha
naturalmente rumo ao progresso, “a evolugdo das sociedades no sentido de mais democracia,
liberdade e paz.”''® O segundo modelo é o historicista, uma concepgdo de forte tradigdo
académica que tem como objetivo retratar o passado sob uma perspectiva de identificacao
afetiva do historiador com seu objeto'"”. Nesse modelo, o historiador se identifica com os
herois, os vencedores, e compreende as opressdes € a violéncia como ossos do oficio, na
conquista do progresso social. Esses dois modelos estdo fundamentados por uma concepg¢ao
de tempo linear e homogéneo. “Trata-se do tempo puramente mecanico, automatico,

quantitativo, sempre igual a si mesmo, dos péndulos: um tempo reduzido ao espago.”'** Um

18 LOWY, 2005, p.83.
119 BENJAMIN, 2012, p.8.
120 L WY, 2005, p.125.
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tempo cronoldgico que segue do passado ao presente e que Benjamin recusa ao longo de

toda sua filosofia. Para o autor, o tempo é fragmentado'?'

, lacunar e composto por eventos
singulares; contrariando, assim, a ideia de um tempo em que os eventos se sucedem de
maneira uniforme e continua. Compreender o tempo fragmentado implica num tipo de
historiografia que forma-se a partir de uma infinita combina¢do de pequenos e grandes
acontecimentos, como uma colcha de retalhos; essa combinagdo, em oposi¢do aos modelos
tradicionais, permite narrar as historias da humanidade sem as hierarquias impostas pelos
vencedores. Um tipo de historia que contempla em seu conceito tanto o processo quanto o
relato, € o que nos diz Jeanne Marie Gagnebin:
Se nos lembrarmos que o termo Geschichte, como “historia”, designa tanto o
processo de desenvolvimento da realidade no tempo como o estudo desse
processo ou um relato qualquer, compreenderemos que as teses “Sobre o
conceito de historia” ndo sdo apenas uma especulagdo sobre o devir historico
enquanto tal, mas uma reflexdo critica sobre nosso discurso a respeito da
historia (das historias), discurso esse inseparavel de uma certa pratica. Assim,

a questdo da escrita da historia remete as questdes mais amplas da pratica
politica e da atividade da narragdo.'?

Observe-se, a questdo da teoria da narragdo para Benjamin, ndo é apenas um estudo
sobre a historiografia enquanto disciplina isolada, mas diz respeito ao ato de narrar. Desse
modo, entende-se que a literatura, sobretudo alguns determinados tipos de literatura também
estdo em jogo. Se Benjamin associa o declinio da arte de narrar com o fracasso da
Erfahrung, é porque “[...]dito de maneira inversa (mas nio explicitada em Benjamin), a
ideia de que uma reconstrucio da Erfahrung deveria ser acompanhada de uma nova forma
de narratividade.”'”® Um exemplo de narrador moderno, para Benjamin, é Proust, que
constréi com sua literatura, uma busca de semelhangas e diferencas entre o passado e o
futuro através da memoria. Por isso, porque ¢ a memoria que possibilita o encontro desses
tempos que cruzam no instante de agora. A abertura, o “ndo acabamento essencial”'* —

caracteristica presente em Proust ¢ Kafka — impde ao escritor a tarefa de relembrar os

acontecimentos e tirar deles uma metafora que compreenda multiplos tempos.

Sob essa perspectiva, de um conceito de historia amplo, ¢ que reside toda a discussao
do presente trabalho. Nao se trata de apontar Concei¢do Evaristo como uma historiadora de
fato, mas como uma narradora dotada de consciéncia histérica e politica, que faz de sua

escrita sua ferramenta de luta. Vale ressaltar, ainda, que o objetivo deste trabalho nao ¢ o de

21 LOWY, 2005, p. 248 e 249.
122 GAGNEBIN, 2012, p.7

123 bid., p.9

124 Tbid., p.15.
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enquadrar a autora como uma benjaminiana. Mas sim de identificar reivindicagdes que
dialogam no campo da histdria e da literatura e que sdo comuns tanto a Benjamin quanto a
Conceicao Evaristo. Por isso, fez-se necessario demonstrar “a universalidade e a atualidade
do conceito de historia de Walter Benjamin”,'* a fim de compreender todas as questdes que
envolvem a recusa da historiografia oficial e a responsabilidade de contar histdrias ainda ndo
narradas:

Pouco a pouco me dei conta também da dimensdo universal das
proposi¢cdes de Benjamin, de sua importancia para compreender — “do
ponto de vista dos vencidos” — ndo s6 a historia das classes oprimidas, mas
também a das mulheres — a metade da humanidade —, dos judeus, dos
ciganos, dos indios das Américas, dos curdos, dos negros, das minorias

sexuais, isto €, dos parias — [...] de todas as épocas e de todos os
continentes. '

A histéria aberta incorpora ao romance a possibilidade de uma riqueza narrativa
inalcancavel ao seu formato tradicional, fechado, com um sentido dado e uma moral da
historia. No romance, os personagens e também os leitores buscam um sentido pra vida que
fora dos livros ndo se pode mais encontrar. Benjamin afirma que:

O romance, portanto, ndo ¢ significativo gragas a um ensinamento qualquer
que um destino alheio nos apresentaria, mas porque, através da chama que
o devora, esse destino alheio nos transmite um calor que ndo podemos tirar

da nossa propria vida. O que prende o leitor ao romance ¢ a esperanga de
aquecer sua vida gelada em uma morte sobre a qual ele 18.'%’

Qualquer contingéncia presente no romance ¢ relativa a um modo de vida particular, o
modo burgués, por isso, at¢ mesmo as generalizagdes sdo localizadas. Correspondem a uma
cultura, dizem respeito a essa cultura e a uma época determinada. O romance como forma
histérica representa o auge da sociedade burguesa e de sua cultura. Nesse sentido, podemos
pensar entdo que Evaristo, ao incorporar o causo na estrutura formal, evidencia em seu
romance, o distanciamento entre a tradi¢do oral ¢ a forma tradicional de romance. Nas ruinas
da favela, Evaristo resgata uma tradi¢ao esquecida, e partir desse esquecimento, revitaliza-a;
busca histdrias para sua colcha de retalhos; e expressa a importancia de tais historias na
estrutura formal de sua escrita que valoriza a tradi¢cao oral também esquecida, em detrimento
da escrita romanesca. Nos becos labirinticos da memoria, Evaristo resgata a tradi¢do outrora
esquecida, para estabelecer uma relagdo com o passado; as lembrangas encontradas nesses

becos, rememoram o passado, encontram semelhancas que permitem vislumbrar o passado

25 LOWY, 2005, p.38.

126 Tbid., p.39.

ZBENJAMIN, Walter. O contador de historias e outros textos: Walter Benjamin. Sdo Paulo: Hedra, 2020.
Organizacdo de Patricia Lavelle, traducdo de Georg Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle.



61

num instante, num lampejo que se figura na imagem dialética da favela como senzala, e da
senzala como favela, imagem que esta presente no contexto do romance. O passado do povo

favelado foi a vida nas senzalas.

A fim de explorar a imagem dialética senzala-favela, observe-se como a dor opera como
elemento constituinte dessa relagdo. No todo da obra, a dor ndo € apenas um sentimento
isolado, individualizado, mas aquilo que conecta os personagens do passado escravocrata
com os personagens da favela em vias de extingdo. A pequena colecionadora de histdrias,
Maria-Nova, reconhece que todas aquelas historias que ela escuta tém uma grande dor
compartilhada. Dor que a menina também carrega. A primeira histéria apresentada no livro ¢
de Tio Toto, que desde menino “sabia que seus pais eram escravos € que ja nascera na ‘Lei
do Ventre Livre'®, O pai de Totd, contava histdrias e “dizia sempre de uma dor estranha,

que nos dias de muito sol, apertava no peito dele. Uma dor que era eterna como Deus e

99129

como sofrimento”~, chamava aquela dor de banzo. Outro pilar fundamental dessa estrutura

narrativa ¢ a tristeza, compreendida como um afeto compartilhado que perpassa o cotidiano
da favela. Através do olhar sensivel de Maria-Nova, percebe-se que a melancolia se
institucionaliza nos corpos de personagens como Maria-Velha e Joana, tornando-se uma

herangca comum diante das adversidades dos becos. “Mae Joana era uma mulher triste. Nao

29130

sorria nunca. Coincidéncia ou ndo, era irma de Maria-Velha”"". O banzo, a tristeza,

estabelecem o fio condutor da imagem dialética. No final de um dia comum de trabalho, os

moradores da favela se reinem numa roda de samba e Maria-Nova reflete:

O som do pandeiro, da cuica, do atabaque, das vozes saiam de dentro de
todos. Era uma cena bonita e triste. Talvez sO bonita, triste aos olhos de
Maria-Nova que divagava em um pensamento longinquo e préoximo ao
mesmo tempo. Duas ideias, duas realidades, imagens coladas
machucavam-lhe o peito. Senzala-favela. Nesta época, ela iniciava seus
estudos de ginasio. Lera e aprendera também o que era casa-grande. Sentiu
vontade de falar a professora. Queria citar, como exemplo de casa-grande,
0 bairro nobre vizinho € como senzala, a favela onde morava. Ia abrir a
boca, olhou a turma e a professora. Procurou mais alguém que pudesse
sustentar a ideia, viu a unica colega negra que tinha na classe. Olhou a
menina, porém ela escutava a licao tdo alheia como se o tema escravidao
nada tivesse a ver com ela. Sentiu certo mal-estar. Numa turma de quarenta
e cinco alunos, duas alunas negras, ¢ , mesmo assim, tdo distantes uma da
outra. Fechou a boca novamente, mas o pensamento continuava.
Senzala-favela, senzala-favela.'!

128 EVARISTO, 2017, p.18.
129 Ibidem, p.19.

130 Ibidem, p.39
BIEVARISTO, 2017, p.73.
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Nessa passagem, a imagem dialética se torna uma percep¢ao espacial e corporal. A dor
e a tristeza, mencionadas anteriormente como heranga de familia, cristalizam-se aqui como o
‘pensamento que continuava’. Se seus antepassados carregavam a dor da escravidao, como
seria possivel que os moradores da favela, pessoas livres, carregassem um banzo parecido?
A menina entende que todo esse sofrimento ¢ oriundo da falta de dignidade, da falta do que

comer, da falta de tudo um pouco.

Evaristo reconhece as semelhancas e sua escrita estd dotada de uma consciéncia

132 através

histérica que permite a ideia benjaminiana de uma supressao da injustica passada
da escrita. A consciéncia historica da autora esta em alerta para esse instante de perigo que ¢
o desaparecimento da favela. Diante dessa situacdo, ha duas opg¢des; se conformar com a

”133 " ou de maneira

“visdo confortavel e preguicosa da histdria como progresso ininterrupto
oposta, escancarar outro ponto de vista, o dos oprimidos, para os quais “o passado ndo ¢ uma
cumulagdo gradual de conquistas [...], mas sobretudo uma série interminavel de derrotas

catastroficas.”!'**

O romance de Evaristo torna-se, entdo, uma histdria aberta quando a autora interrompe
o fluxo continuo e explicativo da forma romanesca e insere a técnica da oralidade; logo, o
romance arranja-se em novas formas. A importancia da historia aberta foi aqui explorada de
modo que se compreendeu como uma historia aberta € feita e como ela pode contribuir para
contar histérias esquecidas de um povo ou de uma tradigdo. Diferente do romance
tradicional, que consome o destino do herdi para aquecer sua vida de leitor solitario, Becos
da Memoria ¢ um convite a coletividade. O ndo-acabamento de suas historias € o que
permite que o passado das senzalas, agora espelhado nas favelas, seja finalmente redimido
pelo ato da escuta e da escrita. Por isso, Evaristo torna o leitor uma testemunha dos
sofrimentos e enfrentamentos vividos nos becos. A obra ndo apenas rememora aqueles que
ja& se foram, mas projeta a possibilidade de uma nova histéria, que deve emergir da
indignagdo politica de um leitor tornado co-responsavel. Assumindo esse papel de
testemunha, o leitor aceita simbolicamente o revezamento da dor, garantindo que o passado

ndo seja um arquivo, mas uma forc¢a viva capaz de tensionar e transformar o presente.

12 LOWY, 205, p.50.
33 Ibid., p.65.
134 Ibidem, p.66
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4.2.1 O Anacronismo da memoria

Sob a lente de Georges Didi-Huberman, o tempo da imagem — e, por extensdo, o
tempo da memoria em Evaristo — ¢ essencialmente anacronico. Ao contrario da
historiografia tradicional que busca a exatiddo cronologica, a escrevivéncia opera naquilo
que o autor denomina como a exuberancia do tempo. Em Becos da Memoria, o anacronismo
manifesta-se no choque entre a iminéncia da destruicdo fisica da favela e a permanéncia
mitica das histérias narradas. Evaristo ndo apenas relata o passado, ela provoca uma colisdo
de temporalidades onde o rastro dos antepassados sobrevive no presente da escrita. Para
Huberman, o anacronismo ¢ o que permite ver a histéria diante do tempo, e ndo apenas
através dele. Assim, a narrativa de Evaristo desafia a linearidade do progresso urbano:
enquanto as maquinas do Estado avangam para demolir o Beco, a memoria anacronica de
Maria-Nova retém o que Huberman chamaria de lampejos de sobrevivéncia, evitando que a
subjetividade periférica seja reduzida a um residuo inerte sob os escombros do
desfavelamento. O anacronismo, aqui, opera como uma sobrevivéncia [Nachleben], termo
caro a Didi-Huberman, garantindo que a ontologia desses sujeitos permanega ativa e
insurgente, mesmo quando o seu suporte fisico — a favela — ¢ destinado ao
desaparecimento. A persisténcia dos traumas sociais no Brasil revela a aderéncia a uma
temporalidade homogénea e vazia da histéria, na qual a sucessdo cronologica dos fatos
mascara a manutencao de estruturas de opressdo. Ao negligenciar o aspecto fragmentario do
tempo, o projeto de nagdo brasileira tende a converter o passado nao resolvido em uma
eterna reiteracdo da catastrofe, transformando o que deveria ser memoria em sintoma e

repeti¢ao.

Se a imagem dialética 'Senzala-Favela' desvela a permanéncia do trauma colonial no
seio da modernidade urbana brasileira, a forma literaria de Evaristo assume o compromisso
de ndo mais conciliar esse abismo. Essa recusa ao pacto de silenciamento — que
historicamente marcou a literatura nacional — encontra eco ¢ radicalizagdo em outros
campos da cultura brasileira. Como veremos a seguir, o surgimento do Rap dos Racionais
MC's nos anos 1990 ndo ¢ um evento isolado, mas a eclosdo de um novo paradigma
estético-politico que compartilha com a escrevivéncia o mesmo solo historico: o de um
Brasil que, exaurido de suas promessas de integragdo, passa a narrar a si mesmo a partir de

seus proprios escombros.
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5. 0 CENTRO NA MARGEM: A RECONFIGURACAO DA PERSPECTIVA
NARRATIVA EM BECOS DA MEMORIA

O lixo vai falar, e numa boa!
Lélia Gonzalez

Para situar esta analise literario-filosoéfica no horizonte da critica brasileira, vale
ressaltar que Evaristo ndo ¢ pioneira no uso da oralidade como técnica de escrita. Conforme
mencionado anteriormente, a propria autora faz referéncia a diversas autoras negras que
antes dela se apropriaram da ‘ora literatura’. No canone tradicional, autores como
Guimaraes Rosa, em Grande Sertdo: Veredas; e José de Alencar, em obras como Senhora e
O Guarani, fazem usos distintos da oralidade. Segundo a andlise de Schwarz em Ao

33 Alencar usa a oralidade como um recurso ornamental, conciliador,

vencedor as batatas
muitas vezes deslocado diante do modelo tradicionalmente europeu de romance. Ao
introduzir regionalismos e termos indigenas nesse molde importado, obtém-se como efeito
uma visao elitizada das camadas mais populares. “Trata-se de um romance em que o tom
varia marcadamente”,'*® ao retratar os personagens da elite social, Alencar adota a
linguagem mais proxima da moda europeia dos grandes saldes de arte; neste nucleo de
personagens o que a rege a linguagem € “calculo do dinheiro e das aparéncias e o amor”;'?’
em oposi¢ao, quando os personagens sao da classe mais popular, a linguagem ¢ dotada de
localismos € modos de falar, “uma esfera singela e familiar”."*® A aporia dessa estrutura,
para Schwarz, ¢ a tendéncia da oralidade em atuar como um elemento amenizador das
discrepancias sociais, ou de amortecer as tensdes entre um niicleo e outro. A oralidade
inserida nesse modelo no qual as ideias encontram-se fora do lugar soa como
artificializa¢do, uma vez que o tom que prevalece ¢ o estilo carregado de principios das
elites, que remetem as “crispagdes universais da civilizagdo burguesa".”*® A busca pelo tom
nacional, em Alencar, acompanha o modo brasileiro do favor'® — entendido aqui, na

acepcao de Schwarz, como a pratica social que substitui a autonomia do cidadao pela

dependéncia pessoal, transformando direitos em concessdes e amenizando as tensdes de

3SSCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades. Ed. 34, 2000.

6 Ibid., p. 42.

7 Ibid., p. 43.

18 Ibid., p. 42.

19 Tbid., p. 44.

%0 conceito de favor é central na critica de Roberto Schwarz para descrever a especificidade da formagdo
social brasileira. Segundo o autor, o favor atua como um mediador que viabiliza a convivéncia entre o regime
escravocrata e as ideias liberais importadas da Europa, criando uma rede de dependéncias e obrigacdes que
amortece o conflito direto e confere a literatura um tom de cordialidade ou conciliagdo que oculta as
desigualdades estruturais.
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classe através da complacéncia. Em contrapartida, Evaristo inserida na tradicdo da
afro-brasilidade que, ndo isenta de critica, consegue, ao operar a oralidade no romance, um
tom mais natural, que ndo ¢ apenas recurso estilistico, mas recurso formal de interrupcao
ritmica, e que diferente de Alencar, ndo varia o tom com a mudancga de personagens. Alias, ¢
importante ressaltar, que na prosa de Evaristo, o popular deixa de ser um nucleo para
constituir a totalidade do universo narrado. Se na estética de Alencar a oralidade opera como
um verniz que concilia conflitos de interesse por meio de um tom paternalista e
harmonizador, em Evaristo ela assume a fungdo oposta: desvela a discrepancia, a mazela ¢ a
violéncia. Enquanto no primeiro a palavra falada serve para encobrir as assimetrias
sustentando o pacto de subserviéncia do favor que vincula patrao e empregado, na obra da
autora de Becos da Memoria a oralidade ergue-se como a propria recusa dessa logica. Aqui,
o rastro da voz ndo mascara a desigualdade; ao contrério, ele a denuncia, rompendo com a
complacéncia historica da literatura nacional. E a afirmacéo do direito: de ser como se é sem
ser subserviente. A autora reconfigura a forma romanesca, de modo que a prosa, essa
ferramenta tradicionalmente burguesa e europeia, ¢ obrigada a falar a lingua do beco e da

memoria ancestral; a escrita em tom oral, opera como denuncia.

Sob essa 6tica, tomando o critério da oralidade, nota-se certa transformagao no que
tange o uso desta técnica na literatura brasileira. Quando Schwarz analisa a obra Senhora,
sua primeira constata¢do ¢ muito clara:

O romance existiu no Brasil, antes de haver romancistas brasileiros.
Quando apareceram, foi natural que estes seguissem os modelos, bons e
ruins, que a Europa ja havia estabelecido em nossos habitos de leitura.
Observagdo banal, que no entanto ¢ cheia de consequéncias: a nossa

imaginagdo fixara-se numa forma cujos pressupostos, em razoavel parte,
ndo se encontravam no pais, ou encontravam-se alterados.'"!

A importagdo do modelo romanesco europeu encontra sua primeira dificuldade de aplicacao
na distinta formagao social do Brasil e na maneira de tratar as ideologias, que fazem parte da
sua estrutura formal. Deste modo, o autor afirma: “Caberia ao escritor, em busca de sintonia,
reiterar esse deslocamento em nivel formal, sem o que ndo fica em dia com a complexidade

objetiva de sua matéria”'*

, ou seja, ¢ trabalho do escritor encontrar o caminho para superar
o descompasso da forma em relacdo ao ambito social. Nesse contexto de analise, Schwarz
aponta Machado de Assis como o escritor que realiza esse feito, por meio da ironia e

tornando o proprio descompasso a matéria de sua escrita. Contudo, ndo faremos uma

HISCHWARZ, 2000, p.35.
142]bid., p. 36.
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exegese da prosa Machadiana, mas interessa-nos, investigar a possivel dissolugdo do
problema forma e matéria, que serd analisada a partir da literatura contemporanea de

Conceicao Evaristo.

Deste modo, voltando- se a Becos da Memoria novamente, observa-se que a estrutura

da obra nao possui um nucleo que representa as camadas populares e outro que representa a
elite social.

Em Becos, por exemplo, tem uma branquidade que poderia se dizer

invisivel. Sdo os donos do espago onde estava situada a favela. Sdo apenas
referidos, como a voz, o mando, a carta da prefeitura com a ordem de

expulsdo dos moradores.'®

A obra inverte a perspectiva tradicional da literatura brasileira, na qual,
frequentemente o grande nucleo ¢ branco e de classe média, e os personagens pretos e
pobres aparecem apenas como figuras impessoais e funcionais. A empregada, o porteiro, o
motorista. A autodefinicio de Evaristo, que classifica sua literatura como participe da
tradicdo afro-brasileira e da literatura periférica/marginal, se mostra ao publico e a critica,
quando ela cria um universo narrativo totalmente construido a partir da perspectiva da
camada social mais popular. Inversamente, os personagens impessoais agora sao a patroa, a
policia e os mogos da construtora. Nesse sentido, Evaristo recusa a categorizacao de exatico,
também comum na literatura brasileira contemporanea,'* que apresenta os personagens
pobres, pretos e periféricos a partir de um olhar externo. O lugar do exotico, que Evaristo
deliberadamente rejeita, caracteriza-se pela reducao do sujeito periférico a uma curiosidade
estética. Nessa perspectiva, a pobreza e o corpo negro sao destituidos de sua densidade
historica e transformados em mercadoria simbdlica para o deleite de uma elite leitora. O
exotico retira do outro a sua fala e a sua dor, substituindo-as por uma imagem plastificada,
muitas vezes erotizada ou fetichizada, que serve apenas para reafirmar a distdncia entre
quem observa e quem ¢ observado. Além disso, o olhar externo opera como uma lente de
distanciamento; ¢ o olhar de quem visita o beco como um observador estrangeiro,
registrando a miséria como uma fisionomia imutavel. Ao contrario da escrevivéncia, que

nasce de dentro para fora, o olhar externo impde uma narrativa de fora para dentro, onde o

EVARISTO, Concei¢do. A Escrevivéncia e seus subtextos. In: DUARTE, Constincia Lima; NUNES,
Isabella Rosado (org.). Escrevivéncia: a escrita de nos: reflexdes sobre a obra de Conceigao Evaristo. Rio de
Janeiro: Mina Comunicagdo e Arte, 2020. p. 27.

1440s dados relativos a literatura brasileira fundamentam-se na pesquisa coordenada pela Profa. Dra. Regina
Dalcastagne (UnB), que mapeou a producdo nacional entre 1990 e 2004. Para mais detalhes, ver:
DALCASTAGNE, Regina. Literatura brasileira contemporanea: um territério contestado. Rio de Janeiro:
Horizonte, 2012.
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personagem ndo ¢ o sujeito de sua histoéria, mas um objeto de estudo ou de piedade,
mantendo intactas as estruturas de poder que definem quem tem o direito de narrar. A
mudanga de perspectiva — da elite para a periferia — surge a partir de uma demanda dos
proprios sujeitos periféricos, que reivindicam o direito a autorrepresentagdo. Para
fundamentar essa discussdo sobre autorrepresentacdo na literatura e nas artes, tomaremos
como guia, os estudos de Acauam de Oliveira sobre o rap nacional, mais especificamente o
grupo Racionais MC’s'®; o livro 4 formagdo das sujeitas e dos sujeitos periféricos: cultura
e politica na periferia de Sao Paulo', de Tiaraju Pablo D'Andrea e o livro Literatura e

periferias'?’, organizado por Regina Dalcastagné e Lucia Tennina.

5.1 RUPTURA DE PARADIGMA

Portanto, considerar a historia “a contrapelo” é, antes de tudo, rever o ponto de vista.
Didi-Huberman.

Para apreender a atmosfera social contemporanea a emergéncia da escrita de Evaristo,
¢ fundamental analisar a ruptura provocada pelos Racionais MC 's. O grupo institui um
paradigma inédito no Brasil: uma produgdo estética originada na margem, que fala da
periferia e para a periferia, sem concessdes ao olhar externo. A andlise de Acauam de
Oliveira nos permite identificar nessa produ¢do a interdi¢do do didlogo conciliador que
segue uma extensa tradi¢do cultural que se consolidou na arte brasileira, seja na literatura de
Alencar como vimos anteriormente ou no segmento musical, como afirma o autor. Esse
dialogo conciliador, identificado por Oliveira e manifesto na tradicdo que remonta a Alencar,
ndo ¢ um fendmeno meramente estético, mas uma heranca da propria formagdo social
brasileira. Sua génese reside na necessidade historica das elites em produzir uma imagem de
nacdo coesa e harmonica, capaz de camuflar as tensdes de uma sociedade cindida pela
escravidao. Esse arranjo social, fundamentado pelo mito da democracia racial, insiste em
difundir a imagem de um pais isento de conflitos étnico-raciais, como se a mesticagem
brasileira tivesse ocorrido de forma voluntaria e pacifica. Tal constru¢do ideologica, no
entanto, ¢ confrontada por intelectuais e autores que fundamentam esta pesquisa, como
Conceicao Evaristo, Lélia Gonzalez, Acauam de Oliveira e Tiaraju Pablo D’Andrea. Para

esses pensadores, a dentincia do mito ¢ o primeiro passo para desvelar as estruturas de

SOLIVEIRA, Acauam Silvério de. Racionais MC 's: sobrevivendo no inferno. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2018.

“SD'ANDREA, Tiaraju Pablo. A formacao das sujeitas e dos sujeitos periféricos: cultura e politica na
periferia de sdo Paulo. Sao Paulo: Dandara, 2022.

4T DALCASTAGNE, Regina; TENNINA, Lucia (org.). Literatura e Periferias. Porto Alegre: Zouk, 2019.
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violéncia e exclusdo que a ideia de uma harmonia racial brasileira buscou, historicamente,

neutralizar.

O inicio dos anos 1990 foi marcado por uma “sucessdo de tragédias programadas™'*®
pelo estado brasileiro: a primeira delas foi o massacre do Carandiru, ocorrido em 02 de
outubro de 1992, uma intervencao da policia militar do Estado de Sao Paulo que resultou na
morte de 111 detentos que ndo tiveram chance de defesa; a segunda ficou conhecida como a
Chacina da Candelaria, em 23 de julho de 1993, evento no qual quatro policiais militares
atiraram contra cerca de cinquenta criangas e adolescentes em situagdo de rua; e a terceira,
em 29 de agosto de 1993, mais de trinta policiais sem uniforme assassinaram 21 pessoas na
chacina do Vigério Geral, ndo foi comprovada a ligacdo de nenhuma das vitimas com o
trafico.'"” Todos esses eventos marcam o que o autor chama de um projeto nacional de

150

gerenciamento da miséria por meio da violéncia>". Nesse contexto, a periferia foi a primeira

a perceber que a organizacao social brasileira passava a adotar o aparato policial como o

principal mecanismo de contengdo das desigualdades e da pobreza extrema.

A compreensdo profunda dessas tragédias — ndo como meros acidentes de
percurso da civilizagdo brasileira mas como fundamentos mesmo de um
projeto nacional — estard no centro de diversas mudangas ocorridas no
campo cultural, que progressivamente tornaram possiveis o surgimento
daquele que seria um dos mais importantes fenomenos culturais da historia
do pais, um disco no qual o massacre do Carandiru seria reconhecido como
o acontecimento decisivo da nossa época (ocupando literalmente o centro
do album), revelador da verdade maior do Estado brasileiro, contra o qual
era necessario reagir. O ano é 1997 e o disco ¢ Sobrevivendo no Inferno,
dos Racionais MC's."!

Nesse complexo contexto de violéncia institucionalizada, o rap dos Racionais consolida-se
como um referencial para os sujeitos periféricos, desempenhando um papel fundamental no
processo de autorreconhecimento e na constru¢do de uma identidade coletiva. O autor
afirma que o grupo foi decisivo para criar um espago discursivo “em que os cidaddos

periféricos puderam se apropriar de sua propria imagem”'*

, € que mudaria a forma de
mostrar a pobreza e a violéncia. O diferencial do grupo, contudo, ndo reside meramente na
inser¢do de vozes marginalizadas na induastria fonografica — movimento ja presente na
tradicdo da cangao brasileira —, mas na radicalidade de seu endere¢amento: os Racionais

falam pela e para a sua comunidade. As mensagens contidas nas letras visavam fortalecer o

48 OLIVEIRA, 2018, p. 20.
9 Ibid., p. 19.

%0 Ibid., p. 20.

%1 Ibid.

152 Ibid., p. 23.
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vinculo interno da comunidade periférica, denunciando a violéncia e se posicionando contra
o projeto de nagdo em voga. E justamente por conta desse posicionamento que o rap

brasileiro “se desvincula de certa linha de desenvolvimento da can¢do no pais™'™

, a linha
evolutiva da MPB, que ¢ recorrentemente lida como a mais genuina representacdo da
tradicdo musical brasileira. De maneira oposta, os Racionais constituem sua identidade na
ruptura com essa tradi¢do conciliatoria:
Dessa maneira, podemos dizer que rap desloca a cangdo brasileira de um
dos seus principais pilares de organizagdo de sentido até entdo: a
identidade nacional pensada em termos de conciliagdo racial, via
mesticagem, ¢ de classe, via nacional-desenvolvimentismo. E como se o
género tomasse forma a partir dos destrocos desse projeto de formagdo do
pais, comprometendo-se de modo radical com aqueles que ficaram

socialmente relegados as margens de um projeto de integragdo que nunca
chegou a se completar.'*

Nota-se que, para além da constru¢do de um ponto de vista periférico — que analisaremos a
seguir —, o grupo de rap rompe com uma tradicdo cultural hegemdnica que tinha como
projeto de nacdo a conciliagdo e a democracia racial. Se esse projeto insiste em excluir,
violentar e subjugar os periféricos, o didlogo torna-se impossivel. Diante desse cendrio, os
Racionais elaboram essa ruptura formalmente em sua obra, na qual a linguagem e o
conteudo se encontram plenamente articulados. No primeiro album, Holocausto Urbano
(1990), o tom ainda carecia dessa adequacao: as letras possuiam um viés de autoridade em
relacdo a comunidade, chegando, em certos momentos, a acusar os moradores de alienacao
ou limitagdo. Contudo, a partir de Raio X do Brasil (1993), a postura do grupo modifica-se
radicalmente; o tom autoritario e a perspectiva individual dos integrantes dao lugar a uma
pluralidade de perspectivas, criando um mosaico de vozes e olhares, por vezes,
contrastantes.

Esse modelo de vozes plurais serd adotado de maneira definitiva em todas as composi¢des
no album Sobrevivendo no Inferno (1997). A cangdo exemplar, aqui, é Didrio de um detento,
a letra foi construida por toda comunidade carceraria — o caderno de anotagdes no qual a
letra foi escrita, circulou pelo presidio, para que a comunidade pudesse aprovar o contetido
—, “cujo sistema de valores ¢ definido coletivamente a partir de multiplos olhares que se
sobrepdem na cang¢do”.'” Quando o tom professoral, de autoridade sai de cena, da lugar a
um tom de dialogo, de proximidade; a funcdo da linguagem agora ¢ a de mensagem de

sobrevivéncia. Uma palavra de salva¢do que se dirige aos iguais: “o texto almeja partilhar

155 OLIVEIRA, 2018, p. 24.
154 Ibid., p. 25.
155 OLIVEIRA, 2018, p. 29.
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uma sabedoria construida coletivamente pela periferia, integrando-a a vivéncia dos
sujeitos.”'*® Assim como o detento que precisa contar sua historia para ndo ser apenas um
numero, os moradores da favela de Becos da Memoria, precisam contar suas historias para
sobreviverem; a escrita, para ambos, ¢ o que resta contra o projeto de exclusdo do Estado

brasileiro.

Diante do exposto, pode-se observar que o grupo, ao propor um didlogo interno com a
comunidade, expde a verdadeira face dos valores definidos como nacionais: valores de
exclusao de uma grande parcela da populagdo brasileira, que o “rap vinha dar sentido e

visibilidade, a comegar pelo corpo negro do jovem periférico.”"”’

Nesse ponto, entende-se que a escrita de Evaristo se une a cole¢do de obras que
ganham visibilidade apds a inauguragdo, por parte dos Racionais, desse novo momento
cultural brasileiro. E emblematico notar que, embora Becos da Meméria tenha sido escrito
em meados dos anos 1980, sua publicacdo ocorreu apenas em 2006. Esse hiato de duas
décadas sugere que o texto permaneceu guardado a espera de uma virada de chave cultural e
mercadoldgica; foi necessario que o solo social fosse revolvido pela ruptura estética dos
anos 1990 para que a dic¢do de Evaristo encontrasse, finalmente, um horizonte de recepgao
propicio. Mais do que uma mudanga de mercado, o que se observa ¢ o surgimento de um
novo sujeito historico: o sujeito periférico, que ndo apenas protagoniza a sua propria

narrativa, mas também constitui a base leitora dessas obras.

5.2 IDENTIDADE, POLITICA E TERRITORIO

A ruptura formal proposta pelo rap e pela escrevivéncia, ao interditar o didlogo
conciliador da classe popular com as elites, inaugura a demanda por um novo lugar de fala.
Esse processo, como afirma Tiaraju Pablo D'Andrea, ¢ sociol6gico, mas revela, sobretudo,
uma exigéncia ontologica: a necessidade de o individuo romper com a condi¢do de objeto da
historia alheia para se entender como sujeito historico. Nesse sentido, a formagdo'*® do
sujeito ndo decorre de uma concessdo externa, mas de um reconhecimento interno do

individuo como agente politico consciente. O conceito de sujeitas e sujeitos “é expressao de

158 Ibid., p. 32.

%7 Ibid., p. 26.

180 autor mobiliza a categoria de 'formagdo' em termos thompsonianos, compreendendo que a identidade
coletiva ndo ¢ uma estrutura estatica, mas um processo que se constitui por meio de experiéncias partilhadas e
do reconhecimento de antagonismos comuns. Desse modo, D’Andrea esclarece que o termo 'formagao'
pretende dar conta de um processo historico e subjetivo ocorrido a partir da década de 1990, no qual a
periferia emerge como sujeito de sua propria narrativa.
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719, isto

uma teia de relagdes sociais que envolvem e formam os individuos em seus espagos
¢, diversos elementos contribuem para esta defini¢do, tais como: vivéncia periférica,
habitus'”, experiéncias, subjetividade, identidade e consciéncia periférica.

Sendo assim, a vivéncia periférica, apesar de ser diversa, ¢ balizada pela condicao
econdomica. Cada individuo desfruta daquilo que economicamente e culturalmente lhe for
possivel. Diante dessa gama de possibilidades, ha um entrecruzamento de experiéncias que
podem ser identificadas como partilhadas por um certo grupo e por isso ‘“‘este
entrecruzamento faz possivel a percep¢ao de pertencimento a um espago com caracteristicas
distintas de outros espagos da cidade"'®'. De modo que as vivéncias se formam a partir da
partilha, do convivio coletivo no meio social. O sujeito, no fim das contas, vai se constituir
de tudo aquilo que vivenciou, “todo esse arcabouco de relagdes vivenciadas e aprendidas,
quando interiorizadas, forma subjetividades periféricas™'®* . O habitus, segundo D’ Andrea,
compreende o conjunto de praticas, gestos e modos de ser incorporados de maneira quase
inconsciente. Trata-se de uma memoria corporal e social que o individuo carrega consigo,
cujas origens de aquisicao muitas vezes escapam a percepcao imediata. Para exemplificar a
persisténcia dessas disposigdes, o autor narra um episodio pessoal ocorrido no suburbio de
Paris, ao encontrar uma estudante também oriunda da periferia paulistana. Ao optarem por
lanchar sentados na calgcada, um gesto corriqueiro em seus territorios de origem (Itaim
Paulista e Itaquera), o reconhecimento foi instantaneo: “Vocé s6 podia ser periférico
mesmo!”, exclamou a jovem. Esse episodio sugere que a periferia ndo se restringe a uma
coordenada geografica, mas constitui uma disposi¢cdo subjetiva: um modo de agir e de se
situar no mundo que sobrevive ao deslocamento fisico e se manifesta no rastro dos habitos.
A experiéncia periférica, por sua vez, conforme a perspectiva de E. P. Thompson'®, ¢
definida como aquilo que confere cor a cultura, aos valores e ao pensamento de um grupo.
Ela funciona como mediagdo entre a realidade material e a consciéncia, permitindo que o
sujeito traduza o cotidiano em identidade politica. Os costumes compartilhados, as vivéncias
sociais ¢ a percepcdo de situagdes comuns a determinados territorios sdo elementos

constituintes dessa categoria, contribuindo para a sedimentagdo de um sentido de

% D’ANDREA, 2022, p. 203.

®Embora esta pesquisa se baseou na aplicacdo do conceito de habitus feita por Tiaraju Pablo D’Andrea
(2022), cabe ressaltar que o termo constitui uma categoria central da sociologia de Pierre Bourdieu,
referindo-se aos sistemas de disposi¢des duraveis e transponiveis que orientam as praticas e representagdes
dos agentes.

' I’ ANDREA, 2022, p. 204.

162 Ibidem.

'STHOMPSON, E. P. A formacio da classe operaria inglesa. Rio de Janeiro: Paz ¢ Terra, 1987. apud

D’ANDREA, 2022
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pertencimento. A subjetividade periférica, por sua vez, constitui-se a partir de processos de
aprendizado interiorizados ao longo do tempo. Uma vez que o mundo e suas relagdes
preexistem ao individuo, formando a concretude e a materialidade que o cercam, ¢ a partir
dessa objetividade que a subjetivacdo se constroi. Como bem pontua D’Andrea, "se existe
uma subjetividade periférica ¢ porque existe uma objetividade periférica. Periferia ¢ uma
condi¢do objetiva que modula as formagdes subjetivas"'®. O autor alerta para que ndo se
confunda essa categoria com a leitura liberal hegemonica, que reduz a subjetividade a um
produto individual e egoico, tampouco com a visdo burguesa que, ao valorizar capacidades
individuais isoladas e defender a meritocracia, mascara a producdo social e histérica dos
sujeitos. Portanto, é imprescindivel reivindicar a existéncia de subjetividades periféricas que,
por longo tempo, foram ignoradas, diminuidas ou desumanizadas pelo canone tradicional.
Outro elemento central ¢ a identidade periférica, constituida a partir de codigos culturais e
praticas sociais que definem e diferenciam o pertencimento a esse territorio em relagdo a
outros espacos da cidade. Entretanto, compreender a identidade periférica exige reconhecer
sua pluralidade interna; ela € composta por uma multiplicidade de outras identidades que
coabitam o mesmo espago geografico. Como sintetiza D’ Andrea, reivindicar essa identidade
¢ um ato de escolha politica dentre outras possiveis. Essa escolha sinaliza que a periferia
deixa de ser apenas um dado geografico ou uma imposi¢do externa para se tornar um
estatuto de consciéncia, onde o sujeito decide se posicionar a partir de sua margem como

centro de sua propria historia. Veja-se:

A produgdo de vivéncias e experiéncias, das quais o habitus, ¢ a
subjetividade sdo resultantes, origina-se de relagdes sociais e
contextos culturais e econdmicos em dado espago geografico,
conformando caracteristicas proprias de determinado grupo social
e tendo como desdobramento uma experi€éncia social
compartilhada internamente a quebrada. Ou seja, por mais que as
experiéncias individuais ndo sejam necessariamente as mesmas,
existe uma consciéncia periférica de pertencimento a um territorio
precario que permite a pratica politica comum.'®

Assim, a emergéncia de uma consciéncia periférica pode ser desencadeada tanto pela
trajetoria individual quanto por processos coletivos. O autor destaca que o elemento da
consciéncia periférica tem uma forte influéncia do espago geografico, ponto que

abordaremos com mais detalhe na proxima subse¢ao deste trabalho.

Na esteira da analise de Becos da Memoria, observa-se que a ativagdo da consciéncia

periférica ocorre na personagem Maria-Nova, que tanto insiste em inscrever historias, as

164 )’ ANDREA, 2022, p. 210.
165 bid., p. 217.
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suas ¢ as de seus pares. Do mesmo modo, Evaristo, quando escolhe registrar suas memorias,

ficcionando-as, escreve consciente de si como sujeita periférica.

Todavia, essa identidade construida ndo se encontra no vazio, ela é indissociavel do
territorio. Se a subjetividade ¢ modulada pela objetividade da periferia, como postula
D’Andrea, o territério deixa de ser um mero lugar em que se vive para se tornar o
fundamento da acdo politica. Nos becos de Evaristo, o territério da favela é o que define as
redes de solidariedade e, simultaneamente, o objeto da violéncia estatal. Portanto, a politica
que emana da escrevivéncia ¢ uma politica territorializada: € o direito de existir e narrar a

partir de um solo que a logica urbana hegemonica intenta apagar.

5.2.1 Os Becos

Uma breve andlise espacial de Becos da Memoria exige que o termo ‘beco’ seja
elevado de sua dimensdo exclusivamente geografica para a condi¢@o de categoria de andlise.
Sob a perspectiva de D'Andrea, o beco ¢ materialidade, a objetividade periférica. E nesse
espaco € em suas vielas que a vida se concretiza. Trata-se de um espago produzido pela
logica da exclusdo urbana, mas que acaba por modular as formacgdes subjetivas daqueles que
o habitam. Se a periferia ¢ uma condicao objetiva, suas passagens demarcam o nucleo onde
a proximidade fisica impde um compartilhamento obrigatorio de vivéncias, forjando o
habitus e a identidade coletiva. Inimeros trechos na obra de Evaristo demonstram como o
espaco geografico constitui as identidades e as formas de vida do sujeito periférico. Um
exemplo nitido de como o territério impode essas vivéncias compulsorias ¢ a dinamica das
torneiras publicas:

Em frente a casa em que ela morava com Vo Rita, ficava uma torneira
publica. A “torneira de cima”, pois no outro extremo da favela havia a
“torneira de baixo”. Tinha, ainda, o “torneirdo” e outras torneiras em
pontos diversos. A “torneira de cima”, em relacdo a “torneira de baixo”,
era melhor. Fornecia mais dgua e podiamos buscar ou lavar roupa quase o
dia todo. Era possivel se fazer ali o servigco mais rapido. Quando eu estava
para a brincadeira, preferia a “torneira de baixo”. Era mais perto de casa.
La estavam sempre a criangada amiga, os pés de amora, o botequim da

Cema, em que eu ganhava sempre os restos de doce. Quando eu estava
para o sofrer, para o mistério, buscava a “torneira de cima.”'%

As torneiras descritas por Maria-Nova marcam um lugar de socializagdo e um local de

trabalho, onde as lavadeiras exerciam sua funcdo: lavar a roupa das madames. O excerto,

além de ser uma descrigdo memorialistica, funde-se aos relatos da propria autora,

' EVARISTO, Conceigdo. Becos da meméria. 3. ed. Rio de Janeiro: Pallas, 2017, p. 16.
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amalgamando vida e escrita (escrevivéncia): o texto revela que a narrativa ¢ uma
homenagem aos “homens, mulheres, criangas que se amontoaram em mim, como

amontoados eram os barracos de minha favela.”!’

Entretanto, o beco ndo ¢ apenas um dado socioldgico; ele €, em termos benjaminianos,
um depositario de tempos sobrepostos. Como discutido anteriormente, para Walter Benjamin
a cidade ¢ um texto a ser lido, e o beco representa as dobras dessa narrativa urbana onde a
memoria resiste ao choque do ritmo capitalista. Enquanto as largas avenidas simbolizam o
progresso e o apagamento dos rastros em favor do fluxo, o beco € o lugar onde os rastros
permanecem. E onde as lavadeiras, que outrora tinham o rio como local de trabalho, agora
ressignificam as torneiras. A espacialidade labirintica e estreita funciona como suporte fisico
para a Erfahrung: ¢ na topografia e nos barracos amontoados que Maria-Nova e Conceig@o
Evaristo encontram os fragmentos de histérias ndo contadas. Desta forma, o desfavelamento
ndo representa apenas uma reforma urbana, mas uma agressao ontoldgica ¢ memorial. Para
D'Andrea, destroem-se as condi¢des objetivas que sustentam aquela subjetividade; para
Benjamin, interrompe-se a possibilidade de transmissdo de experiéncia. A iminéncia do fim

¢ descrita por Maria-Nova através da redugao fisica do espago a sua precariedade ultima:

A cada dia perdiamos mais pontos na favela. Havia caminhdes levando
mudangas o dia todo e todos os dias. O territdrio nosso ja se resumia ao
quase nada. Os barracdes eram derrubados com facilidade. O material que
resistia ao abate era levado. Pedagos de tijolos, zinco, madeira, ¢ as vezes,
papeldo.'®

O quase nada a que o territério se resume expde o cardter violento do processo de
realocacdo. O beco deixa de ser uma via para se tornar um territério de disputas entre o
esquecimento imposto pelo Estado e a lembranga inscrita em cada pedago de terra. Nesse
contexto, o territdrio periférico abriga também uma disputa de narrativas, conforme propde
Rocha'®. Para o autor, os espagos marginalizados sdo palcos de um conflito
representacional: de um lado, a narrativa hegemodnica que rotula as periferias como espacos
de auséncia ou desordem; de outro, a narrativa insurgente que emerge de dentro do territdrio,

operando um processo de humanizagao.

Essa disputa ganha camadas de profundidade quando inserida no contexto historico

brasileiro. O desfavelamento do beco pode ser lido como continuidade de um trauma

67 EVARISTO, 2017, p. 17.

165 Tbid., p. 157.

'YROCHA, Jodo Cesar de Castro. A guerra de relatos no Brasil contemporineo. Ou: a "dialética da
marginalidade". Letras, Santa Maria, v. 32, s.n., p. 23-70, jun. 2006.
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historico: a desterritorializacdo compulsdria da populagdo negra. Se a diaspora africana foi o
primeiro movimento de desenraizamento, o processo de urbanizagdo do Brasil pode ser
entendido como uma espécie de didspora interna, na qual os corpos negros sao realocados
por decisdoes externas. Em Becos da Memoria, a iminéncia da remocdo atualiza essa
memoria do exilio. Ao narrar o beco, Evaristo reivindica o direito ao solo ¢ ao rastro,
opondo-se a logica colonial que enxerga o territério negro como um espago transitério e

descartavel.

5.3 DESAFIOS EPISTEMOLOGICOS: A FILOSOFIA DA ARTE DIANTE DAS
EXPRESSOES PERIFERICAS

Para concluir o percurso analitico desta secdo, torna-se necessario situar a presente
pesquisa no horizonte do estado da arte acerca das narrativas periféricas. O desafio
epistemologico central manifestou-se na identificacdo da insuficiéncia das categorias
estético-filosoficas cléssicas para a exegese de obras como Becos da Memoria. Como aponta
Regina Dalcastagné'” em seu mapeamento sobre a literatura contemporinea, o campo
literario e critico brasileiro ainda ¢ marcado por uma homogeneidade estrutural que tende a
marginalizar vozes que ndo se enquadram no cénone tradicional. Ao analisar as narrativas
periféricas sob o prisma de conceitos como a escrevivéncia, percebe-se que a estética tem
dificuldades ao tentar apreender producdes em que a forma literaria ¢ indissociavel da

urgéncia politica e da inscri¢do do corpo no territorio.

Assim, o estado da arte revela que nao se trata apenas de incluir novos temas no
repertério académico, mas de operar uma montagem epistemologica: reconhecer que
narrativas chamadas marginais ou periféricas demandam ferramentas de analise que
considerem a indissociabilidade entre ética, estética e corpo territorializado. A Filosofia da
Arte, portanto, ao tentar enquadra-las em meétricas eurocentradas, incorre em um
silenciamento que este trabalho busca mitigar, propondo a centralidade de categorias como a
consciéncia periférica e o lugar de enunciagdo como chaves interpretativas legitimas e
necessarias. Embora a fase de levantamento bibliografico tenha revelado uma profusdo de
estudos sobre a escrevivéncia nos campos da Sociologia, da Educagdo e da Teoria Literaria,
observou-se uma lacuna sintomatica no dominio da Filosofia da Arte. Essa dificuldade em

localizar uma fortuna critica estritamente filosofica revela o que se pode denominar como

""DALCASTAGNE, Regina. Literatura brasileira contemporanea: um territério contestado. Rio de Janeiro:
Editora da UERJ, 2012.
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um limite epistemologico da Estética tradicional brasileira. Tal escassez denuncia um
descompasso estrutural: a Filosofia da Arte encontra-se sempre em um estado de laténcia ou
atraso em relacdo aos fendmenos estéticos contemporaneos. Como esta pesquisa busca
demonstrar, a producdo artistica de matriz afro-brasileira e periférica nao deve ser forgada a
caber em métricas pré-estabelecidas; pelo contrario, ¢ a propria Filosofia que precisa se
reinventar para dar conta das novas formas de subjetividade e resisténcia que emergem das
margens. Reconhecer esse descompasso da disciplina ¢ assumir que o pensamento estético
deve ser provocado pela praxis artistica, e ndo o contrario. Assim, se categorias tradicionais
falham ao tentar apreender a indissociabilidade entre corpo, territdrio e politica em Becos da
Memoria, o erro nao reside na obra, mas na insuficiéncia de uma razao que se pretende
universal, mas que se revela discrepante diante das urgéncias do presente. Propor uma
analise filosofica da escrevivéncia configura-se como um esfor¢o de expansdo da Filosofia
da Arte. Trata-se de investigar a literatura e as categorias de andlise estética a partir de uma

perspectiva que compreende que a subjetividade ndo € neutra, mas historicamente situada.

Regina Dalcastagne apresenta as lacunas da literatura brasileira por meio de um
mapeamento que se estende de 1990 a 2004. A autora analisou 258 romances publicados por
trés editoras de grande prestigio reputacional no meio académico e critico: Companhia das
Letras, Rocco e Record. Constatou-se uma homogeneidade alarmante: 72,7% dos autores
sao homens; 93,9% do corpus € composto por autores brancos e 78,8% possui formagao
superior. Tais niumeros permitem tracar o perfil hegemonico do autor brasileiro: homem,
branco, com ensino superior e em plena maturidade. Esse afunilamento social reflete-se,
consequentemente, na constru¢ao das subjetividades narradas:

Os negros sao 7,9% das personagens, mas apenas 5,8% dos protagonistas e
2,7% dos narradores; embora em propor¢do menos drastica, uma reducdo
similar ocorre no caso dos mesti¢os. Assim, os brancos ndo apenas

compdem a ampla maioria das personagens identificadas no corpus; eles
quase monopolizam as posi¢des de maior visibilidade e de voz propria.'”!

Cabe ressaltar que este trabalho ndo pretende que a literatura opere como um reflexo
mimético da sociedade brasileira; o objetivo ¢ evidenciar que os marcadores de raga, género
e territdrio configuram-se como critérios que ainda legitimam quem detém a autoridade para
narrar o pais e sua propria historiografia. Todavia, a pesquisa de Dalcastagne transforma em
evidéncia empirica a reivindicacdo de toda manifestacdo artistica periférica: o direito de

narrar suas historias a partir da sua propria enunciacdo. Diante do monopolio da voz, essas

"'DALCASTAGNE, 2012, p. 421.
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narrativas surgem como rupturas estéticas que obrigam a Filosofia a repensar a
universalidade de suas categorias. Contudo, o diagndstico de exclusdo operado pelo mercado
editorial e pela academia nao implica a inexisténcia de producdo intelectual nas margens;
pelo contrario, ¢ precisamente sob a pressdo desse represamento que emerge uma
efervescéncia cultural sem precedentes. Se o estado da arte na Filosofia ainda ignora essas
vozes, a pratica cotidiana nas periferias — através dos saraus, slams, coletivos de rap e selos
independentes — configura uma verdadeira insurgéncia estética. Essa efervescéncia nao
busca apenas a integragdo nos moldes hegemonicos, mas a fundacdo de um territorio
autonomo de enunciagdo. Portanto, a falta que a estatistica revela ¢ o sintoma de um sistema
que se fecha, enquanto a efervescéncia que a escrevivéncia manifesta é o sinal de um novo
sujeito historico que ja ndo aceita o siléncio como destino, como veremos na proxima

subsecao.

5.3.1 Como as periferias estio remapeando o campo literario e cultural

Conforme demonstrado na secdo 5.1, a partir da inauguracdo do paradigma estético
enunciado por e para sujeitos periféricos, o cendrio cultural brasileiro tem experimentado
modificag¢des estruturais. Insurgem, em diversas linguagens, expressoes de uma gramatica
periférica que abrange uma vasta gama de manifestacdes: o funk, o rap, a cultura hip-hop, as
batalhas de rima, os saraus e a literatura marginal. Essa efervescéncia apodera-se de um
horizonte historico propicio para enunciar-se ndo mais sob a égide da pejoratividade ou da
caréncia, mas pela via da poténcia e da agéncia politica. Opera-se, assim, uma inversao
semantica fundamental: ser periférico deixa de ser uma designagdo puramente negativa —
associada ao déficit e a marginalidade — para converter-se em uma categoria afirmativa de
orgulho e constituicdo subjetiva. Se os dados de Dalcastagne revelam o fechamento das
portas institucionais, a efervescéncia dessas vozes demonstra que a periferia nao aguarda a
permissao do centro para existir; ela constitui seu proprio centro de gravidade estética. Essas
vozes nao apenas habitam a cidade, elas a disputam, reivindicando a legitimidade de sua

propria constituicdo enquanto sujeitos e sujeitas periféricas.

Essa insurgéncia, contudo, possui uma natureza singular: ela brota precisamente do
vazio deixado pelo Estado e pelo mercado. E uma estética que ndo nega a precariedade, mas

a subverte, como bem sintetiza Nascimento:



78

E tudo aquilo que um dia faltou — como o acesso aos meios de producdo, as
condi¢des materiais, a escolarizagdo formal, as técnicas, entre outros —
tornou-se matéria-prima para as estéticas que vém sendo consolidadas.'”

Assim, a caréncia material — a mesma que condiciona a "objetividade periférica" discutida
por D’Andrea — deixa de ser apenas um obstaculo para tornar-se o fundamento de uma
nova linguagem. A falta torna-se estilo; o amontoado torna-se forma; e a urgéncia da
sobrevivéncia converte-se em impeto narrativo. A partir das ruinas, dos cacos, dos
escombros que o Estado deixou, o sujeito periférico constréi sua inteireza. Os sujeitos
periféricos constroem uma gramatica prépria com aquilo que, visto de outro ponto, ¢
insuficiente: as girias, o causo, o amontoado de barracos, a sabedoria popular, os conselhos
das avos, as auséncias deixadas por aqueles que partiram. E a realizagdo efetiva daquilo que
Walter Benjamin denominou montagem, uma superposi¢ao de elementos heterogéneos, que

dispostos em conjunto, formam um novo sentido politico.

No campo literario, um dos primeiros autores desse projeto estético a ganhar destaque
nacional foi Ferréz, com o romance Capdo Pecado. A obra, forjada nas vivéncias do autor
no bairro Capao Redondo, na Zona Sul de Sdo Paulo, provocou um movimento, Ferréz
passou a organizar eventos € agdes voltadas a divulgacao da literatura oriunda da periferia,
como a antologia Literatura Marginal: talentos da escrita periférica; e a fundagdo do Selo
Povo. Foi, contudo, a parceria com a revista Caros Amigos, sob o titulo Literatura Marginal:
a cultura da periferia em meados de 2001, que consolidou o termo como categoria politica e
estética. Ser "marginal", nesta acepcao, ndo significava a exclusdo passiva, mas a posi¢ao
estratégica de quem produz a margem dos bens econdmicos e culturais hegemdnicos, do
centro geografico e da participacdo politico-social institucionalizada. Segundo Nascimento:

A publicagdo dos trés numeros da revista Caros Amigos/Literatura
Marginal pode ser tomada como um marco para compreensao da literatura
produzida a partir da periferia. Essas revistas foram publicadas nos anos de
2001, 2002 e 2004, e reuniram poemas, cronicas, contos e letras de rap, de

autores de diversos estados, mas, principalmente, moradores de Sdo
Paulo.'”

Essa reunido de géneros, onde o poema e a letra de Rap ocupam o mesmo espago grafico,
materializa a gramatica periférica discutida anteriormente. Ao borrar as fronteiras entre a

musica, a cronica € o verso, esse marco editorial remapeou o campo literario brasileiro,

'"2NASCIMENTO, Erica Pecanha do. Literatura e Periferia: consideragdes a partir do contexto paulistano. In:
DALCASTAGNE, Regina; TENNINA, Lucia (org.). Literatura e Periferias. Porto Alegre: Zouk, 2019. p.
15.

""NASCIMENTO, 2019, p. 21.
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provando que a periferia ndo era um tema a ser visitado pelo centro, mas um territorio de
producao de pensamento e arte.

Além da consolidacdao editorial realizada por Ferréz, a efervescéncia da cultura
periférica encontrou nos saraus o seu principal catalisador espacial e coletivo. Movimentos
como o Sarau da Cooperifa (Cooperativa Cultural da Periferia)'”, fundado pelo poeta Sérgio
Vaz, operaram uma transformacdo drastica da dindmica do campo literario ao transformar a
literatura em um evento performdtico e comunitario. Os saraus nao se limitaram a
divulgag¢do de versos, eles instituiram uma espécie de ecossistema cultural autbnomo que
abrange a producdo, a comercializacdo direta de livros, muitas vezes de maneira
independente, e a formacao de novos autores que, de outra forma, dificilmente teriam acesso
aos meios de consagracdo hegemodnicos. Ao levar o livro para o bar e a poesia para o
cotidiano, os saraus remapearam a geografia cultural, multiplicando-se em escolas, centros

comunitarios e espagos alternativos por todo o pais. Como observa Nascimento:

Mais do que garantir a continuidade, os saraus foram responsaveis pela
ampliacdo de produtos e praticas literarias com marca da periferia, entre
elas a valorizacdo da tradi¢@o oral, o consumo de performances literarias, a
formacdo de bibliotecas comunitirias € o aumento do numero de
publicagdes (ndo somente livros, mas fanzines, jornais, revistas e CD de
literatura).'”™

Nesse sentido, o sarau atua como uma instancia de legitimacdo horizontal. Nele, a validade
da obra ndo passa pela critica académica tradicional, mas do reconhecimento do préprio

sujeito periférico.

Em ultima analise, cabe ressaltar que este trabalho nao pretende enclausurar Becos da
Memoria em uma categoria estanque ou privilegiar uma das diversas terminologias
mobilizadas ao longo desta discussdo. Seja sob a égide da literatura afro-brasileira, da
literatura negra, da literatura marginal ou da literatura periférica, o que se buscou evidenciar
¢ que tais denominagdes convergem para um nucleo comum: a postura politica intrinseca ao

fazer literario de Conceigao Evaristo.

Mais do que disputar nomenclaturas, importa reconhecer como essas vertentes se
assemelham ao reivindicarem a literatura como um territoério de insurgéncia e reparacao.
Essa postura politica manifesta-se ndo apenas no plano simbolico da escrita, mas na criagao

de condi¢des materiais para o surgimento de novos autores e leitores. Nomes como Ferréz,

NASCIMENTO, 2019, p. 22.
175 Ibid.
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Sérgio Vaz e a propria Conceigdo Evaristo, ao alcangarem o prestigio e o reconhecimento
nacional, o fizeram sem abandonar o compromisso coletivo; pelo contrario, converteram seu
capital simbodlico em fomento. A fundacao da Casa Escrevivéncia por Evaristo, assim como
as agoes do Selo Povo e da Cooperifa, materializa o desejo de que a margem deixe de ser um
local de passagem para se tornar um centro de permanéncia. A Casa Escrevivéncia,
concebida como centro cultural e sede do acervo de Conceicdo Evaristo, representa a
materializacao institucional do seu projeto literario. Mais do que um deposito de objetos e
livros, o espago configura-se como um arquivo vivo, onde a trajetoria da autora e a memoria
coletiva da diaspora negra sdo preservadas e colocadas em didlogo com o presente. Ao
reunir sua producdo intelectual e bibliografica em um territorio proprio, Evaristo opera uma
manobra de soberania curatorial, garantindo que o "rastro" de sua escrita e a historia de seus
antepassados nao fiquem sujeitos a dispersdo ou ao apagamento institucional que

historicamente negligenciou a produ¢@o negra no Brasil.

Nesse sentido, a Casa funciona como extensao fisica da categoria tedrica da escrevivéncia: é
o lugar onde a palavra se faz corpo e o corpo se faz memoria. Se na literatura de Evaristo a
casa ¢ o abrigo das subjetividades, o centro cultural torna-se o alicerce publico dessa
vivéncia, oferecendo um espago de formacao e reflexdo que recusa a museificacdo estatica.
Ao abrir seu acervo, a autora transforma a casa em um territério de vizinhanga intelectual,
refor¢gando que o ato de narrar a propria historia exige, também, o dominio sobre os espagos

de preservagao e difusdo dessa memoria.

Assim, o remapeamento cultural aqui descrito ndo se encerra na criagdo de novas
classificagdes, mas na consolidacdo de um paradigma onde a estética ¢ indissociavel da ética
e da acdo comunitaria. Ao narrar o Beco e instituir espagos de acolhimento e produgdo,
Evaristo e seus pares ndo apenas inserem a periferia no mapa da literatura nacional; eles
redesenham as fronteiras do que se entende por cultura no Brasil, provando que o ato de

contar histdrias ¢ a funda¢ao de um novo e soberano territorio de existéncia.
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CONSIDERACOES FINAIS

As reflexdes empreendidas ao longo deste trabalho confirmam que a escrita de
Conceicao Evaristo, conforme anunciado em suas proprias premissas de mestrado, constitui
um exercicio indissociavel de fazer, pensar e veicular o texto literario negro. Ao retomarmos
esse postulado inicial, fica evidente que Becos da Memoria nao se encerra na representagcao
ficcional, mas vincula-se organicamente a uma tradi¢do de literatura periférica e marginal
que reivindica soberania sobre a propria autoria, funda instancias de legitimagdao e
divulgacdo independentes que desafiam a hegemonia editorial e académica, consolidando o
que denominamos como uma soberania narrativa. Ao controlar o ciclo de produgdo de sua
memoria — do registro oral a criagdo do acervo na Casa Escrevivéncia —, a autora impede
que o rastro das populacdes marginalizadas seja capturado e neutralizado pela visao dos
vencedores. Assim, a literatura evaristiana demonstra que o ato de narrar a periferia ¢, em
ultima instancia, o ato de garantir a sua permanéncia ontoldgica diante de um projeto
nacional de apagamento e desfavelamento.

A convergéncia entre as literaturas analisadas revela um questionamento central de
Evaristo sobre as estruturas de poder que regem o sistema literario brasileiro: a resisténcia
da sociedade em reconhecer as matrizes africanas como pilares da nossa formagao
intelectual. Ao indagar por que textos dotados de uma afirmagdo de pertencimento negro
sofrem constantes tentativas de deslegitimacdo, a autora expde a hierarquizagdo das
subjetividades autorizadas. Nesse cendrio, o sujeito negro e periférico ¢ frequentemente
impedido de afirmar sua identidade étnica sem que isso seja visto como um desvio da
norma, revelando que a universalidade literaria no Brasil ainda é um privilégio reservado
aqueles que marcham no cortejo dos vencedores.

A analise de Becos da Memoria demonstra que essa interdi¢do da identidade ¢ a face
cultural do desfavelamento: se o Estado demole o barraco fisico, o canone literario tenta
demolir a subjetividade negra, rotulando-a como nao-universal. No entanto, a escrevivéncia
subverte essa logica ao provar que o particular — a dor, o banzo, a ancestralidade — ¢ o que
permite atingir a verdade histérica mais profunda. Portanto, as subjetividades autorizadas
ndo sdo as Unicas legitimas; sdo apenas as que detém, por ora, o controle da transmissdo da

cultura. A obra de Evaristo, ao lado da literatura marginal/periférica, constitui-se como uma
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insurgéncia que exige ndo apenas o direito a fala, mas o direito de ser o alicerce de uma
nova percepg¢ao da identidade brasileira.

Conclui-se, ademais, que a disputa pela memoria nos becos ¢ indissociavel da disputa
pela linguagem. Ao analisarmos as obras fundantes do canone brasileiro, a partir dos estudos
de Evaristo, observa-se que a exclusdo do sujeito negro operou-se, muitas vezes, pela via da
subalternidade linguistica: o personagem negro era destituido de uma dicgdo, sendo-lhe
atribuida uma fala precaria ou caricata, enquanto o corpo negro era reduzido a servidao. Em
contrapartida, a literatura negra, marginal e periférica contemporanea, da qual Evaristo ¢
expoente, reafirma a dignidade do Pretugués e das oralidades insurgentes. Demonstra-se que
essa diccdo ndo ¢ fruto da escassez, mas de uma matriz linguistica propria que, ao nio se
colocar a servico da branquitude, revela saber exatamente o que fazer com a linguagem:
transforma-la em rastro e dentncia.

Nesse sentido, a resisténcia da academia e da critica em reconhecer as influéncias
africanas na constituicdo do portugués brasileiro revela-se como uma estratégia de
manutengdo da opressao. Conforme demonstram as pesquisas fundamentais de Lélia
Gonzalez ¢ Yeda Pessoa de Castro, a oralidade e as marcas das linguas africanas nao sao
acessorios, déficits escolares ou sinais de falta de conhecimento. Pelo contrario, sdo
caracteristicas fundantes da lingua portuguesa falada no Brasil. Portanto, o uso dessa dic¢ao
na literatura esta perfeitamente adequado e legitimado por uma norma que reconhece a nossa
formacdo historica real. Ao sustentar o mito de uma fala correta puramente lusitana, o
sistema literario tenta manter de pé o argumento de negros e periféricos ( mas também
poderiam entrar nessa conta nordestinos, nortistas, interioranos) seriam inaptos ao
pensamento complexo. A escrita de Evaristo, porém, ao inscrever a oralidade no tecido do
romance, prova que a lingua ¢ um monumento da barbarie quando utilizada para silenciar,
mas torna-se ferramenta de libertacdo quando assume suas raizes ancestrais. A soberania
narrativa aqui defendida é, portanto, também uma soberania linguistica.

Reconhecer a legitimidade dessas vozes €, enfim, aceitar o convite benjaminiano para
escovar a historia a contrapelo, permitindo que o Brasil finalmente resgate sua memoria, nao
como arquivo morto, mas como uma escrevivéncia viva, aberta e irremediavelmente negra.

A investigacao revela, por fim, que a centralidade do corpo na obra de Evaristo ndo
constitui uma inovagao tematica, mas uma reorientagdo politica e estética. Como a propria
autora evidencia, a literatura brasileira fundante ja ¢ uma literatura do corpo; todavia,
trata-se de um corpo branco que descreve o corpo negro a partir de um fetiche colonial,

reduzindo a mulher negra ao corpo-procriacdo ou ao objeto de hipersexualizacdo. O que a
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escrevivéncia opera € a subversdo dessa instancia ja legitimada: o corpo deixa de ser o lugar
do olhar do Outro para tornar-se o lugar da autoafirmag¢do. Ao deslocar o enfoque da
sexualizacdo para as multiplas facetas da existéncia negra, Evaristo retira o corpo do
passado escravizado e o insere na contemporaneidade como um territorio de memoria e
resisténcia. Portanto, a critica que tenta deslegitimar a literatura negra por seu carater
corporal ignora que o canone sempre utilizou o corpo negro como matéria-prima; a
diferenca reside no fato de que, agora, o sujeito negro retomou o direito da proérpia
representacdo, transformando o corpo-objeto em um corpo-historia que fala, sente e,
sobretudo, escreve.

Compreende-se que a emergéncia de vozes como as de Carolina Maria de Jesus,
Conceicdo Evaristo e José Falero cumprem a fun¢do de macular “a pretensa e desejosa
assepsia” da literatura brasileira. Esse projeto de assepsia, que se alinha ao mito da
democracia racial, buscou construir uma imagem conciliadora da na¢do, ignorando e
subjugando a face violenta do pais. Ao introduzir o rastro, o resto € o trauma no cerne do
fazer literario, esses autores rompem com a assepsia higienista, expondo a ferida colonial
que o progresso tenta cauterizar. A literatura de Conceicao Evaristo, portanto, nao aceita o
papel de pacificadora; ela assume o papel de imagem dialética benjaminiana, que irrompe
para denunciar que a paz do canone ¢ sustentada pelo silenciamento dos becos. Macular a
literatura, nesse sentido, ¢ um ato de profunda honestidade ética: € recusar o esquecimento e
forcar a sociedade brasileira a olhar para o espelho de sua propria barbarie, reconhecendo
que ndo hé beleza estética que justifique o soterramento da memoria de um povo.

Ha, ainda, uma convergéncia fundamental entre a constituicdo do sujeito periférico,
conforme teorizado por Tiaraju D’Andrea, e as exigéncias benjaminianas para a transmissao
e o compartilhamento de experiéncias. O sujeito periférico nao ¢ um dado passivo, mas uma
identidade construida na coletividade, na memoria das lutas e na ressignificacdo do
territorio. A aproximagdo entre as duas teorias reside, primordialmente, na construgdo de
uma lingua comum. Benjamin alerta que a transmissao da experiéncia so € possivel onde ha
um solo linguistico partilhado, uma comunidade de escuta que valide o que ¢ dito. Em
didlogo com essa premissa, D’Andrea demonstra que o sujeito periférico se forja na
densidade das vivéncias, dos habitos e dos afetos que circulam na periferia. Nao se trata,
portanto, apenas de falar a mesma lingua, mas de habitar o mesmo universo simbdlico. Ao
se denominar narradora da coletividade, Evaristo assume a tarefa de traduzir esses habitos e
vivéncias em uma forma literaria que preserve o seu carater comum. Esse movimento

espelha a figura do narrador de Benjamin: aquele que toma a experiéncia vivida e a
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transforma em patriménio comum, impedindo que ela se perca no isolamento do trauma
individual. A escrevivéncia funciona como essa lingua comum: ela ndo ¢ um dialeto exotico,
mas a expressao de um modo de vida que resiste a fragmentagdo total da modernidade. Ao
narrar a partir dos héabitos dos becos, a autora garante que a experiéncia ndo seja um dado
individual, mas um patrimonio coletivo que funda o sujeito periférico como um sujeito de
saber e de historia. A reconstituicdo da experiéncia periférica, marcada pelo choque e pela
tentativa de apagamento, exige, como vimos, uma nova forma de narrar — exigéncia a qual a
escrevivéncia responde com radicalidade ética e estética.

Observa-se, portanto, que o elemento oral — presente na cadéncia do Rap, que adota o
ritmo da fala; na escrita de Evaristo ¢ de Carolina Maria de Jesus; ou ainda nas girias e
localismo de autores como Ferrez e José¢ Falero — ndo deve ser lido como auséncia de
técnica, mas como um elemento formal deliberado. Tais recursos representam as mais
diversas manifestacdes culturais populares do pais e constituem a espinha dorsal de uma
estética de resisténcia. O que historicamente foi utilizado como estigma e critério para
inferiorizagdo dessas obras, apresenta-se, nas producdes periféricas contemporaneas, como
elemento fundamental de reivindicagdo de autorrepresentacdo. Ao conferir dignidade
literaria a fala das ruas, esses autores invertem a hierarquia oficial, transformando a suposta
falta em poténcia narrativa.

A oralidade, assim, deixa de ser um ruido para tornar-se o rastro necessario de um
sujeito que se recusa a ser narrado pelo outro, assumindo o controle da propria dicgao
historica. Nesse sentido, observa-se que na estética de Evaristo e de outros autores
periféricos, a falta ou a caréncia — outrora lidos apenas como dados socioldgicos — sdo o
préprio fundamento da criagdo. E precisamente neste ponto que a relagdo entre forma e
conteudo se resolve: a precariedade material da vida ndo ¢ apenas o tema narrado, mas a
for¢a que dita a estrutura do texto, sua fragmentagdo e sua urgéncia. A caréncia, portanto,
deixa de ser um vazio para ser uma forma estética, provando que a literatura negra e
periférica sabe converter sua rasura histérica em uma arquitetura literaria autdbnoma e
rigorosa.

Por fim, cabe uma reflexdo sobre a posicdo ética desta pesquisa diante do objeto
estudado. Reconhecer que este trabalho ¢ fruto de um olhar branco, que jamais
experimentou ou experimentara as marcas da discriminagao racial, ndo significa admitir uma
distancia neutralizante, mas sim assumir a responsabilidade que o conceito de testemunho
impde. Se, como propde Jeanne Marie Gagnebin, o testemunho exige um revezamento da

histéria do outro, este estudo coloca-se deliberadamente nesse lugar de escuta. Ao me
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colocar na posi¢ao de testemunha — aquela que, embora ndo tenha vivido o trauma original,
recusa-se a ir embora diante da narragdo insuportdvel —, entendo esta dissertagdo como
parte integrante do esfor¢o coletivo de preservagdo da memoria dos becos. Pesquisar a
escrevivéncia de Concei¢do Evaristo a partir da filosofia de Walter Benjamin €, portanto, um
gesto de compromisso com a transmissao simbolica de uma experiéncia que a historia oficial
tentou apagar. E aceitar que as palavras deste trabalho sirvam como suporte para que a voz
insurgente da literatura negra brasileira continue a ecoar, transformando o privilégio da voz

académica em um instrumento de visibilidade e justi¢a para com os vencidos da historia.
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CONSTELACOES DE MEMORIA: UMA MONTAGEM

Como recurso metodologico inspirado na montagem benjaminiana e em sua obra
maior, Passagens, este trabalho encerra-se com uma constelacdo de fragmentos que
lampejam aquilo que nao pode ser dito, mas mostrado, na relagdo entre escrita, memoria,
experiéncia e historia. Esta montagem ndo substitui a sintese conclusiva, mas atua como um
dispositivo suplementar que busca produzir o que Benjamin denomina imagem dialética: um
relampejo em que o QOutrora e o Agora colidem, revelando sentidos que a narrativa
académica linear muitas vezes oblitera. Ao colocar em friccao a filosofia de Walter
Benjamin, a escrevivéncia de Evaristo e a contundéncia da estética periférica, o objetivo ¢
permitir que esses fragmentos habitem um campo de forcas comum. Trata-se de um
exercicio que oferece uma visualizacdo pléstica das tensdes discutidas ao longo desta
pesquisa e evidencia a persisténcia do rastro como resisténcia politica ¢ memorial.

Monada I: A topografia da exclusiao

Sobrepor a cidade real de Paris a Paris como cidade de sonho,
constituida de todos os projetos de construgdo, dos planos para o
tragado das ruas, dos projetos de parques, dos sistemas de nomes de
ruas que nunca foram realizados. (BENJAMIN, 2018, p. 693, [L
2a, 6])

Eu classifico Sdo Paulo assim: O Palacio, é a sala de visita. A
Prefeitura ¢ a sala de jantar e a cidade ¢ o jardim. E a favela ¢ o
quintal onde jogam os lixos. (JESUS, 2013, p. 32)

As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos
excrementos que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade
tenho a impressdo que estou na sala de visita com seus lustres de
cristais, seus tapetes de veludos, almofadas de sitim. E quando estou
na favela tenho a impressao que sou um objeto fora de uso, digno de
estar num quarto de despejo. (JESUS, 2013, p. 37)

A critica literaria tem que se deslocar de seu lugar, sair dos
gabinetes e ensaiar outros passos, para longe do conhecido e do
repisado. Temos que dobrar a esquina para ver o que nossos olhos
ndo alcancam, perseguir pelas calgadas e becos uma outra narrativa,
um outro Brasil (descompensado, despreparado, violento, mas
também esperangoso. (DALCASTAGNE; TENNINA, 2019, p. 9)
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Monada II: O Tecido da Rememoracao:

O golpe de génio de Proust estd em ndo ter escrito “memorias”, mas,
justamente, uma “busca”, uma busca das analogias ¢ das
semelhangas entre o passado e o presente. (GAGNEBIN, 2012, p.
14)

Pois o principal, para o autor que rememora, nao ¢ absolutamente o
que ele viveu, mas o tecido de sua rememoragdo, o trabalho de
Penélope da reminiscéncia. (BENJAMIN, 2012, p. 38)

Nem sempre proclamamos em voz alta o que temos de mais
importante a dizer. E, mesmo em voz baixa, ndo o confiamos
sempre a pessoa mais familiar, mais proxima e mais disposta a ouvir
a confidéncia. Se, portanto, ndo somente as pessoas, mas também as
épocas, tém essa maneira inocente, ou antes, astuciosa e frivola,
entdo, no que diz respeito ao século XIX, ndo foram nem Zola nem
Anatole France, mas o jovem Proust, o esnobe sem importancia, o
tréfego frequentador de saldes, quem ouviu, de passagem, do século
envelhecido (como o de um outro Swann, igualmente s6frego), as
mais admiraveis confidéncias. Somente Proust fez do século XIX
um século digno de memorias. O que era antes dele um simples
periodo temporal, desprovido de tensdes, converteu-se num campo
de forgas, no qual foram despertas as mais variadas correntes de
autores mais tardios. (BENJAMIN, 2012, p. 41)

Escrevo como uma homenagem postuma a Vo6 Rita, que dormia
embolada com ela, a ela que nunca consegui ver plenamente, aos
bébados, as putas, aos malandros, as criangas vadias que habitam os
becos da minha memoéria. Homenagem pdstuma as lavadeiras que
madrugaram os varais com roupas ao sol. (Evaristo, 2017, p. 17)

A eternidade que Proust nos faz vislumbrar ndo ¢ a do tempo
infinito, e sim a do tempo entrecruzado. Seu verdadeiro interesse ¢
consagrado ao fluxo do tempo sob a forma mais real, e por isso
mesmo mais entrecruzada, que se manifesta da maneira mais direta
na rememoragdo (internamente) e no  envelhecimento
(externamente). (BENJAMIN, 2012, p. 46 - 47)

E a incomensurdvel , incompreensivelmente ruidosa e vazia
tagarelice que nos arrebata nos romances de Proust € o rugido com
que a sociedade se precipita no abismo dessa soliddo. (BENJAMIN,
2012, p. 47 - 48)
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Monada III: Pobreza, Barbarie e 0 Abismo da Experiéncia

Pois qual o valor de todo nosso patriménio cultural, se a
experiéncia ndo mais o vincula a n6és? A horrivel mixordia de
estilos e visdes de mundo do século passado mostrou-nos com
tanta clareza que aonde esses valores culturais podem nos
conduzir quando a experiéncia nos ¢ subtraida, hipocrita ou
sorrateiramente, que ¢ hoje em dia uma prova de honradez
confessar nossa pobreza. Sim, confessemos: essa pobreza em
experiéncias privadas, mas em experiéncias humanas em
geral, Surge assim uma nova barbarie. (BENJAMIN, 2012, p.
124 - 125)

Ficamos pobres. Abandonamos, uma a uma, todas as pecas do
patriménio humano, tivemos que empenha-las muitas vezes a
um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda
miuda do “atual.” (BENJAMIN, 2012, p. 128)

A distancia entre os grupos humanos, particularmente entre as
geragdes, transformou-se hoje em abismo porque as condigdes
de vida mudam em ritmo demasiado rapido para a capacidade
humana de assimila¢ao. (GAGNEBIN, 2012, p. 10)

Os preto sempre teve fama/No jornal, revista, TV se vé/Morte
aqui ¢ natural, ¢ comum de ver/

Caralho! Nao quero ter que achar normal/Ver meu mano
coberto com jornal/E mal, cotidiano suicida/Quem entra tem
passagem so6 pra ida/me diga, me diga. (EDI ROCK, 1997,
Rapaz comum, Sobrevivendo no Inferno)
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Monada I'V: A Histéria a Contrapelo e a Carne dos Vencidos

Em qualquer época, os vivos descobrem-se no meio-dia da
histéria. Espera-se deles que preparem um banquete para o
passado. O historiador é o arauto que convida os defuntos a
mesa. (BENJAMIN, 2018, p. 797, [N15, 2])

O seu povo, os oprimidos, os miseraveis; em todas as
historias, quase nunca eram os vencedores, e sim, quase
sempre, os vencidos. (EVARISTO, 2017, p. 63)

Escrever a historia significa dar as datas sua fisionomia.
(BENJAMIN, 2018, p. 788 [N 11, 2])

E preciso, no entanto, nos conformarmos a esta evidéncia: ao
abordar as coisas a contrapelo ¢ que chegamos a revelar a pele
subjacente, a carne escondida por detrds das coisas.
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 101)

Do ponto de vista dos oprimidos, o passado ndo ¢ uma
acumulagdo gradual de conquistas, como na historiografia
“progressista”, mas sobretudo uma série intermindvel de
derrotas catastroficas. (LOWY, 2005, p. 66)

Defini¢coes de conceitos histéricos basicos: a catastrofe — ter
perdido a oportunidade; o momento critico — a ameaga de o
status quo ser mantido; o progresso — a primeira medida
revolucionaria. (BENJAMIN, 2018, p. 786, [N 10, 2])

O paradoxo do anacronismo comeca se desenvolver a partir do
momento em que o objeto histérico ¢ analisado no modo
sintomal, a partir do momento em que seu aparecimento — o
presente de seu acontecimento — faz surgir a longa duragado de
um Outrora latente, que Warburg nomeava uma
“sobrevivéncia” (Nachleben). (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.
107)
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Mbénada V: A Etica do Agora

“Deus que tivesse pena dele se aquilo fosse pecado, se aquilo
fosse blasfémia, mas eles precisavam de um Deus urgente ao
lado deles, a toda hora, aquela hora e sempre. E ndo mais
tarde. Eles precisavam de terra, de pao, de trabalho, de
sossego, de poder viver o agora e ndo de um reino de céu,
depois que morressem.” (EVARISTO, 2017, p.59)

Nao ha um Messias enviado do céu: somos nds o Messias,
cada geragdo possui uma parcela do poder messianico e deve
se esforcar para exercé-la. (LOWY, 2005, p. 51)

Meu estilo ¢ pesado e faz tremer o chdo/Minha palavra vale
um tiro, eu tenho muita municdo/Na queda ou na ascensao,
minha atitude vai além/E tem disposi¢ao pro mal e pro bem.
(MANO BROWN, 1997, Capitulo 4, versiculo 3,
Sobrevivendo no Inferno)

Em Sobrevivendo no Inferno, a ética atravessa a dimensao
estética de tal maneira que, em seus momentos de maior
contundéncia, o valor da obra deve ser calculado por sua
capacidade de, literalmente, salvar vidas. Esse ¢ o grau de
radicalidade dessa produgao. (OLIVEIRA, 2018, p. 32)

Falar a partir de um espaco geograficamente localizado na
periferia, com todas as suas implicagdes, exige reavaliar seu
percurso, desde a chegada dos antepassados (quer sejam
migrantes nordestinos ou africanos escravizados), descobrir-se
como sujeito dotado de poténcia para estar no mundo e
transformd-lo. Nesse contexto, cabe observar a grande
influéncia do hip-hop, que tem como uma de suas
caracteristicas oferecer aos jovens uma consciéncia critica de
sua propria historia e das origens dos problemas sociais
vivenciados na periferia. (EBLE, 2019, p. 47)

A condigdo de “voz privilegiada da periferia” ¢ resultado
estético, e ndo ponto de partida da obra, e ainda que esse
resultado s6 possa ser obtido a partir da realidade periférica, a
relacdo entre “lugar de fala” e estrutura narrativa nao se da de
modo automatico. (OLIVEIRA, 2018, p. 27)
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E, também, uma literatura que ndo se resume a textos: faz-se
viva no engajamento cultural dos escritores, seja em saraus
literdrios que se colocaram como centros de fruicdo e
producao cultural, seja em eventos de reflexdo sobre a pratica
e producgdo literdria na periferia. (NASCIMENTO, 2019, p.
27)

Que Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam felizes.
(JESUS, 2013, p. 30)
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