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RESUMO 

 

Nesta pesquisa, a partir de interlocuções com pessoas e coletivos Guarani e de uma 

revisão bibliográfica, reflito sobre o ma'etỹ reko: os saberes, desejos e modos de vida e de 

comunicação ligados ao plantio guarani. Através do trabalho etnográfico realizado junto à 

comunidade guarani mbya da Tekoa Tarumã, na Terra Indígena Tarumã, no litoral norte de 

Santa Catarina, pude acompanhar os modos como os Guarani organizam suas vidas de forma 

a poder cuidar com carinho da Yvyrupa – leito terrestre de existência. E, para isso, buscam, 

apesar de todas as dificuldades (de ordem cosmológica e jurídico-política), poder viver como 

Nhanderu kuery e Nhandexy kuery ensinaram nos tempos originários e ensinam até hoje: 

cantando, rezando, fumando (-pita), frequentando a casa de reza (opy´i) visitando parentes 

(hetarã kuery), cultivando suas roças (kokue) e a alegria (-vy´a) que, nesta yvy vai, terra de 

sofrimentos e testes, é necessária para conseguir permanecer firme no mundo. Ao longo de 

três capítulos, esta dissertação trata das práticas entrelaçadas de composição de pessoas e de 

territórios guarani. Busquei conferir especial atenção aos olhares que as kunhangue, mulheres 

guarani, lançam sobre essas práticas, levando em conta a importância de que as pessoas 

guarani possam seguir diversos resguardos (“dietas”) durante os períodos de gestação, de 

trabalho de parto e de puerpério para se ter saúde (texãi reko), noção que abarca também os 

tekoa, territórios guarani, e necessidade de se saber conviver com uma multiplicidade de 

seres que habitam o cosmos. 

 

PALAVRAS-CHAVE 

Territorialidades guarani (nhandereko, tekoa); composição de pessoa; roça (kokue); plantio 

(ma'etỹ); avaxi (milho guarani); mulheres guarani (kunhangue); alimentação; saúde (texãi). 

 

 

 



ABSTRACT 

 

In this research, based on conversations with Guarani people and communities and a 

bibliographical review, I reflect on the “ma'etỹ reko”: the knowledge, desires, and ways of 

life and communication connected to Guarani agriculture. Through ethnographic work 

carried out with the Guarani Mbya community of Tekoa Tarumã, in the Tarumã Indigenous 

Territory, on the northern coast of Santa Catarina, I was able to observe the ways in which the 

Guarani organize their lives so that they can tenderly care for Yvyrupa – the terrestrial floor of 

existence. In order to do so, despite all the difficulties (cosmological and legal-political ones), 

they seek to live as Nhanderu kuery and Nhandexy kuery taught in ancient times and continue 

to teach today: singing, praying, smoking (-pita), attending the house of prayer (opy´i), 

visiting relatives (hetarã kuery), cultivating their gardens (kokue), and cultivating joy (-vy´a), 

which, in this yvy vai, land of suffering and trials, is necessary to remain grounded in this 

world. Over the course of three chapters, this dissertation deals with the intertwined practices 

of composition of Guarani people and territories. I will give special attention to the 

kunhangue (guarani women) perspectives on these practices, taking into account the 

importance of Guarani people following various precautions (“diets”) during pregnancy, 

labor, and the postpartum moments in order to produce health (texãi reko), a notion that also 

encompasses the tekoa, Guarani territories, and the need to know how to coexist with a 

multiplicity of beings that inhabit the cosmos. 

 

 

KEYWORDS 

Guarani territorialities (nhandereko, tekoa); processes of person composition; 

farmings (kokue); planting (ma'etỹ); avaxi (guarani corn); guarani women 

(kunhangue); food; health (texãi). 
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INTRODUÇÃO 

 

​ Tecer ao escrever 

 

Uma vez, Werá Arnildo, liderança na Tekoa Pindó Mirim e coordenador na Comissão 

Guarani Yvyrupa, me disse que nosso corpo é formado por muitos fios, e é mais ou menos 

assim que ele entende a saúde: menos sobre as partes em separado, mais sobre os fios que as 

entrelaçam.  

Este trabalho carrega alguns temas que se articulam: roças, plantas, comidas, rezos, 

cantos, memórias e temporalidades guarani – lugares, coisas, seres, modos de fazer e 

conhecer que orientam práticas de construção de corpos e territórios entre esses coletivos. 

Inspirada por essa formulação de Werá, tomei esses temas que se entretecem como fios que 

costuram o todo deste trabalho. E, em diversos momentos, tomo as falas com quem Jaxuka 

me presenteou em entrevistas que gravei junto a ela em 2023, na Tekoa Tarumã, como agulha 

que puxa esses fios – mais abaixo, conto dessas entrevistas e faço uma primeira apresentação 

de Jaxuka, trazendo mais detalhes ao longo dos capítulos. O mote para costurar a escrita veio 

das leituras de escritos antropológicos que realizei durante e mestrado e dos diálogos e 

convivência com a comunidade guarani da Tekoa Tarumã, na Terra Indígena Tarumã, situada 

nos municípios de Araquari e Barra do Sul, no litoral norte de Santa Catarina, bem como com 

outras pessoas Guarani que vivem em territórios nas regiões sul e sudeste do país, que, ao 

longo dos últimos anos, gentilmente compartilharam comigo um pouco de seus modos de 

pensar e de viver. Os aprendizados sobre como me tornar parceira dos Guarani, que tive junto 

aos meus colegas jurua kuery1, não indígenas, companheiros nos trabalhos do indigenismo, 

também muito me auxiliaram na elaboração das questões trazidas neste trabalho.  

A dissertação tornou-se um texto sobre saúde a medida que as pessoas Guarani com 

quem conversei sobre meu interesse em aprender sobre suas roças me chamaram a atenção 

para sua certeza de que só pode a pessoa ter saúde se a terra está saudável, e vice-versa – 

posto que as concepções de pessoa e a de terra são indissociáveis, ambas formadas por 

diversos componentes visíveis e invisíveis.  

1 Segundo Lucas Keese dos Santos, “kuery”, “mais do que um indicador de coletivo, refere-se a uma 
multiplicidade a partir de um ser ou função de referência” (2017, p. 23). 

 



 

Em cada capítulo da dissertação, alguns fios aparecem mais que outros. O capítulo 1 

apresenta uma chegada no Tekoa Tarumã, tendo como pressuposto que os tekoa guarani são 

os lugares onde a vida pode se proliferar enquanto esse povo vive o nhandereko a partir dos 

conhecimentos que Nhanderu kuery e Nhandexy kuery2, seus ancestrais divinos, transmitem 

para os Guarani que vivem neste leito terrestre, a Yvyrupa. A Tekoa Tarumã é um território 

composto por pessoas, lugares e caminhos que buscarei descrever recorrendo a imagens, 

memórias, sabores e sons. No primeiro capítulo, busco olhar para a importância da alegria - 

vy´a - das crianças, para os conhecimentos (arandu) dos mais velhos e para as relações com 

diversos seres-planta (como a taquara, takua, cedro, yary, ipê, tajy, e as diversas espécies 

cultivadas nas roças) enquanto componentes do fortalecimento (nhamombaraete) dos 

territórios e  de todos os Guarani que neles vivem. Essa alegria das crianças, misturada com 

curiosidade pela vida, foi que as levou a provar o fruto do tarumã. Nesse sentido, o do 

fortalecimento, também no primeiro capítulo, reflito a partir da noção de que plantar ao modo 

guarani é modo de fazer-se reconhecer por  Nhanderu kuery e Nhandexy kuery, pais e mães 

moradores dos patamares celestes do cosmos. Olhando para essa comunicação que se dá entre 

os que vivem sobre a Yvyrupa e os que vivem nos amba, moradas celestes, considero a 

importância do nome guarani que cada pessoa recebe nos rituais de nhemongarai, batismos 

nos quais, ao mesmo tempo que se consagram dádivas deixadas aos Guarani pelas 

divindades, como o milho guarani (avaxi ete´i ou nhande´i va´e kuery avaxi), a erva mate 

guarani (ka´a) e a água (yy), os Guarani também descobrem a proveniência de seus espíritos 

(nhe’ẽ), algo fundamental para a compreensão de como se caminhar pela Yvyrupa. 

A palavra tekoa  descreve o espaço-tempo onde a vida pode germinar, brotar, crescer: 

“lugar onde semeia a vida, lugar onde a vida nasce”, conforme Darci da Sila Karai Nhe´ery 

(2020, p. 18). Tekoa é onde se pode viver, mas tal possibilidade não é da ordem do dado, do 

que já está posto.  

Seja porque, muitas vezes, é preciso lutar com papel e caneta, com o kuaxia para, 

com os documentos, fazendo diplomacia junto aos jurua kuery e ao Estado pelas condições 

para habitar um lugar, já que tantos dos territórios tradicionalmente ocupados pelos Guarani 

2 Conforme explica Lucas Keese dos Santos, “Nhanderu (Nosso Pai) e Nhandexy (Nossa Mãe) são os termos 
genéricos que os Guarani Mbya utilizam para se referirem a suas múltiplas divindades, que via de regra existem 
em pares (casais). Por vezes são acrescidos do intensificador ete (verdadeiro), algo que os distingue dos pais que 
cada um tem na terra, que são descritos, em oposição ao ete, como rekoaxy (“que vivem em aflição”, condição 
da vida perecível nesta terra)” (2017, p. 47). 

 



foram esbulhados e seguem com pendências de demarcação3 – enquanto este trabalho é 

escrito, Terra Indígena Tarumã já teve boa parte de seu processo demarcatório realizado e 

aguarda a homologação da demarcação pela Presidência da República4.  

Seja por conta de uma questão mais invisível aos olhos e que diz respeito a uma 

missão diplomática a se fazer junto aos seres que não vemos, jaexa va´e’yn kuery, como os 

espíritos donos ou guardiões: é a esse tema que me dedicarei no segundo capítulo. O capítulo 

2 é tecido pela  ideia de que, a partir da roça (kokue), dos saberes e memórias associados a 

ela, os Guarani vivem o ma'etỹ reko, e busco acompanhar as formulações apresentadas pela 

comunidade da Tekoa Tarumã no sentido de que as dimensões da vida relacionadas às kokue, 

e ao ma'etỹ, plantio, estão intimamente associadas ao opy´i reko, o modo de vida pautado nas 

práticas realizadas na opy´i  – casa de reza, lugar onde, ao cantar, ao dançar, ao fazer soar 

seus instrumentos musicais, ao fumar (-pita), os Guarani realizam práticas espelhadas nos 

modos de vida das divindades, fazendo-se ver e proteger por elas (algo que também se dá  

fora da opy´i ao realizar o plantio conforme as instruções de Nhanderu kuery e Nhandexy 

kuery). O ma'etỹ reko e o opy´i reko sustentam um ao outro, e ambos sustentam as pessoas 

que vivem no tekoa: modos de viver interligados, que se atraem reciprocamente ao serem 

colocados em prática pelos Guarani – o que afeta o ma'etỹ reko, afeta o opy´i reko, e 

vice-versa. Esses mundos sustentados pelo plantar e pelo rezar estão conectados também aos 

vários modos e perspectivas de existência de quem habita o tekoa: o viver das crianças 

(kyringue reko),  (kyringue reko), o das mulheres (kunhangue reko), o dos homens (avakue 

reko), o dos anciões e anciãs (xeramoi kuery reko e xejaryi kuery reko), o das parteiras 

(mitãjaryi reko), o das grávidas (puru´a reko), e tantos outros teko, modos de ser, saber e 

viver – mundos de diferença de cuja articulação depende o modo de vida Guarani, o 

nhandereko. 

O capítulo 3 inicia-se com uma narrativa partilhada por Jaxuka sobre a chegada do 

avaxi ete´i e diversas outras sementes guarani, como as de amendoim (manduvi), feijão 

(komanda), melancia (xanjau) e melão (merõ), que, nos tempos originários (ymãguaré), 

foram trazidas em um cesto (ajaka) por uma anciã (xejaryi) vinda da morada celeste de 

Nhandexy. Analisando as cenas que se articulam nesse episódio, busco refletir sobre a 

interdependência entre o povo Guarani e o avaxi ete´i, recuperando temas abordadas nos 

capítulos anteriores e chamando a atenção para relações de parentesco e relações com o 

4 O Decreto 1.775/1996 prevê as etapas da demarcação. 
3 O povo Guarani é o que tem, proporcionalmente, o menor número de terras demarcadas no Brasil. 

 



tempo, que mostram a articulação entre os ciclos temporais dos corpos das mulheres guarani, 

do cultivo do milho e do Jaxy, o Lua. 

A partir disso, reflito sobre as questões de equilíbrio que envolvem diferentes 

temporalidades e a alimentação guarani, questões essas que, ao serem elaboradas, orientam os 

modos de viver nesta terra buscando um devir imperecível (mara e’ỹ) em processos de 

construção de pessoa e de fortalecimento dos territórios guarani. Nesse sentido, ao tratar 

especialmente do kunhangue reko, modo ser das mulheres guarani, e pensando a partir de 

narrativas sobre as origens dos alimentos e sobre as caminhadas da mbyku´i (gambá) e de 

Nhandexy sobre o Yvyrupa, projeto a atenção para a importância de certas práticas de 

resguardo (oguapy) – que incluem o consumo das comidas boas e geradoras de saúde (tembiu 

ete´i). Convido quem lê a olhar para algumas etiquetas que fundamentam as vivências dos 

períodos de gestação, o parto e o puerpério, notando que, assim como o plantio das sementes 

guarani nos kokue, os cuidados dedicados às placentas (hendague) após o parto também são 

essenciais para a construção de corpos e territórios saudáveis, de devir imperecível. 

Em todos os capítulos, abordo, de formas diferentes, os bons modos de plantar, 

cultivar e comer de que me contou Jaxuka. 

  

Comissão Guarani Yvyrupa 

 

A elaboração desta dissertação se fundou em um interesse nas práticas guarani de 

cultivar kokue, as roças, como algo central para a composição de seus territórios, para o 

fortalecimento das possibilidades de vida nesta terra e para se ter saúde, seja de cada pessoa, 

seja do coletivo, como coloquei acima. Essa curiosidade foi crescendo a partir do que vi, vivi 

e ouvi na Tekoa Tarumã, território composto e tradicionalmente habitado pelo povo Guarani 

Mbya no litoral norte de Santa Catarina. Entre 2022 e 2024, frequentei esse tekoa com 

alguma frequência por conta do trabalho de assessoria jurídica que, enquanto advogada, 

desde 2019, realizo junto à equipe da Comissão Guarani Yvyrupa (CGY), uma organização 

do povo Guarani que articula diversos coletivos e lideranças nas regiões sul e sudeste do país 

e que tem como seu principal objetivo garantir a demarcação de territórios tradicionais 

guarani pelo Estado. A CGY, ainda que hoje seja formalmente uma associação com Cadastro 

Nacional da Pessoa Jurídica (CNPJ) e tenha seu estatuto por escrito, é fruto do movimento de 

 



muitos anciões (xeramoin kuery) e anciãs (xejaryi kuery) que desde há muito tempo realizam 

longas caminhadas para se visitar, se aconselhar e se apoiar para cuidar da Yvyrupa e das 

comunidades que a compõem, mesmo sem registrar em papel suas demandas5. Esses 

movimentos dos antepassados Guarani deram origem a outras organizações que vieram antes 

da CGY e a tantas outras que também articulam pessoas e coletivos guarani na atualidade e 

com as quais a CGY se junta em diversos contextos de luta pela terra.  

A CGY é composta e orientada pelas as comunidades dos diversos tekoa que a 

baseiam, situados nos estados do Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, São Paulo, Rio 

de Janeiro e Espírito Santo, e conta com uma coordenação composta por lideranças guarani 

— os coordenadores e coordenadoras são eleitos em Assembleias Gerais que acontecem a 

cada três anos6. Nessas assembleias, juntam-se parentes de todas essas regiões, que se reúnem 

lembrando os ensinamentos dos xamoĩ kuery e xejaryi kuery, a partir dos quais busca-se 

construir estratégias de diplomacia a fim de obter, junto ao Estado, a demarcação e a proteção 

dos tekoa, bem como o acesso às políticas públicas de saúde e de educação que respeitem o 

nhandereko, modo de vida guarani. Essas reuniões entre comunidades articuladas na CGY 

também ocorrem de maneira bastante frequente em âmbito regional e estadual. 

A organização hoje conta com uma equipe de pessoas guarani e não indígenas que 

contribuem para os trabalhos da CGY enquanto comunicadores, secretários, advogados, 

antropólogos e profissionais das áreas da biologia, da agronomia e da contabilidade. Foi por 

conta do trabalho na CGY enquanto advogada que pude acompanhar as comunidades da TI 

Tarumã na luta pelo reconhecimento e pela proteção de seu território. Foi também nessa rede 

que pude conhecer pessoas de diversos outros tekoa que têm me ensinado sobre os delicados 

e potentes laços entre roças e produção de territórios, bem como sobre os modos pelos quais 

os Guarani fazem política a partir do nhandereko.  

A Tekoa Tarumã é também onde realizei um trabalho de campo para esta pesquisa de 

mestrado, que me levou a projetar a atenção sobre as perspectivas das kunhangue, mulheres 

guarani, lançam sobre essas práticas entrelaçadas de plantio e de cuidado com os corpos e os 

tekoa guarani.  

 

6 No trabalho audiovisual, “Mba´exagua Comissão Guarani Yvyrupa", realizado pelos comunicadores e 
comunicadoras da CGY, explica-se a estrutura dessa organização e seus princípios e formas de atuação. Vídeo 
disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5-7I4no06Go. Acesso em 26 de outubro de 2025.  

5 Sobre a noção de “movimento” nos termos que trago aqui, cf. Lucas Keese dos Santos (2017). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=5-7I4no06Go


Emaranhados de corpos, territorialidades e papéis 

 

O interesse de pesquisa aqui apresentado apoia-se na ideia de que, entre os Guarani, 

produzir os tekoa tem como pressuposto saber se comunicar com Nhanderu kuery e 

Nhandexy kuery, fazer-se ver e reconhecer por eles, de cujas moradas vêm dádivas que 

compõem os cultivares guarani, nos quais se produz tembiu ete´i, a comida capaz de 

fortalecer o corpo e o espírito. Mas organizar espaços de habitação e situar-se no mundo 

significa também conviver com uma pluralidade de seres extra-humanos que habitam este 

patamar de existência, como os ija kuery, espíritos donos, guardiões e protetores de lugares, 

coisas, objetos, humores, espécies animais e vegetais. Nessas convivências, estão presentes 

diversos perigos, como o da transformação corporal, o de que a pessoa seja acometida por 

doenças, o de que os alimentos tornem-se impróprios para o consumo humano, ou o do 

afastamento das espécies que os Guarani pretendem cultivar (TESTA, 2015).  

Busquei, durante a elaboração deste trabalho, “educar a atenção”, nos termos de Tim 

Ingold (2016, p. 407), para compreender melhor a ideia de que o preparo das sementes, das 

pessoas que as plantam, seu plantio nas roças, a colheita e a alimentação são alguns 

procedimentos nos quais os Guarani mobilizam-se para ativar, manter e modular relações 

permeadas por palavras agentivas (SILVA, 2020; TIMÓTEO MARTINS, 2020; MACEDO, 

2011; KEESE, 2017; SILVEIRA, 2011). Do bom uso dessas palavras (ayvu porã) depende a 

possibilidade de tornar devidamente habitável um tekoa. 

 Nesse sentido, ao longo da pesquisa, indago sobre quais os termos em que se dão 

essas relações de evitação, afinidade e resguardo mantidas com outros seres extra-humanos 

com quem os Guarani partilham o cosmos (seja em horizontalidade, como no caso dos ija 

kuery, ou em verticalidade, no caso das divindades), destacando a importância das roças para 

a composição de seus territórios. 

Jaxuka, moradora, professora, parteira, agricultora e liderança da Tekoa Tarumã, uma 

das três tekoa da TI Tarumã7, constantemente chama a atenção para conjuntos complexos de 

práticas que permitem a sobrevivência dos cultivares – e dos cultivadores – guarani em 

territórios muitas vezes devastados pelos jurua kuery e retomados por esses coletivos depois 

7 A Terra Indígena tem três tekoa atualmente habitadas: Tekoa Tarumã Mirim, Tekoa Tarumã (também 
conhecida como Tarumã-BR, por sua proximidade da rodovia BR-101) e Tekoa Ka´aguy Mirim Porã. 

 



de muita espera. Ela vive no litoral norte de Santa Catarina e constantemente elabora em 

conjunto com outras lideranças da região diversas estratégias político-jurídicas para afastar a 

violência dos jurua kuery dos tekoa e para sua demarcação e proteção. E Jaxuka, em meio a 

essas articulações, sempre reflete no sentido de que manter a vida na terra não é algo da 

ordem do dado, não é algo que possa ser viabilizado sem mediações produzidas pelos 

Guarani em vários sentidos, em interlocução com diversos coletivos – sendo que uma forma 

de indicar coletividade se dá com o emprego do termo “kuery”. Se, por um lado, para 

produzir roçados e estar perto deles é preciso permanecer no território e, para tanto, é 

necessário valer-se de instrumentos jurídicos, construir e obter documentos (kuaxia), que 

garantam o cumprimento de direitos fundamentais já reconhecidos pela Constituição Federal; 

por outro lado, nem tudo é sobre a interlocução com os jurua kuery ou o com o Estado.  

Os roçados, segundo Jaxuka, só crescem a partir de boas relações que os cultivadores 

constroem com eles, as quais são sempre mediadas pela comunicação com Nhanderu kuery e 

Nhandexy kuery: sem rezar para plantar, para colher, para comer, ou sem outros tantos 

cuidados – como o da interdição de que mulheres em seu período menstrual visitem a roça, 

conforme Gennis Araí Martins Timóteo (2020) –, as sementes e ramas plantadas poderão não 

brotar, não crescer; poderão se deteriorar ou não amadurecer ao ponto de se tornar tembiu 

ete´i. Há, assim, uma série de cuidados necessários para que plantas e pessoas cresçam. 

Conforme Levi Marques Pereira (2016, p. 117) formulou a partir de sua relação com os 

Kaiowá, a força vital para que as coisas e pessoas se levantem e se sustentem, omopu'ã, está 

distribuída nas crianças, nas sementes e também nas palavras dos rezadores, pessoas capazes 

de mobilizar essa potência geradora de vida.  

Diversas lideranças guarani com quem convivo apontam que lutar pela terra buscando 

a efetivação de direitos territoriais, retomá-la ou mantê-la habitável é uma tarefa 

jurídico-política – feita inclusive da interlocução com jurua kuery – e ao mesmo tempo de 

diplomacias e trânsitos cosmológicos, pois cuidar do tekoa é também saber modular vínculos 

com uma pluralidade de seres extra-humanos com os quais os Guarani-Mbya convivem. 

Portanto, quando a retomada de um território anteriormente esbulhado acontece, não se 

retoma só a terra, mas também densas redes de relações. Há necessidades de diversas ordens 

para que os roçados possam existir e fortalecer, alegrar e embelezar as vidas de seus 

cultivadores, dando-lhes a comida que proporciona saúde a quem come8. Dentre essas 

8 Cf. Pierri (2013) e Pissolato (2006). 

 



demandas, estão as relações cosmológicas bem orientadas e o reconhecimento e a proteção 

dos direitos territoriais guarani pelo Estado.  

 

Guarani, ore kuery, nhande´i va´e kuery 

 

Conforme Valéria Macedo e Dominique Gallois (2018),  

 
“Guarani é uma designação que não dá conta da multiplicidade de coletivos e seus 

muitos caminhos e transformações, compondo redes em que figuram muitos nomes, como 
Mbya, Ava, Nhandeva, Xiripa, Tupi, Tupi Guarani, Kaiowa, Pai Tavyterã, entre outros. Tais 
denominações trazem consigo singularidades nas histórias, línguas e conhecimentos dessas 
populações, ao mesmo tempo que indicam conexões entre elas que podem ser reconhecidas 
em diferentes tempos e espaços, desde antes da chegada dos europeus às conjunturas atuais, 
em um vasto território que os não indígenas recortaram em países como Paraguai, Argentina, 
Uruguai, Bolívia e Brasil” (p. 9). 

 

​ No mesmo sentido, chamando a atenção para as partilhas de conhecimentos e modos 

de viver, bem como para a conexão entre parentes que transitam sobre esse vasto território 

onde se situam os tekoa, Werá Tupã Leonardo Gonçalves (2020), liderança guarani, 

pesquisador e coordenador da Comissão Guarani Yvyrupa, explica: 

 
“Nós, do povo indígena Guarani, fazemos parte de uma grande família linguística do 

Tronco Tupi, habitamos a região sul, sudeste, centro oeste e norte do Brasil, com uma 
população de 85.255 pessoas. Também habitamos em outros países da América Latina, como 
o Paraguai (população de 61.701 pessoas), Argentina (população de 54,825 pessoas), Uruguai 
e Bolívia (população de 83.019 pessoas).  

O meu povo tem uma longa história e uma vasta influência histórica na trajetória, na 
construção do país chamado Brasil. Mas, sem dúvida, a mais dramática é a história de cinco 
séculos de resistência, que iniciou no século XVI, e que se reflete até nos dias de hoje.  

Contudo, no tempo atual, apesar de toda violência que sofremos durante os cinco 
séculos de colonização, mantemos a nossa tradição, a língua, a crença, que são os mais 
importantes nesta luta constante para resistir com o orereko (nosso modo de vida) e guardar os 
conhecimentos antigos” (p. 15). 

 

São várias as formas de referência aos Guarani na literatura etnográfica, e 

frequentemente encontram-se menções a três etnônimos que parecem apontar para redes de 

parentesco mais densas:  Kaiowa, Nhandeva e Mbya. Sem ignorar a relevância dessas formas 

de alter e autodenominação, mostra-se frutífero aceitar a proposta que fazem Gallois e 

Macedo (2018) no sentido de “seguir essas múltiplas conexões de pessoas e de 

conhecimentos, sem buscar fronteiras definidas ou uma unidade subjacente a elas”. Seguir 

 



nesse caminho é também considerar o sentido de movimento carregado na noção de Yvyrupa, 

plataforma de existência dos diversos coletivos Guarani, um território sem fronteiras, “uma 

terra só” (VERÁ TUPÃ POPYGUÁ, 2016) sobre a qual esse povo sempre viveu, marcando-a 

com suas caminhadas, tecendo sobre ela redes de parentesco, fundando sobre ela seus 

territórios. Vale recuperar o interessante paralelo que Valéria Macedo (2009) faz entre os 

trânsitos cósmicos das divindades entre as moradas celestes e os movimentos dos Guarani 

sobre a Yvyrupa: “[n]essa cartografia móvel, os habitantes do cosmos se encontram dispersos 

e conectados, como nas aldeias guarani no Sul e Sudeste, em que parentes estão espalhados 

num vasto território, por onde circulam, se visitam e fazem rituais coletivos”. 

 

Na comunidade da Tekoa Tarumã, é bastante comum que as pessoas se situem em 

coletivo através das autodenominações nhande kuery, ore kuery, mbya kuery, mbya kue’iry e 

xiripa kuery.Para refletir sobre esses termos junto à quem lê este trabalho, recorro ao trabalho 

de Lucas Keese dos Santos (2017), destacando inicialmente o seguinte comentário do autor, 

que permite notar o caráter relacional que está presente nessas formas pelas quais as pessoas 

da Tekoa Tarumã se autoidentificam: 

 
“Assim como diversos etnônimos ameríndios que têm sua origem em termos de 

autoidenficação, o modo como os Guarani se autodenominam é menos um substantivo que um 
pronome – é uma posição relativa de enunciação. Nhande va’e kuery: “aqueles que somos 
nós”, ou “os nossos” ” (Ibid., p. 23). 

 
 

O autor explica que “Nhande indica o uso da 2ª pessoa do plural inclusivo (ore é seu 

correlato exclusivo, isto é, que exclui o interlocutor da noção de “nós”)” e que kuery9, “mais 

do que um indicador de coletivo, refere-se a uma multiplicidade a partir de um ser ou função 

de referência” (Ibid, p. 23). Com o comentário a seguir, Keese dos Santos também nos ajuda 

a compreender o “i” que, após o apóstrofo, aparece seguindo diversos termos em guarani ao 

longo deste trabalho, mas que também está presente em mbya kue’iry: ““i”, no final, após o 

apóstrofo que indica uma parada glotal, serve como um diminutivo que exprime qualidades 

relacionadas às divindades, assim como a palavra mirĩ, indicando a ascendência divina dos 

Guarani Mbya”. 

 

9 “Jurua kuery” e  “heta va’e kuery” (“os que são muitos, os numerosos”) são formas guarani de se referir ao 
não-indígenas. 

 



Gravar, transcrever e traduzir palavras faladas 

 
Em 2022, contei a Jaxuka sobre meu interesse de, através da pesquisa de mestrado, 

escrever sobre algumas histórias da Tekoa Tarumã e aprender sobre os modos dessa 

comunidade de cuidar do território e de plantar. Ela gostou da ideia, e em diversas vezes 

quando nos encontrávamos para discutir assuntos relacionados a direitos territoriais guarani, 

em um período em que Jaxuka atuava como coordenadora na CGY, ela me perguntava como 

andava meu “trabalhinho”. Referindo-se a esta pesquisa de um jeito carinhoso, ela também 

chamava a atenção para a pequeneza  que este projeto deveria ter como pressuposto, 

considerando a impossibilidade de se esgotar as formas de narrar as histórias de sua 

comunidade ou de narrar os jeitos como pessoas vivem e plantam. Um dia, liguei para ela e 

perguntei se poderia passar o fim de semana na tekoa para que ela me contasse um pouco 

sobre aquilo de que ela se lembrava ao plantar. Jaxuka gentilmente aceitou, e eu fui. 

Assim, no começo de setembro de 2023, Jaxuka explicou aos seus parentes o que eu 

estava fazendo ali, e contei à comunidade da Tekoa Tarumã sobre o projeto de pesquisa. Ao 

longo de dois dias, Jaxuka e eu conversamos bastante, e pedi licença a ela para gravar parte 

dessas conversas, realizadas parte em guarani (mbya py), parte em português (jurua py). 

Nossa prosa, depois de um intervalo de dois anos que passamos sem nos ver, se tornou um 

registro escrito – já foi essa a primeira tradução, a da oralidade para o texto digitado. Reuni a 

íntegra das transcrições daquelas gravações misturadas a fotos dos últimos anos em um 

livrinho que chamei de “Jaxuka Ayvu”, termo que remete à fala  – ou às palavras – de Jaxuka. 

Imprimi duas vias daquela edição: uma ficou comigo, outra entreguei para a comunidade da 

Tekoa Tarumã quando voltei para lá em setembro de 2025. Nessa volta, matei as saudades e 

revi os amigos aos quais pude, então, explicar sobre o que o trabalho de dissertação tinha se 

tornado e de que forma aquelas falas que compunham o livro apareceriam neste texto. 

Compartilhei também algumas das perguntas – e das respostas, todas apenas parciais – que eu 

havia elaborado a partir das falas de Jaxuka e dos aprendizados que tive com todas as pessoas 

do Tekoa Tarumã, que, sempre generosas, mais uma vez me recebiam em sua casa. 

Nos capítulos que seguem, apresentarei essas falas transcritas em verso, fazendo 

certas escolhas de quebra de linha e de pontuação de modo a contemplar o ritmo da 

enunciação de Jaxuka nas conversas gravadas. Meu objetivo, ao buscar nos versos um bom 

espaço para as palavras faladas, foi o de que ao ler, eu conseguisse escutar novamente a voz 

de minha interlocutora. Para a transcrição das entrevistas e para a tradução das partes em 

 



guarani para o português, contei com a ajuda fundamental de Jordi –  querido professor de 

guarani mbya sem o qual eu não teria conseguido compartilhar, nesta dissertação, um pouco 

das artes da fala de Jaxuka. 

Como os versos que aparecerão misturam os idiomas português e guarani, a fim de 

tentar oferecer alguma fluidez para quem lê, nos casos em que há apenas um ou dois versos – 

ou poucas palavras –  em guarani em meio a um fluxo mais contínuo de palavras em 

português, apresentei a tradução do guarani para o português em nota de rodapé. Já nos casos 

de falas mais contínuas em guarani, monto quadros de duas metades justapostas e trago a 

tradução para o português do lado direito. 

 

Vale dizer que no idioma guarani mbya, até onde o compreendo, não há flexão de 

gênero, ainda que haja, evidentemente, diversas outras formas de enunciar gênero mbya py. 

Assim, chamo a atenção para algumas variações que aparecem nas falas em português que 

trazem em seu meio alguns termos em Guarani. No caso de avaxi, por exemplo, ora Jaxuka 

diz “o avaxi”, ora “a avaxi”. Não sou capaz de decifrar essas variações, que não devem, no 

entanto, ser entendidas como fruto do acaso ou de confusões. Proponho que, através dessas 

variações de artigos indicadores de gênero ligados a uma mesma palavra, possamos – eu, que 

escrevo, e quem lê o texto – refletir sobre a pluralidade das traduções fundadas no avaxi´i 

reko, modo de ser do milho guarani. Ao avaxi, Jaxuka também se refere como “espírito”, 

“alma”, “planta”, “comida”, “ser”, “filho” e “filha” sem jamais esgotar as definições sobre 

essa dávida, cuja importância para os Guarani é imensurável e sobre o qual ela diz: 

 
Eu gosto de plantar, mas de comer, não é muito, não.  
Eu tenho até pena, com tantas corezinhas que tem.   
Mas é para comer mesmo! 

 

​ Escrevo esta dissertação considerando que fazer traduções – seja entre idiomas, 

registros de enunciação, mundos ou ontologias diversos –, tarefa que pressupõe lidar com 

incompletudes, imprecisões, perdas e transformações, ainda assim vale a pena.   

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 1.  "Como as crianças sabiam que o tarumã era de comer?" 

 
 

Depois de tanto procurar 

Motivações e explicações 

Depois de tanto palmilhar 

Desvios e bifurcações 

Da proa desta embarcação 

Consigo interpretar, enfim 

A carta de navegação 

Que o mar traçou dentro de mim 

(Coisa nº 8 - Navegação. Composição de Moacir Santos, Nei Lopes e Regina 

Werneck) 

 

 

A terra e seus frutos: Tekoa Tarumã 

 

Lembro de estarmos Jaxuka e eu sentadas em duas carteiras escolares dentro de uma 

casa de madeira que fica em frente à Escola Indígena de Ensino Fundamental Tupã Poty 

Nhe'ẽ, enquanto lá fora chovia e fazia um pouco de frio. Eu estava grávida de 5 meses, 

esperando meu filho João. As palavras que íamos trocando se intercalavam com o som da 

passagem do ar puxado pelo petyngua10, cachimbo, de Jaxuka, e da saliva que se espirava 

sobre o chão. A casa de madeira em que estamos, dentro dessa memória que agora recupero, 

também é uma escola, em sua fachada está gravado “Casa de cultura Xeramoi Graciliano 

Wera Poty”. É o nome do pai de Jaxuka e de muitos outros filhos e filhas, avô de muitos 

outros netos e netas, e é quem fundou, com sua família, essa tekoa, palavra que é 

10 Marcia Antunes Martins apresenta a seguinte tradução: “Petynguá é composto por pety significando fumo, 
enquanto -guá tem um sentido de lugar, de continente, formando assim petynguá como o lugar do fumo. Para 
entrar em transe, e dessa maneira interagir com outros domínios do cosmos, o xeramoi e xejary utilizam o 
petyngua de forma ritual, em curas, cantos e danças. Entretanto, a importância do petynguá não fica restrita aos 
aspectos rituais e cerimoniais entre nós Guarani, pois o utilizamos no cotidiano como maneira de concentração e 
roda de conversa” (2022, p. 13). A importância do uso do petyngua pelos Guarani também é destacada por 
Valéria Macedo “E fumar petyngua é a marca distintiva dos porãgue, “os que vieram do que é bom”, ou, na 
tradução de Helene Clastres (1978), “os escolhidos pelos deuses”, que dele fazem uso cotidiano desde a 
infância. A fumaça do petyn (tabaco) pode expulsar agentes agressores do corpo, trazer de volta o nhe’e do 
sujeito e protegê-lo no cotidiano ou em momentos de maior vulnerabilidade, como em viagens ou determinados 
períodos do ciclo de vida, como a puberdade, a menarca e o luto.” (2009, pp. 86-87).  

 



frequentemente traduzida por “aldeia”, mas que Darci da Silva Karai Nhe’ẽry (2020) traduz 

como “lugar onde semeia a vida, lugar onde a vida nasce”, destacando duas partículas que a 

formam, “teko: vida; a: semente, fruto” (p. 18). 

 

​
Imagem 1. Casa de cultura em um dia de chuva. Setembro de 2023, Tekoa Tarumã. 

 

O xeramoi Graciliano Wera Poty rãgue´i11, naquele momento, havia partido tinha 

pouco tempo para sua travessia rumo às moradas celestes: sua partida ainda era 

profundamente sentida por todos na comunidade, e ainda hoje deixa saudades e memórias 

que continuam fortalecendo os que seguem nesta terra, a Yvyrupa12, “plataforma terrestre” ou 

12 Complementarmente, Sandra Benites explica que yvy rupa é o mundo guarani sobre o planeta terra, composto 
inclusive pelos caminhares desse povo: “Nesse sentido, yvy rupa é o próprio caminhar (guata), são as infinitas 
caminhadas (teko) em busca do tekoa porã rã, o fundamento do jeito futuro de ser e viver desse povo, ou seja, o 
nhandereko, nosso sistema. Por isso, vivem sempre em movimento, transitando de uma aldeia a outra, visitando 
seus parentes para se fortalecerem, onhomombaerete, mantendo a essência do ‘ser guarani’, o fundamento da 
pessoa” (2018, p. 84). 

11 “Rãgue'i” indica que se fala de alguém que já é falecido, e fazer tal indicação é uma forma de ter respeito com 
a pessoa que já partiu, de mencioná-la respeitosamente. 

 



“leito terrestre” (SILVA, 2020), território sem fronteiras, “uma terra só” (VERÁ TUPÃ 

POPYGUÁ, 2016) sobre a qual sempre viveu o povo Guarani. A Yvyrupa, que é também yvy 

vai, terra ruim, de testes13 e sofrimentos. Estávamos conversando naquela casa porque Jaxuka 

aceitou me orientar na elaboração desta pesquisa de mestrado, que tem como assunto os jeitos 

guarani de mulheres (kunhangue), homens (avakue), crianças (kyringue), anciãos (xeramoi 

kuery) e anciãs (xejaryi kuery) viverem o  plantio (ma'etỹ) e fazerem suas roças (kokue)14, a 

partir das memórias que esse tekoa e seus moradores carregam - memórias da vida que cada 

um viveu, mas também aquelas muito mais antigas, repassadas por tantos xeramoi  e xejaryi15 

que já se foram. 

 

Neste capítulo 1, parto da  história que Jaxuka me trouxe sobre a chegada de sua 

família ao Tekoa Tarumã, e sobre como essa chegada foi, na verdade, uma volta, uma 

retomada de um território longevo do povo Guarani. Quando sua família chegou lá a vida era 

diferente: não tinha ainda escola, casas, caixa d´água, energia elétrica e outras coisas 

importantes para se fazer moradia. Jaxuka conta que a vida era difícil e que faltava muita 

coisa. Mas, apesar das faltas, já havia as memórias da terra e um Tarumã, árvore nativa da 

região que dá nome à aldeia. ​

 

Kyringue e o tarumã 

​

​ O Tarumã16 adulto chega a ter 20 metros de altura e dá frutos que Jaxuka ainda não 

16 Há diversas árvores popularmente conhecidas como Tarumã na família Verbenaceae. Creio que a Tarumã da 
Tekoa Tarumã que Jaxuka me mostrou é a Vitex montevidensis (sinonímia botânica: Vitex megapotamica, Vitex 
taruma, Bignonia megapotamica). Essa planta, que pode atingir até 20 metros de altura, tem madeira densa e 
resistente. Harri Lorenzi traz as seguintes informações ecológicas sobre essa espécie: "Planta decídua, heliófita, 
indiferente às condições físicas do solo, característica das florestas de altitude e da bacia do Paraná. Ocorre tanto 
no interior da mata primária densa como em formações abertas e secundárias. Pode ser encontrada em vários 
ambientes, de solos muito secos, pedregosos e até muito úmidos nas matas de galerias. Produz anualmente 
grande quantidade de sementes viáveis, amplamente disseminadas pela fauna” (1992, p. 344). Paulo Ernani 
Ramalho Carvalho destaca, no entanto, que apesar da Tarumã ocorrer em diversos tipos de solo, ela prefere as 
terras profundas e frescas. Habita solos de planícies, várzeas e encostas suaves das florestas. A ocorrência 
natural do tarumã está sempre associada a terrenos úmidos, suportando inundação por longos períodos, sendo 

15 Anciões e anciãs. 

14 A partir dos termos “roça”, “kokue” e “ma'etỹ” Darci da Silva  Karai Nhe’ẽry faz a seguinte reflexão: “Hoje 
em dia, nós guarani, a gente fala Ma'etỹ, roça, mas palavra antiga, até hoje, mais velhos, sempre utilizam a 
palavra kokue para plantio, roça. Atualmente, a gente fala roça, mas mais antigo, fala kokue, mas mais antigo 
ainda fala Ma'etỹ (plantio) e Ma'etỹrã (Roça para plantio). Mas hoje em dia, a gente fala kokue, kokuerã, para 
espaço, para o lugar de plantio, kokuerã. Quando é roçado, a terra é preparada para o plantio, que a gente chama 
kokuerã” (2025, p. 86). 

13 Falarei mais sobre esses testes no capítulo 3. 

 



conhecia, mas que as crianças recém-chegadas já souberam que eram comestíveis. “Como os 

kyringue sabiam que podia comer?” ela se perguntou diante de mim, ainda surpresa com 

aquele episódio de tantos anos atrás, e continuou nossa conversa: 

 
Jaxuka: A gente veio.   
Aí eu falei assim:   
“Tá, mas onde é que está a tarumã?”  
Porque é diferente a tarumã  
do Rio Grande que a gente conhece  
que a tarumã daqui, ne.   
É outra diferente, 
tipo a fruta, o pé em si,  
é uma árvore, tem uma fruta, 
tem uma ali. 
 
Julia:  É uma árvore!  Você me mostra depois? 
 
Jaxuka:  Depois a gente vai lá,  
ou amanhã à tarde,  
a gente vai andar.  
A gente tem dois pés da tarumã aqui,  
é uma fruta, né.  
(...) 
 
Então a gente viu aqui,  
daí eu falei assim:   
“Ué! Onde é que tá a tarumã?”  
O pai que conhece… 
Aqui em Santa Catarina ninguém quase conhece. 
Até o pai falou assim: “não, tá ali minha filha, a tarumã.” 
Só que eu vejo o engraçado das crianças,  
que eles sabem que não é veneno, sabe? 
Olha a essência de Mbya, sabe…  
 
Toda vez que dá frutinha na tarumã  
eles ficam lá comendo.  
Até eu falei:   
“mas nem se lembram se é de comer ou não…” 
Aí eu me assustei, sabe?  
As criancinhas, a Natany, a Elisa,  
todas as crianças…   
Ela tem época de flor ainda.  
Ela é bem docinha, assim. 
 

 

raro em solos bem drenados”. Este autor chama atenção para a semelhança dessa espécie com a Vitex polygama 
Chamisso, “muito semelhante a Vitex megapotamica, diferenciando-se por ter folhas hirsutas”. 

 



​
Imagem 2. Jaxuka em frente ao Tarumã, árvore mais alta logo atrás dela. Setembro de 2023, Tekoa Tarumã. 

 

Como os pássaros (guyra'i kuery) sabem o que é de comer, os kyringue também 

souberam, Jaxuka comparou. Essa chegada que foi uma volta é carregada na história da 

 



Tekoa Tarumã, mas também carrega os sentidos da roça, do modo de vida guarani 

(nhandereko), pautado na roça, no plantar, no colher, no esperar, no estar em comunidade e na 

casa de reza, a opy´i. Pois são o saber e o viver das crianças, assim como o dos xeramoi e 

xejaryi kuery, que fortalecem especialmente a vida nesta Terra. Eles também costumam trazer 

essa sabedoria para seus plantios, conforme o que a comunidade na Tekoa Tarumã conta. As 

folhas do milho que as crianças plantam vêm bem verdinhas, bem bonitas (iporãgue). A 

alegria (vy´a) das crianças, que ensinam também aqueles com quem vivem a serem mais 

alegres e curiosos, enreda a vida e a sustenta. Nesse sentido, Amanda Signori, a partir de sua 

interlocução com as kunhangue no Vale do Ribeira, em São Paulo, explica que “[p]ara que 

um corpo mbya se erga na plataforma terrestre, a Yvyrupa, é preciso o envio do nhe’ẽ que 

venha de uma das moradas celestes. É preciso alegrar o nhe’ẽ para mantê-lo próximo, caso 

contrário o corpo se torna exposto a espíritos hostis que provocam doenças e até a morte” 

(2022, p. 80).​

 

​
Imagem 3. Kyringue brincando de passar de um lado para o outro do córrego, em área de antigo tekoa 

(Corveta) na Terra Indígena Tarumã, próximo ao Tekoa Tarumã. Maio de 2022. 

 

 



As brincadeiras que as crianças têm o dom de fazer estão inseridas em uma densa rede 

de aprendizados e de relações entre diferentes gerações e patamares de existência – este, 

terreno, e aqueles celestes. Sandra Benites explica que é brincando (nhevãnga) que as 

crianças aprendem a gostar da vida por aqui, e os adultos devem saber respeitá-las nesse 

exercício, deixá-las brincar, assim como os Nhanderu kuery e Nhandexy kuery também 

brincam em suas moradas (amba):​

 

“Assim, as mitã kuery17 aprendem, através das nhevãnga – da brincadeira, a gostar da vida 
aqui nesse mundo. As nhevãnga não são simples brincadeiras. Nhevãnga também tem função de 
ensinar, de ser feliz. São momentos de alegria para as crianças, de compartilhar, de brincar, de 
conhecer/escutar, de respeitar o outro. Por isso, xejaryi kuery, xeramõi kuery – nossos avôs sempre nos 
falam: Tupã kuery onheovãnga!  

Então, para nós Guarani nhevãga é sagrado. Quando os mais velhos falam: Tupã kuery 
onhevãga, no momento das brincadeiras deles - sabemos que eles estão brincando quando está 
trovejando, relampeando no céu, sem amã, oky – chuva, ou quando cai pouquinha amã, oky - é nesse 
momento que devemos respeitar muito” (2015, p. 17). 

  

Saber brincar é sinal de saúde mesmo entre os adultos – é uma forma, como outras de 

que se fala ao longo deste trabalho, de viver à semelhança das divindades e fazer-se 

reconhecer por elas. Seguindo o mote da comparação com guyra´i kuery, essas semelhanças 

entre pássaros e crianças também se dão pelas coisas que não podemos ver com os olhos, mas 

que podemos saber ainda assim: os pássaros são capazes de plantar, inclusive plantas que os 

humanos não conseguem fazer brotar, mas das quais podem cuidar – ou manter distância, a 

depender do caso. Os pássaros, em seu mistério, também cantam e transitam entre a Yvyrupa 

e as moradas celestes, Nhanderu kuery e Nhandexy kuery retã18, assim como o canto das 

pessoas que se reúnem na opy´i e que podem ser ouvidas nessas moradas. Jaxuka me diz que 

aprendeu com seu pai e seu avô: ​

 

“que nós, mbya guarani,  

a gente é um papagaio lindo…”  

 

Quando Jaxuka me falou sobre esse ser pássaro, contei a ela de uma conversa que tive 

uma vez com  Karai Julio, liderança na TI Bracuí, situada em Angra dos Reis/RJ. Estávamos 

18 As cidades de Nhanderu e Nhandexy, pais e mães originários dos Guarani, que vivem em plataformas celestes 
de existência de onde os nhe’ẽ provêm e para onde voltam após o perecimento  dos corpos em que se assentam. 

17 Outro modo de referência às crianças. “Mitã” também é usado para se referir aos bebês. 

 



em Brasília, no mês de setembro de 2023, acompanhados de várias lideranças, coordenadores 

e coordenadoras da Comissão Guarani Yvyrupa, nos preparando para participar das reuniões 

que eles iriam realizar junto a diversos órgãos públicos naquela cidade. Em uma manhã 

durante viagem, Karai Julio, ao escutar o canto do sabiá, avia pytã, me falou: “Você vai ver 

que em setembro todos os guyra'i estão construindo seus ninhos. Daí, depois, ficam chocando 

os ovinhos. Mas ninguém sabe onde eles dormem”. Falando desse mistério foi que Jaxuka se 

lembrou de uma história que envolve o mar, o olhar das crianças e as viagens dos pássaros: ​
 

A gente tem três terras: kova'e, esse aqui,  
e esse Yvy va'e é uma terra,  
depois da outra terra que tem,  
tem outro também, né?  
Que tem outras terras.  
Tem dos animais, tem das vacas,  
tem do aguará19, tem do tatu,  
tem do tay20, né, tem das formigas, né?  
 
Então, tem três terras, 
que é do mar também,  
mas a gente vê como o céu, né?  
Só que Yvy Ju ela não fica lá em cima,  
ela fica aí embaixo,  
depois do mar isso, né…   
 
Então, é assim, né?  
Por isso que a gente tem medo  
de levar muito as crianças pra ver o mar, né?  
Porque do mar ela já...  
Por isso que eu tive a experiência da Nátany também,  
que lá no Morro das Pedras21, lá é um mar sem fim,  
eles foram fazer um curso, e o Edson22 falou assim:   
“ah, vamos lá, eu pago o hotel,  
e a gente fica lá.”  
 
Só que a Natany estava bem pequenininha. 
Só que ela gostava, a gente foi,  
e eu falei pra Natany não mexer muito nas conchas, né?  
Também falei com as conchas, também,  
que não era pra mexer,  
que ela estava ali só como brincadeira,  
que a gente veio só um instantinho.  
 
Só que do nada a Natany olhou pro mar, né?  
Ela falou assim, “mãe,  
mamãe, mba'e tu peee, tuja'i oin!23”, ela falou. 

23 “O que é, lá, tem um velhinho!” “peee” é um “pee”, de “pee py”, que significa “lá”, dito com ênfase, como 
“láaa!”. 

22 Marido de Jaxuka. 
21 Praia em Florianópolis/SC. 
20 Formiga. 

19 Popularmente conhecido em português como cachorro do mato, encontro uma limitação ao buscar precisar em 
português a qual espécie Jaxuka se refere. 

 



Ela falou assim, “mãe”, mas quando eu olhei,  
era só o mar, né?  
 
Daí ela falou assim, “Ai, tadinho24,  
xamoĩ ma ikaren'i, uru omongaru25”, ela falou, né. 
Ela falou que viu que um tuja'i26 estava tratando galinha, jogando milho,  
e ele estava varrendo o terreno, né.  
Daí eu falei assim, “Aonde, coitadinho?” 
“É tão bonito lá!”, ela falou. 
Ela falou assim: “A'y! Oĩa nhia'ã morador, tekoa nhia'ã oĩ?27”, 
ela falou, né, e eu falei assim: 
“Edson, ela tá vendo lá Yvy Ju,  
já vamos levar ela pra casa, né?28”  
 
Ela falava e eu olhava,  
parece que ele chamava a atenção dela, sabe?  
Eu olhava assim, era só pedra, né?  
Mas ela falou assim, “mas tem até canoa lá…”, ela falou.  
Ela falou assim: “Jaa ha'e rire upe py29”, ela falou. 
Daí, ali que eu acreditei que realmente Yvy Ju, ela fica pra lá do mar. 
 
Aí eu fiquei assim, assustada.  
Eu falei até hoje para a Natany, e ela não se lembra. 
Ela falou que não, que ela não lembra.  
Então, Yvy Ju e céu, assim, é só Yvy Ju, né… 
(...)  
Então, como o meu avô falou,  
o meu pai também falou assim:   
“Jagua ypy oin ae avi30”, né. 

30 “Ypy” pode ser traduzido por “começo”, e tem sentido tanto de tempo quanto de lugar. Acredito que “jagua 
ypy” seria como “o ancestral do cachorro”, “vaka ypy”, ancestral da vaca, “guyra´i ypy”, ancestral dos 
passarinhos por aí vai. Diz-se também, por exemplo, “Nhaneramoĩ ypy kuery”, “os Nhaneramoĩ kuery do 
começo da nossa história”. Assim, a frase de Jaxuka pode ser traduzida como “O ancestral do cachorro tem 
também”. Aqui, vale notar as reflexões de Daniel Pierri (2013) a respeito das relações dos Guarani com os jagua 
que criam (e com os espíritos guardiões donos desse animal): “Apontei anteriormente que os Guarani-Mbya têm 
o hábito de criar cachorros nas aldeias. Além disso, disseram-me que o exemplar originário dos cachorros é um 
animal doméstico de Tupã, e por isso não é permitido matá-los. Outra explicação que ouvi sobre a interdição de 
matar cachorros é que esse cachorro imperecível é o dono dos cachorros, de nome Xandroke, cuja morada é ao 
lado da morada de Tupã (...)”. Se o dono do cachorro mostra ser bravo, como era o dono da lontra, e levar a vida 
de qualquer um que mate um dos seus, não parece ser porque ele não gosta (noremboayui) dos Guarani, como 
era o caso em relação ao outro. Mas porque ele é animal doméstico de Tupã, e é por isso que os cachorros aqui 
na terra não matam os Guarani, apenas latem, e os ajudam na caça” (pp. 219-220). 

29  “Vamos depois aí”. 

28  Valéria Macedo (2009), a partir dos diálogos com seus interlocutores guarani do litoral norte de São Paulo, 
observa os cuidados a serem adotados estando perto do mar, sobretudo em relação à crianças e comenta que 
“Alguns dizem que Guarani não gosta de ir à praia porque o mar – ye’ĕ, também chamado para guaxu – 
enfraquece o nhe’e, que se lembra de yvy marã´ey e fica com saudades, querendo ir embora, triste (ndovai), e 
por isso mais suscetível a agenciamentos patogênicos (mboaxy)” (p. 75). No mesmo sentido, ela explica que 
“[n]o período inicial da vida, a conexão entre corpo e nhe’e ainda é bastante frouxa. Além de medidas para que 
o nhe’e não se perca ou sofra agressão, é preciso vários cuidados para que ele goste desta terra, se acostume aqui 
e não queira voltar logo para nhanderu amba. Um exemplo já mencionado é o perigo de deixar a criança ver e 
entrar no mar, porque o nhe’e pode se enfraquecer pela lembrança de sua antiga morada, logo adiante de para 
guaxu (“mar”, “grande água”)” (p. 216). 

27 “Oh! Tem algum morador? Tem tekoa?” 

26 Um velhinho. 
25 “O xamoĩ é curvadinho, está alimentando galinha”. 

24 Dizer “tadinho”, “coitadinho”, “ai´i”, em guarani, é também uma maneira de expressar carinho e cuidado com 
a pessoa que é vista desse modo, não é expressar pena necessariamente. Quando eu estava grávida, alguns 
amigos e amigas guarani, para falar da gravidez, dos cuidados que eu tinha grávida, diziam “ai´i…” 

 



“Vaka ypy oin ae avi, gyura'i ypy'i oin avi ae31”,   
Então, tudo isso tem.  
Em cada aldeia também eles têm. 
Então, é assim que funciona. 

 

 

​ Valéria Macedo tece alguns comentários sobre essa geografia guarani do cosmos, que 

será mais adiante pensada a partir da localização das moradas celestes (amba) de onde vêm 

os nomes guarani: 

 

“Nhanderu, “nossos pais”, também chamados nhandejara, “nossos donos”, habitam regiões do 
cosmos em que nada é limitado (opa va’erã e’y) ou perecível (marã e’y). É de lá que provém o nhe’e 
dos Guarani, e é para onde deverá voltar após sua incursão nesta terra, chamada yvy rupa (“a terra onde 
pisamos”, “o suporte da terra”), yvy vai (“terra ruim”), yvy pyau (“terra nova”), entre outras 
designações já mencionadas. Diferentemente, outras modalidades de sujeito têm o nhe’e confinado no 
patamar terrestre, onde habitam seus donos espirituais, -jara. Aos Guarani que aqui nascem, os nhe’e 
ru ete32 enviam nomes que codificam a proveniência do princípio vital daquela pessoa, isto é, de que 
região celeste é seu nhe’e, que corresponde ao pai ou dono de sua “alma-palavra”. Saber de onde veio é 
fundamental para que se possa voltar após a estadia nesta terra, e para aqui transitar em meio a 
múltiplos itinerários e adversidades” (2009, p. 210).33 

 

Os caminhos que levam à Tekoa Tarumã  

 

​ Essa chegada, com as crianças partilhando do saber dos pássaros sobre poder comer o 

fruto da árvore Tarumã, se deu muitos anos atrás. Os diálogos com Jaxuka, que aqui seguem 

em parte transcritos e que costuram o texto, aconteceram dois anos atrás, em 2023. O 

território, já refundado, segue sempre se construindo, a cada dia, e é também um fruto – dos 

cuidados mantidos pela comunidade que ali vive. E, ainda hoje, acontece de se chegar à 

Tekoa Tarumã, ainda hoje, ela segue sendo feita. 

Há muitos caminhos que podem levar até lá, e muitos deles conectam a Tekoa Tarumã 

a outros tekoa e vêm sendo percorridos pelos Guarani desde antes da colonização. O caminho 

que eu mais tomei foi o da rodovia BR-101, sentido sul-norte. À direita, em um certo ponto 

33  Há muitas traduções possíveis para nhe’ẽ, como “espírito”, “alma”, ou “princípio vital” (MACEDO, 2009, p. 
210), como será abordado mais adiante. Adoto mais frequentemente a tradução de “nhe'ẽ” por “alma” ao longo 
da dissertação, seguindo a escolha tradutória que mais vi aparecer durante as conversas com os moradores da 
Tekoa Tarumã.  

32 Verdadeiros pais das almas. 
31 “O ancestral da vaca tem também, o ancestral do passarinho tem também”. 

 



da rodovia, há um desnível para baixo e uma entrada discreta de chão batido, com um portão 

de madeira e uma placa de Terra Indígena colocada pela Funai.  

Esse portão geralmente está aberto – talvez fique fechado durante a noite – e dá 

entrada para a Tekoa Tarumã. Passando esse portão, à esquerda, há uma mata não muito 

densa e não muito alta, cheia de plantas de vários tipos que não sei reconhecer, mas que os 

membros da comunidade sabem: ali tem remédios para quem consegue os identificar. À 

direita, quando se passa o portão, há um pouco de capim e, afastadas dessas margens do 

começo do caminho, algumas casas. O chão dessa estradinha é coberto com brita. Seguindo 

um pouco mais à esquerda, há outras casas, incluindo as casas onde Jaxuka, seu marido 

Edson, suas filhas e sua sogra moram. Mais à frente no caminho, há um recuo coberto de 

brita onde se pode parar o carro e onde ficam algumas ferramentas e máquinas esperando 

para serem usadas, embaixo de uma árvore. À esquerda nesse caminho, continuam surgindo 

poucas casas, com espaço entre uma e outra, todas de madeira, como a de Kuaray Sérgio e 

Para Cláudia e o pequeno Nhamandu. Até que chegamos a um imenso taquaral e se inicia 

uma curva para a direita e dá na EIEF Tupã Poty Nhe'ẽ, cujo pátio também é coberto de 

pedra. Ali, há sempre crianças brincando e alguns jerivás enormes, bem fincados sobre a terra 

há muito tempo.  

Nesse pátio em frente à escola, alguns dos moradores e os visitantes costumam 

estacionar seus carros, e é também ali que a comunidade dispõe cadeiras e monta tendas para 

receber reuniões e eventos maiores, para falar de educação, saúde, terra, políticas públicas e 

diplomacias. De frente para a escola, à sua diagonal, fica a Casa de Cultura Xeramoi 

Graciliano Wera Poty. Ali perto, passando a casa de cultura, há outras casas, como aquela em 

que a xejaryi Marinês mora hoje e cujo quintal é embelezado por diversas plantas, como o 

biri de flores amarelas. Atrás da escola, há um campo de futebol e um caminho de terra que, 

mais adiante, leva à opy´i de um lado, e à roça, um pouco afastada, de outro lado. Seguindo 

por esse caminho, chega-se então às casas que ficam mais perto da mata e um rio no fundo do 

tekoa, onde moram Karai Roberto e Para Luzia com seus três filhos pequenos, e Letícia e 

Denis, com suas duas pequeninas. Nesse caminho todo, nos pátios, em frente às casas, há 

vários cachorros adotados pela comunidade. Foi assim que consegui descrever o tekoa 

quando estive lá em setembro de 2023 e gravei, com Jaxuka, as entrevistas que aparecem em 

parte neste trabalho. 

 



Em setembro de 2025, voltei à Tarumã para compartilhar um pouco sobre os rumos 

que tomou esta pesquisa, que já estava quase pronta, e para entregar à Jaxuka um pequeno 

livro chamado “Jaxuka Ayvu”, onde reuni as falas que ela me deu de presente em 2023, com 

nossas entrevistas transcritas e com algumas fotos do território e dos Tekoa Tarumã pygua 

kuery34, as pessoas que vivem no Tekoa. E aí, chegando já depois do tempo de dois anos ter 

atravessado o território, sem ver sua passagem por ali enquanto ela acontecia, notei o tekoa 

bem diferente: ele já tinha novos caminhos, novas casas, novos bebês, novos espaços 

habitados. “Parece que se desconfinou, está maior, mais espalhado, dá para respirar mais”, 

comentamos eu e os amigos que reencontrei. Pude conhecer as novas casas com seus quintais 

que, dois anos antes, eram narradas como as casas do sonho, as casas do futuro. E o tempo 

também me atravessou: eu já não estava mais grávida, meu filho já havia nascido, aprendido 

a andar e querer falar. 

O que era, em 2023, o “fundo” do tekoa, o encontro entre as últimas casas, a mata e a 

margem do rio, agora já mostrava um caminho aberto que, se seguido, leva à casa em 

construção de Karai Roberto, Luiza Para e seus filhos, à uma ponte sobre o rio, e às 

construções das casas novas de Jaxuka e Edson; de Kuaray Sérgio, Para Cláudia e seu filho 

Nhamandu´i; da xejaryi Marinês; de Tati, seu marido e seu filhinho que agora já nasceu. Cada 

casa um tanto distante uma da outra, com pedaços de mata entre elas, cada uma com seu 

quintal (oka).  

Essas casas são fruto da luta da comunidade pela compensação de impactos causados 

ao território por uma fábrica da BMW que fica a menos de 1 quilômetro da TI Tarumã e foi 

construída desconsiderando os direitos das comunidades guarani da região35 à consulta livre, 

prévia e informada e a participar de seu processo de licenciamento, no qual deveriam ter sido 

realizados, antes da concessão de qualquer licença ao empreendedor, Estudos de Impacto 

Ambiental com Componente Indígena (EIA-CI), necessários para a análise da viabilidade de 

empreendimentos que possam impactar, direta ou indiretamente, comunidades indígenas. 

Nessa minha volta, em 2025, a comunidade da Tekoa Tarumã, que por mais de dez anos 

apresentou, através do kuaxia para36, suas cobranças pela compensação dos impactos 

causados aos seus territórios e às suas vidas pela construção e operação da fábrica, 

36Literalmente folha desenhada. O termo pode ser utilizado para fazer referência a “papéis”, “documentos” e  
“processos  (judiciais e administrativos)”. 

35 Incluindo as comunidades das Terras Indígenas Piraí e Pindoty. 
34 Moradores do local. 

 



comemorava aquilo que é apenas o início de um longo processo de reparação pela lesão grave 

a seus direitos. 

​
Imagem 4. Tati concentra-se fumando o petyngua enquanto acompanha seu pai, seus irmãos, sua irmã, cunhadas e 

cunhados, sobrinhas e sobrinhos durante visita da comunidade da Tekoa Tarumã a área de antigo tekoa (Corveta) na 
Terra Indígena Tarumã, próximo ao Tekoa Tarumã. Maio de 2022.​

 

 



Taquara, takua 

 
Mesmo com essas transformações no território, perto da entrada do tekoa continua a 

taquara, takua. Permanece lá aquele taquaral imenso, que recebe quem chega pelos caminhos 

que tentei descrever e que faz sombra, refresca, balança ao sabor do vento, e que não foi 

plantado pelos atuais moradores, mas que os ampara de diversos modos. Esse conjunto de 

taquaras, junto com as palmeiras jerivá, pindó, e outros elementos do território, também 

ancora o tekoa seus moradores, os assenta. Buscando uma metáfora mais familiar e 

circunstancial que a da âncora, poderíamos até dizer que ele “taquara” as pessoas. Nesse 

sentido, Gennis Araí Martins Timóteo explica: “A taquara está envolvida em toda nossa vida 

guarani, faz parte de nossas histórias desde os tempos mais antigos antes da criação do 

mundo, desde os tempos em que nós Guarani vivíamos juntamente com as divindades” 

(2024, p. 120). As taquaras37, das quais há diversas espécies, contam o tempo com seus ciclos 

(takua raxõ) de aproximadamente 30 anos: assim se contava a idade antigamente entre os 

Guarani, ensina Jaxuka. 

Pelas mãos guarani, as taquaras transformam-se em muita coisa38. São boas para, 

depois de amassadas, serem usadas como teto, ou, misturadas com barros, sustentar paredes 

das casas de moradia das famílias ou casas de reza, opy´i (TIMÓTEO, 2024, p. 122). 

Transformam-se nos cabos por onde se puxa o ar do petyngua, sua coluna (petyngua 'y) – 

segundo Vera Rodrigo, amigo e jurista guarani, há uma variedade de takua´i que brota nas 

beiras de rio e que é “perfeita” para fazer se produzir esses cabos. Além de ser passagem para 

o ar puxado com a fumaça do fumo (petyn), o ar também passa como sopro pela taquara 

quando dela se fazem flautas (mimby). Para Mirim Mariza Oliveira ressalta a importância da 

taquara para o sustento das famílias guarani, sendo a principal matéria prima usada para 

confeccionar artesanatos39 que são tanto utilizados pelas comunidades que os criam quanto 

vendidos para pessoas de fora dos tekoa (OLIVEIRA, 2020, p. 21). Além disso, a takua 

conecta diferentes gerações e possibilita a transmissão de saberes entre elas – “[d]esde 

pequenas as crianças veem seus pais fazendo artesanatos e assim alguns se interessam em 

fazer também” (Ibid., p. 21). No mesmo sentido, Gennis Araí Martins Timóteo conta que as 

meninas, desde criança, aprendem a confeccionar o instrumento takuapu, com o qual mães e 

39 Gennis Araí Martins Timóteo também destaca a importância da taquara para o sustento das famílias e dá 
alguns exemplos dos artesanatos feitos com elas: cestos, esteiras, arcos e flechas, zarabatanas (2024, p. 120). 

38 Retomo esse pensamento no capítulo 2. 
37 As taquaras são compostas por suas raízes, folhas e colmos - caules aéreos ocos, segmentados em gomos. 

 



avós ensinam os mais novos “a dançar e cantar os cantos sagrados” e cujo som “permite fazer 

uma conexão bem forte e divina também com os espíritos de nossos ancestrais” (2024, p. 

122). 

 

​
Imagem 5. Exposição e venda de artesanato durante encontro entre comunidades guarani do litoral norte de 

Santa Catarina e profissionais da saúde da SESAI e da Fiocruz. Tekoa Tarumã, Junho de 2023. 

 



 

​
Imagem 6. Exposição e venda de ajaka durante encontro entre comunidades guarani do litoral norte de Santa 

Catarina e profissionais da saúde da SESAI e da Fiocruz. Tekoa Tarumã, Junho de 2023. 

 

O takuapu, que é feito da takua, é um instrumento percussivo de rezo40, canto e cura 

feminino, que as kunhangue batem, ritmadas, sobre o chão da opy´i, subindo e descendo as 

mãos que seguram esse objeto sagrado para os Guarani e moldando, através do mesmo ritmo, 

com a repetição desse movimento, seu corpo e o chão de terra batida da casa de reza. Manejar 

o takuapu dá equilíbrio às mulheres guarani, seja quando elas o fazem soar estando sentadas, 

seja quando o batem de pé, dançando (jerojy). As batidas trazem concentração para o rezo e 

auxiliam a conexão entre os que vivem na Yvyrupa e os seres que vivem nas moradas 

celestes, Nhanderu kuery e Nhandexy kuery retã41(PAPÁ; BRITOS, 2023). Marcia Antunes 

Mborai Martins detalha o seguinte sobre o takuapu: 

41 Recorro aqui às traduções desses termos feitas por Valéria Macedo (2009). Conforme a autora, “[r]etã 
corresponde a “lugar”, sendo seu uso também bastante difundido para “cidade”, tetã (no modo impessoal)” 
(2009, p. 87); e “Nhanderu retã”, faz referência à  “morada celeste dos ancestrais divinos, que vem a ser a 
origem e o destino de nhe'ẽ dos Guarani (Ibid., p. 25). 

40 Ao longo deste trabalho, aparecem os termos “reza” e “rezo” para falar de práticas de comunicação com os 
antepassados guarani moradores das plataformas celestes. Os dois termos são utilizados pelas pessoas guarani 
com quem convivo. Algumas dizem “reza”, e não “rezo”, outras usam os dois termos. Na Tekoa Tarumã, 
utiliza-se mais comumente “rezo” para falar de práticas rituais, ainda que, ao traduzir o termo “opy´i” para o 
portugês digam “casa de reza”.  

 



“Takuapu: um instrumento sagrado somente usado pelas mulheres, porque ele tem o 
mesmo som do pilão quando a mulher soca e faz o alimento sagrado mbodjapé e também faz a 
medicina sagrada kaaguedjy. Antigamente o takuapu também era usado pelas mulheres para 
fazer as covas do plantio para plantar o milho avatchi sagrado, com a semente sagrada. Hoje 
usamos o takuapu na opy, casa de reza, e quando batemos o takuapu no chão da opy ela faz as 
covas reverenciando a nossa mãe Nhandetchy que é nossa mãe terra e com esse som também 
reverenciamos nosso pai Nhanderu. Batendo esse som no chão ele é levado para o alto, lá é 
escutado, porque leva para cima e assim escuta o som das mulheres. A terra é o útero e quando 
bate na terra faz as covas e assim germina e brota as sementes. Assim quando tocamos 
takuapu dá força para Nhanderu ter contato com a mãe terra e ela com ele e assim poder curar. 
Por isso as mulheres mais velhas rezam assim com o takuapu para curar seu útero, seu 
pensamento, curar as filhas, as crianças e todas as pessoas” (2022, pp. 14-15). 

​

​
Imagem 7. Cartaz elaborado pelos alunos e professores guarani da EIEF Tupã Poty Nhe'e. Junho de 2023, 

Tekoa Tarumã. 

 

Assim falou Jaxuka a respeito do vínculo entre esse instrumento e o modo de ser das 

kunhangue:​

 

É a nossa, peixa42... A nossa, o nosso instrumento de opy´i também  
é takuapu´i, é o nosso, né, todo tempo,  
takuapu´i, nosso instrumento do feminino. 

42 “Peixa” é uma expressão que pode ser traduzido por “tipo”, “como”, “assim”.  

 



 

Segundo Para Mirim Mariza Oliveira, a taquara também vai às mãos das meninas 

bebês quando são pequeninas, e seus parentes cuidam para que, recém-chegadas, elas os 

segurem e, assim, se fortaleçam, permaneçam bem e com saúde nesta terra: 

“Na cultura guarani a taquara é um símbolo da mulher, por isso quando a menina nasce o pai 
da criança faz uma takuapu (taquara sonora) ou uma cestinha pequena (ajaka´i), assim o nhe´e 
(espírito) fica e não sai acompanhando o pai dela. Se o nhe´e sai, a criança fica com cólica; pelo nhe´e 
estar seguindo o pai em diversas atividades a bebê passa mal. O pai ao sair tem que levar uma varinha 
de pau, para direcionar o caminho caso ele (o nhe´e) o estiver acompanhando. Assim o pai vai falando 
com o espírito. Quando tem a travessia de um rio, por exemplo, fala: ‘suba nessa varinha e não é pra 
brincar’” (2020, p. 24). 

 

Certa vez, Wera Arnildo Moreira me explicou que a taquara é a planta das kunhangue 

porque elas se parecem de um certo modo: ao lado de cada caule já crescido, vão vindo os 

brotinhos, como as kunhangue, ao lado das quais vão se levantando seus filhos. E como me 

lembrou Vera Rodrigo, ao ler uma primeira versão deste texto, “mulheres são espíritos de 

ajaka, que é feito de taquara” – é comum que as kunhangue, em coletivo, refiram-se a si 

como ajaka rete kuery43, aquelas do corpo de ajaka, sendo que “rete” denota uma dimensão 

de corporalidade feita de componentes visíveis e invisíveis, não dissociando-se da noção de 

“espírito” através da qual Vera Rodrigo me falou sobre corpos femininos. 

Gennis Ara´í Martins Timóteo (2024), em "Moã Arandu Rekó: A sabedoria das ervas 

medicinais como pintura e memória viva", conta da takua através de pinturas de sua autoria e 

descreve minuciosamente outros diversos usos que os Guarani fazem dela: com a takua, 

corta-se o cordão umbilical dos bebês após o parto; antigamente, ela era usada nos rituais 

funerários guarani como matéria-prima para os cestos dentro dos quais as pessoas falecidas 

eram enterradas junto de alguns de seus pertences e mantimentos; ela conta a idade de quem 

vive sobre a terra a partir de seus ciclos de 30 anos; é fonte de remédio, pois a água 

armazenada dentro de seus caules, além de saciar a sede, fortalece a pessoa44; a taquara é 

alimento para uma lagarta cujo consumo pode curar diversas doenças. Ela relaciona-se com 

44 Daniel Kuaray Timóteo também se dedicou a compreender a agência da taquara na construção da pessoa: “As 
crianças da comunidade, meninos e meninas, aprendem a ter o canto e a dança como parte importante da 
educação corporal guarani. Para se ter uma boa voz são dados chás para tirar as dores da garganta. A água da 
takuara é um remédio natural que se acredita ter um poder curativo” (2020, p. 51)., 

43 Como Gennis Ara´í Martins Timóteo, enquanto mulher guarani e antropóloga, narra: “Conforme nossa 
história nós mulheres fomos feitas a partir de um cesto feito de taquara, foi a partir desse momento que a 
primeira mulher surgiu na terra, quando uma divindade confeccionou o cesto e jogou na água ordenando que 
surgisse o ser mulher. Por este motivo a Takuá está relacionada com todo o ciclo de vida feminino, influenciado 
em cada momento, desde o nascimento até a morte” (2024, p. 120). 

 



todo ciclo da vida, incluindo nascimento e morte. E Takuá, como explica a autora, também é 

pessoa, é um ser muito poderoso: 

“é o nome da mulher mais antiga que existiu nesta terra, [que] é conhecida também 
como nossa primeira Tchy (mãe), a anciã mais velha do mundo. É uma divindade que protege 
juntamente com Nhandetchy todas as mulheres e pessoas que possuem espíritos femininos na 
terra, não importa se são pessoas indígenas ou não. Em algumas narrações guarani ela é a 
guardiã do yvytu (vento), responsável pela brisa do ar. Em outras histórias é nossa primeira 
Tchy (mãe). Ainda em outras narrações surge como um ser masculino.​
​ (...)​
​ Conforme nossa história nós mulheres fomos feitas a partir de um cesto feito de 
taquara, foi a partir desse momento que a primeira mulher surgiu na terra, quando uma 
divindade confeccionou o cesto e jogou na água ordenando que surgisse o ser mulher. Por este 
motivo a Takuá está relacionada com todo o ciclo de vida feminino, influenciado em cada 
momento, desde o nascimento até a morte. A taquara está envolvida em toda nossa vida 
guarani, faz parte de nossas histórias desde os tempos mais antigos antes da criação do mundo, 
desde os tempos em que nós guarani vivíamos juntamente com as divindades” (pp. 119-120). 

 

Mas há também muitas Takua no mundo, conforme Jaxuka: são as mulheres guarani 

que, por suas almas (nhe'ẽ) virem da morada celeste de Takua, recebem esse nome e com ele 

aprendem a ser quem são. Há várias as formas de ser takua: dentre essas tantos, há aquela da 

taquara que embeleza a entrada da Tekoa Tarumã. 

 

Além dos limites do papel – territorialidades guarani 

 
E dentre os vários tempos que correm sobre os tekoa e vão trazendo novas formas de 

ocupá-los, como aquele contado pelas taquaras, há também os tempos dos jurua kuery, os 

tempos dos kuaxia para – palavra que traduz “papéis”, “documentos”, “processos” e que, ao 

aparecer nos discursos guarani sobre a terra, revela a agência desses artefatos na elaboração 

de territorialidades guarani45.  

Demarcar é uma das principais formas, hoje, de cuidar da Yvyrupa, como explicam 

diversas pessoas guarani com as quais pude conversar e trabalhar nos últimos anos ao atuar 

como assessora jurídica na Comissão Guarani Yvyrupa (CGY). Kerexu Ivanildes, liderança 

indígena na TI Boa Vista e coordenadora na CGY, ressalta a relação entre demarcação e 

cuidado, ponderando também o seguinte: a demarcação é uma forma de reparação ao povo 

Guarani pela destruição de tantos de seus tekoa, “pela execução dos seus xeramoi kuery, pela 

violação das kunhangue”, e que não traz de volta essas vidas e esses espaços de viver 

45 Para uma análise aprofundada sobre a noção dos kuaxia, conferir Diógenes Cariaga (2019). 

 



tomados pelos não-indígenas, jurua kuery. A demarcação46, apesar de sua importância e do 

dever que o Estado tem de realizá-la, é apenas um mínimo. E, ao evitar que diversos tipos de 

violência contra os Guarani se repitam, demarcar é uma forma de colocar limites nos modos 

de agir dos jurua kuery e de cobrar o Estado pela proteção das Terras Indígenas. 

Jaxuka é uma liderança bastante ativa nas interlocuções com o Estado pela busca da 

proteção da Yvyrupa através do cumprimento de diversos direitos fundamentais dos povos 

indígenas. Direitos esses que devem ser cumpridos, por exemplo, através da demarcação das 

terras que esses povos tradicionalmente ocupam, da efetivação de políticas de educação 

escolar indígena diferenciada47 e de um acesso à saúde que contemple o que “saúde” (texãi 

reko), significa nos termos de cada povo. Ela explica que cada discussão sobre política 

sempre tem que contemplar, ao mesmo tempo, três pilares que estão de partida articulados: 

território, educação e saúde, considerando também a importância de que o papel do Estado na 

realização das políticas seja cumprido sem tardar. Nesse sentido, Jaxuka constantemente 

alerta para os impactos da demora que, apesar das cobranças que o povo Guarani segue 

apresentando, ocorre em relação à demarcação de seus territórios, afetando a saúde das 

comunidades de diversas formas. E ao falar sobre essa ligação entre demarcação e saúde, 

como abordarei com mais detalhe no capítulo 3, Jaxuka também olha para as ambiguidades 

das políticas de demarcação, considerando o modo como os xamoi kuery e xejaryi kuery viam 

e veem esses limites, as delimitações administrativas no qual o território demarcado passa a 

se inserir, nos termos de uma dinâmica trazida pelo jurua reko, modo de ser dos não 

indígenas: 

É por isso que eu sempre falo que hoje não é igual a antigamente, né?  

47 Esse direito decorre sobretudo dos direitos fundamentais à educação (artigo 205 da Constituição) e ao 
reconhecimento de “organização social, costumes, línguas, crenças e tradições indígenas” (art. 231 da 
Constituição). O Decreto nº 6.861, de 2009, atendendo a esses comandos constitucionais, regulamenta a 
“Política Nacional de Educação Escolar Indígena em Territórios Etnoeducacionais” e prevê, em seu artigo 1º 
que “A educação escolar indígena será organizada com a participação dos povos indígenas, observada a sua 
territorialidade e respeitando suas necessidades e especificidades.” 

46 O demarcatório é faseado, tem diversas etapas que incluem estudos de identificação e delimitação, a 
desintrusão de não-indígenas das áreas demarcadas, e o reconhecimento da legalidade da demarcação de cada 
Terra Indígena pela Funai e pela União Federal após a conclusão de algumas dessas etapas. Em um momento, 
isso é feito pela Presidência da Funai, que publica o resumo do Relatório Circunstanciado de Identificação e 
Delimitação - RCID; posteriormente, é ao Ministro da Justiça e da Segurança Pública que cabe declarar, através 
de Portaria Declaratória, a Terra Indígena como de ocupação tradicional e uso exclusivo do(s) povo(s) 
indígena(s) que tem (têm) direito originário sobre ela; por fim, é a Presidência da República que reconhece a 
demarcação através de Decreto Presidencial. Todo esse rito é regido pelo Decreto 1.775/1996. Ainda que haja 
atos administrativos necessários para cumprir o processo demarctório, ale frisar que, conforme a Constituição 
Federal e o entendimento do Supremo Tribunal Federal (firmado no julgamento do Tema 1.031), todos esses 
atos têm caráter meramente declaratório de direito, e não constitutivos de direito. Ou seja, os atos de 
demarcação não criam direitos territoriais, os quais existem e devem ser respeitados de partida, mesmo antes do 
início da demarcação, dado seu caráter originário. 

 



O território é a base de tudo, né?   
Se a partir do momento que no território 
jurua kuery coloca limite, nós, como mbya,  
a gente não consegue mais também 
lidar com a mente também, né?   
Porque até eu ouço até histórias,  
até esses poucos anos também, que o tio Dario e o pai estavam comentando, né? 
Por que que existe essa divisória da demarcação, né?   
Que não deveria ter, né?  
 
Então, essas demarcações que estão aí,  
é por onde mbya kuery oiko, né, peixa, tataypy re48, 
tipo, por exemplo, o tio falou assim,  
que a gente ia procurar onde ma'etỹa49, né?  
Porque cada ano, onhema'etỹ50 num lugar, né?   
Ha'e gui amboae ara guyje51, que nesse ano que vem, vamos supor, é em outro lugar, né?  
Daí, assim, eles iam contando por onde os territórios que iam ser.  
(...) 
E hoje, até eu me lembro que o pai falou,  
“hoje ma, ore tuja'i kuery ndoroiko kuaavei”52,  
e é verdade, né?  
Por causa dessas divisórias, talvez,  
imagina nós agora atual, né?  
 
Como é que a gente lida com a questão das políticas de jurua kuery, né?  
Então a gente não sabe se vai cair, por exemplo, 
se o marco temporal vai cair ou não,  
como é que vai ser, será que vai ser, né?  
A gente pensa isso. 
Então imagina, xamoĩ kuery, né, que eles viviam assim,  
livre, assim.  
Tipo, mamo oje'oia py teĩ53,  
qualquer lugar, só que eles pedem permissão para a natureza para ficar ali.  
Então imagina, né? Então isso mexe tudo com a questão mental da gente, 
agora no futuro, agora no atual, né?  
 
Então, muitas vezes, ninguém, jurua kuery, sabe que, muitas vezes,  
mbya kuery adoece por causa disso, né?   
Porque, peixa ae py, xamoĩ ijayvu: “peiko kuaave tavy”54,  
“anyin, pende ijapyre”55, que no caso de nós somos ijapyre56, né, 
nós somos os últimos dos mbya kuery agora, né?  
Tuja ma ovy57, sei lá o que que os nossos netos vão ver no Yvy Vai,  
a gente não sabe, né? 
 
Então é para isso, né?   
Peixa aguã, ha´e kuery, jaikuaa ma58que no futuro  
não vai mais ser igual do que antigamente, né?  
Até o meu tio falou assim, né,  

58 “Para tipo, eles [os nossos netos], nós sabemos, que no futuro”. 
57 “Indo para a velhice” ou “envelhecendo”. 
56 Últimos, descendentes, caçulas, mais novos. 
55 “Agora, vocês, os últimos (descendentes, caçulas)”. 
54 “Porque, tipo, nisso, os xamoĩ falam: “saibam melhor como viver”. 
53 “Onde eles vão/iam, qualquer lugar que eles fossem”. 
52 “Hoje, nós velhinhos não temos mais como saber”. 
51 “E em outro ano”. 
50 “Se planta”. 
49 Onde tem plantio, onde onde alguém planta.” 
48 “É por onde os Mbya moram/moraram, né, tipo, para os fogos familiares”. 

 



que todos em esses território, eles [os mais velhos] passaram,  
mas não tinha [demarcação, limite].  
Até o momento que chegou no jurua né,  
que eles não sabiam falar,  
eles não sabem nem o ano deles certo. ​
 
Então o próprio jurua inventa, né?   
Va'e ri ore kuery py roikuaa ore ano py takua re59, né?  
Takua re rive60, que a takua opa61 nesse ano passado, né,  
quando eu completei 30 anos.  
Então, a cada 30 anos, ela já…  
Por exemplo, o pai rãgue'i já viu três vezes. 
Então ele tem mais de cento e poucos anos, né,  
se contando 30 anos cada, né?  
 
Então, é aí que eu fiquei “é verdade…”  
Bem na hora que eu completei 30, a taquara acabou em todo lugar.  
Por isso que o Vera falou assim, “a taquara seca eu já tenho”, 
ele fala isso. Entendeu?  
Então, isso é para antigamente. 
A idade deles, né?  
Só que eles não sabem que ano que nasceram, né. 
Então o jurua inventou o nome, o jurua inventou a idade e o ano, né?  
Mas nós mbya kuery, a gente antigamente sabia é pela taquara, né, yxo,  
Um ciclo da taquara é “takua yxo”. 
 

​

​
"Mamo oje'oia py teĩ": "Onde eles iam, qualquer lugar que eles fossem”. Comunidade da Tekoa Tarumã 

visitando área de antigo tekoa (Corveta) dentro da Terra Indígena Tarumã. Maio de 2022.  

61 “A taquara acabou”. Acabou no sentido de secar, de terminar seu ciclo de vida. 
60 “Só pela taquara” 
59 “Mas nós contamos nossos anos pela taquara” 

 



 

 
Dominique Gallois (2004), no artigo “Terras ocupadas? Territórios? 

Territorialidades?”,  analisa esses três conceitos, distinguindo-os. Seguindo o exercício que a 

autora propõe, podemos analisar a fala de Jaxuka – bem como as de seu pai e de seu tio, por 

ela citados – que transcrevi acima, na qual frisa-se o contraste entre as territorialidades 

guarani e as noções jurua que servem de base a processos de “regularização fundiária”, de 

contagem do tempo e de categorização de espaços e pessoas – “as questões das políticas de 

jurua kuery”, diz Jaxuka.  Conforme Gallois,  pensar a partir do conceito de territorialidade 

possibilita uma “abordagem que não só permite recuperar e valorizar a história da ocupação 

de uma terra por um grupo indígena, como também propicia uma melhor compreensão dos 

elementos culturais em jogo nas experiências de ocupação e gestão territorial indígenas” (p. 

1). Articulando as três categorias citadas, a autora considera que a noção de “Terra Indígena”, 

por sua vez, “diz respeito ao processo político-jurídico conduzido sob a égide do Estado, 

enquanto a de ‘território’ remete à construção e à vivência, culturalmente variável, da relação 

entre uma sociedade específica e sua base territorial” (p. 5). 

Jaxuka, nesse sentido, explica que “o território é a base de tudo”. Quando leio essa 

transcrição, parece que a escuto também dizer “nhandereko é a base de tudo”,  como ela de 

fato me explicou de diversas formas e como os Guarani tantas vezes dizem em reuniões e 

encontros realizados para discutir questões de “terras”, “territórios” e “territorialidades”, 

entre parentes ou junto a órgãos do Estado. O modo de ser guarani, nhandereko, orienta as 

experiências de vida neste mundo e também em outros patamares de existência, como nas 

moradas celestes de Nhanderu kuery e Nhandexy kuery, onde essas divindades vivem do 

modo que os Guarani buscam também viver nesta terra yvy vai para por eles serem olhados. 

 

Quando Jaxuka fala de “território”, fala também de limites. Mas essa palavra em 

português pode ter acepções muito diferentes quando lida pelas lentes nhandereko. O sentido 

de “ter limite” é aquele com que os Guarani se depararam ao lidar com os jurua kuery, aquele 

que chegou com a colonização62. “Ter limite”, nesse sentido, deixa muito mais difícil a tarefa 

de “lidar com a mente”, nos termos de Jaxuka (“ninguém, jurua kuery, sabe que, muitas 

vezes, / mbya kuery adoece por causa disso, né?”). “Mente” que, ao mesmo tempo, constrói 

62 A noção de “conflito ontológico” elaborada por Mauro Almeida (2013) ajuda a compreender essas 
sobreposições de territorialidades. 

 



as territorialidades guarani e também nelas se funda. “Territorialidade”, na acepção 

apresentada por Gallois (2004), pode ser, acredito, uma outra tradução para nhandereko. 

Essa primeira acepção de limite diz das fronteiras administrativas, nas quais o 

nhandereko passa a esbarrar, seja em decorrência de processos de esbulho territorial, seja pela 

demarcação das terras "tradicionalmente ocupadas", nos termos do artigo 231 da Constituição 

Federal, que deve ser realizada pela Funai e pela União. Os limites traçados 

administrativamente para assegurar a proteção desses territórios pelo Estado e, assim, evitar 

que a posse dos jurua kuery se projete sobre eles, não deixam de ser fronteiras que 

apresentam perspectivas de ocupação e mobilidade com as quais os xamoĩ kuery e xejaryi 

kuery, anciãos e anciãs, outrora não precisavam lidar – ainda que, também outrora, em 

diversos momentos após a colonização e a imposição das organizações de um estado 

nacional, os povos indígenas tenham enfrentado muitas outras formas de cerceamento de suas 

territorialidades, como genocídios, processos de remoção forçada e confinamento territorial, 

processos que perduram até hoje em que pese as disposições legais em contrário.  

 

Mas há outro sentido de “limite”: é aquele da contenção; do respeito pelos teko, pelos 

espaços e modos de vida de outros seres, visíveis – como animais da mata ou de criação, 

plantas, pedras e corpos d´água – e invisíveis (jaexa va´e’yn kuery) – como os ija kuery, 

donos e guardiões do que se vê e do que não se vê. Como tudo e todos têm dono, também 

tudo e todos têm teko, seus modos de ser, suas próprias territorialidades. Há inclusive os ija 

kuery reko, modos de ser dos espíritos donos e guardiões. Ter limite, nesse sentido, é não 

pegar tudo, mexer em tudo, tirar à toa as coisas de lugar, atitudes essas capazes de incomodar 

os tantos outros seres com os quais os Guarani compartilham o cosmos e cujos modos de vida 

também compõem as territorialidades desse povo. Esse tipo de limite os Guarani aprendem a 

ter com as histórias dos mais velhos, seus ancestrais, mbaekuaa´vae kuery, que viveram sobre 

esse mundo e o marcaram com ensinamentos passados de geração em geração, a serem 

observados pelos ijapyre, os caçulas, a última geração: os Guarani de hoje. Conforme Maria 

Inês Ladeira (2009): 

 
“Mbaekuaa´vae é aquele que possui a sabedoria e diz pela iluminação (omoixakã). Os 
Guarani-mbya assim se referem também aos “irmãos mais velhos”, aqueles que primeiro 
desceram ao mundo para povoá-lo e “encontraram seus verdadeiros lugares” (LADEIRA, 
1992, p. 153). E assim fizeram seguindo a orientação do criador de todas as coisas, Nhanderu 
Tenondegua (Nosso pai, o primeiro), aquele que possui a “sabedoria e o poder criador (kuaa 
ra ra)” (CADOGAN, 1959, P. 25). 
(...) 

 



Por que eles sabem? Porque, seguindo os princípios definidos no lugar de origem de sua alma, 
conservam na terra a comunicação com os “”verdadeiros pais das almas” (nhee ru ete). Para 
manterem o dom ou tornarem-se capazes de receber a sabedoria reveladora, é preciso estar em 
sintonia entre os dois mundos e, para tanto, manter o corpo e a alma íntegros, livres das 
imperfeições e tentações do mundo terreno”. (p. 32). 

 

​  

Do mesmo modo que Ladeira pergunta “Por que eles [mbaekuaa´vae kuery] sabem?”,  

poderíamos nos perguntar “Porque os ijapyre kuery (caçulas, Guarani de hoje) enfrentam 

tamanho desafio para ‘lidar com a mente’ diante das ‘políticas de jurua kuery’ – como disse 

Jaxuka –. dos limites colocados pelos Juruá?”. Poderíamos, nessa linha, responder “porque os 

mbaekuaa´vae kuery, que ensinaram aquilo que sabem aos ijapyre kuery,  antes de se deparar 

com os jurua kuery, andavam ‘livres’, apenas pedindo licença a todos os seres que 

encontravam pelo caminho”, resposta que ecoa a fala de Jaxuka reproduzida mais acima: 

“Então imagina, xamoĩ kuery, né, que eles viviam assim, / livre, assim. / Tipo, mamo oje'oia 

py teĩ63, / qualquer lugar, só que eles pedem permissão para a natureza para ficar ali”. Foi esse 

jeito de caminhar (guata), orientador do modo de ser guarani (das “mentes” guarani), que os 

que sabem ensinaram aos que aprenderam. Sobre ter os mais velhos como fontes de uma 

sabedoria de importância vital, Darci da Silva Karai Nhe´ery, que relata ter fundamentado nas 

interlocuções com os mais velhos a sua metodologia de pesquisa sobre os rituais de 

nhemongarai e sobre o ayvu porã, as belas palavras que vêm das divindades, resume o 

seguinte: “Cada xamoĩ é um livro, assim como cada xaryi uma enciclopédia de medicina, de 

obstetrícia, de saúde, de higiene” (2025, p. 25).  

Ecoam aqui as lições vindas de um outro contexto – do noroeste amazônico –, 

partilhadas por João Rivelino Rezende Barreto (2022). Barreto, que pertence ao povo 

Tukano, reflete sobre processos de tradução e de produção de uma “antropologia em casa”. 

Para tanto, ele apresenta a ideia de que na matriz de conhecimentos tukano chamada ukússe – 

a qual ramifica em benzimentos, danças e pajelanças – é que residem as possibilidades de 

elaboração das artes de diálogo e das formas de conhecimento do povo Tukano (ibid., p. 

38).O autor ressalta a importância das experiências que passam pelo corpo e dos 

aprendizados com as vivências dos mais velhos para se produzir vida entre os Tukano, algo 

intimamente vinculado às possibilidades de, com a transmissão de conhecimentos, tecer 

relações entre diferentes gerações. Barreto explica que “toda ação e vivência da pessoa 

Tukano, seja homem, seja mulher, se vincula a um fator, um universo, um espaço, uma 

63 “Onde eles vão/iam, qualquer lugar que eles fossem”. 

 



simbologia existente na memória tradicional” (2022, p.103). Levando isso em conta, Barreto 

fundamenta suas práticas de pesquisa na interlocução com seu pai, um kumu, detentor de 

conhecimentos excepcionais, pessoa capaz de, com as artes da fala, mobilizar e transformar 

seus ouvintes: 

“O kumu tinha exigências acerca de seu conhecimento – ele não pensava em 
recompensa monetária, não esperava que houvesse alguma compensação depois de cada 
diálogo; o que se percebeu foi que, toda vez que iniciava úkũsse tukano, parecia estar 
revivendo tudo. Era como se ele tivesse sido protagonista daquelas histórias, já que o fio 
condutor de seu raciocínio apresentava uma velocidade invejável. Outra questão era que o 
kumu Luciano Barreto tinha um ritmo de empolgação, ou seja, contava com o entusiasmo de 
úkũsse tukano; assim, toda vez que falava de uma arte do diálogo, acontecia a renovação das 
mesmas ideias, dos mesmos valores, dos mesmos princípios, dos mesmos fatos. Em outras 
palavras, úkũsse tukano se renova toda vez que o kumu volta a relatar essas histórias, sempre 
se reconstituindo, sempre se renovando, sempre se contextualizando, sempre sendo contadas, 
reinterpretadas, recontextualizadas” (Ibid, p. 130). 

​  

Jaxuka também salienta que as memórias contadas pelos Guarani mais velhos são 

capazes de transformar aqueles que as escutam. Quem ouve, passa a aprender por onde e 

como caminhar, conhecendo, através das narrativas contadas pelos xamoĩ kuery e xajaryi 

kuery, os modos de fazer tekoa. Ela explica que os territórios dos xamoĩ eram aqueles lugares 

por onde eles passavam, onde viviam, onde as famílias guarani faziam suas fogueiras 

(tataypy), por onde estabeleciam seus plantios (ma'etỹ'a) – “assim, eles iam contando por 

onde os territórios que iam ser”, ela diz, chamando a atenção para as práticas que incluem, 

por exemplo, plantio realizado cada ano em um lugar, a caça, a pesca, as coletas de plantas na 

mata, visitas entre parentes, estabelecimento de fogos familiares, que eram e são orientadoras 

das territorialidades guarani, do nhandereko. Apontando, ao mesmo tempo, a existência de 

articulações entre a demarcação de Terras Indígenas e o exercício dessas territorialidades, 

Jaxuka diz: “Então, essas demarcações que estão aí, / é por onde mbya kuery oiko, né, peixa, 

tataypy re64”. 

​ Ela diz que “o jurua inventou o nome, o jurua inventou a idade e o ano”, categorias 

das quais os mais velhos não se valiam para descrever seus territórios (“Até o momento que 

chegou no jurua né, / que eles não sabiam falar, / eles não sabem nem o ano deles certo”). 

Para Mirim Mariza Oliveira (2020), ao pesquisar sobre plantios e tempos guarani, evoca seus 

avós, que “contam que a cada trinta anos a taquara é atacada por takuaraxó (larva) e é tudo 

comido, assim depois de trinta anos começam a nascer de novo os brotinhos da taquara” 

(Ibid, p. 22). Assim, se os mais velhos não sabiam dizer sua idade nos termos dos jurua 

kuery, não é porque eles não elaborassem teorias e práticas a respeito do tempo ou, do mesmo 

64 “É por onde os Mbya moram/moraram, né, tipo, para os fogos familiares”. 

 



modo, sobre “limites”. Mas porque concebiam diferentemente dos jurua kuery as noções de 

temporalidade e espacialidade que são traduzidas para o português usando as palavras 

“tempo”, “idade”, “limite”. 

 

 
Imagem 8. Pinturas nas paredes da Casa de Cultura Xeramoin Graciliano. Alguns fundamentos do nhandereko 

e, portanto, das territorialidades guarani. Petyngua (cachimbo), ajaka (cesto), takuapu (bastão de taquara 

 



utilizado pelas mulheres na casa de reza), rave (rabeca), mbaraka mirim (chocalho), arco e flecha (guyrapa). 
Tekoa Tarumã, Maio de 2023. 

 

 

Fortalecendo o Tekoa: saber de onde se vem, buscar para onde se ir 

 
Além da demarcação, estratégia fundamental de proteção de direitos territoriais, a 

comunidade da Tekoa Tarumã ensina que há tantos outros jeitos de fortalecer o território, e 

isso nhandereko rupi – pelo nhandereko, vivendo o modo de ser guarani, que, por sua vez, é 

composto por diversos teko, como o das crianças (kyringue reko), o das mulheres (kunhangue 

reko), o dos homens (avakue reko), o dos anciões e anciãs (xeramoi kuery reko e xejaryi 

kuery reko), o das parteiras (mitãjaryi reko), o das grávidas (puru´a reko), e por aí vai. 

Existem tantos teko quanto jeitos de ser e estar no mundo – aliás, em diversos mundos, 

considerando os teko de todos os seres que se vê e os que não se vê. Há também o ma'etỹ reko 

e o opy´i reko, modos de ser orientados pelo plantio guarani e pelas práticas na casa de reza, 

respectivamente, nos quais podem se enredar todos os membros do tekoa, como abordarei 

com mais detalhe no próximo capítulo. Já no capítulo 3, procuro olhar mais para o plantio do 

avaxi´i, milho guarani, e sobre os cuidados a serem observados na gestação, no parto e no pós 

parto como modos de se viver produzir territorialidades, fortalecendo os tekoa e as pessoas 

que nele vivem. Aqui, penso nesse fortalecimento a partir das relações com os mbaekuaa´vae 

kuery, os sábios, mais velhos, com as divindades, que transmitem seus modos de viver aos 

Guarani, e também dos nhemongarai, rituais de benzimento de dádivas das divindades e de 

nomeação de pessoas guarani  – todos esses modos diferentes e articulados de saber de onde 

se vem e para onde se vai.  

​ Recupero o tema dos nhemongarai no próximo capítulo, e começo a falar aqui sobre 

essa prática a partir de sua importância para que os Guarani tenham revelados seus 

verdadeiros nomes (tery ete). Conforme Darci da Silva  Karai Nhe’ẽry (2025), os 

nhemongarai são rituais de nomeação e de celebração dos nomes que são revelados a cada 

pessoa através da comunicação que os karai kuery e as kunhã karai, rezadores e rezadoras, 

estabelecem com as divindades. As nomeações e os rituais que as possibilitam, segundo o 

autor, são responsáveis por fortalecer os espíritos e as vidas dos Guarani, pois é sabendo seu 

verdadeiro nome que a pessoa poderá saber de qual morada celeste vem o seu nhe'ẽ e, assim, 

conhecer o seu teko, descobrindo como poderá viver nesta terra. O autor (2020, 2025) 

 



descreve diferentes cerimônias de nhemongarai, como o nhemongarai das águas (yy karai), 

“o ritual específico para batizar, receber o nome e para limpar o corpo”, “preparado através 

de água e casca de cedro” (2020, p. 25);  o do milho (avaxi´i nhemongarai) e o da erva-mate 

(ka´a´i nhemongarai): 

 
“No avaxi’i nhemongarai acontece a cerimônia do mbojape’i65, que consagra o alimento. 

Através do mbojape’i que as crianças e adultos ficam bem de saúde, forte fisicamente e 
espiritualmente. O avaxi’i nhemongarai costumava ser feito todos os anos, porém, hoje em dia, não há 
mais espaço para plantar, pois a mata tem sido invadida pelos jurua kuery, cujo modo de vida também 
contribui para o empobrecimento do solo” (2020, p. 31).  

 
“Através de Ka’a’i Nhemongarai é praticado a dança, o canto e a fala sagrada. Os xamoi dão 

aconselhamento para os jovens, para os casais e também mostra o caminho, de que forma a gente deve 
seguir para ser alguém na vida, para cuidar das crianças, dos filhos. É dessa forma que se adquirem os 
conhecimentos: através da fala dos mais velhos, no momento do ritual do ka’a’” (2020, p. 35). 

 

 

A fala de um dos interlocutores guarani de Valéria Macedo (2009), Carlos Papa Miri 

Poty, também apresenta o nhemongarai como o momento de compreensão da ascendência 

primeira da pessoa, de quem “é seu nhe’e ru ete”, pai verdadeiro de sua alma: 

 
“Nhemongarai é uma descoberta de quem é você, quem é o filho seu, ou quem é a filha. Por 

que antes de vir ao mundo, você fazia parte de alguma parte, em alguma parte você era espírito. Então 
esse espírito seu tinha nome, e o pajé vai chamar o espírito seu pelo nome que já tinha. Então é a 
descoberta de onde você veio, de que parte você faz parte” (2009, p. 214). 

 

Os nhemongarai, também traduzidos para o português como “batismos”, assim como 

diversos outros rituais de cura, de memória, de transmissão de saberes e de comunicação com 

os Nhanderu kuery e Nhandexy kuery, se dão através do canto, da dança, de fazer soar os 

instrumentos musicais guarani e da escuta. São realizados na casa de reza, opy´i. Wera Tupã 

Leonardo Gonçalves (2020), explica que esse local é o “centro de aprendizagem Guarani” (p. 

15), e Para Mirim Mariza Olivera (2020) se refere a ele como “centro de resistência” do povo 

Guarani. A autora, ao analisar os ciclos, saberes e artes do ma'etỹ, plantio guarani, chama 

atenção para as relações entre as práticas de plantar e de dialogar com as divindades – 

65 Conforme Darci da Silva, “[o] mbojape’i e mbyta são preparados pelas mulheres. Assim era feito 
antigamente. As mães ensinavam as filhas. Enquanto isso, os homens iam cedo à mata para colher o mel ei’i. 
Cada mbojape representa o nhe’e – o próprio espírito, o da mãe, da irmã ou da tia. Dessa forma que se fazia o 
ritual do avaxi nhemongarai. Antigamente, o mbojape sempre era acompanhado pelo mel. O ei’i era colocado 
em um recipiente feito de porongo chamado hy’akua’i, que representava o nhe’e de cada homem – o próprio, o 
do pai, do irmão ou do filho. Nessa cerimônia as crianças também podem receber o nome, por isso que o 
mbojape e o ei’i representam cada espírito. O mbojape representa o feminino e o ei’i representa avakue.”(2020, 
p. 33)  

 



fazendo-se ver e iluminar por elas –,  de realizar os nhemongarai (“batizar”, ela diz abaixo) e 

de buscar o fortalecimento dos nhe'ẽ: 

 

“Os alimentos da agricultura guarani fortalecem corpo e espírito. Ao plantar, 

batizar e preparar os alimentos, mostramos a Nhanderu que respeitamos o nosso corpo 

e que lembramos dele, da palavra dele. Nosso nhe´e fica contente e nosso corpo mais 

resistente às doenças” (p. 39).  

 

Jaxuka, no mesmo sentido, explica que plantar seguindo o nhandereko é maneira de 

ser olhada e protegida – junto com o território, junto com o plantio –, pelos primeiros e 

eternos pais e mães dos Guarani, Nhanderu kuery e Nhandexy kuery: 

 

1 Ha´e vy py, importante rai peixa  
nhanhoty ayn gui, 
2 Nhanderu kuery oexa aguã,  
ha´e py Nhanderu kuery opensa 'rã:  
3 “pu! tekoa py ma  
mba'e vai nonheacontece mo'ã66i, tein”,  
4 ha'e py py orembokakua'i67,  
ikuai'i, ojekuaa´i py ipytã [va'e] ne  
5 porque avaxi´i py nhande,  
nhanenhe'en ae, ne, ore kuery nhe'en 
6 ha'e gui orekuai´i ta avi, 
yvy vai re, ne, a terra que é mal. 
 
7 Ha'e va'e py xee amombaraete rai,  
peixa, 
8 xere rema'en rã Julia,  
eu sou uma simples qualquer,  
9 só que peixa xepy´a py ma  
amombaraete ha'e va'e, nhandereko, 
10 peixa importância rai peixa 

1 Assim, é muito importante, tipo, 
a gente plantar daqui para frente,   
2 para Nhanderu kuery olhar,  
nisso Nhanderu kuery vão pensar: 
3 pu! nesse tekoa  
nada de ruim vai/pode acontecer mesmo”, 
4 e com isso, eles nos criam,  
vivem/estão/tem, já aparecem os bebês 
5 porque o avaxi é nosso espírito mesmo, né, 
o espírito de nós Guarani  
6 e daí nós vamos viver,  
nesta yvy vai, né, essa terra que é mal  
 
7 eu quero fortalecer muito isso  
8 tipo, se você olhar para mim,  
Julia, eu sou uma simples qualquer 
9 só que, olha, no meu coração,  
quero fortalecer isso, nosso nhandereko  
10 assim/tipo, a grande importância da gente 
plantar, né…   

67 “-kakua” é “crescer”. “Eu cresci aqui”: “akakua karan”; já “xembokakua´a”, com o causativo “-mbo” é “eu fui 
criado aqui”, “fui ajudado a crescer aqui”. Assim, Nhanderu orembokakua'i: nhanderu nos cria (criar no sentido 
de auxiliar a crescer, como no verbo “raise”, em inglês). 

66 “Moã´i”, como categórico negativo, indica que nada de ruim pode acontecer mesmo, de jeito nenhum. Como 
“ndajapo moã´i” (bem firme, “não vou fazer mesmo!”). 

 



onhema'etyn68 ne, 
 
11 Ha'e py xeru ijayvu, o que mamãe 
rãgue'i ijayvu, 
12 renhoty, nhanhoty, mba'emo pyau69 
yvy vai re 
13 anyin ke70, peixa, nerakate'yn 
14 renhotyn va'ekue re 
15 kyringue'i ha'e javive'i pe eme'en 
 

 
11 E nisso, o que falou meu pai, o que falou a 
falecida mamãe 
12 “você planta, nós plantamos, e tudo de fruto 
novo que dá do que você plantou nesse yvy 
vai71 
13 não seja, tipo, egoísta 
14 com o que você plantou 
15 dê para todas as crianças” 

 

 

Quando esses pais e mães moradores dos patamares celestes estão olhando, o plantio 

dos Guarani é protegido, e quem planta se faz reconhecer pelas divindades, como 

complementa Jaxuka: 

 

 

Ha´e tein, ma'etyn, né, Ju,  
nhama'etyn rã py, Nhanderu kuery, ha´epy,  
nhanderexa kuaa, né? Tipo, amandau no'ai,  
yvytu vaikue ndoui… 
 

Porque o plantio, né, Ju,  
quando plantamos, os Nhanderu kuery, lá, 
nos conhecem, né? Tipo, não cai granizo,  
não vem vento ruim… 

 

Nomes e cultivadores 

 

Xeramoi Graciliano Wera Poty rãgue´i 

 

71 Yvy vai, “terra ruim”, é esta terra, de males e sofrimento, que se contrapõe às terras dos patamares celestes, 
yvy porã, “terra boa, bonita”, yvy marãe´yn, terra imperecível ou terra sem males. 

70 “Anyin ke”, como “ani ke” e “eme”, é imperativo de negação. E se diz “hakate’yn” de quem não quer largar 
do que tem, que é possessivo. E o xamoĩ diz “anyin ke, peixa, nerakate'yn”, que traduzo por “não seja egoísta”, 
mas disso pode se entender também “não seja egoísta”, “não seja ciumento”. Também se diz “nda’iporayvui” de 
quem é avarento, não tem bondade para com o outro, ou contrário de “iporayvu’i”, que se diz da pessoa que tem 
amor aos outros, que é generosa. 

69 Fruto que está pronto, que é fresco. 

68 Vale notar a diferença no uso de alguns dos verbos utilizados para falar de plantio. Há “-ma'etỹ”, que forma, 
por exemplo “onhema’etyn”  (se plantar), “nhama’etyn” (plantamos), “ama’etyn” (eu planto)   – esse “plantar”, 
na forma “-ma´etyn” é intransitivo, usa-se para falar de plantar de modo geral. Já a raiz “-nhotyn” forma verbos 
transitivos, como “nhanhotyn” (plantamos), “anhotyn” (planto) e apresenta uma ação ligada a algo concreto a 
plantar, como o milho, avaxi, do qual pode se dizer: “anhotyn avaxi” (eu planto milho).  Já o “nhamondoro” diz 
do colher, um colher puxando ou rasgando o que se colhe, como as espigas do milho. 

 



Tenho a lembrança de estar sentada em um banco ao lado do xeramoi Graciliano 

rãgue´i. Estávamos de costas para a sua casa e para a casa de reza, opy´i, que estava sendo 

construída, olhando de frente para a roça, um pouco mais distante. Ele me diz “sabia que 

antes a comida não vinha dentro do plástico, né?”. Ainda hoje tento entender a complexidade 

daquilo que ele tentava me ensinar. Acho que essa explicação tem o sentido primeiro de que a 

comida, tembiu, mesmo que possa hoje ser comprada ou recebida em casa através de cestas 

básicas, por exemplo, antes vem da terra: não é no plástico que ela se faz - a comida tem 

sempre uma história, vem sempre de alguma terra. Ele me fala, ao seu modo, com essa única 

frase, de muitas temporalidades e memórias: antes, comer era diferente do que é hoje. Sua 

indagação fala de um passado, mas também de um presente, pois  estamos diante de uma roça 

cheia de cultivares que são cultivados como dádivas das divindades e que virão a ser comida, 

que não passarão pelo “plástico”.  

 

Jaxuka: É. Mas desse ano que aconteceu avaxi ete'i [nhemongarai],  
até o falecido pai antes falou assim:  
“Minha filha, eu quero que você planta bastante”. 
Eu sempre falei assim: mas é tão lindo ver as plantinhas, né?  
Aí… 
Aí até o Adriano72 já começou a pensar, né?  
Eu falei assim: “como é importante nhanhoty,  
ndera´y kuery mbaraeterã, ndee avi, né?”73  
Porque se fortalece né. É uma tristeza?  
É, mas nhanemombaraete74, né, pelo menos.  

 

“Pemaentyn”  – “plantem”  –, “peexara´u”  – “sonhem”  – e  “anyin ke, peixa, 

nerakate'yn”  – “não seja, assim, egoísta, avarento” –, segundo seu filho Karai Roberto, eram 

os princípios que o xeramoi sempre ensinava àqueles com quem convivia no tekoa. Ele que 

sabia de onde a comida verdadeiramente vem,  antes do plástico. E de onde ela vem mesmo 

antes da roça: é por Nhanderu kuery e Nhadexy kuery que foram criados e transmitidos aos 

Guarani as sementes e ramas que hoje eles plantam nos kokue.  

O xeramoi também tinha o dom de sonhar, fosse dormindo, fosse acordado. Me lembro 

do que ele mostrava a seus filhos e netos quando todos estavam visitando um antigo tekoa 

dentro da Terra Indígena Tarumã, cuja área vinha sendo indevidamente utilizada pelos jurua 

kuery, após os Guarani terem sido expulsos de lá havia mais de 30 anos. Lá, a comunidade da 

74 “Nós nos fortalecemos”. 
73 “Como é importante a gente plantar, / para fortalecer seu filho, você também, né?” 
72 Filho de Jaxuka. 

 



Tekoa Tarumã, em 2022, buscou refundar aquele tekoa anteriormente destruído75, fazer uma 

retomada. Caminhando pelo local, ele dizia: “aqui vai ser uma escola, aqui vai ser roça…”. 

Além de inspirar a plantar e a sonhar, ele também ensinava seus parentes a cultivar o fogo 

que Nhanderu deixou, um fogo que não se apaga, que é capaz de aquecer, curar, mostrar 

memórias e o porvir, e de brilhar de um modo especial. Tudo isso o xeramoi ensinava com 

sua ternura, seu mborayvu76. Quando ele faleceu, todos falavam dele como alguém que nunca 

levantava o tom de voz, e ainda consigo escutar sua risada. Ele ensinava também a não 

dormir cedo porque, enquanto estamos acordados, há outros seres que também estão – 

“pekevoi eme”, não durmam cedo, dizia.  

76 Há várias traduções possíveis para mborayvu. Para Mirim Mariza Oliveira, por exemplo, traduz da seguinte 
forma: “Desde pequenos os pais ensinam os filhos a importância do teko mborayu (respeito ao próximo), para 
ter respeito por tudo que Nhanderu (DEUS) criou” (2020, p. 31). Darci da Silva Karai Nhe’ẽry traduz mborayvu 
como “ação de compaixão, amor, bondade e generosidade no coração” (2025, p. 16). 

75 O Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação (RCID) da TI Tarumã apresenta o histórico de 
esbulho do antigo tekoa conhecido como “Corveta”: em 1989, a comunidade guarani que habitava o local sofreu 
uma remoção forçada até Barra do Sul/SC, e, ao voltar ao local, encontraram suas casa de moradia e a casa de 
reza queimadas pelos não indígenas que haviam se apossado do local.  

 



​
Imagem 9. Xeramoin Graciliano rãgue´i sonha acordado, observando área de antigo tekoa na Terra Indígena 

Tarumã. Maio de 2022. 

 

Jaxuka Rokadju Mirim 

 
Jaxuka me respondeu com espanto quando eu lhe perguntei, inocentemente, se não era 

bom plantar em dia de lua cheia também. Com seriedade, ela falava baixinho dizendo que 

não, que é sempre quando jaxy onhepytun, quando o Lua77 está se escurecendo, nas fases de 

77 Falarei mais disso no capítulo 3. 

 



lua minguante. Os trejeitos de Jaxuka carregam um mistério que combina com seu tom de 

voz baixo, quase sussurrado, e seus óculos de grau que ela usava até pouco tempo, com lentes 

do tipo transition,  as quais tornam-se mais claras ou mais escuras a depender da 

luminosidade ao redor. O tom de voz é baixinho, mas suas falas têm ênfases muito firmes, 

definidas e marcantes. 

A diferença de idade entre nós duas é de 10 anos, mas sinto que é maior, não por uma 

questão física, mas por como ela fala, pelo que sabe, pelas responsabilidades que tem. Ela é 

mãe de três filhos, avó de vários netos, professora, liderança, parteira, agricultora e exímia 

sonhadora.  

Fecho os olhos para ver Jaxuka, como se fosse desenhá-la com a memória. Ela usa 

colar e brincos. Tem a pele saudável e viçosa, lábios que às vezes cobre com batom. Seu 

sorriso é farto, e seus cabelos pretos e brilhantes passam os ombros. Ela se veste com roupas 

bonitas, carrega às vezes alguma bolsa com a alça cruzando o tronco. Tem um corpo forte. 

Sua voz é doce, mas não aguda, é mais para grave; seu olhar é bem atento. Acho que ela 

sustenta uma postura séria muito bem, mas que também se desarma em uma risada 

contagiante quando está entre os seus parentes. Ela está sempre agregando as pessoas, 

organizando, amparando. Busca se achegar nas xejaryi: “as xejaryi, cara, são minhas 

meninas!”, disse uma vez com carinho sobre essas companhias que faz questão de cultivar.  

Ela gosta de amarelo e ama as flores, sejam elas amarelas (iju va´e), alaranjadas, 

vermelhas (pytã va´e) ou azuis (ovy va´e), mas sobretudo as amarelas, que carregam a 

tonalidade e o brilho que seu nome descreve (“-ju”, em Jaxuka Rokadju Mirim). Jaxuka é 

bastante zelosa com as flores invisíveis que ela uma vez me contou que todos têm sobre as 

mãos. Desenhei sua mão com essa flor, imaginando que a dela talvez se pareça com a flor de 

biri78 amarela e laranja – “você nem tem ideia, Ju, de como eu amo flores”, diz Jaxuka. Essas 

flores, como explica Jaxuka, são componentes vitais da pessoa79. E o gosto de Jaxuka pelas 

flores faz ecoarem cenas dos primeiros tempos: como aquela em que o maino´i, colibri do 

tempos originários, alimentou a divindade Nhanderu Tenonde com o néctar das flores que 

polinizou80; ou quando Kuaray, o Sol, ainda dentro da barriga de sua mãe, Nhandexy, pediu 

80 Para uma versão detalhada desse episódio, cf. Timóteo Verá Tupã Popyguá (2016) 

79 No mesmo sentido vai a seguinte formulação de Carlos Papá (2025): “[n]o pensamento Guarani, os dedos são 
as flores do corpo. Por isso, os antigos dizem: Txepo pyte rankã poty, no meio do corpo das mãos, há flores que 
geram meu corpo”. 

78 Espécie Canna x generalis, presente nos quintas da Tekoa Tarumã. 

 



que ela colhesse as flores no caminho que, guiada pelo filho que gestava, ela percorria em 

busca de Nhanderu, como irei retomar no terceiro capítulo. 

 

​
Imagem 10. Colagem feita com a sobreposição entre fotografia de pintura de aquarela e fotografia da mão de 

Jaxuka, na Tekoa Tarumã, em Setembro de 2025.   

 

Jaxuka me disse quase como um segredo – que às vezes aparece na forma de uma 

verdade dita com modéstia – que um dom que ela tem mesmo é o de sonhar, transitar entre 

tempos e mundos outros. E quando lhe perguntei sobre esses sonhos, se eram de sonhar 

dormindo ou sonhar acordada, ela me explicou:  

 
É sonhar dormindo, tipo, guarani, ore Mbya kuery81 
roke ma depois de meia noite82,  
tem das 9 às 8, e sempre meu pai falava assim: 
xerajy, xera'y kuery,  
xeramamymino kuery83,  
“peke voi eme”84, ele falava, 

84 “Não durmam cedo”. 
83 “Minha filha, meus filhos, / meus netos” 
82 “A gente já dorme depois da meia noite” 
81 “A gente,os Mbya”  

 



porque pytun vai py oiko teri85. 
 
Pytun vai é os males que tem à noite. 
“Pepita 'rã, ha'e gui pytun are guikue ma peke vy ma 
iporã va'e rei re pejexa ra'u 'rã86,  
Ha'e'yn ramo87... 
E é verdade, eu sempre sonho com coisas assim, 
uma notícia, por exemplo,  
vai acontecer uma coisa boa,  
ou alguém vai vir, eu sempre sonho. 
E tu acredita que eu tenho esse dom, assim, 
que quando as mulheres ficam grávidas,  
que eu ja sei primeiro o sexo? 

 

Sobre sonhar entre os Guarani, Kerexu Ivanildes, liderança que citei mais acima, 

explicou uma vez a alguns membros jurua kuery da equipe da Comissão Guarani Yvyrupa, 

dentre os quais eu estava, a importância dos bons modos de se começar o dia88, já dando o 

exemplo e nos dizendo: “Javyju! Revy porã pa? Mbae tu rexa ra´u?”  – “Nos levantamos de 

novo!89 Como você acordou? O que você sonhou?”. Perguntar de como os outros com quem 

se partilhará o dia acordaram e o que sonharam é importante para saber como seguir vivendo 

juntos naquele dia. E o que uma pessoa sonha pode dizer respeito aos caminhos da outra, e, 

assim, o que uma pessoa partilha sobre o que viu e viveu em sonho pode orientar os cuidados 

que a outra deverá adotar no dia que começa, na caminhada que está por vir90. Meu colega 

Vera Rodrigo foi quem me explicou, na Assembleia Geral da GGY em 2022, pela primeira 

vez sobre esse modos guarani de saudação (xarura), que se dirigem às pessoas visíveis de 

quem se está junto, mas também aos seres que não vemos, jaexa va’e’yn kuery, os quais os 

Guarani vão cumprimentando pelos caminhos por onde passam. 

Marcelo Hotimsky (2023), em seu trabalho sobre as partilhas de sonhos entre os 

Guarani  – tanto no sentido de que os sonhos são contados quanto no sentido de que essas 

experiências permitem verdadeiros encontros entre pessoas, vividos no período da noite –, a 

partir de uma detalhada revisão bibliográfica e de suas interlocuções com os Guarani a 

90 Cf. “Nós que sabemos sonhar” entrevista cedida por Sandra Benites, Sérgio Yanomami e Alberto Álvares a 
Karen Shiratori, Gemma Orobitg, Roberto Romero Ribeiro Júnior, Marcelo Hotimsky (2022). 

89 “Javyju”, que é muitas vezes traduzido como “bom dia”, é palavra formada pelo verbo -vy, levantar no sentido 
de acordar, conjugado na terceira pessoa do plural. E o “ju” traz o sentido de “novamente”, “de novo”. 

88 No filme curta-metragem “Xarura: saudação mbya guarani”, dirigido por Irineu Ortega Mariano (2020) se 
dedica a refletir sobre as práticas de saudação entre os Mbya Guarani como modo de demonstrar respeito pelo 
outro e de fortalecimento de todos para um trabalho que o filme registra: o da construção de uma opy´i. O filme 
pode ser acessado pelo link a seguir: https://www.youtube.com/watch?v=NWvuROdtjM0&feature=youtu.be. 

87 “Não sendo assim…”. Jaxuka deixou parte da frase no subentendido, como quem diz: “senão for assim, não é 
bom”. 

86 “Vocês vão (devem) fumar, e depois de bem entrada a noite, vocês dormem / e vão sonhar com coisas muito 
lindas”. 

85 “Porque os males da noite ainda estão presentes”. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=NWvuROdtjM0&feature=youtu.be


respeito das atividades oníricas e dos movimentos dos nhe'ẽ, registrou diferentes 

entendimentos sobre a quantidade de nhe'ẽ que compõem a pessoa. O autor reflete no sentido 

de que, diante das diversas explicações sobre o caráter múltiplo de cada ser, importa menos 

atestar exatamente quantos nhe'ẽ formam alguém do que compreender, de acordo com as 

formulações guarani, que nhe'ẽ é termo que, mesmo quando enunciado no singular, sempre 

diz respeito a um plural: 

“Pois, para além da ideia de que cada pessoa é um composto de heterogêneos, de 
nhe’ẽ kuery91 e corpo, a fala de meu amigo também ressalta a existência de uma rede de 
relações entre os próprios nhe’ẽ das diferentes pessoas. De acordo com ele, os nhe’ẽ protetores 
de pessoas distintas estariam sempre se relacionando entre si e com as divindades no período 
da noite enquanto sonhamos. E que a relação que tais entes estabelecem entre si seria também 
pautada pela forma como as pessoas por eles protegidas interagem umas com as outras na 
vigília. Assim, quando uma pessoa valoriza e ajuda uma outra, isso parece criar uma espécie 
de solidariedade não só entre seus corpos, como entre seus nhe’ẽ. De tal forma que se um 
nhe’ẽ se cansa da pessoa que acompanha, o nhe’ẽ de uma outra poderá intervir junto a ele, ou 
até mesmo junto a Nhanderu, pedindo para que o mesmo fique um pouco mais junto ao seu 
protegido. 

 

Jaxuka, na fala transcrita acima, mostra que, sabendo dormir na hora boa – dormir 

tarde da noite, conforme seu pai “sempre falava”– e, assim, sonhando bem, pode se saber, por 

exemplo, quem vai se aproximar ou como estão os bebês92 na barriga das mulheres que os 

carregam. 

Ela não fica falando seu nome em guarani em qualquer contexto, tem um certo 

resguardo com seu próprio nome, assim como têm seus irmãos que conheci. Enquanto Jaxuka 

atuava como coordenadora regional da Comissão Guarani Yvyrupa, nos momentos em que 

pude acompanhá-la em reuniões com órgãos e agentes do Estado – sempre bem avisados por 

Jaxuka dos débitos que tinham com sua comunidade e com outros tekoa da região do litoral 

norte de Santa Catarina –, nunca a via se apresentando aos jurua kuery como Jaxuka, mas sim 

como Andréia Moreira, seu nome jurua py, que não corresponde ao nome guarani traduzido. 

É um jeito que ela tem de cuidar de seu nome93.  

93 As estratégias que pessoas do povo Jamamadi adotam para cuidar dos nomes  são pensadas por Karen 
Shiratori a partir das formulações a ela apresentadas pelas mulheres jamamadi. A autora reflete sobre os modos 
de nomear e sobre nomes jamamadi, que abarcam relações com os as almas de plantas, com os mortos e com os 
brancos. Segundo a autora: "Cada pessoa possui vários nomes: alguns são esquecidos ou deixam de ser usados; 
outros não pegam e acabam substituídos; outros ainda são usados contextualmente por algumas pessoas em 
âmbito familiar. Os nomes recebidos das almas das plantas, considerados de verdade ou nomes de alma, jamais 

92 Seguindo as formulações dos Guarani Mbya que me foram apresentadas durante a pesquisa, uso termo “bebê” 
(mitã) também para os que não ainda nasceram e que estão sendo gestados, em vez de “fetos”. Sobre essas 
concepções, Daniel Pierri explica que “pode-se dizer que o nhe’ẽ das crianças vem à terra antes do nascimento, 
e assenta-se no corpo da criança apenas algum tempo após o nascimento, por meio de procedimentos de 
fabricação corporal com esse fim” (2013, p. 178). 

91Relembrando que “kuery” é partícula de sentido coletivizador. Portanto, “nhe'ẽ kuery” é um coletivo de 
“nhe'ẽ”. 

 



Ela, que é bastante chamada também de Teléia, tem a compreensão de que é 

importante ter um apelido para que as pessoas não fiquem falando seu nome verdadeiro o 

tempo todo. Quando lhe perguntei sobre como gostaria de ser citada nesta dissertação, ela 

disse com muita certeza: Jaxuka. E conta que ela é quem é, sabe o que sabe e sente o que 

sente por ter o nome que tem. Jaxuka é nome de quem porta uma voz que quando canta é 

facilmente escutada pelos Nhanderu kuery e Nhandexy kuery: 

 

1 Mas só, sempre, eu coloco em mim assim:  
2 mas o dia que xekyvy kuery ojexavai,  
3 ojexavai, imba'eaxy, ojexavai raxa 
4 xee aepy aguã rami aĩ. 
 
5 Só que eu não sou uma pessoa que  
6 “ah, ela é opita'i94”, tal,  
7 não sou dessas coisas assim… 
8 Fico na minha, assim.  
9 Eu sempre falei isso. 
 
10 E o meu nome também é Jaxuka, né, 
11 aí, o xamoĩ falou assim: 
12 “Nderera ma Jaxuka ma, peixa 
13 Nhanderu kuery rejapukai rã oendu 'rã 
14 mamo reikoa py, ndee rejexavai ramo,  
15 ndevy pe ojekuaa 'rã, ele falou, 
16 mamo rejae'o jekuaa rã. 
 
 
17 Ha'e gui ndevy pe omombe'u 'rã 
18 mba'e xagua ete'i pa (oiko), ele falou. 
19 Va'e ri rajapukai vy ma ejapukai rive eme 
20 rejexavai vy ma ejapukai, ele falou. 
 

1Mas só, sempre, eu coloco em mim assim: 
2 mas o dia que meus irmãos sofrerem,  
3 que sofrem, que estão doentes, que sofrem muito, 
4 estou [aqui, pronta] para salvar95 eles. 
 
5 Só que eu não sou uma pessoa que 
6 “ah, ela é rezadora”, tal 
7 não sou dessas coisas assim… 
8 Fico na minha, assim.  
9 Eu sempre falei isso. 
 
10 E o meu nome também é Jaxuka, né, 
11 aí, o xamoĩ falou assim: 
12 “Teu nome é Jaxuka, assim, 
13 quando você clamar pra Nhanderu Kuery, eles 
vão ouvir 
14 onde você estiver, se você estiver sofrendo,  
15 vão aparecer para você”, ele falou, 
16 “onde se ver que você está chorando”. 
   
17 “E [eles] vão contar para você  
18 o que realmente acontece”, ele falou. 
19 “Mas você, ao clamar, não grite só a toa,  
20 Clame quando estiver sofrendo”, ele falou. 
 

 
 

95 “Aepy”: eu salvo;  “Aepy aguã rami:  pra eu salvar [eles, os irmãos]”. 
94 Rezadora 

figuram nos registros oficiais ou documentos por não serem adequados ao contexto das relações com os brancos, 
com os quais eles lidam valendo-se de seus nomes ‘de branco’” (2020, p. 241).  

 



 Opita´i, ou opita´e va´e96, termo que traduzi no quadro acima como “rezadora”, é 

aquele ou aquela que, ao fumar o petyngua, conecta-se às divindades e aguça seus sentidos a 

partir de dons partilhados pelos Nhanderu kuery e Nhandexy kuery, podendo escutar, ver, 

sentir coisas que os demais não conseguem. Com essas capacidades, os opita´i va´e kuery, ou 

kunha karai kuery, como se diz mais comumente quando se fala das mulheres que têm esses 

dons de cura, são capazes de, na casa de reza, identificar o que é responsável pelo 

adoecimento de seus parentes e, desse modo, curá-los; e também de escutar os nomes de cada 

pessoa que virá a ser batizada.  

Os opita´i va´e kuery  e as kunha karai kuery, assim, cuidam dos nhe'ẽ das pessoas 

desta terra, seja os revelando e descrevendo para seus portadores nos nhemongarai, seja os 

chamando e os trazendo-nos novamente para perto do corpo adoecido caso eles tenham se 

afastado  – como, na transcrição que seguirá abaixo, Jaxuka narra que ocorreu com sua filha 

Yva Nhemombe Mirim, ocasião em que o xeramoin Gracialino rãgue´i, pai de Jaxuka, teve 

de “falar” para cuidar de seu nhe'ẽ. Amanda Signori relata o que a xejary´i Pará Tatai lhe 

explicou sobre esse assunto: 

 
“ ‘É Nhanderu que manda pra ser kunhã karai, hoje eu sou kunhã karai, que é pra 

curar no cachimbo o pessoal que sente dor, se a pessoa fica bem, fica bem pra mim também. A 
kunhã karai reza na casa de reza, canta, faz oração, cura criança, adulto’, dizia." (2022, p. 82). 

 

Sandra Benites (2015) ressalta também a importância dos nhemongarai para os pais 

da criança que é batizada “pois através da omoexakã do amba da mitã97 os pais saberão como 

lidar com seus filhos. Sabendo o amba do filho, os pais sabem o nome da criança e a partir 

daí sabe-se como será a personalidade da mitã” (2015, p. 17). Esse saber , segundo a autora, é 

fundamental para que os pais possam compreender e acolher seus filhos, cultivando a alegria 

que os pequenos vêm trazer ao mundo.  

 

 

As possibilidades de curar e nomear que Nhanderu kuery e Nhandexy kuery 

concedem a seus filhos opita´i va´e kuery  e as kunha karai kuery pressupõe uma partilha de 

97 Nesse caso, a autora traduz “omoexakã” como “revelação” do “amba” (altar, morada, lugar) da “mitã” 
(criança bebê). 

96 “Va´e” é partícula que, quando segue palavra que descreve uma ação, por exemplo, “opita” (“-pita” 
conjugado na terceira pessoa do singular), “fuma”, dá a algo ou alguém qualidade ligada ao verbo 
que aparece antes da partícula. Então, por “opita´i va´e” pode se entender “a pessoa que fuma de 
modo atento às práticas orientadas pelas divindades, ou de modo “sagrado” (sendo esse modo 
descrito pelo “´i” que se cola ao verbo “opita”  – “opita´i”). 

 



linguagem: pois os nhande va´e (“nós”, “nossa gente”, outro modo dos Guarani falaram se si) 

são os que, além de buscar seguir os modo de vida divindades nesta terra, falam a mesma 

língua desses ancestrais divinos (MACEDO, 2009, p. 120)  – nesse sentido, Sandra Benites 

(2021) destaca que “[n]a sociedade guarani, o corpo e a língua são a base da sabedoria”. 

Daniel Kuaray Timóteo ressalta as conexões entre voz, palavra, alma e vida que estão 

presentes nos nhemongarai: “[o] nhee, no meu dialeto guarani nhandeva, também se traduz 

por palavra, espírito-alma, voz, sentimento de viver. Por isso é importante ter o Nhemongarai, 

pois é o fortalecimento do Ser Guarani” (2020, p. 50). 

 

Jaxuka, em conversa nossa que transcrevo em parte abaixo, fala da importância da 

takua para saber lidar com o tempo, mas também para saber como viver o kunhangue reko, o 

jeito de viver das mulheres. Ela trata desse tema, já abordado parcialmente acima,  para 

explicar que também é mulher, kunhã va´e, ao seu modo pelo nome que tem, pela morada 

celeste de onde veio, de onde vieram seu nhe'ẽ e, portanto, seu nome: 

 
Jaxuka: Então assim é a nossa essência como mulher.​
​
Julia:  E a Taquara, mbya py98 fala takua?​
​
Jaxuka:  Takua'i. 
 
Julia:  Tem mais de um tipo? 
 
Jaxuka:  Tem vários tipos.  
Inclusive tem alguns que é o nome de Takua também, Takua.  
Meu nome é Jaxuka Rokadju Mirim, anhete99, três nomes. 
Rokadju100, por isso que eu gosto de flores, sabe?   
Eu gosto muito de flores. 
E a flor, ela simboliza também o nosso…101  
Porque a gente,  
mbya kuery, a gente anda com flores, né?   
Por isso que a nossa cultura não permite que bate na mão.  
Porque as nossas coisas da mão…  
Ela102 está ligada na mão.  
 
Julia: Mas é uma flor que ndajaexai.  
 
Jaxuka:  Ndajaexai, isso, é invisível para a gente. 

102 Entendo que aqui Jaxuka, ao dizer “ela”, está falando dos nhe'ẽ de cada um. 
101 Jaxuka não completou a fala. 

100 “Oka” é quintal, jardim, e o “ju”, que carrega os sentidos do amarelo e da luminosidade que vem do sol, 
complementa as qualidades desse modo ser afeito à vida nos quintais iluminados. Nas moradas de Nhanderu 
kuery e Nhandexy kuery, essas divindades também cuidam de seus quintais, seus jardins. Também é bastante 
comum a grafia “Rokaju”, em vez de “Rokadju”, variações que se dão entre regiões geográficas e redes de 
parentesco. 

99 “Verdade”. 
98 “Em mbya”, no idioma mbya guarani.  

 



Nhane amandau103 ela fica na cabeça.  
Então é assim que a nossa… 
Desde que nasce, ela já vem com yvoty'i104.  
Eu até me lembro da Natany, eu vi ela na cerimônia,  
numa cerimônia lá, que eu ia ter uma menina.  
Uma menina. 
Só que ela veio com uma bandeja de flores.  
Só que no meio daquela bandejinha  
estava sequinha a florzinha dela, né.  
Só que eu não entendia por que,  
aquela bandeja que ela trouxe.  
 
Aí, eu acho que cinco, seis meses ela ficou muito doente, a Natany.  
Aí, eu me lembro daquela florzinha.  
E o nome dela é Yva Nhemombe Mirim, ne.  
Eu sei porque… 
Aquela florzinha…  
Ela ficou bem tímida, né, e ela ficou triste,  
parece com medo, assim.   
Nhemombe mirim'i, assim, né?   
Por isso que o nome dela é Nhemombe Mirim, né, Yva Nhemombe.  
Aí eu vi aquela, daí, e o pai105 tinha que falar de novo, né,  
para trazer a florzinha dela de novo, né; 
E ela está hoje106,  
mas eu sabia que ela ia ter esse problema. 
 
 

106 No sentido de que ela está aqui, não foi embora, está bem.  
105 Falando de seu pai, que não havia ainda falecido na época que ela rememora. 
104 “Florzinha” 

103 Um componente da pessoa que guarda alguma semelhança com o que, em português, se define como 
“consciência”. 

 



​
Imagem 11. Três gerações. Jaxuka com seu sobrinho Karai´i e, ao fundo, seu pai, xeramoin Graciliano 

rãgue´i, depois, seu irmão Karai Vilson e, mais ao fundo, sua filha mais nova, Elisa, visitando área de antigo 
tekoa na TI Tarumã. Maio de 2022. 

 

​ Prossigo, a partir da fala de Jaxuka Rokadju Mirim, com as reflexões sobre a 

importância do nome na composição da pessoa guarani. Conforme Valéria Macedo relata 

 



levando em conta o que lhe explicaram seus interlocutores guarani da TI Ribeirão Silveira, no 

litoral norte de São Paulo,  “os nomes investem seus portadores de potencialidades singulares 

em relação a outros nomes” (2009, p. 211): “o primeiro nome corresponde ao pai/dono do 

nhe’e, e o segundo a ‘forças’ que ele ‘pegou’ antes de chegar ao corpo do sujeito, conferindo 

uma modulação agentiva ao primeiro nome” (ibid,. pp. 210-211). Darci da Silva  Karai 

Nhe’ẽry “tery” como o nome guarani, e “teryapy”, como “sobrenome” (2025, p. 17). 

​ Os nomes indicam os amba – termo que Daniel Pierri (2013) traduz por “moradas 

celestes”, “moradas das almas”  – de onde cada nhe'ẽ vem, e apontam para uma cartografia 

do cosmos. Pierri apresenta ponderação muito pertinente sobre a pluralidade e a diversidade 

de narrativas sobre os amba, os quais constituem  

 
​ “um cosmos inscrito no regime da multiplicidade, recortado por uma miríade de 

populações celestes, cada qual chefiada por uma divindade principal e habitada por uma série 

de outros espíritos auxiliares. Esse cenário poderia ser suficiente para que se percebesse que 

tal debate faz-se infrutífero devido à infinidade de versões e à complexidade das reflexões 

cosmológicas sobre os mundos celestes” (2013, p. 32).  

 

​ Gennis Ara´i Martins Timóteo afirma que é dessas moradas celestes que cada pessoa 

vem, e é também para onde cada uma volta depois de morrer: “mulheres e homens que 

possuem nomes indígenas voltam para os lugares onde vivem seus ancestrais que possuem 

nomes guarani semelhantes” (2024, p. 120). Valéria Macedo mostra também que os nhe'ẽ, os 

nomes guarani e os amba das divindades são intimamente ligados: “os nomes são lugares, e 

estes são potências geradoras de princípios vitais” (2009, p. 213). No mesmo sentido é que 

Darci da Silva Karai Nhe’ẽry (2020) liga os nomes aos pontos cardeais a partir dos quais 

localiza os amba, moradas de onde os nhe'ẽ provêm: 

 

​ "No conhecimento guarani, os tery são ligados aos pontos cardeais, essencialmente 

ao leste e oeste. Na nossa cosmologia, os pontos cardeais principais são leste, que chamamos 

de nhamandu amba107; e oeste, que chamamos nhande kupe108, onde fica tupã amba109, na 

direção do poente, ka'arua re110" (2020, p. 40). 

 

​ Segundo o autor, os nomes (tery) de mulheres e homens provêm desses amba, 

110 Para o entardecer. 
109 Morada da divindade Tupã. 
108 Literalmente, “nossas costas”. 
107 Morada da divindade Nhamandu. 

 



trazendo uma “personalidade” específica para cada pessoa, sendo que o “formato da 

personalidade”, as práticas para as quais cada um terá especial dom para exercer de acordo 

com a seu modo de ser, são descritas pelo “sobrenome” (teryapy). Ele dá exemplos a partir de 

cada nome, como o de Jaxuka: “Todas as Jaxuka são pessoas sensíveis, dóceis. O formato da 

personalidade é definido pelo sobrenome. Por exemplo, Jaxuka Miri111 tem muita 

sensibilidade; Jaxuka Poty cuida das flores; Jaxuka Hendy é uma pessoa que simboliza a 

luz”. Em trabalho posterior (2025), o autor desenha essa cartografia dos amba e descreve 

mais detalhadamente essas diversas moradas, como a de Nhamandu: 

 
​ “Nhamandu amba é o mundo onde está localizado Nhamandu; ele traz o amanhecer 

do dia, faz amanhecer. Kuaray faz parte do Nhamandu amba; ele vai e vem iluminando, esse é 

o jeito dele. A função de Kuaray é fazer iluminar, fazer resplandecer, quando Nhamandu traz a 

iluminação do dia. Karai trabalha junto com Nhamandu e Kuaray. Ele vem da direção do 

Leste. Por isso algumas pessoas se chamam Karai Nhamandu, porque eles estão na mesma 

direção”  (2025, p. 47). 

 

​ Para Mirim Mariza de Oliveira também analisa o modo como a cartografia dos 

diversos amba orienta aqueles que revelam “o nome do nhe'ẽ” nos nhemongarai, assim como 

o respeito que será devido ao jeito como cada pessoa, desde criança, virá a ser no mundo:  

 
​ “No ritual de nominação, os karai e kunhã karai que dão nome são mais 

especificamente chamados de mitã mboerya. Eles revelam o nome do nhe´e das crianças, 

princípio celeste e divino da pessoa. A partir do nome vai saber de qual amba (local) de 

Nhanderu que veio essa criança. Os nomes que vêm do amba de Tupãruete são, para os 

meninos: Verá mirim, Verá Poty, Tupã´i, e para as meninas: Pará mirim, Pará yva, Pará poty. 

Os nomes que vêm do amba do Karairuete, para os meninos: Karai, Karai mirim, Karai poty, 

Karai tataendy, e das meninas: Kerexu mirim, Kerexu hata, Kerexu poty. Os nomes que vêm 

do amba de Nhamandu para os meninos: Kuaray oka, Kuaray mimbi, e das meninas: Yva, 

Jaxuka, Jerá. Esses são os nomes sagrados dos Mbya Guarani. Cada pessoa vai ter um jeito de 

ser e umas habilidades, e por isso que o interesse de aprender certas coisas e as vontades das 

crianças tem que ser respeitados, porque vai depender do que elas já vieram para fazer” (2020, 

p. 56).​ ​  

 
111 Valéria Macedo detalha algumas qualidades daquilo ou daquele(a) que é “Mirim”, palavra que grafo dessa 
forma seguindo a escrita que Jaxuka adota para seu próprio nome, mas que pode ser também “Miri” ou “Mirĩ, 
conforme grafa a autora: “Mirĩ é um classificador que indica “menor”, mas também aquilo que faz parte do 
domínio celeste ou divino. (...) Nhanderu Mirĩ são aqueles humanos que adquiriram aguyje, estado em que o 
corpo se torna tão leve que deixa de ser perecível (marã), podendo acompanhar o nhe’e à yvyju mirĩ, a terra 
dourada onde nada acaba, por isso também chamada yvy marã e’y” (2009, p. 212). 

 



​ Na Tekoa Tarumã, a comunidade, conforme explica Jaxuka, observa uma certa 

“escala” para realizar o plantio, considerando as moradas celestes de onde vêm as pessoas 

que plantam – ou evitam plantar – cada tipo de semente ou rama, assim como os dons que 

cada um carrega como parte do seu teko, como atributo de seus  nhe'ẽ. O que cada pessoa irá 

plantar ou os cuidados que ela adotará nos kokue variam conforme seu nome. Além dessa 

escala, o plantio é planejado a partir dos ciclos lunares e levando em conta as alternâncias 

entre o ara pyau, tempo novo, e o ara ymã, tempo antigo. Abaixo, a partir das memórias da 

infância de Jaxuka, abordo as percepções sobre a chegada do ara pyau, tempo de renovação 

da vida, e das fases minguantes do Lua, ou Jaxy, bom momento para plantar; na sequência, 

descrevo um mutirão de plantio no tekoa em setembro de 2025, no ara pyau, quando Jaxy 

onhepytun – o lua se escurecia, minguava.   

 

Ara pyau, Jaxyonhepytun 

 
“Lá em Rio Grande a gente não passava muita fome”, conta Jaxuka ao falar dos 

modos de viver, plantar e comer que aprendeu com seus avós durante sua infância em tekoa 

no Rio Grande do Sul, rememorando uma parte do início de sua vida. Mas “depois que entra 

jurua kuery, tudo muda”, ela diz, fazendo referência às privações de alimentação e de 

ocupação territorial que também viveu enquanto criança. Os modos e tempos de plantar de 

seus parentes mais velhos, dados em uma certa época de que ela recorda como um tempo de 

abundância, ainda norteiam as práticas que ela, já adulta, veio a adotar e a ensinar para os que 

hoje são os mais jovens: 
 
Quando a gente plantava manduvi, de amendoim,  
a gente via tajy... yary!, yary, não é só tajy, é yary.  
Cedro. Isso, cedro. 
A gente via pela…  
A gente vê pelo brotinho desse yary. É isso. 
Quando estava com brotinho a gente já podia plantar amendoim. 
A gente fazia, até me lembro disso que a gente fazia.  
Avaxi é mês de, por exemplo, mês de setembro. 
Jaxy onhepytun, a  gente sempre planta. 
 
Jaxy onhepytun, daí vai ficar tudo preto….   
 
Daí, os bichinhos que vêm para comer, as praguinhas,  
não vêem a semente que está no chão.  
Era assim que a gente plantava. 
Tinha Jaxy e tinha época também.  
Jaxy e o tempo também.  
 

 



Julia: E pro manduvi também? 
 
Jaxuka: É, tudo a gente planta assim. 
 
Julia: Nunca lua cheia?  
 
Jaxuka:  Nunca lua cheia. Nunca, nunca. 
Porque quando a lua tá cheia ela traz um monte de bichinho, praga.  
Daí quando você planta, quando cresce, ela já tem aquelas praguinhas.  

​

 

Quando Jaxuka fala “tinha Jaxy e tinha época também”, “Jaxy e o tempo também”, 

ela  se refere a dois elementos do calendário guarani que indicam a época boa de plantar e 

que, nesse sentido, orientam, respectivamente, as percepções sobre as oscilações do Jaxy e 

sobre as alternâncias entre ara ymã e ara pyau – que mostra sua chegada, por exemplo, pelas 

migrações dos pássaros e também pelas flores dos ipês112 (tajy) e pelos brotos que aparecem 

no cedro (yary)113.   

Há diversos momentos que marcam as oscilações do Jaxy, por exemplo: Jaxy hova 

guaxu (lua cheia); Jaxy onhepytun (a lua “se escurecendo”, lua minguante); Jaxy opaa (final 

da lua minguante); Jaxy pyau, Jaxy ra’y (lua nova ou “filho (ra´y) de Jaxy”, comecinho da 

lua crescente; Jaxy endy (lua já luminosa, a partir do quarto crescente)114 . O entendimento da 

comunidade da Tekoa Tarumã é de que o melhor – e mais seguro – momento para o plantio é 

o da lua minguante. Mas não a lua minguante em qualquer época do ano. 

Jera Guarani (2021), no livro “Ara Pyau”, explica que a publicação, em edição 

bilíngue e com lindas fotografias dos diversos nhande´i va´e kuery avaxi, milhos guarani, foi 

elaborada “para adquirir conhecimento e fortalecer o modo de vida guarani”, “para mostrar o 

conhecimento sobre o plantio, sobre as fases da lua e sobre os tipos de alimentos feitos de 

milho”. A autora, a partir dos conhecimentos do xamoĩ Karai Mirim Pedro Vicente, da tekoa 

Tenondé Porã, conta sobre o que são o ara pyau e o ara ymã: 

 
“Para os Guarani, o Ara Pyau começa em agosto. Neste mês é época de se fazer 

muitas coisas: é quando começam as práticas na opy, com os mais velhos realizando o ritual 
da erva-mate para revelar os nomes das crianças. No começo do Ara Pyau, os homens e as 
mulheres preparam roças para plantar quando for lua minguante. Neste tempo, as práticas na 
opy se intensificam. Os Guarani levam seus corpos imperfeitos para dançar, cantar, usar 
cachimbo e serem cobertos de fumaça; desse modo, fazem as rezas para os Nhanderu Tupã, 

114 Tenho ainda dúvidas sobre as traduções desses termos em Guarani para os termos que, em português, 
designam as fases lunares, e possa ter me equivocado ao fazer algumas dessas aproximações que, certamente, 
são sempre mais complexas do que quaisquer equivalências que eu pudesse tentar encontrar entre os termos em 
guarani e em português. 

113 Cedrela fissilis. 
112 Designação para diversas espécies dos gêneros Handroanthus e Tabebuia. 

 



Nhanderu Karai, Nhanderu Jakaira, Nhanderu Nhamandu, Nhanderuete e Nhandexyete. Neste 
mês, também é a época em que nascem filhotes de várias espécies, por isso, os Guarani param 
de caçar. O Ara Pyau perdura por sete meses, começa em agosto e vai até o mês de fevereiro. 

 
O Ara Yma (tempo velho) começa em março, mês em que os dias passam a ficar 

mais frios e que se inicia a época da caça, pois várias espécies engordam. O Ara Yma vai até o 
mês de agosto. No Ara Yma os Guarani frequentam menos a opy, ficam mais resguardados. 
Em algumas aldeias sofrem com o frio. Em outras nem tanto. Em locais que não caem geadas, 
pode-se plantar, mesmo que seja pouco. A época de caça vai até julho, depois não se pode 
mais caçar, pois muitas espécies entram no período de procriação” (2021, sem numeração de 
página). 

 

​  

Jaxuka, conta sobre como, nos tempos de abundância que viveu enquanto criança no 

Rio Grande do Sul, quando não havia fome (karuai), o plantio era realizado nessas duas 

épocas, ara pyau e ara ymã – algo que, apesar do frio, era possível por conta dos 

conhecimentos precisos que seus parentes mais velhos tinham sobre a chegada da geada: 

 
Então, Ju, naquela época, quando a gente sabia,  
yma guare, plantavam duas vezes por ano, né?  
E, como o pai sempre fala, sempre a primeira a safra, ele fala.  
E se planta entre fevereiro até em abril, né? Daí, só deixa  
pra semente pra plantar mês de setembro.  
Daí, essa já fica pra semente pro ano que vem. 
Então, as vezes a gente, e... continuidade, né?  
Daí, não fica, tipo karuai, né?  Não existia karuai.  
Não existia muita fome, porque duas vezes por ano, né?  
Daí, quando os outros secavam, já começava o plantio outro pra  
já tá começando, né?  Então, não passava fome nesse período, né?  
Mas, no mundo inteiro, a gente vê que é uma vez por ano, né?  
Mas a gente sempre, lá em Rio Grande, a gente plantava dessa forma. 

 
Daí, mês de março, entre abril, já dava já fruto, né?  
Avaxi, komanda, manduvi, xanjau. 
Julia: Hoje em dia, é diferente. 
Jaxuka: Hoje em dia, eu vejo diferença, porque nessa região [litoral norte de Santa Catarina],  
ela não cai gelo, né? Mas, no Rio Grande do Sul, caía, né?  
Daí, a gente dava uma pausa e a gente sabia o mês que não caía mais.  
Mas, era assim, sabe, o plantio. Por que até eu me lembro, assim,  
quando tava, já ficava seco uma parte, né?  Já, a segunda safra já nascia.  

 

 

Ao longo deste capítulo, busquei refletir sobre a pluralidade dos teko dos diferentes 

moradores guarani do tekoa; sobre os nomes que cada um tem e que contam de onde se vem e 

para onde – e de que modo – se vai; sobre os conhecimentos dos mais velhos enquanto guias 

para se viver; sobre modos guarani de contar o tempo; e sobre plantar como uma prática 

capaz de se fazer reconhecer por Nhanderu kuery e Nhandexy kuery. Preparado o terreno, 

 



descrevo abaixo um mutirão de plantio que, em setembro de 2025, no ara pyau e enquanto 

Jaxy onhepytun, pude presenciar na Tekoa Tarumã. 

 

Eu havia acabado de chegar à Tekoa Tarumã, e xejaryi Marinês me levava pelos 

novos caminhos do tekoa que conduziam aos quintais das novas casas, de alvenaria, ainda em 

construção, que em breve seriam habitadas pelas famílias do tekoa. Ela me contava quem 

moraria em cada uma delas, até que chegamos ao quintal de Jaxuka. Como fizemos anos 

antes sobre aquelas cadeiras da Casa de Cultura Xeramoi Graciliano, novamente nos 

sentamos e conversamos, nos lembrando das conversas do passado e notando que, aquilo que 

antes era sonho, plano e desejo já podia se pegar com as mãos: estávamos no quintal com o 

qual ela havia tanto sonhado, onde ela em breve poderia cultivar o que desejasse.  

Ali, havia uma área de capoeira em que a coivara acabava de ser feita: sobravam 

ainda algumas labaredas sobre o chão e fumaça, pacientemente vigiadas pela comunidade. 

Naquele dia quente, de repente, tucano (tukã) cantou. Jaxuka, atenta, depois do canto do 

pássaro, falava para quem pudesse ouvir: “Tukã nhe'ẽ! Tukã nhe'ẽ!”115 – “O tucano cantou! O 

tucano cantou!”. E convocava seus parentes: “Peju! Peju, penhotyn aguã!” – “Venham! 

Venham para plantar!”. Pedia a quem já estava lá que chamasse os outros que não estavam, 

dizia os nomes de cada um que pedia que fosse até lá. Então, ela me explicou o que todos já 

sabiam: o tucano anuncia a chuva. Os que chegavam vinham animados, e os que já estavam 

lá se preparavam para plantar. Ao nosso lado, havia um ajaka, um cesto cheio de sementes de 

avaxi ete´i, o milho guarani, que haviam acabado de ser debulhadas, e suas espigas ainda 

estavam sobre o chão. Pouco antes do tucano cantar, eu estava catando alguns grãozinhos de 

avaxi que haviam caído no chão e os colocava no ajaka junto aos outros grãos – só então 

pude sentir com as mãos o que Jaxuka havia me contado dois anos antes: as sementes do 

avaxi ete´i, apesar de já estarem secas, tinham uma textura aveludada. Comentei com ela 

dessa lembrança, da comparação que ela havia feito entre aquele milho que estava conosco e 

as variedades de milho mais comumente cultivadas pelos jurua kuery, cuja semente seca fica 

bem dura. E Jaxuka comentou: “é assim mesmo, é bem delicado o avaxi ete´i, bem sensível 

também, por isso que precisa de cuidado para plantar”.  

115 Conforme Valéria Macedo explica a partir de sua leitura de Cadogan (1959:25), “o nhe’e, por significar fala 
(língua, linguagem) e princípio vital que define modalidades de gente. Como aponta o autor, nhe’e é tanto a 
linguagem humana como o cantar das aves, o ruído dos insetos e todas as formas de linguagem de animais e 
plantas, que são portanto providos de nhe’e” (2019, p. 209). 

 



E o mutirão começou. Para Cláudia foi a primeira a se mobilizar diante do chamado 

de Jaxuka – pouco antes, era ela, Para, que junto com algumas crianças estava debulhando as 

espigas e colocando suas sementes no ajaka. Aos poucos foram chegando outras pessoas, 

irmãos, irmãs, cunhados, cunhada, noras e netos de Jaxuka. “Yvyraguaxu rejapo116”, ela dizia 

alguns dos rapazes, e um deles, Denis, cortou com facão uma das árvores já compridas, mas 

de tronco ainda fino, da mata às nossas costas, talhando, em seguida, uma de suas pontas, 

deixando o bastão pontiagudo em um dos lados. Outros homens e meninos chegaram depois e 

repetiram essa mesma fabricação do yvyraguaxu. Para Cláudia levou o ajaka cheio de 

sementes de avaxi para a área da roça que se preparava naquele momento, cujo chão estava 

preto de cinzas deixadas pelo fogo e macio para os pés e para as pontas afiadas dos 

yvyraguaxu, que, nas mãos dos homens, em um movimento de subir e descer no ar, ao se 

fincar no solo, faziam as covas que receberiam as sementes do avaxi – os movimentos dos 

braços dos homens lembraram aquele dos braços da mulheres que socam (ojoxo) o alimento 

no pilão (angu´a), e o som das batidas do yvyraguaxu compacto sobre a terra macia també 

lembrava o som do takuapu oco batido pelas mulheres sobre o chão da terra compactada sob 

a casa de reza. 

Essas covas eram feitas quase a cada passo que se articulava ao sobe-e-desce dos 

braços, e tinham profundidade de pouco menos de um palmo. Perto dos que manejavam o 

yvyraguaxu, estavam as crianças, mulheres e homens que depositavam com as mãos as 

sementes no solo e, logo depois, já fechavam as covinhas, empurrando, com os pés, a terra 

com cinza para dentro delas. Agora, a fumaça das labaredas que já não se viam mais sobre o 

chão se misturava à fumaça dos petyngua utilizados por aqueles que faziam o kokue, a roça. 

Naquela área, ainda sobravam alguns eucaliptos um pouco mais grossos e outras árvores não 

derrubadas, de modo que ali o Sol não batia tão forte e projetava sombras de galhos e folhas 

sobre as pessoas e sobre o chão. Por cerca de uma hora, ficou todo mundo junto, concentrado, 

andando, conversando, apontando, fazendo covas, plantando e fumando – alguns meninos 

assobiavam sob orientação dos adultos. A casa da Jaxuka ainda não estava pronta, mas antes 

dela própria ocupar aquele espaço com sua família para morar, o avaxi chegou em seu 

quintal. 

 

116 “Faça yvyraguaxu”, bastão que, na ocasião, foi feito dos troncos finos recém-cortados, talhando uma das 
pontas com facão. 

 



​
Imagem 12. Ajaka cheio de sementes do avaxi ete´i. Tekoa Tarumã, Setembro de 2025.​

​

​
Imagem 13. Para Cláudia debulha as espigas de avaxi ete´i e coloca as sementes no ajaka. Tekoa Tarumã, 

Setembro de 2025. 

 

 



 

 

 

​
Imagem 14. Sobre o solo ao lado da área preparada para o plantio, espigas de avaxi ete´i debulhadas. Tekoa 

Tarumã, Setembro de 2025 

 

 



​
Imagem 15. Denis levanta o yvyraguaxu e, mais ao fundo, crianças plantam. Tekoa Tarumã, Setembro de 2025. 

 

​
Imagem 16. Denis projeta a ponta do yvyraguaxu para fazer cova e, mais ao fundo, crianças plantam. Tekoa 

Tarumã, Setembro de 2025. 

 

 



 

 

​
Imagem 17. Denis maneja o yvyraguaxu para fazer covas, e meninos o seguem. Tekoa Tarumã, Setembro de 

2025. 

 

 



​
Imagem 18. Caminhando e plantando. Tekoa Tarumã, Setembro de 2025. 

 

​
Imagem 19. Colocando as sementes de avaxi ete´i nas covas. Tekoa Tarumã, Setembro de 2025. 

 



​
Imagem 20.Terra macia coberta de cinzas após coivara e sombras de árvores e folhas sobre o solo. Tekoa 

Tarumã, Setembro de 2025. 

​  

A relação de cada pessoa com o milho se dá conforme o teko de quem planta, a partir 

do que conforme vem com seu nhe'ẽ. Mas, além disso, conforme será retomado no próximo 

capítulo, não se planta sozinho: é preciso ter parentes para poder plantar.  Fabiana Maizza 

(2020), refletindo a partir de sua relação com mulheres jarawara, discute relações de 

parentesco entretidas com as plantas e trata de comunicações entre diferentes patamares do 

cosmos, que se dão enquanto ocorre um cuidado mútuo entre pupunheiras e os humanos 

jarawara. Vejamos a descrição que a autora traz de uma cena de plantio coletivo:  

 

"E assim plantei minhas primeiras sementes de pupunha. Isso só foi possível depois de anos 
de convivência com as mulheres jarawara. Alguns dias antes, Narabi havia me convidado a ser 
irmã mais nova dela e de suas irmãs. A questão, me parece, é que, antes de plantar, eu 
precisava de um lugar para plantar, um roçado / jardim (fatara). Os roçados são de famílias 
compostas, por isso era necessário ter uma família antes de ter uma pupunheira. (...) No 
mundo jarawara, as plantas cultivadas são filhas daquelas que as semeiam e moram na camada 
superior, com outros parentes-planta. Agora, com esse novo estatuto de parentesco, eu 
plantaria nos roçados de minhas “irmãs”, perto de suas plantas, e teria filhos-planta que 
viveriam com os filhos-planta delas" (2020, p. 218-219). 

 



​ Enquanto eu conversava com Jaxuka sobre suas relações com o avaxi – semente, 

plantar e ser de que(m) ela sempre com especial carinho – ela aponta para a complexidade 

desse vínculo, que é difícil de classificar: 

 
Porque eu sempre vejo assim: mas é um cuidado enorme!  
A gente, não sei se a gente vê como planta ou como filho, sabe?  
Porque eu vejo assim, quando minha a sogra e meus avós…  
Eu vejo a sogra até hoje: se cortar um pezinho de milho, nossa, é grave, né?  
Muito triste, sabe?   
 
Daí a gente não sabe especificar se é filho ou como planta. 
Aí, é uma tristeza [quando se danifica um pé de avaxi].   
(...) E a mesma coisa, o meu avô falava:  
“Não é para brincar, não é para gritar”, parece que eles [avaxi] tinham ouvido, tipo assim.   
Daí a gente não sabe falar se é filho ou plantinha, mas é uma tristeza quando se corta, é sim.  

​  

 

O cuidado que se dá ao avaxi, seja ele “filho ou planta”, é um cuidado que se aprende 

a ter e se dá em coletivo, entre parentes e com o cuidado de considerar os espaços e os teko 

dos tantos outros seres com quem se compartilha e constrói o cosmos – sejam eles visíveis ou 

invisíveis, gente guarani ou outra gente –, como buscarei pensar, de modos diferentes nos 

capítulos a seguir. Embora possa se entender o avaxi de muitas maneiras, conforme mostra a 

comunidade da Tekoa Tarumã, ele não pode ser entendido como algo de uma pessoa só 

(xemb´ae). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 2. Ma'etỹ reko, opy’i reko: “a gente tem que ter medo das coisas que a 

gente não enxerga” 

 
 
 

No capítulo 1, eu trouxe algumas histórias sobre a comunidade da Tekoa Tarumã e 

sobre alguns caminhos presentes nesse território onde vivem pessoas que apoiam suas vidas 

na casa de reza, na roça e nos cuidados relacionados a esses mundos – e aos tantos fios que os 

unem e nutrem. Assim passo para o capítulo 2, que é composto por duas partes. 

Na primeira, busco descrever o ma'etỹ reko e o opy´i reko, termos que podem ser 

como saberes, desejos e modos de vida e de comunicação ligados ao plantio e à casa de reza, 

respectivamente. 

Na segunda parte deste capítulo, me volto à formulação guarani segundo a qual “tudo 

tem dono” – e por isso, é preciso saber respeitar a presença desses seres, os ija kuery, termo 

que designa de modo geral os seres donos e guardiões de algo ou alguém. Pensar as conexões 

entre ma'etỹ reko e o opy´i reko implica, necessariamente, levar em conta a presença de seres 

invisíveis (jaexa va´e’yn kuery) – como os ija kuery, seres donos – com os quais os Guarani 

precisam saber conviver e a conexão vital que os Guarani têm com os Nhanderu kuery e 

Nhandexy kuery. Também visitarei, assim, algumas etnografias que tratam das questões de 

fabricação do corpo e de modos pelos quais corporalidades humanas estão intimamente 

ligadas às relações que se estabelece – ou se evita estabelecer – com tantos seres que não se 

vê, ou nem sempre se vê, como “divindades”, “demiurgos”, “espíritos donos”.  Na sequência, 

abordarei algumas das explicações que Jaxuka elabora sobre o modo como essas as 

comunicações com os Nhanderu e Nhandexy kuery – as divindades – e dos ija kuery – os 

seres donos – se organizam, levando em conta o plano horizontal de relação com os ija kuery, 

que habitam a yvy vai, e o plano vertical de vínculo com as divindades, que habitam as 

moradas celestes.   

Ma'etỹ reko, opy´i reko 

 

 



“Quais imagens, sons, cheiros, quais embates vêm à tona quando os Guarani estão em 

seus roçados ou quando se lembram deles?”, me perguntei enquanto passeava pela 

bibliografia que orienta este trabalho e enquanto escutava o que a comunidade da Tekoa 

Tarumã me contava sobre esse assunto. 

Quando Jaxuka, mulher apaixonada por flores e roças, fala sobre o ma'etỹ reko, ela 

fala ao mesmo tempo de sonhos – dormindo e acordada –, de lógicas de composição de 

território, de memórias de seus antepassados, de memórias da terra, das relações entre 

diferentes gerações, de saúde, de modos de ser mulher guarani, de viver e de matar as 

saudades e do opy´i reko. 

O opy´i reko, por sua vez, envolve as práticas de vida guarani que incluem, por 

exemplo, o rezo, o canto, e a escuta atenta que orientam a busca por viver neste mundo difícil 

em tantos sentidos (yvy vai) de modo compor-se como pessoa reconhecível, ouvida, 

iluminada e cuidada pelas divindades Nhanderu e Nhandexy kuery117. Karai Roberto, irmão 

mais novo de Jaxuka, explica que quando a comunidade do Tekoa Tarumã reúne-se na opy´i, 

a casa de reza, eles lembram-se (-maendua) das coisas. 

 

No fim de setembro de 2023, como contei anteriormente, Jaxuka se dispôs, por um 

pedido meu e por generosidade sua, a conversar comigo sobre as relações entre roçados 

(kokue) e práticas de retomada e composição de territórios guarani. Aqui, em diálogo com 

outras pesquisas e reflexões sobre roçados, composições vegetais e territorialidades guarani, 

juntei alguns fragmentos do sem-fim de saberes, sentidos, afetos e histórias que Jaxuka 

mobilizou durante nossas conversas na Tekoa Tarumã, naqueles dias de chuva que 

inauguravam o ara pyau, tempo de renovação do mundo para o povo Guarani e tempo de 

plantio. 

 

Há certos cuidados necessários para que corpos brotem, floresçam, amadureçam e 

tornem-se resistentes. Conforme Daniel Pierri (2013), são diversas as práticas guarani 

voltadas à produção de corpos de devir imperecível, marãe´yn, que sejam capazes de rumar 

para moradas celestes sem passar pelo perecimento da morte. Uma maneira de entender essas 

práticas é que também as pessoas precisam brotar e florescer bem em vida. Jaxuka conta que 

uma das maneiras de preservar a saúde é saber cuidar das flores que cada pessoa tem nas 

mãos: flores lindas, mas invisíveis para maioria das pessoas na maior parte do tempo – elas 

117 Pierri (2013) aprofunda a discussão sobre o fazer-se reconhecível perante Nhanderu e 
Nhandexy kuery. 

 



podem deixar-se ver, por exemplo, pelos opita´i vae kuery e pelas kunhã karai kuery118, em 

momentos de rezo, canto, concentração e sonho. Conversamos assim: 

 

Julia: Tipo assim, yvoty nhandepo py119,  
que você falou, nhandepo py120.  
Cada pessoa tem uma yvoty diferente?  
 
Jaxuka:  Diferente. 
 
Julia:  São yvoty121 que tem aqui em Yvy Vai122?  Tipo florzinhas do milho… 
 
Jaxuka:  É igual às nossas flores que tem por aí.  
Por exemplo, eu gosto de cor bem forte,  
porque eu sou um gênio forte, né?   
E eu gosto das três cores, pytã, iju ha'e gui hovy123. 
Hovy é verde, que não tem símbolo124 de azul.  
Amarelo é o que mais me chama a atenção. 
Então eu sou Yvoty Ju125,  
Eu sou da pessoa vinda de Yvoty ju.  
A mais bravinhas são Yvoty pytã126.   
E as mais tranquilas são Yvoty iju rei'i,  
eee, verde rei'i,  
essas são as mais calmas. 
 
Então assim, eu sou daquelas pessoas que  
eu gosto de todas as flores,  
mas eu gosto das mais fortes, sabe?   
Eu sou das cores das mais fortes, assim.   
Então, o meu é bem forte e amarelo, o meu é amarelo…  
Eu amo as flores amarelas!  
Mas eu gosto em geral das flores. 
 

126 “Flor vermelha”. 

125 “Flor amarela”. Faz aqui referência às moradas celestes de onde vêm as pessoas que carregam as flores com 
essa cor. 

124 “Símbolo” aqui é usado como sinônimo de palavra. 
123 “Vermelho/laranja, amarelo e verde/azul”. 

122 Nesta terra, uma terra de males, onde a vida é cheia de privações, dificuldades, desafios e testes que colocam 
à prova o devir imperecível buscado pelas pessoas guarani a partir dos ensinamentos deixados por Nhanderu 
kuery e Nhandexy kuery. 

121 “Flores”. 
120 “Nas nossas mãos”. 
119 “As flores nas nossas mãos”. 

118 Opita´i vae kuery e pelas kunhã karai kuery, como comentei no capítulo anterior, são modos de referir-se, 
respectivamente, a homens e mulheres rezadores e rezadoras, pessoas de grande saber nas artes da cura, de 
conduzir rituais na opy, de plantar nas roças e cuidar delas. 

 



Mas eu, Julia, você nem tem ideia de como eu amo flores.   
Eu amo. E eu gosto também de oka127, 
oka grande assim. Oka é um quintal grande assim, 
varrido128, eu sempre gostei! 
Porque eu sou Roka Ju129, Roka é oka, ne,  
e Ju é amarelo, por isso que eu gosto de amarelo! 
[dá risada] 

 

Para cuidar dessas flores que compõem a pessoa, é preciso ter delicadeza com suas 

mãos e com as dos outros, não se deve bater em seu dorso nunca. Jaxuka lembra-se de uma 

história ocorrida há muitos anos com um de seus irmãos, que ao ser repreendido por alguém, 

recebeu um tapa no dorso da mão. Isso fez com que seu irmão, então pequeno, adoecesse, 

chegando perto de morrer. Como dizia o falecido pai de Jaxuka, xeramoi Graciliano rãgue´i, 

“é preciso ter cuidado com aquilo que a gente não vê”, formulação que chama atenção tanto 

para o que há de invisível nos componentes da pessoa (como os  nhe'ẽ, o amandau, as flores 

sobre as mãos), quanto para aqueles seres que se quer longe, ou que estão, estando por perto, 

exigem que seus espaços sejam respeitados, sendo que os Guarani precisam tomar cuidado 

para não incomodá-los. 

Os cuidados de saúde e a busca pela imperecibilidade aplicam-se aos humanos, mas 

não só. Nesse sentido, cabe recuperar a noção de corpos utilizada por Eliel Benites (2021), 

que reflete sobre processos de encantamento, memória e produção de territorialidade entre 

coletivos Guarani e Kaiowá em Mato Grosso do Sul: 

 
“Quando nos referimos a corpos, incluímos todos no mesmo “barco”: as plantas, os 
rios, os animais e também os artefatos fabricados no mundo humano, principalmente 
os dos Guarani e Kaiowá. Não podemos negar que, na atualidade, é necessário 
interagir com os outros e com os novos objetos produzidos pela sociedade moderna, 
dos karai kuéra (os brancos), os quais têm a intencionalidade de alterar os fluxos das 
forças dos guardiões que criam os corpos da natureza, atuando como decompositores 
das estruturas edificadas pela interação destas forças. Portanto, assim como os 
especialistas guarani e kaiowá, caracterizo a ideia dos corpos como o conjunto de 
seres vivos e não vivos (os guardiões), bem como dos artefatos humanos que 
compõem o entorno do viajante, para que este o ajuste, na perspectiva do trânsito no 
tempo e no espaço” (Ibid., p. 136).  

 

129 Aqui, Jaxuka faz referência ao seu nome e às características que tem por conta dele, como 
apareceu no capítulo anterior. 

128 Vale lembrar, aqui, da cena descrita por Jaxuka, no capítulo anterior, na qual sua filha Yva Natany, 
pequenininha e na beira do mar, descreve o xamoi que via em seu quintal na Yvy Ju, terra 
imperecível que fica para além do mar. Yva Natany via o xamoi varrendo seu quintal e dando de 
comer às suas galinhas.  

127 Quintal, jardim. 

 



Quando Jaxuka fala sobre as roças, sejam aquelas de seu passado, as que hoje ela 

ajuda a fazer, ou as roças de seus sonhos, bem como quando se refere a ações de plantio 

cultivo, ela fala sobre diversos imbricamentos. Em primeiro lugar, explica que o ma'etỹ reko 

está ligado ao opy´i reko e que é impossível separar esses conjuntos de conhecimentos e 

modos de vida um do outro: sustentam-se mutuamente, fazem parte da mesma teia que 

envolve os tekoa e tudo e todos que os compõem. É densa essa trama que envolve, por 

exemplo, plantio, colheita e o nhemongarai (MACEDO, 2011, p. 35; SILVA, 2020), 

cerimônia de batismo e bênção de diversos corpos. Esses corpos podem ser de pessoas – que 

nunca se reduzem apenas o organismo visível aos olhos130 –, de alimentos que nunca são 

apenas alimento – como o mbojape131 –, de sementes que foram cuidadosamente colhidas e 

virão a ser guardadas ou passadas adiante até que chegue o momento de serem plantadas ou 

consumidas (OLIVEIRA, 2020; FELIPIM, 2001), da água, que de tantos modos renova a 

vida no mundo, e da erva-mate (SILVA KARAI NHE´ERY, 2020, 2025). 

Também o fundamento coletivo das práticas de vida guarani se entrelaça, ao mesmo 

tempo, ao ma'etỹ reko e ao opy´i reko, como Jaxuka explica: ambos os modos de viver são 

modos de viver junto, em coletivo, em comunidade. O mesmo entrelaçamento duplo envolve 

a saúde132 das pessoas, a qual é revelada ao mesmo tempo que buscada tanto na roça quanto 

na opy.  

Na roça (kokue), no plantio (ma'etỹ), essa busca pela saúde se dá através da produção 

de alimentos capazes de nutrir, fortalecer e curar pessoas, mas também através da observação 

do desenvolvimento dos cultivares, que crescem de maneiras variadas conforme o estado de 

saúde daquela/e que o plantou. Na opy´i, busca-se também alcançar o devir imperecível 

através do rezo, de defumações, de canto, de dança, de concentração, bem como pelo auxílio 

das visões e sons acessados pelos opita´i va´e kuery e kunhã karai kuery e pelos 

procedimentos de diálogo com divindades e de cura realizados por esses anciões.  

As sementes de avaxi ete´i133, que poderão ser trocadas como dádiva (FELIPIM, 2001, 

p. 61), guardadas para momentos de emergência de saúde nos quais seja preciso realizar 

133 “Ete”, termo que denota a qualidade de ser “verdadeiro”, diz respeito também à proveniência celeste de algo 
ou alguém. “Avaxi ete´i” é o milho verdadeiro, o milho guarani, que os antepassados receberam – e que os 
Guarani de hoje recebem – como dádivas de Nhanderu kuery e Nhandexy kuery para plantar e para comer, 
possibilitando diversos processos de construção de pessoa, como os nhemongarai, o plantio e preparo de 
alimentos, bem como seu consumo. 

132 As dimensões física e espiritual estão sempre ligadas, afetando e se misturando. 

131 Alimento já mencionado no capítulo anterior e que tem grande importância nos rituais de nhemongarai. Mais 
descrições sobre o mbojape´i podem ser encontradas em diversos trabalhos etnográficos, como os de Darci da 
Silva (2020, 2024) e Para Mirim Mariza de Oliveira (2020). No capítulo seguinte, aparece de novo o mbojape´i. 

130 FALTA REF MARCELO SOBRE NHE´E. [EXPLICAR, FALAR SOBRE COMPONENTES DA 
PESSOA] 

 



cerimônias na opy´i que dependem das sementes (Ibid., p. 47), transportadas para retomar um 

território, transformadas em alimento (Ibid., p. 43), também passam tanto pelas roças quanto 

pela opy. E, assim como as sementes, a potência dos cantos guarani tem a opy´i e a roça como 

lugares privilegiados para produzir efeitos: cantar é algo de importância vital para curar, ser 

curada/o, ser ouvido por Nhanderu kuery e Nhandexy kuery, para batizar, benzer e também 

para plantar.  

E ainda vale considerar a memória (-maendua) como algo que também liga e sustenta 

os inseparáveis opy´i reko e o ma'etỹ reko, ao mesmo tempo que é sustentada por esses modos 

de viver e produzir corpos e conhecimentos. As kokue são cuidadas e produzidas enquanto 

formas de ativar as memórias que se tem sobre certa planta, como avaxi ete´i, komanda, 

xanjau134 e tantas outras; sobre certo lugar na yvyrupa; sobre viagens anteriormente feitas por 

aqueles que plantam ou seus descendentes; sobre o canto que uma pessoa mais velha que já 

partiu tenha deixado para fortalecer e amparar os que ficaram neste mundo; sobre remédios; 

sobre sabores, cheiros, cores.  

Ao refletir sobre as roças de sua vida, Jaxuka diz lembrar-se do canto que escutava de 

sua avó quando era criança – “que canto mais lindo!” – e que jamais ouviu de novo, mas que 

carrega consigo. Lembra-se também do gosto do komanda, feijão guarani, que não carece de 

tempero algum para ficar gostoso – em 2023, Jaxuka me disse que nunca mais tinha visto 

esse feijão, que a comunidade da Tekoa Tarumã não tinha para poder plantar, mas quando nos 

reencontramos dois anos depois, ela se alegrou ao contar que recebeu algumas sementes 

vindas do Rio Grande do Sul, as quais logo foram plantadas por sua sogra na Tekoa Tarumã. 

Ao viver o plantio, ela também emociona-se ao praticar os ensinamentos de seus 

antepassados sobre como e quando plantar; lembra-se do último plantio realizado na 

companhia de seu falecido pai. Misturando todas essas lembranças aos seus desejos, quando 

Jaxuka dorme, às vezes sonha com sua roça futura: bonita, farta, cheia de vida, próxima a pés 

de araçá e flores de várias cores. Os sonhos e os movimentos de plantar, ao mesmo tempo que 

fundam-se na memória que está distribuída no coletivo, também a fortalecem.  

Ela sonha com aquela tekoa situada em outra área da TI Tarumã, que junto a seus 

parentes buscou refundar, mas da qual precisou se afastar após ser proibida de frequentar o 

local por uma decisão judicial ilegal, elaborada em desconformidade com o que demandam a 

legislação nacional e os entendimentos do Supremo Tribunal Federal sobre o tema dos 

direitos territoriais indígenas. Essa decisão vigorou por cerca de três anos e muito  

134 Termos utilizados para chamar, respectivamente, diversas espécies de milho, feijão e melancia cultivadas 
pelos Guarani.  

 



atormentou a Jaxuka e seus irmãos, todos corréus naquela ação de Interdito Proibitório. Essa 

decisão veio a ser invalidada pela segunda instância da Justiça Federal, e agora, sem 

impedimentos da ordem do kuxia para, é possível novamente buscar viver naquele local 

carregado de memórias guarani. Ela e seus parentes ainda esperam o bom momento de voltar 

para aquela região por onde xeramoin Graciliano rãgue´i caminhou e sonhou, e ali levantar 

um tekoa que já tem nome – o nome de seu pai – e na qual ela muito sonhou em fazer uma 

casa, como ela dizia, “bem simples” e bonita, ao redor da qual pudesse cultivar um jardim 

que tenha de tudo: araçás, outras frutas, flores, laranja do mato…  

Como narrei no capítulo anterior, em um primeiro momento, pude ouvir Jaxuka 

contar desses seus sonhos com uma casa futura; em um segundo momento, dois anos depois, 

pude reencontrá-la no sonhado quintal, já tornado realidade, em frente à sua nova casa. O 

lugar onde Jaxuka constrói hoje uma casa com quintal para viver com seus parentes fica em 

uma nova parte da Tekoa Tarumã, à qual se chega por caminhos que foram abertos dentro 

desse tekoa nos últimos anos. 

Jaxuka cultiva também uma evitação, ou uma hesitação, ela dizia, com o “mundo 

espiritual”, como já apareceu em uma de suas falas trazidas no capítulo anterior. “Não sou 

kunhã karai”, falou para me explicar de uma certa distância que busca preservar em relação a 

esse mundo, mesmo sendo muito dedicada à opy´i e ao acompanhamento do trânsito entre 

mundos enquanto parteira, recebendo os mitã´i, bebezinhos que chegam.  

​  

​ Jaexa va’e’yn kuery, aqueles que não vemos 

 

Nos locais onde a linguagem do desenvolvimento (PERROT, 2008), que informa 

tantas territorialidades não-indígenas, permitiria ver apenas recursos e espaços cuja ocupação 

se pauta em possibilidades jurídicas e econômicas de posse, os Guarani percebem algo mais: 

tekoa e caminhos de seus antepassados; lugares de resguardo; presenças visíveis e invisíveis, 

humanas e não-humanas que demandam sua atenção e seu respeito, seja para mantê-las por 

perto, seja para afastá-las. Entre os Guarani, é do nhandereko, seu modo de vida composto 

pela articulação de diversos teko, como o ma'etỹ reko e ao opy´i reko, que vêm as éticas de 

ocupação dos territórios situados nesta “terra uma só”, a Yvyrupa (POPYGUA, 2017), 

partilhada também com os jaexa va´e’yn kuery. 

 



 

Eliel Benites (2021) reflete sobre as relações entre a memória, o mergulho em outros 

tempos – o tekoymã – e a construção dos tekoha Guarani e Kaiowá em Mato Grosso do Sul: 

 
“Tekoyma é um modo de ser primário (criado por Ñanderuvusu), que a memória 
(mandu’a) busca trazer para atualizar a construção do tekoha, com “coisas” como: 
árvores, terra, ventos, céu, roça, rios, casas de rezas, corpos e o modo de ser dos 
Guarani e Kaiowá. (...) Nesta lógica, sentir o tekoyma é compreender os fluxos do 
tempo, do lugar, o encontro, os sistemas, os quais se aparentam a objetos naturais/não 
naturais, no mundo social acionado pelos guardiões invisíveis. Estes guardiões são 
aqueles que transportam o próprio tekoyma para o mundo de hoje (realidade atual) 
para ser recriado e manipulado pelos Guarani e Kaiowá atuais, na busca de dar 
continuidade e estendê-lo (ampliar) para a condição do nosso tempo” (Ibid., pp. 
138-139). 

 

​ O autor nos fala de tekoha que são formados por muitos corpos, os quais, por sua vez, 

estão sempre relacionados a seus guardiões. É dessas relações de proteção entre os guardiões 

e corpos/lugares, construídas na lógica da reciprocidade – “[o] lugar parasita-se nos guardiões 

e vice-versa” (Ibid., p. 144) –, que vem a importância de que o lugar onde se quer viver seja 

reconhecido pelos guardiões para que seja potencializada a biodiversidade local (Ibid., p. 

142). E para buscar esse reconhecimento, é preciso que as pessoas que desejam levantar um 

tekoha saibam também relacionar-se respeitosamente com seus guardiões. Para estabelecer 

esse equilíbrio, é necessário ativar as memórias do tekoyma e recorrer a saberes que vêm dos 

tempos de antepassados, contando histórias, fazendo roças e rituais sagrados (Ibid., p. 153). 

Tal processo se faz possível através das lógicas da memória e da coletividade Conforme 

Benites, 

 
“rememorar o tekoyma, para edificar o coletivo, é a forma de atualizar os 

saberes e modos de ser dos antepassados, no contexto da efervescência da produção 
de novas gerações. A partir dos objetivos legitimados no coletivo, constitui-se o 
conjunto de saberes e práticas para materializar estas intencionalidades; assim surge o 
conjunto de saberes técnicos, como passos estratégicos para aproximar-se e 
conectar-se com os diferentes guardiões estabelecidos no lugar” (Ibid., p. 148). 

​  

​ Pensando com Eliel Benites, podemos compreender que os processos de ouvir, 

conversar e lembrar são centrais para produzir um lugar cheio de vida e permeado por 

relações entre diversos corpos e guardiões. Isso também deve-se ao fato de que os lugares que 

hoje são habitados e retomados pelos Guarani e Kaiowá em Mato Grosso do Sul, como ele 

aponta, têm também suas marcas, suas memórias guardadas, prontas para aqueles que tenham 

conhecimentos situados em redes de parentesco possam  fazê-las brotar. 

 



Corpos e lugares, no sentido assumido por Eliel Benites, podem ser e muitas vezes 

são apagados através do tempo, como quando territórios são esbulhados e comunidades são 

submetidas ao confinamento territorial e/ou impedidas de habitar seus tekoa. Mas, ainda 

assim, há quem possa olhar e sentir o que foi em alguma medida apagado, buscando com a 

lembrança e viabilizando, assim, processos de rememoração e retomada, que Benites 

caracteriza como processos de “transbordamento” dos territórios (Ibid., p. 155): 

 
Estas coisas/objetos são múltiplas e, por isso, a sua forma de resistência ao 

novo tempo não são iguais, estabelecendo a multiplicidade de paisagem “real” 
(momentânea) da aldeia, rica em sentido acumulado por diferentes atores que 
viajaram por ela. As memórias, as casas antigas, lugares de festas/rituais, as grandes 
árvores (da vegetação original), as estradas antigas, como já foi dito, consideramos 
como coisas/objetos, com seus tempos diferenciados que se alastram, formando o 
sentido do lugar e, posteriormente, o sentido regional. Enfatizo que estas 
coisas/objetos, ainda presentes na Te’yikue, são testemunhas do seu tekoyma (Ibid., 
p. 152) 

​  

​  Nesses movimentos de memória e resistência, transbordam-se limites impostos pelas 

lógicas do confinamento e esbulho que causaram, nas palavras de Benites, um “verdadeiro 

esfacelamento das estruturas já estabelecidas anteriormente pela relação dos Guarani e 

Kaiowá com os guardiões” (Ibid., pp. 150-151) e que tantas vezes serviram a políticas 

indigenistas de Estado, como demonstra Tonico Benites (2016) ao recuperar a história recente 

de Mato Grosso do Sul. 

Transbordar fronteiras também diz respeito aos desafios hoje enfrentados por aquelas 

pessoas que articulam, levantam e sustentam desejos coletivos de ocupação de territórios cuja 

existência e saúde são de importância vital para povos originários – Lauriene Seraguza 

Olegário e Souza (2022) trata desses desafios especificamente entre as mulheres Guarani 

Ñandeva, Kaiowá e Mbya, fortes articuladoras de parentelas e territórios. Eliel Benites, por 

sua vez, comenta sobre os desafios com os quais, no contexto de Mato Grosso do Sul, se 

deparam hoje em dia os jekoha, essas pessoas que são “exímios articuladores no mundo 

terreno (incluindo os objetos e seu entorno), bem como a dimensão dos guardiões, os ára, no 

caso, ñanderu e ñandesy” (Ibid., p. 154), e que “hoje são os novos líderes de núcleos 

familiares, das organizações sociais, professores, agentes de saúde, líderes dos evangélicos e 

muitos outros segmentos, criados pela relação com o novo entorno” (Ibid., p. 149). Esse 

mundo no qual os jekoha mobilizam-se para revigorar o tekoymã é atravessado também por 

lógicas não-indígenas de relação entre pessoas, coisas, territórios. Nesse sentido, um dos 

desafios dos jekoha trata-se de lidar com forças “decompositoras” da presença dos guardiões. 

 



Se tecermos um diálogo entre o que nos deixou Carlos Drummond de Andrade ao 

lembrar que “de tudo fica um pouco” e as experiências de memória articuladas a 

territorialidades Guarani e Kaiowá sobre as quais Eliel Benites reflete, poderemos pensar que 

retomar um território é também conseguir acessar o que nele ficou, que foi deixado pelos que 

por lá passaram antigamente. E, de certo modo, retomar um lugar é também ser tomado por 

ele, pois os lugares e seus guardiões tem força capaz de enredar quem viaja, quem habita, 

quem passa: “[o]s lugares exalam seus encantos como uma flor, sempre na estratégia de 

aprisionar os transeuntes” (Ibid., p. 154) . 

 

Corpos feitos para durar 

​  

​ As narrativas de Jaxuka sobre roça, território e saúde vão no sentido de que a 

durabilidade dos corpos135 depende de um certo equilíbrio, uma certa qualidade das relações 

que envolvem os Guarani, os ija kuery (donos ou guardiões) e Nhanderu kuery e Nhandexy 

kuery. Assim, índices de durabilidade, força e proteção que se projetam sobre os tekoa  não 

dizem respeito apenas ao mundo kuaxia para, aos documentos do Estado que reconhecem ou 

lesam direitos territoriais, ou às possibilidades legais ou administrativas de ocupar um certo 

território, ainda que esse aspecto, o da segurança jurídica, também seja importante e motivo 

de intensa mobilização por parte dos Guarani. Há uma vastidão de saberes jurídicos e 

políticos elaborados pelo povo Guarani atualmente no sentido de que demarcar territórios é 

um modo fundamental de fortalecer a pessoas, comunidades, territórios e o nhandereko. Tais 

discursos são trabalhados em coletivo nos tekoa e emitidos também para fora deles, servindo 

como guia, por exemplo, para o diálogo direto com órgãos públicos responsáveis pela 

efetivação dos direitos guarani, para as discussões mais locais de articulação política em cada 

região, e para a atuação que os Guarani realizam através de diversas instâncias de defesa dos 

direitos territoriais, como a Comissão Guarani Yvyrupa. 

Pensar junto aos e às Guarani sobre processos de fabricação de territórios, corpos e 

cultivares significa olhar para múltiplas possibilidades de afecção, concedendo “estatuto 

epistemológico a situações de comunicação involuntária e não intencional” 

(FAVRET-SAADA, 2005, p.160), sem perder de vista as disputas que passam pelo esbulho de 

territórios guarani pelos jurua kuery e que precedem movimentos de retomada. Assim, será 

135 Cf. Elizabeth Pissolato (2006). 

 



necessário buscar dispositivos metodológicos capazes de reconhecer relações centradas em 

corporalidades – humanas e não humanas –, sem que se ignore a agência dos kuaxia, ou 

documentos, na produção de possibilidades de vida e pensamento, conforme já apontou 

Diógenes Cariaga (2019) ao falar sobre as retomadas entre os Kaiowa e Guarani. 

​ No entanto, em paralelo com as demandas relativas à regularização fundiária dos 

territórios guarani, que passam pela relação com o Estado, por trâmites administrativos 

dependentes sobretudo de iniciativas do Funai, do Ministério da Justiça e da Presidência da 

República136, e por estratégias de resistência e diplomacia que norteiam as relações de 

vizinhança com os jurua kuery, existem também outras demandas pautadas no nhandereko. 

Ou seja, nos bons modos guarani de se viver, que sustentam tanto os tekoa cuidados por eles 

quanto suas comunidades. Faz parte desses modos o ma'etỹ reko, que, como discutido acima, 

ensina sobre o que cultivar no tekoa, assim como quando cultivar, como cultivar, com qual 

intenção, com a ativação de quais memórias, fazendo o uso de quais palavras, cantos, rezos e 

instrumentos, e em quais companhias, de modo a fortalecer o território e os seres que vivem 

em relação com ele (OLIVEIRA, 2020). Jaxuka, nesse sentido, faz um paralelo interessante 

entre esses diversos tipos de diplomacia: 

 

 
Jaxuka: Ô Ju, você falou assim,  
que tem assessoramento jurídico nos territórios, né? 
Mas além disso, 
também tem orereko137, né… 
Nhandereko138, orekuery reko139. 
Esse cuidado a gente tem também 
quando a gente começa a plantar. 
Vários… 
Todos os membros que estão na natureza 
eles tem ija140. 
 
Aí, a gente tem esse cuidado  
com o espaço também, né?  
No caso, quando se pisa numa terra, 
a gente tem aquele cuidado, né,  
de vários pontos.  
Que o ijakuery reko141 também são em muitos…  

141 Modo de ser dos seres donos/donas, guardiões/guardiãs. 
140 Dono/dona, guardião/guardiã. Geralmente se trata de um casal de donos. 
139 Nosso (“ore”) modo de viver, com o coletivizador “kuery” que se liga ao “ore”.  
138 Nosso (“nhande”) modo de viver. Sinônimo de “nhandereko”. 

137 “Nosso jeito de viver”. No termo “orereko”, o “teko”, modo de ser, junta-se o “ore”, terceira pessoa do plural 
que abrange um coletivo que inclui a pessoa que enuncia, mas exclui a pessoa para quem se fala. Eu, enquanto 
jurua, não estou abarcada pelo “nós”, “ore”, que Jaxuka mobiliza.  

136 Faz-se aqui menção ao rito de demarcação de terras indígenas que é regido pelo Decreto 1.775/1996, já 
abordado em nota de rodapé no capítulo anterior. 

 



Essa é a questão indígena que a gente, Mbya Guarani, 
que a gente sempre tem que cuidar. 
  
Até eu me lembro assim,  
que a minha avó falou assim:  
“lá naquele lugar  
parece que a árvore não está bem…  
Parece que ela não quer ouvir os gritos dos kyringue142.”  
Aí, o que o meu avô falou?  
“Ah, então vamos, deixa...  
Nhanderu kuery resolve isso”.  
Aí, a gente mudava daquele localzinho  
e ia para o outro lado.  
Daí a gente falava, a gente ficou:  
“por que, né?”  
 
Porque se uma criança olhar, vai falar assim:  
“Hum, mas é uma árvore normal, né…”  
Então, é isso que é a limpeza do espaço  
que as kunhã karai, os xamoĩ  
faziam antes de plantar. 
Então, era tão bonito de ver eles falando! 
Como, de criança, a gente não ligava para as coisas.  
E a gente, como de criança,  
a gente subia naquela árvore… 

 
Só que depois que eu comecei a entender 
que veio Nhanderu kuery oikaa –  
eles dizem assim:  
“quando vem chuva e dá raio naquela árvore, 
mata, né…” 
Aí, a gente ficou assustada  
porque a gente descobriu que aquela árvore  
não gostava de mbya kue´iry. 

 
Porque o meu avô e o pai falavam assim,  
que nós, Mbya Guarani,  
a gente é um papagaio lindo…  

 
Julia: Um papagaio?  
 
Jaxuka: É, lindo, guyra´i.  
É como, por exemplo:  
a gente vê um guyra´i bem bonitinho 
e a gente não pode pegar, né? 

 
Então, é aquele cuidado que a mãe tem.  
Então, é mais ou menos nesse sentido que a gente é, Mbya Guarani.  
Por isso que a gente tem limite de pegar e estar tocando aquele passarinho. 
Tanto da natureza também.  

 
Então, a gente era bem assim, né?  
Eu aprendi assim.  
Às vezes, quando a gente planta, 
 a gente fala assim:  
“pekyrirĩ ngatu eyn143”, né? 

143 “Não façam barulho, não gritem”. 
142 Crianças. 

 



“Engatueyn”144, assim,  
ficar quieto, assim, talvez. 
 
Porque as crianças vão e gritam, né?  
Então, eu tenho esse receio,  
não é de medo, assim...  
O meu avô sempre falava assim:  
a gente tem que ter medo  
das coisas que a gente não enxerga.  
Sempre falou isso.  
O pai também falava.  
O que a gente não vê, né?  

 
Então, desde criança,  
eu já sabia que ma'etỹ  
era fortalecimento territorial.  
Eu nem tinha noção, sabe?  
Eu não sabia o porquê, né.  
Talvez porque a gente era criança,  
“às vezes é  exagero”,  
pensávamos nós. 
 
Só que agora eu estou começando a entender  
que era fortalecimento.  
É o fortalecimento tanto de nhandereko,  
modo de vida da pessoa.  
Então, assim, é bem complicado… 

 
E bonito também, né?  
De estarem as mulheres na frente.  
Junta mais as mulheres! 
Porque eu sempre vejo, assim, 
é que nem agora,  
a Cecília, as xejaryi perguntam  
“E aí, Andréia, pema'etỹ ju?145” 
 Eu falo assim: “não, dessa vez não deu muito,  
porque xamoĩ146 viu aquela sementinha e tal…” 
 
Então, assim, ela147junta tanto kyringue, avakue…  
E é uma coisa bem bonita, assim.  
Só que a gente, eu aprendi,  
ma'etỹ, o fortalecimento não é de querer ser individual. 
A gente sempre é coletivo, né?  
A gente nunca pensa de ma'etỹ ser só para ti, né?  

 
Julia: “Xe ma'etỹ”. 

 
Jaxuka: É, “xema'etỹ”. Nunca tem isso.  
Nunca. Pra nós não existe isso.  
Quer dizer, né, aqui na Tarumã.  
É porque mba’e pyau, todo kyringue ho’uxe, né?148 
Tipo, todas as criancinhas querem ver e ir comendo, provar. 
 

148 “É porque coisa nova/fresca, todas as crianças querem comer”. 
147 A atividade de plantio, ma'etỹ. 

146 Já falecido àquela época. Jaxuka, nessa explicação, liga o falecimento de seu pai, que vira as sementes que 
seriam plantadas na sua companhia, à dificuldade de fazê-las brotar e produzir boas safras.  

145 “E aí, Andréia, vocês vão plantar de novo?” 
144 “Não falem alto”. 

 



Então, imagina, né?  
Eu sempre penso assim,  
eu estou trazendo desde faz tempo,  
eu estou mantendo isso.  
“Não, kyringue, vamos ma'etỹ 
pra todo mundo comer.”. 

 
Aí, tipo assim, aqui,  
quando teve nhemongarai,  
o Sérgio ia lá, a Marinês ia olhar 
e ela falou assim:  
“acho que, Andréia,  
está bom já de comer”.  
O que a gente faz?  
Fazia movimento.  
Umas meninas colocavam e tal…  
É tão bonito de ser coletivo, né?  
E assim, a gente não faz esse movimento 
– que eu aprendi assim –  para…  
Tipo, fortalecimento,  
a gente pensa em fortalecer mesmo, né?  
Mbaraete149 mesmo assim, né?  
Petein regua re´yn, né150? 
(...) 

 
E também não é só pra exauka151, né?  
É, não é jaexauka joupe aguã152, 
só pra dizer que planta, né?  
Eu não penso nesse sentido. 

 
Julia: “Só pra contar”. 

 
Jaxuka: É, só pra dizer que existe…  
Então, a gente, assim, eu penso de outra forma. 
Então, assim, é nesse sentido que a gente sempre trabalha em fortalecimento mesmo.  
Aí, assim, a gente sempre fala… 
E a gente fala assim, até a minha nora fala assim:  
“minha sogra, vamos plantar já, né?”.  
Começa153, a gente vai. ​
(...) 
Quando chega a hora de ma'etỹ,  
os próprios alunos154 já sabem, né?  
“Jaje´oi nhama'etỹ155”. 

 
É tão bonito, assim, né?  
E é o ensinamento que o pai deixou também. 
E a gente está pensando 
em pegar de novo algumas sementes e tal,  
pra recomeçar de novo esse fortalecimento.  
Começar tudo de novo, como eu falei, né?  
Reiniciar de novo. 
Como é que vai ser nosso futuro agora, né?  

155 “Vamos plantar”. 
154 Da escola da comunidade. 
153 O tempo de plantar 
152 “Para a gente mostrar para os outros”. 
151 “Mostrar”. 
150 “Não é assunto de um só”. 
149 “Força”. 

 



​
Imagem 21. “A Marinês ia olhar e ela falou assim: ‘acho que, Andréia, tá bom já de comer’”. O sorriso da 
xejaryi Marinês durante visita a área de antigo tekoa (Corveta) dentro da Terra Indígena Tarumã. Maio de 

2022. 

 

Fabricações do corpo e território 

 

 



Cultivar o tekoa demanda que se dê atenção para a convivência constante com um 

sem-fim de seres que entendem o mundo e que nele vivem a seu modo, conforme seus teko – 

seres nem sempre humanos, seres nem sempre visíveis. Dentre esses que não vemos – jaexa 

va´e’yn kuery –, mas cuja presença se pode ainda assim sentir, estão os ija kuery, os seres que 

são donos e guardiões e guardiãs de, por exemplo, lugares, objetos, sons, humores, ventos, 

águas, cultivares, seres animais, vegetais e minerais. É bem possível que uma lista que desse 

conta de tudo que tem dono não coubesse em uma dissertação156. 

  

Chegando com cuidado  
 
 

Neste trabalho, ao olhar para a roça, não é possível deixar de olhar para as explicações 

dos Guarani sobre sua convivência com essas gentes invisíveis, que, no nhandereko, se toma 

o cuidado de sempre respeitar, avaliando qual é a boa distância a se manter dos jaexa va´e’yn 

kuery. Ao mesmo tempo que os Guarani sabem que há tantos ija kuery que cuidam junto com 

eles de seus territórios, de áreas resguardadas para um plantio futuro, das matas que 

Nhanderu kuery e Nhandexy kuery deixaram, de cada pedacinho da Yvyrupa, também se 

toma o cuidado de ficar longe o suficiente desses seres donos ou de, chegando perto, pedir 

licença, para “não atrapalhar”, como se diz – inclusive porque atrapalhar esses seres é algo 

capaz de trazer consequências muito infelizes para a vida de alguém. Jaxuka comenta dos 

casos de afogamento de crianças em rios que acontecem quando os pais não pedem licença 

para chegar ali, ou quando os espíritos-donos não dão a licença pedida. Ela explica que ter 

esse respeito na chegada em cada lugar significa saber falar: 

Julia: Pra pedir licença, tem que falar com a voz?  

Jaxuka: Eu falo, eu falo.  
 
Julia:  Alto e bom som. 
 
Jaxuka: É, bom som, eu falo assim,  

156 Daniel Calazans Pierri, para ressaltar “o quão literal” eram seus interlocutores ao afirmar que “tudo tem seu 
dono”, traz o exemplo do “dono da bolinha de gude”, que, conforme lhe foi explicado, chegou a adoecer uma 
criança que brincava muito com essas bolinhas e, assim, irritou seu dono, que causou à criança uma surdez com 
a qual ela continuou a conviver, apesar de ter tido alguma melhora ao ser tratada por um rezador (213, p. 198).  

 



eu falo só assim, sozinha,  
não quando as crianças estavam lá,  
eu falo assim: “Aju apy ma xamoĩ”157. 
 
Julia:  “xamoĩ”, se referindo ao dono? 
 
Jaxuka:  Ao dono lá.   
“xamoĩ apy kyringue aru  
roincomoda vy e'yn roju, 
kyringue  oexaxe ramo aru”, né158… 
Aí, as crianças ficam tomando banho, né,  
daí, certo horário a gente já vem.  
E eles dormem bem, isso…  
Dormem bem, não ficam assustados à noite, tal…  
 

Assim, quem conhece e segue esses modos de ter respeito com os que não se vê, ao 

chegar nos lugares, faz xarura para cumprimentar e demonstrar que não quer incomodar os 

ija kuery, a quem frequentemente se dirige chamando-os de “xamoĩ”. Mas, muitas vezes, 

esses infortúnios causados pela ação dos ija kuery ocorrem e, aí, quem cuida do problema são 

Nhanderu kuery e Nhandexy kuery, como explica Jaxuka, ao salientar que os espíritos-donos 

também têm gênero – há os ija kuery que são avakue, homens, as que são mulheres, 

kunhangue, e eles frequentemente estão juntos como casal. Assim, seguimos conversando: 

Julia: E o dono, tem diferença de quando são donos avakue, donas kunhangue, ou não 
tem isso? 
 
Jaxuka: É, é outro tipo de ser…  
(...) 
 
Julia: E ija kuery, por exemplo, que hoje cuida de uma árvore, já foi… Já viveu aqui 
nesta terra [como pessoa]?  
 
Jaxuka:  Ele é o pajé, por isso que, assim,  
sabe quem é o dono da água?   
É o arco-íris, que é o karugua,  
Por isso que a gente não olha quando o karugua faz o arco-íris 
que aparece de vez em quando.  
A gente não gosta disso.  
Porque eles são pajé, eles são karai também.  
Todos [eles] são karai. Todos são karai, a mesma sabedoria.  
Só que eles são [mais] baixinhos do que Nhanderu, né? 

158 Xamoĩ, eu estou trazendo as crianças aqui / não viemos para incomodar / como as crianças 
queriam ver, eu trouxe. 

157 Eu vim aqui, xamoĩ. 

 



Não de menor, tipo…159 
Igual ao MPF160 fica aqui, né?  
Mas tem o Ministério Público Federal lá em Brasília.  
 
Tipo assim, é dessa forma. 
É mais nesse sentido.  
Por exemplo, se o MPF aqui, 
se o MPF desacatou um indígena, né?  
Aí o que que vem, né?  
O MPF lá de Brasília, o Ministério Público vai prender ele.  
Que no caso, é nhemboxi, o nhemboxi é o relâmpago  
é o estouro que ele vai dar, né?   
É uma providência lá de Brasília que tomou aqui com o Ministério Público. 

 
 

 Para abordar a organização das relações entre, de um lado, os ija kuery e, de outro, 

Nhanderu kuery e Nhandexy kuery, Jaxuka faz um paralelo entre essas hierarquias e aquelas 

que estruturam o Poder Judiciário e as chamadas “funções essenciais à Justiça”161, 

especialmente o Ministério Público Federal. No caso, Andreia, ao falar do Ministério Público 

Federal “lá em Brasília” se refere à 6ª Câmara de Coordenação e Revisão desse órgão, que, 

reúne os Procuradores Federais que trabalharam coordenando e revisando a atuação do 

Ministério Público Federal por todo o país nos casos que envolvem direitos e interesses de 

certas comunidades, como indígenas, quilombolas e ribeirinhas. Jaxuka usa essa exemplo 

para explicar como os Nhanderu kuery e Nhandexy kuery lidam com os ija kuery quando 

eles, habitantes do mesmo patamar de existência que os Guarani, causam mal (“desacatam”) 

aos filhos das divindades, os Guarani. 

As narrativas guarani sobre a constituição do cosmos (ALBERNAZ, 2009; 

MACEDO, 2009; PIERRI, 2013; TESTA, 2018), bem como aquelas de outros povos do 

tronco linguístico tupi (CABRAL DE OLIVEIRA, 2016; GARCIA, 2018), apontam para 

práticas de construção do corpo que privilegiam os cuidados decorrentes da convivência de 

pessoas guarani com humanidades outras, donos cosmológicos, mortos, seres animais, 

vegetais e minerais. Visitando a ideia de que, entre diversos coletivos ameríndios, as roças 

161 As Funções Essenciais à Justiça são tratadas na Constituição Federal de 1988 nos Artigos 127 a 135, que 
especificam o papel do Ministério Público, da Advocacia Pública, da Advocacia e da Defensoria Pública como 
pilares para a administração da justiça no país. 

160 Ministério Público Federal. 

159 Explicando que não é “baixinho” de estatura, mas que esses seres, karugua, apesar de serem poderosos, estão 
abaixo de Nhanderu em uma hierarquia cósmica. 

 



existem enquanto planos de comunicação, estética e relacionalidade (MORIM DE LIMA, 

2017; SILVEIRA, 2011; JOÃO, 2011), buscarei indagar em quais termos esses engajamentos 

podem ocorrer no cultivo dos roçados guarani. Para isso, lançarei novamente o olhar sobre os 

nhemongarai, trazendo uma descrição de Valéria Macedo (2011) sobre esses rituais 

 “que os Guarani traduzem como “batismos”. Há os nhemongarai ou yykarai, que 
correspondem à escuta do nome (hery) das crianças, ou seja: qual sua proveniência cósmica, 
enunciado por nhe’e ru ete e nhe’e xy ete ao tamõi (que o comunica aos pais). Há ainda os 
nhemongarai de itens que correspondem a dádivas de Nhanderu, ou seja, que foram postos no 
mundo por Nhanderu para que sejam consumidos pelos Guarani, por exemplo avaxi ete 
(espécie de milho), ei (mel) e ka’a (erva-mate). Amostras desses produtos (no caso do milho 
também por meio do pão, mbojape) são postas na opy e então “batizadas” por meio da fumaça 
dos petyngua, dos cantos, danças e evocações a Nhanderu e Nhandexy kuéry. Conforme me 
foi explicado por alguns Guarani, o batismo faz com que esses produtos possam ser 
consumidos como coisas que não pertencem a esta terra” (Ibid., p. 35).​
 

Lauriene Seraguza (2013), a partir de sua interlocução com as Guarani e Kaiowá no 

Mato Grosso do Sul, aponta que esses rituais, dos quais depende a fecundidade das práticas 

agrícolas, são fundados em "negociações cósmicas" com os jara, os seres donos das coisas 

dispostas pelo mundo (Ibid., p. 118). O batismo do milho, por exemplo, "é destinado ao Jara 

do milho, pois é preciso pedir a proteção deste 'dono'. Esse pedido não pode ser feito somente 

em pensamento, tem que ser cantado" (Ibid., p. 120). Izaque João Kaiowá (2011), por sua 

vez, ao contar sobre os cantos dedicados a um certo milho branco, o “milho de Jakaira”, 

explica que "no pensamento kaiowá, [ele] é considerado uma planta que necessita muito de 

cuidado, que necessita muito de diálogo com ela, que necessita muito de diálogo constante na 

sua fase de crescimento e depois da colheita" (Ibid., p. 218). Caso esse cuidado, somado ao 

de uma determinada distância que deve ser mantida entre a plantação e os lugares onde as 

pessoas circulam, não seja levado a sério, o milho causa pragas, doenças e até mesmo a 

morte. 

Carlos Papa e Anaí Vera Britos (2023) também chamam a atenção para as 

negociações que precisam ser feitas com os ija kuery: 

“Para obter animais para alimentação, ou bons alimentos nas roças, os Guarani 
devem negociar com o “dono” daquele animal para ele entregar a sua carne, o mesmo 
acontecendo com alguns vegetais. Existe uma grande variedade de rezas e cantos para elevar o 
pedido aos “donos” ou às divindades, e assim assegurar a efetividade da caça, pesca, 
agricultura etc. Para que os alimentos cultivados possam dar bons frutos, suas sementes devem 
ser benzidas e se deve pedir às divindades que garantam sua germinação, reprodução, e 
inclusive a renovação.”  

 



Carlos Fausto (2008) aponta que "dono" e "mestre", categorias centrais nas 

sociologias e cosmologias ameríndias, têm sentidos relacionais e assimétricos, caracterizando 

os engajamentos que pessoas – humanas e não-humanas – e coisas – tangíveis e intangíveis – 

podem ter entre si. Segundo Fausto, dono é quem cuida, alimenta e quem media o contato de 

coletividades com a pessoa ou a coisa que detém, seja ela, por exemplo, uma criança, um 

canto ou uma planta. Se o mundo, como apontam os Guarani, é habitado por seres que vivem 

conforme uma multiplicidade de teko, o patamar terrestre de existência também é habitado 

pelos ija kuery, espíritos donos (-ja), "de espécies animais, vegetais, ou dos rios, dos montes, 

das matas e mesmo de humores como a raiva (poxy ja), o ciúme (akãteỹ ja) e o sono (topeyi 

ja)" (PIERRI, 2013, p. 193), que podem se voltar agressivamente contra os humanos. Assim, 

a necessidade de constantemente estabelecer comunicações existe porque o cosmos é 

densamente compartilhado entre uma vastidão de seres dotados de agencialidade. 

Conforme Oliveira (2016, p. 118) e Pierri (2013, p. 42; pp. 202-203) notaram, 

respectivamente, junto aos Wajãpi e aos Guarani-Mbya, há diversas práticas de resguardo dos 

corpos, benzimentos e usos cautelosos de palavras dos quais dependem essas boas relações. 

A lida com o amadurecimento da primeira safra das frutas, o yva pyau jave, é um exemplo 

disso: para que determinada planta continue dando frutos e para que seu consumo não 

provoque doenças, é preciso defumá-la na opy´i; o mesmo processo também é necessário 

quando se obtêm carne de caça ou se realiza-se a colheita do avaxi (Ibid., p. 202,203). Sobre 

esse último, um dos interlocutores de Pierri expôs o seguinte: ​

 

"(...) para consumir, para fazer bem à saúde, para as crianças, não só criança, para as 
pessoas terem saúde, para não pegarem qualquer doença, essas coisas, por isso que a gente 
primeiro faz o nhemongarai (benzimento) de alimento, a pessoa tem fazer o batismo de 
alimento, por exemplo de milho. Quando... é por isso que a gente tem, no primeiro consumo 
de milho, depois de plantar, depois de colher, a gente tem que passar na opy’i (casa de reza) 
fazer nhemongarai, porque, meu pai falou, desde que tem avaxi’i, avaxi ete’i, até mesmo o 
Nhanderu (divindade) faz isso, faz nhemongarai" (Ibid., p. 42). 

  

Segundo Pierri (2013) e Pissolato (2006), as práticas de vida guarani mbya tentam 

reproduzir práticas de vida das divindades a fim de produzir corpos reconhecíveis por esses 

habitantes dos patamares celestes do cosmos, e a alimentação existe enquanto prática 

privilegiado para se obter o olhar das divindades. Ao passo que "as divindades nunca comem 

aquilo que os Guarani identificam como a 'comida de branco'", como "porco doméstico, carne 

 



de gado, arroz, feijão, frango" (PIERRI, 2013, p. 132), o consumo cotidiano desses alimentos 

pelos Guarani-Mbya é entendido por eles como causa da maioria das doenças. Gennis 

Timóteo Martins (2020) comenta, nesse sentido, a importância da dieta no resguardo durante 

o pós-parto: o consumo de alimentos industrializados hoje em dia, por parte de mulheres 

guarani, faz com que seus corpos doam por inteiro (Ibid., p. 41)162.  

        ​ Conforme Pierri (2013), se os não-indígenas utilizam-se de parte das tecnologias das 

quais os seres habitantes dos patamares celestes também dispõem, os Guarani-Mbya 

diferenciam-se daqueles por terem feito uma escolha fundamental: deixando aos jurua kuery 

o acesso facilitado às cidades, aos carros, aos tratores e às armas de fogo, optaram por ficar 

com os cantos, as danças, os rituais de cura e a alimentação "verdadeiros", que permitem a 

busca pela construção de um corpo de devir imperecível.  

Disso, deriva outra diferença em relação aos jurua kuery, pois os Guarani-Mbya 

explicam que seus corpos são diferentes dos não-indígenas, sendo suscetíveis aos ataques de 

seres que só podem ser vistos pelos xamãs e a doenças que lhes afetam especialmente 

(PIERRI, 2013, p. 172). Assim, um conjunto de cuidados específicos faz-se necessário. Aqui, 

creio que vale atentar para os imbricamentos entre essas práticas de comunicação com as 

divindades e aquelas de diplomacia e conflito com o os jurua, pois, como formula Darci da 

Silva Karai Nhe´ery, 

[n]o avaxi’i nhemongarai acontece a cerimônia do mbojape’i, que consagra o 
alimento. Através do mbojape’i que as crianças e adultos ficam bem de saúde, forte 
fisicamente e espiritualmente. O avaxi’i nhemongarai costumava ser feito todos os anos, 
porém, hoje em dia, não há mais espaço para plantar, pois a mata tem sido invadida pelos 
jurua kuery, cujo modo de vida também contribui para o empobrecimento do solo. Outro 
motivo é a falta de xamoi kuery nas aldeias. São eles quem poderiam praticar essa cerimônia. 
(2020, p. 31). 

 

​ Voltarei a esse tema no próximo capítulo. 

 

Corpos feitos para durar 

 

162 Retomo esse assunto no capítulo seguinte. 
 

 



Héctor Keller (2010), a partir do que lhe foi ensinado por comunidades guarani de 

Misiones, na Argentina, reflete sobre seus usos de espécies vegetais para a construção de 

casas. Assim, Keller, antropólogo e botânico, dedica-se a compor uma lista de espécies 

associadas à construção e à conservação de moradias e casas de reza guarani, detalhando os 

usos e as partes usadas  de cada planta.  

O autor, enquanto relata as escolhas que os guarani fazem durante suas práticas de 

manejo de vegetação e de construção a partir de índices de durabilidade e resistência ou da  

disponibilidade dos materiais vegetais, associa, seguindo as narrativas guarani que escutou 

em Misiones, essas qualidades à relevância cosmológica de cada tipo de matéria, ligada aos 

usos e/ou à criação dessas plantas nos tempos originários. Ele traz o exemplo do pindó, a 

palmeira Arecastrum romanzoffianum, conhecida como “jerivá” em português. O autor 

descreve o pindó como vegetal de fundamental relevância para os Guarani em Misiones, 

tanto pela multiplicidade de seus usos quanto por sua centralidade nas narrativas sobre a 

origem da terra que hoje conhecemos. Keller explica que os anciãos guarani com os quais 

dialogou 

 
“adjudican a esta especie nada menos que la salvación de la raza guaraní durante el 

diluvio universal; cuentan que los sobrevivientes subsistieron encaramados en la copa de un 
ejemplar de esta palmera; sin duda se trata de un refugio mítico. Por otro lado, varias 
versiones afirman que su copa ha constituido un sitio de pernoctación seguro para los 
transeúntes de la selva, quienes sorprendidos por el anochecer han buscado el modo de 
mantenerse fuera del alcance de los predadores, otrora numerosos. (Ibid. p. 66) 

 

​ Essa palmeira que, conforme os anciãos de Missiones relataram a Keller, foi 

responsável por ter protegido os ancestrais Guarani de seres temíveis do passado e de um 

dilúvio destruidor de quase tudo, é a mesma que, conforme Timóteo Vera Tupã Popygua 

(2016), é, desde o início dos tempos, entendida como pilar indispensável para a sustentação 

da Yvyrupa, pois a terra só pôde permanecer firme por ter sido foi fixada com quatro pindó, 

que garantiram que ela não perecesse e não cedesse. 

Esse ser-planta, duradouro e responsável pela durabilidade do mundo, além de ter 

pequenos frutos doces e alaranjados que alimentam pessoas humanas e outros seres que os 

apreciam, conforme Keller, tem diversas de suas partes – folhas, fibras, caule – usadas entre 

os Guarani de Misiones para vários propósitos: para fazer teto de casas e tendas, paredes das 

opy, colchões, cobertores (KELLER, 2010, p. 80) e certo tipo de cesto chamado de yru’ague 

(Ibid., p. 71).  

 



A discussão trazida por Keller sobre de corpos vegetais e seus usos permite pensar, 

em consonância com as propostas de reflexão trazidas por Pierri (2013), a respeito de 

diversos aspectos da perecibilidade/imperecibilidade dos seres, lugares e coisas presentes 

neste mundo. A respeito dos modos considerados os melhores pelos Guarani de Misiones 

para construir uma opy, o autor fala sobre as preferências pelo uso do yary, o cedro (Cedrela 

fissilis), para fazer colunas, vigas, bancos, recipientes de água e outros. Isso pois, dentre 

outros motivos, o cheiro dessa madeira, conforme o que explicaram os Guarani a Keller, é um 

meio de transporte para mensagens enviadas pelas divindades. O autor relaciona a construção 

de casas de reza à construção de corpos guarani, aproximando esses processos a partir das 

possibilidades de resistência de ambos diante de eventos de fim de mundo “solo puede resistir 

el embate de estos cataclismos un templo erigido con los materiales normalizados y 

conteniendo indivíduos que ostentan gran fervor religioso” (Ibid., p. 73). 

Ressoando o que Gennis Araí Martins Timóteo (2024) descreve a respeito dos usos da 

takua, conforme tratei no capítulo anterior, Keller relata que o “takuapi” é um dos materiais 

preferidos para cobrir as casas, dada sua durabilidade, a qual é aumentada pela defumação 

dos fogos que são acessos dentro das casas – eis um outro paralelo entre a construção de 

casas de reza e moradia e a construção dos corpos das pessoas, que também são defumados 

pela fumaça de tabaco a fim de que se tornem ou permaneçam saudáveis e resistentes. 

O autor explica que também a fumaça que surge da queima daquilo que sobra após 

uma limpeza do quintal é boa contra diversas presenças indesejadas: é capaz de afastar não 

apenas insetos que ninguém quer por perto, mas também certos espíritos que causam 

doenças, incomodam e irritam as pessoas, as crianças inclusive (Ibid., p. 72). Essa descrição 

faz lembrar de um relato de Karai Roberto, que lembra-se de um conselho que seu pai, 

xeramoin Graciliano rãgue´i, dava aos filhos quando seus netos estavam com dificuldades 

para dormir, chorando demais: “queimem alguma coisinha em frente de casa, algumas 

roupas, algo assim”.  

 



​
Imagem 22. Da direita para a esquerda, Karai Roberto, Para Luzia e Kerexu´i, filha do casal, durante visita a 

área de antigo tekoa (Corveta) dentro da Terra Indígena Tarumã. Maio de 2022. 
​
 

A seguir, de modo a seguir refletindo sobre relações interespecíficas que orientam 

saberes e práticas de construção dos tekoa, das roças e das pessoas guarani, retomo algumas 

 



produções antropológicas que problematizam noções de natureza e cultura, tratam de práticas 

de afecções e de conceitos de corporalidade que engajam humanos e espécies vegetais. 

 

       Diálogos, trânsitos, cuidados 

  

Em "A construção da pessoa nas sociedades indígenas brasileiras", Seeger, da Matta e 

Viveiros de Castro (1987) explicam que os encontros da antropologia com outras 

cosmologias exigiram a renovação de noções sobre sociedade, corpo e pessoa até então 

estabilizadas. Conforme os autores, se todas as noções ameríndias sobre o corpo "são 

princípios de organização social" (Ibid., p. 8), torna-se inviável apartar, em esferas diferentes 

e incomunicáveis, um regime mental ou intelectual de outro corporal ou territorial, pois, "a 

corporalidade não é vista como experiência infra-sociológica, o corpo não é tido como 

simples suporte de identidades e papéis sociais, mas sim como instrumento, atividade, que 

articula significações sociais e cosmológicas" (Ibid. p. 11).  

        ​ Tânia Stolze Lima (1996), por sua vez, mobiliza as noções de perspectiva, 

negociação, duplicidade, trânsito e viagem para acompanhar os câmbios relacionais 

existentes entre os Yudjá e os porcos. As caçadas de porcos empreendidas pelos Yudjá, 

conforme a autora, são eventos nos quais não há questão de ordem relativista, dentro da qual 

haveria um único fato e múltiplas interpretações sobre ele. Ao contrário, há eventos paralelos 

acontecendo: enquanto os Yudjá caçam os porcos, esses guerreiam contra os Yudjá. Até que a 

caçada – ou guerra – aconteça, nenhuma dessas duas perspectivas pode ser garantida a priori, 

e é sabendo disso que os xamãs yudjá agem para negociar com os porcos – e seus xamãs –, 

buscando garantir que a perspectiva da caça se estabeleça. Segundo a autora, o ponto de vista 

é o eixo que conecta as visões tanto dos Yudjá quanto dos porcos, mas não há uma 

continuidade ou identidade entre ambos. Se fosse o caso, não haveria a necessidade de 

cuidado com a captura, nem pairaria o risco da transformação corporal. 

Aqui, a etnografia de Tânia Stolze Lima pode nos ajudar a entender algumas das 

modulações das relações que os Guarani-Mbya produzem nos tekoa, inclusive levando em 

conta as possibilidades de captura e transformação corporal, para as quais o termo 

guarani-mbya -jepota aponta – possibilidades de de virar outra pessoa, outra coisa, outra 

 



gente, outro ser (SILVEIRA, 2011, p. 207, 208; SERAGUZA, 2013, p. 116, 123; 

ALBERNAZ, 2009, p. 167, 174; MACEDO, 2011, p.13,14).  

Os conhecimentos compartilhados e os perigos envolvidos em uma comunicação 

estendida nos roçados são discutidos por Ana Gabriela Morim de Lima (2017), que aborda as 

relações das mulheres krahô com as batatas-doces plantadas na roça, frisando que esses 

vínculos não são da ordem da domesticação de vegetais por humanos – as batatas são 

parentes e são cultivadas enquanto tais. A batata, explica Morim de Lima, não pode 

simplesmente nascer fora de uma rede de relações. Diferentemente, ela "brota para alguém" 

(Ibid., p. 255). Conforme a autora, a relação entre essas parentes – cultivadoras e cultivadas – 

ocorre em termos de intencionalidade mútua, e o parentesco que existe entre elas é construído 

constantemente, não é dado ou estático (Ibid., p. 265). Para manter essas relações, as 

mulheres krahô devem saber do que as batatas gostam: se a relação com as batatas não 

privilegia seus modos de ser e preferências, elas podem causar doenças ou migrar para outra 

roça. Tais relações de cultivo e parentesco não são garantidas, e a autora, para falar de 

roçados, precisou tratar de agências cambiantes em um mundo de multiplicidades. Assim, 

pensar a partir de sentidos e desejos de corpos – não apenas humanos – será fundamental para 

perceber as etiquetas, ou o “código de comportamento e boas maneiras” (MALINOWSKI, 

2018 [1922], p. 16) que os cultivares guarani demandam163. 

Gennis Timóteo Martins (2020) aponta para diversas conexões entre os ciclos e 

tempos de vida das kunhangue e suas relações com as plantas que só elas conhecem com 

intimidade através do conhecimento que lhes é repassado pelas mais velhas (ibid. p. 45). 

Daniel Kuaray Timóteo Martins (2020), no mesmo sentido, fala sobre as memórias que as 

plantas carregam e sobre como elas são capazes de esconder-se dos humanos (ibid., p. 76), 

sendo sempre guardadas por seus espíritos protetores, os Moã Djá. A respeito do 

djaguarandi, planta popularmente conhecida em português como espinheira santa, o autor 

traz o seguinte: 

Existem muitas espécies dessas plantas, que são iguais. Mas, segundo a educação  

corporal  e  a  memória  que  trago  da  minha  mãe  explicando  sobre  essa  planta,  a pessoa  

que  irá  tirar  o  remédio  deve  conhecer  a  energia  da  planta  verdadeira,  pois  existem 

vários momentos e várias luas certas para cada remédio. Então, essa planta tem o Moã Djá, o 

163 Os trabalhos de Daniel Kuaray Timóteo Martins (2020), Fabiana Maizza (2020), Gennis Timóteo Martins 
(2020), Izaque João (2011), Joana Cabral de Oliveira (2020), Karen Shiratori (2020), todos inspirações 
teórico-metodológicas essenciais para esta pesquisa, também chamam a atenção para os desafios de produção de 
uma antropologia que leve a sério as possibilidades – e necessidades – de comunicação humano-vegetal.  

 



dono dela, tem a planta que parece com ela, mas é outra, e tem também o animal que cuida 

dela. (ibid., p. 75). 

 

No caso do milho – indispensável na essa construção de corpos e memórias, como 

quem lê este texto verá no capítulo seguinte  –, o autor também explica que ele “é muito mais 

que um simples grão, é um ser vivo que mantém a educação corporal”, e que plantá-lo é 

plantar o futuro, “é uma forma de prevenção e cura” (ibid., p. 44-45).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 3. Jaxy: questões de equilíbrio, questões de tempo 

 

És um senhor tão bonito​

Quanto a cara do meu filho​

Tempo, tempo, tempo, tempo​

Vou te fazer um pedido​

Tempo, tempo, tempo, tempo 

Compositor de destinos​

Tambor de todos os ritmos​

Tempo, tempo, tempo, tempo​

Entro num acordo contigo​

Tempo, tempo, tempo, tempo 

Por seres tão inventivo​

E pareceres contínuo​

Tempo, tempo, tempo, tempo​

És um dos deuses mais lindos​

Tempo, tempo, tempo, tempo 

(Oração ao tempo - Caetano Veloso) 

Lua, lua, lua, lua​

Por um momento, meu canto contigo compactua 

(Lua, lua, lua, lua - Caetano Veloso) 

 

Jaxuka diz que “tudo tem dono”. Pergunto: “e o dono do avaxi?”. “O dono do avaxi 

somos nós, mbya kuery”, ela responde, chamando a atenção para a noção de que os Guarani 

receberam o avaxi diretamente de seus pais e mães que habitam as moradas celestes, ficando 

como seus guardiões do avaxi nesta terra. Assim, o avaxi vincula os Guarani e Nhanderu 

kuery e Nhandexy kuery, aqueles que os transmitiram as sementes e as tecnologias para 

 



cultivá-las, a quem os Guarani seguem buscando para saber viver enquanto guardiões do que 

receberam para plantar e comer. 

Partindo desse diálogo e depois de ter abordado no capítulo anterior um pouco das 

relações de cuidado com aquilo – e aqueles – que não se vê para conduzir da maneira 

adequada, conforme o nhandereko, processos de construção do tekoa e dos corpos das 

pessoas que o habitam, começo o capítulo 3 com uma narrativa sobre a chegada do avaxi´i, 

milho guarani, contada por Jaxuka.  

Ela traz a memória de que, nos tempos originários (ymãguare), uma xejaryi entregou 

as sementes do avaxi ete´i a uma menina que havia acabado de ter sua primeira menstruação 

(inhengue). As cenas desse episódio articulam relações familiares, de gênero, com o tempo, 

com a comida e com Jaxy – o Lua, irmãozinho (kyvy´i) de Kuaray, o Sol, junto ao qual viveu 

sobre esta Terra nos tempos antigos, os dois realizando, nessa caminhada de vida, diversas 

transformações no cosmos responsáveis pela configuração do mundo que hoje conhecemos. 

Jaxy também é palavra usada para se referir aos ciclos temporais164 que a partir dos quais se 

organizam os corpos das kunhangue, mulheres guarani, e diversas atividades no tekoa, como 

o plantio. A menstruação também, muitas vezes, é referida como “Jaxy”, e há uma outra 

história guardada nessa correspondência: é com o Jaxy que as mulheres terão sua primeira 

relação sexual, e o sangramento menstrual é causado por esse encontro – “vocês podem ter 

ciúmes de todos, menos do Jaxy”, Jaxuka relembra a fala de seu pai, xeramoi Graciliano 

rãgue´i, que, dirigida aos homens, chamava atenção para a inevitabilidade da transa com 

Jaxy, que se repete de tempos em tempos, a cada ciclo das kunhangue165. E essa relação 

sexual se dá dentro de um enlace mais longo do que os dias do período menstrual: é um 

casamento que as kunhangue que menstruam têm com o Jaxy, astro marido.  

No capítulo 1, descrevi um pouco sobre a relação da taquara, takua, com o modo de 

ser das mulheres, kunhangue reko, e com o tempo – “nascimento, idade e morte”, conforme 

explica Gennis Araí Martins Timóteo (2024, p. 120). Já este capítulo é costurado pela ideia 

de que o Jaxy também está intimamente ligado ao equilíbrio das kunhangue – e portanto, de 

todos, como aparece mais abaixo – e também media as relações com o tempo166.  

166  A noção de que existem “ações essenciais para o pleno desenvolvimento feminino que, a um só tempo, 
fabricam adequadamente os corpos e estabilizam o cosmos”, elaborada por Karen Shiratori (2021, p. 243) a 
partir das relações de mulheres jamamadi com seu devir-planta, ressoa por aqui – seja em relação às relações das 

165 Valéria Macedo também traz essa história conforme narrado pelo professor mbya João Lira da Silva (2009, p. 
248). 

164 Que às vezes são traduzidos para “meses” ou “semanas” na passagem para o português. 

 



A chegada do avaxi 

 
Julia:  Cada pézinho de avaxi que cresce,  
cada um tem um dono?   
 
Jaxuka:  O avaxi já é diferente.  
O dono somos nós, somos nós.   
Ele depende da gente. 
Tudo [ele] depende da gente.  
Então, se não plantar, ela não vai crescer. 
Se a gente não cuidar, também ela vai morrer, né. 
Então nós dependemos dela,  
e ela também depende da gente  
para brilhar no nosso território. 
Então é uma coisa muito bonita o avaxi reko,  
o surgimento do avaxi.  
 
E primeiro quem descobriu o avaxi ete'i fomos nós, kunhangue.  
Nós, kunhangue. 
Então existia uma…  
Ymãgua, né?  
Essa lenda do milho é tão interessante e bonita! 
Então assim, existiam dois, existia um casal…  
Um casal, mbya, né?  
Desses dois, casados,  
existiam duas filhas, mulher.  
Só que eles não se alimentavam com avaxi, né? 
Eles comiam era aquela…  
Eles faziam…  
Uma pedra, tem uma pedra, que [dentro] é mole… 
Que vira pó!   
Eles se alimentavam, esse casal, junto com a filha,  
Esse casal se alimentava com esse material…   
Eles iam catar. Nos rios, tem umas pedras que a gente bate  
e às vezes tem uma…  
Molinha… Como é que chama?   
 
Julia: um bichinho, esse que a gente chama de marisco? 
 
Jaxuka:  É! Como é que chama…  
Aí eles comiam, esse casal, né. 
Até que a filha mais velha virou mocinha.  
Aí deixavam a irmãzinha pra cuidar,  
enquanto eles iam procurar comida e tal  
pra trazer pra essas kunhangue'i, né. 
 
Depois de uma semana,   
a guria não saía, né, porque estava em cima do inhimbe'i167, né? 
Quando a mãe dela saiu, ela saiu procurar comida pra trazer pra filha, 
e uma xejaryi veio lá naquela guria, né.  
A menorzinha viu, e como ela168 não podia sair… 
Aí, a menorzinha falou que estava vindo uma xejaryi com uma cesta. 

168 Referência à irmã mais velha. 

167 Uma cama, que pode ser feita de takua, sobre a qual fica a menina durante a menarca, mantendo-se longe do 
chão, no qual, conforme Jaxuka indica abaixo, ela não pode pisar durante esse seu estado (menstrual). 

kunhangue com a takua, abordadas no primeiro capítulo, seja por suas relações de cuidado com o avaxi, que 
serão descritas neste capítulo. 

 



Aí, essa xejaryi entrou…  
Até então, no segundo dia que ela começou a entrar – 
porque aquele cuidado também tinha. 
 
Julia:  E os pais estavam fora?  
 
Jaxuka:  Fora, procurando alimento, que não era específico pra comer,  
mas eles comiam pra sobreviver.   
Só que essa menina, de tanto comer, ela não conseguia mais fazer aquela necessidade, o número dois.   
Aí, essa guria ficou desesperada,  
 
Julia:  A mais novinha? 
 
Jaxuka:  A mais novinha.  
Aí, a mais novinha saiu na porta e disse que estava vindo  
uma xejaryi, e ela ficou com medo,  
porque naquela época não existia nada de tekoa, né. 
 
Aí essa xejaryi sentou e falou pra aquela menina mais velhinha: 
“Trouxe milho de todas as cores!”  
que ia ser o avaxi ete'i.  
Todas as cores.  
E ela entregou pra ela provar, essa inhembe va'e169. 
Por isso que na hora do parto  
e na hora das kunhangue'i ficar mocinha  
elas podem comer milho. 
Aí, a xejaryi trouxe, e ela provou e gostou, né.   
Aí, ela foi de novo e trouxe a mesma coisa. 
 
Só que quando a mãe dela veio,  
e que a menina não queria mais comer aquela comida que eles sempre trouxeram,  
ela170 falou assim:  
“Esse alimento171 não é de comer.  
Agora, esse sim172, vocês podem comer, a xejaryi falou.”  
Aí elas comiam isso, escondiam embaixo173 e tal.   
Aí, depois que a mãe dela descobriu que existia avaxi, né,  
pra elas comerem,  
e aí, o pai dela queria saber  
como é que iria se produzir esse avaxi ete'i. 
 
Aí, a xejaryi em comando dá a orientação que a filha fazia,  
e o pai ouvia, né? 
 
Julia:  O pai não conhecia a xejaryi?  
 
Jaxuka:  Não conhecia xejaryi,  Só que ela mandava dizer para o pai dela,  
para ela falar para o pai dela que não era mais pra comer aquela comida, né?  
Aí, ela trouxe esse avaxi, aí só que ela já trouxe pra semente também.  
Aí, o que que ela falou:  “Fala pro teu pai…”  
Ela trouxe bem certinho já pra dividir, 
e todo dia quando eles saíam  
ela trazia pros pais também comer, provar, né?  
Aí, a xejaryi falou assim:   
“Não, agora é vocês que vão plantar”.  

173 Embaixo da cama. 
172 O milho guarani. 
171 Os mariscos. 
170 Alguma das filhas. 
169 A menina que estava na menarca e sobre a cama. 

 



 
Julia:  Para os pais?  
 
Jaxuka:  Para os pais plantarem. Aí, os pais já gostaram daquele milho,  
porque era tudo de cor diferentinho, coloridinho.  
 
E o xamoĩ, que é o pai deles, delas, né, se interessou.  
E ela falou assim, 
ele mandou dizer de novo, assim, se a xejaryi vir:  
“Como é que a gente pode plantar?” 
Aí que vem esse teko a'ã, né, aí, esse teste também. 
Aí, a xejaryi mandou dizer para o pai dela derrubar,  
porque não tinha foice naquela época, tal, 
falou assim: “emombe-mombe'i”,  
tipo, derrubar algumas árvores, tal.   
 
Aí, o pai dela ouvia ela, e ela já tinha semente, todo tipo de semente: 
xanjau, merõ, não só avaxi174.  
Ela trouxe completo. 
Tudo a xejaryi que trouxe. 
Então, a xejaryi falou, né, aí, as meninas passavam, né? 
Aí, “amanhã”, ela falou, deu o prazo pro pai fazer. 
Aí, o que que o pai dela falou? ​
“É verdade”.  
Parece que ele foi medindo com os pés175 só,  
e no outro dia já ficou limpo176,  
tipo assim, limpou, tal, 
parece que foi roçado, mas era Nhanderu kuery, né? 
 
Aí, agora, de novo, a filha disse a mesma orientação que a xejaryi fez: 
“Agora pega esse milho e espera jaxy onhepytun”, né?  
“Aí joga, como se fosse jogar assim, 
yvyra rakua'i py renhotyn177”, tal…   
“Aí joga”, só que a função do pai agora 
é ir todo dia olhar na roça, né.  
Como hoje plantou e no outro dia já tava nascendo. 
Aí, no outro dia já tava altinho, né.  
Aí, no outro dia… todo dia ele ia, né?  
Aí olhou, já estava com folhinha,  
e no outro dia já estava tão alto! 
Todo dia.   
Só que na hora de ter espiga veio o teste, tipo inhate'yn178, né? 
Inhate'yn é o teste, é isso que o milho faz na gente. 
 
Aí o xamoĩ, o pai delas, falou:  
“Mas hoje eu tô cansado até!  
Tô cansado já, não posso ir amanhã?” 
“Mas vai, pai!”, diz que ela falou, que ia dar o fruto, né?   
Ele foi mesmo assim, mas já tinha espiguinha, já. 
Aí, quando ia ter sementinha pra comer já  
que deu o teste, e ele não quis ir mais.  
Tanto o xanjau179 já estava florescendo,  
era por dia, sabe? Por dia! 

179 “Melancia guarani”. 
178 “Dedicação” ou “motivação”. 
177 Você planta como se estivessem dando de comer às aves. 
176 a área para roçado que já tinha sido capinada 
175 a cada passo se planta o avaxi, Jaxuka conta 
174 “Melancia, melão, não só milho”. 

 



Aí, esse inhate'yn,  
e ele não foi, ele não foi mais, né? 
Daí a menina ficou triste,  
porque era todo dia que tinha que olhar pra dar o fruto  
para não passar fome, né.   
 
Aí, só que agora a xejaryi veio de novo e falou assim: 
“Já que teu pai não passou no teste, agora vocês vão esperar quatro jaxy  
para dar fruto para vocês.”  
E é verdade. Cada quatro meses que plantar, ela já dá o fruto. 
Se não tivesse ele…  
Tudo o que a gente tem hoje, é tudo xamoĩ kuery que não conseguiram passar no teste. 
Então, se por exemplo passasse nesse teste da plantação, a gente ia,  
como hoje eu plantei, né, amanhã a gente já comia. 
Então, é mais ou menos nesse sentido. 
 
Xejaryi diz que mandou de novo xamoĩ olhar,  
diz que ontem estava tão com espiga  
e quando no outro dia que ele foi lá, depois daquele teste,  
foi lá, “tá pequeno”.  
Agora ele falou, “agora a gente tem que esperar”.  
“Você não passou no teste”. 
Diz que a filha falou. Só que deu frutos.  
Só que demorou.  
Só que teve que esperar. 
Daí veio avaxi xin, avaxi tupi xin, avaxi para'i, avaxi ju'i,  
todas essas coisas vieram, 
ela já deu o nome para cada um. 
 
Então, assim surgiu o milho, avaxi ete'i, pra nós,  
só que Mbya kuery pe rive180, Mbya kuery. 
Então, essa é a história do avaxi que as própria kunha karai que trouxeram,  
uma xejaryi que trouxe. 
Por isso que agora o cuidado que a gente tem é só nós kunha karai kuery, 
porque avakue ma na'ipacientei181, e é verdade.  
Avakue py na'ikyre'yin oma'etyn aguã, por causa desse xamoĩ182. 
Por esse xamoĩ que não conseguiu.   
 
Julia: E essa xejaryi, mamo gui oguejy?183 
 
Jaxuka: Yvate gui, Nhandexy Ete gui. Ela era a mãe.184 
Ha'e vy ae katu, peixa avakue ma na'ikyre'yin onhenhotyn aguã185,  
por causa desse teste. 
Ha'e rã, nhande kunhangue ma, nós kunhangue mbya186,  
a gente é fortalecida pra plantar. 
Se fosse kunha va'e187, por exemplo, para kunha, a gente iria vencer, ne? 
A gente não é nhaneate'yn. 
 

187 Mulher. 
186 “Por isso, nós mulheres, nós mulheres Mbya Guarani”. 
185 “Disso mesmo que os homens não tem a disposição para plantar”. 
184 “Dos céus, de Nhandexy Ete. Ela era a mãe.” 
183 “E essa xejaryi, de onde ela veio?” 

182 “Os homens não estão motivados para plantar, por causa desse xamoĩ”. “Ikyre’ỹ” é  “está/estão com vontade” 
ou “motivados”. “Na’ikyre’ỹi” é a negativa desse estado: “não está/estão com vontade”, “não estão motivados”. 

181 “Porque os homens são impacientes, e é verdade”. 
180 Só para os mbya. 

 



São muitas as memórias e histórias do povo Guarani com e sobre o avaxi. E, como 

uma vez me ensinou Leonardo Wera Tupã, cada família viveu e conheceu algumas dessas 

narrativas mais a fundo, com mais intimidade: conforme a região da Yvyrupa, certas histórias 

são mais conhecidas que outras188. Apesar de tantas afinidades, há também mundos de 

diferença. Do mesmo modo, cada comunidade realiza o plantio e vive o ma'etỹ reko 

conforme suas particularidades. Ainda que haja saberes de base comum, na cosmologia 

guarani há sempre espaço para a variação.  

 

Tempos e parentes 

 

Aqui, olho para a história que Jaxuka conta e que é cheia de detalhes, cada um deles 

apontando para outras tantas histórias, regras, tempos. E, sem qualquer pretensão de 

desvendá-la, buscarei apenas olhar para certos detalhes, para os vínculos que ela apresenta, 

para alguns dos fios que a tecem. Começo notando o seguinte: a narrativa revela, a partir de 

relações de parentesco e com o tempo, a interdependência entre o avaxi e o povo Guarani. 

Como Jaxuka salienta, diferente de outros cultivares, se não plantar, o avaxi não nasce; se não 

olhar todos os dias, ele não cresce bem, não dá espiga, não dá semente. Mas se ele não nasce, 

a comunidade também não consegue se fortalecer a partir dele, nem saber, pelo seu 

crescimento, da saúde presente e futura dos que plantam, nem preparar os alimentos que dele 

derivam189, nem socá-lo (-joxo) no pilão, nem consumi-lo, nem fazer avaxi nhemongarai – 

práticas fundamentais para a construção da pessoa guarani. “O avaxi é tua alma”, diz Jaxuka. 

Essa relação de intimidade e dependência mútuas guarda semelhança com uma outra, 

muito salientada pelas comunidades e lideranças Guarani articuladas na Comissão Guarani 

Yvyrupa no contexto de suas lutas pela demarcação das Terras Indígenas: sem tekoa, não há 

possibilidade de viver o nhandereko, modo de ser Guarani. E, se os Guarani são privados de 

acessar seus territórios tradicionais e, portanto, de ali viver conforme os ensinamentos 

189 Para Mirim Mariza de Oliveira traz em seu trabalho “Ma'ety regua. Agricultura e Sabedoria Mbya Guarani” 
uma listagem desses alimentos, com as descrições dos modos de preparar cada um. 

188Para Mirim Mariza Oliveira apresenta o seguinte relato sobre o milho guarani: “Há muito tempo, tinha uma 
aldeia bem distante no mato. Lá o pessoal passava dificuldade, por falta de alimentos. Tinha um karai (um líder 
espiritual) e ele tinha um filho pequeno. Esse menino estava bem doentinho, ele não queria mais viver sem se 
alimentar bem. Com isso o pai do menino pediu muito para Nhanderu que ele desse de novo a alegria de viver 
para seu menino, que ele fique bem. Rezou tanto que um dia, o dia estava de sol, mas, de repente, choveu muito 
e juntou bastante trovoadas e relâmpagos, no dia seguinte o pai do menino saiu olhando no pátio e viu que 
muitos pés de capim estavam lá. Não deu muita atenção, mas mesmo assim não cortou, os dias passaram e 
surgiram as espigas de milho. O menino quando viu ficou alegre e todos da aldeia não sentiram mais fome. 
Assim surgiu o nosso milho guarani deixado por Tupã (Deus do trovão)” (2020, p. 57). 

 



deixados pelos mbaekuaa´va’e kuery, seus ancestrais, esses territórios também não poderão 

ser devidamente cuidados. E esse cuidado (-nhangareko) correto fundamenta-se no 

nhandereko, conforme o qual só se pode “mexer pouco” nos lugares, apenas o necessário 

para poder viver, prestando atenção nas presenças dos seres que não se vê (jaexa va’e’yn 

kuery), sempre pedindo licença190, tendo “limite”, como diz Jaxuka, se referindo não às 

delimitações administrativas da demarcação, mas às limitações cosmológicas que informam 

quais espaços  resguardar e de que modo intervir com moderação nos lugares em que se faz 

morada, como abordei no primeiro capítulo. Karai Roberto, ao comentar esses cuidados que o 

povo Guarani adota ao habitar seus tekoa, conta que antigamente os xeramoin “rezavam até 

para tomar água, para pegar aquela água que passava pelo rio, não queriam mexer em nada”.  

Assim, também nos seus discursos junto aos jurua kuery e o Estado, os Guarani 

reiteram que sem nhandereko não há tekoa e vice-versa. Do mesmo modo: sem o lugar onde 

se semeia a vida e ela nasce191, não há futuro possível – nem para os jurua kuery que hoje 

também habitam a Yvyrupa cuidada pelos Guarani desde os primeiros tempos. Ao mesmo 

tempo, nessa narrativa de chegada do milho, está também presente a ideia de que sem 

kunhangue – assim como os teko dos diversos moradores do tekoa –, não há como sustentar o 

nhandereko. 

 

A história que Jaxuka narrou também diz algo sobre diversos ciclos de vida 

interligados – como os das kunhangue e do avaxi – e sobre a paciência, a vontade, a 

motivação necessárias para observá-los e respeitá-los, dançar ou “brotar”192 conforme seu 

ritmo. Nas cenas que Jaxuka descreve, aparece a chegada da primeira menstruação 

(inhengue) da filha mais velha do casal mbya – "virou mocinha” – que também marca o 

início de uma relação com Jaxy, instaurando novos tempos, novos ciclos, novas necessidades 

de resguardo e o aprendizado de novas convenções sobre como viver, comer, estar presente, 

estar ausente e esperar. 

A filha mais velha ficou sobre a cama porque durante a menarca, esse período de 

resguardo (oguapy), não podia tocar o chão. Conforme comenta Gennis Araí Martins 

Timóteo, ​

 
“[m]uito tempo atrás, quando as meninas menstruavam pela primeira vez ficavam reclusas em 

uma casinha própria para ela em cima de camas ou tarimbas longe do solo, porque isso trazia segurança 

192 Vide Carlos Papá e Anai Vera Britos (2023). 
191 Referência à tradução de Darci da Silva (2020, 2025) para “tekoa”, já trazida no primeiro capítulo.  
190 Fazer “xarura”, saudações, ao chegar é uma forma de pedir licença. 

 



para seu espírito e as deixava longe dos maus espíritos. Caso ela ficasse muito tempo sentada no chão 
havia perigo, males que rodeavam que de alguma maneira tomaria conta de sua alma” (2020, pp. 
26-27).  
 

​

​ É um momento de passagem, como explica Daniel Kuaray Timóteo Martins em "Moã 

Ka’Aguy Regua - Tekoa Mbiguaçu: As memórias das plantas medicinais": 

 
“Nestas fases [de passagem da criança para a fase adulta] ainda existem restrições, as meninas 

quando ficam no jatchy (lua), quando têm a primeira menstruação, devem ficar em casa sendo cuidadas 
pela mãe e irmãs, aprendendo a fazer os artesanatos. O cabelo da menina é cortado, ela ganha pinturas 
e fica no mínimo três meses em casa, por isso várias escolas guarani aceitam essas especificidades”193 
(2020, p. 25-26).  

 

No período de resguardo iniciado com a menarca (inhengue), período especial para 

receber ensinamentos das mulheres mais velhas sobre como viver, cuidar de si mesma e dos 

outros, fazer artesanatos – como o ajaka – e manejar remédios, a menina que faz essa 

passagem para a vida adulta não fica sozinha194. Há outros que cuidam dela e dos quais ela 

depende: sua irmãzinha mais nova, que provavelmente ainda não menstrua e que pode ir e vir 

para receber a xejaryi que chega, dia após dia, trazendo comida e sementes para plantio; a 

xejaryi, que cuida dela e da irmã, aconselha (nhemongueta), ensina a  dialogar com os pais, a 

ter paciência, a comer e a plantar, apresentando tanto as sementes quanto o cesto (ajaka) em 

que são carregadas, produto dos saberes e do artesanato das kunhangue; os pais, que também 

cuidam das filhas ao ensiná-las a cuidar uma da outra enquanto eles estivessem ausentes, 

assim como cuidam delas ao sair em busca de alimento – que, ainda que não fosse próprio 

para o consumo e causasse constipação (“essa menina de tanto comer ela não conseguia mais 

fazer aquela necessidade, o número dois”), ainda era o melhor que podiam oferecer. Era esse 

alimento que os permitia “sobreviver” antes de conhecerem o avaxi e “todo tipo de semente” 

194 Nesse sentido, Amanda Signori traz o seguinte “Os períodos de parto, resguardo e menstruação, expõem o 
perigo da atração que exercem as kunhangue sobre os jaexa e’y va’e, “aqueles que não vemos”, ou imbotavaya 
kuery, “daqueles seres que enganam”, sobretudo expõem uma agência delas, importante na socialidade mbya, ao 
atravessarem momentos que as capacitam com conhecimentos na manipulação dessas relações. Seja como for, 
as mulheres mbya não caminham sozinhas, evocando e atualizando constantemente a potência de composições 
múltiplas” (2022, p. 70). 

193 O resguardo entre os meninos, que se dá na fase em que começam a ficar com a voz mais grave (inhe’enguxu 
va’e) também é comentado pelo autor: “O menino deve ter cuidados também, não andando muito na mata, e 
depois disso alguns ainda perfuram os lábios. Para eles são ensinados também os métodos de caça e de fazer 
artesanatos. (MARTINS, 2020, pp. 25-26). Leonardo da Silva Gonçalves, ao descrever o xondaro, fala sobre a 
importância do  tembekuaa para a formação física, comportamental e espiritual dos jovens. O tembekuaa é “um 
objeto de madeira, feito do coqueiro jerivá, preso ao lábio perfurado. A perfuração é feita na adolescência para 
que os jovens falem menos e escutem mais” (GONÇALVES, 2020, p. 21). Sandra Benites ressalta que “[o] 
período de construção dos corpos das meninas se inicia quando vem a primeira menstruação e para os meninos 
se inicia no período de engrossar a voz” (2018, p. 66). 

 



que a xejaryi apresentou às suas filhas. Aliás, podemos notar que o pai é quem vai plantar, 

enquanto a filha mais velha, por mais que conheça as orientações da xejaryi, fica em casa, em 

cima da cama, sem plantar, assim como não plantam as kunhangue quando estão 

menstruadas, pois frequentar a roça estando no Jaxy é algo que pode acabar com o que se 

cultiva ali: “[d]e jeito nenhum devem tocar em qualquer tipo de plantas porque isso secará 

completamente desde a raiz até as folhas”, frisa Gennis Araí Martins Timóteo (2020, p. 27). 

Conhecendo os ensinamentos da xejaryi repassados pelas suas filhas junto com as 

sementes de avaxi ete´i e de outros alimentos, o pai conhece o ma'etỹ reko, o modo de vida de 

quem planta e cultiva na roça aquilo que virá a se tornar tembiu ete´i, a comida boa e  

verdadeira, capaz de trazer saúde a quem consome: a mesma consumida por Nhanderu kuery  

e Nhandexy kuery. Mas antes de plantar (oma'etỹ), os pais provam de tudo aquilo que a 

xejaryi trouxe em seu ajaka: eles comem e gostam muito! É por terem apreciado tanto o 

avaxi que querem aprender a plantá-lo, a proliferá-lo, a cuidar de si e de seus parentes através 

dele – ou seja, a cuidar dele, o avaxi, como forma de cuidar de si e dos seus. O pai manda a 

filha perguntar à xejaryi: “Como é que a gente pode plantar?”. Ele pede. E pedindo, 

chamando, se abrindo à relação que a xejaryi propõe, recebe, com a mediação das filhas, os 

conhecimentos vindos da morada celeste daquela xejaryi sobre como fazer roça e como ter 

comida boa para aquele tempo e para o futuro – pois “aí, ela trouxe esse avaxi, aí só que ela 

já trouxe pra semente também" conta Jaxuka, mostrando que o agora daquele momento e o 

futuro já estavam juntos, já que havia tanto avaxi para comer naquela hora quanto para 

plantar e, plantando bem, tê-lo no porvir. Aqui, lembro do xeramoi Graciliano rãgue´i, que, 

conforme recordei no primeiro capítulo, dizia: “Sabia que antes a comida não vinha dentro do 

plástico, né?”. Agora, ligando sua pergunta com a narrativa compartilhada por sua filha, 

penso: vinha dentro do cesto dessa xejaryi, possivelmente feito de taquara, takua. 

 

Ao acessar os saberes sobre o plantio, esse xamoi que era pai nos primeiros tempos 

(“porque naquela época não existia nada de tekoa”), se depara também com um teste (“só que 

a função do pai agora / é ir todo dia olhar”) em que não passa: o de estar presente com o 

avaxi, de ser paciente e ter perseverança a ponto de ir olhá-lo com constância, todos os dias. 

Assim, ele veria o avaxi crescer a “cada dia” aproximadamente o quanto, hoje, ele cresce a 

cada mês, a cada ciclo lunar. Porque esse pai não conseguiu ter a paciência de ir “todo dia 

olhar”, ele, sua família e todos os que vieram depois precisaram aprender a ter a paciência de 

esperar “quatro Jaxy”, quatro luas, para colher o avaxi plantado. Não é que se perdeu o 

 



acesso ao avaxi, mas esse acesso passou a ser mediado de maneira mais forte pelo tempo de 

Jaxy (“Só que deu frutos. / Só que demorou. / Só que teve que esperar”).  

A alimentação pelo avaxi, nessa narrativa, chega um pouco antes de seu plantio pela 

família dos tempos antigos, e o Jaxy, com a menarca da filha mais velha, chega ainda antes 

que eles pudessem comer e depois plantar as sementes restantes, como que anunciando os 

tempos que viriam. Primeiro, houve o resguardo; depois, a família podendo provar o avaxi, 

sentir seu cheiro, seu gosto; depois ainda, chegou a demanda de uma certa educação corporal 

para saber preparar a terra para seu plantio (“emombe-mombe'i, tipo, derrubar algumas 

árvores, tal”), plantá-lo (“Agora pega esse milho e espera jaxy onhepytun, né, /aí joga, como 

se fosse jogar, assim”, dando de comer às aves), e cuidar dele (“Mas vai, pai!” disse a filha, 

apesar do cansaço de seu pai). Com a chegada do Jaxy, que coincide com a vinda da xejaryi e 

seu ajaka cheio do alimento perfeito para suprir a família aquele momento de privação, e 

também cheio de sementes para se fazer roça, fazer tekoa e plantar o futuro, mostram-se 

novos tempos:  de novas comidas; novos ciclos de corpo (o da menina que passa a menstruar 

e o do avaxi que brota e vai crescendo) novas regras; novas demandas de paciência, de 

concentração, de persistência; novos jeitos de construir o território em que aquela família 

vivia, que passou a ter a roça, kokue. Vieram também novas palavras, apresentadas pela 

xejaryi para que aquela família, permitindo que eles pudessem conhecer os tantos tipos de 

avaxi (“Daí veio avaxi xin, avaxi tupi xin, avaxi para'i, avaxi ju'i, / todas essas coisas vieram, 

/ ela já deu o nome para cada um”). 

 

Ainda sobre o tempo: as memórias narradas por Jaxuka mostram uma alternância de 

tempos ligada a outro par de irmãos. Kuaray, Sol, irmão mais velho, e Jaxy, Lua, irmãozinho 

mais novo, divindades que, antigamente viveram juntos sobre a Yvyrupa e, através de suas 

aventuras e desventuras, sabedorias e deslizes, fizeram com que o mundo fosse tal como é 

hoje, servindo de exemplos aos Guarani sobre como caminhar sobre a Yvyrupa (PIERRI, 

2013, p. 43)195. Depois de passarem a viver lá no alto, onde até hoje podem ser vistos, 

continuam a influenciar esta terra e aqueles que vivem sobre ela.   

Na primeira parte da narrativa de Jaxuka, a xejaryi chegava a cada dia – a cada Sol 

que, constante, todo dia aparece. O pai das meninas, após receber as orientações para preparar 

195 Nas ocasiões em que pude escutar dos Guarani sobre histórias das caminhadas de Jaxy, Kuaray, de sua mãe e 
de outras divindades e antepassados sobre a terra, as pessoas que as narravam sempre fizeram questão de 
mencionar que estavam contando “só um pedaço”. Que se fossem contar a história toda, um dia, dois dias, ou 
mesmo anos de narração contínua não seriam suficientes para abarcar todos seus detalhes. Daniel Pierri (2013), 
a partir de suas interlocuções com os Mbya Guarani, registra com muita atenção vários desses “pedaços”. 

 



a área de plantio, a mediu com os pés e no dia seguinte já tinha essa área pronta para plantar 

(“Parece que ele foi medindo com os pés, só, / e no outro dia já ficou limpo, / tipo assim, 

limpou, tal, / parece que foi roçado, mas era Nhanderu Kuery, né”). Depois de plantar, o pai 

via o avaxi crescer bastante a cada dia: em um dia plantou, no outro, ele já estava nascendo, e 

no outro dia já estava altinho, e no dia seguinte, com folhinhas, aí, no próximo, com o avaxi 

já alto, na “hora de ter espiga” foi que “veio o teste". Aí, o tempo que era contado a “cada 

dia” enquanto a permanência do pai sobre a roça era constante (“todo dia ele ia ver”), após 

essa constância se abalar com o pai cedendo ao cansaço e deixando de lado o pedido de sua 

filha de que, mesmo cansado, fosse ver como o avaxi estava, essa família perde a 

oportunidade de ver o milho crescer tão rápido. O tempo que passa e dá ritmo ao crescimento 

do avaxi passa a ser o do Lua, Jaxy. A cada quatro luas, quatro ciclos completos do Jaxy  – e 

também das kunhangue que menstruam – é que o avaxi dará de comer196. O fato do tempo de 

cultivo do avaxi passar a se contar pelos ciclos do Jaxy após a falha do xamoi no teste aponta 

para algo que Daniel Pierri elabora a partir das diferenças entre esses dois irmãos, Sol e Lua, 

sendo que o primeiro informa um “polo teko porã” (da imperecibilidade) das possibilidades 

de existência e, o segundo, um “polo tekoaxy” (da perecibilidade, das falhas e imperfeições): 

 
“A oposição entre Jaxy e Kuaray é, portanto, homóloga àquela entre os Guarani e 

seus ancestrais divinos, de modo que os “desvios” de comportamento de Jaxy são também 
uma referência de comportamento para os homens, que dificilmente alcançam “o modo de ser 
dos deuses” porque são tekoaxy. (...) Outro indício de que Jaxy representa o polo tekoaxy 
quando constrastado a Kuaray, que representaria o polo teko porã, é a expressão utilizada na 
linguagem ritual de que os deuses são “nossos irmãos mais” velhos (nhanderyke’y kuery) e os 
Guarani são os caçulas (japyre) deixados nessa terra ruim (yvy vai), como Jaxy era o caçula de 
Kuaray” (2013, p. 43). 

 

O encontro do avaxi com a família Mbya dos tempos antigos mostra ainda outra coisa 

que, também nos atuais movimentos políticos pela proteção e demarcação dos seus 

territórios, os Guarani buscam ensinar aos jurua kuery para ter seus direitos respeitados: a 

biodiversidade, condição fundamental para se manter condições de vida neste mundo, não 

existe sem os conhecimentos (arandu) associados a ela. E sustentar tais conhecimentos, como 

aqueles transmitidos de geração em geração pelos Guarani, é algo que depende das relações 

entre várias pessoas diversas entre si e que vivem juntas, articulando seus modos de ser, seus 

tempos, seus saberes, como mulheres (kunhangue), homens (avakue), crianças (kyringue), 

196 Enquanto escrevia esta dissertação, conversei um pouquinho com Maria Inês Ladeira sobre a ideia de que o 
tempo passa diferente para cada ser, cada pessoa, conforme seu teko, seu jeito de ser e a perspectiva pela qual vê 
o mundo e se engaja em relações. E ela comentou: “o tempo de Tupã passa rápido”. A partir disso foi que pude 
ter mais atenção a como o modo de contar o tempo – ou melhor, os tempos – se alternavam nessa narrativa. 
Agradeço a Maria Inês por esse mote e tantos outros escritos e falados. 

 



jovens (kunhataingue’i e kunumingue´i), anciãos (xeramoi kuery) e anciãs (xejary´i kuery). 

As diferenças entre kunhangue e avakue, na narrativa compartilhada por Jaxuka, mostram os 

jeitos de cada um lidar com o tempo, bem como seus modos de ter mais ou menos paciência e 

perseverança. O ciclo do avaxi passou a ser mais longo pela falta de paciência, constância e 

disposição daquele pai, que, por isso, não passou no teste – sendo que, se fosse uma mulher, 

conforme Jaxuka, ela provavelmente não teria deixado de seguir as instruções da xejaryi e de 

ir, a cada dia, acompanhar o avaxi.   

No entanto, essa falha no teste, cujas consequência impactaram a todos, não se resume 

somente à perda: foi em conjunto, mesmo que a partir de uma falha, que aquela família 

aprendeu sobre os novos tempos instaurados, sobre como plantar, sobre as necessárias 

atenções ao tempo e ao avaxi, que perdurou e perdura junto aos Guarani, seus “donos” e 

“donas” – ou guardiões e guardiãs.  

Na Tekoa Tarumã, tanto kunhangue quanto avakue plantam, perseveram juntos 

lidando com os testes do passado e dos de hoje. A importância de reconhecer as tantas 

diferenças articuladas em coletivo no tekoa pode ser melhor compreendida pela formulação 

de Sandra Benites:  

 
“É importante sempre pensar que a partir das nossas identidades e do nosso corpo podemos 

construir nosso direito e as políticas públicas para todas as mulheres, a partir das nossas necessidades. 

Isso eu chamo de “território”. Teko significa “modo de ser”. Tekoha é onde se constrói esse modo de 

ser, cada corpo é um território. Por isso, para nós existem vários teko. Existe teko das crianças, teko das 

mulheres, teko dos homens, teko dos jovens, teko dos velho(a)s, e assim por diante. Por isso nós 

Guarani sempre procuramos respeitar teko do outro, mesmo que não sejam iguais, e mais para 

equilibrar o movimento do lugar. O lugar em que nós nos movimentamos é movimentado pelas pessoas 

que estão nele. Se as pessoas não estiverem em harmonia com os outros, o lugar também não estará 

bem” (2018, pp. 70-71). 

 

No mesmo sentido vão diversos ensinamentos presentes em movimentos e encontros 

de kunhangue, dos quais pude acompanhar alguns durante o trabalho na Comissão Guarani 

Yvyrupa: o fortalecimento das mulheres buscado nesses encontros que as unem, nos quais 

elas sempre privilegiam o aconselhamento vindo das xejaryi kuery, está conectado ao cuidado 

com com seus corpos, com os tekoa e com todos que os habitam, não apenas às kunhangue 

entre si. A vida no tekoa é joupive´i  – é junto, coletivo, e sempre articulando diferenças 

(como aparece na fala de Jaxuka trazida no capítulo anterior em relação ao ma'etỹ: 

 



“‘Xema'etỹ197”. Nunca tem isso. Nunca. Para nós não existe isso”). Conforme Amanda 

Signori, “[o] kunhangue reko ensina que existir é diferir”, e que “diferenciação é criação, pois 

diferenças só existem em relação e como relação” (2022, pp. 81-82).  

 

Os Guarani de hoje ainda se deparam com diversos tipos de “teste”, algo referido 

como teko a'ã198 por Jaxuka. Tanto avakue quanto as kunhangue podem se ver diante de 

situações nas quais é difícil saber como seguir os ensinamentos que Nhanderu kuery e 

Nhandexy kuery transmitem desde os tempos de início do mundo. É preciso estar preparado 

como pessoa, tanto fisicamente quanto espiritualmente – dimensões indissociáveis – para não 

padecer, perecer, diante dos desafios. Jaxuka explica assim: 

 
Jaxuka: Aí a questão de, peixa199, fortalecimento,  
tanto espiritual com as mulheres,  
como eu sempre falo para ti, né,  
assim, tem esse cuidado, né, 
porque um teste também não é fácil de passar… 
E também avaxi ete´i, também, a partir do momento  
que tu planta, é um teste também, né? 
 
Julia: Como? 
 
Jaxuka: É um teste tipo, por exemplo,  
assim, “ah, mas, tenho preguiça de ir lá”,  
tipo assim: “Ah, mas para que esse exagero?”.  
Tipo, essa é uma das que você já200…  
O próprio milho é tua alma, né?  
xamoĩ sempre falava: 
“penehe'ẽ'i, penehe'ẽ'iikuai, avaxi'i,  
Mbojape pejapo ramo pende kuery kunhague'i,  
ei'i ma avaxi omoirũa'i, ei'i”. 

 

Busco traduzir essa última fala do xamoĩ que Jaxuka reproduz: 
 

“o espírito de vocês, são os espíritos de vocês, o milho,  
quando vocês fazem mbojape, vocês mulheres,  
o mel é o acompanhante do milho, o mel.” 

​

​ Darci da Silva Karai Nhe’ẽry ajuda a perceber as relações entre kunhangue e avakue, 

200 Pela conversa, fica subentendido: “você já poder saber que é um teste”. 
199 “Tipo”. 

198 O -nhea´ã é termo que pode ser traduzido por “tentar”, “se esforçar”. O “nhe”, nesse caso, é partícula que 
tem uma função reflexiva. “Enhea´ã”, por exemplo, onde o primeiro “e” indica imperativo, é como “tente”, “se 
esforce” – a canção na qual se canta “xondaro´i/xondaria´i, enhea´ã katu nembaraete rire vy ma, roiko´i aguã”, 
por exemplo, pode ser traduzida por “guerreiro/guerreira, tente mesmo se fortalecer só mais uma vez, para que 
vivamos de modo sagrado”. Também se usa “tekoaxy” para fazer referência aos testes pelos quais cada um 
passa. 

197 “Meu plantio”. 

 



bem como entre comida e espírito, que estão presente na fala do xamoĩ evocada por Jaxuka, 

que contempla dois alimentos que são divinos não apenas por seu sabor delicioso, mas por 

serem consumidos pelas divindades em seus amba, suas moradas: 

 
“O mbojape’i e mbyta são preparados pelas mulheres. Assim era feito antigamente. 

As mães ensinavam as filhas. Enquanto isso, os homens iam cedo à mata para colher o mel 
ei’i. Cada mbojape representa o nhe’e – o próprio espírito, o da mãe, da irmã ou da tia. Dessa 
forma que se fazia o ritual do avaxi nhemongarai. Antigamente, o mbojape sempre era 
acompanhado pelo mel. O ei’i era colocado em um recipiente feito de porongo chamado 
hy’akua’i, que representava o nhe’e de cada homem – o próprio, o do pai, do irmão ou do 
filho. Nessa cerimônia as crianças também podem receber o nome, por isso que o mbojape e o 
ei’i representam cada espírito. O mbojape representa o feminino e o ei’i representa avakue” 
(2020, p. 33). 

 

​ Fazendo o mbojape´i, alimento que será benzido na casa de reza, opy´i, durante o 

ritual de nhemongarai, as kunhangue conectam-se a Nhanderu kuery e Nhandexy kuery, 

vivem as memórias de preparo desse alimento conforme o que aprenderam com as xejaryi 

kuery, e acessam conhecimentos sobre o presente e o futuro de suas famílias. Jaxuka, no 

mesmo sentido da formulação de Darci da Silva Karai Nhe’ẽry apresentada acima, explica 

que se faz um mbojape´i para cada parente, cada filho, e os rezadores karai kuery e kunha 

karai kuery conseguem ver através dos mbojape´i o que está e o que não está bem com cada 

pessoa, cada família. Acompanhando o mbojape´i com mel (ei´i), na opy´i, relacionam-se e 

fortalecem-se o kunhangue reko e o avakue reko, os modos de ser das mulheres e dos 

homens.​

 

Kunhangue reko e cuidado 

 
“Mãe, mba’ere pema'etỹ?”, “Mãe, por que vocês plantam?”, Jaxuka conta que seu 

filho Adriano, quando era mais novo, sempre a perguntava ao ver sua persistência nas 

práticas de plantio e o tempo que a via dedicar a esse mundo do plantar, cuidar, colher e 

comer. Aos poucos, ele, que hoje também compartilha com a mãe a dedicação ao plantio, foi 

entendendo a explicação que ela dá com suas palavras e com a maneira pela qual vive e 

ensina seus parentes mais novos a viver. “Tem que cuidar do avaxi para manter a vida, tem 

que jareko kuaa”, Jaxuka me disse relembrando o que respondia a seu filho. E eu a perguntei 

o que era isso: “o que é jareko kuaa?”. Pacientemente, ela fala do “lugar das kunhangue” 

como cuidadoras dos roçados e responde de novo:​

 

 



É tipo você saber cuidar dessa semente para manter a vida toda, 
para ser levada para geração em geração.  
É ao contrário dos kuré, dos animais, 
a gente mata e tem fim, e a gente come.  
E ao contrário é o avaxi ete'i. 

 

​
Imagem 23. Jaxuka manejando sementes de milho no 1º Encontro Estadual das Kunhangue de Santa Catarina, 

organizado pela Comissão Guarani Yvyrupa e por todas as kunhangue participantes. TI Massiambu, Tekoa Pirá 
Rupá, Julho de 2021. 

 



​ O ponto de vista das kunhangue no ma'etỹ reko também foi explicado a Amanda 

Signori por suas interlocutoras no Vale do Ribeira, que a permitiram refletir sobre como o 

gênero media as relações das pessoas guarani com seus plantios, sendo que as kunhangue são 

capazes de nutrir certos vínculos com as plantas e aprender com elas porque são mulheres: 

 
“(...) Kerexu Ata dizia: “As mulheres têm mais experiência em guardar as sementes, têm mais 

memória. Minha avó sempre fala que a mulher tem mais experiência porque elas são mulheres, já 
sabem mais sobre o remédio quando a mulher está menstruada ou dando à luz ou depois de ter dado à 
luz, para cada momento tem uma folha, e até para não engravidar, tem raiz e folhas”” (2022, p. 78). 

 

​
Imagem 24. Mesa coberta com remédios após, no 1º Encontro Estadual das Kunhangue de Santa Catarina, 

diante da pergunta “Tem remédio na Tekoa Pirá Rupa?”, as kunhangue terem caminhado por esse tekoa que 
sediou o encontro e, assim, encontrado folhas, sementes, cascas e raízes medicinais, sobre os quais trocaram 
conhecimentos e histórias, ouvindo principalmente as mais velhas, as xejaryi kuery. Massiambu, Tekoa Pirá 

Rupa, Julho de 2021. 

 

 



​
Imagem 25. Mulheres guarani descrevem os remédios que cobrem a mesa após, no 1º Encontro Estadual das 
Kunhangue de Santa Catarina, diante da pergunta “Tem remédio na Tekoa Pirá Rupa?”, as kunhangue terem 

caminhado por esse tekoa que sediou o encontro e, assim, encontrado folhas, sementes, cascas e raízes 
medicinais, sobre os quais trocaram conhecimentos e histórias, ouvindo principalmente as mais velhas, as 

xejaryi kuery. TI Massiambu, Tekoa Pirá Rupa, Julho de 2021.​
 

 



​ Como podemos observar na fala da xejaryi Kerexu Ata que Signori reproduz, é por 

viverem conforme seus tempos e ciclos que as mulheres guarani podem conhecer os tempos 

de cada remédio encontrado na mata ou cultivado em seus quintais, sabendo colhê-los e 

prepará-los no período certo. 

 

​ Jaxuka, falando sobre as perspectivas das kunhangue que cuidam da semente do avaxi 

“para manter a vida toda” também, novamente, aborda a lida com o tempo. Ela faz algumas 

contraposições. De um lado, está o que tem fim, o que “a gente mata”: coloca um fim e, logo 

depois, come. De outro, está, “ ao contrário”, o que não tem fim, o que os Guarani fazem 

nascer e que é ao mesmo tempo comida e “a alma”; o que se come para construir um corpo 

de devir imperecível e apto a rumar para os patamares celestes.  

De um lado, estão “os animais”, que já viveram como gente humana nesta terra e que, 

depois, se transformaram, adquirindo a aparência que hoje conhecemos. 

De outro, o avaxi, que tal como é cultivado e consumido pelos Guarani, não acaba, 

não tem fim – como ensina a xejaryi que, na história que abre este capítulo, mostrou que 

trazia o milho tanto para aquela família dos tempos antigos comer quanto para “deixar de 

semente”. Se ao contrário de animais que, como o kuré (porco de criação201), morrem e 

acabam, o avaxi não tem fim. Conforme Jaxuka explica abaixo, ele também é o contrário dos 

animais por outro motivo: o avaxi sempre foi avaxi, é algo que “Nhanderu ombojera ja´u 

aguã” – “Nhanderu gerou para nós comermos”. Se os kuré, os bois, vacas, e diversos outros 

animais de criação, nos tempos antigos, não eram comida, mas gente, o avaxi desde sempre é 

comida: comida de gente guarani e das divindades, Nhanderu kuery e Nhandexy kuery.  

No entanto, a diferença entre comida boa e comida ruim não reside na diferença entre 

aquilo que foi “gerado” sob a forma que tem nos tempos originários e aquilo — ou aquele, ou 

aquela — que foi transformado, também nos tempos originários, e adquiriu a forma que tem 

hoje. Basta considerar, por exemplo, a importância do consumo de certas partes (como 

pedaços de carnes específicos ou as banhas) de certos animais para a construção da pessoa 

guarani, como o caso da mbyku´i, gambá, que comentarei mais abaixo. Ainda que os animais 

consumidos pelos Guarani na atualidade morram e tenham fim (à diferença do avaxi), há 

diferenças importantes entre eles, entre suas formas, entre suas histórias de transformação: 

201 Poderia se perguntar aqui: “mas criação de quem?”. Dialogando com as reflexões de Daniel Pierri (2013), 
poderíamos pensar que esses porcos, às vezes referidos como uma “comida de jurua kuery” que, ainda assim, é 
também consumida pelos Guarani na atualidade, podem até ser criados e consumidos nesta terra, mas esse  
comportamento se desvia daqueles adotados pelas divindades moradoras dos patamares celestes, que não criam 
nem comem dessa carne. 

 



tais variações não permitem que a carne seja tomada como uma categoria uniforme de 

alimento. Se os animais variam entre si, variam também as consequências de seu consumo 

para quem deles se alimenta. 

Jaxuka, na fala transcrita acima, refere-se especificamente aos kuré, porcos de 

criação, que são contrapostos ao avaxi na comparação feita por ela. Daniel Pierri (2013), ao 

refletir sobre diferenças ontológicas entre os jurua kuery, que tomaram-se o que são a partir 

da transformação da lagarta dos tempos originários (mbi´i), e os Guarani, que descendem 

diretamente das divindades, lista vários desdobramentos desse dualismo: 

 
“aos Guarani foi destinado pelos deuses o arco e flecha (guyrapa), enquanto aos 

brancos a arma de fogo. Aos Guarani foram destinadas as florestas (ka’aguy) e os frutos 

nativos (yva’a), e aos brancos os campos (nhundy). Aos Guarani foram destinados os animais 

de caça, em especial o queixada (koxi ou mymba’i), enquanto aos brancos foi destinado o 

porco doméstico (kuré)” (p. 57). 

Nhanderu ombojera ja'u aguã 

 
​ Abaixo, trago parte de um diálogo com Jaxuka no qual ela diferencia os alimentos 

bons de comer, “gerados” nos tempos originários pelas divindades para que os Guarani 

comessem, daqueles alimentos inadequados para o consumo, apontados pelos Guarani como 

causadores de doenças às suas gerações atuais e que, ao serem consumidos, os afastam das 

práticas que Nhanderu kuery e Nhandexy kuery adotam e ensinaram aos seus descendentes. 

Chamo a atenção para o paralelo entre, de um lado, esse consumo de comida ruim, nociva 

para os corpo e os espíritos dos Guarani, e que não integra o cardápio imperecível das 

divindades, e, de outro lado, o primeiro padrão alimentar seguido pela família de antigamente 

que aparece na narrativa do início deste capítulo: eles comiam, antes da chegada da xejaryi e 

das diversas sementes trazidas para comer e plantar, aqueles mariscos, o “que não era 

específico pra comer, mas eles comiam pra sobreviver”. Nesse diálogo, Jaxuka também fala 

da trajetória da mbyku´i sobre a terra, sobre a transformação dessa pessoa que era cuidadora 

de Kuaray e Jaxy nos tempos originários e que, por se alimentar inadequadamente (comendo 

carne crua), não pôde subir às moradas celestes, ficando nesta terra na forma de gambá. A 

partir da história da mbyku´i, abordarei na sequência um pouco das noções guarani de 

cuidado e de construção de pessoa que orientam suas maneiras de lidar com a gestação, com 

o parto e o puerpério. 

 



 
Jaxuka: Mas o meu avô sempre falava que avaxi ete'i  

ela já existia há muito tempo, mas não era pessoa.  

Não era pessoa, assim.  

Ao diferente da pedra, ao diferente dos passarinhos,  

ao diferente dos animais, cachorros –  

eles sim que já viviam como gente.  

Passarinho, cachorro, itaja, tangara'i, 

esses que eram seres mesmo, ao contrário do avaxi ete. 

 

Então assim, avaxi ete'i, ela é feita,  

ha'e ae ombojera, Nhanderu ombojera ja'u aguã202, 

ombojera203 em forma de planta para a gente comer.  

De uma semente, tudo isso,  

komanda, avaxi – avaxi ete'i204…  

É tudo ombojera va'ekue205, né,  

a inteligência que Nhanderu é…  

Ele ombojera tudo que nós devemos comer.   

Por exemplo, o que nós devemos comer,  

ela formaliza de outra forma.  

 

O que é de comer, que virava,  

que a gente come mesmo a pessoa, vamos supor, 

por exemplo kuré206, kuré não era de comer, e a gente come. 

Então imagina, tu já é carnívoro desde criança, né?   

Então assim, e o avaxi já é o contrário,  

manduvi207, foi gerado, né, ombojera py ha'e kuery ae'i208, né.  

Eu ouvi também um mito assim, do avaxi xin209,  

porque surgiu um Mbya que era branco. 

 

Julia:  Ah, é isso que eu ouvi. Era disso que eu estava tentando lembrar.  

 

Jaxuka: O que eu sei é que esse avaxi ete'i foi gerado,  

209 Milho branco guarani. 
208 Eles [Nhanderu kuery] que geraram.  
207 Amendoim guarani. 
206 “Porco doméstico, de criação”. 
205 “Gerado”. 
204 “Feijão, milho – o milho verdadeiro”. 
203 “[Nhanderu] Gerou”. 

202 “Ele foi gerado, Nhanderu gerou para a gente comer”. Adoto “gerar” como tradução para -mbojera pela 
escolha tradutório que Jaxuka fez logo adiante. 

 



ombojera'i Nhanderu210, né,  

ombojera, tipo, criou da mesma mente dele para plantar isso.   

Então assim, é diferente do que guyra'i kuery211, né?   

Guyra'i kuery, kuré, vaka, jagua, tatu, mbyku212,  

que o mbyku'i213, ela era empregada do Sol e a Lua. 
 

Desde o início de Kuaray, Jaxy,  

Então assim, mbyku'i, ela cuidou do Nhanderu,  

que agora nhandejape'a [nhandejope], né, 

no caso, o Sol e a Lua, né. 

 

Mbyku xy'i214, por isso que ela não sente dor do parto,  

ela tem uma bolsinha215, né,  

que ela não é igual a gente. 

Então, a coisa bonita que a gente ouve,  

por isso que a gente come mbyku, mbyku'i, assim,  

que é para a mãe, que vai ser mãe futura216. 

216 O uso das banhas da mbyku´i para conferir certas qualidades aos corpos de gestantes guarani faz lembrar das 
análises de Joana Cabral de Oliveira (2016) sobre as encantações wajãpi (jërõnïga), apresentadas pela autora 
como processos de construção de corpo através da noção de “afecção” “no sentido deleuziano: uma mudança de 
qualidade ou estado de um corpo-pessoa alterado por meio de outro corpo-pessoa, ou seja, uma mistura entre 
corpos” (p. 151). Ela relata uma cena que presenciou: “Certa feita, enquanto observava Pisika destrinchando 
uma anta, ela convocou seus netos: “Ejo tapoanõ epary” [“Venham meus netos, para eu lhes passar  
unguentos”]. Enquanto as crianças a rodeavam, ela esfregou a mão no humor  melado do joelho de anta e untou 
os tornozelos e canelas de seus netos repetindo a frase: “Ene kasia’y panakõ movy” [“Você seja forte ao carregar 
panakõ”]. Eu lhe indaguei sobre o motivo de tal ação e ela explicou: “Ikasi omovy panakõ. Yvy tyry remë 
nikaneõi, nimarai ata. Awï vo tapi’ira” [“Eles serão fortes para carregar  panakõ. Nas montanhas não se 
cansarão, não se acidentarão. Tal como a anta”]” (p. 156)  –  panakõ são as mochilas feitas de folha de açaí. As 
qualidades sensíveis que os Wajãpi notam na anta, como a força e a robustez, permitem que esse ser seja tomado 
como “um índice que condensa em si diversas qualidades sensíveis, as quais se prestam tanto para operar 
transformações eficazes (como em sua participação na  elaboração de corpos-pessoas), como para categorizar e 
conceitualizar elementos do cosmos” (p. 157). A autora, no entanto, frisa que "[n]um mundo onde a 
transformação é eminente, é perigoso estabelecer relações de consubstanciação completa  com outros seres, pois 
arriscar-se-ia uma metamorfose sem volta. Por isso, as  falas enunciam o aspecto que se deseja recortar para a 
composição da pessoa: a dureza de tãsï, a resistência da anta, a maleabilidade da língua de japiim, e  assim por 

215 Marsúpio. 
214 “Mãezinha gambá”. 

213 “Gambazinho”, mas também “gambá sagrado”, chamando a atenção para o que aparecerá na narração abaixo. 
Não sei identificar, em português, de modo mais preciso, a espécie da qual Jaxuka fala. Segundo Delciellos, 
Loretto e Antunes (2006), na Mata Atlântica podem ser encontradas 23 espécies de marsupiais, dentre os quais 
gambá-de-orelha-preta (Didelphis aurita), a cuíca-lanosa (Caluromys philander) e a cuíca (Micoureus 
travassosi). Segundo os autores, “[a] principal característica que diferencia esse grupo [mamíferos marsupiais] 
dos mamíferos placentários (como o homem) é a gestação, que dura apenas alguns dias porque uma placenta 
verdadeira não é formada. Os filhotes nascem em um estágio precoce de formação e completam seu 
desenvolvimento em uma bolsa (denominada ‘marsúpio’) ou em pregas de pele que a fêmea tem no ventre”.  

212 “Pássaros, porco doméstico, vaca, cachorro, tatu, gambá”. 
211 “Os pássaros”. 

210 “Nhanderu gerou no seu ser sagrado”. O “sagrado” dessa tradução vem do “´i”, partícula indicadora de 
diminutivo e/ou da qualidade divina de um ser, local ou prática. Mas poderia ser também “celeste” ou “divino”, 
por exemplo. 

 



A gente sempre dá isso, ikyrakue, as banhas, 

a gente sempre passa nas meninas.  

 

Então assim, mbyku'i, ela tem uma história muito bonita, né?  

Só que, por um pouquinho, ela não foi Nhanderu Ete reve217, né?  

Porque ela errou um passinho do teste,  

do teste todo a gente não passa.  

Então, Nhanderu pegou mbyku, que era gente, né,  

que ela era uma moça. 

E esse mbyku'i cuidava do Sol, né?  

Do Sol e o Lua.  

 

Julia:  Quando eles também eram gente.  

 

Andreia:  Eram gente, todos eram gente, né,  

que estavam fazendo as matas. 

Aí, o Sol oekoa'ã218, fazia teste nela.  

Para ela desistir, né?   

Mas até no momento ela não desistiu, né?   

E o sol cagava na comida dela… 

Mesmo assim, ela comia.  

Ele cagava de propósito, sujava ela, e ela não reclamava.  

 

Então, isso ela foi bem. Até um certo ponto, né?  

Aí, o que que Nhanderu falou? Assim:  

“já que tu é…” – numa coisa que ela não passou, né, no teste,  

aí, ela não acompanhou Nhanderu, né, que ela não podia.  

Ele não podia levar ela do Yvy vai219 para cima.  

 

Aí, o que que o Sol falou, o que que Nhanderu falou pra ela, né:   

“Você não vai ser igual aos outros animais,  

você não vai sentir memby raxy220,  

não vai sentir doença, não vai existir doença,  

e você vai ter o neném como se não tivesse nada, né? 

Mas vai ter o neném diferente  

do que os outros animais”, né? 

220 Literalmente “dor de filho”, que é a dor do parto. 
219 Esta terra, terra ruim, de males e sofrimento, como já discutido nos capítulos anteriores. 
218 “Testava” ou “provocava”. 
217 “Com Nhanderu Ete” – “reve”, aqui, é “com”. 

diante. Trata-se da construção da pessoa por meio de uma composição de afecções de outros sujeitos (humanos e 
não humanos)” (p. 159). 

 



   

E é verdade, né?  

Mbyku'i, agora, a gente sabe, ela não sente dor, né,  

e ela não é uma pessoa doente, né?   

Até hoje, assim, o gambazinho fica por aí.  

Só que ela, o erro dela,  

ela come carne crua, né?  

Ela não deveria comer nada, né?  

Então, é nesse teste que ela não passou, né?   

Aí, ficou como o gambazinho, assim,  

protegido por Nhanderu ele, né? 

  

Julia:  Alguém que deu carne crua para ela? 

 

Jaxuka: Sim, é um teste, né? Você cai ali, e já era.  

Então, ela não passou desse teste dali, né. 

Então, todos que estão, nossos animais, vaca, kuré221, todos erraram, né,  

estão no Yvy vai. 

Então, assim, todos os bichinhos que estão agora,  

eles não…  

Você acha que eles dormem na árvore: é claro que não.  

Eles vão lá, Nhanderu roka py oke222.  

Eles vêm para cá como ave,  

mas para lá eles vão como gente também,  

porque eles têm o próprio território deles, né?  

 

 

A fala de Jaxuka dialoga com as reflexões elaboradas por Daniel Pierri (2013) a 

respeito da alimentação adequada (tembiu ete´i – a comida verdadeira)  para construir um 

corpo de devir imperecível (mara e’ỹ): aquela que se espelha no modo de comer das 

divindades. O autor apresenta formulações guarani a respeito da chegada de Jesus, ligada 

também à alimentação. Segundo um de seus interlocutores guarani, diante das atrocidades 

que aconteciam no mundo nos tempos do Rei Heródes, Nhanderu decidiu mandar um filho 

“para formar sabedoria de que existe deus perante os que estão no mundo” (Ibid., p. 58). 

Nhanderu, então, pediu a Tupã que mandasse um filho seu que fosse capaz de dar esses 

ensinamentos, e assim veio Jesus, filho de Tupã – Tupãra’y –, em um tempo em que “o 

222 “Eles vão lá, dormem no quintal de Nhanderu”. 
221 “Porco de criação”. 

 



Porco, a Vaca, e o Pato falavam ainda”, pois “Nhanderu Tupã ainda não tinha dado uma 

língua específica para cada animal” (Ibid., p. 59). Os encontros de  Tupãra’y com essas 

pessoas da época de seu nascimento fizeram com que elas passassem a existir sob a forma 

dos animais que hoje conhecemos: 
 

“E com o Porco, que era policial, foi a mesma coisa. Eles se encontraram no caminho 
e Nhanderu Tupãra’y perguntou: “Onde você vai?”. E o Porco respondeu para ele: “Hu’ixi”. 
Então, Tupãra’y disse: “Você vai ficar como porco”. E ele foi andando como Porco, porque já 
tinha sido criado o Porco. O Pato, o Cachorro, o Cavalo, foi tudo assim. Assim que fez 
Tupãra’y” (Ibid., p. 60).  

 

É falando desses animais transformados que Jaxuka chega à história da mbyku´i, que 

ao errar neste mundo, deixou também seus exemplos para os Guarani.  

Ela “errou” não apenas no sentido de transgredir um interdito alimentar (comer carne 

crua): da narrativa de Jaxuka, podemos notar sua errância no sentido do movimento: errar, 

vagar, caminhar neste mundo, yvy vai, é estar suscetível a cometer falhas que tornam mais 

difícil atingir a maturidade corporal para, tornando-se imperecível, subir às moradas celestes 

sem passar pela morte – “Só que, por um pouquinho, ela não foi Nhanderu Ete reve223, né? / 

Porque ela errou um passinho do teste”.  

Os cuidados dedicados aos irmãos Sol e Lua e a errância da mbyku´i mostram 

semelhanças entre as caminhadas da gambazinha originária pela terra e a trajetória de 

Nhandexy. Ela que, enquanto ser feminino que cuidou do outro, e, em meio a seu cansaço, 

errou o caminho a seguir. Passando, assim, a errar – vagar – perdida pela terra nos tempos 

originários, enquanto buscava ir “Nhanderu reve”, deparou-se com os perigos que a levaram 

a, ainda grávida, ser devorada pelas onças. Adiante, trago algumas das diversas versões de 

narrativas que rememoram essa caminhada de Nhandexy. Daniel Pierri apresenta um resumo 

da versão dessa história trazida na obra “A Vida do Sol na Terra”, de Carlos Papá e Verá 

Kanguá. Segue abaixo um trecho desse resumo, onde narra-se o que aconteceu após 

Nhandexy ficar grávida de Nhanderu Papa, que inicialmente havia a cativado sob a forma de 

coruja (urukure´a´i), mas depois, após a gravidez, apresentou-se em sua forma humana e 

partiu. Mas, antes de partir, a convidou para segui-lo rumo a sua morada celeste, algo que 

Nhandexy, já gestando Kuaray, o Sol, a princípio evitou. No entanto, Nhandexy, logo depois, 

depois decide buscar Nhanderu Papa:  

​
​ “(...) No dia seguinte, ela resolveu ir atrás de Nhanderu Papa, mas pela mata onde ele 
seguira havia várias picadas, e ela não sabia por onde ir. Lembrando-se do que Nhanderu Papa 

223 “Com Nhanderu Ete”. 

 



havia dito, perguntou ao bebê que estava em sua barriga qual era o caminho, e Kuaray 
respondeu que pegasse o caminho da direita. Ele pedia também para que ela colhesse flores 
que estavam no caminho, para que ele as levasse para brincar na morada de seu pai. Até que 
pegando um girassol (yvoty), a mãe é picada por uma mamangava, fica furiosa e dá tapas na 
própria barriga.  

O menino se cala em represália, e sem saber o caminho, a mãe os conduz à morada 
da onça velha originária (xivi ypy jaryi), que lhe recomenda que volte, pois seus filhos são 
ferozes e vão devorá-las. Porém não sabendo voltar, a mãe de Kuaray fica, e a onça velha a 
esconde sob uma panela” (PIERRI, 2013, p. 36). 

 

 

Valéria Macedo reproduz essa história de começo de mundo conforme o que lhe 

contaram os Guarani da TI Ribeirão Silveira: 

 
“Nhanderu Nhamandu Papa, após criar o mundo, engendra (inventa ou encontra, a 

depender da versão) um irmão e com este passa a compartilhar uma esposa, nhandexy (“nossa 
mãe”). Ela se desentende com nhanderu Papa porque se recusa a colher o milho na roça, 
conforme ele havia pedido. Como comenta Nimuendaju, nhanderu então age como “um 
autêntico guarani”, pois não briga com ela tampouco a agride, e sim vai embora, abandonando 
a terra rumo à morada celeste. Nhandexy estava grávida de Nhamandu Papa Mirĩ, ou Kuaray 
(o Sol), que foi orientando-a no caminho, de dentro da barriga, para ir ao encontro de seu 
esposo. Contudo, a todo momento que via uma flor, Kuaray pedia para que sua mãe parasse e 
a colhesse para ele brincar. Numa das vezes a mãe foi picada por uma abelha (eiru) e se 
recusou a pegar-lhe mais flores, batendo com raiva na barriga. Então Kuaray também se 
recusou a continuar mostrando o caminho. Numa encruzilhada, ela tomou o rumo errado e foi 
parar na morada das onças (xivi), que a devoraram. Kuaray sobreviveu e foi cuidado pela avó 
onça. Ele também criou um irmão, Jaxy (Lua), para fazer lhe companhia no mundo” (2019, p. 
228). 

 

 

Sandra Benites (2021), ressalta a importância de que a história de Nhandexy seja 

contada também a partir do ponto de vista das mulheres. Em seu trabalho “Viver na língua 

Guarani Nhandewa (Mulher falando)” (2018), a autora reproduz a história de Nhandesy 

contada por sua avó: 

 
“Nhanderu criou a mulher guarani (Nhandesy) e deveria criar outro homem para 

viver com ela na Terra e povoar o mundo, entretanto não foi o que aconteceu. Não resistindo 
aos encantos da mulher criada por ele, Nhanderu se transformou em homem para morar com a 
mulher na Terra, mesmo sabendo que não poderia ficar. Como minha avó contava, Nhanderu é 
um ser espírito parecido com o ar, não tem corpo e nem lugar fixo, por isso não podemos vê-lo 
nem tocar, só o sentimos. Já a mulher é da terra, tem corpo concreto. Nhanderu, então, teve 
que voltar para o lugar divino. Nhandesy, sem entender o que tinha acontecido, iniciou o Hete 
Omonhono (caminhada em busca do esposo). Por não conseguir achar Nhanderu, Nhandesy 
ficou muito triste e frustrada, foi vencida pelo desgosto e se perdeu no caminho. Por isso, 
minha avó dizia, homem verdadeiro é aquele que fala a verdade para a mulher. Os meninos e 
os homens que desrespeitam uma mulher, agridem e enganam os seus próprios corpos” (2018, 
pp. 76-77). 

 

 

 



Seguindo, a autora descreve o desespero que Nhandesy sentiu ao se ver abandonada e 

as desventuras vividas por ela em decorrência disso: 

 
“(...) As crianças entraram em conflito com Nhandesy Ete: ela ficou muito emotiva e 

enjoada, impaciente pela emoção do abandono. Ela sentia mudar seu comportamento, não 
seria assim, se o esposo tivesse tido paciência com ela não teria acontecido nada com ela. 

O marido não compreendeu, não tolerou e preferiu dar um tempo indo embora 
dizendo que iria no lugar de origem. Nhandesy ‘Ete ficou apavorada, entrou em desespero por 
estar grávida e ficar sozinha no tekoha. Muito triste, chorava, por isso os filhos começaram a 
falar com pena da mãe, se oferecendo para ajudá-la, para leva-la atrás do pai. Ela decidiu ir 
atrás do esposo com orientação dos filhos. As crianças disseram que em troca da ajuda a mãe 
deveria fazer a vontade delas. Ela começou a caminhar e seguir o “Tapé Puku” – o caminho 
longo ou caminho “comprido”. Aconteceram aborrecimentos com os filhos, que ainda 
estavam em sua barriga. Chegou num lugar onde os meninos viram várias flores na beira da 
estrada e mandaram a mãe ir e tirar flores para eles. Ela foi lá para pegar flores onde tinha 
mamangá, que a ferrou na mão. Já estava exausta por causa da caminhada e começou a brigar 
com os filhos e disse: “Vocês ainda não nasceram e já começaram a pedir tanta coisa”. Aí as 
crianças começaram a se calar. Quem dava as instruções para a mãe eram as crianças. Quando 
eles começaram a se calar, Nhandesy Eté ficou perdida e quando chegou na encruzilhada, um 
dos caminhos chegaria no Nhanderowai, mas ela não iria encontrar Nhanderu porque 
Nhanderu tenonde gua vive no amba dele, no ywy byte. Como ela estava sozinha, triste e 
confusa, pegou o caminho errado, onde acabou encontrando as onças, na aldeia das onças, 
Tawa das Onças. Lá encontrou uma senhorinha, jaryi das onças, que avisou que ela não 
poderia ficar lá, mas, como estava muito cansada, decidiu ficar. Jaryi a escondeu colocando-a 
em cima de uma panela grande de barro. Ela tentou se esconder, mas as onças chegaram da 
caça e sentiram o seu cheiro, a encontraram e a devoraram” (2018, pp. 80-81). 

 
 

Conforme Sandra Benites, “[o] teko se produz e se transforma durante a caminhada de 

cada ser.” (2021, p. 92). Olhando para a fala de Jaxuka sobre as provações vividas pela 

mbyku´i e para as versões do episódio em que Nhandexy segue atrás de Nhanderu, pai de seu 

filho – ou seus filhos, a depender da versão – aqui apresentadas, as caminhadas de Nhandexy 

e da mbyku´i, bem como seus teko, guardam em comum a lida com o cansaço, que precedeu, 

em ambos os casos, a impossibilidade de que ambas fossem “Nhanderu reve”, com Nhanderu 

rumo à sua morada celeste. Sandra Benites fala dos “sentimentos vividos por Nhandesy Ete 

durante a sua caminhada”:  

 
“py’a kaangy (desequilíbrio, o contrário de py’a ratã), py’a mbarete (força, mulher 

com resistência), py’a rasy ou raxy (sentimento ruim, paixão, dor no peito), py’a porã (o 
contrário de kangy, wa’i, pessoa de bem), py’a guasu (mulher corajosa, pessoa que consegue 
controlar seu sentimento de medo e raiva), py’a tarowa (mulher com sentimento perdido), 
py’a guapy (pessoa com sentimento assentado, bem resolvida espiritual e sentimentalmente)” 
(2018, p. 80). 

 
 

  A gravidez é um período em que lembra-se desses teko, de Nhandexy e da mbyku´i. 

Da mbyku´i, conforme Jaxuka explica mais acima, consome-se a carne, sempre bem cozida, e 

 



utilizam-se as banhas sobre o corpo de mulheres grávidas a fim de conferir à suas 

experiências corporais qualidades do ser-corpo da mbyku´i. Ela “errou um passinho do teste” 

e comeu carne crua, assim, “ele [Nhanderu]  não podia levar ela do Yvy vai224 para cima”. 

Mbyku´i ficou aqui como a gambá que hoje vemos, mas seu corpo, ainda que perecível, teve 

suas tendências ao sofrimento amenizadas por Nhanderu225, que a poupou da dor do parto 

fazendo seu marsúpio, seu principal diferencial dos demais mamíferos.  

Lembrar da mbyku´i é lembrar-se também dos perigos que decorrem de uma 

alimentação inadequada, em especial em períodos de resguardo – como na gestação, no 

puerpério, durante a menstruação, durante o período em que a voz dos meninos vai ficando 

mais grave, ou após o falecimento de parentes próximos.  

 

Gestações, partos e resguardos 

 

Tendo como mote o cuidado com a “saúde mental” – e, por consequência, com o 

território – através da atenção ao cardápio alimentar de gestantes, parturientes, puérperas e 

bebês, comunidades guarani da região do litoral norte de Santa Catarina e as profissionais 

locais de saúde da SESAI  elaboraram o projeto “Equidade no SUS através da articulação 

regional: saúde mental indígena”226, traduzido pela comunidade por“Joo rami SUS py”. Para 

a compreensão dessa tradução, recorro novamente ao trabalho de Sandra Benites (2018), 

onde a autora retoma a lição de sua avó  Marciana Lopes Bolgarim, Kunhã Takua segundo a 

qual, ainda que cada pessoa seja “um mundo diferente”, todos precisam estar em relação: 

 
“No costume Guarani, de modo geral, o bem-estar de um depende do outro, 

pois para não haver joawy (desequilíbrio) é necessário que as comunidades estejam 
joorãmi meme (iguais). Pois guarani arandu (conhecimento dos Guarani) requer 
cuidado com outro, cuidar bem do outro significa cuidar de si próprio, porque a ação 
de um indivíduo sempre reflete no outro involuntariamente numa comunidade” (ibid., 
p. 6). 

226 A publicação desse projeto aconteceu no segundo semestre de 2023 e pode ser acessada através deste link: 
https://portal.conasems.org.br/brasil-aqui-tem-sus/experiencias/266_equidade-no-sus-por-meio-da-articulacao-re
gional-saude-mental-indigena (Acesso em Outubro de 2025). 

225 Daniel Pierri, ao reproduzir uma narrativa que lhe foi apresentada sobre os episódios em que Tupãra’y, filho 
de Tupã, Jesus, deu às pessoas humanas do tempo do nascimento de seu nascimento a forma dos animais que 
hoje conhecemos, fala sobre o gambá, que o havia alimentado recém-nascido: “E Tupãra’y falou para o Gambá: 
“Você não vai ter dor de parto, porque você me alimentou!”. Por isso que o Gambá tem uma bolsa, e é nessa 
bolsa que nasce o filhote, não é no útero. Ele era bom também.  Isso depois que ele deu de comer ao Tupãra’y. É 
por isso que ele não tem a dor do parto” (2013, p. 60). 

224 Esta terra, terra ruim, de males e sofrimento, como já discutido nos capítulos anteriores. 

 

https://portal.conasems.org.br/brasil-aqui-tem-sus/experiencias/266_equidade-no-sus-por-meio-da-articulacao-regional-saude-mental-indigena
https://portal.conasems.org.br/brasil-aqui-tem-sus/experiencias/266_equidade-no-sus-por-meio-da-articulacao-regional-saude-mental-indigena


 

Através dessa iniciativa joo rami apoiada pela Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), 

foram adaptados cardápios hospitalares na região de Araquari, em Santa Catarina, de modo a 

contemplar certas necessidades de resguardo Guarani. No âmbito do projeto, que foi 

premiado pelo “Ideia SUS Fiocruz” no Congresso Nacional de Secretarias Municipais de 

Saúde em 2022, demandou-se, regionalmente, também o apoio do sistema público de saúde 

às práticas de parto nas aldeias.  

No portal do Conselho Nacional de Secretarias municipais de Saúde (CONASEMS), 

as ações orientadas pelo projeto foram descritas nos seguintes termos:​

 

“A atividade de adequação dos cardápios dos hospitais e maternidade da região 
exigiu organização de trabalho conjunto com liderança indígena, membros da CT da RAPS227 
e nutricionistas das instituições hospitalares. O objetivo das reuniões foi reconhecer e 
valorizar os modelos explicativos indígenas sobre o que denominam como causa de 
sofrimento psíquico (alimentação inadequada na rede hospitalar). A construção dos cardápios 
respeitou as opiniões e concepções desta população, visando minimizar os efeitos negativos da 
internação hospitalar no que tange ao sofrimento psíquico.”228 

 

O relato de Jaxuka sobre o projeto foi registrado em vídeo como parte da série “Vozes 

da Saúde: as experiências da IdeiaSUS Fiocruz”229, onde ela é apresentada através de seu 

nome em português: Andréia Moreira. Na gravação, ela explica que quando uma mulher 

guarani vai para o hospital para parir, “ela sai do padrão que ela poderia ter na aldeia”, algo 

que deixa os Guarani muito preocupados e que os levou a realizar interlocuções com Sistema 

Único de Saúde através de uma profissional de saúde nutricionista, pois “o preconceito maior 

que as mãezinhas passavam era por causa da alimentação”. Jaxuka conta a seus ouvintes que 

os Guarani sentem muita falta do "diferenciado" que deveria ser observado na execução de 

políticas públicas de saúde indígena. Da sua fala, podemos compreender que a negligência 

dos serviços de saúde jurua em relação às demandas alimentares guarani pautadas no 

nhandereko é uma grave questão de saúde pública, já que a “doença mental” causada pela 

alimentação inadequada “não tem cura nem para jurua, nem para indígena, não tem cura, tem 

229 "Equidade no SUS por meio da articulação regional: saúde mental indígena - Andréia Moreira". Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=2BpN4Dgcz5U. Acesso em: 26 de outubro de 2025. 

228 “Equidade no SUS através da articulação regional: saúde mental indígena”. Disponível em: 
https://portal.conasems.org.br/brasil-aqui-tem-sus/experiencias/266_equidade-no-sus-por-meio-da-articulacao-re
gional-saude-mental-indigena. 2022. Acesso em: 26 de outubro de 2025. 

227 Câmara Técnica da Rede de Atenção Psicossocial. 
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só controle”. Ela destaca, no vídeo, a importância de “colocar no papel” que existem povos 

originários seguindo certos modos de se alimentar e modos de aconselhar, ainda que 

provavelmente leve “séculos” para os jurua kuery entenderem o porquê desse cardápio 

guarani – que mesmo sem estar escrito, os Guarani sabem com seu pensamento e seguem em 

suas vidas. Ao fim do vídeo, Jaxuka rememora o que escutou de seu avô aos 108 anos e 

explica que, até hoje, segue o que ele disse: “Minha neta, por mais que vocês tenham roupa, 

tenham óculos, vocês nunca deixem de seguir esse cardápio alimentar”. 

 
​ No início de junho de 2023, as diversas pessoas e organizações envolvidas no projeto 

se encontraram em Araquari para dois dias de conversa sobre as políticas públicas que vieram 

a ser executadas a partir dele e também sobre as ciências guarani que as pautaram. No 

primeiro dia, a reunião aconteceu no campus de Araquari do Instituto Federal Catarinense 

(IFC). No segundo, a comunidade da Tekoa Tarumã recebeu os participantes desse projeto, 

dentre os quais as equipes da Fiocruz e da SESAI e parentes de outros tekoa da região, para 

tratar daquela política a partir do ponto de vista guarani. Na noite da véspera desse segundo 

dia, pude acompanhar diversas pessoas da Tekoa Tarumã ensaiando uma peça de teatro que 

foi performada para todos os presentes no dia seguinte. A peça era falada em guarani e se 

desenrolava em dois tempos: ymãguaré, antigamente, e hoje em dia.  

No encontro na Tekoa Tarumã, no pátio entre a EIEF Tupã Poty Nhe'ẽ e a Casa de 

Cultura Xeramoi Graciliano, montou-se uma tenda sob a qual se dispunham projetor, tela de 

projeção e cadeiras para os convidados. Fora dessa cobertura, ainda em frente às escolas, se 

deu a performance da comunidade, que descrevo abaixo. 

Debaixo do sol de uma tarde de inverno, estão sentados um xamoĩ e um casal com sua 

filha, cada um em uma cadeira, ao redor do que a plateia pode entender como uma fogueira. 

Eles aguardam a chegada de um rapaz, que logo aparece, os cumprimenta e, depois de ser 

recebido, conta que ele e aquela moça, filha do casal, querem se casar (omenda). O rapaz se 

senta. Ele e sua parceira não trocam muitos olhares. Na seriedade daquele momento, a filha e 

o futuro genro começam a receber orientações dos mais velhos. O casal jovem escuta sobre 

como fazer para viver bem juntos, sobre o respeito mútuo que devem cultivar, sobre a 

preparação para receber, acolher e criar os filhos que em breve poderão gerar. 

  

 



​
Imagem 26. Preparação de cena orientada pela xejaryi Marinês, de pé à direita do pano branco. Tekoa Tarumã, 

Junho de 2023. 

 

 ​ Próxima cena. O mesmo casal jovem chega de mãos dadas para junto do casal mais 

velho que pouco antes – meses antes, na trama – lhes aconselharam. Agora, os recém-casados 

esperam um bebê. A mulher que interpretava a personagem filha, agora já casada e grávida, 

carregava um cachecol enrolado dentro de sua blusa, criando uma barriga bem visível. 

Novamente, então, o casal que espera seu bebê senta-se em volta do fogo com os parentes 

mais velhos, que os ensinam e relembram sobre os cuidados que os futuros pais deverão 

adotar durante a gestação e, sobretudo, durante o puerpério – que, como entende-se também a 

respeito da gestação, não é só vivido pela mulher que gestou ou que terá parido, mas trata-se 

de um período de resguardo que abrange também o marido230 e outros parentes, como os 

230 Conforme Daniel Pierri, “Além do cuidado durante a gravidez, é importantíssimo o cuidado dos pais com seu 
próprio comportamento durante o período de resguardo pós-nascimento, o que envolve a evitação de qualquer 
relação extraconjugal, e uma série de cuidados do pai, porque é dito que o espírito da criança recém-nascida 
acompanha o pai onde ele for, enquanto não se assentou no corpo” (2013, p. 175). O autor registra que lhe foi 
explicado pelos Guarani que “o nhe’ẽ das crianças acompanha o pai aonde ele for, especialmente durante os 
primeiros anos de vida”, motivo pelo qual “os mais velhos aconselham o pai a ir falando com o nhe’ẽ de seu 
filho(a) recém-nascido quando anda pela cidade, indicando a ele o caminho a seguir. No mato, da mesma 
maneira, se um pai estiver atravessando um rio, por exemplo, ele deve fazer uma pontezinha para o nhe’ẽ passar, 

 



irmãos do bebê por vir, os quais terão diversos cuidados a observar, principalmente em 

relação à alimentação. É como comenta Sandra Benites (2018), relembrando os 

conhecimentos de parteira (mitã mbodjahu ha) transmitidos por sua avó: “[t]em certos 

alimentos que são restritos também para o pai e regras para seguir durante a gravidez, por 

isso que xe jaryi (minha avó) dizia que o homem também fica grávido231 quando engravida 

uma mulher” (Ibid. p. 68).  

Essas duas primeiras cenas, passadas nos tempos antigos, assim como as demais cenas 

que viriam, eram vividas por atores e atrizes membros da comunidade. Várias outras pessoas 

da Tekoa Tarumã também ficavam bem de perto vendo, ouvindo, rindo, tirando fotos, 

assistindo à peça que havia sido pensada coletivamente, do mesmo modo como foram feitos 

os ensaios e a direção, envolvendo homens, mulheres, crianças, adolescentes, anciãos e 

anciãs. A seriedade das cenas performadas misturava-se ao humor dos Guarani da plateia, 

que as comentavam muito entusiasmados enquanto elas aconteciam. Os jurua kuery presentes 

estavam atentos, eu inclusive. Um pouco mais de longe, mesmo depois de ter visto a peça 

sendo ensaiada na noite anterior, eu não conseguia agora, pelas minhas limitações no idioma 

guarani, compreender os detalhes dos diálogos, que depois foram em parte explicados em 

português aos jurua kuery por Jaxuka e Kuaray Sérgio. 

Próxima cena, muitos anos depois. Interpretados pelos mesmos atores que fizeram os 

pais de antigamente, agora, outros pais, pais de hoje em dia, estavam de novo sentados em 

volta do fogo. A filha aparecia chegando junto de seu futuro parceiro. Ele, esse rapaz dos 

tempos de hoje, dirigia-se aos pais de sua companheira com o mesmo respeito adotado pelo 

rapaz da cena de antigamente, explicando, assim, o desejo de casamento. Novamente, o rapaz 

se sentou. Novamente, os pais aconselharam os dois. 

Na cena seguinte, a jovem dos dias de hoje aparece grávida também. Logo 

entendemos que ela vai parir no hospital: e seu bebê nasce. Com seu filho no colo, pouco 

após ter parido, a mãe puérpera é visitada pelas enfermeiras não-indígenas do hospital, que 

lhe oferecem suco, leite, carne e diversas outras comidas condimentadas com sal e açúcar. Ela 

recusa tudo que lhe oferecem. Mas as enfermeiras insistem muito! Ficam lhe empurrando 

aqueles alimentos indesejados – e  como Jaxuka explicaria à plateia depois da peça, alimentos 

231 Nesse sentido da partilha da gravidez, Sandra Benites (2018) também explica o seguinte: “O pai também é 
obrigado a ajudar a mulher na hora do parto; minha avó dizia que o homem responsável pela gravidez é 
obrigado a ajudar na hora, é o mínimo que ele pode fazer. Se o homem não vê a mulher sentir dor, não terá dó 
das mulheres e poderá achar que é normal a mulher sentir dor e pode achar que a mulher não corre risco algum” 
(p. 67). 

e assim por diante” (Ibid., p. 176). O autor, no terceiro capítulo (“Comendo como os deuses”) do trabalho citado 
detalha diversos cuidados com a alimentação a serem observados pelos futuros pais durante a gestação. 

 



perigosos para se consumir no momento vivido por aquela jovem mãe. As enfermeiras dizem 

em português: “você precisa comer para se recuperar, para ficar forte; não dá para você voltar 

para casa se não comer”. Contrariada, a mulher guarani aceita. Um teste difícil demais de 

passar – talvez até impossível –, vivido em uma situação de vulnerabilidade, fome e cansaço 

(kane’õ) por aquela mãe: seu corpo havia acabado de se abrir radicalmente para trazer seu 

bebê ao mundo. Mal havia parido seu filho e, naquele ambiente hospitalar pautado por certas 

formas jurua de entender saúde, corpos de mulheres e corpos de bebês, ela tinha seus 

conhecimentos e demandas sobre o próprio corpo deslegitimados e confrontados pela equipe 

do hospital. Um conjunto de modos de intervir sobre o corpo alheio foi imposto a uma 

mulher guarani que se esforçava demais para seguir o que tinha aprendido, para evitar falhar 

no teste. Conforme o que Sandra Benites destaca a partir de sua pesquisa enquanto mulher 

guarani nhandewa, “[o]s conhecimentos do juruá estão em todas as partes, e essa situação de 

confusão, muitas vezes, faz nós recuar ou negar o nosso próprio ser” (2018, p. 65).  

 

E a última cena, já de volta ao tekoa, anos depois. A mulher que se tornou mãe, já um 

pouco mais velha, tem tonturas, fortes dores de cabeça e sofre muito232, inclusive nas relações 

familiares, que se tornam uma tormenta – “é a saúde mental, é a depressão”, depois traduziu 

Jaxuka à plateia. Ela fica desnorteada e chega a ter uma convulsão. Seu marido e seus pais 

chamam o xamoĩ, interpretado por Karai Roberto, um homem jovem então pai de dois 

filhos233, que ao encenar, chega concentrado e com as costas arqueadas para a frente, 

mostrando-se velhinho. O xamoĩ, na casa de reza, começa a tentar de tudo para curá-la. Com 

o petyngua, cachimbo, ele esfumaceia o corpo da mulher, usa todas as suas técnicas para 

encontrar aquilo que poderia estar lhe fazendo tanto mal. Tentando fazer a cura, ele fuma, 

vomita. Mas nada adianta, não tem volta: ela morre. Vêm, em seguida, inconsoláveis, seu 

filho já grandinho, que sobre seu corpo chama “mamãe!”; seus pais; seu marido. 

Terminada a apresentação da comunidade, vieram os aplausos e, depois, o silêncio. 

Até que Jaxuka pegou o microfone. Traduzindo as palavras e as ações que compuseram 

aquelas cenas, ela chamou a atenção de todos para quatro aspectos fundamentais que devem 

ser respeitados no pré-natal, no parto e no pós-parto por serem determinantes da saúde de 

cada pessoa e de coletivos guarani: a alimentação, a companhia dos parentes, os cuidados 

233 Hoje, enquanto a dissertação é escrita, já é pai de três crianças lindas: Kerexu´i, e dois Karai´i, um mais 
velho, o outro ainda bebê. 

232 Sandra Benites (2019) comenta que “[d]urante o resguardo do parto, também não pode comer carne vermelha 
nem leite de vaca. As consequências de não respeitar as regras é dor de cabeça, tontura e até mesmo perder a 
cabeça, um risco maior de ojepota, se encantar por qualquer coisa” (p. 69). 

 



com a placenta (hendague234) e o direito ao território. “Isso tudo é nossa questão, mbya 

guarani, da saúde mental235”, ela resumiu.  

 

Quando as “mãezinhas”, dizia ela, precisam ir ao hospital, muitas vezes são 

desrespeitadas, pois os jurua kuery lhes negam as condições de saúde mais básicas que os 

Guarani precisam manter. E continuou explicando que um dos motivos do adoecimento 

psíquico dos Guarani se deve às práticas dos jurua kuery, que negam a esse povo o direito de 

seguir suas dietas – seja impondo um tipo de alimentação nas instituições hospitalares, seja 

devastando os territórios em que os Guarani deveriam poder produzir sua comida conforme 

os ensinamentos deixados por seus ancestrais. 

“Dieta”, em português, é um conceito muito usado pela comunidade da Tekoa Tarumã 

para falar de diversas regras comportamentais e alimentares que devem ser seguidas como 

parte do cuidado com a saúde dos corpos e dos territórios guarani – não é só o que comer ou 

o que evitar comer. Quando eu estava grávida, Jaxuka buscava me orientar a partir da prática 

de algumas dessas dietas, cuidando de mim e do meu filho. Conforme ela, era importante que 

eu e meu marido as seguíssemos. Trago aqui alguns exemplos dos conselhos que ela me dava 

– e dava ao meu marido através de mim. Há a dieta dos adornos corporais: nada de colares, 

brincos, pulseiras ou bolsas e mochilas com alças cruzando o corpo, pois como o bebê, ainda 

na barriga, quer imitar os pais, manter sobre o corpo esses objetos pode fazer com que o bebê 

tenha problemas com o cordão umbilical durante a gestação – como se enrolar nesse cordão 

de um jeito perigoso, o que pode dificultar o parto. A dieta da garrafa: não se pode fechar 

garrafas rosqueando a tampinha, se não o bebê terá mais chances de enfrentar problemas 

intestinais ao nascer, como constipação e gases. A dieta do sono demanda que o casal não 

durma de dia durante a gestação, por mais que o sono possa ser mais tentador que nunca para 

a gestante: isso porque se os pais dormem durante o dia, o bebê terá dificuldades para dormir 

à noite depois de nascer. Seguir as dietas das emoções permite que o bebê venha sereno: há 

de se tomar o cuidado de não se estressar demais e não brigar durante a gravidez, pois, além 

do perigo da imitação desses comportamentos pelo filho no futuro, agir assim pode assustar o 

nhe'ẽ do bebê, que ainda não se assentou direito sobre o corpo em formação. A dieta do 

celular também considera o desejo do bebê de fazer como fazem os pais: não é bom mexer 

demais no celular, já que isso pode levar o filho a ficar buscando o celular desde 

235 Cabe recuperar a fala de Jaxuka transcrita no capítulo 1: “Se a partir do momento que no território / jurua 
kuery coloca limite, nós, como mbya, / a gente não consegue mais também / lidar com a mente também, né?” 

234 “-enda” carrega, nesse caso um sentido de lugar. “Omoenda”, caso em que o causativo “-mo-”, conjugado na 
terceira pessoa (“omo-”), junta-se a “-enda”, significa “situar, colocar no lugar”. 

 



recém-nascido, algo que se pode notar pelo seu jeito de mexer os dedinhos. Além disso tudo, 

enquanto eu estava grávida, Jaxuka me ensinava sobre a alimentação saudável no pós-parto, 

algo que ela também veio a explicar à plateia após a peça de teatro. 

 

Aos participantes daquele encontro, Jaxuka ressaltou a importância das dietas que 

devem ser observadas durante a gestação, o parto e no pós-parto. Dizia que não há como as 

mãezinhas ficarem longe de seus familiares enquanto estiverem parindo ou depois de 

nascidos seus bebês: a companhia é fundamental para a saúde da mulher e de sua família 

naquele momento que é vivido por todos. No mesmo sentido, as pessoas que acompanham a 

mulher gestante, parturiente ou puérpera, sejam elas seus familiares ou profissionais de saúde  

não indígenas, precisam respeitar o silêncio: não podem atordoá-la com muitas falas e 

perguntas236. E Jaxuka demandou, como modo de respeito ao nhandereko e como política 

pública em prol da saúde mental que deve ser implementada pelos jurua kuery, que as 

mulheres guarani e seus familiares, ao serem atendidos pela rede pública de saúde, possam se 

alimentar adequadamente, respeitando os resguardos seguidos pelos Guarani: a comida 

oferecida pelos hospitais e maternidades não pode conter carne, leite, açúcar, sal, café nem 

suco, e a água para beber não pode ser gelada. ​

 

236 Sandra Benites (2018) também chama atenção para a importância desse silêncio e para as dificuldades de 
tê-lo respeitado entre os jurua kuery: “No hospital não tem como fazer resguardo pelo fato de várias pessoas 
circularem, o que é contrário às regras do nosso conhecimento. O silêncio é muito importante para a mãe e para 
a criança. A mãe e a criança não podem se assustar, por isso crianças e familiares da gestante são ensinados a se 
comportar diante da situação” (p. 68). 

 



​
Imagem 27. Xejaryi Marinês pilando avaxi e manduvi secos e torrados durante o encontro entre os Guarani e 
equipes da SESAI e da Fiocruz. Ao canto e fundo esquerdo podem ser vistos colmos e folhas de taquara. Aos 

pés da xejaryi, está seu petyngua. Tekoa Tarumã, Junho de 2023. 
 
 

 



​
​

Imagem 28. Moído de avaxi com manduvi secos e torrados, pilado pela Xejaryi Marinês durante o encontro 
entre os Guarani e equipes da SESAI e da Fiocruz. Tekoa Tarumã, Junho de 2023. 

 

 

Sua fala também detalhou alguns cuidados que os Guarani têm com as placentas 

(hendague), que, após o parto, devem ser bem colocadas – enterradas – no tekoa para que as 

crianças cresçam com saúde e o território se fortaleça. Por isso, as famílias precisam levar  

consigo esse órgão que, além possibilitar que a mãe nutra o feto durante a gestação, para os 

Guarani, é capaz de nutrir o tekoa após o parto, sendo, assim, o cuidado com esse órgão 

materno-fetal algo vital para o futuro coletivo237.  

 

Por fim, naquele encontro, concluindo suas traduções da peça à plateia, Jaxuka 

afirmou que, assim como negar aos Guarani o direito de viver no tekoa tranquilamente e 

conforme seu modo de ser, impedir que mulheres guarani vivam o nhandereko ao gestar, parir 

e receber novos bebês neste mundo é algo responsável pelo adoecimento psíquico das 

pessoas Guarani ao longo do tempo. Orientando as profissionais de saúde e servidoras da 

Fiocruz que, naquele encontro, se mostravam parceiras do povo Guarani em suas lutas por 

saúde, Jaxuka explicava as demandas de seus parentes por políticas públicas capazes de 

237 Daniel Kuaray Timóteo (2020) relata o seguinte sobre o manejo da placenta: “Outro cuidado que logo me 
disseram durante a pesquisa foi o do umbigo, pois pode moldar também o comportamento das crianças. Quando 
é cortado o umbigo é feito um colar e colocado na criança, não se deve perder, pois a criança carregando o colar 
consigo se torna uma pessoa serena. Muitos dizem que perderam o colar quando criança e ficaram agitados 
porque um rato ou outro animal pode ter comido o colar e eles teriam a personalidade agitada daquele animal. 
Por isso é enterrado também o umbigo ao lado da árvore que a mãe da criança definir” (p. 40). 

 



garantir que pessoas guarani, onde quer que estejam, tenham respeitado seu direito de cuidar 

de seus corpos a seu modo – o que significa também impedir que os jurua kuery intervenham 

de maneira violenta no modo de viver desse povo, seja nos partos das kunhangue, seja nos 

seus tekoa. 

 

A peça de teatro, assim como a fala de tantas kunhangue que pariram em hospitais, 

mostra algumas das consequências que são projetadas sobre corpos e histórias de mulheres 

quando o racismo se faz presente nas teorias e práticas de profissionais e instituições de 

saúde. A violência obstétrica, prática recorrente no Brasil e que pode ser enfrentada nos 

momentos de pré-natal, parto e puerpério, afeta ainda mais mulheres negras e indígenas, que 

de modo mais severo e recorrente têm seus saberes, desejos e direitos sobre o próprio corpo 

atravessados por intervenções lesivas à saúde física e psíquica, pautadas no racismo, na 

objetificação do corpo feminino e na descredibilização de saberes ancestrais. 

No caso das mulheres guarani, o que pode ser entendido como violência obstétrica 

não é apenas o que ocorre dentro de instituições hospitalares ou nos (des)encontros com 

profissionais de saúde não indígenas: a devastação dos territórios dos quais as comunidades 

guarani foram privadas em decorrência de processos de esbulho e da subsequente falha do 

Estado em promover sua demarcação também lesa os direitos de gestar, parir, nascer, crescer, 

maternar e viver. Sandra Benites (2018) comenta da dificuldade que as mulheres guarani 

enfrentam para praticar seus conhecimentos fora das aldeias, onde o jurua reko pauta as ações 

de pessoas e instituições, mas ressalta que, mesmo dentro dos territórios guarani, essas 

dificuldades podem ser enfrentadas por conta de sua destruição causada pelos jurua kuery: 

“Se não tiver bichos para caçar, se não tiver rios para pescar, se não há terra para plantar, não 

há arandu, conhecimento” (2018, p. 65). A autora, a partir dos seus aprendizados com sua 

mãe e avó parteiras, descreve os diversos cuidados que devem ser observados entre parentes 

durante os períodos de resguardo relacionados à gestação e ao nascimento dos bebês, 

relatando o receio que as parteiras têm de que as kunhangue busquem os hospitais para parir, 

por conta das violências que provavelmente enfrentarão. Rememorando suas experiências 

vividas ao parir seus filhos, Sandra Benites compara o parto na aldeia – marcado pelo amparo 

junto aos parentes – e o parto hospitalar, atravessado por violências físicas e epistemológicas: 

 

“Meu primeiro parto foi com minha avó, enquanto o segundo e o terceiro foram com 
a minha mãe. No caso do quarto filho, não tive a mesma sorte e fui para o hospital pela 
primeira vez, fiquei muito assustada porque foi tudo muito diferente: o atendimento, a 

 



alimentação, todo o tratamento foi completamente diferente. Fiquei um pouco traumatizada 
com isso. O que mais me chocou foi eu ver doze mulheres na sala de parto e apenas uma 
enfermeira cuidando de nós. Cada mulher andava para lá e para cá esperando a criança nascer 
e os médicos apareciam só na hora da criança nascer. A nossa parteira guarani geralmente 
acompanha todos os processos da gravidez da mulher e cuida desde a alimentação até a 
preparação dos pais para receber a criança. Quando uma mulher ficar grávida, o marido é 
obrigado a preparar uma casa específica para a mulher fazer o parto, porque, após o 
nascimento da criança, ninguém pode entrar nesta casa durante oito dias. Não podem sair do 
quarto, a criança nem a mãe. Apenas quem pode ter acesso à mãe e à criança é o pai do bebê, a 
família mais próxima, como, por exemplo, a mãe da paciente, e a parteira que faz 
acompanhamento desde o início. Se não seguir as regras, o bebê pode oje’ohea, que pode 
levá-lo à morte; não sei traduzir em português, mas é um acontecimento próximo do que os 
juruá chamam de ‘morte súbita’ (de um bebê)” (Ibid., p. 67). 

 

Meses após a peça de teatro ter sido encenada, enquanto eu conversava com Jaxuka 

sobre o ma'etỹ reko, ela me relatou alguns dos cuidados que os Guarani têm com as placentas 

após o nascimento dos bebês, e eu a perguntei se a noção de “plantio” se estendia também 

para esses órgãos, que devem ser bem enterrados após o parto, algo que ela me explicou 

como segue: 
 

1 Julia: Fala que onhotyn de tendague238 também?  

2 Ou é outro jeito de falar? 

 

3 Jaxuka: É, renhotyn. Remoin porã, renhotyn. 4 

Renhotyn rã py 

5 refortalece py ndeterritório, tekoa.  

6 Apy kyringue py ndovy'ai apy gui,   

7 tekoa gui amboae py rogueraa ramo. 

8 Inhe'en py opyta yvy py 

9 omoenda ague py. 

 

10 Julia: Ha'e gui renhotyn tendague perto de... 

 

11 Jaxuka:  Oguy py, oguy py. 

12 Porque ha'e py py oiko. 

13 Oiko, ha'e va'e py não só kyringue oikuaa avi 

aguã. 

14 Yvy re oiko atã 239aguã. Yvy re oiko aguã. 

 

1 Julia: Fala que “planta” de placenta também?  

2 Ou é outro jeito de falar? 

 

3 Jaxuka: É, você planta. Você coloca bem, você 

planta.  

4 Quando você planta, 

5 você fortalece seu território, tekoa.  

6 Aqui as crianças elas não ficam felizes   

7 nós levamos dessa tekoa para outra. 

8 Os espíritos delas ficam na terra,  

9 no lugar que foi colocado.  

 

10 Julia: E você planta a placenta perto de... 

 

11 Jaxuka:  Em casa, em casa.  

12 Porque é ali que ele/a mora. 

13 Mora, isso não só para as crianças saberem 

também. 

14 É para ficar com firmeza na terra. Para viver na 

239 “Atã” é a qualidade de ser firme, duro. 

238 “Hendague” é a placenta de uma terceira pessoa, “tendague” é placenta sem indicar a pessoa à qual ela está 
ligada. 

 



terra240. 

 

Cada pessoa, no início de sua vida, conforme ensina Jaxuka, deve ter sua placenta 

bem colocada na terra: não simplesmente enterrada, mas plantada. É precisamente o cuidado 

do plantio que os Guarani dedicam a esse órgão que ligou a criança gestada à mãe que a 

gestou. E o lugar que recebe a placenta passará a receber também especial zelo por parte dos 

parentes da criança que nasceu – e também por parte da criança, conforme ela vai crescendo. 

Mas mesmo antes de se tornar adulta e compreender, através dos ensinamentos dos mais 

velhos, a importância vital (“para ficar com firmeza na terra”, “para viver na terra”) do lugar 

de plantio de sua placenta, a criança já é capaz de se sentir firme – e alegre – sobre a terra 

quando está naquele tekoa onde sua placenta pôde se assentar.  

De modo análogo, no nhandereko, é também assim, plantando, que se cuida das 

pessoas após o falecimento, quando seus nhe'ẽ antes assentados no corpo retornam às 

moradas celestes de onde vieram. Com a morte, parte da pessoa, seu nhe'ẽ, segue rumo às 

cidades de Nhanderu e Nhandexy kuery; outra parte, o corpo que fica neste leito terrestre,  ao 

ser posto com cuidado sob a terra, é considerado plantado. Os Guarani plantam quando a vida 

se inicia na Yvyrupa, e também quando ela se encerra: e entre o fim e o começo, o plantar é 

presente, permitindo a renovação da vida com o brotar das sementes passadas de geração em 

geração. 

Como ensinam os xeramoi kuery e xejaryi kuery desde os tempos originários, para 

que os Guarani, seus tekoa e o seus cultivares na roça se mantenham firmes, saudáveis e 

vivos sobre a Yvyrupa, é preciso plantar para fazer a vida brotar, se firmar e não perecer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

240 No sentido de não se perder, não se distanciar da terra. 

 



CONSIDERAÇÕES FINAIS. Fazer brotar as memórias na terra: cultivo e cuidado na 

Tekoa Tarumã  

 

 
Rebento  

Tudo o que nasce é rebento  

Tudo que brota, que vinga, que medra​

 

(“Rebento”, canção de Gilberto Gil) 

 
 

Karai Roberto e Para Luzia, sempre com muita generosidade, diversas vezes me 

acolheram em sua casa, na Tekoa Tarumã para passar a noite, e nessas ocasiões tínhamos 

longas conversas, que continuávamos madrugada adentro, falando mais baixinho depois que 

seus filhos, Kerexu´i e Karai´i, iam dormir.  Em uma delas, Karai me disse que, às vezes, os 

jurua kuery questionam os Guarani sobre o Peabiru, uma densa rede de caminhos abertos por 

povos originários milênios antes da invasão dos seus territórios pelos europeus, e que 

levavam coletivos caminhantes do Oceano Pacífico ao Atlântico. Karai disse ter recebido de 

alguns jurua a seguinte indagação: “Mas por que não fizeram uma linha mais reta, um 

caminho mais direto?”. Assim, ele me repassou a pergunta: “Você sabe porque o Peabiru é 

tão longo, tão cheio de curvas e desvios?”. Eu respondi que não, não sabia. E ele então 

explicou que os xeramoi de antigamente, assim como os Guarani de hoje, queriam que a sua 

viagem sobre a Yvyrupa demorasse mais. Queriam passar por mais lugares e poder fruir todos 

os detalhes do caminho. Karai também contou que, nessas rotas percorridas antigamente, os 

antepassados dos Guarani caminhavam pedindo licença por onde quer que passassem, 

fazendo xarura, e foi assim que eles ensinaram seus descendentes a caminhar, algo que os 

Guarani de hoje continuam fazendo a despeito das fronteiras desenhadas pelos jurua kuery. 

A conversa com Karai me vem à memória enquanto, nessas considerações finais, 

tento me lembrar dos detalhes do que vi, escutei e vivi durante a trajetória de pesquisa, bem 

como dos encontros que tive com as pessoas que pude conhecer enquanto pesquisava sobre o 

ma'etỹ reko. Na companhia dos Guarani, os vi organizando suas vidas de modo a poder 

 



cuidar com carinho da Yvyrupa, de todos os caminhos e tekoa que a compõem, e de buscar, 

apesar de todas as dificuldades, poder viver como Nhanderu kuery e Nhandexy kuery 

ensinaram e ensinam – cantando, rezando, fumando, visitando parentes e cultivando suas 

roças e a alegria que, nesta yvy vai, é mais que necessária para conseguir permanecer firme no 

mundo. 

E acho que caso eu começasse tudo de novo, iniciando hoje uma pesquisa sobre os 

temas que apareceram nos capítulos desta dissertação, talvez eu pudesse estar mais atenta 

para escutar alguns detalhes que devem ter me passado despercebidos quando as pessoas 

Guarani com quem conversei sobre seus modos de viver gentilmente compartilharam comigo 

um pouco sobre seus saberes de plantio. Hoje, eu gostaria de saber mais sobre como brota 

cada tipo de avaxi, sobre os cheiros, sabores, cores e histórias que cada uma de suas tantas 

variedades guarani carrega – “com tantas corezinhas diferentes que tem", como disse Jaxuka. 

Os aprendizados que tive com a comunidade da Tekoa Tarumã também me despertaram o 

desejo de escutar mais sobre como as diversas espécies plantadas nos kokue fazem 

companhia uma para a outra – quais consórcios, quais misturas fazem parte do ma'etỹ reko. 

Por exemplo: do que o avaxi gosta? Quais as companhias que ele aprecia ao brotar e crescer 

nos kokue? E o xanjau? E o merõ? E o manduvi? E o komanda? E sei que os cultivadores 

guarani que pude conhecer sabem bem do que suas espécies companheiras gostam e 

precisam. É por conta disso que, ao longo deste trabalho, digo “milho guarani” ao traduzir 

“avaxi”; melancia guarani, ao traduzir “xanjau”; amendoim guarani, para “manduvi”; feijão 

guarani, para “komanda”, e assim por diante. Pois as espécies que são dádivas transmitidas 

aos Guarani pelas divindades e das quais esse povo cultiva tantas variedades não poderiam 

existir sem os conhecimentos guarani (arandu) associados a ela. Conhecimentos esses que se 

fazem de memórias vivas, dos vínculos com Nhanderu kuery e Nhandexy kuery e da 

associação dos vários teko que, juntos, joo rami, compõem o nhandereko.  

Ao mesmo tempo sei que, ainda que eu começasse a pesquisa de modo diferente, 

jamais poderia esgotar as abordagens sobre temas como o ma'etỹ reko, o opy´i reko, a alegria 

(-vy´a), os modos guarani de se alimentar, os modos de assentar os tekoa na Yvyrupa, os 

modos de gestar, de parir e de fazer crescer pessoas e plantas. Todas essas práticas estão em 

constante desdobramento, sempre se renovando a partir das tecnologias vindas dos patamares 

 



celeste de existência, tal como faz avaxi, conforme Jaxuka nos conta. Haverá sempre uma 

história a mais, um detalhe a mais para falar sobre a relação de interdependência entre o avaxi 

e os Guarani e sobre as histórias de sementes que as roças guarani permitem que sigam 

existindo na Yvyrupa e fornecendo, a cada ciclo, comida e mais matrizes para plantio. Assim,  

constroem-se e fortalecem-se os tekoa e seus cuidadores, conectando os tempos antigos, o 

presente e o porvir. 
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