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Prefacio

Cronica, reflexdes sobre o tempo

Daniel Serravalle de Sd

A cronica é um género textual moderno cuja origem no Brasil
esta ligada a expansdo da imprensa no século XIX, quando perioédicos
e noticidrios semanais abriram espago para que escritores registrassem
o cotidiano, os costumes e os eventos sociais da época. Nascida nas
colunas de jornais, revistas e folhetins, a cronica consolidou-se como
um género hibrido por exceléncia, capturando cenas da vida comum
por meio de uma escrita coloquial que langa um olhar inusitado sobre
situagdes e acontecimentos aparentemente banais. Embora a matéria
jornalistica seja efémera por natureza, destinada a desaparecer no dia
seguinte, alguns cronistas se sairam tdo bem na tarefa de transformar
o dia a dia, muitas vezes monoétono e rotineiro, em algo extraordinario,
que seus escritos alcancaram o estatuto duradouro da literatura.

Termo derivado do grego chronikés, remetendo ao Tita que
regia o cosmos antes dos deuses do Olimpo, a cronica carrega em sua
etimologia o préprio conceito de tempo - elemento que o cronista
habilmente transforma em relato. Trata-se, portanto, de um tipo de
narrativa em permanente conexao com o momento: o cronista extrai sua
matéria-prima das trivialidades da vida e remonta os detalhes a partir
da memoria, transfigurando os acontecimentos mundanos por meio
de sua expressdo subjetiva para que possam ser revisitados no futuro,
seja ele proximo ou distante. Em outras palavras, o presente, ao ser
escrito, vira passado e, a cada nova leitura, se atualiza como um agora.
Nesse sentido, a cronica pode ser entendida como uma reflexdao sobre
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o tempo, um texto em que diferentes espagos-tempos se entrecruzam
- uma espécie de fotografia do momento, capaz de capturar a experiéncia
coletiva pela sensibilidade do instante.

Conectando a transitoriedade do momento e a eternidade da
arte, transitando entre o texto jornalistico e a obra literaria, ¢ no dialogo
com a realidade que a cronica desempenha seu papel mais critico e
interventivo, denunciando as mazelas sociais e registrando as tensodes
de sua época, revestindo o cotidiano de significados que ultrapassam
seu proprio tempo. No entanto, ja houve quem nao acreditasse no seu
potencial de permanéncia e criticidade. Por exemplo, em A Semana,
coluna de cronicas do jornal Gazeta de Noticias, o grande mestre Ma-
chado de Assis aponta a leveza e a fugacidade como suas caracteristicas
principais: “cousas doces, leves, sem sangue nem lagrimas” (Chalhouby;
Neves; Pereira, 2005, p. 9). Viva o Bruxo do Cosme Velho! Contudo,
até mesmo os escritores mais visiondrios s conseguem interagir com
o tempo a partir de sua propria producio e tempo de vida. L4 nos idos
de 1894, quem poderia prever que um género novo como a cronica se
transmutaria ao longo dos séculos, conquistando o status de género
auténomo, de requintado valor estético e identidade propria? Essa
versatilidade da cronica contemporanea é também sua marca distintiva,
ora nevralgica, ora lirica, ora informativa, ora reflexiva - sem nunca
perder a conexdo com os leitores —, ela pode abordar os mais variados
temas: da politica a saudade, do social ao metafisico, transfigurando a
vida em arte e convidando a introspec¢do com leveza e encantamento,
até mesmo quando o assunto é grave e sério.

Alguns dos nossos melhores criticos literarios ja se dedicaram ao
estudo da origem e evolugdo da cronica no panorama da literatura brasi-
leira, buscando explicar suas caracteristicas essenciais. Antonio Candido
(2003, p. 89) a define como o género que

[...] estd sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimen-
sdo das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cenario
excelso, numa revoada de adjetivos e periodos candentes, pega o
miudo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singula-
ridade insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas
formas mais diretas e também nas suas formas mais fantdsticas,
- sobretudo porque quase sempre utiliza o0 humor [...].
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Segundo Candido (2003), a cronica valoriza a observagao do
mundo ao redor e enaltece o que ha de inesperado, alegre e vivaz no
cotidiano. Afranio Coutinho (1968, p. 122) observa que foi a partir
do Romantismo que a cronica cresceu em importancia no Brasil,
“assumindo personalidade de género literario, marco fundamental
para compreender as transformagdes que a levaram a conquistar seu
status atual: “[...] uma forma literaria de requintado valor estético, um
género especifico e autdbnomo”. Massaud Moisés (1979) distingue dois
tipos fundamentais de cronica quando se acentua o caréter literario
do texto: a cronica-conto, de natureza narrativa, e a cronica-poema,
marcada pelo lirismo. Embora reconhega a proximidade entre a cronica
e o ensaio, Moisés (1979) ressalta que o ultimo pertence a prosa didatica
e, quando assume a forma de cronica, deveria ser classificado como
pseudocronica. Oscilando entre a ficgdo e a realidade, o que se nota a
partir desses criticos é que a cronica é um género literario que se alinha
ao conceito de obra aberta, proposto por Umberto Eco. Nesse sentido, a
crénica também seria uma forma de indeterminagdo dentro das poéticas
contemporaneas, em total conexdo com o pensamento pdés-moderno.
Preservando-se a intencido do texto, a cronica, esse género iridescente,
capaz de incorporar diferentes formatos e contetudos, permite multiplas
abordagens, resultando em expressoes diversas dentro de sua estrutura.

No Brasil, a cronica encontrou um solo fértil para se desenvolver
e ganhar identidade propria. Foi praticada e moldada por pioneiros
como José de Alencar, Rui Barbosa, Machado de Assis, Olavo Bilac,
Lima Barreto e Jodo do Rio, mas também por mestres menos lembrados,
como Julia Lopes de Almeida, Francisco Otaviano de Almeida Rosa,
José Maria da Silva Paranhos (futuro Visconde do Rio Branco) e a pré-
pria Maura de Senna Pereira, que empresta seu nome ao concurso de
cronicas da Editora da UFSC, jornalista catarinense radicada no Rio
de Janeiro, que defendeu incessantemente o direito da mulher ocupar
novos espagos na sociedade - o direito ao divdrcio e ao voto feminino.

Todavia, foi somente a partir da segunda metade do século XX,
por meio de excelentes coletaneas e antologias, que o pais entrou na
era dos grandes cronistas, aqueles que expandiram as possibilidades do
género ao explorar temas emocionais, sociais e politicos. Um exemplo
marcante foi a série Para Gostar de Ler, voltada para estudantes do
ensino fundamental e médio, uma das mais bem-sucedidas estratégias
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editoriais no Brasil do final dos anos 1970 e inicio dos 1980. Os pequenos
livros de crénicas marcaram uma geragéo e até hoje sdo lembrados com
saudade por aqueles que, assim como eu, deram os primeiros passos na
literatura por meio de suas edi¢gdes. No primeiro volume da série, os
cronistas se dirigiram ao publico assim:

Amigo estudante,

Este livro ndo tem a intengdo de ensinar coisa alguma a vocé. Nem
gramatica nem reda¢do nem qualquer matéria incluida no pro-
grama de sua série. N6s s6 queremos convidar vocé a descobrir
um mundo maravilhoso, dentro do mundo em que vocé vive.
Este mundo é aleitura. [...] vocé notar4, ao ler a narragio do fato,
como ele ganha um interesse especial, produzido pela escolha e
pela arrumacéo das palavras. E ai comeca a alegria da leitura, que
vai longe. Ela nos faz conferir, pensar, entender melhor o que se
passa dentro e fora da gente [...] Boa sorte, e um abrago para
vocé, de seus amigos cronistas. (Andrade et al., 1984, p. 7)

Foi nesse espirito de incentivo ao habito da leitura, a amizade e
a alegria que novos mestres como Carlos Drummond de Andrade, Fer-
nando Sabino, Rubem Braga, Rachel de Queiroz, Paulo Mendes Campos,
Clarice Lispector, Luis Fernando Verissimo, Carlos Heitor Cony, Nelson
Rodrigues impulsionaram uma geragao de jovens brasileiros a leitura e
deram ao género outras dimensdes e modos de escritura. Em suas maos,
a cronica passou a flertar com o conto, o ensaio e, até mesmo, a poesia,
consolidando-se como uma expressao literaria de notéavel plasticidade.

Atualmente, a cronica continua sendo um género popular no
Brasil que apela para a critica social e a critica dos costumes para fazer
uma reflexdo sobre a vida contemporanea. Com o surgimento das redes
sociais e das plataformas digitais, as relagdes do ptiblico com a leitura ja
deixaram de depender tanto do jornal, do radio e da televisao, mas a sua
importancia cultural é tamanha que continua evoluindo no pais pelas
maos de cronistas como Martha Medeiros, Xico Sa, Gregdrio Duvivier
e Antonio Prata. O publico brasileiro reconhece e prestigia essas novas
vozes capazes de capturar o espirito do tempo, a cultura popular e a iden-
tidade brasileira por meio da linguagem informal do dia a dia.

E retomando o espirito de alegria e amor pela leitura que a Editora
da UFSC apresenta a obra Todos os fantasmas e outros sobrios devaneios
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em forma de crénica, um tributo a esse género que fotografa a fugacidade
do momento. Sao trinta e duas cronicas autorais que incorporam uma
variedade de géneros textuais e procedimentos formais, construindo-
-se a partir de didlogos e situagdes cotidianas. Com uma escrita fluida
e coloquial, Salvador Gomes aborda cenas habituais com muita origina-
lidade e perspicacia. Salvador Gomes captura o retrato dos nossos costu-
mes e tipos sociais por meio de uma variedade de cenas e descrigdes
dramiticas, satiricas, liricas e outros recursos de linguagem. Em “Farmacia
Brasil”, uma situagao corriqueira ganha contornos inesperados e repletos
de observagdes sociais. “Grega tragédia contemporanea” faz uma releitu-
ra bem-humorada de um dialogo socratico, e em “Jardinara’, curtissima
cronica-poema, o jogo de palavras cria um efeito lirico inusitado. No de-
correr da leitura, percebe-se que o autor trabalha suas cronicas como um
género heterogéneo e flexivel, repleto de criatividade e ironia, sem deixar
de abordar temas sociais de forma critica.

A maioria dos textos ¢ memoravel e causa um impacto emocional
no leitor, geralmente provocando uma boa gargalhada; as vezes,
arranca um riso amarelo, motivado pela ironia mordaz do autor. Pois
nem sempre ¢ facil quando o cronista segura o espelho social diante
dos leitores para que possam dar uma boa olhada naquele reflexo de
agoes individuais e coletivas que talvez ajude a sociedade brasileira em
geral a compreender melhor a si mesma e sua relagio com os outros.
Nesse sentido, as crénicas reunidas no livro seguem uma abordagem
mais livre, geralmente na forma de didlogos criativos, carregados de
irreveréncia que o autor explora de forma habilidosa. O uso frequente de
didlogos e a escrita ligeira tornam a leitura leve, divertida e envolvente,
o0 que ird agradar leitores que buscam dinamicidade.

Por uma interpretacdo que se interessa pelas experiéncias mo-
dernas e bem-humoradas de “fantasmagorias’, o uso metaférico dos fan-
tasmas que aparecem no decorrer do livro adiciona toques de humor
aliados a criatividade e torna o conjunto narrativo coeso e cativante. A ideia
do espectral enfatiza a nogdo de assombro diante da vida contemporanea:
os fantasmas de Thomas Hobbes, das contas atrasadas, da mulher ideal, da
procrastinacdo, entre outros, enriquecem a leitura ao mesclar o metafisico
e o cotidiano. O autor encontra ocasido e pretexto nos fatos para abordar,
filosoficamente, 0 assombramento causado pela transformagdo do mundo
urbano, habitado por imagens potencialmente espectrais e alienantes,
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muitas vezes originadas dos espetaculos visuais proporcionados pela
internet e de um tempo pretérito cada vez mais proximo e fugaz, fruto da
obsessao da cultura com seu proprio passado. Nesse sentido, ha uma forte
coeréncia entre os textos e o titulo, que dialogam muito bem entre si.

Os fantasmas se recusam a ir embora; estdo condenados a repetir-
-se infinitamente. Todavia, é precisamente no auto-humor, que lida com
os proprios defeitos e fraquezas, seja por meio da ironia, do lirismo ou
da critica, que o autor transfigura o habitual, registrando as sutilezas da
experiéncia humana, transformando os eventos em encantamento e em
memoria de uma coletividade. Nesse sentido, Todos os fantasmas é uma
celebragao da cronica como um género tdo complexo quanto despreten-
sioso, capaz de alcangar o sublime no mais simples.

E para esse género tao complexo e leve, internacional, mas tao bra-
sileiro, que a Editora da UFSC abre espago. Agradecemos as avaliadoras e
aos avaliadores e a equipe da Editora da UFSC, que celebra seus 45 anos
de atividade no mercado editorial das editoras universitarias e publica
obras de variadas areas do conhecimento. A fim de incentivar a produ¢iao
artistica e valorizar a literatura, a Editora da UFSC promove concursos
literarios, anualmente ou bienalmente, que contemplam diversos géneros
da literatura. Em 2024, o concurso homenageou pela terceira vez a pro-
fessora, escritora e jornalista Maura de Senna Pereira. Essa descoberta, por
meio da leitura, transcende o tempo e o espa¢o, revelando um universo
que s6 a sensibilidade do cronista e a participagdo ativa do leitor podem
construir. Que este livro de cronicas seja um convite ao prazer e a reflexao,
um espaco de encontro entre a leitura e a vida.
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Apresentagdo

Fantasmas aparecem com certa frequéncia. Anjos também,
embora eu ndo devesse escrever sobre eles. Por vezes, visitantes etéreos
se materializam bem diante de meus olhos. Querem debater dilemas
morais ou s6 falar de coisas prosaicas da atualidade... Nao sei explicar o
motivo. Talvez eles s6 estejam de passagem e eu preste aten¢ao demais
neles. O certo é que eles vém. Mas nem sempre ha visitas do além. As
vezes, basta a realidade crua, mas ndo tdo nua ou revelada - o que, na
verdade, simplificaria muito as coisas — para justificar um devaneio em
forma de cronica. Alguns delirios, alias, sio bem sobrios; outros, nem
tanto. A verdade é que eles vém sendo colecionados desde o final dos
anos 1990 e nunca foram publicados em livro, embora ja tenham estado
em redes sociais e, poucos, em algum panfleto cultural. Parte desses
sobrios devaneios esta reunida neste volume, que contém ainda quatro
textos inéditos escritos especialmente para esta obra. Para encarar
esses fantasmas e pensar sobre o que eles tém a dizer, convido o leitor a
devanear sobriamente sobre as proximas linhas.

O autor






os fantasmas

O quarto que deveria ser de dormir esta cheio de vozes. E que estou
insone a noite, e todos os fantasmas vieram me visitar. Mas, desta vez, o
timing de funcionario publico bate mais forte. No meio da turba, das falas
atravessadas que ndo cessam, arrumo mesa e cadeiras e anuncio:

- Seguinte, pessoal: nao vai dar para atender a todos a0 mesmo
tempo. Assim, aqui estdo as senhas e vamos pela ordem, ok?

A confusio de todos falando a0 mesmo tempo parece dar uma
acalmada, e os fantasmas formam fila. Os burburinhos nao cessam, mas
a organizagdo ja me traz algum alivio. Parece que vai dar certo.

— Pode vir o primeiro — anuncio em voz alta.

A fila se parte em duas, formando um corredor. De repente, me
dou conta de que ela é bem maior do que eu esperava. La no final, esta
um pugilista tipico - forte, de cal¢ao de boxe, botas, luvas e sem camisa.
Empolgadissimo, vem pelo meio do corredor ovacionado por todos os
outros fantasmas. D4 socos no ar. Esquiva-se. Exibe-se. Finalmente che-
ga a minha frente. Decido me impor:

- Escute aqui: ndo podes sair do final da fila e achar que podes ser
o primeiro a ser atendido!

Dando socos no ar, gingando, ele responde:

— Claro que posso! Meu atendimento é prioritario.

- Nao tens jeito de quem pode pegar fila de idoso, nao, amigo.
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— Ah, é? Pois saiba que sou teu fantasma dos boletos atrasados.
Aqui, 6!

E, num gesto agil, faz aluva da méo direita chegar a um centimetro
do meu nariz.

— E bem fécil para eu te deixar na lona. Todos os outros ai da fila
vao te devorar beeeem rapidinho se eu te derrubar. Como é? Nao vais
me deixar entrar?

- Bem, neste caso, ndo vais entrar, ndo. Senta aqui do meu lado,
parceiro. Tu vens comigo enquanto eu estiver respirando.

E ja chamo o préximo da fila. Uma loira escultural se apresenta.
Tem olhos azuis. Esta usando um vestido longo. Vem desfilando em
minha dire¢io. O pugilista me da um soquinho no brago. Olho para ele,
que acena com a cabega em aprovagao. Tento trazer o meu queixo para
o lugar e pergunto:

- No...nome?

- Sou o teu fantasma da mulher ideal. Aquela que néo existe e nem
poderia existir. Sou aquele devaneio que te impede de viver experiéncias
sinceras e realmente validas.

- Po...pode entrar, com certeza.

Ela pde as méaos na cintura e se abaixa em minha dire¢ao. Chega
os labios bem préximos aos meus.

— Ai, benzinho, tu bem sabes que eu nunca ando sozinha. Vou cha-
mar a minha irma para entrar também.

Arregalo os olhos e me viro para o pugilista. Ele me olha com um
sorriso na cara e acena positivamente com a cabega mais uma vez. A loi-
ra dd um passo para o lado, apresentando uma versao dela bem diferente.
Toda o oposto. Acho até que lhe faltam alguns dentes...

— Esta é minha irma, a triste solidao.

E vido entrando. Eu e o pugilista vamos acompanhando com o
olhar aquelas duas. Quer dizer, finjo que ndo vejo a tal da solidao. Foco
meus olhos na irma linda. Quando me volto para a frente, o proximo
fantasma ja esta diante de mim, nem esperou ser chamado. E, de novo,
uma mulher escultural. Mas ha algo diferente...

- E tu, quem és?

- Entio, irmdo, é o seguinte...
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- Ta bem, ta bem. Entra logo, mas nao vai assustar os outros fan-
tasmas com essa voz, hein?

O pugilista esta me olhando com a testa franzida. Eu levanto os
ombros, abro os bragos e digo:

— Pois é... Medos... Fantasmas... Essas coisas, né?

Voltando-me para a fila, que ainda esta enorme, chamo o pré-
ximo. Ele se apresenta vestido de pirata. Tem perna de pau, tapa-olho,
chapéu caracteristico e até um papagaio no ombro. O pirata para diante
de mim e fica em siléncio, com o unico olho bom voltado para o hori-
zonte, perdido.

— Nome, por favor.

E quem responde é o papagaio:

— Currupaco, currupaco! Sou teu fantasma de nao ter animais de
estimacdo... currupaco. Todos te odeiam por néo acariciar cachorros na
ruaaa... currupaco. Nao curtiu aquele video do bebé panda fofo. Pessoa
ma! Pessoa ma! Inimigo da natureza. Currupaco!

Levanto indignado, apontando o caminho:

- Entra logo antes que eu te estrangule, ave dos infernos!

O pirata arregala o unico olho que consigo ver e vai caminhando
para a entrada. Sinto que o pugilista me puxa pelo brago, fazendo com
que eu me sente de novo na cadeira. Ele me olha com ar muito sério:

- Vacilao, hein? Vou te mandar um boleto de ONG de protegao
animal. Olha aqui, 6, se ele atrasar — diz dando socos no ar.

Respiro fundo. Tenho muitos atendimentos para fazer ainda.
Chamo o préximo. O sujeito esta vestindo um macacao com manchas
de 6leo. Esfrega as maos incessantemente em um pano encardido. Antes
que eu diga qualquer coisa, ja se desculpa:

— Olha, chefia, vai ficar para semana que vem. Hoje ndo da mais.
E que estd muito pegado. Ou deixa assim mesmo. Ninguém vai notar, né?

— Mas tu és quem?

— Entéo, chefia, tem de ver isso ai direitinho, porque estou aqui
acumulando fungdes. Sou tanto o fantasma do trabalho malfeito como
o fantasma da procrastinagdo. Ai, sou obrigado a fazer sofrer duas vezes,
tudo por tua falta de organizagao. Francamente, hein? Alids, que ideia
ruim essa da fila! Tu nao disseste que ia ser com senha?

- Entra logo, vai.
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O préximo é um senhor de cabelos brancos, vestido de terno e
com O6culos. Fala agilmente, com fluéncia e precisao.

- Sou o teu fantasma do erro de ortografia.

- De que?

- Nao, ndo. O certo é “De qué?”

- Como?

— Monossilabo tdnico. Final da frase. Vai acento. E falei que sou
teu fantasma do erro de ortografia. Lingua Portuguesa.

— Ah! Entendi. Bem vindo!

— Tem hifen.

- O que?

- “O qué?”. Monossilabo tdnico. Acabei de te falar. Ja esqueceste?
E “bem-vindo” tem hifen.

- Entre.

— O correto ¢ “entra’, pela uniformidade de tratamento. Impera-
tivo. Segunda pessoa do singular. Tu. “Entra tu”.

Fecho a boca e aponto o caminho.

O seguinte parece que ndo quer falar muito. Sequer consegue ter-
minar uma frase. Insisto:

— Precisas ao menos dizer quem és. Caso contrario, como posso
te deixar entrar?

— Entio... pois é... Complicado... E que... Entdo... Eu tava pen-
sando...

O pugilista me diz ao pé do ouvido:

— Esse ai é o teu fantasma da duvida.

— Sera? Por que ele esta aqui? Nao sei se isso é muito justo, sabes?
Eu nem fico muito em duvida sobre as coisas, né? Ou fico?

O pugilista me olha sério e abre os bragos. Eu nao consigo me
decidir em relacio ao fantasma:

- Olha, acho que podes entrar. Mas decide ai o que queres fazer...

E o fantasma da davida passa a vagar pelo quarto que deveria ser
de dormir. Ponho as méaos na cabega. Parece que as coisas estdo fugindo
do controle. Que ideia a minha achar que posso organizar os fantas-
mas e lidar com eles um por um! Onde eu estava com a cabeca? Estou
tdo absorto pensando nisso que nem noto que o pugilista se levantou
e comegou a se alongar. Ele se aproxima de mim, toca meu ombro e,
quando me volto na dire¢do dele, me manda um socio na cara. Poft!
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Pulo da cama assustado com o som do despertador. Consegui
dormir cinco minutos! Cinco minutos sem pensar em nada! Mas agora
preciso ir. Levanto para trabalhar e pagar os boletos. Todos os outros
fantasmas vao ter de esperar... e na fila, de preferéncia.



O Gabinete do

E dia de receber novos recrutas no Gabinete do Sédio. O capitio
esta passando os recém-chegados em revista e caminha de um lado para
o outro em frente a tropa.

- Bem-vindos, recrutas! Sua missdo sera indigesta e amarga, nada
doce. Nossos inimigos...

Um recruta dd um passo a frente:

— Permissao para falar, capitéo.

O capitdo para de subito. Lentamente gira o rosto em diregao
ao recruta abusado. Caminha até ele e, com o rosto préximo a face do
outro, comeca a falar entre os dentes:

- Entdo, temos um engracadinho aqui. Que acha que estd lhe
aguardando, recruta? Nao temos vida facil! Nossos inimigos estdo por
toda a parte. Em cada rétulo lido, em cada alerta de médico na TV, em
cadanovadietareceitada, em cada video compartilhado de nutricionista,
nossos algozes se fortalecem.

— Mas, senhor, com todo respeito... Acho que vim parar no bata-
lhao errado.

— Ah! Mais um que queria a vida facil do outro gabinete. Aqueles
la nem sabem o que ¢ ter inimigos. Juntam aliados aos montes, bastando
algumas postagens. Sao s6 almofadinhas burocratas nas suas redezinhas
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sociais. Diga-me, recruta, quem pensa que suja as maos no cloreto de
sodio hoje em dia?

- Bem, ¢ que...

- Exato! Ninguém mais quer saber de sal! Todos estio se
protegendo. Todos cuidam muito bem da pressao arterial. O sddio tem
muitos inimigos, e eles estdo muito bem preparados. Diga-me, recruta,
quem faz dieta para as coisas que 1é por ai? Quem se preocupa em con-
sumir coisa boa para a cabe¢a? Quem faz malhagdo para as ideias?
Quem lé rétulo de textos tendenciosos? Quem rejeita aquela ultima dose
de video mentiroso de internet, hein?

- Ninguém, capitdo! - brada o recruta, batendo os coturnos e
juntando os bragos ao lado do corpo.

- Isso mesmo: ninguém! Vocé que se acha tao esperto, recruta,
me responda: o que lhe vem a mente quando eu falo sobre academia?

- Livros, senhor... Livros e salas de aula - responde trémulo o
novato.

— Errado! Isso é no estrangeiro. Aqui chamamos de academia o
lugar de maquinas de supino, pesos e esteiras... Espalham-se por ai mui-
tos recursos para lutar contra o sédio.

O capitdo da alguns passos para trds e agora encara o batalhdo
inteiro.

- Homens, preparem-se! Todos tém uma bela dieta contra nos.
Vida facil ndo nos espera. Vida facil é em outro gabinete, onde sai de
tudo, e todos engolem sem problema. Daqui, ndo engolem nem nossa
agua mineral. Entendido?

- Sim, senhor! - gritam todos juntos.

Sob o comando do capitdo, os recrutas comegam a marchar. Ja sen-
tiram onde esta a pressao.



de Babel fake

Houve um tempo em que os homens pensavam que conseguiriam
chegar aos céus construindo uma torre muito alta. Juntaram-se esforgos
de muita gente. Mas alguns trabalhadores estavam meio incrédulos...

- Jeremias, Jeremias!

-Oqueé?

— Estas sabendo da nova lei que estio querendo passar la no
congresso babilonico?

- Nao temos tempo para isso, Lucius. Passa esse tijolo para ca e
vamos trabalhar que ainda falta muito.

- Vai achando que ndo temos de nos meter nessas coisas, vai.
A lei vai acabar com o nosso trabalho aqui! E sério.

- Como?

— Isso mesmo. Disseram que, se essa lei pegar mesmo, a torre nao
vai chegar ao céu nunca!

— Mas que povo que incomoda, nao? S6 pode ser gente de pouca fé.

- E é! Ouvi dizer que a lei vai destruir nossas familias também.

- Ta bem. Agora fiquei curioso. Qual é o caso?

- Entéo... dizem por ai que vazou uma pesquisa do oréculo pre-
vendo que essa lei sera anunciada futuramente. Tem gente dizendo que
a oposi¢do ja comegou a se mexer. Ai, o Pedro ficou de olhar uma coisa l4...



<< Sumirio Torre de Babel fake

— Espera ai. Tu andas espalhando essas coisas do oraculo de novo?
Tu sabes que nio da para confiar.

— E sério. Escuta: a lei vai dizer até como os casais vio se formar!
E tem umas bizarrices ai.

— Como assim? A lei ndo era sobre a torre que estamos construindo?

— Tu és ingénuo. Depois do diluvio monstro ai que rolou, o mun-
do mudou. Ta nascendo uma nova ordem mundial. E esses caras ndo
brincam em servigo. Essa lei é para ser universal. E isso quer dizer que
vai valer em qualquer lugar! Vai acabar com tudo, com toda a liberdade.
Nao vai dar para construir nada muito alto.

- Eita! E sera que vao deixar mesmo? Tu sabes que temos de hon-
rar 0s contratos com as empreiteiras. E muito dinheiro investido aqui
na torre.

— Pois é. Mas o oraculo sempre acerta. Pode ver que ninguém fala
a mesma coisa que o oraculo. Sabes por qué? Todos tém medo! Isso s
pode indicar que é o oraculo que esta certo. Todos que se calam sobre
isso estdo errados. O oraculo ¢ sincerdo. Ele ndo erra.

— Mas, afinal, o que diz essa tal lei?

Lucius olha rapidamente para os lados. Chega mais perto do cole-
ga de trabalho. Fala, quase sussurrando:

- “Dois corpos se atraem na razao direta de suas massas e na
razdo inversa do quadrado da distancia entre eles” Essa ¢ a lei que o
oraculo disse que vai passar. Um absurdo!

- Credo! E nem diz que um corpo tem de ser feminino e o outro
masculino. Quanta vergonha. S6 poderia ser coisa de quem quer destruir
a familia mesmo...

Bem mais alto que a torre, depois das nuvens, um anjo anda
apressado por um corredor branco. Carrega uma série de folhas meio
amareladas. Ao final, passa por uma porta e entra em uma sala na qual
outro anjo bate a maquina em uma escrivaninha.

- Posso? - diz o recém-chegado, apontando para uma porta
dourada ao final da sala.

Sem nem desviar o olhar do papel, sem interromper o martelar
das teclas, o que bate a mdquina responde:

- Pode. Mas ¢ bom que seja importante. Ele nao esta de bom
humor hoje.
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O anjo passa pela porta dourada e adentra uma sala que, para qual-
quer direcdo em que se olhe, parece nao ter fim. Com muito cuidado,
fecha a porta dourada atras de si. A alguns passos do anjo, um homem
de barbas longas, vestido de terno branco, esta de pé, de costas para a
porta. Ao lado Dele, esta uma escrivaninha em que repousam algumas
folhas amareladas, um tinteiro e um telefone fixo vermelho. O homem
parece distraido, fitando o horizonte sem fim daquele lugar enorme.
Depois de alguns segundos, rompe o siléncio:

- O queé?

— Bem, Senhor. E que vazou a lei da gravitagdo universal. Os ho-
mens estdo achando que a torre ndo vai dar certo. E, pior, acham que a
lei vai destruir os casamentos também.

O homem se vira de subito e encara o anjo, que aponta para uma
das folhas amareladas que traz consigo.

— Como assim? Como é possivel?

O homem toma a folha amarelada das méaos do anjo, que comega
a explicar:

— O Pedro foi dar uma olhada nos detalhes, mas parece que
comegou com uma previsao do oraculo.

- De novo? Hmmm... Isso pede uma providéncia a altura.

O homem termina de ler o informe angelical. Tira o telefone do
gancho. Encaixa o dedo indicador em uma das frestas da peca redonda
transparente do telefone. Escorrega o dedo, fazendo a pega girar. Espera
até que aquele pequeno carrossel volte ao lugar, deixando terminar a
sequéncia de sons caracteristicos. Repete todo o procedimento algumas
vezes. Depois de alguns segundos, comega a falar pelo gancho:

— Al6? Sim, sim. Aqui sou eu mesmo. Anote ai uma providéncia
paraa Terra: trocar a lingua de todos os homens que trabalham na torre.
Niao quero que ninguém mais se entenda. Eles ndo estdo preparados
para essa conversa de lei de gravitagdo universal.

O anjo observa a cena atento. O homem segue ao telefone:

- Sim... Isso mesmo. Obrigado.

Ele desliga. Encarando o anjo, faz uma pergunta meio retérica:

- Fico imaginando de onde surgiu essa agora...

L4 nas profundezas, bem abaixo da torre, um homem veste um
terno vermelho. Traz dois grandes chifres na cabega e um rabo pon-
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tudo que lhe fura as calgas. Estda olhando fixamente para a tela de um
smartphone de ltima geragdo, enquanto traga um charuto entre nuvens
de fumaga. De repente, comega a gargalhar.

- Hahahaha. Funcionou melhor do que eu esperava.

E, virando-se também para a sua escrivaninha, fala, dirigindo-se
a um objeto inanimado, uma pequena bola cheia de furinhos:

- Diabléxa, anote esta ideia. Tenho a impressao de que ela vai fa-
zer sucesso por milénios.

Uma voz feminina, meio sensual, meio robdtica, responde:

- Claro, meu amo. Como quer chama-la?

- “Seguidor”. Quero chamar essa nova invengdo de “seguidor”



1

Brasi

- Bom dia. Como posso ajuda-lo?

- Bom dia. Queria um vidro de vergonha-na-cara... Light, se tiver.

- Vergonha-na-cara niao temos, senhor. Recebemos s6 uns poucos
frascos. Ja acabaram todos.

- Poxa, que pena.

- Tem genérico. Mas...

- Mas?

O farmacéutico chega mais perto e fala baixo:

- S6 consigo desviando do estoque. Vai custar o triplo.

- Pago o dobro, mas por fora.

— Feito. Mais alguma coisa?

- Sim. Tem remédio para quebradeira?

- Publica ou privada?

— Publica.

- Temos indenizagdo em gotas e calote intravenoso.

- Qual funciona melhor?

- Olha, o pessoal leva bastante calote. D6i um pouco, mas tem
efeito bem mais rapido. Nesse caso, o senhor pode usar uma pomada
anestésica judicial no local afetado.

- Mas doi tanto assim?
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- No senhor ndo vai doer nada. Déi nos outros. O problema é
que dai o pessoal grita muito. Todo mundo acaba escutando a respeito.
E efeito colateral indesejado.

- Entendi... Bem, ndo sei. Acho que vou levar s6 o genérico da
vergonha-na-cara.

— Como preferir, senhor. Tem receita?

- Nao tenho. Mas é s6 para mim mesmo. Queria experimentar,
sabe?

— Ah, sim. Primeira vez com vergonha-na-cara... Entdo, que tal
levar a caixa com mil?



O filésofo e o

Website: Para verificarmos que vocé ndo é um robd, selecione as
imagens que contenham semaforos.

Fil6sofo: Hmmm, serd o poste também parte do semaforo?

Website: Por favor, selecione as imagens que contenham sema-
foros.

Filésofo: E preciso conhecer a esséncia do seméforo para saber
o que é semaforo e o que nao é, certo? Quem pode conhecer esséncias?
Ou quem pode desconhecé-las totalmente? E claro que de tudo nio sa-
bemos, nosso conhecimento tem limites... hmmm.

Website: Por favor, selecione as imagens que contenham sema-
foros.

Filésofo: Bem, platonicamente poderia escolher a “sombra” da
ideia de semaforo. Por outro lado, se pensarmos como Aristoteles...

Website: Vocé foi desconectado.

Website script: Como sao burros esses robds, nem sabem o que é
um semaforo. Kkkkkkkkk.






tragédia contemporanea

Houve um tempo em que os homens passavam os dias em dia-
logos infindaveis na Acrépole...

Soséfodes: Que loucura a vida hoje!

Idiofocles: De que falas, Soséfodes?

Soséfodes: Precisamos mesmo estar em todos os lugares? Ser
sempre vistos, lembrados?

Idi6focles: Naturalmente.

Soséfodes: Mas nao somos sempre lembrados. Como podemos
resolver isso?

Idiéfocles: Espanta-me, Soséfodes, tua ingenuidade.

Soséfodes: A que te referes?

Idi6focles: Todos sabem que precisamos nos adequar as novas
tendéncias. Precisamos de criatividade, de garra, de motivagao cons-
tante... Precisamos trabalhar enquanto Atenas dorme!

Soséfodes: Precisamos ser bons além do médio, ndo é?

Idi6focles: Sim. Acompanhas, enfim, meu raciocinio.

Soséfodes: Mas para que mesmo tudo isso?

Idi6focles: Espanta-me, Soséfodes, considerar-te herdeiro dos
gregos. Tua ignorancia é tamanha que nem o ostracismo te serve.

Soséfodes: O qué?
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Idi6focles: Ser médio, ordindrio, é estar na zona de conforto. E nio
ser lembrado. Precisas urgentemente revisar tuas métricas, teus resul-
tados. O que queres, afinal, Soséfodes?

Soséfodes: Meus anseios sdo como os teus, Ididfocles. Quero me
dizer herdeiro dos gregos, quero estar na Pdlis.

Ididfocles: Pois olhas para a terra, abaixo de teus pés, e és incapaz
de enxergar os céus.

Soséfodes: Mas ndo foi assim que o tal sabio Tales de Mileto caiu
naquele buraco e teve de ser resgatado por uma escrava tracia? Nao foi
porque s6 olhava para o céu?

Idiéfocles: Bobagem! Se ndo arriscas, como chegas as estrelas?

Soséfodes: Estrelas? E alguém chega 1a?

Ididfocles: A cada ciclo lunar, muitos chegam. Nao acompanhas
as ultimas do oraculo? Uma vez mais, Soséfodes, te associas aos de pou-
ca expressio, aqueles que realmente nao serdo lembrados. Tens de estar
com a cara no oraculo o tempo todo!

Soséfodes: Oraculo? Sei ndo... Se fosse por ele, o Olimpo estaria
bem mais lotado, ja que tanta gente se diz boa o suficiente para estar la.

Idiéfocles: Blasfemas! Teu nome s passara a historia em textos
satiricos.

Soséfodes: Crés mesmo?

Idi6focles: Creio.

Soséfodes: Pois, diga-me, Idi6focles, onde encontro tanta sabedo-
ria para poder ser lembrado? Tu a tens?

Ididfocles: Jamais conseguiras assim. Caminhas pelas vias tortas e
improdutivas. Quem aqui esta falando de sabedoria? Que achas que vale
isso em dialogos atuais? Nao precisas de sabedoria para te considerar
um grego contemporaneo.

Soséfodes: Nao? Mas eu achei que...

Ididfocles: So precisas produzir conteudo. Muito contetdo.

E Soséfodes honrou seu nome, como bom grego, no tnico registro
que o cita em toda histdria.



o café e as mascaras

Recebi uma visita inesperada (alids, toda visita é meio inesperada
nestes tempos de pandemia). Era o Diabo e queria café.

— Entre - convidei, mostrando o caminho.

- Hmmm. Belo apartamento, mas esta frio aqui, nao?

— Ah, sim. Desculpe. Sei que nao é de teu gosto.

Fechei a porta da sacada, impedindo que o vento soprasse pela
sala.

- Mas, me diga uma coisa, a que devo a honra?

- Nada especial. Protocolo.

- Bem, fique a vontade. Vou preparar o café. Alids, como gostas
do teu café?

- Ué?! Entdo néao sabes?

— Como assim? Por que eu saberia?

— Olha, sabes bem de onde estou vindo e...

— Espera! Nao estas vindo do inferno?

Ele assumiu uma feicdo mais séria e explicou:

- O inferno estd cada vez mais lotado. Por sorte, conseguimos
subsidios para ampliar nossas instalagdes. Hd muita gente nos apoiando
nessa empreitada. Disso ndo posso reclamar. Porém...

— Aqui esta teu café. Preto e sem agtcar, certo? Ao menos é o que
ougo falar.

— Sim, exato. Igualzinho ao teu gosto. Nao precisas disfarcar.

- Disfar¢ar ndo era minha inten¢ao.
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— Sei, sei...

— Mas eu te interrompi. Qual o drama com o inferno, afinal?

- Ha muitos propositos em conflito, sabes? Por milénios, fomos
os mais bem-sucedidos nessa area de angariar pecadores, tenta-los e
todo o resto. Hoje, as coisas andam meio confusas. Parece que todos
fazem muita questdo de ter seu diabo particular, alimenta-lo, cuidar
bem dele, fortalecé-lo mesmo.

— Vai ver as pessoas se cansaram dos anjos — argumentei.

— Os anjos sao cansativos ja nas primeiras conversas. Isso sempre
nos ajudou. E tu bem sabes disso. Olha, fingir inocéncia nao ajuda
ninguém - alertou o capiroto, para, em seguida, sorver os ultimos goles
de café.

— Preciso ir - disse o visitante chifrudo.

E foi se ajeitando e pondo a mascara contra o coronavirus. Eu
olhava aquilo surpreso.

— Mascara? Achei que o Senhor das Trevas nao se importasse com
isso — observei, com um sorriso de ironia que acho que ele ndo gostou.

- O Diabo tem sua missao, meu caro. Eu castigo os pecadores.
Minhas agdes ndo podem afetar inocentes. Nao é da minha indole,
entendes? Isso eu deixo para esse pessoal ai.

E ia saindo pelo corredor quando se virou para mim e sentenciou:

— Alias, acabo de incluir um pecado na tua lista: péssimo café. Nao
tem como haver redengdo para quem estraga o grao assim - balangou a
cabeca em desaprovagao.

E se foi (eu acho).



A fadinha do

(Ou sobre as medalhas
olimpicas do dia a dia)

Chamo o motorista pelo aplicativo e entro no elevador no mesmo
minuto. Desgo os nove andares e, quando saio para o corredor, vem a
notificagdo de uma mensagem: “Estou aqui”. Quando chego a frente do
prédio, o motorista estd buzinando incessantemente. Verifico o celular
e vejo que ainda ndo se passaram trés minutos desde que o chamei.
Desconfio que o motorista ndo aprendeu nada com Rayssa Leal, que aos
13 anos ganhou sua primeira medalha, de prata, no skate para o Brasil nas
Olimpiadas de Toquio, em 2021. Meu motorista quer chegar primeiro em
algum podio, mas ndo quer brincar.

Outro dia, também em uma corrida dessas, 0 motorista me levava
para casa quando viu o sinal fechar justo no momento em que ele se
aproximava da esquina. Nem teve dividas. Cortou pelo posto de gasolina
que fica na esquina do semaforo, passando entre as bombas. Por pouco,
ele ndo entrou na contramao. Podou mais uma vez. Errou. Deu marcha
a ré. Dobrou uma esquina e outra. Chegou finalmente & minha rua. Era
domingo e o transito nem era intenso. Perguntei por que ele tinha feito
aquilo, por que ndo tinha seguido o fluxo normal. Ele me respondeu
alguma coisa sem muita convicgdo. Esse ai ndo sabia ao certo por que
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queria ser medalhista, mas parecia ter uma certeza: ndo queria brincar.

Outro dia, combinei algumas coisas com um grupo de pessoas.
Era uma atividade simples, eu pensava. Pois mal acabou a nossa conversa
e percebi que uma pessoa do grupo decidiu fazer as coisas diferente-
mente do que haviamos combinado. Perguntei o motivo e a resposta soou
meio como de um atleta olimpico em busca do pddio - ndo tinhamos
tempo a perder, ndo estivamos de brincadeira! Entdo, pedi que me ex-
plicasse onde estava a urgéncia. Acabou por admitir que nao existia pressa
que justificasse aquilo de fazer tudo diferente do combinado com todos.

Pois quando Rayssa Leal, a fadinha, deu entrevistas apos a con-
quista da medalha de prata no skate, modalidade recém-chegada as
Olimpiadas em 2021, disse para todos que estava ali brincando, ndo com-
petindo. Alids, ela foi filmada dan¢ando, sorrindo, se divertindo com a
amiga filipina durante a competi¢ao. Brincando, brincando, conquistou
a prata em um esporte olimpico (sua primeira medalha na época) - coisa
que pouca gente no mundo chegou ou chegara a alcangar.

Claro que néo foi s6 brincadeira, diversao, que a levou ao pédio.
Mérito teve de sobra. E veio com muito treinamento e foco. E, é preciso
admitir, para ela era facil brincar - afinal, tinha 13 anos! Para nos,
adultos envolvidos com nossas proprias corridas de ratos, uns contra os
outros, o mundo nao tem mais tantas brincadeiras. Subir ao podio a essa
altura é atropelar algo ou alguém. Ir atras de uma conquista realmente
gigante, que faca a diferenca ou que tenha boa dose de humor, nao é
muito nosso treino didrio.

Atras de “medalhas” de gosto duvidoso, ninguém quer esperar. Me-
lhor conseguir ja, sem demora, qualquer coisa mesmo. Esperou, perdeu
até a ninharia. Foi atropelado. Essa é a ldgica que Rayssa subverteu. Ela
ganhou uma medalha olimpica brincando. N6s adultos conquistamos
nossas “medalhas” e choramos tal como criangas mimadas que nao se
divertem, pois ndo tém tempo a perder.






“ Eu deveria ter uma »

Acabei de varrer a sala e estou empenhado em limpar a estante de
livros - alids, de onde vem tanto po, hein? Tiro um e outro volume do
lugar de cada vez. Passo pano. Recoloco os livros na estante... o trabalho
vai ganhando aquele ritmo meio magante e repetitivo, tipico das tarefas
domésticas acumuladas ha tempos.

Inevitavelmente, comego a divagar. Volto a pensar sobre uma
pergunta que me fiz tempos atras e até dividi entre amigos dia desses:
“eu deveria ter uma arma?”. Paro um pouco o trabalho. Deixo o olhar se
perder entre os titulos na estante. Acabo perguntando em voz alta, como
que falando para as paredes:

- Eu deveria ter uma arma?

De repente, uma fumaga branca comega a surgir por detras de tanto
papel impresso. Uma nuvem meio fantasmagorica brota dos volumes mais
escondidos da pequena biblioteca. Ajeito os recém-adquiridos 6culos no
rosto e aperto os olhos. A fumaga branca vai tomando a forma de uma
pessoa! Agora ja da para ver um homem cujo bigode apoia um nariz
pontudo. Tem cabelos longos que caem até a nuca, embora seja calvo no
topo da cabega. Veste roupas chiques de outra época. Arregalo os olhos
por detras dos dculos.

— Thomas Hobbes? — pergunto, meio trémulo.



<< Sumario “Eu deveria ter uma arma?”

A presenca fantasmagorica gargalha igualzinho acontece nos
filmes.

— Hello, my friend, vim te ajudar com a tua duvida.

— Minha... minha davida?

— Yes! Deves, com certeza, ter uma arma.

Olho meio desconfiado o etéreo visitante e tento dizer alguma
coisa, mas vacilo. FEle continua:

— Pay attention, please. Por que hd duas travas na tua porta? Queres
protegio, ndo é? Alids, quem néo quer? E por esse motivo que todos estio
se armando. Queres mesmo ficar para tras?

- Bem, ¢ que...

— Silence! Nao me interrompa enquanto fago perguntas retoricas.
Veja, nao ¢ a igualdade entre os homens que promove a paz. Duas
pessoas com exatamente as mesmas condigdes tém a mesma capacidade
de agressao. O que garante para ti que o outro ndo vai atacar a qualquer
momento? E imperativo acumular poder para pesar a balanga a teu
favor. Compre logo uma arma!

— Mas, Hobbes, isso ai nio é a tal barbdrie, estado de natureza, ter-
ra sem lei ou algo assim sobre o qual tu escreveste 14 no século dezessete?

~ Yes! Ea guerra de todos contra todos. Quem conseguir acumular
mais poder, podera dormir em paz. O homem é o lobo do homem, my
friend. As pessoas matam-se mutuamente. Destroem-se. Tudo porque
estdo em pé de igualdade. Pese logo a balanga a teu favor, antes que o
teu vizinho o faga. Constranja qualquer um primeiro, antes que seja ele
a te apontar o revolver.

— Seinao... Eu nem brigo com vizinho nenhum. E eles nem me inco-
modam. Alids, esse negocio de brigar ndo é comigo. Eu sempre apanhava
na escola. Nunca nem quis uma arma... nem nunca cheguei perto de uma!

— Precisely! Es um covarde que nio sabe se defender. Mais um
motivo para ter em maos o que ndo tens ai nesses culhdes.

- Ei!l Também néo precisa avacalhar. Eu sei, sim, me defender. S6
ndo na base da for¢a. Mas agora td aqui pensando...

- Pensando em qual arma comprar?

—Nao. To pensando que, nos teus textos, usaste um entendimento
da natureza humana, uma descricdo de como homens se comporta-
riam na auséncia de qualquer lei ou Estado de direito para justificar a ne-
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cessidade do préprio Estado. Enfim, tu mesmo dizias que, justamente
a fim de evitar a luta de todos contra todos, vivemos sob um Estado de
direito. Cedemos algumas liberdades irrestritas tipicas da barbarie para
poder viver em paz, sem a necessidade de correr para acumular poder a
qualquer custo. E claro que, tens de admitir, esse Estado ai nio é perfeito.
Nido me parece boa ideia termos um Leviata que controla tudo. Mas,
ainda assim, acho mais sensato ceder a liberdade de usar uma arma para
a policia, para o Estado, e tirar de circulagido aquelas usadas ilegalmente,
criminalmente ou irresponsavelmente.

O fantasma me escuta visivelmente entediado. Estd balancando a
cabeca de um lado para o outro, mostrando completa desaprovagao. De
repente, me dou conta:

— Espera ai! Tu ndo és Hobbes. Tu és uma farsa, uma ma interpre-
tagdo!

O visitante etéreo manda mais uma gargalhada cinematografica
fantasmagorica e puft! Desaparece, deixando em suspensao no ar parti-
culas brancas de poeira. Lentamente, vejo-as cairem por cima dos meus
livros. Respiro fundo, desanimado. Junto o pano com um gesto pregui-
¢oso. Vou ter que comegar a limpar tudo de novo. Alids, de onde vem
tanta poeira? Ndo sei, mas desconfio que essa sujeira toda deve estar
vindo 14 das ruas.



boa gargalhada

Dia desses, fui levar meu boleto a uma agéncia bancaria, pois
ele havia aprontado comigo. Retirei uma senha e me sentei em uma
daquelas cadeiras estofadas confortdveis. Diante de mim, havia um
painel enorme com uma bela foto de uma moga que olhava o horizonte
e trazia um sorriso de uma beleza plastica que s4 os bem-remunerados
chegam a alcancar.

Perto da moca, podia-se ler: “Fulana de tal, cliente”. Acima do
painel, letras garrafais perguntavam: “O que podemos fazer por vocé
hoje?”. Fiquei ali entretido alguns minutos com aquele convite para
dividir minhas angustias financeiras (tudo culpa do meu boleto) que
quase ndo percebi que me chamavam para o caixa.

Cheguei no guiché indicado e me esperava um mogo de cabelo
bem escovado, sem barba na cara e de camisa alinhada.

- Bom dia - me cumprimentou.

Entreguei o boleto desobediente a ele, que baixou a cabega e come-
¢ou a analisd-lo. Eu ainda pensava no painel que contemplara ainda ha
pouco e entdo resolvi arriscar:

— Sabes o que podem fazer por mim hoje?

O moc¢o imediatamente levantou a cabega para me olhar. Colo-
cou um sorriso na cara. E, com o jeito de quem ja tinha participado de
muitas dinamicas coletivas de treinamento corporativo, me perguntou:
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- O que podemos fazer pelo senhor hoje?

E euw:

— Poderiam nao cobrar esse juro do boleto, né?

O rapaz gargalhou por quase um minuto, acho. Depois, recupe-
rando o folego e limpando as lagrimas do rosto, baixou a cabega para o
boleto e disse, como quem fala somente consigo:

— Aj, ai... boa essa.

Paguei tudo: o boleto, a multa, o juro, a mora, o mico. Na saida,
ainda olhei para moca sorridente do painel na sala de espera e pensei:
“hoje, pelo menos alguém riu de verdade”



de engolir

Em uma daquelas competi¢des culindrias com chefes de cozinha
amadores, os jurados estdo prontos para experimentar as receitas ela-
boradas pelos participantes. A tarefa do dia é reinventar um classico farta-
mente consumido e servido nos lares brasileiros. O primeiro competidor
chega diante da banca julgadora, trazendo um vistoso prato.

- O que vocé preparou, chefe?

~ Odio agridoce.

- Certo. E quais ingredientes usou?

— Bastante desprezo, intolerdncia, ignorancia e cebola caramelizada.

— Cebola caramelizada? - pergunta o jurado, levando um garfo
farto a boca.

- Queria dar equilibrio. Cebola crua faz chorar. E o prato ja traz
bastante motivo para choro.

O jurado, com cara de poucos amigos, mastiga, olhando fixamente
o competidor. Engole e conclui:

— Faltou sal. Vocé quer sair do programa? Quer ser eliminado?
Odio s6 é 6dio se for bem temperado! Pode voltar para o seu lugar.

O competidor abaixa a cabega e vai se afastando. Logo chega o pro-
ximo. E a vez de uma jurada questionar o competidor:

- E entdo, chefe, o que preparou hoje?

~ Odio a cavalo. Um classico. Pode ser servido no almogo de fa-
milia, na rede social, no grupo do condominio e até... no trabalho.
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- No trabalho? - questiona a jurada, olhando o prato desconfiada.

- Sim. Esse ddio vai bem contra colegas de qualquer tipo.

A jurada parte o bife e 0 ovo com certa agressividade. O com-
petidor acompanha tudo meio constrangido, tentando sorrir. Ap6s mas-
tigar um pouco, a jurada balanca a cabega em aprovacao:

- Delicioso. Bem temperado e exagerado. E no final fica um gosto
de vinganca na boca. Parabéns.

- Obrigado, chefe. Usei tudo que tinha: 6dio contra diferentes,
contra iguais, contra parentes...

- E contra o mundo, certo? Senti aqui. Sutilmente, mas senti o
6dio contra a vida inteira, contra tudo o que possa existir no mundo.
Bem pensado.

— Isso mesmo, chefe. Tem esse tempero ai. Levo sempre comigo
esse desprezo para descarregar onde puder.

— Muito bom! Pode subir para o mezanino. Esta classificado -
anuncia a jurada, dando mais uma garfada no prato.

O competidor comemora dando um soco no ar. Vai caminhando
em direcao ao seu lugar de direito e passa diante do competidor avaliado
anteriormente. Nao deixa barato: o recém-elogiado olha para o concor-
rente com cara de mau e mostra o dedo do meio da mao direita para o
humilhado. Um dos jurados faz um comentario em voz baixa para os cole-
gas de bancada que s6 é inteligivel por conta da legenda que aparece junto:

— Além de tudo, tem atitude.

— Sim, verdadeiro chefe - responde um dos jurados, também em
voz baixa.

O préximo concorrente vem trazendo sua receita. Treme tanto
que se desequilibra. Pende para um lado e tenta compensar, mas exagera
no movimento e escorrega. Cai ao chdo com prato, tempero, ddio e tudo.
Todos riem. Até os jurados...

Clic! A tela da TV fica preta.

— Ei! Eu estava assistindo.

- Odeio esse programa.

— Odeia? Sei, sei. Essa ¢ dificil de engolir.



Um amor sem

Escapava-lhe o controle do olhar tal como uma vitima de hipnose.
Estava diante de todo o motivo que a trouxera até aquele momento.
Observava fixamente a outra se maquiar diante do espelho com uma
admiracdo canina. Chegou mesmo a confessar que via na outra mais
beleza que em Doris Day. E, numa coragem sobre-humana, dessas que
atacam ao final de tanta contempla¢ao, pdde enfim dizer tudo:

- Eu te amo.

E o que veio em seguida foi a mais sincera confissao de amante.
Era mais que admiradora. Era mais que colega de quarto. Era obcecada,
perseguidora. Contou da faculdade, quando a viu pela primeira vez e
ja a admirou mortalmente. Admitiu seus factoides para chegar até ela
na sala de aula, para criar uma aparéncia de inocente amizade e, enfim,
poder se oferecer como colega de quarto aonde a outra fosse. Tudo agora
culminava naquele “eu te amo” de uma estrondosa e irrefutavel verdade.

A outra, que ja terminara de se maquiar, a olhava sem dizer
palavra. E o que se seguiu foi um siléncio desses ensurdecedores que
parecem durar séculos. Até que a mais bela que Doris Day sentenciasse:

— Deixa para 14 isso. Vocé esta nervosa. SO precisa esquecer que
foi demitida do escritério hoje. Vamos sair. Estou faminta.



<< Sumirio Um amor sem estrela

Sairam. Comeram. Beberam. E voltaram para casa com dois ho-
mens que encontraram por ai. Ela, sentada no sofa ao lado de um desin-
teressante pretendente, ainda viu quando a amada entrou no quarto
com aquele outro par qualquer. A mais linda que Doris Day fechou a
porta fitando a outra com olhar de desdém, de superioridade. A recém-
-declarada sentiu todo o amargor de um amor “sem estrela’, tal como
Nelson Rodrigues descrevia a propria filha que nascera surda, muda e
cega. Ao menos era nisso que estava pensando enquanto assistia a cena
da série de TV. Resolveu escrever...



Permita-me, senhor, que lhe conte a histéria fatidica de minha
vida. Os fardos que trago comigo sdo por demais pesados para que
sozinho possa carrega-los. O desabafo, a conversa, ¢ o pouco que me
resta para abrandar a angustia de minha alma ja amarga ha muitos anos.
Mesmo que nao lhe interesse particularmente, senhor, contarei meu
pesadelo: sou um homicida.

Podem julgar, os desavisados, que eu deveria estar preso. Pensam
que, recluso da sociedade, da vivéncia com irmios, estaria eu livre da
dor ardua que vive em meu coragdo. Enganam-se, senhor, os que fazem
de mim tal juizo. Jamais uma cela, uma prisao, um cubiculo ou qualquer
outro método de tirar-me a liberdade das ruas evitariam meu assassinio,
visto que sou minha proépria vitima.

A cada ano, vencido o prazo de 12 meses — nao tdo regularmente,
mas mais ou menos assim -, cometo a maior das agressdes comigo
mesmo. Sem esmero algum, mato-me. Nao se trata de suicidio, pois seria
igualar meu gesto ao recurso final dos desesperados. Sou, sim, como ja
lhe disse, senhor, um homicida. Tenho método, vitima e data para agir.
Sou um homicida digno de pecas de literatura, mesmo que ndo haja uma
unica linha, pelo menos nos classicos que li, que descreva algo como a
minha sina.
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Como lhe dizia, senhor, a cada ano, minha alma é tomada pelo
impeto irracional de matar-me. E assim o fago como parte do espetaculo
maldito que é o meu viver. Tudo que fui, tudo que construi ao longo do
periodo que precede meu assassinio é brutalmente destruido, morto.
Sou movido por uma necessidade extrema de encerrar o que ja foi, de es-
quecer o passado e sepultd-lo na sombria paz da morte.

O homicidio tem sido a tinica resposta para separar o que era do
que sera. E como estou lhe dizendo, senhor, preciso morrer. Nao ha, no
entanto, morte sem dor. As lagrimas sempre adornam o homicidio, quer
sejam minhas proprias quer nao sejam. Assim, a cada ciclo de destruicao,
vivo as trevas de minha alma. Fago a mim e a outros pobres infelizes. Nao
hd, por mais que ja tenham tentado, como evitar a dor da morte.

Os motivos que me levam ao autoflagelo, se nao justificam o mal,
pelo menos consolam minha fragil existéncia. Sou movido ao assas-
sinio, na verdade, pelo post mortem. Tal como viveu a mitologica Fénix,
passo a acreditar na morte como passagem, semelhante a umbrais que
conduzem ao novo. Por isso, a necessidade do homicidio. E preciso en-
tender, senhor, que nada vive de novo se antes ndo morrer.

Deixe-me, entdo, senhor. Pois hoje é o dia de meu homicidio. Sa-
bemos que com a face sombria da morte vird inexoravelmente a dor.
Deixe-a vir. Do mesmo modo, deixa-la-ei partir. O ritual de meu assas-
sinio estara completo. O ano esta findo e é hora de morrer. Renascerei,
¢ verdade, senhor, para depois matar-me, matar-me e matar-me, como
tem sido ha décadas. Renascerei, por fim, e estara completa a historia
fatidica de minha vida.






O comandante de

Antes da catraca, ocupando um dos bancos amarelos, uma ado-
lescente com a cara no celular esquece o mundo ao redor. Enquanto
isso, 0 idoso que acaba de embarcar se equilibra em pé quase em frente a
adolescente. O motorista fica alguns segundos observando a cena, man-
tendo o 6nibus parado no ponto. Logo, ele manda em uma voz alta,
rouca e formal:

- Os mais novos ai tém de dar lugar para os idosos.

A adolescente, sem dizer palavra, se levanta e passa a catraca sob o
olhar de todos os passageiros. Fitando o chao, ela se acomoda enfim em
um dos bancos verdes de uso geral. Uma senhora, 14 dos bancos amarelos,
se manifesta:

~ E isso ai mesmo, motorista! Tem de educar essas pessoas que...

O motorista, que comega a acelerar o Onibus, é incisivo:

- Ei, ei, minha senhora, nada de discurso no meu 6nibus!

- Mas eu s6 estava dizendo...

- Néo tem “mas”! Depois outro passageiro quer falar também e
outro acha ruim e outro discorda e outro fica ofendido... No meu 6ni-
bus, nio!

E, no resto da viagem, nada se ouve além do barulho do motor e
das portas abrindo e fechando a cada parada. Tudo em paz (ou nao?).



Finalmente, a fila comeca a andar. Se ha fila, claro que existe muita
expectativa de se chegar a porta. Sdo alguns instantes de ansiedade que
precedem a euforia de conseguir entrar. Estou quase na porta e, junto
dessa euforia, trago um sentimento de prote¢do agucado. Trago-a mais
para perto do meu corpo. Uma forma de protegé-la. Ela é s6 minha esta
noite. Por isso, é necessario discri¢io.

Logo na entrada, umaloira de cabelos presos e rosto bem maquiado
sorri. Por segundos, sou levado a crer que aquele sorriso foi sincero, mas
logo volto a mim: sei que ¢ s6 fruto de muito treinamento. Incrivel como
algumas mulheres tém o poder de reunir sensualidade, insinuagao, deli-
cadeza e divida em um tnico gesto com os labios. Bom, da muito certo...
mas, pouco depois, ja ndo se sabe mais o que aquele sorriso quis dizer.

Em meio as pessoas que ainda estdo de pé, procuro o lugar para
sentar, conduzindo minha parceira com educagdo. Percebo que um
homem engravatado acompanha a cena e chega mesmo a ser indiscreto.
Nem sequer me preocupo comigo. Tenho certeza de que é ela que lhe
chama a atencao. Giro o corpo, me postando a frente daquela curiosidade
indelicada. Diabos, nestes locais ha sempre homens engravatados e este é
especialmente indiscreto. Nunca se sabe em quais propostas um homem
de terno estara pensando.
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Vou me acomodando com minha joia entre meus bragos. A nossa
frente, a mesa ainda nao esta pronta. Ha sempre um ritual a seguir antes
que venham as bebidas e os quitutes. Antes deles, me parece que paira
no ambiente uma ansiedade muda semelhante a uma bomba-relogio.
A qualquer sinal de falha no servigo ou mera sugestio da impossibilidade
de servir a todos, tudo sera transformado em barbarie. Chego mesmo a
pensar que muitos estao ali somente pela comida e bebida. Seguramente,
serdo decepcionados. Ja estive por aqui outras vezes e ndo vale a pena
vir pelos quitutes.

Droga, o engravatado sentou-se proximo. Protejo a minha joia na
tentativa de fugir daquele olhar de quem 1€ classicos modernos de rela-
cionamento interpessoal no trabalho. Creio que, por dissimulagao, ele
se finge entretido com o celular. Tento néo olhar, mas sou surpreendido
por uma imagem. Como pode?! Minha joia esta na tela do engravatado!
Sera que ele a fotografou? Olho mais uma vez... mas antes que eu possa
me certificar, uma jovem se aproxima do homem. Ela fala algo que eu ndo
consigo entender. Subitamente, o engravatado parece se desinteressar
pela tela. Ele desliga e guarda o celular. Melhor deixar...

O que importa é que ela esta aqui. Na minha frente. Olhos nos
olhos. Foi muita sorte nosso encontro. Ja a havia visto outras vezes. Em
todas, ndo tive como nao a admirar. Mas, hoje, pouco antes de ingressar
na fila, quis té-la. E quao feliz fui quando, apds um golpe rapido, me
dei conta de que havia feito com que ela se juntasse a mim. Somos dois
agora. Um de frente para o outro a luz amarelada e direta sobre a mesa.
Minha mente esta tomada pelo desejo que tenho desde o primeiro
momento que a vi: desnuda-la. Serd aqui mesmo, em publico.

Opto por um cldssico. Carinhosamente, com discri¢do, a conduzo
para baixo da mesa. Minhas maos em seu corpo. Comego o trabalho.
Vagarosamente, vou me livrando dos tapumes que a escondem. Curvo
a cabeca para tras e espio por debaixo da mesa, que me revela a linda
natureza dessa mulher. Mas um arrepio me cerca. Por instinto, viro para
tras e percebo que ndo estou s6 em minha contemplagdo. Uma senho-
ra, sentada a poucos metros, sorve a bebida de seu copo e me olha enig-
matica. E certo que acompanha meus movimentos, mas no sei no que
ela pensa. Por alguns segundos, parece que vejo seus labios dizerem:
“a-b-r-a m-a-i-s”. Arregalo os olhos, temendo por minha indiscrigo.
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Viro para o lado e vejo também o engravatado me olhando. Parece que
vai dizer alguma coisa, mas somos interrompidos pela loira que acaba
de chegar. Mais uma vez, traz aqueles cabelos presos e o sorriso que re-
cebi apds passar pela porta.

- Senhor, pode recolher a sua mesa, por favor? Pousaremos em
instantes.

Fecho a revista e travo a mesa. O engravatado disfarca e olha as
luzes da cidade pela janela ao meu lado. O voo estd acabando. Deixo para
ver minha revista em casa, sozinho.



Jardinara

Conheci Jardinara em uma boate. Decorei assim, para ndo es-
quecer: primeira pessoa do singular do pretérito mais-que-perfeito do
indicativo do verbo jardinar.

Eu jardinara... Mais-que-perfeito.



Enquanto eles

O homem contemporéaneo ja esta de pé. Quer dizer, nao literal-
mente. J& assumiu sua posi¢do no escritorio. A cidade ainda nem levan-
tou e ele esta 1a, produzindo em soberana soliddo. Para o homem
contemporaneo, nao resta a minima sombra de duvida sobre a impor-
tancia de largar na frente, de ser o primeiro, de galgar a sua posi¢ao.
A corrida de ratos da vida atual ndo perdoa atrasos, prisoes, portas fe-
chadas. E preciso estar em dia, garantir o fluxo. Ganha quem realiza em
tempo real, sem procrastinar.

O homem contemporéaneo levanta cedo. Esta sozinho no escri-
torio, checando o celular sem parar. O homem contemporaneo conse-
gue esta faganha: produz e acompanha as redes, tudo junto. E preciso
ser multitarefa. Ele ndo pode perder nada — nem mesmo quando mais
produz. Por isso, precisa de fibra, precisa de forca. Ele tem os dois.
Reune tudo para gastar agora, enquanto todos os outros ainda dormem.

O homem contemporaneo acredita que pode produzir mais, com
mais facilidade. Sabe que tudo que entrega hoje é produto do trabalho
de ontem, resultado de uma coleta acumulada. Tanto networking, cons-
truido em meio a muitos coffee breaks e almogos de negocios, o trouxe
até este ponto. O homem contemporaneo colecionou seus méritos para
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chegar até aqui. Agora precisa transforma-los em entregas. Faz isso com
o suor do proprio rosto. Sabe que s6 ele conseguira trabalhar assim em
seu proprio beneficio.

O homem contemporaneo ¢ focado. Quando assume tal posigao,
antes de todos os que ainda dormem, precisa aproveitar a dianteira. Nao
abandona o posto até que tenha chegado a produ¢do maxima. Muitos
tentarao se igualar ao homem contemporaneo ainda hoje, mas nao terdo
os mesmos resultados. A resiliéncia é irma do foco, conforme acaba de
concluir ao ler a ultima mensagem de seu lider contemporaneo.

Os desafios que enfrenta o ho...

TOC, TOC, TOC: batem com for¢a na porta do escritério do homem
contemporaneo.

— Morreu ai, Rogério? Néo vai sair desse banheiro, ndo? Eu ainda
tenho que tomar banho e me arrumar para o trabalho.

— Calma, amor. Ja estou terminando.

Tchibum: cai mais um cocoach na agua. O homem contemporaneo
sorri, pois acaba de bater sua meta enquanto eles ainda dormem.



O destino do

A Unica coisa que pertencia, sem duvida, ao Pirabeira Futebol
Clube era o campinho. E certo que o gramado estava desgastado, o
alambrado soltava ferrugem, as arquibancadas de madeira precisavam
de reforma e ha muito os bancos de reservas nao tinham telhado; mas
tudo era do clube. Nao havia hipoteca, nao havia o que tirasse, a0 menos
o campo, da presidéncia do Pirabeira. Podiam escapar os titulos da liga
local e, diriam algumas dezenas de torcedores, também a sorte.

Alids, para justificar a falta de uma ajudinha extra do destino,
muitos injuriados resolveram culpar o Joca. Rapaz sem muita expressao,
jogador infame, caiu na boca do torcedor como o azarado do time.
Outros diziam ainda mais: Joca era um aziago, como se carregasse
consigo a maldi¢ao de afundar todo o escrete. A partir dai, acharam mil
argumentos para justificar a hipotese.

Como Joca nao passava de jogador reles, nao foi dificil para a tor-
cida rancorosa apontar as falhas do infeliz. Para desgraga ainda maior,
coube-lhe a posi¢do de goleiro, ja por muitos naturalmente difamada.
Nio que o treinador - que também era o0 mordomo e o secretario do
Pirabeira - o escalasse. O correto seria dizer que o destino, que parecia
ndo lhe ajudar muito, o fizera arqueiro, ja que todo elenco evitava ser



<< Sumario O destino do Joca

responsabilizado diretamente por um gol adversario. Sem costume de
reclamar, sobrou para o Joca defender a meta.

Pois quando ele evitava a festa da torcida adversaria, corria logo
entre os torcedores do Pirabeira muxoxos do tipo: “bateu na cara e
evitou o gol”; “nem se mexeu”; “estava até olhando para o outro lado”
Como a partida de futebol e o desempenho do time dependem de quem
olha, sempre houve quem difamasse convicto uma boa defesa fruto do
esfor¢o do Joca.

Um dia, porém, ninguém precisou mais do que a realidade para
esculacha-lo. A defesa, ou a tentativa, foi das piores ja vistas até mesmo
na varzea. Em empenho comovente e irresponsavel, Joca langou-se para
a esquerda a fim de segurar a gorduchinha que vinha em alta velocidade.
Calculou mal e, em vez de encontrar a bola, deu um esbarrao contra a
trave de madeira. Como a conservagdo nao era boa, a trave partiu-se
com o encontrao e Joca desmaiou em campo.

A torcida adversdria chegou a gritar gol, afinal, a bola passou
pela meta, ou por parte dela. O Pirabeira protestou, argumentando
que foi um pedago da trave rompida que contornou a bola. Queriam
o adiamento do jogo por uma semana — mais ou menos o tempo de
consertar o gol. Nao podiam perder o mando de campo. Um policial
que parara a ronda para dar uma olhadinha na partida foi o conciliador:
conseguiu que marcassem novo embate para dali a alguns dias, até que
a trave fosse reconstruida. Essa tarefa, alids, coube ao proprio Joca.
Assim que se recuperou do desmaio, foi sumariamente repreendido
pelo presidente do Pirabeira, que também era o dono do bar a beira do
campo, e mordomo e tal...

Pois no dia em que Joca foi reconstruir sozinho a meta que des-
truira, foi que ocorreu o inacreditdvel. Triste com o que acontecera,
resolveu escavar mais fundo as fundagoes da trave para que ficasse tudo
mais firme. Ninguém sabe quao fundo ele conseguiu ir. Na verdade,
ninguém quis contestar cientificamente algo que pareceu um milagre.
E isso se deu quando Joca enterrou com forga o eucalipto na terra. Foi
quando sentiu pressdo em sentido contrario. Fez novamente for¢a para
baixo e entao a madeira foi langada repentinamente para o alto e o 6leo
negro e viscoso jorrou da terra.



<< Sumario O destino do Joca

Pois foi a partir dai que o Pirabeira se transformou em Esporte
Clube Bario de Pirabeiry e desistiu da liga local. Lé-se hoje na histéria
o nome do clube nos principais sites, com fotos, com videos, com tudo.
Tornou-se campedo estadual e, logo depois, nacional. Os dirigentes, cer-
cados de assessores, sonham com o mundial apds tantas vitérias com o
time de estrelas que, claro, nao conta com o Joca.

Ao ex-arqueiro coube um lugar de destaque na tribuna de honra.
Nunca mais voltou a jogar pelo clube. A camisa nimero um do Pirabeiry
foi imortalizada, ninguém além de Joca pode vesti-la. Ele a usa sempre
que entra no gramado antes dos jogos puxando a fila de jogadores que
vem do vestiario. E ovacionado em coro e urros por milhares de tor-
cedores. Todos fazem o mesmo comentdrio: “que cara de sorte!”.



horario

Tac-tic; tac-tic. O relégio anda para tras. As horas e os dias pas-
sam em sentido anti-horario. Tudo sem que eu tire os olhos de vocé, que
nem ao menos se mexe.

Tac-tic; tac-tic. Pergunto algo para nio achar que estou sozinho.
Vocé nada responde, mas eu imagino um sorriso. Sé para espantar a
monotonia.

Tac-tic; tac-tic. Jamais ouvi som assim. O compasso esta trocado.
Caminho para tras, mas vocé nao vé. Esta parada, congelada. O relogio
maldito nio para.

Tac-tic; tac-tic. Vou me desfazer dele. Para que, afinal, preciso
contar as horas? Se continuar assim, sei aonde vou chegar. Para tras, nao
vou mais. Quero andar para frente.

Tac-tic; tac... crac, bléim! Foi o maldito para o chéo. Esta em pe-
dagos meu desespero. Foi-se o sofrimento. Os ponteiros estdo sem vida
agora. Ndo moverdo ao revés.



<< Sumario Anti-horario

Agora sim, sinto-me livre. Posso caminhar, dar o primeiro passo
a frente. Mas nio quero ir sozinho. Pego a foto e (ufa!) saio para rua.
Estou livre para o futuro, mas... espera! Que som é esse vindo do peito?
Tac-tic; tac-tic...



Aurnaeo

Milhares de eleitores iriam as urnas, como diziam os jornais da
época do papel. Mulheres, homens, jovens, idosos saudavam a democracia
em nome de um pais melhor, de uma vida digna e dos bons tempos. E era
nisso que pensava seu Euzébio que, alias, alegrava-se pouco ultimamente.
E que o tempo o deixou para tras e seus mais de oitenta presentearam-no
com uma saude débil. Mas seu Euzébio chegou a jurar que a urna nao lhe
escaparia e foi exercer o direito de todo cidadéo.

Tao pouco tempo é necessario para decidir o futuro de uma nagao.
Tao ténue é a navalha que separa os mandatos. Tao bem adjetivadas e
metaforizadas foram as elei¢des, que ninguém sabe mais o que ¢é direito
de votar. Ora, seu Euzébio sabia. E votou no papel. Votou e foi botar o
voto na urna. Mas ai seu velho corag¢io o traiu — morreu antes de depo-
sitar as esperangas no futuro.

L4 estava o desfalecido esticado no chao ao lado da urna, na mio
fechada com toda a for¢a guardava o sufragio.

- Morreu? - indagou, levantando-se, o presidente de mesa.

— Valha-me, Nossa Senhora! O homem bateu com as botas - es-
pantou-se o segundo secretario.



<< Sumdrio A urna e o papel

Fez-se siléncio e a sala tomou ar finebre. Quem estava de chapéu
segurou-o contra o peito. Chegou alguém para votar. Apresentou o titu-
lo de eleitor, pegou a cédula, votou, levou até a urna, deu os pésames ao
presidente de mesa e foi embora. Seu Euzébio, que nunca acreditou no
destino, levou sorte naquela tarde. O padre compareceu aquela secdo e,
a pedido dos presentes, encomendou a alma do defunto logo depois de
votar — afinal, fez seu papel.

Os eleitores chegavam, davam os pésames aos mesarios (ja de pé e
agradecendo), apresentavam o titulo e votavam. Muitos resolveram ficar
por mais tempo, compadecidos e desejosos de amenizar a tristeza dos
presentes. A secdo tornou-se populosa com direito a padre, a carpidei-
ras, a velas, a oragoes, a votos, a impugnagdes e a tudo que um veldrio/
pleito merece.

Por fim, chegou o agente funerario. Cumprimentou a todos, pediu
bengdo ao padre, pediu licenga e empacotou o infeliz. Poucos acompa-
nharam o cortejo, muitos ndo haviam votado e ndo podiam sair da fila.

Seu Euzébio ja estava a alguns palmos abaixo da terra e ainda nao
havia resultado da elei¢ao. De repente, alguém se lembrou de perguntar:

- E o voto? O voto do falecido vale ou nao?

J4 era tarde. Fora enterrado também.



Dialogo

- Ola.

- Ola!

- Nossa! Quanto tempo, hein?

(Verdade: ha muito nao se viam.)

- Vocé ndo mudou nada. Continua linda.

(Mentira: ela ndo corrigira a arcada dentaria superior. Os dentes
continuavam mais avancados que o normal e ainda serviam de piada
para os maldosos.)

- Obrigada. Vocé também nao...

(Mentira: ela estava calculando o quanto ele deve ter engordado.)

- Como tem passado? Soube que foi promovida.

(Verdade: um amigo comum aos dois lhe contara.)

— Sim. Sou agora quase da geréncia.

(Meia-verdade: faltava ainda conhecer as pessoas certas.)

- Nossa, que bom. E o reconhecimento do seu esforco, da sua
competéncia.

(Dissimulagdo: ele estava convencido de que isso chegara tarde.
Fosse mais dedicada, teria conseguido antes.)

- Obrigada. Eu ainda tenho meu gingado.

(Duplo sentido: ela botou a mao na cintura.)



<< Sumadrio Didlogo fiel

- Vocé esta sozinha?

(Insinuacdo: ele baixou as sobrancelhas e afiou o olhar.)

— Como assim? Vocé vai me deixar?

(Malicia: ela mordeu os labios.)

- Nunca.

(Mentira: custava a acreditar em relacionamentos para sempre.)

- Vocé é um anjo.

(Mentira: ela sabia que ele tinha bem pouca coisa de divino.)

- E vocé é linda.

(Mentira: os dentes...)

— Acho que ¢ o jeito que vocé me olha.

(Meia-verdade: ela realmente se achava linda.)

— Ora, meus olhos s6 me mostram a realidade.

(Dissimulagdo e filosofia barata: estava relutante em usar os
6culos que o médico lhe receitava.)

— Foi mesmo uma feliz coincidéncia encontrar vocé aqui.

(Mentira: ela ouviu falar que ele estava na festa e ja o procurava
ha tempos.)

— Sera o destino? Meu signo dizia algo assim hoje.

(Dissimulag¢do e mentira: ndo sé nio acreditava em destino, como
nunca lera hordscopo.)

— Nao ha como fugir de nosso destino. Esta tudo escrito.

(Mentira: achava a mais tola bobagem.)

— Fugir? Para qué?

(Malicia: ele fez de novo aquele olhar.)

- Beije-me.

- Sim...

— Sabe de uma coisa? Eu te amo.

(Verdade: ela o achava muito sincero.)

- Eu também te amo.

(Verdade: ele a achava muito sincera.)



Luminol nas

Abrem-se as cortinas. No palco, ha duas poltronas separadas a
certa distdncia. O cendrio é apenas um vaso com uma planta de plastico
meio desbotada. Hd um homem de terno e gravata sentado em uma das
poltronas. O publico que lota o teatro o aplaude de pé. O engravatado
anuncia com empolgagio:

— Muito boa noite. Estamos comegando mais um programa de
entrevistas. E hoje ele serd muito especial. Vamos conversar com... o
brasileiro.

O publico aplaude, assobia, grita, tosse, aplaude, tosse de novo,
enquanto vai entrando um homem de meia-idade. Ele se senta na pol-
trona desocupada.

~ Seja muito bem-vindo ao nosso programa. E um prazer té-lo
aqui.

- Obrigado.

- Vejo que esta de mascara. Prevenido, hein?

— Ah, sim. Fa¢o questdo. Isso respeito muito. Temos todos de
fazer nossa parte, né? Eu mesmo so tiro para ir a praia ou a festas, para
xingar fiscais da Vigilancia Sanitdria ou para beber no bar bem juntinho
da turma. Afinal, ninguém é de ferro, né?



<< Sumirio Luminol nas maos

A plateia cai na gargalhada, o entrevistador também.

- Ninguém aguenta mais essa quarentena, né? — comenta o en-
gravatado.

- Claro! Tem um monte de politicos quebrando o isolamento. Eu
sou s6 o povo. O que posso eu contra esses poderosos, nao?

A plateia aplaude.

— Certamente. Por que temos de ser penalizados se sdo os outros
que estdo errando? — pergunta retoricamente o entrevistador.

— Exatamente. E minha liberdade individual. Nada pode tiré-la de
mim. Se alguém faz algo, quer seja certo ou errado, significa que posso
fazer igual. Ta na Constitui¢ao.

— Verdade. Assisti a uma live sobre isso esses dias. Mas, olhe, em
alguns lugares ja se aplica multa para quem ndo usa mascara na rua.
O que acha disso? — pergunta o entrevistador.

— Acho corretissimo! Tem de cobrar o uso da mascara mesmo.
Mas é importante fazer um trabalho de conscientizagio antes, sabe? Nao
pode chegar multando! Tem de conversar. Ninguém pode ser constran-
gido a conhecer as suas obrigagoes. Isso ndo é democratico, entende?
As pessoas tém de entender que a democracia nos dé direitos, nao nos
cobra deveres. Isso é coisa de pais autoritario. Usam isso para criar a in-
dustria da multa. Por exemplo: se eu estou com pressa, por que nao posso
estacionar em cima da calgada? Esses dias fui xingado por causa disso.
Perguntaram se eu faltei a autoescola. Sinceramente, quem frequenta
aulas por ai para aprender alguma coisa? Todos sabemos que é a vida
que ensina de verdade!

O publico aplaude, assobia e tosse de novo. O entrevistador nao
se contém:

— Belissimas palavras!

O entrevistado se ajeita na poltrona. Tira um pequeno frasco do
bolso. Derrama um liquido pegajoso nas maos e esfrega uma na outra.

- Vejo que é prevenido mesmo! Sempre bom usar alcool em gel
- comenta o entrevistador.

— Ah, nao. Isso ndo é dlcool em gel, néo. E luminol.

— Luminol?!

- Sim. Uso para ver as manchas de sangue nas minhas maos.

- Tem sangue nas suas maos?



<< Sumirio Luminol nas maos

- Nao se preocupe. Nao é exatamente meu sangue. Deve ser de
um mero cidaddo qualquer, alguém que nao tem diploma, sabe?

— Claro! Desculpe-me pela frivolidade.

— Tudo bem. Nem sei o que € isso.

Entrevistado e entrevistador caem na gargalhada. A plateia explo-
de em aplausos. Ao final da entrevista, todos batem palma de pé, tossem
um pouco e deixam o teatro de forma ordeira e respeitosa (embora
alguns tenham furado a fila com pressa, pois deixaram os carros estacio-
nados na calgada). No dia seguinte, o mesmo entrevistador, no seu pro-
grama noticioso via rede social, anuncia a novidade: “Corrida as compras
esgota estoque de luminol no pais”






Cerveja de

— Gargom - chama o fregués logo depois de se acomodar na cadeira.

O gar¢om vem atendé-lo.

- Quero uma cerveja... e a primeira quero de graga!

De fato, havia um aviso afixado na porta de entrada do pequeno
bar da periferia: “A primeira cerveja é por conta da casa’.

— Desculpe, senhor, mas terei que cobrar a segunda cerveja — alerta
0 gargom.

- Como ¢?

~ Sao ordens do proprietario. E para evitar que o fregués tome
apenas uma cerveja e saia sem gastar mais nada.

Sedento, o homem entrega o dinheiro da segunda cerveja ao gar-
¢om e ordena que traga a primeira. Depois de devidamente degustada,
uma s ja ndo basta e, como ja havia desembolsado, pede em voz alta:

- Gargom, traz a segunda.

O gar¢om obedece. Traz a cerveja e fica parado em pé ao lado da
mesa enquanto o cliente saboreia o que parece a mais gelada e saborosa
diversao de um domingo a tarde.

- O que foi agora? — quer saber o cliente.



<< Sumdrio Cerveja de graca

— E que esta é a segunda cerveja e...

— Eu sei que é a segunda! E dai? Veio avisar que estou bebendo
demais?

~ Nio, senhor. E que aqui no bar a gente tem que receber logo que
entrega.

O homem parou o gole na metade.

— Vai cobrar esta cerveja? E minha cerveja de graca?

- Esta é a segunda cerveja e a segunda todos pagam.

— Mas e a primeira? Por acaso nao paguei a primeira, entao?

O garcom levanta o dedo indicador da mao direita, apontando
para o céu, e repousa a mao esquerda sobre o peito. Como se fosse de-
clarar a mais séria de todas as leis, manda esta:

— “A primeira cerveja é por conta da casa”.

O homem, cheio daquilo tudo (inclusive da cerveja), paga a se-
gunda e vai embora pensativo. Comegara a desconfiar daquele bar e de
seu gar¢om... pior, daquela promogao.



existencial (ou institucional?)

— Senhor, a pessoa que o senhor diz ser, com seu CPE RG, etc.,
nasceu, de acordo com nosso sistema, dois dias depois do que o senhor
esta nos informando neste formulario. Isso ndo esta certo. Nao poderei
liberar seu saque do FGTS.

Mais que de repente, vi passar diante de mim todos os horéscopos
que li e, mesmo incrédulo sobre a validade de tal “ciéncia’, usei como
desculpa para muita coisa. Meu mapa astral, sem aviso, era outro! Os
astros me fraudavam. Logo ali, a segundos da alegria de botar a mao no
“faz-me rir”.

Pensei em pedir ajuda a minha mae. Eu questionaria sem demo-
ra: “Mae, tu que estavas 14, que dia foi aquele que eu vim ao mundo?
O FGTS ta dizendo que a senhora se enganou! E, por isso, se nega a vir
ca pro meu bolso. Logo ele, que tornaria tudo mais feliz por aqui”. Numa
reflexio répida, desisti de questioné-la. E mais provavel que eu nio seja
eu mesmo do que minha mae errar nisso. Decidi jogar duro:

— Olha s6 todos meus outros documentos. Todos dizem que sou
touro com ascendente em...

- Deixa ver isso ai, taurino teimoso.

A anilise levou tempo. Andei em diferentes mesas do banco, mas
tudo parecia estar dando certo. Eu me achava eu de novo. Ufa!

— E. Parece que o senhor é quem diz ser.



<< Sumidrio Crise existencial (ou institucional?)

E 0 FGTS, esse lindo, foi ficando mais perto. Mas a crise existencial,
quando pega, é pior que taxa de cheque especial.

— Muito bem. Parece que houve um mal-entendido dos astros.
Vamos corrigir seu mapa astral. Alids, como vai o seu trabalho? O senhor
ainda esta la, nao é?2! Ao menos é o que diz aqui...

E, FGTS, nosso signo nao bateu.



barulho por nada

O centro da cidade esta muito ruidoso nesta época do ano. Todos
querem chamar a atengdo para as promogdes, vendas, presentes e tal.
E eu ando meio distraido junto da turba... Mas uma moga bem-vestida
estd parada em meio a confusio de gente caminhando, anunciando
ofertas, vendendo. Quando me v, ela passa a me olhar fixamente. Sempre
achei que ter cabelos grisalhos era uma vantagem para se destacar na
multidao. Devolvo o olhar.

Ela se esquiva de uma pessoa, de outra e vem direto ao meu en-
contro. Sorrio. Caminhamos agora um em dire¢ao ao outro. Ela chega
perto, me estende a mao e diz alguma coisa que nao consigo entender
por causa do barulho. Vou tentar segurar a méao dela e percebo que, na
verdade, ela quer me entregar um papel. Sera seu nimero de telefone?

Baixo a cabega para ler e percebo, de canto de olho, que ela nao se
deteve, seguiu caminhando. O papel é um panfleto no qual se 1é: “Black
Friday de aparelhos de surdez. Promogao especial para idosos”. Enfim,
muito barulho por nada.



Direto ao

(Ou sobre uma aula de gestao de crise
com um motorista e um cobrador)

Ao subirmos no onibus ainda vazio, eu e um grupo de passageiros
somos alertados pelo motorista:

- Bom dia, pessoal. Estamos com um probleminha na catraca
eletronica, mas ja vamos arrumar. Enquanto isso, todos devem perma-
necer na parte da frente do dnibus.

Subimos, mas o 6nibus nio arranca. O cobrador, fucando os botoes
do equipamento, diz para o motorista:

— Nao tem jeito de arrumar aqui. Vamos assim mesmo.

O motorista responde:

— Calma, estou ligando para o fiscal que vai nos encontrar ali na
frente e reinicializar a catraca.

Uma passageira, no meio da gente empilhada, comega a discursar:

- Que absurdo! Tinhamos que ir todos de graga! Onde ja se viu.

E o motorista, chamando a passageira pelo nome:

— Ja vamos resolver o problema, senhora Fulana (nao lembro o
nome). Vamos chegar todos seguros ao destino.



<< Sumdrio Direto ao ponto

Com o 6nibus ainda parado, o motorista consegue falar com o
fiscal ao telefone. Ele explica a situagao e ja instrui o colega sobre onde
se encontrardo para o procedimento. Telefone desligado, o 6nibus co-
meca a andar.

No inicio, somos poucos, mas, dois ou trés pontos depois, a
cena é estranha: um bando de gente apertada antes da catraca e o resto
do 6nibus vazio. O motorista ndo deixa nenhum passageiro para tras
e, sempre que mais gente sobe, explica toda a situagio. E verdade que
tivemos sorte, pois o fiscal ndo estava longe. Porém, durante a viagem,
o cobrador pondera:

— Esses equipamentos podem dar problema mesmo, pessoal. Nao
estou conseguindo iniciar a viagem. Mas logo o fiscal vai resolver.

Paramos. Vem o tal fiscal. Sobe no dnibus pela porta de tras e en-
caixa uma espécie de chave na catraca. Roda. Retira a chave e desce. O co-
brador avisa a0 motorista:

- Leva cinco minutos para o equipamento estar pronto.

E o motorista:

-Eo tempo de chegar no proximo ponto. Ndo vamos atrasar
mais a viagem.

O onibus arranca de novo. Chegamos no ponto todos ainda na
parte da frente do dnibus. Um passageiro quer subir. O motorista informa:

- Bom dia, senhor. Vou pedir que espere um pouco para embarcar.
Tivemos um problema na catraca e ela estd sendo reiniciada. Logo todos
vao poder passar e se acomodar melhor no 6nibus.

O passageiro ainda insiste em subir e parece nao entender a si-
tuacéo. Ele leva a mio até a orelha e retira o fone de ouvido:

— Como é? Vocé disse alguma coisa?

O motorista repete tudo calmamente. O passageiro faz que enten-
deu com a cabega e fica parado em pé na porta. Finalmente, o cobrador
anuncia:

— Estd pronto! Podem passar, pessoal.

E a turma vai rodando a catraca. O passageiro de fone de ouvido
embarca e o motorista arranca. Em poucos minutos, tudo se normaliza
e parece que o problema nunca existiu. O motorista ainda conversa um
papo descontraido com a passageira que reclamou anteriormente do pro-
blema. A viagem segue tranquila.



<< Sumirio Direto ao ponto

Quando o 6nibus finalmente chega ao penultimo ponto, todos
descem. Eu fico. Quando levanto para descer uma parada depois, o co-
brador me olha assustado. Ele grita para o motorista:

— Para! Esquecemos um.

Posso ver o condutor me olhando curiosamente pelo retrovisor:

- O que aconteceu? Dormiste?

Sorrio e respondo:

- Nao, ndo. Fiz de propdsito. Quero descer no tltimo ponto mesmo.

Ele concorda com a cabega. Mentira: eu estava distraido elabo-
rando este texto e passei da parada. Mas a dupla acertou direitinho: qual
o ponto, afinal, de fazer um problema maior do que ele é?



Dona Fulana, uma pessoa

Dona Fulana esta cuidando das plantas quando chega um
zap-zap. Certamente, ndo hd nada mais urgente que uma mensagem
aleatdria, sem destinatario definido, postada em um grupo qualquer,
justamente quando se esta vivendo a vida normal. Entdo, Dona Fulana
para de mexer na terra, limpa as maos sujas no avental verde-amarelo e
tira o celular do bolso.

— Que absurdo! Era s6 o que faltava mesmo!

Dona Fulana passa aos seus contatos aquele absurdo, aquela
blasfémia lacradora. Volta a mexer com a terra, pensando em como é
bom ser livre, poder fazer o que se quer. Tiram-lhe o humor aquelas
postagens recortadas e tendenciosas que limitam o que Dona Fulana
aprecia e defende. Fazem-na lembrar da Sicrana, a do cachorro feio do
condominio, aquele que ja cavou todo o jardim do prédio — que ideia
absurda, alids, ter um céo onde se tem plantas!

Mas isso vai acabar, pensa Dona Fulana. Ja colocou em curso a
expulsao de Sicrana do prédio. O cao feio vai ser cancelado, certeza.
O condominio até que aprova os animais, mas Dona Fulana nao se vé
representada por convengdes expressas em atas. De que vale obedecer
a leis que ndo a beneficiam? Dona Fulana sabe que pode reagir (ah, se



<< Sumirio Dona Fulana, uma pessoa livre

eu tivesse uma armal) contra o que considera um ataque a sua liberdade
em favor de quem quer que seja - ainda mais se for o cdo feio da Sicrana.
Nada é mais sagrado que a liberdade para Dona Fulana.

- Viu que absurdo isso, v6?

E o Fulaninho, acabou de sair do quarto. Pelo jeito, j& olhou as
ultimas no zap-zap (ou em aplicativos de mensagens “mais livres”).
Dona Fulana nem tem tempo de responder ao neto. Ele ja esta pronto
para sair e vai andando até a porta. Deve ir ao shopping sem mascara —
como viu uma juiza ensinar na internet, a fim de que se mantenha “a
liberdade, por principio”

Dona Fulana observa o neto deixando o apartamento de rosto
impavido. Ela tem orgulho de criar um cidadao consciente, que enfrenta
a todos por seus direitos. Estd distraida nesses pensamentos quando a
urgéncia do zap-zap a chama de novo. E uma mensagem do condominio
alertando para os crescentes casos de dengue na regiao.

— Ah, ndo! Agora vao querer me dizer como tenho de cuidar das
minhas plantas?! Absurdo.

Dona Fulana limpa, mais uma vez, as maos sujas no avental
verde-amarelo. Ja estd ficando marrom.



moral de ultima geracio

A pessoa esta prestes a fazer um ato impensado quando surgem,
ao lado de sua cabeca, um pequeno anjo e um pequeno diabo.

Anjinho: Nao faga isso. Pense bem!

Diabinho: De novo isso? Ah... tanto faz. Para mim, tanto faz.

Anjinho: Nao escute o diabinho... Espera... O qué?

Diabinho: Chega disso, né?! Se esse ai nao quiser fazer, nao me
importo. Deixa assim.

Anjinho (desconfiado): Entdo... Concordamos?

O diabinho da de ombros.

Anjinho (voltando-se para a pessoa): Viu? Melhor nao fazer. Nao
faca nada de que va se arrepender depois.

O diabinho até que tenta, mas nao consegue disfarcar a risada.

Diabinho: Se arrepender? Ele ndo vai nem se lembrar de que fez
isso daqui a sete minutos. Alids, essa vai ser toda a atencao de que ele, de-
sesperadamente, vai conseguir.

Anjinho: Acho que nao estas percebendo a seriedade da situagao.

Diabinho: Eu? Presta aten¢do no que vou dizer. O tempo bom era
quando teu chefe, veja bem, teu chefe, mandava pai esfaquear filho e
vocés tinham de correr la para segurar a mao do cara. Agora, esse ai? Do
que tu achas que ele é capaz? Ele ainda toma achocolatado em copo que
ndo deixa a bebida esfriar. Nao come se a empregada nao fizer o lanche.



<< Sumadrio Dilema moral de ultima geracao

Nao discute se ndo estiver armado. Tira o cara da rede e puft! Para onde
vai a maldade? Esse ai nao ¢ de nada.

Pessoa: Ei! Eu posso escutar vocés, sabiam?

Anjinho: Eu acho que néo estds entendendo, diabinho. Sabes que
as palavras tém poder.

Diabinho: Ah, é? Queres realmente falar disso?

Anjinho: Ué? Como assim?

Diabinho: Porque, se for assim, vamos ter que aparecer sempre
que aqueles fingidores de boa-pinta, de boa familia, postam maravilhas
sobre “ser bom”, mas nao movem uma palha para levar adiante a tal
“bondade”. Botam la uma escrita com letra bonita em foto de paisagem e
ta bom. Mas ajudar mesmo, fazer diferenca de verdade, ndo estao muito
interessados. E esses? Para eles, ndo me chamas para debater dilemas
morais, né?

Anjinho: Mas eles estao espalhando o bem!

O diabinho ri de novo.

Diabinho: Tu és muito inocente. Desculpa o que vou dizer, até
para mim nao fica bem falar isso, por ética da profissdo, mas ja trabalhei
com melhores, hein? As palavras até tém poder, mas é a hipocrisia que
revela a moral do cidadao.

Pessoa: T4, mas ainda precisamos resolver isso aqui... Fago ou ndo
faco?

Diabinho: Para mim, tanto faz.

Anjinho: Nao poste isso, por favor.

A pessoa ignora o anjinho e posta de todo jeito.

Diabinho: Que coisa sem graga... Ei, anjinho, vamos dar uma
passada la em Brasilia?

Anjinho: Brasilia? Onde fica?

O diabinho nem consegue disfar¢ar o constrangimento.



deixe que queimem a bandeira”

Era um dia daqueles de reunir muita gente em frente a TV. Eu,
crianga, era um dos que acompanhavam aquela movimentagao com muita
curiosidade. Aparentemente, todos tinham gastado muito tempo se pre-
parando para aquilo - havia bandeiras, camisas, apitos, cornetas e alguém
sempre disposto a ajeitar as antenas da TV, tentando encontrar melhor
sinal. Eu estava familiarizado com alguns dos personagens que vinham
ocupando a tela. Eu sabia quem eram Zico e Socrates em campo. Eu
conhecia o rosto do Telé. E sei até hoje repetir o bordao do personagem do
Jo Soares, que fazia repetidamente o mesmo apelo ao técnico da selecao
em uma liga¢do no telefone publico. O que eu nao sabia naquele dia é que
aprenderia uma ligao na derrota — uma das grandes.

Até hoje, o essencial desta historia esta muito vividamente guar-
dado na minha meméria. Foi uma cena estarrecedora para mim - um
menino que torcia pelo Brasil. Claro, muitos detalhes sumiram da lem-
branca ao longo dos anos. Para dizer bem a verdade, eu nem sei se
aquele dia estdvamos mesmo assistindo a Copa de 1982, na Espanha.
Pode ser que eu esteja confundindo com a de 1986. O que lembro é que
0 Zico estava em campo. E que todos torcemos muito. Eu tinha minha
propria bandeira do Brasil. Eu sabia que aquela era a Sele¢ao Canarinho.
Eu até desconfiava que eventualmente poderiamos perder. Mas eu nao
tinha a minima ideia do que uma derrota poderia despertar nas pessoas.



<< Sumario “Nao deixe que queimem a bandeira”

Lembro bem que estdvamos assistindo ao jogo em um grupo
grande, tdo grande que reservamos o saldo de festas do condominio
onde eu morava com meus pais. Acho até que todos os vizinhos estavam
14 para assistir a partida. Eu desci para o salao com meus pais e irméos.
Eles haviam convidado alguns amigos também. Parecia que seria um dia
muito feliz, mas néo foi. E eu nem estou falando da derrota da Selecido
Brasileira. Ja ouvi dizer que, em Copas do Mundo, o futebol é somente
um detalhe, tamanha a avalanche de paixdes, dinheiro e ocorréncias das
mais diversas que giram em torno desse classico do futebol.

Alids, eu mesmo nunca consegui chutar uma bola com um minimo
de precisio. No campinho, era o dltimo a ser escolhido. As vezes, sequer
me queriam, preferindo um time desfalcado a um time em que eu estivesse.
Outras vezes, me mandavam para o gol. Mas tampouco honrei de alguma
forma o arqueiro dedicado que foi meu pai nos times dos campeonatos
entre colegas de trabalho. De modo que, naquele dia de parar em frente a
TV, se 0 que aconteceria na minha frente tivesse a ver exclusivamente com
futebol, certamente eu nio teria prestado tanta atencio.

O caso, claro, foi que o Brasil perdeu. A Sele¢ao Canarinho estava
eliminada da Copa. E assim nos vimos em tristeza profunda. Quer dizer,
eu nao me lembro de me sentir tio triste com isso, mas me lembro de
assistir a tristeza dos que estavam no saldo naquele dia. Dentre eles, um
amigo do meu irmdo mais velho imediatamente me chamou a atengao.
Eu via nele um homem, um adulto, mas ele chorava mais que um
bebé. Enrolado na bandeira nacional, aquele cara estava desesperado.
Vertiam-lhe as lagrimas com uma sinceridade doida. Solugava muito.
Claro que os demais também estavam tristes, mas eventualmente vinha
mais siléncio de todos os outros presentes do que daquele amigo do
meu irmao abragado a bandeira. Lembro-me muito bem da expressao
no rosto dele. E lembro de apertar a minha bandeira em meus bragos
assistindo a tanta dor.

Mas esta ndo é a histdria de uma crian¢a que se impressiona
vendo um adulto chorar. Esta é uma histéria pior. Eu assisti a algo que
nunca esperei presenciar. Eu assisti a tristeza pela derrota se transformar
em ira e insensatez. De repente, todos do saldo de festas foram meio que
atraidos para a frente do condominio. L4, a beira da calgada, algumas
pessoas decidiram queimar bandeiras do Brasil! Gritavam, xingavam e
tocavam fogo nos panos verde-amarelos.



<< Sumario “Nao deixe que queimem a bandeira”

O amigo do meu irméo, em prantos, teve a sua bandeira tomada.
Atearam fogo aos panos na frente dele, como que para mostrar-lhe algo.
O amigo do meu irméo gritava com as pessoas em um desespero dificil
de assistir. “Vocés ndo podem fazer isso! Vocés ndo podem queimar a
bandeira do Brasil!”. Pois queimaram.

De repente, aqueles olhos de insensatez viraram-se para mim.
Caminharam na minha dire¢do. “Me da essa bandeira’, alguém disse. Eu
aapertei nos bragos. Fiquei paralisado. Nao sabia o que fazer. Eu era uma
crian¢a. Acho que, por conta disso, possa ter surgido uma fragao de lu-
cidez em meio a ira... Preferiram nao tirar nada das maos de um menino
indefeso que segurava firme a bandeira nacional.

Eu ndo me lembro do quanto fiquei assustado, mas eu me lembro
muito bem do que aconteceu depois. Quando aqueles que queriam minha
bandeira sairam de perto de mim, pude ver o amigo do meu irmao se
aproximando. Ele se agachou para falar comigo e, ainda aos prantos,
cravou isto na minha memdria: “Vocé fez certo. Vocé esta certo. Nao deixe
que queimem a bandeira. Nao deixe que queimem a bandeira do Brasil”

Eu nunca esqueci desses momentos de ira e de desespero, de in-
sensatez e de muitas légrimas. Porém, na semana passada, tive um novo
contato com todo esse passado. Depois de entrar meio distraido em
uma banca, reconheci Zico e Socrates, tal como lembrava que eram ha
40 anos, na ilustragdo de capa de uma edicao especial da Revista Placar.
Mal consegui ler o titulo, pois os olhos marejaram instantaneamente.
Repeti para mim mesmo, quase que em orac¢do: “Nao deixe que queimem
a bandeira”. Foi a primeira vez na minha vida que comprei uma revista
que tratasse de esportes. O futebol é s6 um detalhe. Como esta na pagina
11 da publicagdo que lembra os 40 anos da Copa de 1982: “Poderiamos
tratar dos vinte anos do penta de 2002, com Ronaldo, Rivaldo e cia., mas
as derrotas sdo mais educativas”. Sao mesmo.



Um velorio e uma

A porta se abre em um tranco s6. Um garoto de cabelo bem es-
covado, calcas coladas ao corpo e 6culos espelhados pula para dentro
da sala.

— Lets party!

Na sala, ha algumas cadeiras dispostas em circulo, voltadas para
o centro. No meio, pode-se ver uma bancada com um caixdo aberto. Ha
flores meio amareladas em volta da madeira. O caixdo esta sem o tampo
e exibe o corpo de alguém sem sorte, palido e bem-vestido. Nao ha mais
ninguém vivo na sala, além do jovem que acabou de entrar e uma se-
nhora sentada em uma das cadeiras. Apos enxugar algumas lagrimas
com o lenco, ela se volta para o recém-chegado.

— Posso ajudar em alguma coisa, meu filho?

— Eita! Lugar errado. Deixa confirmar aqui o enderego.

O garoto tira o celular do bolso e comega a mexer.

— Meu filho, esses erros ndo sao comuns hoje. Tens certeza de que
te deram a localizagdo correta? Estas mesmo no lugar certo?

— Parece que ndo, né, minha senhora! Nao ¢ bem um velério que
eu estou procurando.

- E o que estas procurando, meu filho? Talvez eu possa ajudar...



<< Sumario Um veldrio e uma festa

O garoto nao responde. Os olhos estdo grudados no celular. De
repente, ele aponta o aparelho para o caixdo e pode-se ver um flash.
Volta a martelar os dedos na tela, dizendo em voz alta, sem tirar os olhos
do aparelho:

— Procurei uma festa e olha o que eu achei. Ninguém vai acreditar
nisso.

- E védo acreditar em qué, meu filho? Tu acreditarias em qualquer
coisa?

— Sei la. Cada um é cada um - diz o jovem sem tirar os olhos do
celular.

A senhora baixa a cabega por alguns segundos. Enquanto o jo-
vem ainda escreve sua mensagem, a senhora se levanta e caminha até o
centro, se postando de pé ao lado do caixao. Passa a observar aquele corpo
inerte. O jovem para de digitar, tira os 6culos espelhados e os guarda.
Ergue a cabega. Curioso, caminha em diregao a senhora e ao caixdo. De
repente, se da conta de que o corpo é de outra senhora.

— Pelo jeito, sua amiga nao conhecia muita gente, né?

- Ela ndo era minha amiga. Nunca nem a tinha encontrado.

— Como? Mas s6 a senhora esta aqui neste velorio! Papo sinistro.

— Tu também estas.

— Mas eu entrei por acaso. Tu vieste em um veldrio sem conhecer
o morto? Quer dizer, a morta?

— Eu tive vontade de conhecé-la. Ainda que parega tarde demais
- diz a senhora, contemplando a face da falecida.

O jovem abaixa as sobrancelhas. D4 um passo para tras, lenta-
mente. Comega a olhar em volta.

- Que lugar ¢é este? Onde eu estou, afinal?

Voltando o olhar para a falecida, a senhora comeca a explicar:

— Sabes, filho... Quer dizer, agora ja me pareces um homem. Ao
contrario de ti, eu procurei esta mulher ha muito tempo. S6 agora a en-
contrei. Mas ¢é tarde. Estd morta. Nao fala mais. Ndo tem mais nada a
ensinar. Ja era. Ninguém mais podera escutd-la.

— Ah! Velério de professor é assim mesmo. Ninguém vai. Quem
mandou, né? Imagina quanta nota baixa despejou para cima dos alunos.
Nem me surpreendo que esta sala esteja vazia. Na real, é bem feito!

— Para ti, ela ndo teria nada a ensinar mesmo... Nem que ela gri-
tasse na tua cara.



<< Sumario Um veldrio e uma festa

O celular do jovem avisa que acaba de chegar mensagem. Ele
pega o aparelho, observa a tela. Clica. E uma mensagem de voz: “Olha
onde foste parar, seu louco? (risadas) Sai dai agora e vem para ca. Estas
no fundo do prédio. Tens de entrar pela outra rua, pela porta da frente””.

A senhora, que ja voltou a encarar a falecida, suspira. O jovem/
homem se despede:

- Bem, minha senhora, tenho algo muito mais divertido para fazer.
Fique ai com tua professora desconhecida que t6 indo encontrar meus
amigos. Fui!

E o homem sai pela porta que entrou.

Depois de circular o prédio, chega a entrada principal, onde
ja escuta a musica alta. Bate para entrar. Uma mulher exuberante, de
vestido longo, cabelos compridos bem alisados, cilios proeminentes, o
recebe na porta.

- Oi, perdidinho. Achaste teu lugar, entdo?

- Que loucura que foi isso! O que foi aquilo, hein?

Os dois riem e vao entrando pelo grande saldo lotado. Ele vai cum-
primentando todos de longe. Conhece todo mundo ali. Ainda pensando
sobre 0 engano, pergunta a anfitria:

- Afinal, que lugar era aquele, né?

— Aff! E um veldrio que parece ndo ter fim. A outra 14 td morta
hd um tempao. Ninguém se importa. Deveria ter sido carregada de la.
Acho que alguém algum dia ainda vai fazer isso - diz a mulher esbelta
entre passos milimétricos que golpeiam o chdo delicadamente com a
agulha do salto.

- De repente, aquela senhora que estava la no veldrio vai acabar
sepultando a morta sozinha - comenta agora aquele que ja, com certeza,
¢ um homem.

- Espera! Tinha alguém la no velério?

- Sim. Tinha uma senhora. Mas ela disse que nido conhecia a
morta. Ou conhecia de vista... sei la.

— Estranho... Quem serd? — reflete a mulher esbelta, levando a
mao ao queixo.

- Queres voltar la comigo? Podemos perguntar a ela o que esta
fazendo sozinha num velério de alguém que ela nem conhecia direito.

A mulher d4 uma gargalhada.



<< Sumario Um veldrio e uma festa

— Olhe ao teu redor. Todos os teus amigos estao aqui. Vais dizer
que esta festa ndo é top? Queres mesmo sair daqui? Ninguém quer sair
daqui. Nem um velho homem.

Ele sorri. Chega mais perto da esbelta. Pde a méao direita na
cintura da mulher. Os rostos vao se aproximando. Ela fecha os olhos e
oferece a boca. Se beijam por quase um minuto inteiro. Agora se olham.
Olho no olho. O homem, que ja exibe alguns cabelos grisalhos, elogia:

- Eundo poderia estar em lugar melhor. Tuas festas sdo excelentes.
Quero estar sempre contigo, minha Convicgao.

- Eu sei... Eu sei... Esquega que viste um velério hoje. La se vai
uma tia-avo que eu mal conhecia... Quem se importa?

— Ah. Era tua parente. Mas essa tua tia-avd ndo tinha amigos
mesmo, hein? De onde era?

- Ninguém sabe de onde veio, acho. Deixe para la... Estas nos
meus bragos agora.

- E sabes que eu ndo quero estar em outro lugar, Convicgao.

L4 na sala do veldrio, a senhora faz um ultimo aceno com a cabeca
para a falecida. Vai caminhando para sair pela porta quando passa por
um pedestal, onde estd um livro de assinatura de visitas. Esta em branco.
Ninguém escreveu. A senhora resolve deixar registrada sua presenca.
Assina seu primeiro e verdadeiro nome: Sabedoria.

Ao final, antes de deixar de vez aquele velério vazio de almas, vazio
de curiosidade, vazio de emogoes, vazio de choro, vazio de pena, vazio de
importancia, se volta uma vez mais para o caixao e diz em voz alta:

- Lamento ter te encontrado assim. Bem sabes que eu queria tudo
diferente. Bem sabes que eu queria te achar. Nunca consegui. Adeus,
Verdade.

E se vai pela porta a tinica que chegou perto daquele corpo, que
jaz naquele lugar inexpressivo, sem festas e sem musica.



O jeito certo de fazer

- Ol4, senhor. Como podemos ajudar?

— Ah, nio sei bem. Tava meio entediado e pensei em passar por
aqui. Talvez possa distribuir uns likes... ndo sei.

— Claro, por que nao? Temos 6timas oportunidades. Por exemplo:
olha esta foto aqui. Este perfil o senhor tem dado especial aten¢ao, bem
sabemos. Que tal esta foto aqui passeando pelo campo? E meio outsider.
Mostra natureza. Foge do comum nesta época em que esta todo mundo
na praia. Que tal? Olha que linda!

— Sei ndo. Acho que estou exagerando ai. Muitos likes. Dessa vez,
vou deixar passar. Capaz de ainda ser bloqueado de tao chato.

- Entéo, que tal este meme aqui: “uva-passa no arroz: nao passa-
ra!”. E boa para esta época do ano, hein?

- Hmmm. Trocadilho pobre, né? E eu até gosto de uva-passa no
arroz, de ma¢a na maionese, essas coisas.

— Ah, entdo tem este aqui: “meu arroz, minhas regras”.

- Néo, ndo. Mal-humorado. Debate inutil, contraproducente.

- T4, senhor, mas isso aqui é a internet. Esperavas o qué?

— Desculpe. Tens razao. Talvez eu volte depois.

- Nao, ndo. Espera um pouco. Temos uma avalanche da série
“o jeito certo de...”.



<< Sumirio O jeito certo de fazer textao

- Como ¢€?

- Olha estes: “o jeito certo de terminar o ano’, “o jeito certo de
comegar o proximo ano’, “o jeito certo de pular sete ondas”, “o jeito certo
de cumprir promessas’, “o jeito certo de comer lentilha’, “o jeito certo
de abrir champanhe”, “o jeito certo de evitar as pessoas no Ano-Novo...”

- Eu fago tudo isso errado?

- Certamente, senhor. Se ndo, o que estarias fazendo por aqui?

— Nao tinha pensado nisso.

— Senhor, ha jeito certo para tudo. E é por aqui que o senhor vai
achar. E assim que se ganha likes.

— Mas ¢ tanta regra, né? E se eu quiser fazer do meu jeito?

- Boa ideia. Por que, entdo, o senhor ndo faz uma postagem “o
jeito certo de insinuar que vocés estao todos errados e vou fazer do meu
jeito de qualquer forma e, na verdade, isso ndo muda nada”? Que tal?

- O qué? Como assim?

—Pode ser assim também: “o jeito certo de parar de dizer que s6 um
jeito é o certo para qualquer coisa”. Fica legal, hein? Meio outsider, dife-
rentao.

- Nao, ndo. Debate indtil, contraproducente.

— E a internet, senhor. Lembra?

— Ah, é. Bom, deixa para la. Vou fazer outra coisa...

Desconecta. A atendente de internet se vira para a colega ao lado:

- Hehehe. Ele pensa que engana alguém.

- O que aconteceu?

- Marca ai no placar: mais um hipdcrita na rede fingindo que
ignora debates contraproducentes.

Cinco minutos depois, conecta de novo. Nasce um textdo do jeito
certo.






Quando nasci, um anjo veio me ver ainda na maternidade. Disse ele:

- Sou um anjo mensageiro e devo dar-te o seguinte recado...

Depois de uma pausa, ele cogou a cabega e olhou para o horizonte.
Franziu a testa e cogou a cabeca mais uma vez antes de sentenciar:

- Esqueci!

Sem esbogar rea¢do, permaneci infantilmente imdvel, porém, in-
crédulo. Ele tentou mais uma vez:

- Sou um anjo mensageiro e devo te dizer que... droga, ndo con-
sigo lembrar!

Virou-se e foi embora. Na saida, ainda tropecou no pé da cama
e derrubou o armario ao lado da porta. Pensei: serd esse meu anjo pro-
tetor?

Isso foi ha anos e, durante todo esse tempo, ndo vi mais meu
companheiro angelical. Assim aprendi a viver, sem anjo ou sem vé-lo.
Como para mim ele nao parece imprescindivel, nunca me importei com
a auséncia de meu companheiro. Talvez eu o esteja difamando, ja que
ndo posso dizer ao certo se realmente esta ou nao estd aqui. Acostumei-
-me a viver assim: incrédulo. Acredito, sim, nas pessoas e no que elas fa-
zem, sem preocupacdo com o destino ou coisa que o valha. Talvez isso
também seja delirio das pessoas e so.



<< Sumario Incrédulo

Divagando tanto assim sobre a vida, nao posso ficar em casa. Vou
até o bar degustar goles de filosofia. E onde estou agora, escrevendo.
O lugar sugere que seja mais facil entender as pessoas. Elas parecem mais
honestas ou justamente ao contrario e, por isso, ha lugar para muita filoso-
fia. Vejo pessoas conversando, rindo, bebendo... No meio das que entram,
uma chama a atengao.

— Essa ndo! - penso um pouco alto.

L4 vem ele, perdido, desorientado, no meio dos anénimos. Com
jeito desastrado, pede desculpas a mulher que acaba de derrubar e esta
ajudando a levantar. Olho de novo, cerrando os olhos. E ele mesmo.
E meu anjo. Volto a olhar no fundo do copo, evitando contato visual.
Mas ele se aproxima:

- Ol4. Lembras-te de mim?

- Nao quebre nada, por favor.

— Estou aqui em uma importante missao.

Como nao sei se pego a ele que pare de pisar em meu pé ou se berro
a ele que tire a ponta da asa do meu uisque (!), acabo perguntando apenas:

- O queé?

— Lembrei-me da mensagem a ti. Vim trazé-la.

Pacientemente, afasto a asa de perto de meu copo e me desvenci-
lho daquelas sandalias angelicais. Tomo mais um gole, dos grandes, res-
piro fundo e pergunto:

— Qual é o recado?

— E o seguinte: nunca, mas nunca mesmo, escreva sobre anjos.

Sem querer dizer que meu amigo havia falhado (de novo), agra-
deco e juro nunca escrever sobre anjos. Na saida, ele derruba por aci-
dente a garrafa de uisque. Nao sobra nada.
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Hé muitos fantasmas por ai.
Alguns desejam debater profundos
dilemas filosoficos e outros s
querem falar do cotidiano, das
contas a pagar... As vozes deles
estdo neste conjunto de cronicas,
pautadas por temas diversos - de
classicos a contemporaneos. Com
prosa dinamica e criativa, que
flerta, muitas vezes, com o

fantastico, situa¢des corriqueiras
ganham contornos inesperados
nesta obra, vencedora do prémio
Maura de Senna Pereira 2024. Eis

um livro que ironiza a experiéncia
humana e os seus fantasmas com
humor e perspicacia.
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