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Dentro de nés hd uma coisa
que ndo tem nome, essa coisa
¢ 0 que somos.
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APRESENTACAO

O produto que tens em maos nasceu do meu desejo de voltar as origens dos meus
familiares que ja se foram e de entender por que Portugal, ao longo dos anos, se

tornou o destino mais recorrente dos brasileiros que desejam imigrar.

Entre historias, encontros e auséncias, este livro procura olhar para esse movimento
nao apenas como um deslocamento geografico, mas como uma busca por

pertencimento, por oportunidade e, muitas vezes, por recomeco.

Durante o periodo em que estive em Lisboa, busquet ouvir e registrar as historias
que compoem este livro. Encontrei também outras formas de observar a cidade:
caminhar, olhar para cima, desenhar. Gestos simples que, aos poucos, mudaram a
maneira como eu via 0s espagos € as pessoas, ¢ a minha propria relagdo com o Brasil
ao retornar.

Talvez, no fim, este seja um livro sobre partir. Mas, acima de tudo, ¢ sobre tudo aquilo
que ainda permanece.

Carlos Sobral, Lisboa, 13 de outubro de 2025.




Glossario

DEFOIS DE ALGUNS MESES EM
PORTUGAL, DESCOBRI QUE
SOTAQUE NADO MUDA DE UMA VEZ
s0O. PRIMEIRC MUDA O
VOCABULARIO. QUANDO PERCEEI,
JA ESPERAVA O AUTOCARRO,
ATRAVESSAVA NA PASSADEIRA,
MARCAVA ENCONTRO NA
ESTACAO DE COMBOIO E DIZIA
QUE ALGO ERA FIXE. ESTE
GLOSSARIO EXISTE PARA AJUDAR
O LEITOR, MAS TALVEZ SIRVA
TAMBEM PARA LEMERAR QUE, AS
VEZES, A IMIGRAGAO COMEGCA
PELAS PALAVRAS.

AUTOCARRO: ONIBUS.
ARRENDAMENTO/ARRENDAR:
ALUGAR.

BICA: CAFE EXPRESSO.
CARAVANA: TRAILER,
MOTORHOME.

COMBOIO: TREM.
CONCELHO: MUNICIPIO.
ELETRICO: BONDE

EXAME: PROVA FINAL.
FREGUESIA: DIVISAQ
ADMINISTRATIVA, SEMELHANTE A
UM BAIRRO.

GINASIO: ACADEMIA.

MALTA: PESSOAL, TURMA.
ORDEMNADO: SALARIO RECEBIDO
APOS O MES DE TRABALHO.

PASSADEIRA: FAIXA DE PEDESTRE.

PEQUENO-ALMOGCO: CAFE DA
MANHA.

PERCEBER: ENTENDER.
PROPINA: MENSALIDADE
UNIVERSITARIA,

SUMO: SUCO.

TELEMOVEL: CELULAR.,

FIXE: LEGAL, BACANA.

GIRO: BELO(A), BONITO(A).
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Ja faz trés meses desde que conheci Lucas Cunha, 31 anos, ¢ essa ¢ a primeira vez
que entro em sua casa. O trabalho em dias e turnos alternados dificultava encontros
presenciais. Na primeira oportunidade que tivemos de conversar com calma, em 27
de junho, saimos para almocar e ele havia acabado de completar seis anos de
residéncia em Portugal. Naquela altura, sua pele clara ganhava cor a medida que o
verdo avangava. Notel a mudanca de tom assim que abriu a porta para me receber
agora em setembro. Estava mais palido, visivelmente esgotado, ¢ pediu para que cu
ndo reparasse na bagunca da casa.

Os gatos miavam ¢ pulavam de um lado para o outro. Aurora, a gata malhada.
Amélia, branca e cinza. George, branco com laranja. Na cozinha, em uma casinha
de trés andares, vive Olivia, uma furona. Na sala, acima da televisdo, repousa um
cachecol da selegao portuguesa. Quadros familiares dividem espago com moveis
cobertos por mantas e panos para escapar das unhas dos animais. Lucas se sentou
na cadeira da sala e disse: "Fut demitido". Surpreso, perguntei: "Como assim?"

Quando nos conhecemos, ele acabara de ser contratado como controlador de
aeronaves do aeroporto por meio de uma empresa terceirizada. Aproveitava um dia
de folga e sorria aliviado por finalmente ter conseguido um emprego. Contou da
primeira semana de trabalho e de uma colega que o encarou e disse: "Vai ser
mesmo complicado, eu ndo me dou com brasileiros". Habituado a evitar conflitos,
sua maior preocupacao era como conciliar a nova rotina com o mestrado que
pretendia iniciar.

O restaurante onde conversamos naquele junho era tomado por trabalhadores,
casais e turistas comecando mais um dia em Lisboa. Lucas parecia seguir o mesmo
ritmo acelerado da cidade. Formado em Psicologia, ainda precisava concluir o
mestrado e um estagio supervisionado de um ano para exercer a profissao.
Enquanto isso, escrevia um romance de ficcao e, quando podia, se envolvia na
politica. J4 havia sido candidato, mas sem sucesso.

Uma das primeiras observagdes que fiz sobre Lucas aconteceu quando o garcom

trouxe seu pedido e ele respondeu com um “obrigado”. Para um ouvinte desatento,

seria apenas um gesto de educagdo. Mas havia uma rigidez diferente na dic¢do. O
n.n

"o" mais fechado, o "r" menos vibrante. O sotaque lisboeta conseguiu se sobrepor

a0 mineiro.

OLivia E Lucas, SINTRA 2025.
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Quando perguntei sobre isso, ele respondeu: "Nao me sinto bem em dizer que ja
forcei o sotaque para evitar preconceito". A cidadania portuguesa facilitou muitos
aspectos burocraticos da vida, mas nao apagou o fato de ter nascido em outro
territorio. Vieram apenas formas diferentes de preconceito. Ja o chamaram de
"portugués nascido no Servi¢o de Estrangeiros e Fronteiras". Naquele almogo,
falou animado sobre o novo emprego, sobre a chegada a Portugal e sobre a
possibilidade de finalmente conseguir pagar as parcelas do mestrado.

Assim que terminou de comer, levantou-se rapidamente para aproveitar o restante
do dia. Pagou a conta e, dessa vez sem se preocupar com a sonoridade do proprio
sotaque, voltou a agradecer pelo atendimento.

O tempo passou. Setembro chegou. Pouco menos de trés meses depois de comegar
no novo emprego, voltou a estar desempregado O entusiasmo virou cansaco,
reclamagoes sobre horarios, colegas rudes e a rotina exaustiva. Nao iniciou o
mestrado. Pensou em entrar em uma turma de outubro, mas o desemprego voltou a
transformar o futuro em incerteza.

"Me desligaram informando apenas que meu posto foi extinto. Agora vou ter que
dar entrada no seguro-desemprego". Faz tempo que ndo escreve no romance e ja
ndo acompanha tanto as movimentacoes do partido do qual faz parte. Seu tinico

compromisso no dia seguinte seria devolver o uniforme no aeroporto e cancelar o
plano da academia.

Ao lado da cadeira onde costuma se sentar ha um quadro organizando os préprios
dias. Tudo o que considera importante esta anotado ali. Um item chama atencdo:
"Feira LGBTQIAPN+" Explica que sera um evento voltado a empregabilidade de
pessoas da comunidade. "Nunca fui em uma. Vai ter um avaliador e eles vdo me
ajudar a partir das minhas capacidades". Enquanto observo o quadro, noto que a
palavra “terapia” aparece destacada com um pequeno sorriso desenhado ao lado.
"Pois, vou marcar aqui. Ja tenho data da proxima sessao", comenta com uma
caneta em maos.

Lucas tem achado perigoso demais ser imigrante em Portugal e comecou a temer
sair de casa. "Um amigo me chamou pra sair, eu queria ir, mas ele cancelou e eu de1
gragas aos céus". Perguntou se eu havia visto a noticia recente envolvendo xenofobia
contra brasileiros. "Essa semana teve o video do homem que ofereceu quinhentos
euros pela cabeca de zukas. Eu ja estava com medo de sair na rua, mas e agora?"
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OLIVIA E LUCAS, SINTRA 2025,
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Tem ido, no maximo, visitar familiares e buscar mantimentos no mercado. Indigna-
se ao pensar que, como cidaddo, contribuird para o seguro-desemprego de um
racista. "Vocé acha que ele vai entender por que perdeu o emprego ou vai achar que
foi a ‘liberdade de expressao’ dele que nao foi respeitada?"

A janela da sala da para uma rua de um concelho governado pelo Partido Socialista,
imperfeito, mas ainda distante da sombra da extrema-direita que promete em
outdoors "limpar Portugal” ou colocar "Sintra na linha". As proximas eleiges
aumentam ainda mais a sensacdo de incerteza para muitos imigrantes. "Sintra ¢ suja
nao por causa da imigracdo, mas pelo descaso que se acumula nas ruas". Em seguida
questiona: "Por que Cascais ndo sofre do mesmo abandono?"

Lucas mora no Cacém, zona leste de Sintra, regido que concentra uma grande
parcela da populac@o imigrante do distrito de Lisboa. Um pedago do mundo vive
ali. Cerca de cem mil pessoas.

Entre um comentario e outro, relembra outro episédio de racismo, desta vez
presenciado da sacada ao lado. Conta que a rua amanheceu travada por um carro
mal estacionado. O motorista de tras preferia buzinar sem parar a simplesmente
contornar o veiculo. Lucas, ja cansado antes mesmo do dia comegar, quase nao
reagia ao caos. Da varanda vizinha, o sindico e a esposa observavam a cena. "Tinha
que ser angolano", comentou o homem. O alvo da acusagao subiu a rua sem sequer
olhar para o carro. Pouco depois apareceu o verdadeiro dono: um homem tao
branco quanto quem havia feito o comentario. As buzinas cessaram imediatamente.

Achei melhor mudar de assunto e perguntei sobre os animais e sobre a entrega do
uniforme. Lucas explicou que Amélia é menos sociavel e decide quando quer
contato. George aceita o colo de qualquer pessoa. Aurora, mais moderada, as vezes
cede aos carinhos. Todos dividem espago em um apartamento meio novo, meio
velho, com tracos tipicos de uma habitacao popular lisboeta.

Quando se refere a Olivia, insiste em chama-la de furona, ndo de "furdo-fémea",
como sugeriu a veterinaria. "Eu ful pesquisar e existe furona sim", explicou.
Perguntei se era no portugués brasileiro. "No portugués mesmo. Evito distingao, é
apenas portugués. Na Constituigao brasileira diz que a lingua oficial é o portugués.
Na de Portugal também". Seguimos conversando acompanhados de café e

combinamos de ir juntos devolver o uniforme do aeroporto.
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EstagAo AGUALVA - CACEM, AQUARELA DO AUTOR, SINTRA 2025.
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Lucas E GEORGE NA JANELA, SINTRA 2025.
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PORTA DE SAIDA

Marcamos de nos encontrar em uma estacdo a caminho do aeroporto. Eu
aproveitava a ocasido para cumprir uma meta pessoal: passar por todas as estacoes
de Lisboa. Enquanto esperava, Lucas avisou por mensagem que estava atrasado.
Havia confundido os horarios do comboio.

Quando apareceu, trazia um doce de leite em uma embalagem amassada. Disse
que familiares haviam viajado ao Brasil ¢ o trouxeram para ele. Vestia branco da
cabeca aos pés e carregava uma mala pequena. Seguimos até a area de acesso dos
funcionarios e Lucas atravessou uma catraca que eu nao pude passar. Fiquel
esperando do outro lado observando o movimento irregular das pessoas apressadas
no aeroporto.

Poucos minutos depois recebi outra mensagem. Ele havia deixado o cracha e o
uniforme em um dos setores da empresa, mas ninguém abrira a porta de saida.
Precisaria dar a volta inteira no aeroporto para me encontrar novamente. Quando
retornou, estava oficialmente desempregado, parado no meio do aeroporto. Pedi
que ficasse exatamente onde estava e tirel uma fotografia.

Seguimos o caminho de volta pela linha vermelha até a amarela. Conversamos até
a estagao de Picoas. Falar dentro do metr6 pode ser dificil, o barulho metalico das
ferragens e os avisos das portas frequentemente interrompem as frases.

Disse que sentia pena de cancelar o ginasio, forma mais comum de dizer academia
em Portugal. Comentou que amigos ¢ familiares perceberam seu emagrecimento.
"T6 pensando em ndo parar totalmente. Continuar caminhando perto de casa".

A falta de dinheiro para as contas e para o mestrado segue como sua maior
preocupacao. A dltima entrevista de emprego terminou em siléncio por parte da
empresa. Mais ansiosa do que ele, apenas sua mae. "Ela mandou muitas
mensagens. Chegou a dizer que eu devia fechar parte da casa e arrendar para
alguém, mas ndo sei se me sentiria confortavel. Acho que ndo seria a melhor
op¢ao". A mensalidade do mestrado custa 363 euros. Lucas tenta conseguir auxilio
do governo para estudar. Ja entrou com o processo e agora espera resposta, se a
propina for suficiente, talvez consiga ingressar no curso em breve.

NA PORTA DE SAIDA, LisBOA 2025,
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APOS CONTORNAR O AERPORTO, Lispoa 2025.
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Lucas coM TRAJE AcADEMICO, LisBoA 2025,
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LLUCAS NA UNIVERSIDADE AUTONOMA, LISBOA 2025.
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FAMILIA CUNHA

Tive a chance de visitar a familia de Lucas algumas vezes. Notei que, na casa da
mae, seu sotaque mudava novamente e recuperava outras cores. Algo que também
senti acontecer ao longo das conversas entre nos dois.

Naquele dia, fui acompanha-lo até Algueirdo, também em Sintra, onde parte da
familia vive. A placa do condominio leva o nome "Ilha de Taipa 2". Alguns lances
de escada depois, todos estavam reunidos na sala. Em Portugal, a xicara de café
pode virar bica, o suco se torna sumo, mas o pao de queijo continua o mesmo,
ainda mineiro, ainda importado, segundo a embalagem.

Nas paredes, quadros e fotografias familiares dividem espaco silenciosamente. As
lembrangas foram espremidas em malas e transportadas no bagageiro de um avidao
da TAP. Estavam reunidos Lucas, a avdo Helenice Cunha, de 83 anos, a mae Léda
Cunha, de 61, e o padrasto André Queiroz, de 70. O encontro familiar dividia
espago com os latidos e pedidos de carinho de Catharina, a cachorra da casa. "Essa
dai também é imigrante", brinca Léda enquanto a acaricia.

Carlos, avo de Lucas, também estava presente de alguma forma. Falecido em 2011,
parte de suas cinzas repousa na estante. Outra parte foi lancada por Léda no
Parque Urbano do Freixieiro, em Celorico de Basto, as margens do Rio da Vila.
Filho de Anténio, um portugués que imigrou para o Brasil, Carlos ndo conheceu
em vida a terra do pai.

A conversa inevitavelmente chegou a imigracao. Helenice aguarda desde maio a
renovagao da autorizac¢do de residéncia. Veio com o visto D7, destinado a
aposentados e pessoas com rendimentos proprios. O cartdo venceu em janeiro, mas
continua valido por for¢a de um decreto-lei que prorrogou os titulos expirados.

De bragos cruzados, André resume o clima que percebe no pais. "O discurso ¢ que
o imigrante alterou as caracteristicas do portugués, por isso esse 6dio". A familia
afirma ter escolhido Portugal pela seguranca, mas essa sensagao parece cada vez
mais instavel.

FamiLIA cUNHA, SINTRA 2025.
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Lucas insiste que os brasileiros ndo devem se ver como imigrantes privilegiados
apenas por virem de um pais economicamente mais estavel que outros da América
Latina. "Ja comegaram a atacar os imigrantes, ¢ quem ¢ preconceituoso nao vai me
olhar com privilégio".

O assunto chega a participacao politica de Lucas em um partido de pequena
expressdo. Léda observa a insisténcia do filho com preocupagdo. Gostaria que ele
estivesse em uma sigla maior, com mais espago e influéncia. "Eu sou mais
imediatista, ele sonha demais", resume.

Lucas rebate. "Se a gente pensar assim, o Chega também era visto como bobagem
no comego". Léda evita prolongar a conversa sobre o partido de direita radical.
Para ela, o crescimento do Chega aconteceu impulsionado pelo discurso de 6dio.
"S6 foram pra frente por causa da fala contra os imigrantes".

Helenice lembra de portugueses da geragdo dela que ainda demonstram nostalgia
pela ditadura salazarista. "Se disserem que gostam de Salazar, a senhora manda
encontrarem ele pessoalmente", responde Lucas. Ela ri e balanga a cabega em
negativa.

Dona Helenice acha sua familia "doida", no sentido de serem aventureiros demais
por deixarem o Brasil. Conta que sente saudades do Brasil e que sonhou
recentemente com parentes que ja morreram. Junto de Lucas comegaram os dois a
relembrar nomes de familiares e se ainda estdo em vida. "Tia Antonia ainda ta viva,
né?", perguntou o neto. "Nao, ja faleceu ha muito tempo", respondeu Helenice,
segura de quem esteve no funeral.

O sol que antes ultrapassava os trinta graus esfriou junto com o fim da tarde. Aos
poucos, comegaram a se despedir. André e Léda sairam para visitar alguns amigos.
Me ofereceram uma nova fornada de paes de queijo, entretanto disse que ja estava
satisfeito. Dona Helenice voltou para o quarto em siléncio, acompanhada por
Catharina. Lucas permaneceu na sala observando as fotografias da familia. Falou
um pouco sobre cada uma para mim. Mostrou suas fotos com Carlos, e lembrou da
tatuagem em seu braco que leva o nome de seu avd. Um dia, pensei, ele também
sera assunto em alguma roda familiar. O rosto emoldurado na parede da memoéria
de alguém. E eu também serei. Me despego, e sigo pelo caminho até a estacdo que
ira me devolver a Lisboa.

FamiLiA cuNHA, SINTRA 2025.
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O verdo de 2025 ¢ incomum em Portugal. Agosto ultrapassa os 40 graus enquanto
queimadas atravessam diferentes regides do pais e mudangas bruscas de temperatura
transformam o fim dos dias em noites frias. Esse ¢ um dos assuntos comentados por
Marcia Leandra, 45 anos, em suas redes sociais. Enquanto retorna do trabalho,
explica que sair de casa sem casaco pode ser um problema. “De manha faz frio, de
tarde calor, de noite frio novamente.” Mesmo quando reclama, mantém o sorriso no
rosto. Tem carisma carioca. Por onde passa, avisa seus seguidores. Sao a0 menos
quinze mil no TikTok.

Também comemorou no Instagram o "quintou" de quem nao precisaria trabalhar
na sexta-feira de feriado, Dia da Assuncao de Nossa Senhora. Quando o assunto ¢
religido, diz ndo ser catolica, mas crista evangélica. Se agarra a perseveranca. "Deus
te da sonhos, mas vocé precisa correr atras deles", afirma em um video publicado
nos stories. Logo depois complementa, feliz por estar a caminho de casa. Pode
chama-la de sua. Sai da estacao do Lumiar, onde trabalha, e segue de transporte
publico até a regido de Sintra, entre Sao Pedro de Penaferrim ¢ o bairro da Colonia
Penal. Esse ¢ seu enderego atual, embora em breve precise encontrar outro lugar
para viver.

Chega cansada, mas menos exausta do que na época em que trabalhava doze horas
por dia. A primeira vista, o lugar parece apenas um grande estacionamento de terra
batida cercado por estrada e mata. Divide o quintal com uma praga de alimentacao
improvisada. As lanchonetes estdo abertas, mas quase sem movimento. A direita,
uma placa aponta para as "Caravanas". A vizinhanga de Marcia é pequena.
Segundo ela, os outros moradores também sao brasileiros. Ha ainda os vizinhos de
uma noite: motoristas de 6nibus e caminhoneiros que estacionam ali durante as

viagens. Ela ndo se incomoda com os barulhos. Est4 em casa.

Seu imoével ndo ¢ de concreto, mas também precisa de chave para entrar. Tem
janelas de vidro, para-choque rigido e pintura ainda conservada dos tempos em que
viajava pelas estradas. Hoje, permanece estacionado. A luz do sol atravessa as frestas
da janela arredondada e ilumina as cortinas quadriculadas em azul escolhidas por
ela mesma. O ranger da porta nao ¢ problema. "Tem que abrir com carinho",
explica, como quem fala de um carro antigo que no suporta violéncia. Entro e me
sento no estofado enquanto Mdrcia, espontinea, ajeita o cabelo ao perceber a

camera em minhas maos.

A JANELA DE CASA, SINTRA 2025.
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A VIZINHANGA, LisBoA 2025,
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MARCIA OBSERVA SUA CARAVANA, SINTRA 2025.
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DETALHES DE REBOQUE, SINTRA 2025.
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A dona da caravana nem sempre viveu em uma. Chegou a Portugal em 2023 com o
sonho de estudar gastronomia, mas a realidade encontrou outro caminho. Sua
primeira residéncia foi em Arroios, Lisboa, dividindo apartamento com mais trés
pessoas. O dinheiro veio contado e quase todo desapareceu entre documentos e
caucao do aluguel. "Foi tudo que eu tinha. Sobrou cinquenta euros para sobreviver o
més inteiro", relembra enquanto procura fotografias antigas no telefone. O salario
nao acompanhava o custo da moradia. "Minha primeira chefe me disse: como vocé

nao consegue pagar o arrendamento, limpa o prédio e eu desconto no valor".

No celular me mostra fotografias ao lado da amiga Andréia. A parceria levou as
duas para fora do apartamento. Andreia fazia faxinas e chamou Marcia para ajuda-
la. Recebiam oito euros por trés horas de limpeza, quatro euros para cada. "Era
muito pouco". Depois passaram a trabalhar em um hostel. Marcia comecou a
preparar marmitas para sobreviver. Com os salarios baixos, surgiu a ideia de morar
em cabanas para juntar dinheiro e comprar caravanas. Com seis meses em Portugal,
mudou-se para Carcavelos, na Quinta dos Ingleses, em Cascais ¢ permaneceu ali
entre setembro de 2023 e maio de 2024.

A area, cercada por pinhais e disputas imobiliarias, tornava-se simbolo das
transformagdes urbanas da regido. Andréia, ex-escoteira, parecia confortavel em
acampar. Marcia ndo. "Ai, senhor, o que faco? Vou tentar", repetia para si mesma.
Depois da primeira noite, viveu nove meses no local.

Brincava dizendo que, se fosse morar numa barraca, queria um "T2". Em Portugal,
T2 ¢ um imével com dois quartos. Para ela, significava apenas uma barraca grande o
suficiente para parecer um apartamento. Guardou dinheiro durante meses, embora
constantemente precisasse usar parte dele para conseguir se alimentar melhor.

Foi a loja mesmo sem ter o valor completo. "Quero um 12", pediu. O vendedor
perguntou o que aquilo significava. "Aquela barraca ali. Eu batizei de T2". Custava
duzentos euros, valor que ainda nao tinha. Pediu entdo que o vendedor guardasse a
barraca até o dia seguinte. Conseguiu um adiantamento no trabalho e, quando
voltou, encontrou o produto em promoc¢ao. Economizou quarenta euros. Naquela
mesma noite, registrou no TikTok a montagem da barraca ao lado de Andreia. Foi
um dos primeiros videos que a tornaram conhecida na internet.

CARAVANA EM DETALHES, SINTRA 2025.
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Tomava banho no banheiro do trabalho ou em uma loja de artigos esportivos
proxima. Preferia fazer sua higiene no emprego, onde também escovava os dentes. A
agua usada no acampamento vinha da praia mais proxima e servia para lavar roupas
e utensilios. Para beber, era necessario comprar no supermercado. A comida

permanecia em coolers abastecidos com gelo trocado a cada trés dias.

Ali existia uma pequena comunidade improvisada de imigrantes. Ucranianos
fugindo da guerra, brasileiros, indianos, cabo-verdianos e angolanos tentando
construir vida no pais colonizador. "Quem quisesse podia se juntar, mas precisava
respeitar a vizinhanca e manter higiene". Gom o crescimento nas redes sociais

vieram também pedidos de retirada e criticas pela exposi¢ao do local.

Andréia conseguiu comprar sua caravana primeiro, com ajuda da familia. Marcia
permaneceu na barraca. Precisava trabalhar mais. Passou entdo a cozinhar em um
lar de freiras e lembra especialmente do periodo em que acumulou outro emprego
em um restaurante durante o Ramada. Entrava as 8h30 na casa das freiras e saia as
15h. As 16h comecava o segundo turno, que terminava as 23h. "Me contrataram
pra servir as refei¢oes e limpar o saldo também". Chegava a cabana, uma ou duas da

manha para acordar as seis.

Quando finalmente conseguiu guardar dinheiro suficiente, comegou a procurar
caravanas no Marketplace do Facebook. Em abril de 2024 encontrou uma
anunciada por 3.200 euros. Ainda acima do que possuia, decidiu negociar. Apontou
defeitos, barganhou valores e conseguiu reduzir o preco para 2.800 euros. Antes
mesmo da compra, ja chamava o veiculo de "amorosa".

A caravana velo equipada com uma placa solar que até hoje nio conseguiu instalar.
Para ter illuminagao interna, improvisou uma lanterna de acampamento presa ao
teto. O telefone é carregado no trabalho ou no shopping. Comprou também um
fogao portatil a gas e duas geladeiras usadas mais como armazenamento do que
refrigeragao. Para gelar alimentos, ainda depende de gelo.

DE PORTAS ABERTAS, SINTRA 2025,
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CRISE DA MORADIA

Continuar no estacionamento ¢ incerto. Marcia esta ali ha cerca de um ano sem
pagar aluguel. Tentou negociar com os donos do terreno, mas nunca recebeu
resposta clara. Nem uma autorizac¢do para ficar, ¢ muito menos uma ordem de
despejo. Agora procura um lugar onde possa permanecer legalmente e pagando
pelo espaco.

A Lei 66/21 proibe a permanéncia de caravanas em areas protegidas e limita o
estacionamento a 48 horas consecutivas no mesmo municipio. Paulo Moz Barbosa,
presidente da Associagdo Autocaravanista de Portugal, acompanha o aumento do
uso de caravanas como moradia fixa em meio a crise habitacional.

A associagdo, que representa mais de 1.200 membros, exige enderego fixo dos
associados e admite nao possuir experiéncia suficiente com pessoas que dependem
da caravana para dormir todas as noites. Segundo Paulo, Portugal necessita ampliar
urgentemente a rede de apoio para as autocaravanas. Hoje o pais conta com cerca
de 200 parques de campismo, 76 Areas de Servico para Autocaravanas, 215
Estagdes de Servigo e apenas 17 parques especificos para esse tipo de veiculo.

A crise imobilidria portuguesa possui raizes profundas. Em 2011, Portugal precisou
solicitar um resgate financeiro de 78 bilhoes de euros a Unido Europeia. Vieram
medidas de austeridade, cortes salariais e programas voltados a atragao de
investimento estrangeiro, como os fundos imobiliarios urbanos e o Golden Visa, que
oferecia residéncia a quem investisse a0 menos 500 mil euros em imoveis.

Em 2017, o pais registrou o maior crescimento econémico em duas décadas,
impulsionado pelo turismo e pelo capital estrangeiro. Ao mesmo tempo, a
valorizacdo acelerada dos iméveis expulsou moradores locais dos grandes centros e
transformou a habitacao em um dos maiores problemas do pais.

COM UM SORRISO NO ROSTO, SINTRA 2025.
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Lisboa sobrevive e também se desgasta pelo turismo. O estudo The Portuguese
Hotel Ownership Landscape, da Horwath HTL, aponta que empresas
internacionais representam cerca de 12% dos proprietarios e controlam
aproximadamente 13% dos hotéis portugueses. Nesse cenario, o mercado
imobilidrio passa por uma espécie de colonizaco turistica impulsionada por
plataformas como o Airbnb.

Em 2024, Portugal atraiu cerca de 600 milhoes de euros em investimentos no setor
hoteleiro, dos quais aproximadamente 77% vieram de capital estrangeiro. Os
precos dos iméveis se distanciaram dos salarios. Dados da OCDE colocam Portugal
entre os paises mais dificeis para comprar uma casa. Entre julho e setembro de
2024, o indice habitacional atingiu 157,7 pontos, o maior valor desde o inicio da
série historica. Com o mercado voltado para alugueis de temporada, o alto valor
torna dificil a compra ou aluguel de moradias em Lisboa também para os
portugueses.

Para os portugueses, morar em Sintra ou demais regides como Montijo, sdo opgdes
mais baratas. A presenca de imigrantes vivendo em caravanas ou cabanas tornou-se
outro fator visivel dessa crise. Trabalhadores com salarios minimos ja nao
conseguem garantir sequer o aluguel de um quarto. Enquanto isso, a economia
portuguesa segue em crescimento instavel. O Banco de Portugal projeta expansao
de 1,6% em 2025, seguida de 2,2% e 1,7% nos anos seguintes, com inflagdo em
torno de 2%.

Nesse cenario, trabalhadores estrangeiros tornaram-se essenciais para sustentar a
economia, mas seguem com seus salarios préoximos do minimo nacional. Sem essa
mao de obra, afirmou Mario Centeno, ex-presidente do Banco de Portugal, a
economia dificilmente continuaria crescendo.

Entre imigrantes, os valores médios variam entre 760 ¢ 781 euros, enquanto entre
portugueses chegam a 945 euros. O salario de Marcia esta nessa estatistica: 900
euros mensais como cuidadora de idosos por uma empresa terceirizada.

al

MARCIA CONTA COMO COMPROU A CARAVANAVA, SINTRA 2025.
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“EU VIVO DE SOKRHOS"

Na tltima oportunidade que tive de encontrar Marcia, a acompanhei no caminho
de volta para casa. Enquanto atravessamos Lisboa entre autocarros e estagoes de
metrd, ela abria videos antigos no celular e dizia querer aprender a editar melhor os
contetdos que publica nas redes sociais. Mostrava gravagoes, perguntava o que
poderia melhorar e eu sugeri aplicativos e formas simples de edi¢do.

No trajeto falava também sobre Teresa, de 106 anos, e Manuel, de 90, o casal de
idosos de quem cuida atualmente. Mesmo cansada, seguia sorrindo. "Eu nao sei
como nao emagreco, porque subo e desgo escada o dia todo. Té sempre correndo,
sempre atrasada", brincou.

Conseguiu o emprego em abril de 2025, pouco depois do fim do contrato anterior.
"Quando chego de manhd, comeco a cantar e ela sabe que sou eu", conta. "Depois
do pequeno-almogo ficamos todos juntos. Ela fala muito sobre o passado”. Na
convivéncia diaria, Marcia aprendeu a observar o cuidado silencioso entre Teresa e
Manuel. Casaram-se quando ele tinha 22 anos e ela, 36. Décadas depois,
continuam juntos. O convivio com idosos mudou sua rota. Depois dos anos
exaustivos na cozinha, Marcia quer estudar para ensinar gastronomia brasileira a
idosos. "Muitas vezes, depois de uma certa idade, as pessoas ndo querem mais fazer
nada. Quero que encontrem arte na cozinha".

Nos fins de semana, quando sobra tempo, abre lives nas redes sociais ¢ transforma a
caravana em estudio para compartilhar seus dias. Nos despedimos ja perto do fim
da tarde quando comentou que estava com vontade de assar um bolo. Pensei em
perguntar como faria aquilo vivendo em uma caravana sem forno, mas ela mesma
respondeu antes. Disse que aprendeu a preparar bolos usando apenas uma forma e
a pressdo da panela. "Eu sou cozinheira, sei fazer as coisas", gargalhou.

Segui sozinho no metr6 imaginando a cena. A pequena caravana ganhando cheiro
de cozinha, o vapor escapando da panela, o celular apoiado em algum canto
enquanto ela grava mais uma live. Mércia se ajeitando antes de comegar outra
transmissdo. "O1, gente. Mais um dia na amorosa, sempre com o objetivo de
mostrar meu dia pra vocés. Vem comigo".

]ARDIM DE SANTA CLARA NA AMEIXOEIRA, AQUARELA DO AUTOR, Lissoa 2025.
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A COZINHA DA CARAVANA, SINTRA 2025.
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FiM DO EXPEDIENTE, LisBoA 2025,



O SAMBA ME LEVA PARA CASA
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A minha frente, uma fachada em tons rosados suavizados pelo sol de Lisboa. Janelas
alinhadas em quatro andares formam uma cadéncia quase musical. Quatro por
quatro. A primeira vista, um arquiteto formado em Portugal diria que se trata
apenas de uma estrutura habitacional construida entre os anos 60 ¢ 70, sem
adornos exuberantes, carregada da harmonia tipica do século XX. Fachadas lisas,
portdes verdes de madeira, varandas discretas com grades de ferro.

Ao nivel do solo, uma mercearia a esquerda, portas fechadas e misteriosas ao centro
e, a direita, um pequeno ateli¢ de moldagem de ceramicas. A arvore a frente langa
sombras quebradas sobre a fachada, como se fizesse parte do disfarce. Quem passa
talvez ndo imagine que atras dessas paredes se grava, se cria e se respira musica.

A porta central leva ao que ha internamente, camuflado. E ali que o "Camaledo" se
esconde, um estadio musical vestido de residéncia familiar. Emile Pereira sai da
porta verde carregando o pandeiro dentro da mochila. No estojo dos fones ha um
adesivo do Coletivo Gira, grupo feminista de samba fundado por ela e formado por
mulheres brasileiras. Espera alguns segundos antes de atravessar a rua, sem pressa.
Tem tempo, vive da musica e ja ndo ¢é preciso trabalhar doze horas por dia como
diarista.

Passou as Gltimas quatro horas ensaiando com as companheiras. Agosto mal
comecou e ja existem pelo menos oito apresentacées marcadas e com expectativa
de casa cheia. Aos 35 anos, sente-se segura por ter criado um espaco seguro, um
ponto de encontro.

Sentamos em uma cafeteria proxima, mas nao pedimos nada. Aproveitamos o
tempo para conversar sobre a historia do coletivo atrelada a sua propria trajetéria.
Durante anos, se contetou em trabalhar mais pela subsisténcia do que pela paixao.
Primeiro no Brasil, depois em Portugal. Ainda adolescente, quando percebeu que
tocar samba ndo pagaria as contas, encontrou trabalho em outros caminhos. Um
deles na solda, vivendo de unir materiais através do calor extremo. Com maos
firmes, guiava o arco elétrico sobre chapas e estruturas de aco, observando o calor
extremo transformar superficies rigidas em matéria maleavel. Bem diferente de
tocar cavaco ou percusao, mas que também exige concentragdo e precisao.

FacHADA DO EDIFiCIO QUE ABRIGA O EsTUDI0 CAMALEAO, AQUARELA DO AUTOR, LiSBOA 2025.
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Quando completou 26 anos, em um periodo que descreve apenas como "ndo
aguento mais", decidiu sair do Brasil. Impulsionada pelo desejo da entdo namorada
de migrar para Portugal ou Espanha, acabou servindo também forga para a
mudanga. Ouviu da familia que parecia loucura. E no inicio de sua trajetéria em
outro pais, pareceu mesmo. Sobrava trabalho e faltava futuro. "Cara, eu trabalhava
doze horas por dia. Tinha um ordenado minimo, pagava conta e nao sobrava nada.
Nao tinha descanso. Nao tinha tempo pra mim".

Nos momentos de lazer, buscava sua grande paixdo, a musica. Se encontrava nas
rodas de samba e sentia vontade de voltar a tocar. O grupo também nasceu da
auséncia. Quando comecou a frequentar rodas de samba em Lisboa, Emile
percebeu que era, muitas vezes, a inica mulher presente. "Ai eu comecel a me
perguntar: onde estdo essas mulheres? Principalmente as negras? Muitas estavam
trabalhando. Sem tempo de ensaiar, descansar ou viver a propria cultura. Outras
aprenderam cedo demais que determinados espacos exigem prova constante de
merecimento". Viu o coletivo se formar na sala de sua propria casa. Indo de porta
em porta, convidou mulheres para tocar consigo.

Dentro do proéprio Coletivo Gira, percebeu como o apagamento também
atravessava a constru¢do da memoria. Das trés fundadoras, ¢ a tnica mulher negra.
Ainda assim, sente que raramente apontam para ela quando contam a origem do
grupo. "Dificilmente alguém olha pra mim e diz: foi ela que comecou".

Por isso decidiu transformar o coletivo também em espago de conversa. Procurou
uma psicologa para acompanhar a banda. Nao apenas para falar de masica, mas
sobre racismo, género, imigracdo e os siléncios que permaneciam mesmo entre
mulheres proximas.

"Nao quero que contem essa histéria por mim". Emile fala frequentemente sobre
voz. Sobre dizer o proprio nome. Sobre existir sem diminuir a propria presenca.
"Eu preciso cantar. Preciso dizer meu nome. Minha voz é importante aqui".

TAMBOR DO CIRA, LisBoA 2025.
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A FILHA DA GAL

Fui convidado para tomar um café no fim da tarde no apartamento onde tudo
comegou, localizado na regido da Quinta das Pretas, em Odivelas, na Area
Metropolitana de Lisboa. La conheci Gal, sua mée. Sobre a mesa havia café e chipa
preparados pelas duas. "Nasceu aqui em casa", conta Gal. "As conversas
aconteceram por aqui e eu fui acompanhando tudo".

Emile me deu mais detalhes sobre esse inicio. "Ouvi muito nao de mulheres: ‘ah,
nao quero’, ‘¢ muito dificil’... mas a gente nem tinha tentado ainda. Qualquer
oportunidade que eu tivesse, eu falava disso". Nascida na Bahia, o amor pela
musica comegou junto com a capoeira. Quando dois rapazes chegaram ao bairro
onde cresceu propondo montar um grupo, Emile quis ir imediatamente. Gal
preferiu primeiro descobrir quem eram aqueles meninos. Acabaram frequentando
juntas. "Nao fazia capoeira, mas comecei a ir", lembra Gal.

Foi ali que Emile comecgou a tocar pandeiro e berimbau. Aos poucos, participou das
rodas e, observando os meninos, aprendeu na espertice. "Pra minha sorte, os
ensaios eram la em casa e os instrumentos ficavam guardados no quarto da minha
mae. Quando ela saia, eu ia 14 mexer e depois devolvia". Gal conta que deixava a
filha aproveitar oportunidades que ela mesma nunca teve. "Minha oportunidade foi
ser mae. Os meus pais iam trabalhar e eu cuidava dos meus irmaos. Meu maior
desejo era ter uma filha independente e livre". Aprendeu a ser forte ao lado da filha.
"Hoje eu vejo que posso muito mais do que imaginava".

Apos o coletivo alcangar reconhecimento, Emile tenta se desprender da ideia de
perfeigdo. Recentemente voltou a aprender cavaquinho. Diz que o processo parece
com aprender um novo idioma. Os dedos demoram a obedecer, o corpo estranha,
mas aos poucos a musica comeca a fluir. Também comecou a escrever para o
primeiro disco de estadio do grupo. "Procuramos compositores para o disco, mas
depois pensei: é¢ melhor a gente escrever". Perguntei se tinha composto algo novo.
Puxou o cavaquinho e comecou a cantar. Era uma musica para a mae. "Sou filha
da Gal, por isso aprendi no exemplo. Mais vale um passo pequeno do que nao sair
do lugar".

ForMANDO ACORDES, LisBoA 2025,
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CAVAQU[NHO,VELHO COMPANHEIRO, Lispoa 2025.
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INic10 DE cONCERTO, LiSBOA 2025.
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O SOM DA GIRA

Assim que cheguei ao local do show, percebi que o rooftop tremia. Sapatos batiam
contra o chdo, corpos seguiam o fluxo ao redor de uma roda ainda silenciosa.
Faltavam cinco minutos para as 19h e ja era quase impossivel se locomover de um
lado para o outro. Cabegas se acumulavam, telemoveis eram retirados do bolso ¢
erguidos ao ar.

O Coletivo Gira se apresentaria em instantes. O som ja havia sido passado, os
instrumentos estavam reunidos. Violdo e cavaquinho encontravam a percussao.
Sobre a mesa central repousava uma bandeira LGBTQIAPN+, orgulho que
parecia iluminar o espago por si s6. Em sua posi¢ao, Emile sentou-se a frente do
surdo, como se apenas ele pudesse ouvi-la. Havia uma comunicagio silenciosa entre
artista e instrumento. O tambor grande de madeira aguardava a preparagdo da
baqueta de cabeca branca apoiada sobre ele. Bastaria um toque para anunciar o
inicio do concerto.

Ao lado de Emile estava sua namorada, Leticia, camera em maos e sorriso de quem
acompanha quem ama. A medida que as integrantes ocupavam scus lugares, a roda
se fechava ainda mais. Junto da percussao, o cavaquinho dava a letra e iniciava a
festa. O chao balancava a medida que os passos se uniam ao ritmo. Era possivel
encontrar sapatos feitos em todo o mundo. Um tipo de democracia que apenas a
musica consegue atingir.

"Abre alas que hoje eu quero sambar", dizia uma garota ao atravessar a multidao.
Com a camera nas maos, precisei abrir espaco. No centro estavam as giras, nao no
sentido religioso, mas como roda, encontro, movimento coletivo.

Pulsava ali uma ideia de casa compartilhada através da musica. Falavam de
liberdade e, nos momentos de discurso, lembravam daquelas que vieram antes.
Mulheres do samba como Clementina de Jesus e Leci Brandao.

Emile, que usava 6culos do tipo "juliet", parecia completamente diferente daquela
que conheci na cafeteria ou na mesa de sua casa. Como havia me dito antes,
parecia livre. Soltava a voz sem medo. Batia palmas, o pablico acompanhava. Aos
poucos, eu mesmo me soltava.

EMILE E BEATRIZ AMAZONAS (DE VERDE), LisBoA 2025.
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APLAUSOS ENTRE MUSICAS, LISBOA 2025.
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Deixava que os passos timidos de quem normalmente nao se aventura na danga
finalmente acontecessem. Senti o espago seguro que Emile tentou me explicar. O
estado de sentir-se em casa. Lembrei de rodas de samba da minha cidade, que
mesmo timidos como em outras regides do Brasil, tem som de casa.

Beatriz Amazonas, atras de Emile, também absorvia tudo com intensidade.
Também esta longe de casa. Nasceu no Rio de Janeiro. "Ir para uma roda de
samba hoje em dia ¢ revitalizar uma menininha da zona norte que amava dancar e
estar no meio de tanta felicidade".

Ao final do concerto, o som chegou ao apice. O éxtase do fim depois do esforgo
maximo. Puablico e artistas deram tudo de si em cada batida, musica e gesto. Emile
bebia uma, duas garrafas de agua. Resfriava a propria solda interior depois de tanto
calor. O suor ainda escorria pelo rosto, os musculos ja demonstravam cansaco, mas
ela permanecia plena.

Era reverenciada pelas colegas e pelo publico que, ainda em pé, continuava
aplaudindo. Mesmo depois do “bis”, ninguém parecia disposto a ir embora. Uma
nova onda de pedidos por mais uma musica se ensaiaram. Aqueles que ainda
gostaria de ouvir mais uma tiveram de aceitar o fim da noite. Tinham seus corpos
consumidos pelo samba, pela roda, por algo dificil de explicar e facil de sentir.
Assobiavam e batiam palmas como quem tentava prolongar um pouco mais os
minutos que se passaram.

Emile tira fotos, posa, cumprimenta e acompanha as colegas ao sair do centro.
Depois se senta em siléncio e acende outro cigarro enquanto observa o movimento
diminuir aos poucos. Quer levar aquele sentimento de casa para mais pessoas, a
sensacdo de pertencimento, encontro ¢ calor que encontrou na musica.

MUDAN(;A DE INSTRUMENTOS, LISBOA 2025.

81



82

No coMaNDO DO RITMO, LiSBOA 2025.
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Corerivo GIra, LisBoa 2025,
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EM PERFEITA SINTONIA, LiSBOA 2025.
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Um dos lugares favoritos de Isabel Barbosa ¢ a Biblioteca de Alcantara, centro
cultural situado no reabilitado Palacete dos Condes de Burnay, inaugurado em
2020, mesmo ano em que se mudou para Portugal. Nos sentamos em uma area
com vista para o prédio central. Acima de nos, o céu e os trens que cruzam a Ponte
25 de Abril. Admiramos a pintura na parede voltada para o jardim da biblioteca. O
mural, dedicado aos golfinhos que voltaram a aparecer no Estuario do Tejo durante
a pandemia, ocupa quase toda a lateral do prédio. Isabel observa os animais
atravessando o azul da parede enquanto fala sobre um periodo em que precisou
reaprender a reconhecer os proprios limites.

Poucos meses depois de chegar ao pais, Isabel entrou em uma relacao que hoje
descreve como abusiva. No inicio, os sinals pareciam pequenos: comentarios sobre
roupas, controle sobre saidas, dependéncia emocional e financeira crescendo aos
poucos até transformar a convivéncia em sufocamento. "Quando estamos numa
relacdo abusiva, a gente nao percebe". Durante muito tempo evitou contar a familia
ou até mesmo a terapeuta o que acontecia. "Eu sempre aconselhava minhas amigas
quando elas viviam situagoes parecidas, mas nao percebia que eu também estava
vivendo aquilo".

A separacao foi dificil. Precisou bloquear o ex-companheiro depois de insistentes
tentativas de reaproximacdo. Hoje fala sobre o periodo tentando reorganizar a
propria memoria sem transformar a experiéncia em definigdo permanente. "Porque
nos temos que passar por isso, por relacdo abusiva? Essa relacdo me ensinou a saber
o que nao quero. E o que ndo quero ¢ viver presa, ndo quero viver mal. Quero ter

voz".

Isabel sente que ainda precisa trabalhar os proprios traumas. "Ainda quero
desconstruir muita coisa. Sinto que, caso encontre alguém, nao quero morar junto
novamente. Os meus medos falam mais alto e esses medos eu também preciso
afastar".

Em seu tempo livre, costuma caminhar por Lisboa em locais que a fazem bem.
Gosta particularmente da Fundacdo Gulbenkian, onde passa horas no jardim, e das
margens do Tejo, talvez pela necessidade antiga de permanecer perto da agua.
Cresceu proxima do mar e ainda sente falta dele.

Nasceu em Natal, nordestina, filha de um politico envolvido com aces

comunitarias e de uma professora costureira. Cresceu em uma casa onde cuidar dos
outros parecia inevitavel. Quando os pais se separaram, ela ainda era pequena. Aos
treze anos, ja dividia responsabilidades dentro de casa. "Eu vi muito a dor da minha
mae e ful assumindo tudo junto com ela", lembra. "Passei a viver a vida dos outros".

HojE BIBLIOTECA, JA FOI SALA DE JANTAR, LisBoA 2025,
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ENTRANDO NO NINHO

Estar ao lado das pessoas a fez pensar em estudar Servigo Social quando atingiu a
maioridade. Acabou optando pela graduagdao em Turismo, influenciada pela forca
do setor na cidade e pela busca de estabilidade financeira. "Talvez o universo va
conspirando para aquilo que queremos ser", comentou. Em 2020 decidiu deixar o
Brasil. "Eu queria viver minha vida realmente, queria saber quem ¢ Isabel".

Em outro pais, limpou casas e trabalhou longas jornadas. Depois conseguiu
emprego como angariadora de fundos de uma institui¢ao ligada ao trabalho de
palhagos em hospitais infantis. Atualmente ¢ instrutora de oficinas de costura do
Ninho, instituicdo que promove a inclusao social de mulheres vitimas de exploracao
sexual.

Entre os edificios de Alcantara, uma casa azul abriga o espago onde Isabel trabalha.

Em sua sala ha quatro maquinas de costura apoiadas sobre mesas de madeira
antigas, ainda com pedais presos aos moveis, ¢ outras espalhadas ao redor de uma
mesa central comprida cercada por cadeiras. Em um armario ao fundo acumulam-
se tecidos, novelos, moldes incompletos e pecas preparadas para o Natal. "Costurar
exige paciéncia", diz, lembrando que, se for necessario, ¢ preciso desfazer nos ¢
comecar novamente.

Chegou a institui¢do em janeiro de 2025. Desde entdo, aprendeu que grande parte
do trabalho comega antes de qualquer orientagdo pratica. "Muito do trabalho ¢é
observar". Uma de suas primeiras iniciativas foi criar rodas de conversa quinzenais
entre as mulheres atendidas pela institui¢do. Os encontros ndo possuem metas
objetivas ou obrigacdo de produtividade. "Nao ha obrigac¢do de produzir nada
durante esses encontros, as vezes escolhemos temas especificos para falarmos".

Costuma conduzir os encontros quase como pequenos exercicios de desaceleragao.
Pede para fecharem os olhos, respirarem e escutarem umas as outras. "No inicio
havia muita resisténcia, ainda mais comigo, porque ¢ dificil para essas mulheres
confiarem". Em seguida me faz uma pergunta: "O que vocé pensa quando falam
em prostituicao?" Respondo que imagino uma mulher parada na rua. "Sim, ndo se
pensa, por exemplo, que homens também podem se prostituir, ou no homem que
faz mal a si acessando esse sistema. E mesmo assim, a carga sobre a mulher ¢ muito
mais pesada. Eu penso em todas, elas sio um produto".

BiBLIOTECA DE ALCANTARA, AQUARELA DO AUTOR, Lispoa 2025.
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ISABEL NA MONTEIRO SERRA, AQUARELA DO AUTOR, LisBoa 2025.
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A desconfianga ndo surge do nada. A promessa de melhores condigdes de vida em
Portugal ¢ frequentemente utilizada por redes de trafico internacional para aliciar
essas mulheres. Ao chegarem ao pais europeu, acabam submetidas a retencao de
documentos, violéncia e condi¢Ges degradantes.

A Organizagao Internacional do Trabalho afirma que a exploragdo sexual
movimenta US$ 150 bilhSes todos os anos. O relatério anual do Sistema de
Seguranca Interna, divulgado em 2025, aponta que brasileiros estao entre as
principais vitimas de trafico humano em Portugal.

Nos registros de exploracdo sexual, o Brasil também aparece em primeiro lugar.
"Nos temos uma brasileira agora", conta Isabel. Explica que existe dor em cada
uma das historias. "Dentro da institui¢do, ¢ importante nao focar no passado, ndo
pode haver julgamento. Por exemplo, essa brasileira, até ela se sentir segura para
falar sobre si, leva tempo".

"Quando eu estou ali na sala, eu quero passar seguranga para elas. Agora mesmo
eu estava costurando um avental e estava saindo errado, ai uma delas veio me dizer
que eu estava errando. Eu sempre fui muito aberta em dizer que também aprendo
com elas". Recentemente comentou que na semana seguinte iniciaria suas férias. As
mulheres responderam em tom de brincadeira: "Olha Isabel, sabemos que vocé esta
cansada, mas vocé nao devia tirar férias?.

Ela ri ao contar, mas admite que se preocupa em deixa-las. "Como vou de férias,
fico preocupada, mas elas conseguem sem a minha presenga. Sei que posso
confiar". Pergunto a Isabel, o que fara primeiro agora que esta de férias. "Vou
primeiro descansar, e depois quero sair, voltar a Gulbekian, aos lugares que gosto de
ir". Caminhamos juntos ap6s deixar a biblioteca, ambos para a mesma parada. Ela
com destino a Belém e eu com destino a Ajuda. Foi essa a ltima vez que nos
encontramos.

FIM DE TARDE APOS O TRABALHO, LISBOA 2025.
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Nao foi por mar, e sim pelo ar, sem grandes caravelas a zarpar ou a aportar no cais.
Nove horas de viagem depois, cheguel por aterrissagem mesmo. Entre 7.300 km a
8.600 km de distancia, tudo depende da cidade de origem. Origem, origem mesmo,
Brasil. Destino, Portugal. Parado em frente ao aeroporto notei que a chuva nao me
daria sossego. Perguntei por um énibus e me responderam com "autocarro". Em
algum momento, "6nibus" virou “autocarro". Ou entdo "autocarro" talvez tenha se
tornado "6nibus". Nao me foi necessariamente estranho esse termo, havia convivido
com uma amiga de coragao enorme e lisboeta no passado. Catarina viajou até
Florianépolis, minha cidade natal, e foi mesmo uma santa que me ensinou palavras
que no futuro utilizaria. O fuso horario, trés horas para frente no relégio de pulso
que carrego. Presente de minha méae que me disse no primeiro dia de aulas na
universidade: "Jornalista ndo pode perder a hora!".

Nao fui capaz de cruzar o vento usando velas, pedi um uber mesmo. "Corre senhor
motorista, por favor", eu pedi, ao que ele me respondeu "Calma 14 puto, vamos
chegar". Puto? questionei comigo mesmo. Bom, ndo hd por que se estressar, nao ¢
xingamento por aqui. Puxo duas malas do carro em meio a chuva que cai sobre
meus cachos. Deixo minha vida em rodinhas sob o olhar do seguranca e subo as
escadas. O "velho mundo", visitado por mim pela primeira vez. Primeiro carimbo
no passaporte.

Primeiro contrato de aluguel. O alojamento mais barato, 253 euros a0 més (se nao
fosse pela universidade ptblica isso jamais ocorreria). "Ca estdo as chaves, o teu
contrato, o mapa da residéncia. Assina aqui... depois aqui". Carimbo ali, carimbo
acola, e um "seja muito bem vindo a Lisboa". Peguei tudo que precisava, inclusive a
bolachinha da recepcao.

Cheguei para morar na Freguesia da Ajuda. Na residéncia ndo havia ninguém
conhecido para me receber, fui recebido por uma gata cinzenta, molhada e com
fome. Miava em meu caminho, ndo me deixava passar, montou barricada. Eu com
malas e a gata a rocar em minhas pernas pedindo protegao. Nao ligava para a dgua,
nunca vi gata que nao foge da chuva. A chamei de Laura, e entdo fui eu e Laura até
a entrada da residéncia. "Bonitinha”, pensei, “parece fémea, entao sera Laura". Na
recepcdo, observel alguém detras do balcdo: a seguranca, Janine. Perguntei de onde
era a gata. Ela olhou por cima do balcao, "o Ruca?", perguntou. Nao podia ser
Laura, n2o era nem menina. Era o Ruca, abreviacdo de Residéncia Universitaria
do Campus da Ajuda.

Documentagido mesmo, eu tinha apenas o visto. Ainda sem o NIF, o Numero de
Identificagao Fiscal. Nao ter um é como ndo existir em Portugal. A falta dele
também impossibilita, por exemplo, ter um trabalho formal. Larguei minhas coisas
no quarto e me pus a sair novamente. Nao tinha comida no armario, nao tinha
nem panela. Ao menos o sobretudo me aquecia em um frio abaixo de dez graus na
primeira volta que daria sozinho pela regiao.

DA JANELA PARA O TEJO, Lispoa 2025.
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Descendo a rua em diregdo a calgada da Ajuda, encaro um galo enorme de pedra
em uma torre. £ o que sobrou da antiga capela e do complexo de madeira
construido pela familia real portuguesa ap6s o terremoto de 1755. Antecede um
gigantesco palacio iluminado, e o jardim das damas do palacio. Encarei de frente
pra mim uma estatua de bronze. Se tratava do monumento ao Rei Carlos I. Eu,
outro Carlos, reverenciei o xara, sentindo-me homenageado também. As paredes de
pedra do Palacio Nacional da Ajuda s3o magnificas.

Para entrar no palacio, precisava de NIF. Disse que esqueci, mas apresentei a carta
que a Universidade de Lisboa me enviou. Consegui entrar.

No primeiro comodo, havia ouro a minha volta. Papéis de parede que pareciam
saltar brilho a minha face. Aposentos reais, saloes do Estado. Os lustres brilhavam,
o recepcionista prometeu que eu veria diamantes. E eu vi, estava a minha frente o
tesouro real. Literalmente as Joias da Coroa Portuguesa. Foi curioso o sentimento
dividido entre admiracao e desprezo. Pensel em quanto sangue havia por tras de
toda aquela riqueza, apenas para que um monarca se sentasse todos os dias em
uma cadeirinha coberta de ouro.

Reconheci bustos do Dom Pedro, por conta do bigode, e me surpreendi com uma
exposi¢ao dos 200 anos da independéncia do Brasil. Junto disso, talvez o motivo
mais bobo para minha felicidade: ver uma harpa pela primeira vez na vida. Ela
tinha desenhos de anjos e era produzida por uma empresa londrina, fornecedora de
instrumentos musicais para familias reais de diferentes paises.

O restante do dia foi voltado a informar meus pais de que estava bem. Dormi cedo
para ir em busca do NIF no dia seguinte. Sai as quatro horas da manha, e esperei o
autocarro na parada a frente da residéncia. Fiquei em siléncio observando as
poucas luzes que saiam de suas janelas.

A luz do farol de um autocarro da linha se aproximava. Embarquei nele e segui
viagem até o posto de documentacdo, na regido de Saldanha. O veiculo me deixava
perto, mas nem tanto. O jeito foi caminhar por pelo menos 10 minutos. Chego e
me sento ao lado dos dois unicos imigrantes do local. Se eu era o terceiro, pensei, o
Senhor ajuda quem cedo madruga. Quero ver quem vao ser os proximos 47 que
vdo chegar e conseguir uma senha hoje.

Ao meu lado uma senhora mantinha seu celular como seu entretenimento na
madruga. Eu espiava sua tela e no cantinho via que passava das quatro horas da
manha. Ela rolava a tela e em meio a videos compativeis com seu humor, decidiu
parar em uma espécie de entrevista com uma imigrante. "Essas pessoas fazem mais
pelo pais, porque como eu, elas vém trabalhar e ainda enviam os ganhos para as
suas familias. Fazemos falta porque o amor por nosso pais nao se faz pela presenga
fisica, mas pelo amor por quem ficou", era o discurso dela.

Os CRISTAIS QUE ME PROMETERAM, Lispoa 2025.
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A passagem do tempo me acompanhou, mais pessoas surgiram ¢ a fila mudou na
ultima hora. Sentou-se ao meu lado um casal, ela usava um vestido longo, que se
movia com o vento. Os cabelos escuros, presos de forma frouxa, alguns fios soltos
caindo sobre o rosto em meio aos seus olhos bem pretinhos jabuticaba. O lengo
cobria a cabeca, mas deixava o pescogo a mostra. Ele vestia uma camiseta escura.
No centro do peito, a bandeira de seu pais aparecia gasta, com as cores da Palestina
um pouco desbotadas pelo uso. Eles iam e voltavam para a fila, e eu ndo
compreendia uma tnica palavra do que diziam. Notel que desistiram de seguir na
fila, ndo entendi o motivo.

Quando faltava uma hora para a abertura perguntei ao seguranga se era comum
esse numero de pessoas. Ele me disse que ap6s a pandemia, o sistema ficou ainda
mais sobrecarregado. Sucateamento, falta de funcionarios e aumento da imigracao.
Com isso, as filas aumentaram e as senhas diarias diminuiram. Segundo ele, mais
de 200 pessoas passam por aqui a cada dia em busca de um namero de
contribuinte.

Quando finalmente abriu, recebi um papel em maos, quase um tesouro, que s6
dizia o setor em que eu seria atendido. Fiquei a espera até ser chamado. “Por qual
motivo estas em Portugal?", ouvi isso de uma senhora com 6culos bem pequeninos.
“Vim para estudar na Universidade", lhe entregando a declaragdo. Um carimbo
aqui, outro ali, um documento impresso, outro assinado e em menos de trés
minutos eu tinha o nimero. Mas enquanto eu comemoro nas ruas de Saldanha
notei cada um dos imigrantes que iam a porta ¢ ouviam que havia finalizado as
senhas, e aquela fila de duzentas pessoas 1a se dissipando, uma a uma com a mesma
resposta.

Ao final do dia eu poderia ter um cartdo, estou registrado nas finangas, posso
trabalhar legalmente, posso abrir uma conta bancaria com facilidade, posso assinar
até contratos, seja luz, 4gua, internet... posso alugar um cantinho de forma legal,
posso emitir fatura, posso muito. Mas ha quem nao possa. Ha invisibilidades em
todos os lugares, dados que nao existem, porque para ser contado € necessario ter
um nimero de contribuigao.

O trabalho escravo, a falta de seguranca e a irregularidade nio contribuem para
ninguém. Sao reflexos do desespero de quem busca pao na mesa, um lar sem
guerras ou simplesmente uma vida melhor. As filas para a obtengdo do NIF
mostram que essas pessoas querem estar regularizadas. Mas, enquanto nao entram
no sistema, permanecem a margem dele: para o Estado, muitas vezes, ¢ como se
nem existissem.

Retornei a residéncia e observei de longe o palacio. Da primeira vez ndo me
importel tanto com tudo que vi, mas agora pensel que aquele ouro todo explorado
teria evitado muitas filas da loja do cidaddo nos dias de hoje.




SALA DO TRONO, LISBOA 2025.
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CRAVOS DA LIBERDADE

Hoje ¢ 25 de abril. Eu obviamente tive que pesquisar melhor por que ha bandeiras
de Portugal hasteadas por todos os lados. Ha também cravos nas roupas das
pessoas, ou nas maos, ou pintados em paredes, emoldurados, bordados, ¢ de
diversas formas. Como descobri, essa data celebra o fim da ditadura em Portugal.

A ponte que vejo quando olho para o horizonte a partir da minha universidade
hoje se chama 25 de abril, mas antigamente seu nome era Ponte Salazar. Por
incrivel que parega, a extrema direita tem conseguido criar o sentimento de
saudade da ditadura. Mas isso ¢ bem pequeno em relagao ao que pensa/sente a
maior parte dos portugueses.

O dia 25 de abril representa também a liberdade de imprensa, do voto, de ir e vir.
Também marcou em seguida o fim do colonialismo portugués, foi com o fim da
ditadura que as altimas colonias foram encerradas. Como nao ha aulas, decidi
aproveitar, sair pelas ruas e ver a reunido das pessoas nessa data. Fugi do meu
caminho habitual e desci por toda cal¢ada do Alto da Ajuda até Santo Amaro.

Além disso, as caminhadas que faco com o objetivo de economizar passagem me
fizeram perder peso, mesmo que isso nao seja exatamente um objetivo. Do trajeto,
um pouco do mesmo, muitos azulejos de cores e formas diferentes. O que mais me
chamou a atengao

durante uma caminhada simples foi a frase pintada na parede "O direito a cidade
nao se vende! Vote CDU".

A caminhada seria longa. Apos a Ajuda, passel por Alcantara ¢ comecel a subir em
diregdo ao Jardim da Estrela. Acabei em um local novo, a Avenida Pedro Alvares
Cabral. O homem que "descobriu" o Brasil. Ainda assim, a Hist6ria Portuguesa
parece ter sido mais generosa com Vasco da Gama, que efetivamente chegou as
Indias.

Essa estatua em si foi enviada pelo Brasil, como homenagem ao navegador pelo
aniversario de 400 anos da descoberta. Bom, até¢ o Brasil aparentemente o trata
melhor que Portugal. Comecei a caminhar para a baixa de Lisboa, e com isso posso
dizer que a caminhada durou cerca de 1h30. Quando notei, estava em um mar de
gente, portugueses que caminhavam até a Praga da Liberdade.

OS CRAVOS DA LIBERDADE, Lispoa 2025.



118

Completaram-se hoje os 51 anos do 25 de abril. Juntos, estavam dos mais idosos aos
mais jovens, daqueles que viveram a data e aqueles que leram sobre o ocorrido em
livros ou na internet, como eu. Cantavam todos: "25 de abril sempre, fascismo
nunca mais!".

Os cravos distribuiram-se entre as pessoas, por meio da banca de uma florista, ¢
assim todos eram contagiados pelo vermelho. Tal como os militares em 1974. As
floristas sdo simbolo da revolugdo porque o oficio em especial deu nome a essa
revolucao. Na ocasido, Celeste, a florista, ofereceu cravos aos militares. A medida
que recebiam as flores, colocavam-nas nos canos de suas armas. Simbolizava
também uma revolugao pacifica.

Ao fundo se ouve Sérgio Godinho, Rui Veloso ¢ Anténio Variagdes. Musicos que
aprendi a admirar e que tenho colocado para ouvir em meu dia a dia. Entre as
musicas, a que mais se repetiu foi "Grandola, Vila Morena" de José Afonso. Musica
que ha meio século foi escolhida como senha, utilizada no radio para comunicar o
inicio da revolugdo.

Perguntei a malta mais proxima o que significava o 25 de abril. Para as mulheres
significava poder votar, poder eleger alguém que defendesse a sua voz. Para alguns
amigos de Cabo Verde significava o fim do colonialismo, o fim da guerra colonial e
poder ver o seu pais livre. Perguntando a meus amigos da comunidade
LGBTQIAPN+, me foi dito que pouco tempo depois da Revolugao o primeiro
manifesto de liberdade sexual foi publicado em Portugal.

Para mim, brasileiro, o 25 de abril pode ter menos impacto direto, mas o cenario se
assemelha. Brasil e Portugal tém democracias jovens, viveram a opressao da
ditadura, e sdo democracias relativamente frageis porque ha sempre alguém a
atentar contra elas. Entretanto também serdo fortes ao mesmo tempo, enquanto
houver pessoas que lutem por isso. No dia da Liberdade, vi protestos e pedidos por
mudangcas, melhorias, e sobretudo a unido pela manuten¢ao da democracia.
Estavam ali etnias ¢ origens diferentes com os cravos ao ar, entdo eu também o
levantei, porque liberdade ndo tem nacionalidade,deve ser defendida em qualquer
circunstancia.

AS QUINAS PORTUGUESAS, LIsBoA 2025.

119



120 121

MAE E FILHA, LisBoA 2025.
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JUVENTUDE PORTUGUESA, LISBOA 2025.
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AQUELES QUE VIVERAM A REVOLUGAO, LisBoa 2025.
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MONUMENTO AOS RESTAURADORES, LisBoa 2025.
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NAO AS TERAO CALADAS, LISBOA 2025.
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LIBERDADE E INDEPEDENCIA, Lispoa 2025.
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COMBATENTES DE GERAGOES, Lispoa 2025.
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Trés dias ap6s o 25 de abril, um dos dias mais cadticos ¢ interessantes ocorreu no
pais. O apagao de 2025, que deixou Portugal e Espanha no escuro. O que fazer
quando ndo se tem comunicacdo, dinheiro, internet ¢ muito menos bateria no
celular? A data me trouxe um misto de sentimentos. Lembro de passar horas na
Universidade esperando, com alguns amigos, que familiares viessem busca-los. As
aulas foram interrompidas as 11h, muitas pessoas nao conseguiam sequer informar
suas localizages. Lembro também de ir a mercados e vé-los fechar por falta de
energia e, principalmente, de suprimentos.

Eu e um amigo fomos a trés mercados. O primeiro estava fechado. O segundo
aceitava apenas dinheiro fisico. Eu s6 tinha dinheiro em um banco digital e
imediatamente pensel que, em situagdes de emergéncia como aquela, eles se
tornavam obsoletos. Nao havia energia nas maquinas de cobranca nem internet
para transagoes bancarias.

O terceiro chega a ser comico. Notamos pessoas saindo com sacolas dele, pulamos e
dangamos no estacionamento como se tivéssemos descoberto ouro. Quando fomos
acessar o local, a seguranga apareceu para informar que o mercado estava fechado.

Retornamos para a residéncia. Lembro-me de ter de comer todos os enlatados que
havia em estoque, ja que os fogbes elétricos ndo funcionavam. No meio do patio da
residéncia fizeram fogueiras para assar carnes e processados, afinal muito
provavelmente estragariam em pouco tempo.

Chegavam informacdes sobre o que havia ocorrido, a maioria falsa. Alguns falavam
em cacas russos ¢ diziam que Putin tinha interesse estratégico em Lisboa. Outros
afirmavam que poderia ter sido um ataque de drones as redes de energia. As fake
news se propagavam com ainda mais facilidade em momentos de crise. E o pior:
com o avanco da tecnologia, o radio hoje em dia esta nos nossos celulares, mas se
nao houver bateria, ndo ha o que fazer.

A realidade ¢ que eu nunca tinha visto tanta gente reunida no mesmo lugar na
residéncia. Naquele dia aconteceu de tudo: conhecer pessoas novas, fazer musica
com a banda da faculdade, jogar cartas, jogos de tabuleiro e explorar todo o prédio.

No dia do apagao, sem bateria na camera, nem fotos pude fazer. Me restou, assim
como a todos meus colegas, esperar o tempo passar. Fiz uma pintura do patio; o
que sobrou daquela conversa e interacao toda foram alguns cravos vermelhos em
garrafas vazias de cerveja. E também um pensamento assustador. Eu que sempre
brinquei que, em caso de guerra, correria o mais rapido possivel para o Brasil, notei
que ndo seria tdo simples assim.

PATI0 DO VENTURA TERRA, AQUARELA DO AUTOR, Lissoa 2025.
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PASTEIS DE OLEO

O verdo em uma residéncia universitaria pode ser solitario quando se ¢ o Gnico
estrangeiro do corredor. Eu consegui a facanha de pegar exame em Historia da
Colonizagao Moderna e Descolonizac¢do. Chega a ser comico, mas em minha
defesa eu ndo cheguel a tempo para a primeira prova por conta do visto. Com o fim
das aulas todos os meus colegas retornaram as suas cidades de origem. Voltaram a
Aveiro, Caldas da Rainha, Braganca e Porto.

Tenho tentado encontrar formas de me distrair, as vezes vejo uma série, ou leio algo
do noticiario, mas nao queria ficar muito na internet. Os memes do Brasil
demoram para chegar aqui, entdo me sinto completamente desatualizado. Para
plorar, ou nao, notel que nesses meses tenho pegado um pouco de sotaque e
mudado meu vocabulario de pouco em pouco. Malta, passadeira, giro,
perceber, fixe, todas essas palavras se aderiram a mim. Mesmo que eu tente falar
da forma que sempre falei, ¢ comum em uma ligagdo ou outra com familiares e
amigos que me digam que estou com sotaque ou que estou "muito portugués”. Na
realidade é um anexo da nossa vida mudar, aprender palavras novas, até mesmo
dentro do Brasil. O vocabulario do sul é de certa forma diferente do nordeste. Eu,
como sou filho de nordestinos e nasci no sul, sempre fui questionado por ambos os
lados de onde sou.

De certa forma considerei me tornar imigrante por mais tempo, além de prorrogar
o intercambio por mais seis meses, penso em mestrado ou doutorado. Mas agora
que sinto que conhec¢o Lisboa como a palma da minha mao, me encontro deitado
na cama a olhar para o teto. CGomego a sair vagando pelo corredor e ndo ha
ninguém, os armarios da cozinha pertencem todos a mim. Levo comigo as
ansiedades de estar longe de casa, e a pressao de concluir a faculdade bem.
Nenhum dos meus entrevistados tem tido tempo de me responder, algumas ideias
de texto acabaram por cair e minha cabega me diz: "Vocé s6 tem mais seis meses,
corre!".

Tento evitar ficar no quarto, sendo me ponho a olhar novamente para o teto. Entao
venho até a lavanderia e coloco algumas roupas para lavar, passo no patio e observo
as janelas irregulares do prédio. Como ndo posso retornar ao Brasil, e depois voltar
a Portugal para o segundo semestre, recebi autoriza¢do para estar na residéncia no
verao pelo mesmo valor que pago desde que chegue.

CONFEITARIA DE BELEM, PASTEIS DE OLEO, LISBOA 2025.
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Entdo ¢ melhor talvez deixar a minha morada um pouco ¢ me distrair. Quem
alimentava o Ruca deixou todos os petiscos dele comigo, entao vez ou outra quando
preciso sair, eu costumo deixar algo em seu potinho. Esse gato mal esta nas
redondezas ultimamente, vive indo e voltando da Faculdade de Arquitetura. Pelo
que descobri por fofocas, ele tem uma namorada que mora por la.

Desgo novamente a calgada da Ajuda, e aguardo o elétrico em um dia ensolarado
de causar insolac¢@o. O som da locomotiva, a madeira envelhecida, o carinho que
tenho pelo 18E vem ai. Disso, eu realmente ndo me canso. Sento sempre ao
segundo banco da esquerda quando entro, normalmente esse sempre esta livre e
ndo me pergunto o porqué. Quando o elétrico passa, as pessoas, principalmente as
criancgas, quando o veem fazem "piui", e se o condutor for gente boa, ele devolve

com o som do sino. Pego o caderno de estudos para a prova e comeco a fazer i
marcagdes, até o0 momento em que notei que minhas anotacoes viraram desenhos i
da janela do elétrico. e

Aquela saida que havia existido sem motivo comegou a ter um. Eu poderia voltar a
pintar e desenhar, algo que ndo ocorria desde o ensino médio quando perdi meu
primeiro e tnico caderno de desenhos. Voltei para casa com um caderno de papel
texturizado e uma caixa de pastéis de 6leo. Naquela tarde pintei flores laranjas
vibrantes que vi no caminho. E quando notei pintava meu café da manha sobre a
mesa, tomates na feira do mercado, um ponto de uma livraria, vasos de plantas nas
janelas. Comecei a andar sem fones de ouvido nas ruas. Na realidade eu os perdi, r ' ' ;4
inicialmente nao foi tdo romantico como disse. Mas a falta deles me fez muito bem. | C P Cril
Aprendi a observar ao meu redor, muito mais do que simplesmente ir ou sair de um OMPANHIA FORTUGUEZA DO LUHA

lugar que visitei. ‘ Fieira & Ponto, Lot

Sinto que passel o restante do periodo fora de casa mais interessado por tudo de
novo que vivia. O mais interessante ¢ que nao vivi a solidao do verao, pois o dia em w

que voltel a pintar, também foi o dia em que conheci minha namorada. A mulher

mais incrivel e linda desse mundo todinho. E a maior coincidéncia de tudo ¢ que |
ela também ¢ arquiteta, assim comecei a entender o Ruca. Todo meu caderno de
desenhos foi preenchido, e guardei com ele bilhetes de apresentacoes, museus, e
cartdes de lojas e artistas que conheci. Quase como terapia.

Ah, e sobre a ansiedade da prova. Ela partiu quando me sentei na mesa de exames
e notel que cinco questdes das dez eram sobre colonizac¢do no Brasil. E bom, acho
que se eu fosse mal, contestaria a prova com a minha certidao de nascimento e
diria: "Querem saber mais sobre o Brasil do que eu que nasci 1a?". Brincadeira, ndo
sou tao barraqueiro assim.

cul papmiionite Paerfic ne Aron Treons anar
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Lisboa, menina e moga ¢ o titulo da musica mais famosa do fadista
Carlos do Carmo. E considerado o hino informal de Lisboa. Como a
conheci? Na minha primeira semana em Lisboa desci até a regiao de Belém,
e la conheci o MAAT, o Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia de
Lisboa. Descobri que a passagem entre ele e o Rio Tejo, que se estende até
as Docas de Alcantara, se chama Passeio Carlos do Garmo. Curioso pelo
meu xara, me apaixonei por suas musicas e pela homenagem a cidade. E fiz
da minha forma, em fotografias, minha singela reveréncia.
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LADEIRAS DA CALGCADA PORTUGUESA, LisBoa 2025,
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O ELETRICO DESCE PELA CIDADE, LISBOA 2025.
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A ARQUITETURA DO VELHO CONTINENTE, Lispoa 2025.
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A VISAO DA IGREJA DE SANTO ESTEVAO
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JANELAS VIRADAS PARA O TEJO, LISBOA 2025.
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AZULEJOS DO MIRADOURO, LISBOA 2025.
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DESCANSO NO MIRADOURO DE SANTO ESTEVAO, LISBOA 2025.
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CASARIO DE ALFAMA, LISBOA 2025.
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IGREJA E MOSTEIRO DE SAO VICENTE DE FORA, Lispoa 2025.
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UMA VISAO DIFERENTE DO PANTEAO, LISBOA 2025.
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SEM ARRANHA-CEU A VISTA, LIsBOA 2025,
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ANTIGO CONVENTO DE SAO DOMINGOS
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HEROIS DO MAR, LisBoa 2025.
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0 FAMOSO ELETRICO 28E, LisBoA 2025,
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LINHA 12, DESTINO L. CAMOES, LISBOA 2025.
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Carrego um pouco de mim em
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