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Nio a abandonei, mas como romancista, perdi-a.
Fico, porém, quantas vezes pensando nessa pobre alma
tao fraca e miseravel quanto a minha. Tremo: que sera
dela, no inevitavel balan¢o da vida, se nao descer do céu
uma luz que ilumine o outro lado de suas vaidades?

A estrela sobe
MARQUES REBELO
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Prefacio

Salim Miguel, sempre contemporaneo

Luciana Rassier

Abordar a obra de Salim Miguel (1924-2016) é como
langar-se ao mar e navegar em um arquipélago imenso e
variado, onde a realidade é-e-nao-¢ fic¢ao, onde as fron-
teiras liquidas e fluidas se inscrevem na (im)permanéncia
das marés. Transitar nesse universo talvez nos deixe emo-
cionados, surpresos, contrariados. Talvez indignados,
mais cultos ou menos ansiosos. Seja como for, uma coisa
é certa: dele, ndo saimos incélumes.

Contista consagrado, romancista celebrado, é com
apurada técnica e sensibilidade que esse artesao da pala-
vra e perspicaz observador do ser humano — e do mundo
que o rodeia — constrdi suas narrativas, privilegiando te-
maticas como tempo, velhice, morte e memoria.

O menino nascido no Libano, que chegou ao Brasil
com 3 anos de idade, recebeu de seu pai e de sua mae o
imagindrio das lendas orientais e de As mil e uma noites,
com seu tempo nao linear, suas personagens que apare-
cem, desaparecem e por vezes reaparecem, metamor-
foseadas, suas estdrias imbricadas, cujas versdes nem
sempre sao concordantes.

Fascinado pela materialidade das letras desde a mais
tenra idade, recorta e cola fragmentos de textos, montan-
do supostas narrativas, que conta as outras criangas ao
fim do dia. Jd conhecendo os idiomas arabe e alemao, o



garoto ¢ alfabetizado em portugués e passa a devorar os
textos que encontra, sejam almanaques ou bulas de re-
médio. Em Biguagu, no interior de Santa Catarina, passa
horas lendo, em voz alta, obras da literatura brasileira e
universal ao livreiro cego Joao Mendes.

Na juventude, é um dos fundadores e dos partici-
pantes mais ativos do Circulo de Arte Moderna de Santa
Catarina, o Grupo Sul, um coletivo de jovens que sacode
o marasmo cultural de Floriandpolis, inovando na litera-
tura, no cinema, na musica, no teatro e nas artes plasticas.
Publicam, de 1948 a 1957, trinta nimeros da Revista Sul,
estabelecendo uma rede de colaboradores oriundos do
Brasil, da América Hispénica, de Portugal e das colonias
portuguesas na Africa.

O grupo articula também a organizagdo de uma ex-
posi¢do de pintura moderna proposta pelo intelectual
Marques Rebelo, o que resultaria no entdo Museu de Arte
Moderna de Santa Catarina (atual MASC), em 1949, cria-
do pouco tempo depois dos museus do Rio de Janeiro
(1948) e de Sao Paulo (1947).

Do Clube de Cinema do Grupo Sul, surge O prego
da ilusdo (1948), primeiro longa-metragem de ficgao ca-
tarinense. Salim exerceu diferentes tarefas na producao,
participando de todas as fases que envolvem a cria¢ao
e a realizacdo de um filme, além de estar nos créditos
como autor dos didlogos e, junto a Eglé Malheiros, do
argumento, em roteiro de E. M. Santos. Eglé foi presen-
¢a feminina atuante ao longo da existéncia do grupo e
se tornou a companheira de vida e de escrita do inte-
lectual libano-biguaguense, como ele préprio gostava
de ser chamado.



Nos anos 1950, Salim atua nos periddicos Didrio
da Manha, Opinido Publica e Bossa Nova. Na década de
1960, trabalha como assessor de imprensa do governo do
estado e dirige o escritdrio catarinense da Agéncia Nacio-
nal, a agéncia de noticias do governo brasileiro.

Presos em 1964 por serem considerados subversivos
pelo regime militar, Eglé Malheiros e Salim Miguel mu-
dam-se para o Rio de Janeiro, onde permanecem por 15
anos. Durante esse periodo, Salim ocupa diferentes fun-
¢Oes junto ao grupo Bloch editores, em publica¢des como
Tendéncia, Manchete e Fatos ¢ Fotos, tendo viajado a di-
versas regioes do pais para efetuar fotorreportagens, gé-
nero no qual foi precursor.

Leitor inveterado, jornalista calejado, consagra-se
como critico literdrio ao publicar artigos sobre literatura
brasileira, hispano-americana e universal no Caderno de
Ideias do Jornal do Brasil. Com Eglé Malheiros, Fausto
Cunha e Laura e Cicero Sandroni, editou a revista de con-
tos Fic¢do, que, entre 1976 e 1979, teve ampla circulagao
nacional e atingiu tiragem mensal de 15 mil exemplares.

Ao retornar a Florianépolis, Salim Miguel trabalha
na Agéncia Nacional e na assessoria de comunica¢ao da
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Dirige,
de 1983 a 1991, a Editora dessa institui¢ao (EAUFSC),
tendo atuado na criagao de politicas nacionais de edi¢ao,
como o Programa Interuniversitario para Distribui¢ao de
Livros (PIDL) e a Associag¢ao Brasileira das Editoras Uni-
versitarias (ABEU). Depois, assume a Superintendéncia
da Fundagao Cultural Franklin Cascaes (1993-1996), im-
pulsionando a politica cultural municipal e promovendo
a publicagao de literatura catarinense.
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Esse breve apanhado permite-nos compreender por
que a trajetéria e a obra de Salim Miguel se destacam no
cenario cultural catarinense e brasileiro — o que lhe va-
leu prestigiosas distingdes. Dentre outras, o Prémio Ma-
chado de Assis, da Academia Brasileira de Letras, pelo
conjunto de sua obra (2010); o Prémio Juca Pato — Inte-
lectual do Ano, da Unido Brasileira de Escritores (2002);
e, no mesmo ano, o titulo de Doutor Honoris Causa da
Universidade Federal de Santa Catarina.

Em sete décadas de atividade, langou mais de 30
titulos, entre romances, contos e critica literaria, além
de ter textos publicados em diversos periddicos do Bra-
sil. Dentre as marcas recorrentes de sua escrita ficcional,
cabe destacar a heranca das narrativas orientais, com
uma refinada estrutura temporal e personagens e epi-
sédios reincidentes, que provocam o leitor, seja por um
exercicio de memoria, seja por multiplicarem os pon-
tos de vista, propondo diferentes versoes de um mesmo
fato.

Também ¢é preciso sublinhar a figura de um perso-
nagem-narrador-autor impotente diante de personagens
que teimam em tomar as rédeas do proprio destino; a in-
tertextualidade com obras e autores apreciados pelo es-
critor; o arrojo formal; a habilidade na fragmentacao e
em sua articula¢do. Afinal, o Mestre repetia que, além da
fruigéo, buscava com seus textos intrigar, provocar, sacu-
dir seus leitores, transformando-os em coautores.

No ambito do centendrio de nascimento de Salim
Miguel, a Editora da Universidade Federal de Santa Ca-
tarina lanca sua obra completa, em formato digital e com
livre acesso ao publico. Esse projeto, audaz e colossal, dis-
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ponibiliza titulos hd muito esgotados e revitaliza o con-
junto da produgao do escritor libano-biguaguense.

Portanto, caros leitores, o caminho esta aberto, e a
navegacao sera com o vento em popa. Por onde comegar?
Talvez pelo site organizado pelos filhos de Salim e Eglé
(salimmiguel100anos.com.br), talvez por onde nossa in-
tui¢ao nos levar.

Atnica certeza é que adentramos um territério onde
a realidade é-e-nao-¢ fic¢ao, e onde nos confrontaremos
com nossos sonhos, alegrias, temores e duvidas. Nesse
universo, em cada letra pulsam os enigmas da aventura
de ser humano neste planeta. Salve, seu Salim, eterno
porque sempre contemporaneo.

Florianépolis, janeiro de 2025
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Estatica, observa a multidao que se aproxima.

Sdo quantos? Nao sabe.

Centenas, milhares, milhodes.

Agitando bandeiras. Protestando. Gritando.

De repente se vé envolvida, engolfada, arrastada.
La no meio, a custo percebe um corpo.

Imével. Sendo carregado.

E os gritos: assassinos, assassinos.

E a palavra de ordem: é proibido proibir.

As vozes repercutem-lhe nos ouvidos. Verrumando.
O que foi — pergunta.

Mataram um mogo — alguém informa — ali no Calabougo.
Quem era — volta ela.

Estudante — outro acrescenta — se dirigem pra Cinelandia.
Os gritos se intensificam: assassinos, assassinos.
Intimidada, ela quer escapar. Inatil.

Forceja. Braceja.

Teme nem bem sabe o qué.

Preciso ir pra casa; mamae — se vé repetindo.
Desnorteada.

Vira-se de um lado para outro.

Mamae. Eu...
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Mas os gritos, as vozes, lhe cindem o pensamento.
E uma explosio coletiva de protesto.

A maré humana ondula, vai e vem, se espraia.
Com crescente horror observa ld na frente a manifestacao.
Mais gente se incorpora a passeata.

Surgem de todos os cantos. Sao de todas as idades.
Quer fugir. Fu-gir.

A cabeca lateja.

Agora a ndusea. Ela oscila. Geme.

Tontura. Os olhos embagados.

Se transporta para outros tempos. Outra cidade.
Medo. Anggstia. Panico.

Os homens a cavalo. Armas embaladas.

Cascos retinindo no calgamento.

Noitinha. O vento sul fustiga.

Cascos retinindo.

Atacam.

Com o pai, ela-menina tenta se refugiar na loja.

A correria.

Mas a porta de ago se fecha. Os cavalos investem.
Corre, filhinha. Corre — a voz do pai.

Ela corre.

Os cavalos sobre o pai que a protege.

Depois, mais nada.

Balburdia. Vozes. Gritos.

A Cinelandia regurgita.

O corpo do estudante é colocado nas escadarias da Camara.
S6 mais tarde lhe saberia o nome: Edson Luis.
Agora braceja por se livrar.

Comegam os discursos. Os gritos de reptdio.
Assassinos. Assassinos.

14



Mataram um estudante.
Amanha serao outros.
Precisamos reagir.

Ela vai se esgueirando.

As vozes a perseguem. Os gritos.
Corre-fugindo.

A cabeca lateja.

A caminhada ¢ longa. Interminavel.
Arfa. Para.

Toma folego.

A noite a envolve.

Luzes.

Os sons se diluem.

Acena para um taxi.

Rua Paissandu — diz

E se recosta no banco.

Fecha os olhos.

Mamae. Mamae — suspira.
Horrivel: o corpo, os gritos.
Mamae.
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I
TUMENTENDES

corria, corres, corre: a fuga — vermelhoverdeala-
ranjado, preto, verdevermelhoalaranjado, preto, alaran-
jadoverdevermelho, preto, azul, preto, acinzentado, azul,
pretoazulado, pisca-piscas, preto, luminosos, fixos, cam-
biantes, preto, azul, preto, azulvermelhoalaranjadover-
depreto, fundindo-se, sumindo, ressurgindo, avangan-
do, recuando, parando, continuando, adelgacando-se,
compactando-se, refundindo-se, avan¢ando, recuando,
avangando — na escuridao rasgada por fardis de carros
inventando novas tonalidades, no rumor indistinto e
permanente expulsando o siléncio, envolvendo a cidade
num abraco, subindo pelas ruas, perdendo-se no alto dos
edificios, elevando-se para o céu sem estrelas, sumindo
em becos e ruelas na noite interminavel — prossegue pela
avenida Rio Branco, perde-se no Aterro, chega a Botafo-
go, de repente nao é nada disso, estd na avenida Atlantica,
o vento embatendo-se no corpo nu, fustigando-o, mor-
discando o bico dos seios, for¢ando o ventre, fendendo as
coxas, penetrando pelo sexo, desmanchando os cabelos
preto-louros, verde-vermelhos, azul-alaranjados, claro-
-escuros, corre-fugia, o mar, o mar entranhando-se na
areia, posse silenciosa e incansavel, os cavalos rugindo, as
vozes, as vozes agulando-a, sente medo, mas gosta, arre-
pios, sensacao de bracos envolvendo-a, esmagando-a, de
algo rasgando-a ao meio, sexocaricia, odor de maresper-



ma, pés afundando no asfalto pegajoso e quente, na areia
umida e dspera, a dgua que a envolve, as luzes que a per-
seguem, as cores, mutantes, escuro, claro, claro-escuro,
nua, suor escorrendo, grudando-se a pele, escorrendo,
correndo, arfante, tonta, ar, entontecida, sem folego, cai,
exausta, geme, dor, gozo, ergue-se, cai, maos grudadas
no asfalto, mordendo-o, afunda mais, os cavalos, o corpo
estirado, manter-se assim, manté-la assim, tenta firmar-
-se, erguer-se, quer-ndo-quer firmar-se-erguer-se, lam-
buzada, nua e lambuzada, os ruidos dos carros, distantes,
proximos, as luzes que vao e que vém, que a atravessam,
o marulho das ondas, o marulho das vozes, os gritos as-
sassinos, assassinos, o grito, corre filhinha, nao ¢ mais a
Rio Branco, nao é mais Copacabana, reconhece Floria-
népolis, o centro, o calgamento irregular, a porta da loja
se fechando, mas a loja é no mercado publico, noite ain-
da, noite sempre, final de feira, restos de movimento, su-
jeira e lixo, catadores de sobras, varredores, retardatarios
que vém as compras, pobres que catam nos monticulos
de verduras, legumes, frutas, géneros, cheiro adocicado
e enjoativo de peixe que comeca a se deteriorar, louca de
barro formando pilhas a beira do cais, carregadores, mu-
lheres, risos, fragmentos de frases que se entrecruzam e
perdem, a conversa com “seu” Doca que tem aquela ban-
ca de bugigangas bem na ponta do mercado, ao lado da
Alfandega velha, ela-mocinha sentada num caixote de
sabao Wetzel-Joinville, pernas nuas, recebendo o sopro
da aragem que vem do mar, nua, um friozinho gostoso
penetrando-a, deitada nua, penetrando-a, comecando a
lhe tomar todo o corpo informe, a envolvé-lo, balanga-se
pernilonga, ri, fala, gargalha e soluga estirada e nua em
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plena avenida, quer-nao-quer erguer-se, continuar cor-
rendo, precisa correr-fugir, lassidao, remexe no que lhe
estd proximo, apanha uma bruxa de pano, ri, “seu” Doca
também ri, coga a barba, “seu” Doca ou o pai, ou Sylvio,
nao-nao, o sogro, Sylvio, ela, os dois s6s, ambos s6s no
mundo, no mercado, o siléncio, compacto, ilhando-os, a
sombra que diz qualquer coisa ininteligivel, o som se per-
de no marulhar, nos poucos carros que passam na rua,
rua velha de casario desirmanado e colonial, a noite que
se vai aprofundando, as fachadas das casas comerciais,
tudo tao distante e tdo préximo, os luminosos, preto, ala-
ranjadovermelhoverde, preto, verdevermelhoalaranjado,
preto, vermelhoverde-alaranjado, preto, preto-preto, pre-
topreto, o escuro que envolve a cidade, uma lancha cruza
a bafa deixando um rastro luminoso na escuridao, a pon-
te debrugada sobre as duas margens querendo uni-las, de
novo o siléncio e o negror que se vao adensando, os gri-
tos assassino-assassino, “seu” Doca se achega mais, quer
lhe segredar o qué, nao percebe, inocente sente as maos
grudentas subindo-lhe pelas coxas, o asfalto quente, gru-
dento, pegajoso, lambuzando-a, ela nua, o rosto barbudo
procurando o seu, o hdlito quente, o calor na praga, os
gritos, beicos em sua pele macia, recua, nauseada, sem
compreender, quer-erguer-se-nao-quer, grita, corre-foge,
sozinha e nua no meio da avenida, das avenidas, perdi-
da na banca de “seu” Doca no mercado de asfalto, “seu”
Doca que sendo-nao-¢ “seu” Doca, ndo, nao “seu” Doca,
“seu” Doca nio, nio, “SEU” DOCA NAO, o grito se per-
de entre o burburinho, o ruido dos carros, o frear e as bu-
zinas, as vozes indistintas, os gritos, as risadas, os apupos,
as luzes, corre-correndo, foge-fugindo, refugiar-se aonde,
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o vento, o cheiro a maresia e esperma, o asfalto quente, o
corpo quente ainda, estirado nas escadarias da Camara,
a Cinelandia, a multidao, agonia, as ondas subindo, sen-
sacao indefinida, gozo-dor, medo também, curiosidade
e insatisfagdo, suor escorrendo, correndo, infiltrando-se
nela, arrepios, confusdo de sentimentos, as maos peludas
de “seu” Doca, os abracos do pai, os olhos do sogro, o
colo do Sylvio, as varias ela, o tempo que nao é, as nume-
rosas ela que se entrechocam, se repelem e atraem, pro-
curam se fundir e completar, na avenida, no mercado, na
Cinelandia, no Rio mdltiplo e na Florianépolis una, “seu”
Doca, o estudante morto, seu pai, o amigo do pai de Bi-
guagu, o sogro, Sylvio, figuras se fundem e confundem, as
cunhadas, o primeiro patrao no Rio, o primo-nao-primo,
dela ou da mae, as aulas em Florianopolis, as aulas no
Rio, as aulas na rua, as aulas na noite, revolve-se, revolve-
-se, inquieta, inquieta, inquieta —

mamae, foi horrivel
mamae, um horror, nem te conto, escuta, tumentendes,
tens um tempinho tens, me desespero, como explicar,
como compreender, as vozes, os gritos, o corpo estira-
do na escadaria, eu querendo escapar, depois em casa,
como dormir, e o pesadelo, aquelas cores me envolvendo,
os cavalos me pisoteando, as maos peludas e quentes de
“seu” Doca me procurando por tudo, me apalpando, me
buscando, quentes como asfalto, eu nua na avenida, eu
nua nas avenidas, eu nua no mercado, eu nua e exposta
no mundo, eumenina, eumoca, eu ontem e eu hoje, as
luzes atravessando meu corpo, colorindo-o, cobrindo-
-0, olhos sem conta varando meu corpo, desvendando-
-0 por fora e por dentro, o rosto barbudo de “seu” Doca
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se aproximando do meu, os cavalos se aproximando de
mim, o mar me invadindo, mamae, tumentendes nao é,
eu queria acordar e ndo podia, ndo me lembro de outro
pesadelo assim horrivel, ou ndo, nem sei mais, sei sim,
sim, uma insatisfacdo, uma inquietude se repetindo, é, se
repetindo, uma constante, se avolumando, se ampliando
até explodir um dia, tem que explodir, mas nao, igual a
este ndo, nao com tanta intensidade, nem com tanta pre-
cisdo, provocado porque, pela cena que eu presenciei la
na Cinelandia, sera, eu estava vivendo tudo aquilo mas eu
também via tudo aquilo de fora, como se estivesse acon-
tecendo com outra pessoa, me transportava da Cinelan-
dia pra avenida Atlantica, eu gozava entao, e sofria, ouve,
escuta s, mentende, queria acordar e nao podia, ou nao
queria acordar, tuentendes, nao queria acordar porque a
morte do estudante era verdadeira, e o resto nao?, nem
sei, queria me acordar, queria, sabia que precisava acor-
dar logo-logo, ou acordar e acordar o Sylvio, ndo dava
nao, vé se mentendes, por favor, mamae, te esforca, pa-
recia-me que eu querendo nao queria, querendo, como
explicar, ndo da, nao dava, no sonosonho-pesadelo que
nao era bem isto porque eu tinha consciéncia da neces-
sidade de acordar, no sono-sonho, entao, enquanto eu
corria e fugia nua no meio da avenida de asfalto das maos
gosmentas de “seu” Doca e dos olhares de minhas cunha-
das que se multiplicavam na Cineldndia, tentava me re-
cordar do que me aconselhara o médico, ndo conseguia,
nao podia nao, sabia o que era mas nao me lembrava do
que era, e quanto mais eu corria mais a avenida se alar-
gava e alongava, mais os bragos de “seu” Doca pareciam
de borracha, me perseguindo sem nunca me alcangarem,
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me acompanhando, me invadindo, mas quando eu me
afastava muito era como se me faltasse alguma coisa de
essencial, tumentendes, hein, eu esperava por eles mas
nao os queria, correndo eu esperava, eu fugia mas espe-
rava, ansiosa, arfando na avenida-mercado onde agora
eu reconhecia distinguindo algumas pessoas, as irmas do
Sylvio, as trés, todas trés juntas, iguais, me apontando um
s6 dedo sujo e longo como a mente delas, chamando a
atencao dos outros, depois reconhecia as primas, a Ne-
linha muito bem, a mae do Sylvio, amigos esquecidos da
inféncia 14 de Floriandpolis, a mae da Nelinha, o doutor,
os doutores todos, aquele meu colega da primeira escola
aqui no Rio, o papai, o amigo dele 14 de Biguagu, com-
panheiros do emprego dos tempos de banco, meu sogro,
de repente tudo era borrado pelas patas dos cavalos, pela
maresia, pelos gritos na Cinelandia, pelas bombas, pela
correria, e s tu nao aparecias no meu sonho, sé tu, e eu
precisava tanto de ti, precisava, preciso, porque fazes isso
comigo, me largas, me abandonas, eu pensava isto e nao
parava de correr, de fugir —

s6 na avenida agora vazia, s6
no mercado vazio com “seu” Doca, sé na Cineldndia com
o cadaver do estudante, cadé os carros que sentia sem ver,
onde as pessoas que a olhavam, ou o restinho de feira,
e a avenida mais se encompridava, e os olhos invisiveis
mais se fixavam, e as risadas se distendiam, e os bracos
se estendiam, o mercado de Florianépolis, a Cinelandia e
a avenida Atlantica se confundindo, dentro e fora, eram
uma coisa s6, indissoltivel, o0 mesmo cheiro de maresia
e esperma de um e de outro se misturando com aquele
odor indistinto de fim de feira e de fim de noite, as cores,
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verdevermelhoalaranjadoazulpreto, os olhos que brilha-
vam, das cunhadas ou de “seu” Doca, do morto ou dos
cavalos, os olhos raiados que tinham as cores do arco-iris,
o iris vazio e raivoso e luxurioso, o bafio pesado de “seu”
Doca, a lingua viperina das cunhadas, aquele vento forte
e quente a forcar, a vergar, o asfalto pegajoso e fétido, de
corpo putrefato,

mamae, eu clamava por ti, como eu cla-
mava por ti, eu chorava, eu corria, eu fugia, mentendes
sei, eu precisava me libertar mas algo dentro de mim se
recusava e nao queria se libertar, ndo sei explicar bem,
escuta sO, quem sabe se, sim, € isto, ouve, presta atencao,
ontem, tarde ja, depois que cheguei em casa exausta ten-
tei relaxar, toquei pra ti, ninguém atendia, fiquei acorda-
da esperando o Sylvio, ele chegou tarde nem me ligou,
quando entrei no quarto ele ja roncava ferrado no sono,
naquele sono de pedra dele que eu invejo, nem quis me
ouvir contar nada, fui entdo pra sala, toda a casa em silén-
cio, tomei minhas pilulas em vao, deitei, custei a dormir,
se é que dormi, uma angustia sem nome, virava e revirava
na cama, passei por uma madorna que me deixou mais
inquieta, e a insonia, a insonia me rondando, tinha lido
meu horéscopo, vi que era meu dia aziago, nao devia ter
saido de casa, conjuncao de astros adversos, sou Escor-
pido, sabes, me preocupei, tentei de tarde antes de sair
pro Centro ligar pro doutor Castro, indtil, ninguém aten-
dia na casa dele, no consultério dele, é sempre assim, nin-
guém atende quando mais precisamos de uma pessoa ela
nunca estd, o mesmo aconteceu contigo, onde estavas me
diz, hein, te toquei varias vezes, desesperei, e cadé sono,
nao dormi direito uma nica, ou dormi sei 14, procurei ler,
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nao deu, escutar radio, em vao, me levantei de novo, vol-
tei pra sala, liguei a TV, desliguei, no quarto outra vez,
Sylvio dormia sempre, o que me deu raiva, eu precisando
dele e ele nem acordava, os guris dormiam, a empregada
dormia, o mundo todo dormia enquanto eu velava e so-
fria, no apartamento de baixo um radio ligado no mais
alto impregnava o quarto de uma mdsica estridente, ir-
ritante, fui na cozinha, bebi dgua gelada, voltei pra sala,
outra vez na cozinha onde tomei mais trés, quatro pilulas,
larguei-me na cadeira e rezei pra que fizessem efeito, bem
que eu estava desde cedo imaginando qualquer coisa no
género, sim, claro mamae, meu signo, minhas cunhadas,
o horror do dia, o estudante morto, tudo se cruzando
numa vez sé é demais, se eu afundasse num sono sem
sonho, mas as pilulas ja ndo me fazem o mesmo efeito,
parece que o organismo se habituou a elas, me deixam
sonolenta sim, porém estranhamente lucida e sensivel,
estranhamente sensivel e tensa, preciso tomar mais cada
vez, mais, mudar, variar, entao ontem, que eu tive um dia
horrivel, terrivel, com a carga explodindo depois do que
assisti, a morte estipida do guri, a multidao enfurecida
berrando, a policia batendo, pouco antes uma discussao
com aquelas pestes, ndao-ndo, nao mamae, nao procures
desculpa-las sé porque sdao irmas do Sylvio tenho que
aguenta-las tenho, sei-sei, estdo te adulando e te levam
na conversa, qualquer dia eu é que sou a culpada de tudo,
na tua boa fé te... me deixa falar, desabafar, me deixa, nao
tenho muito tempo, me escuta por favor, mesmo que, me
escuta sim, ouve, o qué, preciso me desabafar com alguém
senao vou explodir como um caldeirdo e esse alguém é s6
contigo, s6 pode ser tu, quem mais, ¢, claro, o qué, alo,
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espera um minutinho s, vou ver o que esta acontecendo,
é, 0 qué, certo, certo, claro, claro, ndo, nunca, mas espera
um instantinho que ja volto a falar contigo, te contar, te
consultar, te explicar, te ouvir, preciso, necessito, s6 que
antes quero ver o que esta acontecendo, é sempre assim,
impossivel, n3o me dao um momento de paz —

o que ¢é
isto, qué que estd acontecendo com os guris, siléncio,
SILENCIO, vocés me matam, maatam, suas pestes, seus
desgracados, ME MAAATAM, Jupira, o que é que estd
acontecendo ai no quarto dos guris, hein, ja tomaram
café, ja, por que entao nao preparas eles pra leva-los no
parque, hein-hein, sua tansa, o qué mesmo, nao basta eu
ter me levantado pra atendé-los enquanto a senhora fi-
cava no bem-bom da cama, o que mesmo, dor de dente,
roupinha deles, mas nao te disse que problema de rou-
pinha, do lanche, de tudo dos dois é mais contigo, hein,
responde, ficaste muda, se fosse pra eu mesma atendé-los
por que iria te contratar, te pagando o que te pago, hein,
me diz, sera pelos teus belos olhos, serd, nem trocar duas
palavrinhas em paz com minha mae posso, o que ¢ agora,
porque estas pestinhas estdo chorando, hein, s6 manha,
s6, nao é nao senhora, garanto, te despacha logo, vamos,
e vocés parem com estas manhas se nao, é, se ndo vou ai,
nao aguento mais nao, sim, sim —

ald6 mamae, mamae,
ainda estas ai, és tu, o qué, mais alto, nao ougo nada, es-
tes telefones estao uma merda, cada vez piores a cada dia
que passa, 0 que, ja estas me ouvindo, tens mais sorte do
que eu, ah, o que foi aqui, ora o que poderia ser, 0 mesmo
de sempre, a gente contrata estas babds, com referéncia e
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tudo, paga uma fortuna, elas sdo tratadas como da fami-
lia, comem do bom e do melhor, vivem como nunca vive-
ram na casa delas, tém folgas e sdo umas folgadas, o que, a
Jupira sim, é ela mesma ainda, vai indo, mas ainda agora,
nao escutaste nao, precisei lhe dizer umas verdades bem
verdadeiras, s6 que ndo adianta, sai por uma orelha mal
entrou pela outra, esta remanchando, saiu ja que nada,
estava esperando por mim pra eu fazer o servi¢co que com-
pete a ela, agora é que vai comecar a arrumar os meninos,
depois ird se arrumar, leva um tempao, s6 vai pro parque
toda no chiqué, parece uma dama, tem 14, penso, o solda-
do dela, e s6 quer chegar 14 quando ele chega, mas o que é
que vou fazer me diz, sou obrigada a atura-la, quanto mais
se muda é pior, pelo menos é de confianga, como vou ter
certeza mamae, tu me exasperas com perguntas infantis,
me parece ¢ tudo, sei 14, sé se ficar espiando, os guris se
acertaram com ela, se eu for me preocupar demais acabo
matusquela, te alembras da outra, o qué, a Benwarda sim
continua comigo como cozinheira e arrumadeira, nao,
nao despedi, j4, ja tentei, ndo adianta, cada qual pior, e
a Benwarda tirando aquela coisa dela, do radio ligado o
dia todo escutando as novelas, até que nao é das piores,
nao é ma, da conta do recado, tem um bom tempero, é
limpinha, ndo o ideal, isto ndo, meio lerda e tansa, mas...
0 qué, nao-nao, por favor deixa, esquece, estar mudando
¢ pior, tenho que ensinar, sofrer, depois conhec¢o bem as
tuas dtimas e as 6timas das tuas amigas, te lembras da ul-
tima experiéncia, foi antes da Benwarda nao foi, nao foi
nao, foi, ndo, me parece que nao, ¢, verdade, ah-ah-ah,
verdade, eu estava sem ninguém, nem babd, num deses-
pero, esgotada, cansada, irritada, sei mamae, sei, foi com
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a melhor das inten¢des como nao, compreendo, mas de
melhores inten¢des o inferno anda cheio, ora, pois é, um
dia me apareceste com a Nelma, esse o nome dela, é, tens
razao, bem antes da Benwarda, é que sdo tantas, parecia
caida do céu pra minha casa, aquele rosto de anjo negro,
tdo bem composta, quietinha, educada, sim-senhora-
-pra-cd, sim-senhora-pra-l4, depois da Nelma, agora es-
tou me recordando, passaram aqui umas quatro ou cinco,
s6 que igual a ela nenhuma, iludiu a todos, ndo interessa,
0 que importa é que nao sei quem tinha te recomendado
a moga, 1a entrou ela um dia contigo, como sempre foste
logo te entusiasmando, ela comegou fazendo exigéncias
descabidas com aquele arzinho candido, nao trabalhava
nisto e naquilo, voltas fora nao —

a senhora sabe tenho
que me cuidar sou do interior e me preveniram tanto
contra o Rio suas maldades e pecados —

saidas todo fim
de semana para visitar uns parentes no suburbio, concor-
dei e deu no que deu, em pouco confidvamos nela e um
dia sumiu, mas nao, que te acuso que nada, até que car-
regou pouco, foi ela sim, quem mais me diz, por favor,
quem ia saber certinho onde estava o relégio do Sylvio, e
o radio de pilha novinho guardado naquela caixa pra ir
pro conserto, e o dinheiro, deixemos isto de lado, td bom,
ta bem, por favor, agora ndo, td, me provas que nao foi
ela noutra hora, foi fantasma, alguém adivinhou onde as
coisas se encontravam, ora-ora mamae que ironizo que
nada, o que agora, ndao-ndo, ¢ impossivel, me escuta, me
desculpa mas me escuta por favor, nao tenho muito tem-
po e é tanto o que tenho pra desabafar, preciso te contar,
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te consultar, impossivel outra hora ja disse, se nao queres,
se nao tens tempo pra tua filhinha, se nao podes me dar
uma ajuda, tumentendes bem melhor do que ninguém,
pra quem irei apelar entdo, ja te disse, continuar assim
nao, sabes como é, tu sabes bem, ainda ontem eu conver-
sava com o Sylvio, queria apoio e carinho, e ele falou —
s6
com tua mae podes te entender quando estds assim —
eu tre-
mendo, quando estou nas minhas crises preciso de mais
compreensao e o médico me... lhe ia dizer eu, mas nao
me deixou concluir, que médico Dulce, o psiquiatra re-
comendado nao aceitaste, ele sim poderia te ajudar, mas
os outros puf, eu gritei pra ele, psiquiatra ¢, pensas que
estou maluca, respondeu nao é isto nao, vé bem, consulta
tua mae, é o melhor pra ti, calei-me, calou-se, ficamos
nos olhando com hostilidade, sentindo mais uma crise
se avizinhar, nds, que nos damos tao bem, nestas ocasi-
oes ficamos como dois estranhos, quase inimigos, e esta
depressao profunda, insondavel, vejo tudo cinza e sem
finalidade, diz doutor Castro que esta procurando a raiz
do meu mal, do meu trauma, na infancia por certo, tudo
se forma na infancia, seu mal tem cura desde que... insiste
ele, e continua —
¢ s6 uma questao de tempo, estamos no
bom caminho, no rumo certo —

0 qué, estive sim, mais
uma das minhas sessoes, o Sylvio nao acredita muito mas
¢ um método novo do doutor Castro, fiquei mais de hora
com ele, me trata sempre tao bem, relaxo, saio de la re-
novada, retemperada, mas tudo dura pouco, tao pouco,
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porque serda doutor Castro, por que logo vou sendo ou-
tra vez tragada, esvaziada, volto ao mesmo, pior, pioro, te
contei nao foi, foi, ndo, pois é, cheguei, nenhuma espera,
fui logo entrando, a sala acolhedora, aqueles tons apazi-
guadores, ambiente repousante, a enfermeira com o sor-
riso fixo e bem composto, como vai dona Dulce, vou bem
e vocé, retruquei, vamos indo, e doutor Castro, entre que
o doutor a espera, la estava ele sentado, mexendo nuns
papéis, se levantou, me olhou, doutor Castro como vai,
fui a primeira a falar, estendi-lhe a mao, trémula, aper-
tou-a entre as dele, um aperto rapido e firme, olhou-me,
tao seguro de si mesmo —
vou bem e vocé, nao sei como
vou indo, porque, a minha dor de cabeca que nao some
e aquela angustia que sobe aqui do fundo do peito, horas
de depressao em que fico largada e inutil outras em que
me bate uma euforia inexplicavel —
tocou-me no ombro
empurrando-me gentil e dizendo docemente sente-se
aqui assim, calou-se, olhou-me e me disse vamos resolver
isto logo, olhei-o incrédula, vocé tem confianga em mim
nao tem, respondi claro é s6 o que ainda me resta doutor
e se ndo tivesse, interrompeu-me, perguntou pelo Sylvio,
0s guris, por ti mamae, queria saber como iam todos, as
perguntas vinham dum jato, me envolviam, até mais do
que elas a voz, a voz me embalava e transportava, tentei
rir e brincar e disse-lhe todos bem melhores do que eu,
riu também e nao pareceu levar em consideragao a magoa
implicita na minha resposta, conversamos um bocado de
uma coisa e outra, nos sondando, ele sempre faz assim,
até que como quem nao quer nada vai me conduzindo
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para o caminho desejado, eu também como quem nao
quer nada resistia, reagia, insistia em nao me entregar,
recuava, repisava temas velhos e batidos, mas lentamente
me deixava arrastar, uma dorméncia lenta, suave, incons-
cientemente me deixava envolver, forcava uma resistén-
cia que sabia inutil, eu ndo querendo queria me entregar,
repetia como um autdmato as mesmas palavras, horas de
depressao, fico largada, outras me bate um entusiasmo
sem razao de ser aparente, me da uma ansia de me movi-
mentar e fazer coisas —
me compreende nao ¢, nao é, sim
compreendo dona Dulce, continue e me diga como tem
passado desde sua ultima visita e porque nao veio para a
outra consulta marcada e nem ao menos me telefonou,
isto ¢ sinal de que tem passado melhor, s6 que entenda
e grave bem o que lhe expliquei desde a primeira vez, a
continuidade de nossas sessdes ¢ indispensavel para o
bom andamento do tratamento e da cura, sem o que os
resultados, sabe, serao mais lentos, preciso de sua cola-
boragdo, a senhora me resiste quando chegamos a um
determinado ponto —
pois é doutor, estive uns dias cal-
ma, pensei em vir, deixei pra depois porque no dia tive
um compromisso social, e de repente nao sei o que nem
porque tudo desandou de novo —
dona Dulce ja lhe ex-
pliquei que sdo fases, ciclos, o mecanismo interno de uma
pessoa, percebe o que quero dizer, sim, mas se o senhor é
mesmo meu amigo como diz precisa me ajudar, me aju-
de por favor, antes que eu enlouqueca, vamos, acalme-
-se, recline-se no sofa, assim, isto, olhe pra mim, firme e
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fixo, vocé confia em mim nao ¢, vamos continuar aque-
la nossa conversa da ultima vez, vamos hein, quer-quer,
nao-quer-nao-quer-nao-faz-mal-deixemos-pra-la-fique-
-quieta-assim, doutor... se nao tiver vontade de falar nao
fale, relaxe, responda-me s6 com movimentos de cabeca,
concentre-se, eu falo, nao lhe contei de minha viagem a
Sao Paulo ha pouco, contei, ah, é verdade, vocé nao este-
ve mais aqui depois que voltei, pois bem, fiquei trés dias,
ia ficar dez, ndo deu, ndo me acostumo a vida paulista-
na embora tenha raizes 14, sei que eles nos gozam a nds
cariocas, sou carioca da gema sim, minha avd é que era
paulista —

a voz me envolvendo, s6 a voz, o sentido do
que era dito pouco importava, a voz célida subia de tom,
baixava, cariciosa, eu flutuava —

sabia, carioca, esta ave
rara no Rio, vocé barriga-verde tem a sua frente um vero
e auténtico cariocaaa —
o0 som, eu boiava nele, me perdia,
recuava a infancia, para antes da infancia, onde estava eu, a
que queria eu me agarrar, o som me envolvia mais —
carioca
em carne e osso la ia eu na minha pachorra sem com-
promisso nem hora marcada nem nada gosto de andar
sem destino vendo o que ha para ver ou nao vendo nada
assim penso melhor de repente me vejo quase correndo
num passo estugado acompanhando os paulistas naquele
passo de tirar o pai da forca de um Sao Paulo nao pode
parar deles ndo ria nao —
eu nao ria, eu nao vivia, eu nao
existia ali no quarto, onde estava eu, a voz, a voz quente
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— nao aguentei mais, apressei o que tinha a fazer e me
mandei pro Rio no primeiro avido, fui logo na praia um
dia inteirinho me despaulistar assim-assim cariocamente
vendo o mulherio esparramado e mais jovenscriangasve-
lhos de papo pro ar na areia gostosa, e vocé —
vocé quem,
nao havia mais vocé, eu era um ser amorfo amoldado a
voz —
e vocé me conte o que tem feito, se ndo me engano
vi seu nome e o do Sylvio nas colunas sociais, o que, ah
isto mesmo, sua prima ndo é, nao é, sim doutor Castro,
minha prima aquela de quem lhe falei deu uma festa, me
lembro, ¢ isto mesmo, estava la todo o society, sua prima
inaugurava o palacete no alto da Gavea nao ¢, é doutor,
me recordo que li seu nome, a reapari¢ao na sociedade
de Dulce e Sylvio depois de sentida auséncia, vocés até
apareciam numa foto, é, e vocé se distraiu, ndo doutor
Castro, o pior é que nao —
cheguei bem animada, uma
roda amiga logo me envolveu saudando a minha reapa-
ricao, gente fina que repetia querida vocé anda sumida,
era s6 o que sabiam dizer, no come¢o nem liguei, tomei
uma coisinha e outra, mudei de roda, ha muito que vocé
nao aparece anda tao sumida, repetiam e repetiam, de re-
pente, sem motivo, me irritei, as pessoas me enervavam,
aquelas risadas, o corre-corre dos gar¢cons, O movimen-
to sem finalidade, tudo me pareceu tao falso, me larguei
num canto, me levantei, sai pra sacada, o Rio 14 em bai-
xo0 com suas luzes, voltei, fui na cozinha, tomei agua, no
quarto da prima me estirei, no outro ao lado um casal
gemia, levantei a procura de nem sei o qué, vontade de
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gritar, fazer um escarcéu com todos, tensa, tensa, vao to-
dos voceés, todos, vao, queria eu dizer mas nao podia, a
palavra ndo me chegava, nao podia falar, um bolo na gar-
ganta, vontade de chorar, procurei o Sylvio, vamos embo-
ra, vamos ja embora, ele ndo queria, vontade de chorar,
cho-rar —
dona Dulce acalme-se, eu ja lhe disse que vocé
precisa se cuidar, lentamente tente se integrar e voltar a
procura de convivio, espaireca, tente ver o lado claro e
bom da vida, depende também de um esforco seu, sei
doutor Castro, sei, mas nao consigo, tem dias que sim,
tudo normal, chato mas bom na sua monotonia, enquan-
to noutros tudo me parece tao sem finalidade, sem futuro,
nada me interessa, nada, os filhos me aborrecem, o Sylvio
me irrita, mamae me cansa, essa instabilidade o senhor
me explicou que é um reflexo do passado, vem de lon-
ge, e a minha situagdo atual de intranquilidade nao ajuda
a melhorar, ora dona Dulce, me diga por que a situagao
atual nao lhe parece boa, francamente nao entendo, o Syl-
vio, certo, atravessou outra crise, mas agora se recuperou
e estabilizou, os negdcios dele vao bem, tudo engrenou ¢
ou nao ¢ diga, sim, é, s6 que nao me agrada que ele arris-
que tanto na Bolsa, em titulos, que se meta com essa gen-
te que manda e bota ele na frente pros negdcios onde nao
querem aparecer, ora dona Dulce é a vida de seu marido,
€ s6 assim que ele sabe viver, a senhora também precisa
compreendé-lo, cada um de nds tem a sua cachaca, podia
até ser pior a dele —
doutor Castro falava e eu me perdia
mamae, ndo era aquilo que eu queria-querendo, pensava
nas minhas cunhadas, pensava na minha infancia, pensa-
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va em nos, tentava apreender o que nao sabia ao certo, e a
voz, a voz, a voz que subia e descia, doce, suave, insisten-
te, me envolvia —

a senhora precisa compreendé-lo dona
Dulce, podia ser pior, af eu voltava de minha dorméncia e
interferia, viu-viu, até o senhor diz pior, é porque é ruim,
ora, s3o0 maneiras de falar, sei, sim, é a vida dele como diz
o senhor, mas e a minha, a minha nao conta, estaremos
sempre assim, la no mais alto ou no mais fundo, depen-
dendo de jogadas, ¢ isto, de jogadas, e o senhor mesmo
me disse que pra mim ¢é importante a estabilidade, uma
vida regrada, disse e confirmo até ja falei com o Sylvio, me
diga ele mudou, ndo mudou mas a senhora tem que re-
conhecer que ele melhorou, mudou um pouco se é que o
senhor considera isto melhor, entao veja, mas outra coisa
que me irrita é o Sylvio ser tao confiante, se entregar nas
maos dos outros, nao adianta preveni-lo contra as pesso-
as que se aproveitam dele, agora que assentamos pé seria
melhor ele parar, se cuidar, estd indo tdo bem na firma de
importagao e exportagao que poderia deixar todo o resto
de lado e se dedicar s6 aquilo, isto me ajudaria, mas nao,
o senhor que é tao sabio me explique porque o Sylvio nao
pode, porque o vicio dele tem que ser a Bolsa, vai pralae
se deixa empolgar, esquece tudo, mulher, filhos, me aju-
de, por favor, o senhor precisa me ajudar, pode aconse-
lhé-lo e lhe explicar, dona Dulce eu ja lhe falei que estive
com o Sylvio, ele sabe o que faz e me prometeu, a senhora
¢ que precisa se cuidar, encarar as coisas naturalmente,
sei-sei, 0 senhor vem sempre, com esta conversa, nao se
lembra daquela experiéncia tao traumatizante e dolorosa
da minha infancia 14 em Floriandpolis, aquilo me mar-
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cou, e depois meu pai perdendo tudo que tinhamos, nds
tao bem, tao considerados —

o baque ao findar a Gran-
de Guerra, a derrocada que comegara pouco antes, nao
sei se vivi mesmo tudo aquilo, eu teria quanto, uns seis
ou sete anos, mas é como se tivesse vivido tao bem me
lembro de tanto o fato ser repisado em minha casa, nas
conversas de familia e mesmo com estranhos, assunto
constante durante muito tempo na cidade, nos comenta-
rios de beira de calcada e dos serdes de familia, meu pai
de homem de posses a caixeiro naquela loja de cal¢ados,
amargando e amargurado, acabado, envergonhado dian-
te dos velhos amigos, evitado por muitos, evitando-os
também, as restricdes em casa, minha mae despedindo as
empregadas e além de cozinhar para nés costurando para
fora, meu pai passando oito horas na casa de calgados de-
pois se atirando para aquela cadeira de bragos ou entao
indo nos bares beber com os novos conhecidos e amigos,
nao-nunca os mesmos de antes, isto marca a vida de uma
crianga ou nao marca, hein, nao ¢, me diga, depois eu
mocinha ja, um fato qualquer toldado, que nao consigo
ou nao quero desvendar, procuro recalca-lo —

dona Dul-

ce, relaxe, ja lhe disse que tudo isto marca, mas nao hd

razao para desespero, vocé mesma reconhece que me-

lhorou, basta um pouco de cooperacao sua e lhe prome-

to que ira superar tudo, vera que tem motivos para ser
feliz, feliz, fe-liz, —

a voz, a voz, a voz, o ritmo da voz,

a cadéncia da voz que me envolvia mais, subindo, des-

cendo — vocé precisa se acalmar, continuar vindo aqui
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regularmente, relaxe, relaxe, assim, olhe pra mim, con-
tinuou com aquele remédio que lhe receitei, obedeca a
prescri¢ao, diminua a dose progressivamente, tem feito
isto, doutor Castro, comecei com a dose certa, os primei-
ros efeitos foram aqueles que o senhor esperava, depois
procurei diminuir mas foi impossivel, im-pos-si-vel, mi-
nha angustia aumentava, eu nao conseguia dormir mas
também nao ficava acordada, nao sei explicar o que era,
pesadelos —

tu sabes mamae, eu repeti pro doutor Cas-
tro, impossivel continuar assim, e ficamos conversando,
melhor, eu fiquei falando porque ele s6 me provocava e
calava, saltando de um assunto a outro mas retornando
sempre a0 mesmo tema pra me sentir, me acalmar, caf
numa dorméncia, realidade-fantasia se confundindo, eu
ia e vinha, ora ali ora nao sabia bem onde, nao conse-
guia identificar os locais onde estava nem me parecia que
era eu, nao me recordava bem de nada, agora via o dou-
tor Castro proximo e distante, ele se chegou, sempre me
olhando fixo e firme, seus olhos me hipnotizavam, sen-
ti-lhe as maos na testa, deixou-as ali, eu relaxava sempre
mais, sonhava, boiava, é a voz ciciando, tao bom, falei
outra vez em ti, na infancia em Floriandpolis, de fatos
dos quais ndo mais me lembrava, ndo me pareciam meus,
e seriam, ele puxava por mim, como quem nao quer nada
puxava, sentado la longe, aquela calma nos rodeando, fe-
chados e distantes do mundo, me veio bem mais tarde
uma imagem gozada, lembrei-me de minhas pescarias no
cais Frederico Rolla ou 14 no trapiche perto da fabrica de
gelo Rita Maria do Hoepcke naquelas minhas engracadas
pescarias de anzol que tu abominavas e onde eu perdia
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horas feito moleque, era assim mesmo a pesca do doutor
Castro, eu botava a linha com o anzol e a isca, minhoco-
nas que ficavam se debatendo, jogava bem la no fundo
da dgua escura, calma ou agitada, e nunca podia saber
0 que viria, uma piabinha, um bagre, um baiacu que a
uma simples caricia estufava a barriga, um siri jogando
suas garras para todos os lados, assim também nas mi-
nhas conversas com o doutor Castro, eu era o mar, la ele
langava o seu anzol no mais profundo e insondavel de
mim mesma e nds nunca sabiamos o que poderia apare-
cer, as vezes nada, outras seres estranhos que nao eram
meus, fantasmagorias, mistérios, ele sempre diz que um
dia ainda vamos encontrar o que buscamos, que peixe
ou bicho marinho saird nao sei, tenho medo mas espero
com ansiedade este dia, necessario pra me reencontrar e
acabar com minha angustia, sabes mamae, tu me enten-
des nao é, porque caso contrario as coisas irao mal, vé s6
ontem o horror, nao foi s o que presenciei mas o que
aquilo provocou em mim, e logo as coisas se tornam pio-
res muito embora a confian¢a do doutor Castro, nem sei
se o otimismo dele é verdadeiro ou maneira de me iludir,
tem horas que confio nele, noutras me irrita, depois me
forco a pensar ele vai dar um jeito, ele é uma simpatia,
um amor de pessoa, tdo compreensivo e competente, o
qué, nao sejas assim, que xodd que nada tu nao entendes
dessas coisas, ele me trata como se eu fosse uma filha,
as vezes até fico exasperada com a indiferenca que de-
monstra, seus olhos passam e passeiam por meu corpo
como se nao me visse, olhos frios, clinicos, eu me estiro
naquele sofd e fico, em algumas ocasides, a vontade e até
um pouco descomposta de tanto me virar e revirar, mas
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¢ como se doutor Castro nao me visse, sou apenas uma
cobaia pra ele, te digo que isto fere a minha vaidade de
mulher ainda nova que muitos desejam e acham bonita,
um dia sé por birra procurei provoca-lo, ndo adiantou,
fui direta, vocé deve ter muitos casos com clientes tendo
elas aqui a sua disposi¢ao e sendo um quarentao enxuto,
foi como se nao me tivesse escutado mamae, nao adian-
tou, outra vez, fui sutil e ele tao inteligente tao sabido tao
vivido fingiu nao ter percebido nada, sé pode ter sido
fingimento, é, ndo, o qué, tu conheces sim, podes nao
te lembrar, estivemos juntas no consultdrio dele, aquele
mesmo ¢ claro, alto e magro, moreno, leve entrada, tes-
ta alta, cabelo penteado pra tras, olhos azuis, fala mansa
mas firme, aprumado num desleixo que lhe da mais char-
me, mais encanto, mas o que impressiona mesmo sao as
maos mamae, as maos parece que falam, tém vida pro-
pria, quando aquelas maos me tocam num cumprimento
tenho arrepios, uma corrente elétrica me percorre de um
extremo a outro do corpo, nem sei se isto é bom, mas ele
mal (e raramente) me toca num aperto de mao breve, os
olhos sim se demoram em mim, e a voz sim, me acari-
cia, se derrama em meus ouvidos, morna, rouca, lenta,
adormeco e me parece que as maos estdo em minha testa,
maos com olhos e voz, ali ficam, acordo 14 estd ele na sua
cadeira, quieto, qualquer dia vou ter coragem e perguntar
pra ele.., ndo mamae, que teimosia a tua, que parecido,
sim, tens razao, é mesmo, parecido, nunca tive nada com
o doutor Clemente, sei, era solteira, poderia ter tido, e
dai, ndo tive e pronto, nem quedinha, como nao tenho
com o doutor Castro, que insisténcia tua mamae, nao tive
nao, nao tenho nao, nem com o doutor Ludemir, aquele
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garotao que me atendeu no parto, uma quedinha v 13,
confesso, uma fixacao besta que Ludemir nunca chegou
a desconfiar, sé tu, parece que na maioria das vezes adi-
vinhas até o meu pensamento, noutras nem chegas per-
to, nunca mais vi o Ludemir, ja no segundo parto quem
me atendeu foi aquele velhinho do Instituto, te lembras
nao ¢, foi quando estivemos sem nada, e os amigos, os
conhecidos, até gente que devia favores e dinheiro vivo
pro Sylvio, até parentes, todos sumiram, nos abandona-
ram, que esquece que nada, isso la é coisa que se esqueca,
ver os parentes nos evitando, os parentes que nos deviam
mais do que favores, que deviam dinheiro em penca pro
Sylvio, que haviam melhorado de vida as custas do Sylvio,
nao, nao posso esquecer nem perdoar, tumentendes, me
conheces, sempre fui assim, uma passional mesmo e dai,
nao sei nao oferecer a outra face, é, tenho sangue germa-
nico e cigano, temperamento explosivo e contraditdrio,
certo, podes me dizer de que lado da familia é ele, podes,
calas agora, mas se eu nao desabafar contigo estouro, o
Sylvio diz —

quando ficas assim precisas conversar com
tua mae vocés se entendem —

respondo e por que nao

contigo que és meu marido e tens obrigacdes de me atu-
rar e agradar nas minhas crises das quais tens culpa tam-
bém, ele retruca que procura, se esfor¢ca mas reconhece
que nao tem jeito —

s tua mae, Dulce, nem os médicos
que sao especialistas te entendem tao bem como ela te
entende, vocés sao parecidas —

grito td bem, td bem — e
é por isso que te telefono, apelo pra ti, teu coragao de mae
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sabe ver em mim, sim, sei que tens teus problemas tam-
bém, tua doenca cronica, te enfurnaste ai no alto de Santa
Tereza de propdsito, alegas dificuldades de condugao pra
nao sair, por que nao vens pra mais perto, aqui no Fla-
mengo, e o Sylvio ndo colocou o carro a tua disposi¢ao,
queres ¢é ficar na tua, nem visitas ninguém, nem queres
visitas, dizes —
levo uma vida modesta cercada por meu
trico e minhas recordagdes, meus gatos e minhas doen-
cas —
compreendo, nao te recrimino quem sou eu pra,
nao precisas de novo me explicar tudo, compreendo o
teu drama ora se nao, s6 que agora nao, por favor, POR
FAVOR mamae, outra vez, estou com pouco tempo, me
deixa explicar, escuta, ainda nem me deixaste comegar
a contar o que preciso te dizer, foi horrivel ontem, tudo
junto, me deixa desabafar, caso contrdrio as coisas irao fi-
car mal, MAL, feias, ruins, péssimas sim, sim, ndo, ndo é
isto, posso e nao posso me explicar melhor, tenho medo,
entdo me escuta e ndo fica af a interromper e interferir,
tumentendes, precisamos nos encontrar logo, ou tu sais
do teu encaramujamento e vens aqui uma tarde ou eu me
toco um dia qualquer destes e vou na tua casa, entao sen-
tamos s6 nds duas no teu quarto, nem olhamos pra fora,
esquecemos o mundo, fingimos que é aquele teu quarto
na nossa casa de Floriandpolis, que tudo voltou ao de an-
tes, o tempo recuou, eu te faco as minhas confidéncias de
meninota, tu me consolas e depois me contas as tuas coi-
sas, me falas do quando tudo corria bem, td mamae, diz
td, mas agora nao posso esperar, me deixa falar sim, desa-
bafar, é, tenho nao condigdes de refletir sobre o que acon-
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teceu, eu tinha saido pra espairecer, as minhas cunhadas,
aquelas pestes, me aporrinhavam, e deu no que deu, eu
nao devia ter saido, nao depois de consultar meu hords-
copo, mas nao consegui, nao tenho condi¢des psicoldgi-
cas de me acertar com elas, é inutil, ja me esforcei, isto
vem desde que conheci o Sylvio, até parece ciumeira do
irmao, queriam ele pra elas, sdo umas complexadas, do-
entes, também vé s6 que trio, uma carola, uma desquita-
da e feia pra burro, uma que teve aquele caso infeliz com
o diretor da agéncia de publicidade e quando ele deu no
pé nao conseguiu se recompor emocionalmente, agora
me diz que culpa tenho eu, o que mesmo, o qué, mais
alto, nao, nao estou escutando nada do que me dizes, nao
mesmo, o qué, que s6 escuto o que quero, se pensas que
é assim tao facil conviver com elas e acomodar entao te
coloca no meu lugar, na minha situagdo nem que seja
uma horinha s6, ai quero ver, vigiada em tudo, espionada
COmo uma criminosa, quero ver, sim, quero, nao aguen-
to mais ndo, ah-ah, nao é contigo nao, um momentinho
mamae, espera um momentinho que vou ver o que esta
acontecendo agora —

Benwarda, atende na porta, nao
vés a campainha tocando, atende logo mulher-de-Deus,
quem ¢ hein, nao preciso de creme nenhum, ja te dis-
se pra despachares esses vendedores de porta se nao nao
vou poder fazer outra coisa a vida toda, meu Deus do céu
como sao chatos, Benwarda outra coisa, abaixa este ra-
dio, podes escutar as tuas novelas e sofrer, mais baixinho,
como é que posso conversar um pouquinho com mamae,
ouvi-la e fazer que me entenda com esse telefone horro-
roso e o radio no mais alto, e Benwarda olha o almocgo,
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te avisei que hoje precisa sair mais cedo, o doutor Sylvio
tem um compromisso logo que nao pode perder, o que
mulher, o trivial, ¢, simples, deixa o peixe pra amanha
que talvez a mamae venha jantar comigo e ela como boa
catarina adora peixe, hoje prepara s a carne assada, o
arroz, claro, o restinho do feijao que o doutor Sylvio nao
dispensa, a salada de tomate, sobrou macarrao a bolo-
nhesa de ontem, nao, é impossivel que nao tenha sobra-
do, estd bem, estd bem, a cozinha € contigo, ja disse, che-
ga, sim, nao precisas me explicar mais, e agora te manda,
outra coisa, apressa a Jupira pra ver se ela sai hoje pro
parque com os guris, se demorar mais vai sair na hora de
voltar, agora vé se andas —

mamide, ald, ALO, estés ai, ora
o que foi agora, a Benwarda mamae, primeiro tive que
chama-la pra abrir a porta, uma vendedora de produtos
de beleza, quem mais poderia ser, como estdo aumentan-
do, é a dureza da vida, depois é aquela histéria de ter-
minar o almogo, nao adianta mamae, a gente faz planos,
contrata empregadas pagando uma fortuna e nao adian-
ta, temos mesmo é que supervisionar tudo, que saiu que
nada, os guris estdao prontos e correndo pela casa toda
feito demonios mas a Jupira continua se arrumando, é
uma molengona de marca, mas vou aguentando porque
os garotos sao fogo e ela consegue controld-los e estd sem-
pre de bom humor, ao menos isto, ndo é, é o que me faz
atura-la, hein, a Benwarda vem dando conta do recado,
nao cozinha mal, sé que as vezes fica tao empolgada com
as novelas que esquece tudo e quando vamos ver estamos
sem almog¢o nem jantar, tudo queimado, ah-ah-ah, outro
dia o Sylvio tinha um convidado, um daqueles conhecidos
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dele 14 da Bolsa de Valores, estavam tramando uma gran-
de jogada, como ele me disse depois, passaram o jantar
discutindo coisas que nem sei o que é nem procuro saber,
subiu tantos pontos, a cotagdo da industria tal nao ¢ boa,
as agoes da empresa X tiveram um crescimento inespera-
do mas nao vao se aguentar, como estava previsto a influ-
éncia daquela outra na queda da terceira se confirmou, as
acOes da Y vao reagir, o boato de que o délar voltaria a ter
outra alta, e se esqueceram de mim, mas o que eu queria
te dizer é que vem o conhecido, o Sylvio tinha pedido
pra se caprichar e a Benwarda ficou tao empolgada com o
dramalhao, um daqueles de pecado, amor, ciumeira, que
se esqueceu de controlar o forno e o resultado foi quei-
mar o arroz de forno e passar do ponto a galinha ao mo-
lho pardo, a sorte, mamae, é que aqui a gente sempre da
um jeito, ja imaginaste se fosse em Floriandpolis, mandei
a Jupira comprar uma lasanha, tinha camarao, fiz uma
fritada, pronto, também eles pouco estavam interessados
na comida, bebiam vinho e comiam nimeros la da Bolsa
de Valores, se empanturraram de agdes e ficaram felizes,
falar em camar@o estou com um fresquinho, sete barbas,
chegou de Floriandpolis, porque nao vens jantar comigo
amanha, vem, garanto que a Benwarda por uns tempos se
comporta depois do esfregao que levou —

ja nao te disse
que podes ouvir as tuas malditas novelas o quanto qui-
seres, até ver televisao te deixo, mas por favor cuida um
pouco do diabo desta cozinha, cuida da comida pelo me-
nos, vé sé o que te pago, o servigo é pouco, tem a Jupira
pros guris, tem a arrumadeira duas vezes por semana pra
limpeza maior, a roupa é lavada fora, ficas s6-s6 na co-
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zinha e muitas vezes o doutor Sylvio nao vem, baixou a
cabeca, desculpe patroa prometo que foi a tltima vez mas
€ que estas novelas me emocionam tanto, choro, como as
coitadinhas das mulheres sofrem, meu cora¢ao rebenta
de dor, choro e choro, ninguém ajuda elas, perdoe sim
dona Dulce —
ela se encolheu toda, repetindo mil des-
culpas, pensou certamente 1a com ela em que outra casa
vou ter a mesma folga, eu perdoei, que fazer, tenho co-
racao de manteiga, depois ela é educada e tem bom tem-
pero, é tao limpinha, perdoei mas sabia que na primeira
oportunidade ia acontecer o mesmo, dito e feito, poucos
dias depois vinha almogar ou jantar, numa sexta-feira, a
nossa prima, é, aquela mesma, como é possivel, palacete,
moveis, tudinho novo, com mordomo, mercedes a por-
ta, de motorista, nao entendo, ontem nao tinham nada,
uns pés-rapados, em menos de trés anos vé tu s6, nao ¢é
mesmo, pra isto 64 ajudou, mas cala-te boca que as pare-
des tém ouvidos, nao é, trés anos mamae, tumentendes,
por isto te digo trabalhar nao adianta mesmo, nao é nem
nunca foi com trabalho que a gente enriquece de verdade,
pode quando muito ficar remediado, se trabalho enricas-
se burro é que morava em palacete, ndo é assim que o
primo do pai ld de Biguagu repetia, ou nao era ele, nao,
foi aquele fulano que um dia..., n3o, me lembro agora, um
tipo gozado que as vezes aparecia 14 em casa procurando
O papai —
velho amigo do pai, amigo de infancia la do
litoral, de Sao Miguel ou de Ganchos, estranho que nun-
ca me lembre do nome, vejo ele diante de mim, gordao,
desengongado, alto, roupas soltas, resfolegando, parecia
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uma caldeira, suando, chegava, batia na porta, da licenca,
ia entrando sem esperar, me da um copo ddgua, senta-
va-se na sala, timido de inicio, bebia copos e copos s6 de
agua, informal logo, pedia mais agua, nem um cafezinho
aceitava, ficava contando casos da inféncia dos dois, o pai
ria, nos ultimos tempos era sé quem sabia fazer o pai rir,
aquele riso largo que lhe enchia o rosto de rugas mas ainda
assim o remogava, o amigo recordava as traquinadas do
pai, minhas s6 nao, mais tuas, dos dois retrucava o pai,
dizia o amigo tu te lembras aquelas vezes que a gente ia
no rio Biguagu depois das peladas de futebol tomar ba-
nho nus, te alembras um dia o calordo danado, a 4gua fria
de doer nos ossos, nés suando, apanhaste aquela dor nas
costas que te descia pelas pernas, subia no pescogo, ficas-
te duro na cama um tempao, o pai olhos longe perdido
na infancia retrucava e tu te lembras dos saltos da ponte,
num ano nao quiseste esperar pra ver onde estava o fun-
dao, te atiraste e era um banco de areia e durante mais
de més ficaste com o pescogo duro a gente te chamava e
tinhas de virar todo o corpo, o amigo ria as gargalhadas
balancando a cabeca, quem me curou foi a benzedura do
Ti Adao, de repente paravam, faziam-se sérios, te lembras
da enchente que tomou a cidade toda, a gente andava de
barco pelas ruas e praca, ia na venda do “seu” Zé Gringo
comprar comida e cachaga, bebia a cachaga antes de che-
gar em casa, vantagem a cheia, te recordas dos versinhos
que diziam choveu, choveu, Biguagu encheu, calavam ou-
tra vez, e a cantilena prosseguia, agora era a vez do pai, tu
te lembras quando depois daquela festona de Sao Miguel a
gente voltava de madrugada pra casa, sede danada, para-
mos pra tomar dgua na bica perto da choupana do velho
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Ti Adao, avisaram que dava maldria, tu riste, depois ficaste
meses doente, fraco, imprestavel, primeiro vinha o frio,
um frio que vencia qualquer coberta, tremedeira de den-
tro de ti que ndo sabias como explicar, gritavas batendo
os dentes me cubram, me cubram, depois vinha o calo-
rao, haja tirar as cobertas, o calorao subia, vindo também
de dentro, seguia-se uma moleza, tu ficavas largado num
canto sem animo pra nada, até que apareceram um dia
com umas inje¢des e uns comprimidos amarelos, mijavas
amarelo, na pele uma colora¢ao amarela, ai os dois se me-
tiam numa discussao sem fim, nao o filho de meu irmao
é que se curou com os tais comprimidos, dizia o amigo
do papai, tem até aquela histéria de um dia ele depois de
tomar a injegdo atravessar a rua até chegar em casa sem ter
consciéncia de nada, foi tu sim, insistia papai, eu nao, na
minha sez3o ainda nao existiam, que ndo existiam o qué,
retrucava papai, o que existia te lembra bem era aquela
inje¢ao dolorosa ao toma-la me dava uma tontura, pois é
esta mesma que surgiu com os comprimidos, que nada es-
tds fazendo confusao, eu-eu, é, estas envelhecendo e mis-
turando as coisas, sai pra 14, misturando eu, misturando
sim, afinal se era comigo que a coisa se dava como nao
vou me lembrar, explica entao, ainda me lembro bem da
tontura como se fosse hoje, ficava sem ver nada, a injegao
era dolorosa e enorme, na primeira vez atravessei a rua
sem ver nada, esbarrando nas pessoas, dois carros frearam
pensando que eu estava bébado, até agora nao sei como
muito tempo depois dei por mim dentro de casa, estirado
na cama, ansia de vomito, as pessoas me rodeando que foi
que nao foi —

te lembras mamae, assim ficavam eles re-
memorando o passado, reconstituindo os sonhos de en-
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tao, pouco falando da realidade de um tempo que viviam
mas nao queriam viver, te lembras nao é, o qué mesmo, ah,
sim, como nao, recordo, ndo, nao é verdade, bobagem tua,
que nada, imaginacao, IA TE DISSE QUE NAO, como és
intransigente, como sabes ser exasperante quando queres,
nao insistas, o qué, fala mais alto, mais, sim, percebo bem
aonde queres chegar, procuras contornar, por panos quen-
tes, me desviar, vé s6 ainda nao te expliquei nada, te agra-
deco a boa inten¢io, mas eu nao posso, sabes, NAO POS-
SO MAIS, preciso te contar logo, por que nao me deixas,
te entendo bem, estds ai, ndo mamae, foi ontem, tudo, que
elas mamae, € claro que aquelas pestes me irritam, mas por
que ndo me deixas falar no que quero, ficas me desviando
do assunto, recalcar é pior, deixa que eu pelo menos desa-
bafe, elas sdo umas intrigantes, querem me indispor com
meu marido, ainda bem que o Sylvio me conhece e conhe-
ce as irmas que tem, melhor do que ninguém ele conhece,
se nao, te digo, seria impossivel a gente continuar, convi-
véncia impossivel, vivem me intrigando, ainda ontem fui
obrigada a sair e vé no que deu, precisava ter assistido aqui-
lo, o horror, escuta sé, e ndo s6 ontem, sempre, sempre,
s6 que ontem tudo atingiu o maximo e a noite que passei
foi mero resultado dos tormentos do dia, tormentos que
elas me infligiram, consequéncias dos incomodos do dia,
eu nao precisava ter saido, meu hordscopo, eu no meio
daquele horror e vém elas insinuar que estive, sei, sim, ja
sei, escuta s6 e vé se ndo tenho razdo, o que agora, nao
mamae, mamae nao é contigo, espera um minutinho, vou
ver o que esta acontecendo, o motivo da gritaria nao ou-
ves, vou despachar a baba e os guris, se eu nao insistir ela
ndo sai nunca, tansa e molengona assim nunca vi, ela sabe
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que os guris necessitam do parque, de ar livre, correr e es-
pairecer, queimar energia armazenada neste apartamento,
me deitar sem ver ninguém, preciso ficar s nao é mamae,
me deitar remoendo minhas coisas, é um instantinho, nao
desliga —

Jupira, mulher de Deus anda de uma vez, deste
jeito vais acabar saindo com os meninos na hora de voltar,
eles ainda ndo estdao prontos nao, estdo é claro, entao por-
que a demora me diz, vamos, ah, hein, até que enfim a ma-
dame se dignou aparecer, e aqui estdo os meus amorezi-
nhos, aqui, queridinhos da mamae, venham, um beijinho
bem gostoso, assim, outro, andem, vao agora pro parque
brincar direitinho com a Jupira, estdo levando os carri-
nhos e a bola, cuidado com o escorrega, e agua e lanche
Jupira, sim, vao minha vida, a mamae esta falando com a
vovo, nao mandam nada pra ela, o qué, beijinhos e abra-
¢os, que amorecos, tchau pra vocés, cuide bem deles Jupi-
ra, nao so no parque mas também quando fores atravessar
aquela rua la que da pro palacio, cada dia o movimento ali
aumenta mais agora com o tunel, quando 0s motoristas
vao quebrar naquela curva tém dado lambada que nao é
sopa, o transito estd mais tumultuado e os motoristas mais
malucos, vao agora, andem —

ald mamae, ald, sim, sai-
ram, tao queridinhos assim arrumados e limpinhos, daqui
a pouco voltam sujos, arranhados, mandam beijos e abra-
gos pra ti, estao saudosos e perguntando sempre pela vovd,
vé se vens amanha jantar e vé-los, tao bonitinhos os dois
assim juntos, s se visses eles, nao, ela é cuidadosa isto te-
nho de reconhecer, de confianca, e os dois a adoram, mas a
gente precisa de vez em quando ndo &, te lembras daquela
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outra que eu tinha, tao educada parecia, a mulatona sem-
pre muito pintada, é aquela mesma, prestativa na frente da
gente precisavamos até pedir pra ela ndo exagerar se nao
punha os guris a perder de tanto mimo, um dia aparece-
ram com marcas roxas nas coxinhas quase no bumbum,
nas costas, calados com medo de contar —
vem ca o que
é isto, eu disse, ela com todo o descaramento e cinismo
nao sei nada nao patroa juro, como nao sabes hein sua
peste, chamei-a as falas, diz logo diz, ndo posso compre-
ender juro patroa, ah entdo nao compreendes sua malva-
da sua desalmada judiando dos anjinhos inocentes que
nao podem se defender ndo sei o que fago contigo estava
bom era chamar a policia mandar te prender, ela tremia
toda, covardona de marca, gemeu por favor patroa faca
isso nao que seria de mim juro nao sei o que me deu foi
s6 esta vez porque eles me aporrinharam por demais e eu
perdi o controle nunca me aconteceu antes andava doen-
te preocupada sem noticias do meu pessoal na Paraiba,
eu é que perdia cada vez mais as estribeiras, avancei pra
ela agora vé se culpas os inocentinhos s¢ isto que faltava
agora é que pensas o que seria de ti, te entregando nas
maos dois anjinhos inocentes e tu a maltrata-los tinham
tanto medo que nao confessavam, patroa eu, Nnao e nao se
eu por acaso nao tivesse visto estas marcas continuarias
hein —
despedi-a mamae ali mesmo na hora te lembras,
fiquei um tempao sem ninguém, te telefonei desesperada
perguntando o que iria fazer sem bab4, eu andava numa
fase ruim, custou até conseguir a Jupira, antes passaram
nem sei quantas que ficavam um dia, uma semana, quin-
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ze dias quando muito, custou até aparecer a Jupira mas
parece que desta vez acertei, nado é perfeita sei, mas quem
que ¢ perfeito neste mundo, depois é como dizia o vovo
sao umas coitadas que se tivessem qualquer outra habili-
tacdo ou qualificagdo nao se sujeitariam a ser empregadas,
sei-sei, ganham bem, vivem melhor do que viveriam nas
casas delas, mas tem umas patroas por ai que s6 vendo,
tratam elas pior que aos cachorros, maltratam as pobres
como se elas nao fossem criaturas de Deus, nao é mesmo,
mesmo que elas ndo tenham instruc¢ao, o qué, a Nelinha
¢ uma com aquela pose e tudo o mais, as irmas do Sylvio
entao, nao as aguento mamae, se passam os dias e € este
tormento, se achas facil te coloca entdo na minha situagao
um pouquinho s6 que seja, ai quero ver, quero sim, dia e
noite noite e dia inventando, provocando, mesmo quan-
do nao me telefonam ou vém aqui envenenam o Sylvio,
falam de mim pros nossos conhecidos, o Sylvio coitadi-
nho nao tem culpa, um pouco omisso talvez, se alheia,
mas veja do meu lado, elas sao fogo, aquelas pestes, fogo
lhe digo —

podias conversar um pouco com o teu pai que
¢ 0 mais sensato, Sylvio, deixa meu pai em paz e ndo te
preocupes com minhas irmas nem com o que elas dizem
e fazem, mas como vou agir assim se elas ndo desgrudam,
desgruda tu, facil dizer, fazer também, achas, acho mes-
mo, se nao é comigo pessoalmente ou com o que eu fago
implicam é com essa histdria de futuro, futuro como Dul-
ce, papagueiam, martelam pra gente se cuidar e quando
nao falam pensam, vejo-lhes no olhar e nos gestos recri-
minatérios, na entonagao, que entonagao, elas dizem pen-
se no futuro, pense no futuro, isto enche, esquece, mas
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Sylvio esquecer como se elas me olham e dizem como vao
os filhinhos nossos sobrinhos mas o que estao querendo
dizer é vé se cuida deles tao largados, eu nao gosto de ser-
mao e sei como atendé-los —

0 qué mamae, nao te enten-
di, olha do meu lado, do meu ponto de vista, mas agora
me escuta, nao me interrompe mais por favor, me presta
um pouquinho de aten¢ao, depois, sim, depois me contas
0 que aconteceu e me explicas como elas falaram bem de
mim pra ti, qualquer coisa que acontece logo toda a fami-
lia acorre e se intromete, sim, até a mae do Sylvio quando
sai daquela vidinha fechada é pra se preocupar com a mi-
nha envenenada pelas filhas claro, o pai nao, o meu so-
gro vive num outro mundo, nao desgruda daquela janela,
quando fala é s6 no tempo de dantes, na fazenda de Cam-
pos, no canavial perdido, ideia fixa, ja me descreveu cen-
tenas de vezes a casa grande, nao se intromete, s6 quando
chateado por aquelas pestes das minhas cunhadas ele da
um berro e todos se encolhem, mas é raro, € isto, vés, ago-
ra concordas comigo, pois nao é, onde ja se viu, a marca-
¢ao é pra cima de mim por causa de meus filhos, mas eles
estao bem, o médico sempre os elogia, diz que estao altos
e fortes até demais pra idade, e s3o machos, se fossem
fémeas va 14, mulheres a gente precisa sempre olhar mais,
eu sei bem o que passei, ndo estou te recriminando ma-
mae, que mania a tua, me deixa continuar o meu racioci-
nio, vais me dizer que a vida das meninas é mais calma do
que a dos rapazes vais, que igual que nada, entao temos as
mesmas regalias, temos as mesmas facilidades, podemos
fazer o que eles fazem, mesmo agora que a situagao sob
este aspecto melhorou ja temos as mesmas oportunidades
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que eles ttm me diz, ndo te lembras entdo do que lutei
aqui no Rio, tive de terminar os estudos de noite, nem
terminar, abandonar, me empregar no banco, sofrer os
assédios até conseguir a vaga, COncursos nao havia, pre-
feriam homens, usei pistolao, todos pensando na mesma
coisa, me comer, me co-mer, nao te escandalizes nao, é
isto mesmo, me co-mer, fingia que ndo compreendia ou
que concordaria depois, num jogo sujo que me enojava,
e antes entdo, la em Floriandpolis, meninota, mocinha,
descobrindo as coisas por mim mesma, tive alguma vez
qualquer explicagao sobre, sexo, tive, te lembras do dia
em que cheguei em casa alarmada, chorando, sem saber
o motivo daquela sangueira, revejo como se fosse noutra
pessoa —

a meninota assustada na escola, apavorada sem
saber o que fazer, sem coragem de consultar as amigas,
fingia de sabida mas era uma ingénua s¢ faltando acredi-
tar na cegonha, nao esperou o fim das aulas, alegou do-
enca, saiu, correu, tocou-se pra casa, nem recorda como
entrou no Onibus, achando que todos conheciam seu
segredo, suja, contaminada, ressabiada, serd que o san-
gue ja atravessara o vestido, chegou em casa correndo,
atirou-se nos bragos da mae, a explicagao dita a medo, o
constrangimento de ambas —

mamae, tu nao me encara-
vas, como se estivesse a me explicar algo vergonhoso, sem
encontrar as palavras adequadas, sei que nao € culpa tua,
formacao defeituosa, sei, tabus, entendo, tumentendes
também nao ¢, por isso é que digo que para os homens
¢ sempre mais facil, eles aprendem na rua com os mais
velhos ou com mulheres, nao faltam as que lhes querem
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ensinar e depois que aprendem viram logo uns sabidoes
e nds entdo é que temos de nos precaver deles, aprendem
tdo bem as licbes que nos querem ensinar rapidamente
os espertinhos, o qué, ndo mamae, é aqui, outra vez me
interrompendo, espera um pouquinho —
sim Benwarda
sim, ja te disse que deves te determinar na cozinha sem
que venhas me interromper pra cada coisa que surge, nao
vés que estou falando com minha mae um assunto im-
portante, pega ali o dinheiro e vai comprar o sal, é isto,
nunca me avisas antes, sal, café, manteiga, qualquer coisa
e tudo, aonde ja se viu, absurdo, nunca te lembras de avi-
sar antes pra eu pedir no armazém, s6 na hora, vé logo
se falta outra coisa minha filha, se ndo daqui a meia hora
estas me interrompendo de novo —
entendeste mamae,
era a Benwarda outra vez, estd faltando sal, é um in-
ferno, nunca me previne de nada s6 vem choramingar
quando jé faltou e entdo tem que sair e procurar corren-
do pra comprar e atrasa tudo, isto se encontrar, garanto
que quando achaste que eu devia entrar pra Camde nao
imaginavas o que viria, e eu tive de desfilar, nao entendo
nada de politica, nem tu, mas te deixaste emprenhar por
aquelas tuas amigas que vinham com tanta conversa de
salvar o Brasil, devia-se convocar parentes e amigos pra
uma grande corrente, te lembras que eu disse ndo vamos
nos meter nisso, convencida por aquela vizinha gran-
fina acabaste me convencendo, e pra nds deu no que
deu, pro Sylvio ja comec¢ou mal com aquela histéria do
Carné Fartura e do Banco Itabira, nem sei porque ele ti-
nha resolvido aplicar uns dinheiros ali, 1 se foi tudinho
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que a gente tinha, te lembras, felizmente depois com a
alta do ddlar ele se recuperou, deu uma jogada certa e a
maré mais uma vez mudou a nosso favor, mas ele lutou
sozinho, quando estd bem ajuda os outros quando pre-
cisa todos o abandonam, tu te lembras nao é, bem sabes
que os parentes o largaram, aquela vez que estivemos
tao atrapalhados com dividas se amontoando e o apar-
tamento empenhado ninguém foi capaz de mexer uma
palha por nés, o qué, ah, sim, claro, depois, mas isto ¢
outra histéria, ndo-nao, por favor nao me venhas agora
com isto, eu tinha que agir como agi pra eles compre-
enderem, mas mamae tu nao me deixas explicar nada,
afinal eu queria te ouvir, bater um papinho dos nossos,
desabafar e relaxar, apagar o ontem, o qué, mas nao sou-
beste, a cidade esta cheia de boataria como resultado dos
incidentes, 14 na Cinelandia mamae, o estudante morto
no Calabougo, o corpo carregado pra Cinelandia por
uma multidao, os discursos, o quebra-quebra, os gri-
tos, a policia contra os estudantes, eu no meio de tudo
aquilo carregada sem poder escapar, quase esmagada,
tentando sair, ja ndo te falei, falei, é que ndo me deixas
explicar, interferes, eu queria conversar contigo pra es-
quecer o dia terrivel de ontem, a noite que se seguiu,
a dor de cabeca que me varava o cérebro rachando-o
em dois, nao adiantou nada o remédio do doutor Cas-
tro, nao encontrei ele em lugar nenhum, nem sei mais
o que fazer, fico nestas horas girando pela casa de um
canto pro outro, vou pros quartos, pra sala, pra cozinha,
chego na janela, olho pra rua tao calma vendo os car-
ros passando, as palmeiras, avisto 1 no fim da rua um
comecinho da praia do Flamengo, procuro me distrair
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anotando as marcas dos carros, dentro gente alegre que
vai a procura de distra¢ao e companhia, sem problemas
enquanto eu estou ali enjaulada, amarrada, me dd von-
tade também de sair s6 ndo importa pra onde, mas te-
nho medo de enfrentar a rua, as gentes, o tumulto, o que
mamae, na0-na0, nao insistas, sei, o doutor Castro me
explicou, diz que preciso me readaptar, esta procurando
a raiz do meu mal, mas, por favor, ndo me interrompe
com estas tuas histérias antigas a meu respeito que nada
adiantam, sei de tudo mas precisas compreender outros
aspectos da questao, aprender as coisas que estdo bem
no fundo, percebo tudo como ndo, pensas que eu nao
vejo, quem foi que disse que te culpo quem foi, quem
sou pra atirar a primeira pedra, o bom do papai, o po-
bre do papai teve o fim que certamente desejaria, nao, o
choque teu eu compreendo, te marcou, acordar e encon-
tra-lo ali assim, estirado, duro, morto, ja frio, ndo deve
ter sido facil nao, é claro mamae, ele tinha ido dormir
aparentemente tao bem, escutou o noticidrio queixan-
do-se como sempre daquela dorzinha do lado esquerdo
que subia do dedo mindinho pro bra¢o, a dorméncia,
mas a gente sempre pensou que fosse reumatismo, ele
odiava ir a médico, quanto aquela sufoca¢do no peito o
proprio médico disse que eram gases —

o senhor se cuide
com a alimentacao, evite comidas gordurosas, de fermen-
tacdo, nada de cerveja, um vinhozinho de vez em quando
va |4, faca regime, olhe a idade que nao perdoa —

papai

nao ligou a minima —
naquela noite até que ele nao che-
gou tarde bem alto, quase nao sentou na cadeira de bragos
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pra escutar as ultimas noticias, falou de uma coisa e outra,
que o amigo de Biguacu andava sumido, que o servi¢o na
casa de calgcados o aporrinhava cada vez mais, logo foi
pro quarto, recordo tudo como nao, igual se fosse hoje,
pobre papai, eu também nao demorei, s6 fui acordar com
os teus gritos mamae, o papai duro na cama com os olhos
abertos, foi a primeira coisa que vi, aquele ar de espanto,
parecia surpreendido, ou dormindo de olhos abertos nao
fosse a postura e a cor do rosto, morreu dormindo disse
o médico, mas como poderia morrer dormindo e estar
com os olhos assim abertos e indagativos me interrogo
sempre, depois me contaste mamae que tinhas acordado
na hora de sempre, o frio, inverno chegando brabo, a ne-
blina encobria a faixa do mar que se entrevia da janela, a
janela mostrava também a geada comegando a se derreter
na grama do jardim, a mae bocejou, estendeu o brago, es-
preguicou-se, tocou acidentalmente no rosto do marido
deitado a seu lado, tao frio, um frio estranho e acima do
normal, certamente descoberto, se neste final de maio,
meés de veranico, jd se mostrava assim o que seriam junho,
julho, agosto, quando o vento sul e aquela chuvinha fina
de furar ossos tomassem conta de Floriandpolis, mamae
precisava se precaver, comprar umas roupas quentes, um
bom cobertor, Dulce necessitava de um casacao, mas a
vida marchava dificil, dinheiro curto e tudo caro, tudo
caro e tudo saindo errado pra eles, trabalhando na casa
de calgados e ganhando pouco o pai nunca mais levan-
tara a cabeca, tudo se fora, a boa vida antiga, a roda que
frequentavam, agora o pai evitava até os velhos amigos,
metia-se em bares, bebendo, ou entdo na Praca XV, de-
baixo da velha figueira horas e horas sentado sem trocar
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palavra com os conhecidos, jornal pendido nas pernas
sem ler, sem ver, olhos recuados no passado, desinteres-
sado do presente ou do futuro, as vezes convidava Dul-
ce, vamos filha vem passear com o papai, saiam, iam até
a ponte Hercilio Luz, quietos, observavam os Onibus se
cruzando, liam as indicagdes, Curitiba, Lages, Joinville,
Porto Alegre, Cricitima, Rio, Blumenau, Biguagu, olha 14
o de Biguagu, o pai fazia questao de chamar atengao, s6
este acendia-lhe uma faisca de interesse que logo sumia,
parados ao lado da ponte atiravam pedrinhas no mar azul
ou esverdeado observando os circulos que se formavam e
ampliavam até atingir os barquinhos que passavam des-
lizando lerdos em direcao ao Veleiros da Ilha, agora tudo
se passava rapido na cabecga de Dulce, na cabeca da mae
também aquele amanhecer quando sentiu qualquer coi-
sa diferente ao tocar no marido, chamou-o, uma, duas,
trés vezes, o panico tomando-a, ele ali frio e duro, ind-
til o chamado, a pele dura, ja comecara o rigor mortis,
gritou, sé entdo gritou, gritou outra vez, outra, ergueu-se
as pressas, a primeira sensagao de pavor sufocando-a, e
bem no fundo asco por ter dormido ao lado de um morto
mesmo que o morto fosse seu marido, nao-nao, nao era,
nao podia ser, ndo queria que fosse, o que seria entao,
algum pesadelo, sensacao inexplicavel que nao era bem
a da morte ao seu lado mas a de ter permanecido nao
sabia quanto tempo ao lado do morto, daquele cadéver,
lhe fazia mal, deveria ter percebido antes, adivinhado,
acordado, comecou a entrar em panico, voltou a gritar,
ja de pé, um principio de histeria, um tumulto, pela men-
te passavam-lhe cenas da vida de ambos, da sua vida e
da vida do marido, deles com Dulce, reconstituia num
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atimo o passado, como se ela é que estivesse morta, nao
dizem que ao se passar uma pessoa revé tudo, o que te-
ria se desenrolado na cabeca do marido nos derradeiros
instantes, que imagens, que visoes, que sensagoes, que
magoa, que frustracao, ou nao, teria ele morrido durante
o0 sono, sonhando com uma vida de realizagoes e de..., en-
tao porque os olhos abertos e interrogativos, a mae via-se
mog¢a, 0 namoro, o casamento, os planos, os primeiros
anos, tao bem, tao bons, a Revolucgao de Trinta, eles re-
fugiando-se no Alto Biguacu na chacara de uns parentes
do marido, até ali mal chegando o rumor das lutas e os
boatos do avango das tropas, Floriandpolis sitiada, Bigua-
¢u bombardeada, o rombo na farmacia do “seu” Taurino,
o fim de tudo com a vitéria dos revoltosos de Vargas, os
lengos vermelhos surgindo aos montes, a volta para Flo-
riandpolis, tudo outra vez tdo bem, o nascimento da filha
anos depois do casamento quando ja aceitavam o fato de
nao ter filhos, as vésperas da Grande Guerra, recuava até
as festas a que iam, a roda de amizades se ampliando a
medida que eles melhoravam de padrao, o valor de uma
pessoa se mede pelo que ela possui lhe dizia a avd, nao-
-nao, as ligacdes do marido contavam, a politica que pas-
sara a interessa-lo, queria mais para a filha Dulce, mas a
Grande Guerra interferira, hda um hiato de expectativa, o
que teria acontecido entdo, o qué, ndo conseguia se lem-
brar nem explicar, s se recorda que nao fora no inicio
da Guerra mas a partir do momento em que o Brasil nela
entrara, sim, pouco antes do come¢o da Guerra nascera
Dulce, até ai tudo bem, mas depois, depois, fazia quase
dez anos de casados, casados, ca-sa-dos, recua para a lua
de mel, ambos jovens e inexperientes, a mente se perde
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num emaranhado de sensacoes, de emogoes, de sons e
vozes, de exclamagdes, de interrogacdes, de duvidas, é o
fim da Guerra, a filha pequenina, os contratempos inex-
plicaveis, o desastre para eles, quais os motivos, nunca
mais, comega, mas o pensamento ¢ interrompido pelo
choro que a toma enquanto o grito ainda repercute pela
casa e se perde 14 longe, e logo Dulce acorre para atender
a mae e a mae ja comegava a pensar no marido em ter-
mos de passado, nao conseguia pensar mais ele “¢” mas
ele “era’, a0 mesmo tempo em que o grito repercutia mais
prosseguindo até alcangar os ultimos recantos da casa e
ela desabava na cama ao lado do corpo —

mamae te lem-
bras, fui a primeira a entrar no quarto, tu te recordas ma-
mae, estavas com um ar de louca, nao percebi de imediato
0 que estava acontecendo, nao conseguiste falar, com um
dedo trémulo apontaste para a cama, pareceste notar sd
entdo que estavas estirada ao lado do cadaver, perto dele,
te ergueste apavorada, eu compreendi logo, nem cheguei
perto, sal correndo fui avisar o vizinho, o “seu” Nagib,
logo a casa se encheu de gente, tudo entdo se passou
como num pesadelo, ndo é mamae, contigo aconteceu
0 mesmo, s6 fui retomar pé aqui no Rio quanto tempo
depois, muito tempo, quem foi que disse que fizeste mal,
mal em que, quando, quem, no que, foi tudo muito bem,
agiste de cabeca fria, é claro que concordei com a venda
da casa, manté-la pra que, alugar ndo fazia sentido, a gen-
te precisava pagar dividas, a compra ai em Santa Tereza
foi a inica saida para o que tinhas, certo, acredito, ndo te
recrimino nao, ora-ora que bobagem, disse sim, eu disse,
penso que poderias ter esperado um pouco, procurar no
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Flamengo, na zona sul valoriza mais, enquanto ai com as
enchentes sabes como é, o qué, o qué, ndo-nao, é diferen-
te, voltas sempre ao mesmo assunto mamae, tumenten-
des, queres explicar o que nao necessita de explicagao,
explicar o que me diz, pra que e pra quem, o que eu penso
pouco importa a esta altura ja te disse, pode ser que eu
tenha visto mal, sim, estd bem, ESTA BEM, esquece ma-
mae, por favor, ndo vamos outra vez, que diabo sempre
voltas, é, entdo foi isto mesmo, vocés estavam conversan-
do, distraidos, mudemos de assunto, o qué, fala mais alto,
nao havia nada de mais, me explica donde te surgiu agora
esta ideia idiota, desculpa, desculpa mas é que me irri-
tas, ora perdoar o qué, esta conversa é tao dolorosa pra
mim, pra nds, pras duas, por que insistir por que, hein,
as nossas conversas se tornam desagradaveis, ndo, minha
culpa ndo, escuta, deixa que eu te explique meu Deus do
céu, vé so, nao € isto ndo, acredita, vou, sim, qualquer dia
vou, e o Sylvio, ndo tem nada contra ti, é que ele trabalha
a semana toda, é tao ocupado, tao arredio, lembra as ve-
zes o papai, até de noite trabalha, anda metido naquelas
grandes jogadas dele, quer dar uma definitiva, diz, depois
se afastar e gozar a vida enquanto é tempo, mas sei mes-
mo que dés vais continuar lhe digo eu, ndo mamae, nada
disto, é trabalho mesmo, pode ser que tenha tido uma
aventurazinha qualquer, qual o homem que nao tem com
as tentagdes a vista, o mulherio se oferecendo, mas no
fundo Sylvio me é fiel, sei, nés mulheres entdao nao sabe-
mos, nao intuimos estas coisas, bobagem mesmo, boba-
gem, nao houve nada entre eles, o Sylvio frequentava o
escritorio porque andou durante uns tempos querendo
contratar uma agéncia de publicidade, entdo procurou
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aquela do Romildo, Sylvio me contou tudo um dia que
eu fiz uma cena de ciime mas ele me obrigou a jurar que
nao revelaria nada, o caso é que a mulher do Romildo
andava desconfiada com o excesso de trabalho do marido
no escritério, com as continuas viagens a servigo pra Sao
Paulo, coincidia telefonar e a secretaria do Romildo nao
estava, uma vez doente, outra saira mais cedo, outra nao
estava na se¢ao e nao tinham como localiza-la, ficavam de
dar recado pra ela telefonar e dias depois ela telefonava se
desculpando que esquecera ou que haviam se esquecido
de lhe dar o recado a tempo, ja percebeste tudo nao é mes-
mo, ai o Sylvio, com a conivéncia dos dois, o0 qué, se eu
engoli a histéria, mas mamae, ouga aqui, td bem, ta bem,
¢ assim deste jeito mesmo, ande, me faca esquecer meus
problemas pondo lenha na fogueira, a noite de cachorro
que tive e vens tu me insinuar que o Sylvio, por que hein,
tu de um lado me emprenhando os ouvidos e do outro
minhas cunhadas os do Sylvio, vocés ndo param, agora
tu vé s6, quando penso que encontramos outro assunto
volta tudo, tudo voltou, vejo-me nitidamente nua na rua,
nua na avenida, nua, ainda me sinto correndo, arfando,
perseguida, os cavalos avancando, os soldados atacando,
a multidao se espremendo, o corpo do estudante carre-
gado, mas de repente nao é nada disso, sao os bragos de
“seu” Doca me buscando e me envolvendo, sinto os olhos
daquelas pestes me espionando grudadas em mim, donde
fui tirar tudo isto me explica mamae, imaginagao mor-
bida dizes tu, mas sou tua filha nao sou hein mamae, e
quem mais morbida do que tu, ora, sei, conscientemen-
te sei que nao houve nada com “seu” Doca como nunca
andei correndo nua pela avenida Rio Branco ou Atlanti-
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ca, mas em dados momentos isto adquire mais realidade
do que muitos acontecimentos reais de minha vida, sei
nao, é, quem sabe, entdo outra coisa, me explica se po-
des porque o “seu” Doca de repente se diluia adquirin-
do outras feicdes conhecidas e intimas que por mais que
me esforce ndo consigo identificar embora tenha certeza
que me s3o familiares, sinto que quero-nao-quero iden-
tificar, como diz o doutor Castro va 14 a gente explicar
esse mecanismo intimo que aciona e deflagra em nds tais
sonhos, certo que hd uma raiz qualquer nao revelada, o
qué mamae, entendi-entendi, pode ser que doutor Castro
nao diga isto assim mas deixa entrever, ndo estou queren-
do explicar nada pela psicanalise como dizes, que sei eu
de psicandlise, ndo quero me fazer de entendida nao, sé
estou te procurando contar o que me diz doutor Castro,
interpretando ele, e nao vais me querer dizer que ele nao
¢ cobrao embora nao seja um psicanalista classico, que
paixonite mamae, 1a voltas tu, que gamacao que nada,
tens uma meia ddzia de férmulas que aplicas pra tudo,
onde ja se viu, agora vens bancando a sabichona, trans-
feréncia e coisa e tal, quem quer ser a entendida em psi-
candlise me diz, é facil resolver tudo assim, é facil, como
foi facil pra irma do Sylvio descarregar tudo pra cima do
pobre do ex-marido que deu no pé, uma harpia daque-
las nem sei como ele conseguiu aguentd-la tanto tempo,
uma bruxa, feia, burra, mal parada, mal-educada, breve
contra a luxuria, como nao queria que o marido fosse be-
ber em outras fontes, de quem é mesmo esta expressao,
ah-ah-ah, da outra irma do Sylvio, a carolona, ora, entao
nao podiam existir duas secretdrias em duas agéncias de
publicidade e as duas fazendo o mesmo, isto ¢, programas

61



com os respectivos chefes ou clientes, trepando com eles,
ta bem, dormindo, sé que ninguém dorme numa hora
dessas mamae, sim, classifica como quiseres o ato, deixa
de ser ingénua agora sou eu que te digo, claro que a irma
mais moga do Sylvio andava de caso com o patrao dela,
que suspeita, certeza, que imaginagao fértil, sempre me
vens com esta nao € de hoje, andava com ele ha muito, é o
que as outras duas precisam fazer em lugar de estar atuca-
nando a vida da gente, tanto a desquitada como a santar-
rona, transferéncia ¢ a vida da santarrona que nao pode
dar pra homem nenhum porque ndo encontra quem a
queira vai e oferece pra Deus-coitado, que sacrificio que
nada, é a verdade, ambas precisam é de homem, é de um
bom macho sim senhora, vais me dizer que mulher nao
precisa de homem, entdo porque esse “oh” escandalizado,
ja notaste como essas solteironas virgens depois de cer-
ta idade ficam ressequidas e irritadicas, a procura de um
derivativo mas sabendo la no fundo delas que derivativo
pra sexo nao ha, é sexo mesmo e acabou, por que isto me
diz, o Sylvio neste aspecto se parece contigo também em-
burra e se fecha quando lhe falo certas verdades, entao se
¢ a respeito da familia, um dia chegou a me dizer que me
lembrasse da minha —
que queres dizer com isto gritei,
deixa pra la respondeu, retruquei deixa pra ld ndo, deixa
sim que é melhor, melhor nada agora vamos até o fundo
da questdo, deixa Dulce que é melhor, e ficamos deixa-
-nao-deixa-sim-deixa-nao, agora precisas me esclarecer
insisti —
e ele me lembrou uma antiga conversa numa das
minhas noites de crise eu tinha lhe contado do nosso pri-
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mo e das duavidas e ndo sei o que ele imaginou e concluiu
de minhas confidéncias, levou a coisa para um outro ter-
reno, talvez que na minha confusao eu nao me fizesse en-
tender e me expressasse mal, ora mamae vé se mentendes
entdo ndo posso fazer confidéncias pra meu marido quan-
do estou nas minhas crises, me abrir com ele, procurar
que ele me esclareca, anime e console, mas tempos depois
quando ele veio com insinuagdes porcas eu nao engoli
nao, falei alto, briguei, nos defendi —
nao podes insinuar
isto, a honra da familia ndo permito, mancha-la nao, o
que eu disse foi bem diferente —
me lembro bem mamae,
entrei em casa de repente encontrando-te a chorar, resul-
tado de uma discussao com papai horas antes, as histérias
de sempre, os desencontros de sempre, o primo procura-
va te consolar, vocés dois ali sentados muito préximos,
ficou-me a duvida que nunca externei diretamente, nao
de ti ndo, mas eu nao confiava nele, nunca deixei trans-
parecer e bem mais tarde toquei no assunto contigo te
lembras, nunca me abri nem com Sylvio, foi s6 num desa-
bafo mas logo recuei, pensei que ele nem se lembrasse até
aquele dia em que eu falei da irma dele —
olha a tua fa-
milia —
disse ele, ai zanguei-me de verdade, entao gritei
e ele baixou a cabe¢a e nao retrucou mais, nunca voltou
ao assunto, viu que eu estava zangada, zanguei-me sim,
o assunto morreu ali mesmo pra sempre, te juro mamae,
cisma tua que falou pras irmas, nao mesmo, elas é que sao
assim, nunca me aceitaram nem vao aceitar por isso nao
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te aceitam e procuram jogar verde, e te adulam, tém con-
sideragdes contigo que nunca tiveram comigo justamente
pra nos intrigar e jogar uma contra a outra, mas comigo
nao pega, sei que no fundo sao ciumeiras, quantas vezes
ja nao tentaram jogar o Sylvio contra mim inventando
mil histdorias, mas eu sei o que valho, sei o que trabalhei
quando foi preciso, te lembras nao, dei duro, ajudei, meu
dinheiro era todo pros gastos da casa, e olha que aquele
servi¢o no banco era estafante, te lembras nao do que eu
fazia, estd provado, que os bancos sao a maior fonte de
neurose que existe, no meu caso seis horas enchendo fi-
cha e me enchendo, certo, quando o Sylvio perdeu tudo
o que nos salvou foi 0 meu emprego, nunca me queixei,
é, tu ajudaste mas o que podias ajudar nao bastava nem
era justo te sacrificares, o que recebes da aposentadoria do
papai é uma miséria, o que ganhas com o teu trabalho fa-
zendo trico ndo conta, mais distragdo, pros teus alfinetes,
nem se justificava o teu sacrificio quando os parentes dele
que tanto lhe deviam, nadando em ouro, nos esqueceram
por completo aqueles cretinos e s6 voltaram a se lembrar
do Sylvio na hora em que ele se recuperou, nao faz mal, ai
estamos de novo, quem aqui faz aqui mesmo paga, deixa
estar, mas o que mais me aborrece é que as irmas dele ago-
ra vém reclamar que eu ndo devia ter deixado o lugar no
banco, lugar bom ganhando bem, que se eu me cuidasse e
nao desse motivo pra falatérios e ciumeiras... entendeste a
maldade nao é, e vinha a mais velha —

tudo comegou na-
quele baile de carnaval a Dulce com a fantasia de havaia-
na danc¢ando a noite toda com o chefe dela no banco; vem
a segunda como se ndo bastasse —
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depois na praia sempre da-
vam um jeitinho de ficar perto em longos papos; vinha
entao a terceira —

“prima” Nelinha viu eles na boate dan-
cando colados enquanto o Sylvio se matava no escritério
pra salvar a firma —

entendeste s6 ndo ¢, larguei e nao
me arrependo, nao havia nada mas larguei porque estava
cheia e pra evitar maiores problemas, vé s6 se quisesse
ter um caso com o Mauricio iria me exibir assim com ele,
nao é mesmo, tanto lugar pra gente ir, larguei, eu esta-
va ficando neurética no banco, imaginas mamae o que
é passar seis horas conferindo fichas, aquele montao de
fichas de um lado, as anota¢des do outro —
com um lapis ia
fazendo sinaizinhos nas fichas e nas anotagoes, certo, cer-
to, certo, errado, de novo certo, certo, certo, certo, certo,
até encontrar outro errado, e continuava certo, certo, cer-
to, certo, errado quando encontrava era um alivio, o mais
era certo, certo, certo, filas e filas, fichas e fichas, dias e
dias, tendo que recomegar se havia uma divergéncia, o
braco pesando, a cabeca ardendo, os olhos turbados, os
ombros doendo, os rins reclamando, o corpo todo im-
prestavel, e precisando recomecar dezenas, centenas, mi-
lhares de vezes, conferir milhdes de cifras, fazer milhdes
de anotagoes de milhares-milhdes de cruzeiros passando
diante dos olhos, sonhando com notas a se derramarem,
vendo importancias incalculdveis enquanto em casa se
economizava miseros trocados nas roupas, nos cal¢ados,
na comida, em tudo —
mamae, em tudo, ndo safamos pra
lugar nenhum te lembras, nem diversao nem passeio,
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mamae, te imagina no meu lugar no banco e imagina o
que farias quando nao houvesse mais necessidade de te
sacrificar —

a sala baixa, abafada, as mesas enfileiradas,
os telefones tocando, os continuos correndo servindo ca-
fezinho e trazendo papéis, o ruido intermitente, a poeira
se acumulando sobre os arquivos, as vozes sussurradas,
os serventes passando, cochichando, os colegas exigin-
do mais rapidez, o cafezinho, a agua gelada, recados, re-
clamagdes de clientes, mais fichas pra examinar, cadé o
engano, mais papéis nas mesas, dona Dulce a senhora se
enganou na ficha n° 345.832, pulou também um ndme-
ro mande avisar o “seu” Zilmar, precisa rever toda a série
A-1-BII, dona Dulce o cliente n® 46.169-5 pediu seu ex-
trato pra conferir, dona Dulce é pra senhora ir falar com
o “seu” Mauricio, dona Dulce me veja, dona Dulce nao
esquega, e os colegas tentando brincar pra aliviar a ten-
sao, e o gerente rezingando, e 0 Mauricio insistindo, e os
clientes reclamando um atendimento mais rapido que nao
dependia dela, estou aqui ha quase quinze minutos e meu
cheque nao foi despachado, ja pedi ontem o extrato da mi-
nha conta cadé ele vou mudar de banco me queixar pro
diretor que é meu amigo do Joquei, um zum-zum indis-
tinto, continuado, num mundo a parte, até o ruido la de
fora ia aos poucos sendo eliminado, quando saiam para
o sol da tarde e o ar fresco estranhavam, era como um
soco no peito, como se todos estivessem ressurgindo de
um tamulo, esfregavam os olhos até acostuma-los a luz, o
barulho excessivo irritava, todos palidos, cabisbaixos, nao
sabiam nem andar no meio das gentes, tinham que se re-
acostumar, os bragos pareciam repetir sempre o mesmo
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movimento mecanico, certo, certo, errado, certo, certo, a
cabeca rebentava de cifras e niimeros, e importancias, e
referéncias, e calculos —

mamae, ¢ facil pra quem nunca
fez nada parecido achar que devia continuar, um dia nao
aguentei e gritei pras minhas cunhadas quando elas insis-
tiram nas insinuagdes de sempre —

é facil pra vocés que
nunca fizeram nada na porca da vida dizer nao devias ter
abandonado o emprego —

e sabes o que responderam
aquelas pestes que nunca trabalharam, elas sempre tive-
ram o pai e o irmao pra sustentd-las, sugando-os, a mais
velha foi depois o marido, agora é a pensao de desquite, a
segunda nao precisa mais do que o pouco que tem, san-
tarrona metida na igreja, a mais moga tem ou tinha aquele
emprego na agéncia por distragdo, vivia mesmo era dos
presentes do chefe, depois que terminou com ele arran-
jou outro, em seguida outro, em seguida outro, outros, &,
mamae, me deixa desabafar de uma vez por todas, que ja
falei tantas vezes nisso que nada, é sempre assim, sempre
que quero conversar contigo vens com estas histérias de
que ja escutaste, que estou te repetindo o mesmo, e hoje
ja me deixaste te contar, estou tensa, nem imaginas o que
vi, foi horrivel, tao jovem o estudante, mais uns anos e
poderia ser meu filho, me disseram que no Calabougo
foi uma sangueira, os gritos, a correria, a policia cercan-
do, e os tiros zunindo, o rapaz caindo, o sangue, o corpo
carregado, a multiddo aumentando, eu envolvida, e por
que que eu estava ali, sabes, por causa delas, eu nao tinha
nada que sair ontem, mas elas me perseguem, elas ndo me
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largam, que culpa tenho se o Sylvio me implorou depois
exigiu que me demitisse, eu estava mesmo querendo sair
mas ia ficando, agora ele me dd mesada igual ou maior
do que o0 meu ordenado pras minhas miudezas, tudo esta
dando certo com o Sylvio, logo iremos pra outro aparta-
mento, de andar, num ponto 6timo, estd quase pronto, eu
queria mesmo aqui na Paissandu gosto tanto me parece
uma rua tao simpdtica, mas o Sylvio preferiu no Morro
da Viava, dd mais status diz ele, e agora vai precisar, te-
mos que passar a receber gente da alta, das rodas oficiais,
e uns oficiais, gente que estd mandando, vai, ¢, fica pronto
logo, ja contratamos decorador, quando tu viste o prédio
estava sendo rebocado, agora estd nos arremates, no-fun-
do-no-fundo o Sylvio quer também ¢ dar uma demons-
tracdo pros parentes, e tem carradas de razao em mostrar
para os que nos abandonaram que nao precisou deles pra
nada, ja esta falando até em dar uma grande festa de inau-
guracao, convidar montao de gente, vamos ter tudo novo
no novo apartamento, ah, antes que me esquega queria te
falar nisso, ndo, que novo apartamento que nada, é que
agora me lembrei, fomos outro dia na casa da Nelinha,
ora que Nelinha mamae, a filha do tio Lucas, sim-sim, o
Lucas da Emerenciana, s6 vendo mamae, s6 vendo o luxo
em que ela anda, num chiqué, e estd de casa, nao apar-
tamento, casa sim senhora, melhor, aquilo nem ¢ casa,
mas um palacete, um paldcio, um pala¢do enorme, tudo
no maior luxo, excesso de luxo até, um certo mau gosto,
jardim que nao acaba mais, repuxos dagua, arvores e ar-
bustos, decoragdo que s6 vendo, moveis finissimos, trés
piscinas, como é que pode, como é que esta gente se faz
assim tao ligeiro me diga, lembro-me bem que ainda ha
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pouco o marido dela andava pedindo favores numa pin-
da dos diabos, sim favores, até o Sylvio ajudou ele uma
vezinha ou mais, pois bem mamae, agora esnobando, me
contaram que o marido da Nelinha se meteu numa imo-
bilidria aproveitando as vantagens de um negécio de ha-
bitacdo popular, mamata, outros dizem que foi também
coisa de empreitadas, construgao de estradas, botou um
figurao na parada, um milico, tudo bem, o Sylvio outro
dia em conversa aqui em casa com o Romildo disse que as
maiores facilidades de negociatas se encontram hoje em
dia justamente na area de habitacdo e nas empreiteiras,
que a pessoa podendo entrar numa dessas e sabendo se
compor em pouco tempo esta podre de rica, nao sei, mas
o que sei é que o marido da Nelinha nem sabe mais o que
fazer com tanto dinheiro, é cavalos no Jéquei, é viagem
pra Europa, sao os filhos estudando nos States, cada um
com seu carro importado, ¢ a Nelinha dando recep¢ao em
cima de recep¢ao carissimas, é o marido montando apar-
tamento pra amante, ¢ a Nelinha frequentando as mais al-
tas rodas, sendo convidados pras festas do mundo oficial,
recepgoes de rainhas, esnobando-es-no-ban-do mamae,
quando fomos 14 nos recebeu de mordomo e tudo, é, é
mesmo um paldcio, beleza pura, percorri tudo, todo ele,
ela fez questao absoluta de me mostrar, de um certo mau
gosto e exagero bem sei, mistura de estilos, antigo bem
antigo e modernoso, mas dizem que ta na moda, o arqui-
teto é dos mais famosos e careiros do Rio, o decorador um
bicha conhecido também foi contratado especialmente
com carta branca, esbanjou e nao admitiu palpites ficava
nervosinho, a Nelinha s6 se veste pelos melhores costurei-
ros do Rio e Sao Paulo quando nao vai a Paris renovar o
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guarda-roupa, hd pouco tempo para uma recepgao qual-
quer numa embaixada encomendou um Dior ou Given-
chy, a gente tem que se identificar pro carro poder entrar
num portao todo de ferro e com guarda, depois vem um
mordomo todo fantasiado receber a gente, abrir a porta
do carro, perguntar todo cheio de mesuras —
posso saber
quem deseja falar com madame Nelinha, diga que ¢é
Dulce, aguarde por favor —
ela nos recebe feito grande
dama, grande dama hein mamae quem te viu e quem te
vé, com ar blasé e displicente reclina-se na poltrona fu-
mando na sua piteira de cano longo, chama o mordomo
prepare Egbert algo pra bebermos, vira-se, continua na
explicagao interrompida, nao é bem assim Dulce, diz, as
palavras escorrendo lentas como se fizesse uma conces-
sd0, n3o é bem assim Dulce, te contaram errado, o mi-
nistro disse pro Will, Guilherme agora virou Will, muito
reservadamente disse pro Will que na préxima delega¢ao
brasileira que ira aos States tratar das negocia¢des em es-
pecial da briga do café solivel o Will sera incluido como
observador, nada mais justo minha filha, sabes que ele
participa agora como forte acionista daquela multi que
esta implantando uma industria de soltvel em Sao Paulo,
pois é, o Will ¢ hoje reconhecido como um dos grandes
empresarios nacionais, afinal lhe dao o justo valor, tem
uma visao e uma garra, isto me disse em confidéncia ou-
tro dia o ministro da Industria e do Comércio, uma visao
rara pra defender negociando os nossos interesses, sus-
pira Nelinha, sabes que outro dia o préprio presidente
pediu a opinido dele num assunto sigiloso da mais alta
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seguranga nacional, Nelinha nem espera resposta parece
que faz favor em dar atencao e esclarecer, enquanto espe-
ramos as bebidas nos leva até a sacada, a vista que de la
se tem € bela, a casa fica pro alto da Gavea, isolada numa
elevagdo, separada do resto, protegida de tudo, no meio
dum parque, num recanto de fdbula, meio longe sei, a
localizagao nao agrada nao, sé pra quem tem muito di-
nheiro e nao depende de sair pra buscar as necessidades,
tem quem faca, mas deve-se reconhecer que de 14 a gente
divisa a baia toda, o Rio la em baixo a disposi¢ao, o mo-
vimento dos carros vistos a distancia, pequenas luzes que
se cruzam, o mar com barcos e navios, avioes descendo
no Santos Dumont, estava ja noite, clara, ficamos ali mes-
mo até tarde tomando aperitivos e papeando até quando
o Sylvio chegou, vimos a cidade ir diminuindo, se reco-
lhendo parecendo encolher, o apagar das luzes nas casas
como antes haviamos vistos se acendendo aos pouqui-
nhos, o vazio dos grandes espagos, as ruas enormes com
raros carros, uma beleza que intimidava, conversamos
mais um pouquinho, a Nelinha semostradeira exibindo
tudinho de novo, ndo, era um grupinho pequeno, aque-
la n3o mamae, foi uma espécie de prévia do que seria a
grande recep¢ao em homenagem a um figurao qualquer,
e também da reinauguragao do palacio, ela sempre tem
uma desculpa pra dar mais festas, a Nelinha sempre mui-
to amavel naquela maneira fingida 14 dela, nem te conto,
0 qué, quem estava, ah, algumas pessoas, ndo conheces,
umas vinte se tanto, intimas, conhecidas de muito, paren-
tes, gente que a Nelinha precisava convidar mas nao que-
ria convidar pra recep¢aozona, nao mamae, me entende,
me entende, na grande eram pra mais de duzentas pesso-
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as, te falo agora é da prévia, da intima, ja te disse quase
tudo gente conhecida, a mulher do Romildo sempre com
aquele ar desconfiado me dizendo Dulce nao compreen-
do a tua boa fé os homens sao todos iguais nao prestam, a
irma da Nelinha aquela hoje loura amanha morena sepa-
rada do marido que vive agora com um banqueiro nunca
me lembro o nome dele me grudando e insistindo Dul-
ce precisas me visitar, nao mamae, o banqueiro também
esta separado da dele, o que vive com duas nao é o ban-
queiro ja te expliquei que é o professor universitario, este
nao veio, pois ¢, e dai, se as duas nao se importam o que
temos nds com isso, continuas provinciana e com teus
preconceitos, o problema é dos trés e pronto, tinha tam-
bém aquela prima do Erasmo, a ruiva vistosa que anda de
mao em mao, e que me disse Dulce nunca mais te vi na
noite do Rio, ocha mamae que hoje vocé esta, hein-hein,
e ela insistiu, Dulce, isto com um ar muito inocente, Dul-
ce o Sylvio mudou de secretaria ¢, vi ele outro dia com
uma bonitona, eu nem me dei ao trabalho de responder,
mamae, estavam la também as duas irmas do Will, e nao
se cansavam de repetir o Will isso o Will aquilo, uma de-
las levava a filha tao bonitinha em criang¢a como pode ter
ficado um troco tao feio, quem mais, ah, sim, a prima do
Will aquela mais moga que ia veranear em Floriandpolis,
uma com quem briguei por causa do Paulinho te lem-
bras, o qué —

0 que é mesmo, verdade mamae, nao creio,
conte logo, nao me diga, por que nao me falaste que es-
quecimento mais besta, nao acredito ndo, claro que sim,
me lembro do Paulinho muito bem, o mesmo Paulinho
que a Lurdinha e eu disputamos, era um pao, fazem sé-
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culos que nao tinha noticias dele, tao simpatico, tao boni-
to, bem falante e charmoso, folgadao naquele carrao dele
safa por ai cacando numa paquera insana como dizia, era
o mais alegre da nossa roda, bebia barbaridade mas era
resistente, falava muito e alto, entendia de tudo, ria as gar-
galhadas, nao ligava pra nada, nao trabalhava mas sem-
pre tinha grana bastante, é, certo mamae, certo, diziam
que tinha uma fulana casada com um miliondrio gamada
por ele que lhe escorregava uma nota alta, mas a familia
dele nao vivia mal, o Paulinho parecia tao forte, deixa ver,
a ultima vez que estivemos juntos foi numa boate, Sylvio
estava sim, eu ja casada, dancei com o Paulinho bastante,
conversamos relembrando bons momentos antigos mas
nossos mundos agora eram outros, bem que ele tentou,
morreu como me diga ndo posso acreditar, matado ou
acidente, s6 pode ser era descuidado no volante, adorava
correr, tao arrojado nas suas aventuras, procurava o pe-
rigo, ndo, que horror, quem diria, mais velho do que eu
sim, pouquinho, deixe ver, devia ter uns trinta e cinco se
tanto, nem isto, mas como foi, me conte com detalhes,
coitado, tao cheio de vida, sinto até um arrepio, que mor-
te, matou-se, sempre brincando me dizia que preferia
morrer assim num instante de euforia, a gente pensava
que era piada dele, ria muito quando falava assim, que
morte mamae, mas era como queria, nao, minto, espe-
ra mamae, deixa eu me lembrar, Paulinho me dizia lem-
bro-me bem agora que queria morrer num momento de
realizacao e felicidade plena, quando sentisse que havia
atingido o maximo de euforia, e quando sera isto e como
o perceberas, eu perguntava, intuicao, ele respondia, que
pena sinto, o Paulinho ndo merecia morrer assim, nao
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aguento mais mamae, tumentendes, anh-anh-anh, que
pena que dor e eu ndo quis falar com ele na tltima vez
que nos encontramos, foi numa recepgao, tinhamos dis-
cutido no encontro anterior, ele queria a for¢a me obri-
gar a marcar um lugar isolado pra nos vermos sozinhos,
tinha tanto o que me contar, eu disse que nao, recusei
terminantemente —
por que vocé faz isto comigo Dulce,
nao fago Paulinho, como nao faz, é que nada temos pra
conversar, como nao temos sera que vocé nao se lem-
bra nem um pingo de nossas noitadas tao divertidas, se
lembro ou nao é outro problema, s6 que passou, lembra
sim como iria esquecer, o lembrar nao significa que eu
queira ou possa, possa 0 qué, vocé sabe, nao sei e que
mal faz —
me interrompia, me olhava com uns olhos
piddes, ndo-ndo mamae, que besteira a tua, mentende,
nunca, bobagens inconsequentes e nada mais, verdade,
o qué, absurdo, eu é que nao quis, naquela época eu ja
era, o qué, que prima, o Paulinho nunca teve nada com
a prima do Erasmo ndo senhora, ela é que o perseguia e
muitas vezes ele me disse —
sera que esta chata nao des-
confia, nao desguia, nao desgruda —
ela vinha me pro-
curar como se eu fosse servir de intermedidria, entao de-
pois que eu me firmei com o Sylvio foi pior e ela chegou a
pedir —
Dulce, me convida um dia pra jantarmos juntos o
Sylvio e tu, o Paulinho e eu —
ela sabia que o Paulinho
andava e continuava gamado por mim mas nada tivemos
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de sério, tu te lembras daquele nosso caso pouco antes de
eu recomegar a valer com o Sylvio, te lembras hei, ah-ah-
-ah, anh-anh-anh, e agora quem diria, o Paulinho morto,
coitado, e o Sylvio-ah-ah-ah, me perseguindo fulo de rai-
va gritando —
mato quem eu encontrar metido contigo, te
mato, me mato —
era uma tal de matanca, sangueira
sem fim, ah-ah-ah, anh-anh-anh, morto agora de ma-
neira estipida o Paulinho, quem diria, me lembro que
o Sylvio aparecia la em casa nas horas mais estranhas,
espionando, reclamando, gritando, chorando, dizendo
que me tinham visto com o crapula do Paulinho, eu di-
zia que era mentira enquanto tu procuravas por panos
quentes —
que nada Sylvio tem paciéncia a Dulce gosta
mesmo ¢ de vocé e nem tem saido, ela as vezes faz isto
pra te meter ciume e porque é um tantinho desmiolada,
pra te aborrecer mas no fim vais ver sé de ti gosta de
verdade —
ah-ah, tu procuravas me proteger de uma ma-
neira esquisita, sim, nao me venhas com esta nao senhora
deixa pral4, deixa, anh-anh, coitado do Paulinho quando
foi que recebeste a carta contando e porque nao me avi-
saste antes, como eu ia saber, é-é, de Minas, sim, a fami-
lia de Belo Horizonte, bem, o que continha mais a carta,
sim, me lembro, tu conheceste a mae dele aqui no Rio
quando o Paulinho adoeceu e ela veio tratar dele, ela fez
questao de te conhecer, nao eu, boa pessoa, tradicionalis-
ta e quadrada mas boa pessoa, preocupada com as loucu-
ras do filho, querendo que ele casasse e assentasse a ca-
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beca voltasse pra Minas, se unisse a uma boa moga de 14,
fizesse as pazes com o pai, um ricago socio de industrias,
nao mamae, que insisténcia, sabes que nunca tive nada
mais sério com o Paulinho, gostava dele pra uns passeios,
umas brincadeiras, alegrao, sabia agradar uma mulher,
tinha pequenas delicadezas que cativavam, a gente ia na
Barra da Tijuca nadar e chopear, sd isto te juro, ciumeira
boba do Sylvio eu disse uma vez que ele ficou trombudo
porque eu estava dangando com o Paulinho, ¢ claro que
sim, 14 no fundo eu continuava gostando do Sylvio, tudo
nao passou de uma vingancazinha premeditada pra que
o Sylvio que andava mais arredio se chegasse e visse com
quem estava lidando, pois ¢, eu sabia até aonde podia ir,
16gico, o Paulinho bem que tentou avangar o sinal, talvez
até casasse se eu, ndo, nao casava, no fundo queria era
voltar pra Minas, acabaria se adaptando, se acertaria com
a familia encontraria uma mineirona daquelas, a familia
fazia gosto que ele casasse com uma prima, Vera o nome,
ele me mostrou foto, morena e esguia de quem ele me
falava, tinha outra foto dos dois na escola, ja respondeste
a carta, quando responderes manda dizer pro pessoal o
quanto senti, 0 mesmo que fosse alguém muito intimo
e querido, manda as minhas condoléncias, quem diria,
o Paulinho tao saudével, mas ¢ isto a vida, por isto é que
te digo mamae e ao Sylvio devemos aproveitar, gozar en-
quanto é tempo, veja o estudante de ontem, mas aque-
las pestes das minhas cunhadas nao entendem, outro dia
voltaram com a mesma histéria, que Nelinha mamae,
elas mamae, elas, tu nao prestas aten¢ao, de que é que
noés falavamos, daquelas pestes que estdo sempre a inter-
ferir na minha vida, e na da minha sogra também, coita-
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da, ndo deixam ela em paz, nem me deixam, voltam ao
mesmo fuxico, porque eu isto e eu aquilo, ganhamos mas
pomos fora, entenda-se ponho, nao economizamos nada,
querem dizer ndo economizo nada, esbanjam enquanto
outros nada tém, outros no caso sao elas, onde ja se viu o
irmaozinho coitado se matando no trabalho pra suprir as
extravagancias de uma louca, elas falando e minha cabeca
estourando, explodindo, as minhas enxaquecas estao se
tornando mais frequentes, vejo tudo pela metade, a dor
verrumando, penetrando, se instalando, ndo é s6 a cabe-
¢a, é por todo o corpo, quero ficar no escuro, isolar-me,
morrer, ou¢o também pela metade, anh-anh, e elas ali,
agora o tema daquelas pestes é que impeco o Sylvio de
ajudar os parentes, ele nao os avisa quando sabe de algu-
ma boa jogada na Bolsa ou do aumento dos ddlares, mas
me diga por que, qual o motivo pra que o Sylvio avise
que sabe do aumento do ddlar, me diga uma simples ra-
za0, avisar pra gente que nao merece conflanga, nao ¢ s6
o compromisso formal que o Sylvio assumiu com aquele
amigo ld do Ministério de ndo se abrir com ninguém, se a
coisa vier a publico vai dar muito falatério, comentarios
e especulagoes fervilhando, podem até meter o Sylvio e
o amigo dele numa enrascada daquelas, sim, fui eu que
insisti com o Sylvio pra que nao se abrisse, insisti e nao
me arrependo, lamento que ele nao tenha me ouvido,
bebeu mais do que devia e resolveu se exibir, e dai, por
que nao, tenho coragem de reafirmar que insisti com ele
e continuo achando que fez uma besteira, nao, mentira,
te lembra mamae que quando precisam de mim é Dulce
pra ca Dulce pra 14, Dulce-minha- queridinha, Dulce vé
se me ajuda, mas por tras estao me metendo o pau, nao
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tém coragem de me enfrentar nem nas nossas piores dis-
cussdes, insinuam sd, a lingua de minhas cunhadas des-
tila veneno, ndo, tu defendé-las nao, me perdoa mas nao
permito, depois do que te fizeram, do que dizem de ti,
que se eu sou assim a maior parte da culpa é tua, que nao
soubeste me educar, que o pobre do papai nao resistiu,
heranca de familia em mim, além disto a infancia marca
pra sempre a vida de uma pessoa, que eu me larguei e tu
incentivaste, s3o tdo mas mamae que nem nos avisaram
da faléncia do Carné Fartura, aquela arapuca do Banco
Itabira para a qual obrigaram o Sylvio entrar, eu bem que
tinha achado muita vantagem, preveni o Sylvio, discuti-
mos, brigamos, nao venhas me dizer que adivinharam ou
que retiraram por acaso o que tinham 14, foram preveni-
das, quando souberam nao podiam ter avisado o Sylvio,
quando aconteceu o estouro e eu encostei elas na parede
disseram que tinham tirado por tirar, mero acaso, vé so,
o Sylvio ainda procurava desculpa-las —
que nada Dulce,
és tao desconfiada, entdo elas nao iriam me avisar, des-
confiada eu é, queriam era nos ver na rua da amargura,
ora-ora Dulce ndo sejas assim, Sylvio tu precisas deixar
essa tua boa fé —
nao se pode confiar nos outros nao ma-
mae, vivemos numa selva, cada qual por si, que dramati-
zo que nada, bem sabes que nem vejo novela de televisao,
essa parte € tua, a minha é que cada qual se cuide, nem
amigos nem parentes, eu sei, aprendi a minha licao bem
cedo, o qué, ndo, nada, € claro, quando posso me defendo
com unhas e dentes, ndo vou deixar que me passem pra
tras, ndo perdoo nao, a boa fé do Sylvio nao tem limites, ¢
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imensa, e eu preciso me cuidar pelos dois, como é, comi-
go a histdria é outra tu sabes, reajo, entdo me atacam por
todos os lados, agora vém com insinuagdes bestas, sem
fundamento, nao tem razao de ser ndo senhora, porque
sempre insistes na mesma tecla, te deixas levar, ainda se
fossem aquelas pestes se compreenderia, mas tu, a mi-
nha prépria mae te deixares enrolar por elas, sei que a
tua inten¢ao é boa, das melhores, que nao acreditas mas
me prevines, s6 que me exasperas, vé sO, quero te contar
como as coisas foram, o que aconteceu, a minha angus-
tia, o pavor que passei perdida no meio da multidao la
na Cineldndia, arrastada de um lado pro outro, o doutor
Castro sempre diz que preciso de calma —
a senhora pre-
cisa de paz dona Dulce —
lhe respondo como posso ter
paz, tudo me persegue, se nem tu mamae me deixas te
contar o que passei, interferes, escuta agora, vé depois se
nao tenho razao, outro dia vieram com insinuagdes pro
Sylvio que eu tinha sido vista na praia sozinha, af eu gri-
tei 0 que é que vocés tém que se meter na minha vida,
na nossa vida, me digam, e chega sabe, chega, mamae
fui enchendo como um baldo, precisava extravasar, elas
matraqueando, o Sylvio encolhido num canto, coitado,
sem tomar partido mas no fundo me apoiando s6 que
com medo de me apoiar as claras, conhece bem as irmas
que tem, as vezes me olhando meio temeroso quando
eu reagia a altura, noutras me pedindo calma quando
eu esbravejava, da conversa sobre dinheiro malbaratado
passaram pra histérias com os guris que eu nao cuidava
deles, depois mulheres que safam sozinhas e deixavam os
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pobres filhos enquanto iam procurar aventuras, nunca se
referiam a mim diretamente, ndo metam os inocentinhos
nas vossas conversas sujas, voltei a gritar, que havia maes
que os abandonavam com as babds, depois que eu ia na
praia com um biquini mintsculo pra me exibir, ia s6, o
que era uma mentira deslavada, mas se fosse que havia
demais, fui duas trés vezes porque os guris nao estavam
com disposi¢ao —
estirava-se na areia, corpo ao sol naque-
le formigamento, olhos dos homens no corpo suarento,
querendo-a, comendo-a, fechava os olhos, deitada quie-
ta, passava 6leo de bronzear no corpo todo, lentamente,
cariciosamente, percorrendo os bragos, o pescogo, a cur-
va do peito, o inicio dos seios, a barriga, as coxas, as na-
degas, olhos seguiam-lhe os movimentos, erguia-se, dleo
e suor escorrendo, dirigia-se pra dgua, levantava os bra-
¢os, a agua fria, arrepiava-se, atirava-se n'agua, bracejava,
ficava boiando, sempre olhos cravados nela, que a quei-
mavam mais que o sol, na praia outra vez, sob a barraca,
dormitava sentindo que os olhos ndo a largavam, nao uns
olhos determinados de alguém, mas olhos, entidade abs-
trata, ndo-ndo, concreta, fixa, firme, cariciosa, composta
s6 de olhos, sentia-se possuida por aqueles olhos, nua,
nua, dormitava, acordava, espertava, mirava espantada
para todos os lados, via criangas, velhos, jovens, levanta-
va-se lassa —
mamae, havia poucos jovens pois era dia de
semana, na praia a maioria velhos e criangas, e as pestes
insinuando veja Sylvio o nome da familia, e o Sylvio coi-
tado olhava pra um lado, pro outro, abria a boca, fechava,
erguia os bracos, tentava interferir e apaziguar em vao,

80



acabou saindo pra nao falar contra a familia e me deixou
sozinha no fogo com as trés quando a obrigacao era defen-
der a mulherzinha, eu s6 com aquelas viboras, nao-nao
mamae, tumentendes, chega, eu nao tenho obrigacao de
aturar, afinal a familia de quem é, sdo irmas de quem, nao
¢ pro meu temperamento ficar calada ouvindo as trés jun-
tas, s6 atacam juntas, as mesmas vozes esganigadas, os
mesmos olhares —
ja fomos até na macumba pra ver se pro-
tegemos vocés do falatdrio, subimos a Igreja da Gléria de
joelhos orando e carregando velas, nas segundas-feiras du-
rante um meés fomos na Igreja de Santa Terezinha acender
vela em intencdo da paz da familia —
pareciam pra quem
nao as conhecesse umas santas criaturas, mas no fundo sé
pensam no mal vendo tudo deformado e deturpado, sexo
pra elas é coisa doentia e proibida, nao desligam nunca do
assunto, ja nem aguento que elas venham aqui, ndo gos-
to de me incomodar, nao posso me incomodar diz dou-
tor Castro, ir na casa delas é um tormento, a mais velha
chata de marca maior, sim mamae me deixa de uma vez
por todas desabafar, desquitada sem se conformar, feia
a mais nao poder, precisando de homem sem encontrar
quem a queira, vou falar sim, me deixa, agora vou falar
e ninguém me segura, ¢ isto mesmo, sempre repito o que
elas precisam é de macho mas quem vai querer um bofe
daqueles nem pagando, a outra também, a santarrona
virgem, a mais moga segue nas aguas das outras logo-lo-
go ndo vai encontrar mais quem a queira, ndo-nao, € isto
mesmo, tivemos outro bate-boca que s6 vendo, mas cada
uma de nos falava pro seu lado, nao adianta, a verdade é

81



que nunca vamos nos entender, o qué, o qué, ja te disse
que ndo, inutil tentar uma maneira de convivéncia paci-
fica, tu sabes que desde que me deixem em paz nao me
preocupo com a vida alheia, os outros que vivam como
quiserem, estou quietinha no meu canto cuidando da mi-
nha vidinha, agora o que nao permito é que se metam na
minha, nao quero e pronto, gasto o meu dinheiro, o meu,
frequento a minha rodinha, me enfurno no meu quarto,
vou a minha praia com o meu biquini ou sem biquini se
assim preferir, compro o que quero pra mim, aquilo de
que gosto, cuido de meus filhos como me parecer melhor,
0 qué, ja sim mamae, estou devendo pouquinho, uns tro-
cados, s6 daqueles brincos de ouro e diamante, os anéis
nao, o colar te disse acabei de pagar més atrasado, o resto
nao ja foi tudo pago ha tempo, eu nao te disse, disse sim,
tu te esqueces, uma hora me dizes que repito as mesmas
conversas, te canso, outras que nao te conto nada da mi-
nha vida, nao te informo, entenda-se mamae, sim, vi um
reloginho desses modernos que ¢ uma graga, pechincha,
e que nao fosse, contrabando claro, nao ia ser, contraban-
do do legitimo garantido, tenho confian¢a no meu forne-
cedor, ele sempre me faz a prestagdo sem aumento nem
nada, entradinha pequena, é um italiano que me foi apre-
sentado pela Nelinha, nao, os outros dois, judeu e turco,
me venderam uisque escocés fabricado em Jacarepagua,
este ¢ um conhecido da Nelinha vai pra mais de trés anos,
de confianga, italiano ou japonés sei 14, tu viste ele uma
vez aqui em casa, o Sylvio sabe muito bem nao tenho se-
gredos pro meu marido e o dinheiro vem de onde, nao,
pequenos nao- ah-ah-ah, por que a senhora diz pequenos
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ndo, nem pequenos nem grandes, hein, ndo tenho mesmo
creia, juro, quando casamos ficou decidido —
se eu conti-

nuar trabalhando e tu sabes que eu quero continuar em-
bora o trabalho seja aquela chatice do banco, sera todo o
dinheiro pra eu gastar comigo, as despesas de casa e tudo
0 mais sao tuas, ndo ¢ justo, afinal quem é o homem da
casa, nao és tu, agora se eu parar quero mesada pra ter o
meu dinheiro —

nao estd certo mamae, mas as irmas do
Sylvio ndo querem compreender que se fosse preciso eu
até voltaria a trabalhar, ndo teve aquele tempo das va-
cas magras em que viviamos s6 do meu ordenado, nao
teve, me sacrifiquei, e ndo volto porque nao precisamos,
o escritorio de importagao e exportagao da os tubos, ex-
portam ndo sei que areia e importam com exclusividade
material eletronico pro governo, isto pra nao falar no lu-
cro dos dolares, Sylvio da ultima vez chegou a levantar
empréstimo em tudo que era banco, pegou dinheiro com
agiotas por uns dias, torrou o carro, num desespero de
comprar o maximo que pdde, deu uma tacada que valeu
a pena, lavou a égua como se diz, ah é, e as representagoes
mamae, verdadeira mina, me parece que lidam até com
madquinas rodovidrias, compressores, escavadeiras, sei é
que de repente tudo engrenou e da certo, o Sylvio toca
logo rende milhdes, nao fosse a doideira dele na Bolsa
que oscila tanto, mas ainda assim vamos indo bem, dai a
ciumeira e inveja danada da parentela, pensaram que nos
haviam passado a perna na herancga, naquela heranca do
tio do Sylvio —
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vocés figuem com a parte do escritdrio é
bom pro Sylvio abrimos mao, sabemos que vocés preci-
sam mais —

lhe deram o escritério pensando que... sei
mamae, o pai do Sylvio ndo interferiu, nao se mete em
nada, mas sao as pestes das irmas, lhe deram o escrit6-
rio certos de que o Sylvio ficaria com o pior, tao bom e
conflante que meu marido é, nao sabe exigir aquilo a
que tem direito, afinal era ele o afilhado do tio, as mi-
nas e o filé foram pros outros parentes, mas deu sorte e
o Sylvio soube transformar o pior no melhor e dai pra
diante ninguém mais segurou ele a comecar por aquele
fornecimento pro Governo, houve concorréncia ou nao
pouco importa, e dai mamae, que ingénua és tu, as con-
corréncias sem um jeitinho nao se resolvem nao, nada de
ilegal que o meu Sylvio ndo ¢ disto, mas a gente sempre
arruma as coisas querendo, uma pequena diferenca pra
menos ou pra mais, o governo economiza ou alguém ga-
nha nio é, agora te confesso isto ndo me preocupa s6 do
que tenho medo ¢ da paixdo do Sylvio pela tal Bolsa de
Valores, parece que d4a uma doideira nele, ndao come nem
dorme, esquece tudo, se toca pra 14, fica no meio daquela
gentarada gritando, gesticulando, avisando os corretores,
fazendo sinais cabalisticos, uma vez passei 14 pra apanha-
-lo tinhamos um compromisso importante, entrei, nao
entendi nada naquela casa de frenéticos —

o quadro com
os numeros, as pessoas rondando, rosnando, os telefones,
gente erguendo as maos, berrando nimeros, gritando pra
chamar atencao, fazendo sinais com os dedos espetados
no ar, dizendo tantos pontos, mais tantos, tantas agoes,
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compro, fico, ndo fico, s por tanto, o ruido dos telefo-
nes martelando, as vozes estridentes, as risadas, o suor,
as emocoes estampadas nas faces contraidas, todos de re-
pente gritando juntos se aglomerando mais parecendo se
atracar, sdo minhas, ndo, minhas, pedi primeiro, fui eu,
dou mais tanto, quero tantas, olhe as a¢does da compa-
nhia... e as do grupo... como cafram, ainda semana pas-
sada iam t3o bem, anteontem mesmo, nao lhe disse que
aquelas de Santa Catarina nao resistiriam, artificial, nao
podiam aguentar, mas as do Nordeste sim, e as do Rio
Grande do Sul reagiram —
gritei Sylvio, Sylvio, Sylvio, quem
foi que disse que consegui carregéd-lo dali, o que ¢ agora,
me deixa acabar de te explicar, procurei o Sylvio no meio
daquela barafunda, parecia o mais alucinado de todos,
descabelado, suando, aos gritos, ndo me atendeu, brigava
com os corretores, fazia sinais, brusco, indelicado, estava
esperando nao sei que resposta, resmungou que eu fosse
sozinha, —
anda Dulce, me deixa, vai, vai logo, nao apor-
rinha —
assim mesmo pra todos ouvirem, por ai podes
ver a paixao dele, para o Sylvio com toda a ciumeira fazer
isto, ndo é, certo, te lembra que se eu deixei de trabalhar
foi s6 porque o Sylvio exigiu, ndo sei o que se meteu la
na cachola dele com referéncia aos meus colegas de ban-
co, que o gerente andava me perseguindo, tolices, mas até
que foi bom, eu nao aguentava mais o banco nao, te juro
que estava ficando neurética, manfaca, me batia uma de-
pressao, s6 via numeros, cifras, pilhas e pilhas de fichas a
serem revisadas, a cabeca ardendo, tontura, foi bom mas
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as vezes sinto falta, saudade dos colegas, uma necessidade
de sair de casa e espairecer, ver caras diferentes, trancada
neste apartamento enlouquego, mas o Sylvio exigiu e dis-
se —

¢ definitivo, tens que sair te dou o que precisares
pras tuas miudezas mais até do que ganhas naquela por-
caria de banco ndo te quero ver nunca mais nem passar
perto daquela agéncia nao precisamos e nao permito que
minha mulher trabalhe —

eu ndo queria até insisti, chora-

minguei, o doutor Castro, ndo nao era ele, era o outro, es-
queci o nome, agora me lembro, doutor Cicero, o médico
achava que eu devia continuar, talvez mudando de se¢ao
mas continuar, terapéutica ocupacional ele disse, o dou-
tor Fernando depois confirmou, terapéutica ocupacional
uma merda disse o Sylvio, e ele foi taxativo, fez uma cena
daquelas te lembras, acabei me rendendo quando ele ale-
gou que eu nao queria sair —

é porque tu andas de con-
versinha com aquele gerente pensas que nao sei nao fui
informado nao —

chorei mais, vé s6 que infantilidade, é
assim que confias na tua mulherzinha que nunca te deu
motivos, ta bem aceito tudo o que quiseres largo o em-
prego mas tenho minhas condi¢des, chorei mais de raiva
e 6dio, magoada também, eu sabia o que havia por tras
de tudo, mas terminamos acertando os ponteiros, aos
beijos, ai eu disse pra ele que sabia quem havia feito a
futrica, e ainda que eu gostasse do meu sogro nao ia mais
no apartamento pra nao ver aquelas trés, Sylvio pergun-
tou porque o pai dele que gostava tanto de mim ¢ que
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tinha que pagar, coitado, eu disse que era pra nao ver elas,
meu sogro nem se lembraria de mim, preso a janela do
apartamento, olhando pro mar que pra ele era um verde
ondulante canavial, o canavial acabou mesmo mamae, s6
existe na imaginac¢ao do meu sogro, a familia se mantém
¢ com o que lhes tocou na partilha do irmao, aquele tio
do Sylvio, te lembras que o Sylvio ficou s6 com o escri-
torio, o grosso foi pra eles, as minas, a industria, logo se
desfizeram de tudo e aplicaram a juros o que rendeu, é
disto que vivem e nao vivem mal, o apartamento ¢ deles,
foi comprado quando se mudaram pro Rio nao te lem-
bras do meu sogro contar nao, hoje estd valendo um bom
dinheiro ali naquele ponto de Botafogo, o prédio é ve-
lho concordo, mas bem conservado, melhor localizado, e
grande, sala enorme que d4 vistas pra praia, trés quartos,
dois banheiros sociais, dependéncias boas, copa-cozinha,
s6 falta garagem na escritura, é o defeito que vejo nestes
edificios mais antigos, nao acreditavam no crescimento
da cidade e do numero de carros, mas como eles nao tém
carro nao faz falta, sim, no caso de vender desvaloriza,
mas me diz pra que vao vender, pra qué, é quase igual
ao teu s6 que o teu é menor, compraste por quase nada
pena que seja em Santa Tereza, com estes desabamentos
e dificuldade de chegar, que te recrimino que nada, sabias
o que fazias, estds satisfeita ai, nds é que sentimos falta de
ti mais perto, morres logo nada, forte como um pero, os
velhos do Sylvio idem, sao robustos, o mal deles nao é de
matar, poder morrer podem quem nao pode, basta estar
vivo, me parece que é esclerose cerebral, vivem fechados
naquele mundo deles, deixa prald, eu tenho os meus pro-
blemas que nao sao poucos e embora sinta pena de meus

87



sogros eles ja viveram a vida deles e eu tenho que me cui-
dar ndo sei o que sera da minha com esta dor de cabeca,
estes pesadelos, esta instabilidade, esta angustia que os
médicos ndo explicam nem minoram, tudo me afetando
tanto, por isto procuro ndo me meter na vida dos outros,
ja me basta a minha, odeio que venham vasculhar a mi-
nha, sabes como sempre fui irritadica, nervosa, sensivel,
desde pequenina, por isto pouco vou visitar meus sogros,
nao por eles coitados, mas com medo de que fiquem a
me martelar os sofrimentos deles e mais ainda com receio
de la encontrar aquelas pestes, nao mamae, tenho certeza
que os velhos estao com esclerose, nada de parecido com
aquilo que tu tens ou o que tinha a Luci, o teu é enve-
lhecimento natural, o da Luci era doenga mental mesmo,
era sim, nao adianta procurar esconder s6 porque era da
familia, vais querer conhecer a Luci melhor do que eu,
parente sim e dai, além de prima minha colega de escola,
sentdvamos juntas na mesma mesa, brincavamos juntas
sempre, safamos juntas, acabou internada coitadinha, tao
bonita com aqueles olhos enormes brilhando muito, os
cabelos pretos corridos e lisos, tao viva e esperta sempre
inventando brincadeiras, novos jeitos de inticarmos com
as freiras que nos atendiam, quantas vezes a Luci fingia-se
de tansa pra enganar o colégio inteiro, ela que era a mais
inteligente da turma, nas aulas discutia de igual pra igual
com as professoras, ganhava delas muitas vezes —
nao ¢
assim irma Gertrudes —
ficavamos todas admiradas onde
teria ela aprendido aquilo, outras vezes nas coisas mais
simples se calava nao sabendo ou fingindo nao saber, la-
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cida pra umas coisas tapada pra outras, tive um abalo tao
grande quando soube da doenca, fiquei com uma pena,
adoeci, fui pra cama, chorava, ndo, Luci ndo, ela me sur-
gia menininha do meu tamanho nés duas brincando, logo
depois nés duas na escola, recuava de novo estavamos na
casa dela na cozinha com a cozinheira esperando a saida
da cuca do forno, diziam que tinhamos temperamentos
semelhantes, tao parecidas essas primas, e ambas nervo-
sas, irritadicas, aéreas, vivas s6 pra umas coisas, te lem-
bras hein, em casa ou na escola sem motivo aparente eu
desandava num choro, depois sem motivo aparente num
alegrao, diziam até parece a prima Luci —
no fundo hd uma
diferenca bdsica entre o seu caso e o da Luci —
me garan-
tiu um dia o doutor Castro com quem conversei a res-
peito, s6 que nunca me esclarece qual a diferenca basica,
s6 dizia que no meu devia existir uma motivagao externa
que ele esta procurando, ou estava, nunca mais tocamos
no assunto, as nossas sessoes acabarao por conduzi-lo ao
caminho certo, comecou o tratamento um pouco tarde
mais ainda em tempo, € preciso ter paciéncia, eu posso
ir me aguentando sob controle enquanto a Luci o que ti-
nha era congénito e irrecuperavel, eu sei quando as mi-
nhas crises agudas se prenunciam enquanto no caso da
Luci deve existir uma lesao cerebral proveniente do que
os médicos nao sabem e discordam, o doutor Castro por
exemplo que nunca a viu nem tratou insiste no congéni-
to ao passo que o doutor Osmar alega um lesao cerebral
provenientes talvez do parto, lesdao que se foi aprofun-
dando com o passar do tempo, sim-congénito-que-se-
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-vai-aprofundando-com-o-passar-do-tempo, dai o ter
que ser internada, nisto todos concordam, o caso foi se
tornando mais agudo até que um dia, te recordas ndo ¢, a
Luci amanheceu vendo figuras estranhas, ouvindo vozes
vindas das paredes, ligava o rddio e s6 falavam nela, com
ela, ia a missa e o sermao do padre s a ela se referia, des-
tratando-a ou indicando pra ela peniténcias, na rua Luci
se virava pra todos os lados e de todos os lados vozes per-
seguindo ela, insultando-a, tornou-se agressiva, escrevia
cartas —
por que me perseguem porque se nunca fiz mal
a ninguém meus parentes sao 0s primeiros e os piores sou
pura sou santa nunca prevariquei enquanto os maus deste
mundo se viram contra mim e os meus nao me ligam vou
pedir ajuda pra quem pro Papa pro bispo, pro governa-
dor, pro delegado, assim minha vida ndo pode continuar
me agridem me cospem na cara me esfaqueiam porque,
se nunca fiz mal nao adianta fingirem que nao sabem eu
sei que sabem eu sei um dia ainda vou contar pra cida-
de inteira s queria saber porque foram na televisao me
botar o meu retrato como se eu fosse uma perdida qual-
quer eu pura eu intocada eu incontaminada me cospem
no rosto me agridem me conspurcam os meus parentes
aqueles que mais deviam me proteger e guardar contra a
difamag¢ao do mundo —
até que teve uma crise te lembras
e foi internada, sé mais tarde fui saber, logo visitei ela nao
¢, como sai impressionada com o ambiente, o casarao no
meio do parque sombreado, o siléncio em tudo, os guar-
das, as enfermeiras, os tipos estranhos que me olhavam,
a Luci num camisolao branco e longo, o sol se filtrando
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por entre a folhagem vinha tocar nos pés dela, a paisagem
sem vida em derredor, ela me pareceu uma estatua da de-
solagao, apdtica, inerme, penso que nem me reconheceu,
olhou-me fixo e firme como quem busca la no fundo, fa-
lei, procurei anima-la, lembrei a infancia comum, recor-
dei os tempos de escola —

te lembras da irma Isolina o
susto quando entraste na sala com um sapo vivo e sol-
taste ele depois fizeste cara de santinha, as correrias os
gritos, te lembras dos namoricos, o Ulmar perseguindo a
gente, o Orlando, o Salomao, o Jorge, tudo em vao, num
dado momento senti que me reconhecia, sim, la no fun-
do da memdria fazia um esforgo, ténue luz surgia, su-
mia, olhou-me, um sorriso leve-leve, Luci se esforcava
por recuperar uma migalha, ou eu é que queria rever na-
quela figura inerme a mocinha bonita e inteligente, tao
vivaz e brincalhona, logo tudo se apagou, ela se firmou
num cotovelo e gritou, gritou, fiquei apavorada mamae,
a-pa-vo-ra-da, me via ali, de repente nao era a Luci mais
nao, era eu, eu mamae, eu, tumentendes, mas ao mes-
mo tempo em que eu estava ali jd sentada me forcando
por levantar outra vez indiferente a tudo, sem ver nem
ouvir, eu estava de pé me observando, sai correndo, du-
rante dias aquela imagem me perseguia, uma depressao,
te lembras, ainda agora sinto arrepios s6 de me recordar,
minha cabeca arde, cresce, rola, um pontinho mindscu-
lo diante dos olhos vai se ampliando, centelhas, estrelas
faiscantes, foi quando pela primeira vez procurei o dou-
tor Castro, até entdao eu me tratava com o doutor Osmar,
nao, teve um no meio, sera que foi o doutor Fernando,
o nome dele, 0 nome mamae, ndo me recordo, um ma-
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gricela cheio de tiques, porque me fizeste recordar tudo
isto, por qué, eu nao queria, eu nao podia, eu precisava
te contar era de ontem, da loucura que foi, cheguei em
casa arrasada, te liguei e ninguém atendia, onde estavas
onde, queria te consultar, me acalmar ouvindo tua voz,
nao localizei nem o doutor Castro, quando mais preciso
dele nunca estd, comego a me irritar com isso, na casa da
Nelinha me indicaram um novo médico, diz-que chegou
faz pouco dos States onde realizou cursos de especializa-
¢ao, estd aplicando uns tratamentos recentes, revolucio-
narios, estou pensando em consultd-lo que achas, nao
custa nada, nao te parece certo, o qué, me diz sim ou
nao, responde, tumentendes mas tem horas que me irri-
tas com tua mania de nao responder claramente ao que
te pergunto nem deixar que eu explique, ficas interferin-
do falando besteira que nada tem a ver com o assunto
dizes umas vezes que ja te contei e sabes o que vou dizer,
noutras que nao te conto minhas coisas e quero ajuda,
ora, vé s6 o que foi dar, vé, no entanto eu preciso de ti,
como eu preciso de ti cada vez mais, preciso esquecer
esta minha vida morna e vazia, sem finalidade, sei-sim,
os filhos, os dois guris, me lembro deles e do Sylvio como
nao, mas se eu sumir sera que vao sentir tanta falta assim,
e por quanto tempo hein, a paz que agora gozamos me
aniquila, que paz ¢ esta, e entao me desespero, nao sei o
que fazer, pareco um caldeirdo prestes a explodir, come-
co a ferver até que me evaporo toda e a explosao necessa-
ria ndo vem, tudo que eu sou ou nao sou se esvai no va-
por, sugada, volatilizada, entao fico largada num canto,
nao mais eu, nao mais sou eu sendo no entanto eu, nao
quero ver ninguém, entendeste, ninguém, me meto no
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quarto, tudo escuro, ndo vejo pessoa nenhuma, nao falo
com quem quer que seja, penso desaparecer mas vou me
refazendo aos pouquinhos, readquirindo um precdrio
equilibrio até que tudo retorna, o ciclo recomeca, logo
a roda gira, se repetindo, nao sei por quanto tempo re-
sistirei, e qualquer coisa grande ou pequena pode defla-
grar tudo, vé aquilo de ontem, porque eu precisava estar
14 na Cinelandia, e a gota ddgua fez tudo transbordar, é
que eu me achava no limite da satura¢ao, me explica se
em pequena eu ja era assim nao me lembro, e nao me
irrites por favor, claro que procurei espairecer, me afun-
dar numa leitura ou na televisao, nao deu, nao adiantou,
quando pensava que tinha conseguido 14 aquilo que nao
sei 0 que é nem como explicar ressurgia, interferia, do-
minava, fui me deitar tarde, tomei trés ou quatro com-
primidos dos mais fortes, tranquilizantes dos mais novos
que s se consegue com receita e a receita fica na far-
macia, virei e revirei na cama, insOnia, dorméncia mas
o sono nao chegava, queria dormir e nao podia, virava
revirava na cama, queria dormir, medo de dormir, sabia
que seria melhor se ndo dormisse, se nao tivesse dormi-
do, penso que acabei por adormecer, nao tenho nocao
de quando peguei no sono se é que peguei, foi um so-
no-sonho-pesadelo, um pesadelo onde se misturavam e
fundiam passado e presente, realidade e fantasia, eu cor-
rendo na Rio Branco, eu nua na avenida Atlantica e eu
nua sentada no mercado publico de Floriandpolis com
“seu” Doca que nao era “seu” Doca, eu intuia que era ele
mas sabia que nao podia ser, eu nadando no rio la de
Biguagu e eu na praia em Coqueiros, eu morta carregada
pela multidao e eu nos bragos do Sylvio, sim, sei, ora nao
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precisas me explicar, conscientemente eu sei ou deveria
saber, mas mamae ha um mecanismo interior mais forte
do que nds sempre diz o doutor Castro que nao sabemos
como e porque funciona e de que maneira é acionado
e que cria e inventa coisas calcadas numa realidade de-
formada que nao deixa de ser realidade, concordo que é
absurdo, mas serd que basta eu concordar pra que elas
sumam de vez, me diz, hein, basta nada, nao basta nao,
depois existem elementos permanentes no sonho, no pe-
sadelo, eu correndo sempre nua, algumas vezes homens
desconhecidos me perseguindo, eu varada de luzes, eu a
ponto de ser violada sem o ser, querendo nao querendo,
outras vezes eu impudicamente me oferecendo em vielas
por onde nunca andei, noutras ainda eu-menina sendo
encurralada por uma figura que é sempre “seu” Doca em
qualquer situa¢do mas que intimamente me parece pos-
suir tragos de alguém muito préximo, nao-nao, percebes
nao ¢, logo tudo some, existem elementos que por mais
que queira nao consigo tornar presentes, preciso mas
nao posso, me fogem, e sempre, em qualquer circuns-
tancia, as trés irmas do Sylvio, aqui ou em Floriandpolis
onde nunca pisaram os pés, até em Biguacu, veja sé elas
que sao de uma fase bem mais recente da minha vida la
estao, em posturas e situagdoes mais esquisitas, as trés me
espionando e me recriminando, as trés me acusando, e
nunca o Sylvio aparece, eu procuro ele sem encontrar, o
Sylvio que eu necessito, acordada ou em sonhos tento fa-
zer com que o Sylvio se torne presente e participe da mi-
nha vida, me proteja e ajude, ndo adianta, o doutor Cas-
tro diz que eu preciso ter paciéncia, mas paciéncia como,
a verdade ¢ que o doutor Castro comega a me irritar, me
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cansa, comecei com tanta confianca nele, te recordas,
ainda agora me esfor¢o, reconheco que é um amor de
pessoa, dedicado, as vezes recupero a antiga confian-
¢a, todos o elogiam tanto, especialmente quando estou
no consultoério e seus olhos se fixam nos meus, quando
passo por uma madorna e sinto suas maos me tocando,
suas maos em minha testa, suas maos permanecendo em
mim mesmo quando me deixam, mas em outras ocasi-
Oes quando estamos juntos e ele parece me ignorar me
dd uma raiva, penso em abandonar ele o recorrer a outro
médico, o novo que a Nelinha me indicou, ou ir a um
espirita, outro dia na casa da Nelinha me falaram no Zé
Arigé tinha 1 uma crente que me disse —

o seu caso nada
tem a ver com medicina irma, vocé é doente coisa nenhu-
ma, isto é um encosto —

al eu retruquei que nao era mes-
mo, quem foi que andou espalhando isto, me zanguei,
sou é muito sensivel, excitada, nao tenho paciéncia com
a burrice e a incompreensao, com quem vive falando da
vida alheia e se preocupando com os outros, ai a mulher
riu e repetiu que era encosto e tinha certeza, nao custava
ir procurar o Zé Arigé ou num centro, pensei quem sabe,
as outras amigas procuraram me acalmar umas rindo
duvidosas as outras concordando, a Nelinha disse ¢ isto
mesmo Dulce ndo custa, mas eu acabei descobrindo que
a tal mulher era ligadona nas minhas cunhadas, pestes
que andam me difamando, dizendo o pobrezinho-do-ir-
mao-coitado-nao-sabemos-como-ele-resiste, sempre as
trés mamae, o que uma faz e diz as outras duas fazem e
dizem, repetem letra-por-letra, ndo ha diferenca nao, se
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existe alguma é na maneira de reagirem, a mais velha nao
conseguindo homem, a do meio sublimando como me
explicou o doutor Castro, a mais moga se dando inteira
e pelas trés juntas, o qué, se o caso dela continua, ora se,
claro que nao, raro o dia que a Teresa nao se encontra
com o Henrique e as outras duas ficam se masturbando,
Raul que nada mamae, Raul sao dguas passadas, agora ¢
o Henrique, Henricao pra turma dela, um velhote, ainda
enxuto diz ela descaradamente, cheio da grana é que ¢,
nao mamae, a Teresa casada € outra, ah, estou te enten-
dendo mas tu fazes uma mixdrdia danada, me parece que
era o mesmo Henrique sim, um playboy coroa da zona
sul, este mesmo, andou metido com uma artista do ci-
nema americano, depois uma vedetinha europeia, nos
carnavais comboiava starlets mas agora prefere a prata da
casa, ah-ah-ah, é, isto mesmo, na Teresa casada até dizem
que o marido era conivente, s3o ou eram sdcios, ah-ah-
-ah-mamae, a senhora é perigosa, tu és fogo, sécios na
Teresa é, ah-ah-ah, s6cios num negdcio de exportagao de
farinha de peixe, pra que e pra onde nao sei, mas ganham
os tubos me disse o Sylvio, e as viagens quem fazia, quem
faz, é sempre o marido, tens uns maridos por ai que nem
te conto, o Sylvio cruz-credo, te arreda tentacdo, com
aquele jeitao dele é fogo, basta desconfiar que eu olho
pra outro homem fica uma fera, ndo tive que deixar o
emprego s6 por ciumeira boba dele nao foi mesmo, hoje
ganharia quanto no banco me diz, outro dia brincando
cai na asneira de dizer que o..., aquele mesmo como adi-
vinhaste, era um pao, o Sylvio ficou uma fera-feroz, entao
pra inticar ajuntei de dizer que olhar ndo tira pedago, pra
que, Sylvio se levantou da mesa e saiu da sala emburrado,
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nem liguei, conhe¢o o meu marido, preciso fazer assim
de vez em quando pra ele ndo pensar que me domina,
sim, certo, nao abuso, depois ele teve de voltar mansinho,
se desculpando, —
que ¢é porque eu continuo gamadao em
ti e nem em sonhos, ouve Dulce nem em sonhos —
eu co-
mecei a bancar a durona se nao a gente acaba escrava nao
é, depois amoleci, me derreti toda por dentro, foi tudo
tao bom, nds dois juntinhos na sala escura aos beijos pa-
recia um casalzinho de namorados no maior fogo, outra
vez, te contei ndo contei ja quando na rua famos passan-
do em plena Copacabana —
noite, calordo, ali perto da
Galeria Alaska, eu com um vestidinho leve e transparen-
te, transpirando, desciamos em direcao a praia, a gente
estava em ddvida entre um cinema refrigerado e um cho-
pe num bar do cal¢adao, paramos diante de uma vitri-
ne na galeria ainda resolvendo, tinha ali um alguém que
nunca vi mais gordo nem voltei a ver, ficou me comendo
com os olhos pidoes e enormes descaradamente, eu sen-
tia arrepios, os olhos me despiam, come¢avam na minha
cabeca, desciam pro pescoco, pro rosto, pros labios, pros
seios onde se demoravam, pras nadegas, pras coxas, pros
pés, subiam de novo demorando-se no ventre, nos peitos,
no rosto, olhava-me no rosto, olhos nos olhos, eu queria
afastar os olhos ndo podia, depois na boca, nem que eu
estivesse sozinha, o Sylvio notou ¢ claro, me fez sair dali,
mais adiante queria porque queria saber quem era aquele
sacana me diz, quem era e donde eu conhecia ele repetia
fulo, eu dizia nao sei nunca vi, e porque te fazia sinais,
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que sinais tu estds ficando doido varrido, estou ¢, me ir-
ritei sim estds e nao é de hoje, entdo me explica Dulce
se hd légica um fulano vé uma mulher com um homem
ao lado e fica cozinhando ela como se estivesse sozinha
ou fosse uma puta, eu sei mas posso proibir os homens
de me olharem posso, poder nao podes mas se ndao ha
nada e a mulher nao querendo, ah entdo agora € assim o
senhor quer dizer seu Sylvio que eu provoco procuro eu,
nao quero dizer isto quero saber é de onde tu conhece ele
me diz —

te juro mamae que nunca vira o tal homem antes
€ nunca mais o vi, o Sylvio nao queria acreditar, ndo acre-
ditou, agora imagina se ele descobrisse que eu naquela
noite sonhei com o tal homem, um sonho erético que me
deixou envergonhada, o certo é que a noite acabou pra
nods, atravessamos a galeria correndo, o homem nos se-
guindo, Sylvio quis brigar nao deixei, chamou o primeiro
taxi olhando sempre pra tras pra ver onde o homem es-
tava, me interrogando sempre nos tocamos pra casa, de
repente emburrou diante da minha negativa categorica,
entramos no apartamento ele sem dizer palavra, assim foi
até a gente ir dormir, eu também acabei me aborrecendo,
onde ja se viu nao é, olha mamae minto quando te digo
que nunca mais vi o tal homem, vi com nitidez naquele
sonho esquisito —

o homem me perseguindo, num dado
momento a persegui¢dao acabou e jd nao estdvamos na
avenida Atlantica mas num restaurante, eu sentada sozi-
nha quando ele chegou, sentou ao meu lado naturalmente
sem pedir licen¢a, nao nos falamos, ficamos nos olhando,
os mesmos olhos piddes, ele ria, me tomou as maos, en-
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costou o rosto no meu e logo estdvamos no mercado em
Floriandpolis, na barraca do “seu” Doca s6 que nao era o
“seu” Doca, s6 nds dois, foi me despindo pega por peca
eu nao reagia, era um striptease estudado, lento, sensual,
sexual, 0o homem a minha roda, tomando uma bebida cor
de sangue e me despindo, ou eu me despindo, ajudando
ele, ele me olhando desnudar-me, tirei o sutia, ele tam-
bém estava nu, nu com meia de risca dourada num pé,
cabeludo no peito, suando e me observando, o sexo em-
pinado explodindo por entre tufos de cabelo ruivo, aca-
bei de me despir, fiquei de pé sem me mover, ele nao tam-
bém ndo se movia, copo na mao bebericando co¢ando o
pescogo com a outra, as veias saltadas do pescoco latejan-
do, a meia listada no pé, um tempao assim, indiferente,
de repente atirou o copo e me agarrou penetrando-me
com fudria, mas ja nao era mais ele ndo, parecia-me outra
vez o “seu” Doca, ndo, eu percebia que devia ser o “seu”
Doca, melhor, eu queria que fosse o “seu” Doca pra nao
ser, n20-nao, ele nao, o rosto mutavel, o rosto transmuta-
va-se, eu queria dizer alguma coisa ou entao fugir dali, os
pensamentos vinham em tumulto, o homem de novo me
ignorando, indiferente, eu ansiosa, ignorando-me o que
feria na minha vaidade, logo pensei e se o Sylvio aparece
agora eu que lhe jurei que nunca vira este homem, mas
como se o Sylvio ndo existia em Floriandpolis, foi como
se 0 pensamento tomasse corpo e o Sylvio postou-se entre
nos dois, também nu, s6 me olhava, balancando a cabega
me olhava enquanto os olhos me diziam tudo, eu queria
explicar nao € o que estas pensando Sylvio ndo é acredita,
queria esconder o sexo com as maos, os seios, mas de que
adiantavam minhas explica¢oes diante do fato concreto

99



que era eu ali nua juntamente com o homem nu em ple-
no mercado publico de Floriandpolis, Sylvio se esforgava
por dizer alguma coisa mas a voz lhe falhava as palavras
nao vinham, for¢ou, engasgou, Sylvio eu gritei, tu Dulce
me disseste que nao conhecias ele e nunca tinhas visto
ele acreditei em ti, e foi s voltou a calar, nao era uma
recriminagao mais uma queixa, pensei com alivio ainda
bem meu Deus ainda bem, bem o qué, melhor se Sylvio
estivesse indignado, tenho mais medo dele assim, 14 no
fundo eu pensava outra coisa, via 0 homem sempre indi-
ferente e o Sylvio me agredindo, e foi como se meus pen-
samentos se materializassem se transformando num fato,
sentir o chicote zunir, um chicote que a gente tinha em
casa lembranca do amigo dele que gostava de corrida de
cavalo, o chicote atingiu-me nas costas, no ventre, uma,
duas, trés vezes, gemi-gritei, nova chicotada me feriu o
seio esquerdo, uma gota de sangue quente, depois outra,
ambas pingaram no chao, a terceira escorreu lenta até o
umbigo a0 mesmo tempo em que nova chicotada vibra-
va, 0 homem ndo se mexia, gozando, sexo rijo empinado,
ele gemia, era de novo ele, estdivamos no restaurante va-
zio que se mudava num quarto, gritei enquanto ele pare-
cia mais gozar com a cena, gritei, o suor escorrendo do
rosto contorcido do Sylvio, um suor de sangue, gritei me
larga, para, me larga, debatia-me, alguém me agarrava,
me sacudia, eu chorava me larga Sylvio, me larga, chega,
explico tudo juro nao é o que imaginas, explico, acorda
Dulce, a voz distante custava a furar o bloqueio e chegar
até mim, acorda Dulce, banhada em suor e sangue, sujo
sangue, lagrimas escorrendo 14 estava eu tentando voltar
e o Sylvio tentando me consolar, queria saber o que fora,
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disse pra ele a medo nao me lembro de mais nada Sylvio
um pesadelo horrivel, aquilo me perseguiu durante dias,
doutor Castro o que pode ser eu perguntei e ele veio com
explicac¢des psicanaliticas que nao me esclareceram nada,
nao sei porque pouco depois o Sylvio sem motivo vol-
tou a me falar no tal homem, indignei-me, teria eu dito
alguma coisa em voz alta, acabei me aborrecendo onde
ja se viu eu sem culpa tendo que me desculpar e ouvir
recriminagoes —

mamae pois nao ¢, se a gente se curva
acaba como a pobre da Ruth, uma santa criatura e no en-
tanto, tu nao sabias nao, ela nao que coisa, o patife do
marido, a pobre da Ruth se mata em casa parece uma es-
crava nao sai nunca a nao ser pro servico na Secretaria da
Fazenda, tem o apartamento que é um brinco, sempre
teve a preocupacao da limpeza aquilo ja é mania nao
pode ver um pingo de poeira que se mete a esfregar, pois
bem tudo é pouco pro pilantra do marido, nao se pode
fazer um barulhinho porque ele precisa descansar, as
criangas tém de ficar quietas, e enquanto a pobre da Ruth
se sacrifica assim o santarrao do Emanuel monta casa pra
artista de tevé, aquela do programa das onze ¢, loura en-
xerida artificial, tudo nela ¢ artificial, o busto, os superci-
lios, o cabelo, as unhas, as pestanas, a cor dos olhos, como
nao mamae, tenho certeza certa das duas coisas, de que
tudo nela é artificial e de que o Emanuel montou casa pra
ela, vao passar fins de semana em Sdo Paulo ou Cabo
Frio, ja foram vistos juntos passeando de maozinha,
quando ela vai se apresentar na tevé paulista o Emanuel
da um jeitinho e vai também trabalhar a chamado da fir-
ma vé s6 o chamado sempre coincide, aqui também saem

101



juntos, ele passa dias sem dormir em casa, nao da a devi-
da aten¢do a mulher, que desculpas inventa nao sei, ora
como sei disto, sabendo, como € que se sabe destas coisas
mamae, tem mais, quando volta cansado do trabalho ou
da viagem inventada, vé sé que descaramento, a Ruth se
preocupa toda, vai lhe fazer superalimentagao, é comidi-
nha daqui, é caldinho dali, é fortificante pro coitado, os
meninos ndao podem aborrecer o papaizinho, uma pan-
dega que s6 vendo, a coitada da Ruth se mata e a outra
aproveitando do bom e do melhor, nao, ha muito que vao
vejo a Ruth, me disseram que esta um trapo, acabada, na
casa da Nelinha foi que tive noticias, preciso ir visita-la,
me garantiu a Nelinha que a Ruth estd envelhecidissma,
magra, a ultima vez que vi ela ali na praga José de Alencar
ja caminhava pra isso, os trabalhos, as preocupagoes, te
cuida Ruth somos quase da mesma idade mas pareces ter
o dobro lhe disse, ela se riu, as rugas apareceram maiores,
caricatura da antiga Ruth, te lembras mamae, era um tipi-
nho mignon bem engracadinho, nada de mais, verdade
que as louras envelhecem depressa, nao bonita nunca foi
concordo, meio desengongada até mas engragada no jei-
tinho dela, espontanea e esportiva, sempre com uma res-
posta na ponta da lingua quem diria que ia se anular as-
sim, eu é que poderia, te lembras quando me apaixonei
pelo Emanuel, ele mamae, que ele, eu é que larguei ele, vé
s6 a Ruth que gostava de dangar nao perdia carnaval,
adorava bailes e boates agora nem pra fazer compras qua-
se sai de casa, € o que se vé, metida a cuidar da filharada,
se preocupando com a saide do Emanuel, me parece que
de finangas vao bem, ele ganha bastante tem dois bons
empregos num nem vai, depois a heranca da Ruth nao foi
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pequena mas se ele montou casa pra outra e se ela o suga
como dizem nao deve bastar nao, agora anda envolvido
com agiotas, qualquer dia telefono pra saber noticias da
coitada da Ruth, éramos tao amigas, o tempo vai separan-
do a gente, ela a Luci e eu, veja s, sempre estou pra tele-
fonar mas recuo, a Luci estd como estd, a Ruth desse jeito,
o que julgas que sou pra lhe tocar nisto mamae, nunca,
tenho pena certo, mas o assunto morreu entre nds duas
tumentendes, s6 contigo me abro, depois nem sei se irei
14 ou se ao menos telefono, fico dizendo que telefono mas
na hora recuo, a experiéncia que tive com a visita pra
Luci bastou, me marcou, foi horrivel, tdo horrivel quanto
0 que vi ontem, o pobre estudante jogado de um lado pro
outro enquanto a multidao corria perseguida pelos poli-
ciais, ndo sei se terei paciéncia de ouvir a Ruth falando
dos filhos crescidos e do coitadinho do Emanuel que se
mata por ela e pelos filhos, atravessa noites debrugado so-
bre os planos de... eu sei bem debrugado onde, viaja tan-
to, ele que adora ficar em casa diz ela, e a Ruth insiste que
de boa fé ele acaba sendo passado pra trds, mamae nao sei
como alguém pode ser tdo cega nao ¢é, posso acabar di-
zendo alguma coisa que nao devo, melhor evitar, nao vai
adiantar nada nao, nao tenho como ajudar nem vai resol-
ver o problema da Ruth que nao quer ver, pelo contrério,
pode tirar o pouco de ilusdao em que ainda vive, as vezes
me parece que ela sabe, procura € se iludir, ou aos outros,
nao se separa porque nao teria como se manter e aos fi-
lhos, nao teria mamae, os empregos do Emanuel sao bons
mas instaveis, a heranca se foi, mesmo que pela justica ela
tivesse direitos a tal de pensdao amanha ou depois ele po-
deria estar desempregado e dai, ndo teria de onde tirar o
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dinheiro, sim o dela, da heranga, foi gasto, torrado, joga-
do fora, evaporou-se foi sim, foi mesmo, assim ela vai se
aguentando e pensa, se ¢ que pensa, que um dia ele aban-
dona a outra, que nao passa de uma aventura ligeira, mas
ao que sei a coisa esta durando, os outros casos eram de
dois-trés meses, mamae, o que mamae, hein, nunca, por-
que insistes se sabes que nao é verdade, em solteira tive
meus namoricos, meus casos, minhas aventuras inconse-
quentes como todas as da minha turminha, nunca escon-
di nada de ti, vé a Luci, a Ruth, a Nelinha, a Matilde, te
lembras da Matilde te lembras, pais riquissimos, tinha
um de tudo, que teve aquele tao tragico fim assassinada
pelo amante diante do marido, ele queria que ela esco-
lhesse um dos dois mas ja prevenia que o um sé podia ser
ele, ela escolhe o marido nao acreditando nas ameacas,
paginas e paginas nos jornais narrando tudo, ora, porque
dizes isto eu aproveitei sim nao nego, o Sylvio sabe mas
depois que me casei nao, ninguém tem o que dizer de
mim, por que duvidas me fala, por que finges nao conhe-
cer a tua filhinha, se tumentendes tao bem, sé tu nao é
mesmo, nem os médicos, juro, podes crer, pode ser que
sim nao nego, qual a mulher mesmo realizada sexual-
mente com o marido que uma vez ou outra na rua num
clube num cinema numa festa numa situa¢ao qualquer
num encontro casual mesmo inconscientemente nao
acha fascinante um homem e pode até sonhar com ele,
noutras vezes é um artista de cinema de radio de tevé,
mas ndo passa de sonho irrealizével, certo, pode ser, mas
€ 56 isto s, nada mais, contigo ndo aconteceu nao, o qué,
entdo nao me lembro, me lembro muito do bem, agora
entendi ah-ah-ah, entendi, tu mamae és fogo, do bom,
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que nada, que nada, lhe chego perto coisa nenhuma
quem foi que disse, tenho ainda muito que aprender, per-
to de ti nem entrei no jardim de infancia, o qué, o qué,
vao bem, 6timos, otimérrimos mesmo, o Marquinho
cada vez mais levado, brincalhdo, me deixa numa roda
viva, mas eu vou levando, esta indo bem na escola, pré-
-primdrio, comeca a desenhar as primeiras letras, muito
compenetrado nos estudos dele, agora tudo tao diferente
com o Durvalzinho que come¢a a se mexer também, tem
outro temperamento, passa as manhas no parque, é mo-
leque de marca maior, tao engragadinho muito mais que
o Marquinho, lembra pelo tipo e pelo temperamento o
nosso primo, ¢ mamae, aquele mesmo, mania tua de ta-
xar tudo de xodo, quantos anos mais velho do que eu
dava quase pra ser meu pai nos visitou umas poucas vezes
depois sumiu, é isto, embarcado, piloto da marinha mer-
cante, sal umas vezes com ele pra mostrar a cidade que ele
nao reconhecia, fomos numa boate, noiva eu sim, casada
nao que mania a tua, noiva, nunca mais vi ele, me parece
que nao voltou pro Brasil depois de 64, me escreveu do
Japao, depois do México dizendo que a barra estava pesa-
da estavam querendo prendé-lo se voltasse ele era de es-
querda, nao tinha nada a ver com o governo do Jango
mas nao negava suas ideias e participava de movimentos
sindicais por isso foi acusado de atividades subversivas e
enquadrado perdeu o emprego mas conseguiu escapar,
largou tudo e se mandou parece que se refugiou numa
embaixada até conseguir viajar pra fora, como sei de tudo
isto, sabendo mamae, e tu também sabes, nao te lembras
ou nao queres te lembrar mais daquele dia ai na tua casa
quando a irma dele, a Ruth mesmo, nos contou tudo,
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sentida, tinha acabado de receber carta queria que o
Emanuel que tem relagdes boas na politica atual se me-
xesse mas ele recusou alegando que agora a situagdo mu-
dou e influéncias nao valem, sem se lembrar do quanto
havia apelado pro... pois nao é, vés s6 como eu sei, nao,
nunca eu disse isso, nunca-nunca, ora, me deixa por fa-
vor, me larga sim, desgruda, é isto, agora te sentes agasta-
da mas vé s6 te telefono pra espairecer um pouco, falar do
ontem, bater um papo ameno, sair da minha fossa, te
contar o que sucedeu, a noite de cachorro que tive depois
do que presenciei e tu em lugar de procurares me ajudar
vens com insinuagdes sem pé nem cabeca, me fazes re-
cordar acontecimentos ruins, duvidas de mim, que opi-
nido fazes e tens afinal da tua filhinha hein me diz logo,
me diz anda se ndo desligo, e nao mete o Sylvio na histé-
ria nao, o Sylvio me conhece bem confia em mim, meu
marido anda cada vez mais brabo é com a familia dele e
sentido contigo que nao apareces, agora percebes porque
também se zanga contigo e também eu, mas o bom cora-
¢ao do Sylvio faz com que a zanga suma logo, ndo, com a
familia dele € o contrério, cada vez se irrita mais, te contei
a ultima histéria nao contei, andam enchendo a cabega
dele com casos inventados a meu respeito, tudo mentiras
infames, mesquinharias, e ainda vens tu por cima, logo
quem, minha mae, como se nao bastassem aquelas trés
pestes, sei, estds me prevenindo pro meu bem com a me-
lhor das intengoes, é o que elas também dizem, s6 que
vao um pouco além, que o coitado do irmao nao merecia
ama sorte que tem, que o coitado do irmao, bom partido,
requestado por mogas da melhor sociedade se deixara le-
var por mim e agora mais isto e mais aquilo, que o pobre
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do irmao tinha uma mulher que nao o compreendia, se
matava e a mulher a esbanjar, quando nao me dizem di-
retamente na cara vém com insinuagdes ou falam pros
conhecidos comuns sabendo que vai chegar aos meus ou-
vidos, outro dia a Nelinha me telefonou queria saber o
que esta acontecendo tinha ouvido uma conversa no ca-
beleireiro da mais moga, quem era o fulano com quem eu
havia saido e sido vista na Barra da Tijuca, eu que no tal
dia estava de cama com uma enxaqueca braba numa das
minhas crises doente de verdade queria morrer, o doutor
Castro tinha acabado de me deixar recomendagao de re-
pouso absoluto, o corpo todo doido, um mal-estar sem
nome, a cabeca pesando, e a Nelinha fez questao que a
Benwarda me chamasse comecou toda amavel com aque-
la conversa hipdcrita que eu conheco de quem nao quer
nada, perguntou por ti —
tua mae sempre disposta ha sé-
culos que nao vejo também enfurnada ninguém faz ela
sair de Santa Teresa nao sei que encanto encontrou ali e
os dois guris sempre com satide levados crescendo fortes
e sadios precisas trazé-los aqui pra brincarem na piscina
vem uma tarde depois o Sylvio quando sair do trabalho
apanha vocés, assim a gente tem tempo pra conversar e
saber das novidades, e o Sylvio como vai me conta Dul-
ce, quem me deu noticias tuas outro dia foi a Tereza tua
cunhada te viu na Barra —
eu mal podendo responder,
esperando, sabia adivinhava o que viria, tinha certeza,
conheco esta gente toda, mal me aguentava de pé mas se
me negasse a continuar ouvindo seria pior, ela sairia di-
zendo que eu me recusei a ouvir, de repente como quem
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nao quer nada a Nelinha entrou com o veneno dela, eu fiz
que nao entendi, ndo queria dar o gostinho de desligar,
aguentei firme, ela insistiu —

a conversa com a tua cunha-
da foi num encontro casual e por acaso também na hora
passou por ali aquele midia da agéncia e logo a Tereza se
assanhou e me falou que vocés —

nada mamae, besteira,
eu agora queria desligar mas com medo, sabendo que
nao podia e ndo devia, tinha certeza que se desligasse a
Nelinha ia sair por af a inventar que eu temia enfrentar o
assunto, ligaria logo pra aquelas pestes depois pra meio
mundo, procurei mudar de assunto com tato, desviar a
conversa, que nos ultimos tempos eu nao estava saindo
de casa por recomendagdo do doutor Castro, falei entao
no palacete dela quando ficaria pronto pra festa de inau-
guracao, foi o remédio, ela me convidou pra uma festinha
antes, sO pras pessoas mais intimas e amigas, disse, os pa-
rentes, tudo rapido eu percebia pra voltar logo a fofoca,
ao tema preferido, insisti e a recep¢aozona vai ser quan-
do, af ela disse que a festona grandona nao sabia ainda
nao, bem depois, dependia de tantos detalhes, arremates,
o decorador nao terminava nunca, nao havia dinheiro
que chegasse, —
minha filha ja gastamos uma fébula e
o Will sempre a conseguir mais, agora vamos até o fim
precisamos tens que ver estd ficando um brinco, vocés se-
rao convidados € claro, o nome do Sylvio ja estd na lista,
estou exausta com os preparativos vai demorar mas eu
quero Dulce preparar tudo com bastante antecedéncia
pois o que vem de gente importante tu nem imaginas,
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por isto o acabamento tem que ser o melhor, contrata-
mos os melhores operdrios e ndo adianta, uns remen-
does, todo material de primeira desperdigado, a grande
maioria das coisas importada, os lustres, os cristais, as
lougas, os marmores, os tecidos, cortinados e atoalhados,
e afora a dificuldade na parte final do acabamento no in-
terior, estivemos até pensando em contratar gente de fora
pra arrematar, a gente sempre querendo prestigiar nossa
mao-de-obra mas ndo adianta —

a Nelinha me dizia, e gru-
dou-se no assunto que a apaixonava, foi assim que se en-
tusiasmou e me esqueceu, deixei ela falar mais um pouco
sem dar muita atencdo e acabei podendo desligar e voltar
pra cama sem que ela se lembrasse do resto e gritei Benwar-
da nao estou pra ninguém estou doente, repeti, pior, e me
fechei no quarto, sabendo que a Nelinha voltaria a carga
na primeira oportunidade, atacando de novo, imagino
como tudo comegou, a Tereza deve ter falado no Sylvio e
nos gastos que faco —

Nelinha nem imaginas temo pelo
futuro das pobres criangas e do relacionamento dos dois
a Dulce é uma desmiolada pois nao é que outro dia vi ela
na Barra acompanhada —

o tom em que dizem isto eu sei,
até parece que meus filhos sdao uns enjeitados e eu nao
paro em casa na rua com homens, depois como quem nao
quer nada entrariam, oh mamae, as trés sao uma tu sabes
que sempre é assim que me refiro a elas, que importa se s6
estava a Tereza, nem me lembro do nome das outras duas,
sao Tereza as trés e pronto, bolas, sim mamae, como quem
nao quer nada entrariam no assunto que ¢ ideia fixa delas,
que eu nao presto, nao estou a altura do irmao —

109



NOSSO Mano se
deixou levar a Dulce agarrou o Sylvio a for¢a, enganou-o,
colocou-o numa situagao que ele foi obrigado a casar e
nem assim ela soube ser grata e se comportar, tu sabes
Nelinha o Sylvio poderia nao ter casado e dai —

deixam
em suspenso, mas mamae, tumentendes, quem foi que
obrigou o Sylvio a casar, eu ndo, ele casou porque quis
e insistiu, nds nos gostdvamos e ainda nos gostamos, te
lembras eu nao queria, mas as pestes ndo compreendem
nem perdoam, falam de mim e dos meus gastos sem se
lembrarem do tempo que sustentei a casa com meu sala-
rio do banco, nao se lembram do estouro do Carné Far-
tura, do Banco Itabira, da queda dos titulos, da faléncia
daquela industria onde o Sylvio tinha jogado nem sei
quanto em agdes, comprou instigado pelo entao mari-
do da mais velha, mas o Sylvio soube se recuperar em
pouco tempo, e agora eu quero viajar, gozar a vida, ver
coisas, conhecer lugares, aproveitar bem antes de enve-
lhecer, ainda bem que casei cedo foi a tnica vantagem
mesmo, me amarrei quando poderia ter tantas oportu-
nidades na vida, nao estou me queixando nao, é verda-
de, s6 constatando, quero agora conhecer mundos, me
largar, ja disse pro Sylvio que vamos pra Europa, Amé-
rica do Norte, India, Japao, lugares exéticos, aproveitar
0 que posso enquanto nao fico uma velha coroca ai nao
tem mais graga nao ¢, ndao entendo estas viagens de gente
idosa caindo pelas tabelas, saindo das condugoes para os
hotéis sem animo nem disposi¢ao, outro dia vi na tevé
um filme de viagens era um casal romantico em lua de
mel, fiquei imaginando eu ali, novas emogdes, novas
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sensagdes, novos conhecimentos, movas amizades, me
projetei mamae, e logo estava viajando —

Veneza, as gon-
dolas, minha mao na 4gua, os canais, os gondoleiros, as
vozes, a musica, os velhos castelos, depois Nova lorque,
o movimento trepidante, agora Paris a noite, os bares de
Paris, os cabarés de Paris, os apaches de Paris, as noitadas
de Paris, o Sena e a Rive Gauche, eu dan¢ando com um
apache, eu me perdendo pelos becos, mas ja era na mis-
teriosa India num outro mundo longe deste meu mundo
burgués e insosso —

nao ¢ mesmo, retornei pro Rio com
o Marquinho choramingando, que ¢ que queres, gritei, sai
daqui nao me tires do meu... depois me arrependi, abracei
ele, beijei ele, queridinho da mamae, o que é queridinho,
o choro parou, mamae nao concordas que a gente precisa
espairecer talvez até eu melhore, o Sylvio ja aceita a ideia
diz que é pra se esperar o momento oportuno mas eu estou
tentando convencé-lo pra antecipar a viagem, o momento
oportuno é aquele que a gente quer, internamos os guris
num bom colégio, vamos passar fora uns quatro-seis me-
ses, agora podemos o Sylvio esta bem temos que aproveitar
logo pode haver uma reviravolta nao é, com as loucuras
dele, o doutor Castro aprova e recomenda a viagem, mu-
danca de ares me disse que pra mim seria o ideal quando
fui consultar a respeito, é bom respirar outro ar, o Sylvio
ja tinha concordado quando eu disse vamos antes que ou-
tro baque te arruine e engula de novo as economias, ou a
inflagdo, o Sylvio come¢ou mesmo um curso intensivo de
inglés, o trivial chega pois hoje o inglés domina o mun-
do, com money tudo se consegue e mais uns thank you,
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yes, very beautiful, only coffee, do you know, I like, quando
o Sylvio foi contar 0s nossos projetos pras irmas ja deves
imaginar que bicho deu, fizeram um escarcéu que era um
despropdsito, ai ndo resisti, te contei outro dia ndo contei,
peguei elas juntas, encurralei-as na sala nao me importei
que minha sogra e meu sogro estivessem presentes, até fi-
quei contente e gritei com elas, disse-lhes boas, as ultimas,
ouviram tudo que possas imaginar, que nao tinham de se
meter na minha vida, cuidassem da delas, que se cuidas-
sem comigo eu um dia ia explodir, que se fosse pra inter-
ferir e lavar roupa suja na rua iam ver e nao sei onde se
ia parar, elas retrucando é claro, uma balburdia, mas eu
nao lhes dava tempo nem escutava o que diziam, aos gri-
tos que varavam a sala reboando, minha sogra se refugiou
na cozinha, meu sogro, coitado, tdo quieto e bom como o
papai, 14 na janela dele procurando se isolar do mundo,
queria sumir no seu mundo particular, por fim virou-se,
nunca o tinha visto assim, levantou a bengala que o acom-
panha sempre, gritou —
calem-se, CALEM-SE suas cade-
las, todas vocés, TODAS, e rua, pra rua ja, todas pra rua,
0 que querem aqui, o que querem mais aqui ja nao basta,
nao bastou o passado me digam —
espumava, gaguejava,
repetia-se, repetia nao basta ja, cadelas, queria ir adiante e
nao podia, eu me encolhi num canto intimidada, nunca o
vira assim, minha sogra tremia correndo da cozinha o trico
desfiando-se atras dela, agulhas paradas nas maos, olhos
fixos no rosto do marido, depois na tevé que ela deixara
ligada, as trés pestes iam recuando acovardadas, a bengala
zunia no ar, ia e vinha, varria a sala, derrubava objetos, de
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repente pareceu faltar-lhe folego, baqueou, um som surdo,
ficou estirado, imdvel, olhos abertos, respira¢ao entrecor-
tada, bengala inttil ao lado, minha sogra foi a primeira a
acorrer e socorreu ele, parecia estar a espera de que algo
semelhante ocorresse, nem me olhou nem olhou pras fi-
lhas, eu me aproximei também mas nao me deixou tocé-lo,
nem as filhas, nem, que ali ficaram rodeando-o, ela aba-
nou-o, limpou a baba que formava borbulhas no canto da
boca, o suor que porejava da testa lento, escorria em fios
para o pescogo, ela foi na cozinha e voltou com um copo
d’agua, borrifou-lhe gotas no rosto, fez ele beber uns goles,
aos poucos meu sogro foi se recuperando, olhava pra sala
sem reconhecé-la, eu sentia, sim, escuta mamae, eu sentia
o que ele pensava, nao sei explicar mas eu sentia que ele
nao estava ali, estando, estava era na sua fazenda em Cam-
pos —
sentado no alpendre da casa grande, entardecer, o sol
descambando, olhava a criadagem que se movia admiran-
do o canavial 14 no fundo a se perder de vista, um mundo
antigo e pra ele mais auténtico ressurgia —
mamae, eu sen-
tia uma pena profunda tao grande, uma pena mamae,
nao entendia porque ele nao largava tudo e voltava, mas
voltar pra onde, eu compreendia bem sim, compreen-
dia que a volta se tornara impossivel, nao reencontraria
mais nada daquele mundo que deixara e que sé existia
em sua memoria e imaginagdo, disso ele tinha, sem que-
rer ter, consciéncia e bem no fundo temia uma volta que
desejava, temia-a mais do que tudo, nem para uma visita
retornara a Campos, a Campos dele vivia-lhe agora na
imaginacao, nas recorda¢des onde tudo era embelezado e
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melhorado pela distancia, revia ndo as usinas decadentes
dos derradeiros tempos mas as chaminés fumegantes de
sua época de crianga e mogo, procurava recriar, recons-
tituir, e reconstruir o mundo a sua semelhanca e desejo,
lembrava e tentava guardar o que o adulto e velho ndo
queria perder nunca —

eu tinha tanta pena mamae, e
uma dor funda me envolvia e me tomava as entranhas,
sabes como é, um queimor de dentro de mim toda, que
subia e me tomava, apertava-me o coragao, aquilo me
atingia como se me pertencesse, ¢ me pertencia tumen-
tendes, uma ansia, uma angustia, nao-nao, o que é, tens
razaosim, mais forte do que eu, porque me martirizo
com o irremediavel se ja tenho os meus problemas que
nao sao poucos nem pequenos, por qué, € mesmo, afinal
nao te disse até agora quase nada do que queria, escu-
ta entdo, tens ainda um tempinho tens, pouquinho s6,
prometo nao me desviar, preciso desabafar, escuta, agora
nao por favor, deixa os teus casos que sao menores pra
outra hora, pra amanha, vens jantar comigo nao vens,
¢, amanha, mas agora me deixa falar, me deixa, ¢ isto
mesmo, tu também nao achas nao, ora me deixa entao
contar, explicar, ndo me interrompe mamae, ndo me
INTERROMPE POR FAVOR, foi ontem de manha que
comegou, de tarde entdo tive de sair ndo me aguentava
mais no apartamento, fiquei tao indignada com o que
aconteceu pela manha que mal engoli o almogo me senti
mal precisei sair, e ai deu no que deu, foi horrivel, nao
sei como me contive massacrada no meio daquele po-
varéu, quase estourei mesmo, e quando te digo estourei
¢ porque tu me conheces muito bem e sabes como é, te
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lembras hein dos meus estouros de pequena, eu gritava,
eu esperneava, eu me atirava no chao, eu batia os pés, eu
me revirava —
Dulce para com isso —

tu dizias, que para,
eu quebrava coisas, ndo sei o que me dava, chispava pra
tras pros fundos do quintal perto da praia ia gastar a rai-
va correndo ou em pescarias, outras vezes me jogava pro
mercado a remexer nas coisas feito moleque até me recu-
perar, voltava tarde impedindo que tu ou papai se apro-
ximassem quando ficava num canto emburrada calada
durante horas, ndo é, nao adiantava me agradarem por-
que era pior, o papai, coitado, tao bom, tao calmo, tao,
fugia pra nao ver, se mandava pro bar pra beber com os
amigos até passar a tempestade como dizia ele rindo, ai
entdo tu telefonavas pras minhas tias ia eu pra casa delas
espairecer e brincar com o Edmundinho, la eu me acal-
mava, o0 Edmundinho-que-fim-levou gostava de brincar
de casinha, sonhava ser costureiro famoso acabou joga-
dor de futebol depois que se transferiu pro México nao
tive mais noticias dele, eu adorava brincar também com
a Lucinda e a Ruth, que fim levou a Lucinda hein, queria
ser cantora, atriz, a familia achava que ndo era profissao
decente, coisa sem pé nem cabeca, reclamava, ela vivia
comprando revista com retrato de artista, recortava co-
lava em albuns nas paredes do quarto, ndo-ndo, eu era
livro, gostava de ler me ilustrar como diziam, ainda hoje
gosto, pegava tudo que era livro que encontrava numa
mistura danada, comprava revistas em quadrinho, con-
tinuo lendo bastante mamae, acompanho o movimento
das editoras, adoro estes romances americanos que estao
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aparecendo aqui agora, best-sellers iguais ao de Hailey
ja leste Hotel, Hospital, Aeroporto estou terminando, tao
bons, tdo emocionantes, refletem a vida com realidade,
contam uma histéria certinho, ndo consigo me entender
¢ com estas coisas novas-complicadas, tentei ler alguns
nao deu, nao mesmo, sem pé nem cabeca, pra mim lei-
tura ¢ distragdo, uma histéria emocionante com muita
acao, agora faz pouco deixei pela metade um muito ba-
dalado um tal de Juan Rulfo confuso enrolado, nao tem
historia ou ela vai e vem depois nao vai nem vem, época
e localizacao € coisa que nao existe pro autor, estilo con-
cordancia continuidade, e a mistura de mortos e vivos,
me perdi me irritei larguei tudo, é isto mamae compli-
cam tudo pra que ndo é mesmo, o Edmundinho mes-
mo complicou-se la em Floriandpolis, ficou tao enjoado
convencido sé porque depois de jogar no Avai uns tem-
pos teve convite pra treinar no Flamengo ou Vasco, nao
passou dos treinos mas voltou dizendo que ndo acertou
as luvas vé s6, acabou em Porto Alegre parece no Grémio
e de la pro México onde sumiu, te lembras ele teve um
dia uma discussao com o papai porque eu estava lendo
o Erico avancado demais pra mim dizia, é mesmo, tens
razao entdo, as vezes misturo as coisas, datas, nomes,
situagdes, épocas, 16gico-légico, o papai ja nao era do
mundo dos vivos, o bom do papai, coitado, os golpes
finais tao rudes pra nds acabaram com ele, tu também
sofreste sim, ficavas em casa triste-sozinha as vezes uns
parentes se lembravam de aparecer pra conversar conti-
go, a tia Agnela e seus achaques vinha de Biguagu, a Sa
Jurema e suas historias de espiritismo, a Maria de Fati-
ma e seus namoros complicados, o primo aquele como
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¢ mesmo o nome, te distrafam um pouco, recordavam o
passado, queriam te puxar pro futuro mas que futuro tu
dizias, logo depois mudamos me lembro sim, pois nao
é, mas como eu te contava tinha ido ontem de manha
na casa da minha sogra ver ela anda adoentada, ontem
de manha ou anteontem nem sei bem, pouco importa,
passei 1 um tempinho, parece que é pedras na vesicula,
pensei que ela estava s mas nao, escutei daquelas pes-
tes velhas-novas-novas-velhas mesquinharias a meu res-
peito, das trés, parece que adivinharam que eu ia, onde
ja se viu, malévolas, tudo infamia mamae, quando uma
parava emendava a outra formando um coro, num dado
momento nao aguentei —
me larguem por favor me es-
quecam suas pestes sumam de minha vida, desgrudem
vivam suas vidas vivam as vossas vivas e me deixem viver
a minha, a minha ouviram, vocés sao é umas pestes pen-
sando sempre no mal e por mal, no pior, complexadas
recalcadas e doentias —
quando o Sylvio passou pra me
apanhar perto do almog¢o me encontrou de cara amarra-
da o que foi perguntou, retruquei sao aquelas trés o que
poderia ser mais, deixa elas pra la respondeu pacificador,
é facil pra ti dizer deixa elas pra la, mas Dulce, que Dulce
nem meia Dulce tu é que ndo tens de aturd-las nem ficas
ouvindo indiretas mais que diretas, Dulce tem paciéncia
por favor isola, isola ¢, isola como se elas me perseguem
me vigiam, olha Dulce, nao Sylvio eu me preocupo s6
com a nossa vida e elas metedicas as intrometidas, se a
gente nem visitar em paz a tua mae pode, vem visitar e
¢ isto, se nao vem esta esquecendo os parentes pobres,

117



insinuam que estamos ricos e orgulhosos, se estamos nao
¢ com a ajuda nem vontade delas —

nao mamae, presta ao
menos um pouco de aten¢ao assim é impossivel, confun-
des tudo, fui no palacete aquele é de noite, noutra hora
noutro dia, de noitezinha e nao foi no mesmo dia nao
tenho certeza, amanha vais tu também sair dizendo que
nao paro em casa, s6 na rua de um lado pro outro eu logo
que passo dias semanas sem sair, enfurnada, ora-sei brin-
cadeira minha, sei que tu nao dizes mas os outros, que
largo as criangas, mas elas ficam com a baba em quem de-
posito inteira confianga, Jupira é de responsabilidade, na
Nelinha fui s6 sim mas depois o Sylvio foi me encontrar
ele tinha um trabalho pra terminar no escritdrio, deixei
tudo acertado em casa com a Benwarda e a Jupira, a baba
tem paciéncia bastante pra aturar as manhas dos dois que
quando querem sabem ser umas ferazinhas impossiveis
de arteiras, te contei o que aconteceu outro dia nao con-
tei, quase enlouqueci com os guris e comigo, nao, é que
nem sempre os telefones funcionam e nao me recordo
de tudo das nossas conversas, pode ser que tenha, tu nao
me ligas eu tenho que ligar sempre pra ti, até parece que
me evitas por que, eu nao disponho de muito tempo ou
disposi¢ao pra visitas, ora mamae, é diferente, sao com-
promissos e obrigacdes sociais a que somos forcados a
comparecer mesmo a contragosto, sé que faltava ter ce-
rimonia contigo, telefono sempre que consigo uma linha
e tenho um tempinho aproveito pra te contar as minhas
coisas te consultar e nunca sei ao certo por onde devo co-
megar tu dizes que as vezes me repito, noutras que nao te
conto nada fago segredo como se eu tivesse segredos pra
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ti, queres saber tudo e eu quero te contar tudo, repetir,
entdo eu desabafo e me solto, doutor Castro me diz que
isto é bom pra mim, entdo o de ontem de tarde, entdo
o pesadelo, como foi o qué, ah, a histéria com os guris
prefiro ndo contar me faz mal toda vez que relembro e
ia também te chatear, escuta s6 se nao é pra deixar um
cristao louco varrido, tinhamos ido naquela recep¢ao da
Nelinha, o Sylvio e eu, voltamos tarde, cansada, eu colo-
quei todas as minhas joias, inclusive a pulseira de ouro
cravejada de brilhantes, é uma que mal acabara de pa-
gar, vale uma fortuna, me lembro que deixei ela em cima
da penteadeira, no outro dia de manha cadé ela, revirei
tudo, o resto 14, os brincos, o pingente, o aneldo, tudo,
chorei me desesperei, o Sylvio mandou chamar as duas
empregadas, nao podiam ser elas ndo nem tinham entra-
do no quarto ainda mas —

quero que me deem conta ja e
ja da pulseira de minha mulher ouviram, mas “seu” Sylvio
ontem de noite dona Dulce saiu com ela hoje nds ainda
nem entramos no quarto —

o argumento era irrespondivel,
as duas emburraram com razdo, pensei perder elas tive
que pedir desculpas em nome do Sylvio e no meu explicar
que elas tinham entendido mal podiam ter visto prometi
aumentar elas pra que nao fossem embora, telefonei pra
Nelinha bem podia ter esquecido 14 —

nao achamos nada

Dulce —
quem sabe esqueceste no carro disse o Sylvio,
vou ver, saiu, foi no carro vasculhou tudo, nada, eu tinha
quase certeza que havia saido da casa da Nelinha com a
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joia, tentei reconstituir, reviramos a casa em vao, devia
estar no quarto mas nao estava, agora tu vé s0, de repente
me lembrei dos meninos e se um deles, eles tinham se
levantado cedo é claro, nés ainda dormiamos, correram
toda a casa brincando, levados, viraram o apartamento
pelo avesso, mexeram em nossas coisas, podiam ser eles,
teriam sido eles, foram eles légico, a certeza, s6 podiam
ter sido eles e mais ninguém, a convic¢ao, chamei os dois,
vieram ressabiados prova de culpa, fiquei mais convicta,
vi logo que tinham sido eles —
onde estd minha pulseira
onde, nao sei mamae que pulseira respondeu Marqui-
nho, ndo sabemos, nao sabem nao, nao mamae, disse ja
preocupado o menor, ta por ai, por ai aonde se ndo sa-
bem, nao vimos nao sabemos, se nao viram como sabem
que deve estar por ai por ai onde me digam procurem se
lembrar —
eu pedia eu implorava tentando nao perder
a calma sabia que seria pior, por favor se lembrem, eles
se encolhiam temerosos, sinal evidente de culpa, perdi o
controle me vi gritando num ataque —
eu mato vocés seus
porcarias seus desgracados eu MATO se nao disserem
ja onde foi que colocaram a minha pulseira, Sylvio vé se
fazes essas pestinhas dizerem logo, Dulce te acalma, ma-
mae nao sabemos do que estas falando, nao sabem é e
porque disseram por ai, ja ensino vocés a mentir, venham
ca venham, nao, por favor ndo mamae, para Dulce, nao
faz isto pra gente nao, nao fica assim, onde botaram a mi-
nha pulseira onde jogaram ela, pela janela foi, por onde
andaram, esgano vocés dois, quero a minha pulseira Syl-
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vio quero ja, calma Dulce ndo te exaltes isto te faz mal
vamos com calma que acabaremos encontrando, tu dizes
vamos com calma porque a pulseira ndo era tua, onde
andaram vocés procurem pensar se lembrem, no quar-
to de vocés foi no quarto entre os brinquedos, na cama,
caiu, brincaram com ela na cama é, estiveram na sala,
no meio das jarras, vai ver jogaram na privada, ¢ isto, s6
pode ter sido isto, eles agora tém a mania de jogar tudo
na privada, mas eu ensino vocés, eu esgano, EU MATO
os dois, me digam logo que foi na privada nao foi, s pra
eu saber assim descanso me digam, me digam, me digam,
Dulce, solta as criangas te acalma, mamae, mamaezinha
nao faga isso com a gente nds nao sabemos nada juramos
que nao fomos nds, vamos ajudar a procurar se a gen-
te ndo encontrar deixa estar vamos fazer economia das
nossas semanadas se nao der quando ficarmos grandes
vamos trabalhar pra te comprar outra pulseira maior e
mais bonita prometemos, eu juro, prometemos, me solta
por favor, Dulce solta estas criangas —

Sylvio tirou eles de
minhas maos, refugiaram-se no quarto da empregada,
eu pedia, eu gritava, desnorteada, eu enlouquecia, quero
a minha pulseira, quero, o dia todo assim, chamou-se o
doutor Castro que me deu uma inje¢ao calmante, passei
por uma madorna, relaxei, acalmei-me, revirei tudo de
novo, metodicamente, desmontei a cama, os mdveis revi-
rados, procurei nos menores buracos, na drea de servigo,
num terreno baldio ao lado do prédio, ja considerava a
pulseira perdida mas me preocupava como poderia ter
sumido assim, evaporou-se de que maneira meu Deus,
nao podia nem olhar os guris tinham sido eles um ou os
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dois, mais certo os dois faziam tudo juntos, me digam,
mas ndo, me dava uma pena deles, foram sim, Sylvio
mandou eles pra fora passar uns dias com a minha sogra
nao quis te incomodar, talvez até dormiram la nem sei
certo, dava-me um 6dio deles, de repente uma pena dos
coitadinhos, ndo fizeram por mal nao, logo a raiva volta-
va, por que mexiam no que nao deviam, mentendes nao
é, ja tinha desistido de tudo quando dias depois o Mar-
quinho brincando com um sapato de Sylvio foi cal¢a-lo
e 1a dentro viu uma coisa dura espetando, era a maldita
pulseira, como foi parar ali nao sei, caiu quando fui ti-
rar ela, nao podia, viste Sylvio deve ter sido brincadeira
dos dois que depois se esqueceram, uma das empregadas
nao podia ser, ndo acho nao Dulce, penso que ela caiu
ali quando mudavamos de roupa, foi o sapato que usei
naquela noite, foi ndo, foi Dulce, eu quis ainda insistir, te
garanto, vamos esquecer isto Dulce é melhor td af a pul-
seira, a divida ndo me largava, fiquei com remorso, ado-
eci, precisava outra vez dos cuidados do doutor Castro,
a consciéncia pesando, peguei nos meus anjinhos enchi
eles de beijos, vamos sair agora, sai com eles, fui comprar
brinquedos, balas, roupinhas, tudo que quiseram, fui com
eles no parque das Laranjeiras, brincamos de escorrega,
me deu uma dor de cabega que nem imaginas, tumenten-
des ndo é tu compreendes, mas como podia eu adivinhar
nao ¢, os guris quando querem sao impossiveis, umas fe-
rinhas, podiam ter entrado de mansinho no quarto nao
te parece, perdem tudo, rasgam tudo, escondem tudo,
sao umas ferinhas queridas, e quando nao estou num dos
meus dias bons entao é que eles cismam de me azucrinar,
parece que adivinham e fazem de propdsito, se eu mando
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que fiquem num canto ficam justamente no outro, e nos
dias chuvosos entao quando ndo podem ser carregados
pro parque, tu sabes que os dias nublados e chuventos me
atacam os nervos, ai parece que os diabinhos até adivi-
nham e ficam mais dificeis de lidar, eu ja disse pra Jupira
que nesses dias ela precisa distrair eles ainda mais, inven-
tar brincadeiras, nao ficar especada num canto feito uma
tansa, ndo deixd-los gritar e correr pelo apartamento, te
lembras desde pequena eu tinha o que tu chamavas as
minhas manias, necessidade de me enfurnar num canto
quando chovia, pois continuam, outras vezes me punha a
correr e brincava horas a fio, quantas nao fui pro quintal e
fiquei um tempao sozinha, papai e tu vinham me encon-
trar dormindo debaixo de uma arvore, e dos meus estou-
ros te lembras, sei, te lembras sei, mas preciso me repetir
e te repetir sempre e sempre tudo, me faz bem falar, me
abrir contigo, de-sa-ba-far pra ver se espairego, se encon-
tro explicac¢ao valida, hoje estou num dos meus dias ne-
gros, preciso desabafar e nao deixas, deixas mas interfe-
res 0 que é 0 mesmo, por que interferes hein, me diz, até
agora nao consegui te contar direito o mais importante,
me interrompes tanto com tuas interferéncias, juro que
nunca tiveste uma noite como a que passei ontem, neces-
sito e nao consigo um conselho teu, uma explicacao ra-
zoavel, vé sd, escuta entdo, por que se tudo foi provocado
pela cena da tarde, a morte do estudante, o tumulto, no
meu sonho eu corria mas era na avenida Atlantica e nao
na Rio Branco perto da Cineldndia e o “seu” Doca surgia
sempre mas nao se fixava se transformando naquele teu
primo de quem nunca lembro o nome e embora eu cha-
masse ou quisesse chamar pelo Sylvio ele nunca me apa-
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recia, mas logo tudo se borrava e de novo era nao sendo
o “seu” Doca, as fei¢oes variavam, uma coisa difusa, vaga,
escorregadia, eu reconhecia ora o nariz, depois os ldbios
grossos, um tufo de cabelo, os olhos azuis, ja te disse isto
antes nao disse, eu quero me escapar dele, preciso, nao
adianta, corro, escorrego no asfalto que nao existe, e as
situagdes se repetem sempre com pequenas variagoes,
mais ou menos nitidas dependendo de um fator impon-
deravel que nao identifico, noutras ocasides estou nua
diante de um grupo de gente, conhecidas e desconheci-
das que surgem para me provocar recorda¢des que nao
sao minhas, sendo, ja viste que absurdo jd, recordar re-
cordagdes que ndo sao minhas, agradaveis ou desagrada-
veis pouco importa, isto me inquieta muito, escuta s6 e vé
se podes interpretar, sao figuras de sonho de quem eu nao
me recordava e eis que depois de sonhadas me surgem
como se meu sonho tivesse o poder de torna-las realida-
de, e tudo se baralha, presente, passado, futuro, infancia,
adolescéncia, maturidade, o ontem o hoje e o amanha,
aconteceu outro dia uma coisa engracada materializou-se
a figura de um sonho, isto se repetiu ontem ao contrario,
no meu sonho apareceu o estudante morto mas ai se ex-
plica, s6 que ele era num futuro meu filho mas nenhum
dos dois de agora, um outro filho mais velho inexistente,
vé s6 o primeiro caso mamae, me apareceu ld em casa um
sujeito querendo vender um aspirador de pd, pois sabes
quem era, garanto que nao adivinhas, garanto, a figura
do sonho era alguém que eu conhecera ha tempos mas
de quem me esquecera por completo, era o tal que deu
em cima da Tereza anos atrds, nao é curioso, andaram de
namorico, mas ele me queria a mim nao Tereza, a Tereza
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ficou uma fera pensando que eu estava interessada nunca
que estive —
te conheco Dulce, ndo mesmo retruquei, te
conheco nao ¢ de hoje qual 0o homem em quem nunca es-
tiveste interessada, o que sua, o qué, isto mesmo —
famos
nos atracando, mas deixa pra la mamae, continuo, como
eu dizia, o qué, aquele mesmo, é Tereza pensou até que
eu, nem sei porque cargas dagua, tinha ou tivera um caso
com ele, s porque ele gostava de conversar tanto comi-
go, batfamos longos papos, a gente discutia filmes, livros,
teatro, bobagens, nao, nada tivemos mesmo, ora, s por-
que a gente safa junto umas vezes, sé porque ele achava
que eu tinha um papo mais agradavel do que a Tereza, o
qué, s6 papo nao, cara também dizes, corujice tua, nada
tivemos mesmo, sei é claro que ele me paquerava mas
eu nem notei ou fingi nao notar, o dele era um interesse
mais intelectual, pois mamae vé sé se esteve tao interes-
sado porque nao me reconheceu agora, a verdade é que
a Tereza usava ele pra despiste ja andava de caso com o
chefe dela 14 na agéncia de publicidade, tinha dias que in-
ventava desculpas pra nao falar com o namorado oficial,
outras que inventava em casa que ia se encontrar com ele
mas sala mesmo era com o chefe, dizendo depois pro po-
bre que tivera servico extra ou ficara doente, mas o certo
¢ que safa com o chefe pra noitadas, festangas no aparta-
mento, n30-nao, sera possivel que nao me compreendes,
tumentendes sim mas fazes que nao s6 pra me enervar,
falo da Tereza minha cunhada ¢é claro, nao da outra, don-
de foste imaginar isto, a outra ¢ uma santa, assim nao
da pra conversarmos, vé s6 quantas vezes ja comecei a
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te explicar o que aconteceu ontem, quantas, e consigo,
nao consigo nao, nem contar nem esquecer, 0 qué, sé-
rio, preciso espairecer, dizer ¢ ficil, te pde no meu lugar
entdo, parece que estou me vendo correr, me analiso de
fora, acompanho a minha corrida varada pelas luzes, nua
e arfante, procuro reconhecer as pessoas que me obser-
vam, logo estou correndo no mercado de Floriandpolis
mas quem corre ¢ a eu de hoje nao a meninota de entao,
logo sou atingida pelas balas e me vejo morta carregada
jogada nas escadarias da Camara em plena Cinelandia,
logo tudo se confunde e quem me observa la de Floriand-
polis sao as pessoas que s6 vim a conhecer aqui no Rio, 1a
eu sou moga e aqui meninota, entdao as duas imagens se
fundem e embaralham para dar lugar a uma terceira que
nao reconheco, quero e nao quero me libertar do sonho,
medo unido a gozo a0 mesmo tempo, sera mesmo isto, o
que serd isto, e agora sao as trés pestes o que vém fazer em
Floriandpolis, e “seu” Doca que nao € ele o que faz colo-
cado na avenida Atlantica que nem conhece, e as primas,
Ruth que logo nao é Ruth mas a Tereza minha cunhada,
Nelinha mais moga e mais velha do que eu, logo o panico,
maos que me apalpam, um bafio pesado na minha nuca,
uma aragem quente que vem do mar enquanto eu vou
afundando, odor a maresia e esperma, eu afundo, o asfal-
to quente e pegajoso, dor, dor, me perco, solugo baixinho
e entregue, quero acordar nao posso, dar acordo de mim,
ja nao quero, quero chamar o Sylvio, te chamar, ver os
meninos, tudo inutil, me recomponho e me reconstituo,
vé s6 mamae sou eu em diferentes épocas da minha vida,
a menina indecisa diante do mundo, a mocinha ingénua
e sonhadora que comega em Floriandpolis e continua no
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Rio semi-interna no colégio, o abandono dos estudos, o
emprego no banco, as minhas escapadas, os namoros,
tudo sem ordem cronoldgica como num filme cadtico
dentro de mim enquanto eu corria, enquanto eu dormia,
enquanto eu sonhava, e de repente um vacuo, eu me per-
co de mim, me esfor¢co e nao consigo recuperar alguns
momentos, momentos que me recomporiam como um
todo, sei que neles existe algo de importante e fundamen-
tal pra mim, alguma coisa que vai ajudar a me esclarecer
e libertar insiste o doutor Castro, libertarda do que penso,
nao sei, entdo quero e nao quero voltar do sonho e ao so-
nho, esquecer o sonho que retorna com pequenas varia-
¢oes, tem se repetido desde algum tempo mas ndao com a
nitidez de ontem, alids a cada dia se torna mais complexo,
completo, confuso, mais nitido ou mais difuso depende,
novas figuras vao sendo adicionadas a trama, novas si-
tuagOes incorporadas, outras somem, nunca reaparecem,
outras de que nao tenho o minimo conhecimento adqui-
rem vida prépria e realidade, as figuras vao se fixando e
tomando relevo, vé sd, vivo mesmo num mundo que é e
nao ¢ o meu, sensagdes tacteis, gustativas, olfativas, o sa-
bor de uma fruta agreste, o cheiro de um licor tomado ha
tanto tempo, a pele de alguém que nunca cheguei a tocar,
tudo me atinge e sufoca, me envolve, e os espagos entre
um sonho e outro se alongam ou reduzem acionados nao
sei por qual mecanismo interno, sem uma légica aparen-
te, nao sei do que depende e as explicagdes dos doutores
Castro nao me satisfazem, talvez seja mesmo quando es-
tou mais irritada, mais cansada, ou quando algo exterior
deflagra um processo, quem sabe se quando as emogdes
aumentam entram em ebuli¢do e ndo consigo me contro-
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lar, quando participo de um acontecimento que me im-
pressiona particularmente, e a instabilidade em que gosta
de viver o Sylvio deve influir ndo é, me diz por que ele
nao para numa coisa, me lembro das nossas discussoes,
chega disso Sylvio, chega o qué Dulce, mas nao adianta,
e isto me afeta mamae, fico largada inerme, pensativa, e
entdo de repente ha coisas que nao explico, assim largada
de repente comego a pensar e meus pensamentos se con-
cretizam, isto me dd medo, outro dia eu imaginava se em
lugar do Sylvio tivesse casado com um outro, este outro
comegou a criar forma, um corpo, um rosto, uma voz, e
agora vé s6 o0 que me aconteceu, eu estava num de meus
dias ruins quando alguém toca a campainha, fui atender
porque nenhuma das empregadas atendia, e entao surgiu
inteirinho diante de mim uma figura do meu passado,
olhei pra ele e levei um bruta susto, mas ele nada, como
se nunca me tivesse visto, pensei de que maneira pode
me ter esquecido assim, tao completamente é impossivel,
para mim o passado retornou vivo, recuei para um passa-
do distante la em Biguagu quando eu ia passar os fins de
semana com as primas e ele ficava me rodeando, pergun-
tei o que deseja, e ele minha senhora numa voz neutra de
vendedor, meus dois meninos vieram do quarto deles e
ficaram olhando pra ele, rodeando-o, eu continuava pa-
rada imaginando o antes, bem que poderias ter sido o pai
destes meninos se eu quisesse, ideia besta, ai ri na cara do
homem olhando-o de alto a baixo, ele ficou passado, sem
jeito nem gesto, verbosidade de vendedor sumida pen-
sando que eu me ria dele, dos modos dele, nao era nao,
procurou adquirir seguranga, um tom mais firme na voz,
me encarou —
madame —
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voz empostada que me chegava de longe puxando
nos “erres’, voz carregada e lenta que me alcangava ferin-
do-me e me aprisionando —
madame desculpe-me mas
nao a entendo, nao é mesmo pra entender, o que entao
me diga —
retrucou mais gauche, respondi que era uma
coisa s6 minha que nao tem nada a ver com o senhor ago-
ra, e repeti agora, fiz uma pausa, melhor até que poderia
ter continuei, ele pensou um pouco, desnorteado, titu-
beou e me perguntou se poderia como, eu s6 disse uma
palavra, podendo, nao adiantou —
cada vez entendo me-
nos madame, —
repetia 0 madame que me ia deixando
mais irritada, seria mesmo, estaria eu tao mudada, faziam
quantos anos, por que o madame tao formal, de novo ri,
alto, estridente, e disse entao paciéncia, calei-me, os guris
me rodeando, observei-o, sem duvida era ele, ndo havia
davida possivel, alto, alourado, antipatico, trintdao quase
na fase dos enta, ou seriam ja quarenta, mais velho que
o Sylvio, bem conservado ainda, um vinco de perplexida-
de na face, os guris mexendo nele, com ele, rodeando-o,
tocando num aparelho encostado no corredor, chamei a
Jupira vem ca levar estes meninos —
nao me deixam con-
versar em paz com este senhor, nao faz mal nao deixa eles
aqui tao engracadinhos —
mas queria dizer eu via no seu
rosto sera um alivio se se forem mesmo, olhou-me de
novo mais atentamente, ele nao sabia mas eu lia agora
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dentro dele, percorreu-me com os olhos apreciativamen-
te, 14 no fundo pareceu que estava querendo se lembrar
de alguma coisa, te lembra, te lembra, diabo o que sera,
uma centelha de reconhecimento seria, ela me lembra,
nao, moveu a cabeca, nao, impossivel, ndo conseguia, ti-
tubeou e disse madame me desculpe eu, eu... parou, se
parecem tanto com a senhora os seus meninos, tanto,
uma beleza os dois, 0 mesmo jeito, os mesmos olhos bo-
nitos, o mesmo cabelo sedoso, acha, sim, o maiorzinho
eu concordo mas o menorzinho é mais o meu marido,
o Sylvio, conhece ele, madame nao tenho a honra de co-
nhecé-lo, pensei..., pensou o que madame, nada ndo, s6
que o Sylvio lidando também com representacdes, com
importagao e exportagdo bem que poderiam vocés, sen-
do vocés quase da mesma idade, lamento madame mas
¢ que estou aqui ha pouco vim de outro estado, calou-
-se, calei-me e matutei comigo mesma enquanto o fitava
bem dentro dos olhos conheces sim, conheces ele e me
conheces, reconsiderei ele pode ser que nao mas eu é cer-
tissimo, como sera possivel que tenhas me esquecido tao
cedo e tao completamente hein, ou estds fingindo, és um
fingido sacana, entdo ias te esquecer assim ias, o siléncio
nos envolvia ele nao sabendo o que fazer, quem sabe en-
vergonhado, quem sabe matutando 14 dentro dele tam-
bém tive gamacao por uma mulher assim, se ela quisesse
poderiamos ter casado, que vida levariamos, em lugar de
estar aqui neste bom apartamento vivendo folgada como
me parece, rodeada de bons méveis modernos quadros
modernos, criadas luxo conforto, estaria me esperando
voltar da aventura didria, com problemas financeiros,
dependendo desta minha instabilidade de vendedor am-
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bulante, sofrendo chacotas, nem recebido ou recebido
com resisténcia e nariz torcido, sem ter certeza do dia de
amanha, chegando em casa derreado hoje nao deu nada
Dulce, ela amarfalhada, gasta, com a filharada roendo-a
e choramingando diria como é que vamos fazer estamos
sem nada em casa, nem leite nem pao e devendo trés me-
ses do aluguel, a luz pra ser cortada, e o gds, que posso
fazer Dulce me diz me esfor¢o mas a barra anda pesada,
devias ver isto antes da gente casar, e nos casamos s6 por-
que eu quis foi, agora também me culpas ¢, te culpo nao
Dulce s6 constato e o casamento é um contrato a dois e
se os dois nao concordam, ja sei ja sei esta conversa nao é
de hoje, nao ¢é de hoje nao, olhei outra vez pra ele, quase
comprei o aspirador de que nao necessitava, fiquei com
pena ele ali parado na entrada uma das maos na porta
aberta do apartamento com a outra segurando o apare-
lho, fiquei com pena, me imaginava na casinha de subtr-
bio esperando por aquela comissao pra pagar o leiteiro,
comprar carne, o remédio e as fraldas do menorzinho
dos quatro filhos, com outro pra nascer, sem distragao,
sem televisao em casa, pagando presta¢des de tudo, me-
lhor, deixando as presta¢des atrasarem, o jeito era mesmo
nos distrairmos fazendo filhos que mais problemas nos
trariam, perguntou se eu queria, queria o que respondi
longe —

a senhora esta interessada madame, me parece que
estd, posso lhe fazer uma demonstra¢ao agora sem qual-
quer compromisso de sua parte, acedi num momento de
fraqueza, pedi que entrasse, entrou, da licenca madame,
entre-entre, sentou-se na sala sem jeito, pernas cruzadas,
maos nos joelhos, aparelho ao lado, os meninos vieram
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rodea-lo, compenetrados, quietinhos, mandei servir um
cafezinho, Jupira peca pra Benwarda trazer um cafezinho
enquanto o senhor prepara a demonstracao, o senhor acei-
ta senhor... Edison madame, ao seu dispor, eu sou Dulce,
o senhor Edison nos mostra o funcionamento, pois nao,
deixe explicar, ¢ um modelo dos mais modernos madame,
o mais moderno no Brasil, dltimo tipo, patente exclusiva
adquirida nos Estados Unidos e que s6 agora comega a ser
fabricada no Brasil por nossa industria, este modelo ae-
rodinamico resultou de longos anos de pesquisa por uma
equipe de cientistas que visaram além da parte estética,
veja-veja, a comodidade, mas antes deixe-me mostrar-lhe
madame as explicagoes —
enquanto falava puxou um pros-

pecto todo colorido detalhando pega por peca e por fim
uma foto grande do aspirador —

al a senhora tem tudo
explicado, veja aqui como facilita a limpeza, nem sinal
de poeira, olhe aqui, e apontava com o dedo as fotos em
vistosas cores onde uma jovem toda no chiqué trabalhava
no aspirador, na outra sala marido e filhos observavam
como era eficiente e pratico e simples de operar, até uma
crianga pode com presteza e sem perigo manobra-lo dizia
uma das legendas, noutra pagina apareciam duas fotos,
na primeira o marido se levantando para sair de casa e o
fundilho das calcas marcado por escura mancha de poei-
ra, no segundo s6 o brilho do vinco e a mulher exibindo
com um sorriso feliz o aspirador —

veja madame, e Edison
comegou a explicar o funcionamento como se eu nao tives-
se 0 prospecto na mao, veja o quanto isto ajuda na rapidez
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e limpeza da casa, manter tudo permanentemente sem ves-
tigio de pd, os mdveis, os quadros, as paredes, as janelas,
os lustres, a louga, e as roupas, e a facilidade, a facilidade
entao, chegou o café no justo momento em que ele se pre-
parava para iniciar a demonstragao tirando da caixa o as-
pirador, nao sabia se comecava ou se tomava o café, medo
de colocar a xicara na mesa, medo dos guris entornarem
o caldo, medo de deixar o aspirador ja ligado e os guris
virem mexer nele, medo de perder o negdcio, numa das
maos o plugue do aspirador na outra a xicara, ambos num
equilibrio precdrio —
deixe que eu ajudo —

ajudei, segurei
o plugue enquanto ele tomava o café, rapido, queimou-
-se quase, quente hein disse, gosto assim respondi, feito
agorinha mesmo, estd 6timo corrigiu-se, me agradeceu,
continuava agradecendo enquanto eu pegava no aspi-
rador pra ver o peso, segurei firme no aspirador, firme,
aquela bocarra no ar lembrava um destes engenhos de
ficcao cientifica que a gente vé tanto na televisdo, fios,
garras, hélices, furos, arruelas, bragos que nao eram bra-
¢os, pés para que o aparelho se firmasse e ficasse sozinho
capturando a poeira, depositando-a em seu bucho avi-
do, bracos que iam e vinham, caminhavam, recuavam,
tocavam, cheiravam, adivinhavam a poeira entranhada
nas menores ranhuras, o café acabou, ele colocou a xi-
cara na mesa, agradeceu, pegou no aspirador, nossas
maos se tocaram e ele tremeu, apertou um botao, acen-
deu-se uma luzinha que pisca-piscava marota pra nds,
um zumbido leve, suave, testou examinando de um lado
pro outro, comegou a manobrar o aparelho que subia pe-
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las paredes, fucava nos modveis e quadros, vasculhava os
escaninhos da sala, cheirava os discos, bracos menores
com afinadas narinas surgiam e penetravam nas minimas
ranhuras, eu sentada observando, os meninos curiosos
acompanhando com aten¢ao e encantados as manobras
que se desenvolviam, rentes os dois ao Edison, ele muito
compenetrado ao mesmo tempo que irritado e intrigado
me olhava de esguelha, dava novas e minuciosas explica-
¢Oes, entrava em detalhes técnicos sobre o revolucionario
modelo, os aperfeicoamentos nele contidos, o tempo de
garantia, a assisténcia técnica permanente, o prego nesta
fase de introduc¢ao do produto no mercado bem abaixo
do real nao é nem um décimo do valor madame, mada-
me Dulce voltei a esclarecer eu, mas ele nem ligou, para
ele o nome nada representou ou pareceu representar, a
senhora sabe madame Dulce em cardter excepcional es-
tamos fazendo também em até cinco prestacdes iguais
e sem acréscimo de preco, a primeira no ato e a segun-
da quarenta e cinco dias apds a entrega, e prosseguia a
demonstra¢do enquanto falava, mecanicamente como
quem repete um disco cansado prosseguia, repetia e re-
petia, preocupado, se ndo vendo um tnico como vai ser
como posso chegar em casa e enfrentar a minha Dulce e
os meninos sem dinheiro, saturado de tudo, cansado da
vida, dos problemas, madame, madame, eu me distraira
agora, quem seria eu, quem seria eu agora, mudara tanto
fisionomicamente, e a voz também, queria com urgéncia
me ver num espelho, me investigar a fundo, comecgara a
ficar seriamente preocupada, intrigada, indignada, nao
me teria mesmo reconhecido, nao me reconheceste nao
eu gritava a plenos pulmoes mas a voz nao safa, o grito
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ficava dentro de mim, preso, e o aspirador aspirava, teria
eu mudado tanto nestes poucos de anos, o aspirador as-
pirando acumulando poeira, verdade que mudei o tom
dos cabelos, fiz tratamento pra pele, engordei uma nisca,
nisquinha s6, o que acentuou a linha dos quadris, a tex-
tura do peito, os seios se alteando, no mais era eu mesma,
s6 mais cuidada, e a voz, a mesmissima tinha certeza, voz
cantada e cantante de ilhoa da ilha, ninguém perde o so-
taque, algumas expressoes tao tipicas, o aparelho zunia
lento, zunia, eu me olhava, me via refletida na vidraca
da janela, era a mesma de sempre, de anos atras, me veio
a mente uma palestra onde um professor explicava que
a partir de um certo momento nés nao mudamos mais,
ou nao queremos mudar, pelo menos para nds mesmos
e para 0s que nos cercam e nos estao vendo diariamen-
te permanecemos imutdveis, serd entdo, raciocinei com
uma pontinha de panico, sera porque nos vendo e aos
nossos todo dia, todo minuto, todo segundo, todo instan-
te, ndo notamos nem acompanhamos as transformacoes
que se vao acumulando como a poeira inapercebida se
acumula até formar grossas camadas que, de repente e
para espanto e pavor vemos diante de nds, serd isto entao
pensava eu, refletia eu, imaginemos que durante um lon-
go periodo nao nos vemos, estamos cegos, ao nos voltar a
visdo sera que nos reconhecemos ou vemos diante de nés
um ser desconhecido, ndo poderemos ser iguais a este
aparelho recolhedor da poeira que de uma parcela infini-
tesimal se transforma em quantidade apreciavel, e como
entdo extirpar esta poeira, a poeira que o aparelho vai
acumulando em suas entranhas antes de atirar como coi-
sa imprestavel para um canto voltando tudo a ser como
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era antes, sO que nNo NOsso caso nunca voltamos a ser o
que haviamos sido antes, e eu, eu era o que fora, ou nao,
voltar a ser o que se foi é impossivel, devo ou nao devo
lhe dizer quem sou, reativar-lhe a memoria, mas serd que
ele ndo esta fingindo, e serd ele quem era, madame Dul-
ce, dona Dulce, uma voz de longe me chegava, madame,
insistiu repetindo um pouco mais alto, nao Dulce, Dul-
ce-sO que era o que eu queria ouvir, dona Dulce que lhe
pareceu gostou —
¢ que a demonstra¢ao chegara ao fim,
melancdlico final, ele suando do esfor¢o, mais do que do
esforco da tensdo, suor na camisa, suor no rosto, puxou
um lenco e se enxugou, se abanou, as criangas paradas
observando-o repor o aspirador morto sem aspirar a mais
nada, Jupira perto delas, da porta da cozinha Benwarda
entre atenta e admirada, agradeci, lhe disse que ia pensar
consultar meu marido mas que em principio estava inte-
ressada s6 que sem o Sylvio nao decidiria, ele disse que
poderia voltar logo, voltaria assim que madame Dulce
determinasse, humildemente falou, a voz baixa, submis-
so, derrotado, chegaria em casa e Dulce e os quatro filhos
nada teriam —
outro dia perdido mulher, fui na casa
duma dessas granfinas que nada tém pra fazer e se en-
treteve comigo quase duas horas me mandou fazer a
demonstrac¢ao depois pediu que eu deixasse o cartdo da
firma ia pensar e consultar o marido estava interessada
sim, eu disse que teria prazer em voltar —
nao ha neces-
sidade do senhor voltar “seu” Edison, nio se incomode
deixe o cartao e me diga como posso me comunicar com

136



o senhor, ele disse que ndo era incomodo nenhum, prazer
voltar, fun¢ao minha, minha fun¢ao, garanto que sera até
um prazer madame Dulce —

sabes como é Dulce, a gran-
fina nunca que se lembraria, rasgaria logo o cartao ou co-
locaria ele numa gaveta e se esqueceria, assim eu deixan-
do os folhetos explicativos e ela me vendo voltar numa
segunda visita quem sabe —

repetiu um grande prazer e
acentuou a palavra prazer ao mesmo tempo que me enca-
rava, mirava-me toda, desciam-lhe os olhos por meu cor-
po, subiam de novo, paravam, fitou-me firme nos olhos,
foi a inica ocasidao em que o reencontrei ou em que senti
que ele me reconhecera, me olhando, me olhando, olhan-
do-me assim concentrado o quase futuro pai de meus fi-
lhos, nao resisti, voltei a rir na cara, ou da cara dele, a rir,
um riso insopitavel que me tomava toda, incontido, inde-
finivel, ele retribuiu com um sorriso sem graca e descon-
certado de canto de boca que o envelhecia estranhamente,
porque ndo usava seu aspirador pra recolher a velhice que
nele se depositara pensei —

0 que mamae, o qué, um dos
futuros papais porque, ah, claro, todas nds temos varias
oportunidades e quem sabe o motivo pelo qual nos fixa-
mos neste ou naquele e eles em nés, tao triste o Edison se
ia, encaminhou-se pra porta aparelho devolvido a caixa
balangando na mao, acompanhei-o, estendeu-me a ou-
tra mao, umida e quente, apertei-a sentindo que agora o
perdia de vez e para sempre, para nunca mais, a porta se
fechou sobre o passado que se me grudava na pele nao
queria me largar, eu precisava que me largasse, a dor de
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cabeca que ia ja comecgar, recomegava, a inquieta¢ao inex-
plicavel, fui pra cama mamae, pensando na porca da vida
porque viera bater na minha porta logo ele, logo aquele,
eu sei, é, no meu sonho eu lhe dera vida, e ali ressurgia ele
das cinzas, o que agora mamae, o que, que insinuas, nada
nao, até que nao tive muitos casos, flertes inconsequentes
de mocinha s6 e poucos, que muitos que nada, sera que
ele me reconheceu ser4, hein, isto me preocupou durante
dias, ou serd que eu devia ter me identificado pra ele, achas
que mudei muito, mudei n3o, mudei nada, melhorei até
nao é mamae muito embora os problemas que enfrento, as
minhas crises, as lutas com aquelas pestes, a instabilidade
a que me obriga o Sylvio que insiste em continuar aventu-
rando e nao sabe se cuidar é até mesmo um tanso na boa
fé dele, alguém ajudou ele me diz quando perdemos tudo,
ajudou uma ova, nem a familia, nem os amigos que lhe
deviam mais do que favores, deviam dinheiro vivo, que-
riam ver era a caveira do Sylvio, mas nds mostramos como
reagir, o Sylvio soube esperar o momento oportuno, aju-
dado pela sorte sim mamae mas soube esperar a sorte e se
ergueu, hoje todos torcem o nariz, torcem sim nao ¢ exa-
gero nao, reclamam que estamos posudos e que o Sylvio se
valeu de segredos, aquilo dos ddlares, que a sociedade no
escritério com o coronel ajudou, marcagao tola pra cima
de nds, marcacao pura e simples, mais pra mim ainda,
nao venhas desculpar eles ndo mamae, por que serda que
se preocupam tanto com a minha vida me diz hein, que
eu me exibo, que sou histérica preciso me tratar, que nem
os médicos me entendem, que uso maié ousado de duas
pecas minusculas pra mae de familia, mas me diga ma-
mae, me diga: primeiro ajudar quem se todos estao bem e
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se nunca nos ajudaram; segundo mai6 ousado porque se
me sinto mog¢a nao me envergonho do meu corpo que se
mantém em forma nao igual ao das que falam de mim que
nao deveriam usar mai6 de espécie alguma; terceiro quem
deveria se preocupar e falar tendo motivos seria o Sylvio
que nunca reclamou; quarto quando eu ganhei o meu fi-
lho mais novo te lembras como nés estdivamos com o Syl-
vio tendo de entregar por quase nada a parte dele na firma
e a parentada nadando em ouro nao é exagero e ninguém
nos ajudou nem os amigos que tinham se valido dele e
agora com a nova ordem no pais mandavam, escuta ma-
mae, me deixa desabafar por favor, sabes que quando foi
preciso dei duro me sacrifiquei enquanto o Sylvio corria
de um lado pro outro sem arranjar nada, até empréstimos
em bancos se tornaram dificeis com a retragao e a ma von-
tade dos gerentes que antes andavam correndo e puxando
o saco do Sylvio e alguns agora nem recebiam ele outros
recebiam contrafeitos —

a situacao “seu” Sylvio, o senhor
compreende, gostarfamos de atendé-lo sim, o senhor foi
6timo cliente nosso, mas justamente agora os tempos mu-
daram, a retracao, todas as operagdes suspensas por or-
dem da dire¢ao geral, diretriz do governo pra sanear as
financgas, quem sabe um pouco mais pra diante, deixe com
a secretaria o seu endereco atual que breve lhe comuni-
caremos qualquer coisa vamos ver o que podemos fazer,
vontade de atendé-lo temos fique certo —

nao safam des-
te bla-bla-bld, mandavam vir um cafezinho, falavam da
crise que assolava o pais, da politica, das modificagdes
estruturais, a institucionalizagdo para que novos tem-
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pos surgissem, as modifica¢des no comportamento dos
homens publicos, novas palavras de ordem imperando,
antes fora conscientiza¢do agora era institucionalizacao,
outros recebiam Sylvio de cara fechada, meia ddzia de
palavras secas, rapidas, objetivas —

nao estamos fazendo
empréstimos nem transacao de qualquer espécie, suspen-
demos todas as operagdes até segunda ordem, o Banco
Central esta decidindo sobre novas normas, que oportu-
namente serdo divulgadas, o senhor desculpe —

viravam-

-se para assinar papéis, atender telefone, assuntos in-
ternos, falar com funciondrios, receber outros clientes
ou pedir ao servente que fosse comprar cigarro, aquele
vendedor de cigarro americano hd cinco dias ndo me
aparece vou ter que ver outro, viravam-se para a secre-
tdria ndo estou pra mais ninguém se nao o servi¢o nao
caminha entendeu —

Sylvio saia de cabeca baixa, fervendo
por dentro, havia outros que nem o recebiam, mandavam
dizer simplesmente que nao estavam, nunca estavam, ou
se encontravam em reunido importante nao podiam ser
interrompidos, voltasse mais tarde, melhor deixasse ano-
tado o que pretendia com a secretaria —

agora nao ma-
mae, puxam o saco do Sylvio, chegam a telefonar, ofere-
cem dinheiro até além dos prazos normais, ¢ dr. Sylvio
pra cd, dr. Sylvio pra 14, sdo convites, agradinhos, ama-
bilidades, almogos, festas, insisténcia pra que apareca-
mos, tudo em nossa homenagem, sao aplica¢des s6 pros
clientes especiais, fim do ano sao presentes, vinhos finos,
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caixas de Dimple, licores, gravatas italianas, brincos pra
mim, brinquedos carissimos pros meninos, claro que o
Sylvio retribui, s6 vendo mamae, neste mundo eu sem-
pre digo sé vale quem tem dinheiro como repetia papai,
vejo agora como ele estava certo e tenho sempre isto em
mente —
tenha sempre isto em mente mulher —
te recor-
das que ele te dizia isto, eu pequenina nao entendendo
muito bem o significado, sé agora, entdo por que vamos
nos curvar, comigo nao agora, ninguém tem nada a ver
com a nossa vida, com a minha vida, doutor Castro mes-
mo diz que eu ndo me preocupe —
esqueca dona Dulce,
s6 assim conseguird se acalmar —
se Sylvio me dd mesada
gorda como dizem aquelas trés pestes é porque pode, se
aumentou até em muito o que eu ganhava no banco é pra
me compensar, o qué, nao te falei, falei sim, aumentou,
contei sim, ndo me escutas ou esqueces que posso fazer,
agora podemos, vou aproveitar, eu preciso, quem sabe se
assim melhoro nao é, o que foi mamae, nao escutei nao,
repete, ah, me parece que sim, ndo, claro, com detalhes
nao, por alto, conta entao, conta logo, nao faz suspense
mania tua de bancar o Hitchcock, estou curiosa ¢é 16gico,
por que nao me falaste antes, egoismo teu, falei nisso faz
tanto tempo ndo te recordas, é que tu esqueceste, rara-
mente me das aten¢do, nunca me das a devida atencao ao
que te digo, preciso repetir vezes sem conta, me cansar,
parece que desligas, o telefone nao, te desligas compreen-
deste, quando te conto certas coisas repetidas até de uma
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conversa pra outra esqueces, e se insisto me vens com
desculpas, que culpa tenho mamae, tu tens a mania de me
culpar, besteira, ndo te recordas que tens mais facilida-
des, mais tempo livre, poderias me visitar mais sim, nao
queres, ficas ai enfurnada em Santa Tereza fazendo nao
sei 0 qué, ta bom, ta bem, t4, entdo nem te falei e pronto,
ta bom ja te disse, nao falei tens razao, na época tu nao
me acreditaste, t4 bem, mentira minha ento, ora se nao,
desculpa por que, ndo me venhas com tuas ironias, o Syl-
vio bem conversado vai por mim, ndo te preocupes que
vou tirar a limpo a histdria toda te juro, sabes que quando
quero, nds nos entendemos, nds duas quero dizer, nem
precisamos de muitas palavras, eu com o Sylvio também
é 16gico, sé que aqui é outro tipo de entendimento, pode
ser, tarde é claro, esgotado sim, ele tem dado um duro,
coitadinho, chega tarde, resolvendo problemas, o escritd-
rio dele ndo é mole ndo, tem crescido barbaridade, com-
prando, vendendo, trocando, importando, exportando,
até ja lhe disse —

Sylvio é tempo de contratares mais al-
guns empregados, conseguires um bom gerente —

0 s6-
cio é s6 de araque pra que possam entrar nas jogadas
altas com um bom respaldo, nem é bom mesmo que
apareca —

um bom contador e um advogado esperto, isto
além do mais d4 status Sylvio, é importante fazer alguém
receber as pessoas por ti, que esperem numa antessala até
entrarem no teu gabinete, ou mesmo fazer uma triagem
nao tens porque atender todos, precisas de alguém pra
lidar com a alfandega —
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mas ele é teimoso e ndo confia
em ninguém depois daquelas experiéncias que teve, diz
que ndo-nao que eu nao me meta, quer resolver tudo sozi-
nho é mais garantido, nao confia mesmo, comegou assim
e assim vai continuar, centralizando tudo em suas maos,
a coisa cresceu demais em tempo recorde mas ele mesmo
continua administrando tudo como nos velhos tempos,
supervisiona, atende, despacha, que sécio mamae, ja te
nao disse que é s6 fachada, s6 pra abrir as portas, facilitar
junto aos érgaos oficiais e para participar nos lucros, do
maior ao menor problema € s6 o Sylvio que resolve, o dito
sdcio s6 aparece na hora de pegar o tutu, em solenidades
ou se tem um galho pra quebrar, eu brigo —

Sylvio assim
nao pode ser, pelo menos que nas dreas oficiais o teu so-
cio se movimente, mas Dulce a parte dele ele faz mas nao
pode se expor muito, ele se mexe é por tras dos bastidores,
sondando, vendo onde estao os melhores negécios e pre-
parando pra que a gente possa entrar, como pensas que
nés ganhamos aquela dltima concorréncia, tudo legal é
claro, na maior lisura, nossas condi¢des foram as melho-
res do mercado muito embora o lucro, mas me diz como
poderiamos fazer uma proposta que fosse a melhor se
nao soubéssemos nao ¢, mas Sylvio assim amanha ou de-
pois tu te estuporas, tens um trogo, a saude, Dulce eu me
cuido, insisto com ele em vao, uns homens, porque nao
botas eles pra te ajudarem, nao da, quanto menos sou-
berem melhor, mas andas tao cansado que outro dia na
dire¢do quase ias dando uma lambada naquele 6nibus do
Flamengo depois de quebrar a curva ali da Osvaldo Cruz,
ora Dulce em cargos de confianga nao posso nem pensar
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hd jogadas secretissimas entendes, me irrito, entendi nao,
o que entendo é que eu também estou em tira e quando
rebentares nao vou querer entender as tuas jogadas secre-
tissimas nem nada, depois vé bem, desorganizado como
és tu rebentando como é que os meninos e eu ficamos,
nao tenho mais condigdes psiquicas de resistir a outra
debacle, ora Dulce, Sylvio, Sylvio te cuida, se nao por ti
mesmo ao menos por nos, agora ja sabes tens mais expe-
riéncia, ndo precisas continuar com a loucura da Bolsa de
Valores também, comprando tantas a¢oes, sofrendo, vé se
nao cais mais nas mesmas esparrelas, te firmaste e chega
o que tens, podes moderar o ritmo, ndo te basta a expe-
riéncia do Carné Fartura, do Banco Itabira, afundamos
juntos sem que teus parentes que sabiam te prevenissem,
pelo menos larga a Bolsa, larga, fica s no garantido e
deste mesmo entrega uma parte pra alguém de confianga,
deve existir alguém de tua confianca, e vamos aproveitar a
vida enquanto somos mogos Sylvio, aquela nossa viagem
hd tanto tempo programada e sempre adiada me deves
ela, internamos os meninos num bom colégio, mamae
ja disse que olha por eles, nem falo na tua familia mas a
gente estando longe e os meninos precisando penso que
até tuas irmas nao deixarao que lhes falte nada, Sylvio me
escuta, nao quero fazer a viagem ja velha acabada nao,
larga isso um pouco sim, se nao por ti a0 menos por mim,
vé meu estado de satide te lembra do que disse o doutor
Castro quando fomos nds dois ver ele, a necessidade que
eu tenho de espairecer, de mudar de ares, te lembra que
o teu médico também te aconselhou umas férias urgentes
que devias entregar os negdcios pra alguém e te afastar
uns meses, o esfor¢o excessivo te mata —
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mas ai, ¢ justa-
mente af no entregar os negdcios pra alguém que a coisa
encrenca e emperra, falar em confianca Sylvio se erica
todo fica que nem porco espinho se lembra logo que foi
por excesso de confianca na familia e nos amigos, nos pa-
rentes mais chegados, que ficamos naquela crise te lem-
bras, a ver navios, em parte ele ndo deixa de ter razao,
como conciliar viagem e negdcios, mas eu insisto, vou
continuar insistindo, o mundo nao deve ser feito s6 de
crapulas, ou é, nem sei, ai ele pula, pensa que estou me
referindo aos parentes dele —

Sylvio estou falando de
uma forma geral, impessoal, sem me referir a ninguém
em particular Sylvio, vé s6, isto é porque estds tenso, es-
gotado —

nao chegamos nunca a uma conclusao, termi-
namos discutindo, é um inferno, isto me afeta, mas logo
procuramos voltar as boas, ele vai por mim, ah-ah-ah, sei
como conduzi-lo, uma caricia, um beijinho bem quente
atras da orelha, logo ele se inflama me agarra —
Sylvio olha
as criangas nao somos mais adolescentes —
logo eu tam-
bém me inflamo, me deixo levar se bem que diga me dei-
xa Sylvio agora ndo sao horas disto, quero dizer nao digo
nao, e ele —
Dulce tu que provocaste —
me faco de ingé-
nua eu nao —
que vou fazer me diga, acabo aceitando
as ponderagdes, ora mamae pra adiar a viagem por um
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tempo, no outro assunto existirao ponderagoes validas,
acabo aceitando as ponderagdes é no referente as razoes
dele pra continuar fazendo tudo na firma, mas assim até
aqui mesmo s6 nos sobra um tempinho de nada pra es-
tarmos juntos, sairmos juntos, as vezes no meio de uma
esticada Sylvio se lembra de ter esquecido nem sei o qué,
l4 se manda e me deixa sozinha com os nossos amigos,
ou diz que vai chegar tarde eu va s, paciéncia, Sylvio
quer assim, aceito as condi¢des, concordo fago entdo a
minha rodinha pra nao ficar muito tempo isolada, o en-
fornamento me inquieta, sabes que nao posso, preciso
espairecer, entao saio, sempre com gente de primeira,
nao tens lido meu nome nas colunas do society nao, tens
nao é, viste pois ¢, citada em companhia do que ha de
mais distinto e melhor, politicos, ministros, diplomatas,
embaixadores, militares, empresarios, por ai podes ver,
nao € tao grande quanto a roda da Nelinha, tenho dado
algumas esticadas, viste no Z6zimo no Ibraim, mas logo
também me canso mamae, aquilo me enfara sim, nao ha
nada ndo, ondas, Sylvio sabe que pode confiar em mim
ainda que seja ciumento em extremo e que as irmas dele,
aquelas pestes, fiquem a emprenha-lo pelos ouvidos, diz
ele que desde que eu ndao beba muito nao ha perigo, peri-
go de qué, sempre fui fraca pra bebida eu perco a cabeca,
basta ficar meio alta e ai me descontrolo e cometo algu-
mas asneiras, miudas é, mas em geral me controlo bem,
te lembras daquele dia mamae, quando me formei no co-
légio das freiras, a festinha, foi engracado nao foi, eu fi-
cava pulando feito doida, me agarrando abragando e bei-
jando todo mundo, falando sem parar, coisa de criangola
feliz e irresponsavel, tempo bom nao foi, foi ndo é, que
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tolice, que tolice sem tamanho, quem te disse me conta,
s6 podem ter sido aquelas pestes, porque me perseguem,
bebi um nadinha, martini, por que elas ndo me largam
me diz, n3o me esquecem hein, elas tém aparecido por ai
nao tem, tem sei, com a desculpa de que vives sozinha e
precisas de companhia ver se necessitas de algo, como se
eu nao te atendesse, como se a velha Ritinha nao estives-
se af a tua disposicao, ela que te conhece melhor do que
ninguém hd longos anos, quando foi que estiveram ai me
diz, quando, as trés nao foi, tu sempre as escutaste me
recordo, desde os meus tempos de namoro com o Sylvio
tu escutas elas, tém telefonado muito tém, ligo pra ai e da
sinal de ocupado sempre ou chama e ninguém atende,
quem sabe tens saido em companhia delas, te levam pra
espairecer e te enchem a cabega —
coitada da senhora vi-
vendo tao isolada sem receber visitas de ninguém até a
Dulce quase ndo tem tempo pois nao é —
nao sabem que
vives isolada porque queres, eu sé queria te ver na com-
panhia daquelas bruxas venenosas bruacas velhas e ma-
ledicentes fingindo pra ti e tu te deixando engambelar
manobrar te fazendo falar o que nao deves, o que nao é
verdade, depois saindo a contar infdmias a meu respeito
que elas é que te contam e que depois deturpam mais
dizendo que tu é que lhes contaste, pensas que nao sei, tu
ao menos retrucas me defendes quando te langam ao
rosto infamias a meu respeito e que também te atingem
direta ou indiretamente, retrucas ao menos, me fala,
agora o que foi mamae, nao falam por mal, s6 sugeriram
que me prevenisses e que eu me cuidasse que estdo co-
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mentando muito, mas comentando muito qué, tolice te
garanto, tolice das grandes sem um pingo de verdade,
amigo s6, bom amigo que me acompanha nalgumas oca-
sides quando o Sylvio ndo pode e me deixa ir, quem te
disse se nao elas, semelhante absurdo s6 vindo delas, e se
nao foram aquelas pestes deve ter sido a cretina da, como
sabias que ia me referir a ela pra te antecipares e dizer
que nao foi a Nelinha nao, viste s6, ndo adianta me dizer
que nao foi ndo, eu sei, eu sei, sei, porque ela ndo cuida
da prépria vida vai ver ela fala dos outros justamente pra
esconder as sujeiras pessoais, eu € porque nao quero
contar o que sei, nd3o me preocupo com a vida alheia,
deixa pra l4, agora te juro pela salvacao da vida de meus
filhos que é tudo uma grande, uma enorme, uma infame
mentira podes acreditar, mas que posso fazer se ele tem
uma quedinha por mim mamae, posso proibir posso,
mas eu nao correspondo, me comporto como uma se-
nhora casada de respeito, falo com ele e dai, saio com ele
e dai, s6, claro que nao iria ter segredo pra ti, nunca tive,
desde pequenina te conto tudo, tudinho, lembra-te, mi-
nha confidente predileta mais do que as amiguinhas inti-
mas da minha idade mesmo quando tu nem me explica-
vas direito as coisas como no caso da menstruacao,
alegrias e tristezas eu reparto contigo, ia logo te contar o
que me acontecia, aninhar-me no teu colo, dobrava os
joelhos e os bracos e ficava encolhidinha junto contigo,
unida a ti, mas se ¢ mentira mamae, te juro e reafirmo,
hd quanto tempo nem sei nao enxergo a figura dele, nos-
sa roda ¢ outra, me disseram que ele mudou voltou pra
Floriandpolis estd pra inaugurar uma industria perto de
Biguacu, verdade, é outro mesmo o grupinho que Sylvio
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e eu frequentamos, saio cada vez menos, minhas dores
de cabeca nao me largam, pesadelos, minha inquieta¢ao
tem aumentado ultimamente, qualquer coisa me afeta,
vé isto de ontem, foi grave sim mas olha as consequén-
cias olha a noite que tive, a tortura, eu me via de fora
assistindo me carregarem morta pra Cinelandia, depois
me via correndo nua na avenida Atlantica, tudo isto por-
que, nao insistas mamae, eu queria era te falar disto mas
nao falei, porque, um bloqueio sera ou porque toda vez
que toco no assunto tu me desvias, me irritas, s6 me pre-
vines sei, nao duvidas de mim sé queres o meu bem tam-
bém sei, ta, te agradeco de todo o coragao e s6 digo uma
coisa presta aten¢ao, se em lugar de crer na tua filhinha
que nunca te mentiu vais acreditar nas intrigalhadas dos
outros que posso fazer, apelar pra quem, me diz, tudo
pra mim entdo estaria perdido e morto, no fundo no fun-
do sabes o que ¢, ela mesmo, sim, andou perseguindo-o
e ele nem notou, ignorou-a por completo, ai ela sentiu-se
ferida na sua vaidade de “vamp” da década de trinta, foi
isto, s6 pode ter sido isto, que insisto que nada, ta bem
que segredo tive hd tempos uma inclinagao por ele todas
as minhas amigas tiveram e o perseguiram mas ele me
preferiu que posso fazer me senti lisonjeada e nao era
para ndo era, qual a mulher que ndo ficaria mamae, feliz-
mente acordei a tempo, ta bem, compreendo, repito que
nada e dai, o Sylvio sabe de tudo, sabe e compreendeu, te
peco pra esquecermos este assunto desagradavel, nem
sei como chegamos a tocar nele, foste tu mamae, tu sim,
me irritas, me desvias de minha meta, tinha tanta coisa
pra te contar, te consultar te ouvir, tanta, precisava, pre-
ciso, queria que me ouvisses, saber se poderias me aju-
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dar a identificar uma figura do meu pesadelo, porque
Rio e Florianépolis se fundem e confundem, porque a
falta de 16gica ou havera uma légica maior, agora nao da
mais tempo, ndo posso, cadé tempo cadé, as criangas
logo vao chegar e o Sylvio com a pressa eterna dele mal
chega quer almocar mal almoga quer sair, e a minha dor
de cabeca que volta forte, tontura, mal-estar, sensacao de
vazio, tudo volta, voltou tudo, tudo retorna pior, nao ha
jeito, sinto a vista turva, turbac¢ao dos sentidos, ndusea,
agora nao adianta ja te disse, pior insistir, ndo posso
mais, me esqueci mesmo de tudo que queria te contar e
do que ia te pedir, ndo e ndo, que aborrecida que nada,
esqueci e pronto, s6 a dor de cabe¢a aumenta, nao queria
mas tenho de apelar pro doutor Castro, minha cabega
cresce, pontadas, faiscas, moleza por todo o corpo, certo
mamae, queria desabafar, sair da fossa, me diga entdo
porque tantas coisas foram desencavadas hoje e tantas
outras nao foram, diga logo, foi pior eu te ligar foi sim,
deixa pra l4, deixa mamae, desliga, corta, quando serd
que vamos nos livrar deste cordao umbilical hein, nao
me venhas com desculpas que nada desculpam nem com
agradinhos, nada tenho pra te desculpar, seria hipdcrita
se dissesse desculpo, me desculpa tu, sei que nao tens
culpa queres o meu bem, quem esta te culpando me diz,
s6 se tua consciéncia, nao tiveste intengao sei, SEI MA-
MAE, sei, a tua inten¢ao foi das melhores querias me
desviar, ha uma voz submersa dentro de mim mamae,
sera que tumentendes, e o que digo a nivel de conscién-
cia ndo corresponde ao que sinto e quero explicar, quan-
tas vezes jé voltamos a estes assuntos, a0s mesmos assun-
tos, e qual o resultado me diz, vamos entdao tentar
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esquecé-los td, como se nunca tivessem existido, quem
quer que tu sejas minha analista, bobagem, quem, pra
isto ai estdo os doutores Castro da vida, esquecer é o me-
lhor pra nés ambas, melhor, muito, mais tranquilo nao
te parece, ndo vamos nos magoar dizendo coisas de que
depois nos arrependeriamos, depois, depois, depois,
nao vés que estou mais inquieta, depois ja disse, depois,
depois, amanha noutra hora, é, retomamos o didlogo,
nunca pararemos de dialogar mesmo nao chegando a
uma conclusdo, que sina que nada, é, tu vens aqui, ta
bem, tu me telefonas numa hora mais calma, vamos se-
pultar lembrancas desagradaveis de uma vez por todas,
tumentendes, recordar s6 os bons momentos que eles
também existem é logico, frui-los, as nossas manhas la
em casa nos fins de semana, o papai na sala, ficdvamos
brincando, eu no chdo, portas e janelas abertas, o verde
quintal e o mar verde, vocés dois ali, tu logo na cozinha
preparando o almoc¢o ou supervisionando e o papai no
cadeirdo de balango dele, ao fundo a paisagem que ainda
agora me chega da infancia, o mar de Florianépolis, o
cheiro de maresia, a sujeira do cais, os pequenos navios,
pescadores que chegavam, a tainha se espalhando pela
praia te lembras, compravas tainhas algumas escalavas
outras mandavas defumar, e as ovas, até agora me chega
na boca o sabor da ova defumada, comeco a salivar, que-
ro voltar e sentir o sabor do que ja nao existe mais, o
perfume de uma flor, o jasmineiro subindo pela janela do
meu quarto me entontecendo, chega, chega, deixemos
isto de lado, nao estou zangada nao, que tenho motivos
que nada, entdo tenho se queres, zangada por qué, can-
sada nao zangada, cansada de tudo em especial de mim
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mesma, numa depressao que me toma o corpo, se a gen-
te pudesse mudar de corpo, corpo nao, cérebro, isto,
mais o cérebro, mudar o cérebro como uma cobra muda
a pele, recomecar, mas sem deixarmos de ser nds mes-
mos, me compreendes ndo ¢, a alma cansada e esgotada,
velha, alma de milénios, nem imaginas, sei vou reentrar
numa das minhas crises agudas, sei de certeza certa e
nem a lucidez perco, é melhor até que nao me telefones,
deixa que quando melhorar tomo a iniciativa de telefo-
nar, ndo adianta nao, nem venhas nao vais ajudar nin-
guém pode nestas horas me ajudar, mentendes nao en-
tendes mamae, entendes sim, entdo porque esta
insisténcia logo agora por que, chega, pelo amor de Deus
chega, ora, tu me compreendes muito bem, nao tenho
mais tempo nem disposi¢ao pra explicar o que entendes
ou nao queres entender, os meninos nao demoram, logo
hoje o Sylvio vem mais cedo, certo quer repousar uns
minutos antes deles entrarem, depois almogar e sair, eu
também preciso tomar logo um ou dois comprimidos
botar uma compressa na testa ficar no escuro me aguen-
tar até que o Sylvio saia e os guris sigam pra escola, agora
preciso desligar, ora, deixa pra 14 ja disse, OK, entendi-
do, tudo certo, nao é nao, nao ha ressentimento nao
como poderia sei que nao agiste de ma-fé no maximo te
deixaste levar pela labia das trés pestes e da, nao, mas
deves me compreender e desculpar, é o meu estado, essa
tensao em que me encontro e que nao me larga me per-
seguindo mais depois do que assisti ontem, do pesadelo
da noite, fecho os olhos e vejo o estudante sendo baleado
caindo no chao sendo levantado sendo carregado sendo
depositado nas escadarias da Camara, isto me persegue,
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que nada, bobagem mesmo, s6 o tempo pode curar, se ¢
que pode, certo, dou sim, dou pros dois um beijo gosto-
so da vovo, que tens saudades, e um abrac¢ao no Sylvio
em teu nome, que mégoa, um certo desencanto talvez
que ¢ resultado do meu estado geral, nao posso, de ver-
dade que nao posso, entao tchau, um beijo, ora, te cuida
tu, tens tomado direitinho o remédio tens, é, certo, que
fazer é a vida, afinal fiquei na mesma, que mesma ma-
mae, queria sair da minha inquietagdo me apoiar em ti
como quando menininha bater um papo gostoso-sosse-
gado-calmo, saber das novas, o que tens feito, que tens
visto, se tens tido noticias da terrinha, me esqueci que os
tempos mudam, a vida nao para, queria coisas assim de-
pois de te contar o meu dia, vé no que deu, paciéncia,
recomecemos outro dia, recorda¢des dolorosas, nao nin-
guém tem culpa, ninguém te culpa, ndo deu nao deu,
queria me aconselhar com a minha maezinha, acabamos
mesmo sem didlogo, sempre no mesmo, num impasse,
distanciadas porque podes me dizer, alguém pode me ex-
plicar, doutor Castro diz sempre —
precisa ter paciéncia,
que paciéncia doutor Castro s6 eu que preciso doutor
Castro, nao dona Dulce todos nés, entao doutor Castro,
mas isto é uma conquista lenta e dolorosa, diferente em
cada caso, é como nascer Dulce, custamos a nos desli-
gar dos liames, queremos voltar todos sempre ao mesmo,
todos, sem preocupagdes, até atingirmos um ponto de
equilibrio —
tu vens com a histdria de sempre mamae, e
eu te retruco também com a mesma historia de sempre,
ainda assim nao nos entendemos direito, mas nao sé a
gente, os outros também, todo mundo sei, vivemos num
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circulo de fogo do qual ninguém escapa, o qué, nao-nao,
agora é tarde, muito-muito, sei, me perco tens razao, me
confundo, nao digo coisa com coisa, nao adianta, de-
pois talvez, quem sabe, deixa pra ld deixa, outra hora
qualquer eu ligo logo que me sentir em condigdes, de-
pois, ora mamae, nao me venhas a esta altura com as
tuas choradeiras que nao as aguento, ja te disse que nao
aconteceu nada de mais se o que te falei ndo consideras
nada de mais, por favor, basta, ndo-nao, porque agora
deste pra imaginar que tudo o que eu digo ou fago tem
segundas intengdes, nem primeiras nem segundas nem
terceiras, nao tem inten¢des nem intengao, € o que € e
pronto, o meu basta nao levava nenhuma carga ofensiva
como pensas, queria simplesmente dizer que chega, va-
mos parar, desligar, entdo estd bem, retiro o basta, ainda
alguma coisa, retiro tudo quanto quiseres mas me deixa,
tu sabes que eu preciso desligar agora, ndo quero mas
preciso ja, certo, certo, entao tu vens quando puderes,
sim, certo, amanha mesmo ou depois, te aviso, deixa
entdo que eu te avise, te telefono como nao e vou ai,
mas légico aviso antes, levo os guris, levo o Sylvio, se
o Sylvio nao puder se demorar nos deixa e depois vai
nos apanhar, ndo tem nada contra ti ndo que cisma a
tua, vou mesmo, se avisar cedo serd que preparas um
caldo de camardo pra gente, o Sylvio adora ¢ argumento
forte, podes ficar descansada, esta bem, ndo-néo, nao te
preocupes comigo ja estou acostumada, passa sim, vou
ligar pro doutor Castro, ah-ah-ah tu nao te emendas,
ah-ah-ah foi mesmo foi, mas porque, eles pareciam vi-
ver tao bem, depois tu me explicas tudo direitinho nou-
tra oportunidade, ¢, é, conforme for eu ligo mais tarde,
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nao sei quando, hoje ndo, preciso repousar, quem sabe
amanha, depende, preciso repousar jd, sim, vou, estou
inquieta, inquieta mesmo, é, beijos, agora tchau mesmo.

155



I1
ARREMATES

A perseguicao

Recuou, trémula. Ainda nos ouvidos a freada brus-
ca, o guinchar lamentoso dos pneus, uma roda dianteira
quase atingindo-a. Subiu na cal¢ada. O motorista do 6ni-
bus xingou-a. Na rua, pessoas continuavam se cruzando
em todos os sentidos, sem parar nem lhe prestar atencao.
O sol descia rente e rijo, mordiscava-a. Nauseada, agar-
rou-se ao poste, encostou a cabe¢a no cimento morno.
O suor lhe escorria pelo rosto, pegajoso grudava-se no
corpo, empapava a blusa fina, destacando os bicos dos
seios. Fora empurrada? Nao sabia. Alguém continua a me
seguir! pensou. Olha, intimidada, para os lados.

Quadras e quadras aquela impressao desagradavel,
aquela sensagao inexplicada: olhos observando-lhe todos
os movimentos, um vulto esquivo e arredio, que nem se-
quer entrevira, mas pressente, acompanhando-a.

O mal-estar aumenta, toma conta dela. O vulto se
transforma em realidade palpavel. Adquire uma fisiono-
mia quase comum. Jd nem é bem panico o que sente, mas
um certo alivio, ao constatar a existéncia de algo de que
hd muito desconfiava. Sera? Sim! Nao era, entao, como
insinuavam, fantasia de sua mente ou resultado de do-
encas. Mas algo ao mesmo tempo tangivel e intangivel, a
que Dulce precisa dar consisténcia.

Quando o sentira pela primeira vez? Nao se lembra,
nao tem certeza. Imagina-o nos longes do tempo, num



passado distante, inalcancavel. Que processo interior,
que motivagao exterior, lhe reativaria a memoria? Esfor-
¢a-se por intuir a razdo. Inatil. Sabe que a acompanha
desde sempre. Latente, agachado e aguardando, pronto
para dar o bote.

Agora, foi ao sair do hospital, onde acabara de visi-
tar a mae doente. Desceu as escadarias do velho casarao
de Copacabana, atravessou o corredor, abriu a trabalhada
porta de carvalho. Saiu,

Acompanhando-a, ainda nitida, a figura macerada.
Entregue, fundas olheiras no rosto cavado, torcendo as
maos onde veias azuladas sobressaiam, rezas intermiten-
tes num murmdurio, sussurrando — logo quem! Aquela
mae avida de viver, dominadora muito embora as queixas
contra o mundo, solitaria e dura viuva isolada numa casa
do alto de Santa Tereza.

Estd s6 com sua angustia. E quer, mais do que nunca,
ficar assim. Tudo a irrita e cansa. As dores no corpo, o
mal-estar constante, milhdes de finas agulhas beliscando-
-a, a cabeca ardendo, febre, delirio, depois uma lassidao
funda, a vida imprestavel, a vida podre. Corre-fugindo,
perseguida-perseguidora. E cercada. Mintsculos vermes
se infiltram nela, lhe mastigam o cérebro, lhe investigam
o corpo. Crescem, se metamorfoseiam em estranhos ani-
mais de variadas cabecas e cores variadas. Confabulam.
Fundem-se num ser tnico, peludo, suarento, que sobe
por ela, apalpa-lhe as coxas, titila-lhe no sexo tmido,
aperta-lhe os bicos dos seios. Ela berra, geme, se contorce.

Cai numa madorna, flutua, fica assim, sempre, lar-
gada, vazia, esvaziada, longe de tudo, de todos. Ou nao!
A cama cheira mal, a suor e podridao, os lengbis pega-
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josos e fedorentos, as cobertas encardidas, os remédios
amargos. Nao quer comer nem beber. Quer é continuar
entregue a si mesma, as suas cismas, pensamentos em tu-
multo, voa, voga, vaga, paira, num outro mundo, presen-
te e passado se fundem, se confundem, projeta-se no fu-
turo, memoria e imaginacao, realidade e fantasia, juntas
ela e a mae, logo ela é a mae.

Tudo é e nada é. Pensa-nao-pensa: tao facil apanhar
uma doenga grave, ficar no fundo de uma cama para sem-
pre, imprestavel, tao facil ir para o fundo de uma cova,
tudo terminado. Foge-correndo.

Parou. Confusa. Havia andado, sem sentir, algumas
quadras. Esta diante de uma vitrina. Atenta. Aqueles pas-
sos. Vira-se discretamente. Olha em derredor, gente, gen-
te, gente.

Entra na farmdcia, finge se pesar. Espreita os clien-
tes, pessoas que chegam e saem. Qual deles estaria a...
Aquele ali. Serd? Nao-nao! Sim.

Sai. Caminha um pouco. Os mesmos passos cuida-
dosos, num ritmo compassado, caracteristico, que ela ja
identifica. Parou. Pararam. Andou. Andaram. Mais um
tanto. No meio da quadra, ja perto da avenida Atlanti-
ca, ela se vira rapido: estugou os passos, dobrou uma es-
quina, plac-plac, correu, plac-plac-plac. Olhou, para um
lado e outro, mais rapida, livrar-se, ofegando encarou
as pessoas, impassiveis, impenetraveis. Recuou: acuada.
Desandou caminho naquela selva, mirou atenta o inte-
rior de uma loja de discos, as capas coloridas e chamati-
vas, cantores e conjuntos se oferecendo, uma cangao jor-
ra, a frase melddica, “vem, vamos embora, esperar nao
é..”, amelodia se espraia e perde nos passos compassados,
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um-dois, um-dois, plac-plac, outras interferem, a mesma
frase volta a dominar. Foi andando, a frase musical ser-
vindo-lhe de refrao, indo e vindo. Sumia, retornava.

Andou mais um pouco. Os passos dela, mitdos,
um-dois, um-dois; os do perseguidor, eldsticos, um-um,
dois, um-um, dois.

Estacou numa esquina, a caminho do Leme. Demo-
rou-se, outra vez indecisa. Que rumo tomar? Atrapalhou-
-se com o trafego continuo, o burburinho.

Entra numa lanchonete. Ressabiada, olhando fixa-
mente para as fisionomias diante dela. De jovens ou ve-
lhos, abertas ou fechadas, animosas ou indiferentes, mui-
tas agressivas. Qual delas, qual? Nenhum conhecido. Mas
isto pouco importa.

Dulce tem certeza: estd sendo seguida, vigiada, ca-
cada. Volta a se interrogar: quem poderia ser e por qué?
Senta perto de uma janela. Tem uma visao bastante boa do
interior da lanchonete e- do exterior, abarcando toda a rua.

O garcom vem atendé-la. Posta-se ali silencioso. Ob-
serva-a em expectativa. Como Dulce permanece calada,
pronuncia um atencioso e formal “— as ordens, madame!”.
Repete, segunda vez, uma nota mais alto. E preciso que
insista outra e outra, que lhe chame a aten¢ao: “— dona,
dona!”. Magro e fino, nariz de pdssaro, firma-se num ou
noutro pé. Dulce nada quer, mas fica constrangida. Pre-
ciso pedir algo. O qué? “Deixe ver.. um momento... Me
traga... tem af o... isto mesmo. Obrigada. Vou escolher”
Folheia o carddpio. Distraida, longe. Lé nomes de comi-
das e bebidas, doces e salgados, iguarias de procedéncias
diversas, de sabores desconhecidos. Desconhecido! Eis
seu perseguidor: um desconhecido.
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O gar¢om voltou. Encara-a. Encontra-a com o car-
dapio largado na mesa, maos em cima dele, olhando para
longe, acredita perceber um som-eco final de frase ou

palavra... .. nhecido” Espera. Irritado, repete a férmula
convencional: “as ordens, madame!”.
Dulce nao escolheu ainda, sorri, sem jeito: “— me

deixe ver... me traga um, nao, momentinho... quero um
lanche quente, é isto, coisa rapida, estou com pressa. Nao,
com este calor... olhe, me dé um suco e um sand... Nao-
-nao, espere. E isto. Deixe-me escolher um sorvete. Um,
este aqui, aqui!”. Paciente-irritado, o gar¢om se curva: “—
Que mais?”. “— S4.” “— Pois nao, madame”,

Vai providenciar. Dulce se vira na cadeira, os nervos
retesados, analisa uma a uma as pessoas, mas nao pode
perder de vista a rua. Aquele ali, bem poderia ser, tem
um ar suspeito. Imagina-o perseguindo-a ha muito, sa-
bendo de todos os seus movimentos, investigando-lhe a
vida. Nao. “Aquele ali” é um jovem magro, quase imber-
be, cabeleira comprida e corrida, camisa multicor, que
sorve um suco muito calmamente e fuma sem parar. Tem
um ar suspeito na maneira de encard-la-nao-encard-la..
O jovem, pensa Dulce, bem que tenta disfarcar, em vao
ergue o copo para esconder o rosto e bebericar o liquido
amarelento. E se fosse aquele outro, estava de costas, vi-
rou-se na cadeira quando entrei, escondendo-se. Onde
sera que ja o viu: cinema, praga, bar, praia, restaurante;
ou na rua Paissandu, ao lado de seu prédio, encostado
numa palmeira! Quem sabe no Largo do Machado, ali
perto do chafariz, saindo da igreja, folheando um livro
na livraria? Sempre com ar esquivo e suspeito, um dia
mesmo quis abordd-lo, o senhor me diga por que me se-
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gue, lhe gritaria, onde ja se viu, ordem de quem, desde
quando, dos tempos de... quero saber, tem de me contar...
berraria para todos ouvirem, ele haveria de responder,
mas minha senhora, por favor, o que ¢ isto, eu... como
todos os outros, uns fingidos naquele ar de surpresa, mas
ela ndo o largaria ndo, grandes sacanas é que todos sao,
sim, ndo vai deixa-lo escapar assim, nao desta vez, desta
vez nao adianta, vou chamar a policia, o senhor vai ter
que contar tudo... agora me lembro, eu me lembro... titu-
beia de novo... “Aquele outro” ¢ um senhor de meia-idade,
gordote e pachorrento, mastiga umas torradas enquanto
folheia um jornal na pagina de esporte. A pasta que tem
ao lado é pesada, esta cheia. Cobrador ou vendedor — ja
diagnosticou o garcom com seu faro afiado. Ou entao este
um que entrou agora, esperou um pouco para nao dar
muito na vista... “Este um” passa perto dela, encara-a com
ar de posse, despe-a num atimo, examina-lhe o corpo, as
coxas, a bunda, o sexo, sobe até os seios, a curva do pes-
cogo, detém-se nos pés, fixo nos dedos, recolhe os olhos,
prossegue, enfastiado, senta-se ao lado de uma meninota,
apodera-se com impeto de sua mao, toma-lhe a cabeca
com a outra mao, puxa-a em sua dire¢do, beija-a nos la-
bios com violéncia, uma, duas, trés vezes, suga-a, deixa-a
sem respiracao, vibrando tensa, depois se recosta na ca-
deira, levemente enjoado, fez a sua obriga¢ao, meu Deus,
estas mulheres sdao incontentdveis. A jovem Dulce se der-
reia, se derrete, quer mais, se amoldou aos seus labios,
ele recua, ela lhe enterra as unhas nos bragos. Depois os
dentes. Nao me enganas com este amor-sexo todo fingi-
do, fabricado pra consumo imediato, sei o que queres,
porque me observas... A Dulce-madura esta na cadeira,
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estatica. Tudo acompanha. A dualidade nao a espanta
nem comove. Aceita-a com naturalidade. Mas esta sen-
sacao também nao dura. Outras figuras estao circulando,
entram e saem, sentam e levantam. A perseguicdo exte-
nuante continua. Fora dela, junto dela, com ela, ao lado
dela, dentro dela.

O sorvete ja veio. Comeca até a derreter. Balougante
Torre de Pisa, muito colorida e enfeitada, com frutinhas e
um biscoito pousado bem no alto. Ela examina, concen-
trada ao extremo. Prova. Esmera-se na operagao, serve-se
com cuidado, que ndo desabe aquele monumento. Por
um instante se esquece de quem é, de onde se encontra,
atenta a tarefa, so ela e o sorvete existem e lutam e se en-
tredevoram e machucam. Na ponta da lingua o sorvete
queima e se derrete. Ela engole, trinca um morango, mas-
tiga-o lentamente, uma gota vermelha lhe escorre pelos
cantos dos labios. O sabor dspero provoca-lhe arrepios.

A desengongada e desgraciosa Dulce-meninota,
pernalonga de mil bragos, corre-correndo de um lado pro
outro no mercado de Floriandpolis. Mexe, ri, olha, brin-
ca. E de noitinha ja. Ao longe, a silhueta da velha ponte de
ferro fura o céu, depois vem se espojar na dgua murmu-
lhante, chicoteada pelo vento.

A mistura de mil odores entontece Dulce. Ali as ces-
tas de morangos, vindas de tantos lugares, Santo Antonio,
Biguacu, Tijucas, Palhoga, estao encostadas, o rubro-san-
gue pingando, tingindo os caixotes, ensopando o chao.
Ela passa entre as bancas, apanha um punhado aqui, ou-
tro ali, mastiga-os sem lavar, o gosto carregado, aquele
sabor aspero e acido tao definido misturado ao da terra.
Pega outro morango, agora s6 um, um sé enorme, roda-o
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nos dedos, o vermelho mais carregado, maduro demais
ja, quase passando do ponto, quando tende para o roxo
e comega a amolecer. Leva-o a boca, mordisca-o. Cospe.
Toma um punhado de pequenos morangos verdoengos
com sabor a chuva e terra fresca. Saboreia-os. Esta desa-
tenta.

De repente ¢ agarrada. Uns bragos peludos, um riso
arrastado, um bafio quente, barba hirsuta que lhe fere a
face. Sensagdes indefinidas, flutua. Forceja por se libertar,
quer livrar-se, sumir. “— Me solte, me solte!”, quer recu-
ar, trémula. Os bragos a prendem mais. Maos lhe sobem
pelas coxas, pinicam, lhe apalpam os peitos nascentes. E
apertam, apertam. Nem um som do vulto que mal entre-
vé na semiobscuridade. O pavor a envolve, recomega a
gritar, “— ndo, nao’, o grito se alteia e perde. Ela verga,
haste nova batida pelo vendaval. Tudo se fechou em tor-
no dela. Morde, esperneia. Num safando brusco se livra,
sai correndo, perseguida.

O gargon acorre, “— nao-nao’, o grito. Dulce solu-
¢a, ofega, geme, dor-gozo, gesticula “— nao-nao’, tenta
afastar alguém de perto. Agora relaxa, descansa. Siléncio.
O choro se esvai, o corpo largado. A torre de sorvete de-
sabou, comega a derreter, a colherinha largada no prato.

Dulce levanta. Titubeia. Paga. Sai. O calor, que nem
mil bragos, a envolve e sufoca.

A multidao se movimenta, transpira, flui, reflui, se
agita, corre, para, volta a correr, por entre o buzinar in-
sistente e irritante dos carros, o guinchar ininterrupto e
ensurdecedor das bruscas freadas, os canos de descarga
abertos, os muitos ruidos indistintos de uma sinfonia que
se funde e compacta, a fuligem possuindo o ar, subindo,
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esgarcando-se e tornando a formar densas camadas, per-
dendo-se no alto dos mais altos edificios. Dulce, envol-
vida na multidao, persiste na procura. O bairro a engole,
a rua a devora, a cidade a envolve e devolve sua imagem
multiplicada.

Um téxi. Faz sinal. Corre. Entra. Afunda-se no as-
sento. Respira aliviada. “Flamengo. Rua Paissandu” O
taxi parte, célere, coleia. Sonoléncia. Mas o alivio nao
dura. Remexe-se, fixa a nuca do motorista, olha para os
lados. O pensamento jaz amortecido mas logo se insinua:
em qual dos outros carros vird seu perseguidor.
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Daquelas pestes
(depoimentos)

A verdade é que ndo tomo conhecimento da vida de
minha cunhada. Para mim Dulce nao existe. Sei que me
picha. Paciéncia. Diz que vivo a me intrometer na vida
dela. Mentira. Tenho ¢ pena do Sylvio, de meus sobri-
nhos, coitados. O Sylvio ndao merecia. Trabalhador, es-
perto. Quer progredir. E que formagao os meninos po-
derdo ter? O exemplo em casa nao é nada edificante. Mas
nao quero entrar neste assunto. A experiéncia que tive foi
dolorosa. Logo no comego, depois do casamento, ainda
tentei. Nao, eu nao queria, nés da familia ndo queriamos
o casamento. Os motivos, 6bvios. Nada sabiamos da fa-
milia de Dulce. Quem seria, o que seria, existiam pontos
obscuros. E ela, bem. Enquanto a nossa... E o caso da mae,
enfurnada em Santa Tereza. Por qué? A formagao de Dul-
ce, 0 que sabfamos dela de ouvir dizer, informagoes foram
pingando, uma daqui outra dali. Mas Sylvio é teimoso,
insistiu, penso mesmo que nds cometemos um erro. Se a
gente tivesse afrouxado um pouco, sido mais habil. Mas
mamae nao é de reagir, papai, com as explosdes dele que
se sucedem ao acabrunhamento, ndo melhorou as coisas.
E nés, as irmas, fomos agressivas, deixamos transparecer
nossa discordancia. Erro crasso. A verdade é que depois
da morte de Jalio papai mudou muito. Gosta de Sylvio,
gosta de todas nds filhas, mas ninguém nega que as espe-
rangas dele se centravam em Jdlio. E um acidente besta



acabou com tudo. Papai ficou mais irritadi¢o, sem paci-
éncia para as coisas praticas, inerme, agarrado naquela
janela, olhando para o mar. O sonho dele era convencer
Julio a voltar pra Campos, recuperar a usina, fazer re-
nascer os canaviais. Um dia, Jalio estupidamente morto,
nem isto lhe restou. E o Sylvio sempre aloprado, que teria
visto naquela moga meio gordota, alourada sem graca,
instavel, ele que tantas aventuras tivera, cobicado por jo-
vens da melhor sociedade do Rio e de Campos? Nao sei.
Qualquer coisa que Dulce fez estou certa. Um despacho,
quem sabe. Até meu casamento, se em parte desmoronou
foi culpa dela. Devo reconhecer que Dulce tem qualquer
coisa que atrai os homens, que os chama. Sexo puro. Nao
¢ fascinio nao. Boa bisca que é o meu ex, aquele cretino,
nao é que se deixou levar. Nao afirmo que tenham che-
gado a um caso. Sim, eu me deixei embeigar pela labia
dele, nao quis ver. Mas que ela teve parte da culpa, 14 isso
teve. Recordo s6 um fato, um so. Carnaval, Dulce noiva
nesse tempo, fomos todos a um baile no Quitandinha.
Bebeu-se muito, todos brincando sem maldade. De re-
pente, cadé a Dulce, todos preocupados. E o meu ex, ele
também sumido. Fomos encontra-los, depois de muita
procura, sentados num banco la nos fundos, com a expli-
ca¢do de que Dulce se sentira mal e os dois tinham saido
para que ela apanhasse um pouco de ar. Nao sei. Nunca
consegui tirar a limpo, ela é muito esperta. Me lembro
que nods tinhamos passado por ali sem vé-los. Diz Sylvio
que nao. Eu nao insisti. Diz ele que é a minha ma vontade.
Sei que o Sylvio acreditou nela, acredita sempre. Eu fiquei
em duvida. Pouco depois me separava. Nao odeio nao.
Ignoro. Desprezo. Nos falamos, sim. O essencial. As ve-
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zes, quando vejo as coisas chegarem longe de mais perco
a paciéncia. Em geral me controlo bem, nao sou como a
Tereza, estourando sempre, dando vexame, criando situ-
agoes dificeis e quase irremedidveis. Isto nao adianta nem
resolveria a situac¢@o. Afinal o Sylvio é nosso tinico irmao,
s6 seus filhos podem manter o nome da familia, mamae
esta velha e indiferente a tudo, muito doente, papai iras-
civel ou apatico. Dulce fala de mim, sei. Nada do que diz
me atinge. Meu casamento tinha que ser um fracasso.
Mas tenho a consciéncia tranquila. E sei que sobramos
nds para manter o bom nome da familia, a tradi¢ao dos
nossos que vem de longe. Eu era muito jovem, inexpe-
riente, deixei-me empolgar pelo brilho facil da vida com
que o meu ex me acenou. Quando compreendi que nao
daria mais certo — pedi o desquite. Fui eu, eu. Depois ele
andou dizendo que nao podiamos continuar. Questao de
temperamento. S6 se mau carater mudou de nome. Mas
nunca teve um “assim” para dizer de mim. Algumas mas
linguas como a de minha cunhada é que depois andaram
tentando insinuar. Coisas sem pé nem cabega. Quem me
conhece sabe que é caltinia. Pronto. E isto. Tudo o mais
que pudesse dizer nada acrescentaria ao fato de ser Dulce
uma instavel, uma inconsequente, uma compulsiva, ne-
cessitando da aten¢do constante dos médicos, sim, vou
ser clara, uma maniaco-depressiva, aguentando-se a cus-
ta de psicotrdpicos. Qualquer dia desaba da corda bamba
em que se sustenta. Nao quero. Tenho pena do Sylvio, de
meus sobrinhos. Mantenho-me perto de pena deles. Para
ampara-los no momento oportuno.

Amparo-me em Deus. Ele a todos salvara. Deus-
-Nosso-Senhor que se compadeca do Sylvio e dos dois
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pequenos inocentes. Rezo muito, apelo para o Altissimo.
Nas minhas ora¢des nao me esqueg¢o nem de Dulce. To-
dos nds temos a nossa cruz. Precisamos carregd-la com
ungdo. Se o proprio Cristo carregou a dele! Mas nossa
familia ndo merecia. Até hoje ndo compreendo. Como
foi que Sylvio nao percebeu. Tao vivido. Vai ver ¢é isto.
Os que se julgam mais espertos. Cagula, entao depois da
morte de Julio todas as esperancgas de papai se concentra-
ram nele. E nds, para nés tudo era Sylvio. Penso que isto
foi um mal. Nao percebemos a extensao senao quando
era tarde de mais. Ela se aproveitou... como foi que Sylvio
se deixou envolver ndo compreendo. Ninguém compre-
ende. Mais idoso que Dulce, tao mais experiente — ou
nao? Mais vivido sim — e no entanto quando viu nao
tinha como escapar. Até eu, diante do mal feito, fui fa-
voravel ao casamento. Tinha que ser. Minhas irmas me
recriminaram. Agora ¢ aguentar. Nao compreendo como
minha irma sugeriu que ele nao casasse. Bem, do ponto
de vista dela... mais tarde ndo veio a se desquitar, contra-
riando todos os principios da nossa Santa Madre Igreja?
Vive agora em pecado permanente, amargurada. Ja Te-
reza, minha irma mais moga, o que dizer. Sua salvagao
é dificil. Se bem que para Deus nada é impossivel, sei.
Confio em sua misericérdia. Rezo por todos. Mais por
Tereza e Dulce. Minhas forcas serdo suficientes? Nao sei.
As vezes me sinto fraquejar. Armo-me de toda a coragem.
Faco promessas. Nao subi o outeiro da Gléria de joelhos
s6 porque Sylvio se recompds daquele baque no Carné
Fartura? E no banco Itabira. Eu prometera uma vela da
altura dele. Logo depois tudo nao melhorou financeira-
mente? Deu sorte, comprou délares que logo subiram, a
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firma de importacdo e exportagdo vai bem. Deus ajuda
a quem nele confia e a quem apela para Ele. Sei que te-
nho de lutar por todos. Luto. Lutarei. Mamae, coitada,
esta acabada. Papai levou dois golpes que liquidariam
com alguém até mais forte. Nao sei qual o maior, se a
derrocada em Campos ou a morte tao estupida do Julio.
E de doer o coragio ver o canavial sumido, a usina pa-
rada, a venda dos terrenos. E o Jalio tao cheio de vida
e sonhos. Foi uma prova dolorosa para todos nds. Mas
Deus sabe o que faz. Nao seria melhor assim, ter levado
Julio de quem todos conservamos uma imagem pura, do
que transforma-lo num novo Sylvio, manobrado por uma
mulher sem escripulos, que Deus me perdoe. E por cari-
dade crista e para poder amparar Sylvio e meus dois so-
brinhos na hora oportuna que ainda mantenho relagdes
com Dulce e a visito algumas vezes. Meu padre confessor
diz que estou certa. Que ndo me preocupe com o que fala
Dulce de mim: diz que a espiono para depois vir falar
dela. E uma pobre coitada. Os médicos que a trataram
e de quem depois sai dizendo as maiores barbaridades é
que a conhecem bem. S6 Sylvio parece tudo ignorar. Serd
inconsciéncia ou teimosia? Talvez seja até melhor. Nao
quer reconhecer que errou. Sofre. Sei que Sylvio sofre.
Sinto. Sem querer uma vez assisti a uma cena. Deprimen-
te. Triste. Cheguei de repente no apartamento deles. To-
quei a campainha. Ninguém veio atender. Mas eu sentia
ruidos. Mexi no trinco. Porta sem fechar a chave como
sempre, embora a gente esteja a prevenir do perigo que
isto representa. Pedi licenca, entrei. Tudo vazio na sala,
no corredor. Fui na cozinha. Falei com a empregada, que
me atendeu surpresa e ressabiada. Nao escutei tocar nao,
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nao sei nao senhora — era sé o que repetia. Desconfiei.
Entrei no quarto dos meninos. Ali estavam Sylvio, Dulce
e 0 majorzinho, o Marquinho. Siléncio pesado. Sylvio de
cara fechada, Dulce com ar de culpa mas sempre aquele
desafio nos olhos selvagens, alucinados. Receberam-me
de ma vontade. Me parece que se calaram quando ouvi-
ram meus passos. Que foi — perguntei. Nada nao — disse
Sylvio rapidamente. E eu: que nada se estou vendo estas
marcas no rosto do menino, o choro contido. Titia — so-
lugou ele — titia me ajuda me leva daqui me leva pra tua
casa. Foi interrompido por um grito do Sylvio — cala-te,
menino! Eu nunca vira meu irmao assim. Dulce quieta,
me olhando com 6dio. Me pus a invocar meus santos,
que me protegessem, nos protegessem. Rezei. Os solugos
mais fortes impediam que Marquinho falasse. Ti... titia —
repetiu titia. Vem meu bem, vem aqui com a ti... comecei
eu quando um grito de Dulce, um grito animal vindo das
entranhas me interrompeu: Solta. Deixa. Vai-te embora.
Larga. O que queres aqui? Megera! Por que vens te me-
ter com os teus santos, bisbilhotar. Nada tens que fazer
aqui. Vai. Fora. Fo-ra. Fora anda. Dulce espumava. Pra-
guejava. Blasfemava. Avan¢ou na minha diregdo. Sylvio
se interpds. Conduziu-me em dire¢do a porta. Vai, por
favor. Vai agora, me disse. Mais do que o pedido, o tom da
voz, implorativo, sua expressao, seus gestos e seus olhos
me convenceram. Eu nada poderia fazer ali. Ao contrario,
minha presencga, no estado em que Dulce se encontrava,
s6 poderia atrapalhar. Exaspera-la. Sai. Fui rezar. Por eles.

S6 por eles me exponho. Sylvio, meus sobrinhos.
Dulce é uma vibora. Fingida, além do mais. A mim nao
engana. Nao é com rezas que se vai domd-la. Minhas ir-
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mas nao sabem lidar com ela. Reclamagoes ou explica-
¢oes, ajuda ou reza, nao adiantam. A gente tem é que en-
frenta-la. No duro, de igual pra igual. Caso contrario, se a
gente lhe da a mao, ela ndo se contenta nem com o braco.
Toma logo o corpo todo. A alma. A vida. Suga a pessoa.
Exaure-a. Intrometida também. Em lugar de se preocu-
par com a prépria vida, vive a vigiar os outros. Comigo
entdo sé vendo. Marcagao completa. Mas ela estd certa?
Nao! Quer saber o que estou fazendo em casa, no servigo,
na rua, quais as minhas companhias e novas amizades,
onde vou. Bolas! E ela? Eu sou s6. Livre. Desimpedida.
Ela nao. Sylvio é que... Bem, deixemos disto. Nao, por
mais que eu procure nao encontro explicagao valida pro
Sylvio ter casado. Minha irma com a carolice dela: peca-
do, deve-paga. Ora, ela deu porque quis. Gostou. Melhor,
esperta, conhecendo Sylvio como conhecia, contando
com a conivéncia da minha pobre irma, sim porque aqui-
lo s6 pode ter sido conivéncia mesmo que inconsciente,
sabia que o casamento era certo. Arriscou tudo numa car-
tada. Quero que me expliquem porque até minhas irmas
foram favoraveis, uma sem interferir a outra com o argu-
mento calhorda de que fez deve pagar, depois Deus... Bo-
bagem. E seria ele o primeiro. Bem, é outro problema.
Tenho minhas duvidas. Fosse ou nao, ou mesmo sendo,
se ela se comportasse. Nao: ¢ uma matusquela completa.
O Sylvio pagar! Estamos pagando todos nés. E os pobre-
zinhos dos dois inocentes. Por que ainda foram fazer fi-
lhos? Que culpa tém eles no cartério? Gente assim nunca
deveria ter filho. Proibido por lei. E. Por lei. Depois, se a0
menos ela se tivesse acomodado! Mas nada. Que nada.
Acho que piorou. Com a desculpa de que é doente faz
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gato-e-sapato do pobre Sylvio. Coitado! Quem diria que
o meu irmao, logo ele, tao vivo, acabaria assim. Tantas
mulheres a disposi¢ao. Aqui se faz aqui se paga. Caiu no
lago. Trabalhador, arrojado, atilado, atirado até, se tivesse
alguém em casa equilibrado que o incentivasse iria longe.
Reconheco que foi um pouco mimado. Entao depois da
morte do Julio, mamae e papai, nds mesmas, tudo era Syl-
vio, como se dele dependesse o futuro do mundo. Por isso
mesmo nao compreendo de que maneira se grudou a al-
guém assim, uma mulherzinha daquelas. Ou af estd a ex-
plicacao? Se ainda fosse uma beleza fascinante, inteligén-
cia superior. Nem puro sexo como acha minha irma.
Nada disso. Mediocre em tudo, deselegante e desgraciosa
até, e para camulo instavel, doente, nervosa, inquieta —
ora, demos logo nome aos bois: doente mental. Espera l4.
Serd mesmo. Tenho minhas davidas. Doente mental pilu-
las. Fingida de merda. Condicionou foi a mente de nds
todos com essa coisa de doente mental, de coitadinha.
Doente mental nao, isso ela nao aceita; maniaco-depres-
siva, os tratamentos deverao curd-la, descobrir a raiz do
mal. Pois sim. Com isso faz o que quer, passa o pobre do
mano pra tras. Nao ¢ imaginag¢ao, nao. Nem ma vontade.
Certeza certa. Muito esperta nao se deixa apanhar. Mas
eu sei, eu sei. Nao contei para o Sylvio mas dei a entender.
Nao adianta. Ele nao quer ver. O pior cego... Paciéncia.
Minhas irmas nao a enfrentam, meus pais a aceitaram,
mamae por comodidade, papai vencido por nao sei qual
misterioso encanto que vé nela, Sylvio ela sabe levar. S6
eu resisto. As vezes carrego minhas irmas para o meu
lado, as trés a enfrentamos. Mas sdo tao paradas, umas
molengas. Uma, desiludida com os homens sem poder
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esquecé-los, marcada pelo desquite e inconformada, a
outra achando que a religiao resolve tudo, tudo é pecado,
sublimando o sexo, definhando, amargurada. Boas pes-
soas, sei. E dai? Enquanto isso ela vai tomando conta, vai
minando, vai manobrando, vai mandando, vai subindo.
Qualquer dia é mais dama da sociedade do que a Neli-
nha, dando recep¢des, ndo convenceu o Sylvio a se desfa-
zer do apartamento na rua Paissandu, tdo bom, para
comprar o outro por uma fortuna no Morro da Vitva,
nao foi? Mais status. Boa dupla faz com a tal de Nelinha,
diga-se de passagem. Agora, que minha cunhada sabe se
proteger, sabe. E bem. S6 uma vez consegui fisga-la. Ou
quase. Escapou mas deixou pendente uma davida meio
certeza. Eu tinha ido na Barra da Tijuca. Bar dos Pesca-
dores. Turminha legal. Espairecer. Sai do trabalho direto
pra ld. Uma sexta-feira. Noite j4 quando chegamos. Sen-
tamos, pedimos bebidas, rimos, brincamos. De repente,
mais alto que tudo, aquela risada caracteristica tendendo
para o histérico. Tao dela. S6 podia ser. Que faria ali em
tal hora, num comego de fim de semana, quando devia
estar em casa com os filhos e o marido? Eu tinha certeza
que o Sylvio ndo estava ali. Estaria? Nao! Chegou a minha
vez, pensei. Ri. Me pagas o velho e o novo. Quero ver
agora se o bobalhao do Sylvio pensa ainda que é marca-
¢do minha para contigo. Como daquela vez com o Edi-
son. Quero ver. O velho e 0 novo. Em minha mente cor-
riam as muitas que me fizera a doce Dulce, antes e depois
de casada. Tudo marcadinho. Lembrei-me mais do Edi-
son, nem sei por que. Um dia até pensei... Sera que ele
nao se afastou de mim por causa dela. Nao, é! Lembrei
outros casos. O pai reclamando que nds a tratdvamos
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mal. O pai se derretendo quando minha cunhada chega-
va. O Sylvio reclamando que ndo a tratdvamos bem. A
mae reclamando que a maltrativamos — e com isso ma-
mae alegava nao ter paz nem sossego devido as nossas
constantes discussdes. O novo. Meus sobrinhos largados.
Sylvio nao querendo ver. Ela cada vez mais solta, mando-
na, senhora de si, pulando de médico pra médico. Ri mais
alto: chegou minha vez doce Dulce. Levantei-me. Sai
para a parte de trds do bar. La estava ela com alguém que
eu nao conhecia. Muito bem, que explica¢ao daras. Ante-
gozava o momento. Porque eu queria uma explicagao
completinha. Para poder depois desmontar tudo. Os dois
muito juntos, rindo, copo na mao, segredando, a outra
mao dele encostada no cotovelo dela, num apertao inti-
mo. Nao me viram. Fiquei ali. Parada. Agora se beijem
— eu implorava — se beijem. Fiz promessas. Uma vela do
meu tamanho pra Sao Benedito. A macumba a que eu
iria. O despacho que tinha mandado fazer daria resulta-
do, ja daria tao cedo? Por que nao!? Viraram-se um para
o outro, eu agora lhe via os olhos brilhantes de desejo,
entregue, aproximavam-se mais e mais. E riam, riam. Er-
gueram 0s copos, beberam. Afastaram-se. Iriam sair?
Nao-nao! Eu apertava as maos, implorava. Eu gemia. Me
concentrava. O poder da mente, ele existe, aquele curso
que frequentei, o que aprendi. A gente querendo o poder
da mente existe e atua; eu quero, eu quero. Se existe e se
eu quero o meu é mais forte, fard com que eles se agarrem
agora, ja, aqui. Concentrei-me. “Tereza! Tereza!”. Ela vi-
rou-se, rapida, tensa. Alguém me chamava, alto. Procura-
vam-me. “Vamos, Tereza, s6 faltas tu. Vamos. O que fazes
ai? Estd na hora, Tereza”. Eu queria chorar. E era um “Te-
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reza” atras do outro. Eu esquecera um compromisso: ir
bebericar na casa de um amigo 14 da agéncia. Eu chorava.
Um bolo na garganta. Odio. Eu queria morrer. Dulce se
recompunha do susto. Voltou-se para o companheiro.
Cochichou. Encaminharam-se na minha diregdo. Cal-
mos. Nenhuma expressio de culpa. Apresentou-o: “E o
doutor Manfredo, cliente e amigo do Sylvio, chegou on-
tem de Manaus, tem uma industria na Zona Franca. Va-
mos jantar, quer jantar conosco Tereza?” Na voz puro
mel: “Eu ja lhe tinha falado nela, doutor, é a minha
cunhada Tereza, a que trabalha naquela agéncia de publi-
cidade” Dois formais “prazer”, “prazer”. Um siléncio. De-
pois: “nos acompanha”. E eu: “nao, tenho compromisso,
estou de saida” Parados na porta meus amigos me chama-
vam: “vamos logo Tereza”. Odiei-os como nunca odiara.
E Dulce: “pena. Sylvio ndo demora, teve que resolver um
assunto importante de ultima hora, nés acabamos vindo
na frente” Aquilo era explicagdo pra mim. Sim, explica-
¢ao. Nas entrelinhas dizia a safada nao foi ainda desta vez,
nao me pegaste, nao é. Despedi-me. Sai. Desculpas, tudo
desculpas. Pode ser até que o Sylvio viesse jantar. Nin-
guém me convencia ndo. Mas tinha que reconhecer: o
santo da doce Dulce era forte de mais; porém um dia ia
acabar se descuidando... Sim. Ela ndo prestava. Nao pres-
ta. Pronto. Vou provar. Conversa de médicos a doenca
complicada. Nao presta. Tratamentos, sofrimentos, mil
explicagdes — nada disto me convence. Uma depravada,
uma desavergonhada, uma fingida — ¢ o que é. Sylvio
um trouxa.
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A familia dele

Viera de Campos. Zona dos canaviais, das usinas de
agucar que fumegavam deixando um cheiro adocicado
por tudo, das interminaveis fazendas.

Fora varrida pela crise que assolava a regido, pela
mecanizagao, por novos habitos de convivéncia e comer-
cializagdo, de troca e barganha. Obrigada a se desfazer do
que possuia. Antigas estruturas ruindo, engolindo na sua
derrocada costumes e tradi¢des que todos acreditavam
imutaveis.

Acabara na praia do Botafogo. Num desses prédios
enormes e antigos, apartamento amplo, de frente, vista
para o mar — mas onde todos sufocavam, reclamavam,
se esbarravam.

Trancado no apartamento, o pai vivia numa pasma-
ceira, grudado a janela, dali saindo para as explosdes de
ira. S6 via o mar. Um verde canavial. O mar. Com suas
ondulagdes, suas mutagdes, sua calma aparente e engano-
sa logo batida pelos ventos, suas bruscas transformacgoes,
suas cambiédncias. Da janela o pai se perdia no mar. De
novo na sua terra, com sua sente, andando entre o alto e
extenso canavial, dando ordens, resmungando, tomando
providéncias. Mandando.

Na casa grande, sentado no alpendre, tardezinha, o
sol descambando, olhava a criadagem, os trabalhadores
do eito, admirando o canavial 14 no fundo a se perder de
vista, o engenho de agtcar, os bois moendo, as criangas



rindo e pulando no jardim, no patio. Recuava mais no
tempo.

Crianga era ele. Ele estava no alpendre e ao mesmo
tempo no jardim, sentindo o odor do agtcar sendo apu-
rado nos grandes caldeirdes, nao este agticar incolor e de
gosto incaracteristico, mas o que a gente fazia em gran-
des tachos de cobre e consumia, e acabaram com ele. Os
grandes tachos fervilhantes, os bois na moenda a moer a
cana, 0 sumo e a espuma, um ringido lento, monétono,
igual, continuado.

Agora, olhos perdidos no longe, ficava horas na ja-
nela vendo o mar, aos poucos o mar ia se transmutando,
era o canavial com suas ondulagdes, batido pela viragao,
ele se encaminhava para o meio do canavial tao alto, per-
dia-se nele, as folhas verdes, a agua verde, de um verde
cambiante, o sussurro do vento passando entre a folha-
gem, la longe um tom esmaecido tendendo para o amare-
lo sujo, os pdssaros, os passos, procurava os empregados
onde estariam, hoje tudo mudara nao era como dantes
no tempo de seus avés quando a criadagem obedecia, po-
dia-se confiar, contar com ela, os olhos vagavam vagos,
pronunciava palavras ininteligiveis. Tinha acessos de rai-
va, empunhava a bengala que zunia pela casa, buscando,
buscando o qué?

A mae abominava o barulho constante do trafego
que subia até o nono andar, impedindo-a de ter paz, de
se concentrar por inteiro na sua doenca, de se dedicar ao
seu tricO, de ver a sua tevé.

Ambos alegavam haver mudado por insisténcia dos
filhos desejosos de buscar novos ares, procurar maiores
possibilidades de realizacao.
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Esqueciam-se de que a situa¢ao em Campos se de-
teriorara tornando-se insustentdvel. Sorte o que tinham
conseguido pelo engenho, pelas casas, pelas moendas an-
tiquadas, pela terras fracas, pelos animais. Um bom di-
nheiro que dentro de pouco ninguém mais lhes daria. O
comprador de fora, testa de ferro de uma multinacional
que queria reformar tudo aquilo, adubar a terra e partir
para uma cultura extensiva e intensiva. A palavra era: der-
rubar, reformar, modificar. Unica saida.

O pai nao podia, faltava-lhe danimo e folego, vinha
de épocas passadas, apegado ao pai, ao avo, ao que lhe
legaram, nao queria se adaptar ao progresso, as grandes
usinas, aos modernos métodos de produgao, sem poder
ele mesmo controlar, supervisionar, olhar por tudo. Ul-
trapassado, vencido. A deteriora¢ao, no entanto, comega-
ra antes. Lenta, imperceptivel mas tangivel. Avo ja dizia
ao findar, entre achaques e ataques de melancolia, sentin-
do a derrocada de tudo, meu filho quero morrer logo, nao
quero ver o fim da familia, a derrubada do que os meus
me legaram. O fim chegara com o pai, o pai do pai de
Sylvio. A nova geracao nada mais tinha a ver com aquele
mundo.

No Rio viviam de rendimentos. Sem grandes folgas
mas sem maiores problemas. Procurando adaptar-se ao
inevitavel. Quase o conseguiram.

A morte de Jalio foi um duro golpe. Julio sim, pode-
ria recuperar para a familia o antigo prestigio, as chami-
nés voltariam a fumegar, os bois ruminando na fazenda,
a plantacao de cana a perder de vista, o odor adocicado-
-enjoativo do agucar grosso nos caldeirdes... quem sabe
retornar a Campos, insania a venda, insania a mudanga,
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readquiririam o dominio da vasta propriedade herdada
de seus ancestrais, comprariam outras.

Com a morte de Julio tudo acabara. Ou tudo renas-
cera. Encontrara uma motivagao, transferira para um so-
nho impossivel o que ndo queria saber impossivel.

Julio. A noticia de supetao. Morto. O telefone. A voz
neutra: ¢ af a residéncia do “seu” Julio. Sim. E logo: temos
a informar que ele morreu. Trote, s podia ser trote. Mas
quem faria uma coisa dessas? E logo a confirmagao. Julio
morto quando visitava um amigo. A chegada da policia, o
tiroteio, a morte estipida, o fim de tudo, o fim.

Sim, tinha ainda o Sylvio. Mas o Sylvio... As reticén-
cias que sempre lhe acompanhavam o nome tudo diziam.
Bom menino o Sylvio, bom filho, s6 que... estouvado, fas-
cinado pela cidade grande, pelo Rio, encantado com as
facilidades do Rio, a boa vida, as mulheres, os negdcios
faceis.

As trés filhas. No comego ensaiaram um principio
de libertagao, cada qual cuidando de sua vida, indo aos
poucos para além do mundo familiar tradicional. Depois
da morte do Julio, percebendo que os pais se fechavam
e relaxavam a guarda, foi como se todos os vinculos se
houvessem rompido.

Alto, rosto vermelhusco, forte ainda nos seus quase
oitenta anos, casmurrao e irritadigo, o pai sentia-se apri-
sionado, nao se adaptava a vida no apartamento. Refugia-
va-se na janela. Libertacdo. Falava sempre em retornar ao
seu cantinho em Campos, 1a sobrara-lhe uma casinha, o
que queria mais? Sonhava com aquela vida, nos derradei-
ros tempos esperara um milagre. Deus nao lhe levara Ju-
lio em vao. Quis empregar o dinheiro de um irmao morto
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para recuperar o que vendera. Nao deixou que ninguém
tocasse na parte que lhe coubera. Mas perdera o contato
com a realidade, seu pedago na heranga nada significava.
A familia se recusou a participar da aventura e o novo
proprietdrio das terras ria da proposta.

O pai queria rever os amigos, bater um papo sosse-
gado. Ficar por la. Era o seu mundo. Mas tudo ndo passa-
va de sonho, fantasia, caduquice. Tentou se adaptar. Se-
riamente. Inatil. Procurara, nos primeiros tempos, sair,
fazer rodinhas ali por Botafogo, visitar antigos clientes e
conhecidos, gente que lhe adquirira, quando?, parte da
producao das usinas. Nao encontrou ninguém, por onde
andariam, uma pessoa nao pode se evaporar, 0s poucos
que encontrou nao o reconheciam, viviam num outro
mundo, apressados, distantes, haviam se enfronhado em
novos e maiores negdcios, nem se lembravam mais dele,
tinham uma vaga ideia, nao tinham tempo para lhe dedi-
car ou perder com um passado morto, enterrado, que nao
retornaria, nao retornaria.

Reclamava. Brigava. A bengala esplendia. Refugia-
va-se na janela. Falava da vida de 14, boa e calma. Re-
formulava-a, embelezava-a. Cada vez mais afundado no
passado. Seu viver restringia-se a janela, ao mar que nao
era mais mar — era o seu verdoengo canavial. Campos
lhe aparecia longinqua, um sonho bom e intangivel, ares-
tas e dificuldades elididas. E insistia sempre que ia vol-
tar logo, xingava os filhos, desalmados nao digam mal da
terrinha que os criou, que é também de vocés — parte
de mim. Exaltava-se: vou deixar todos aqui, todos, quem
nao quiser me acompanhar paciéncia. Levo os restos do
Julio, este ndo me abandona. Olhava-os. Na semana que
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vem — uma semana que vem que nao chegava nunca —
iria sem falta rever a terrinha, os amigos e conhecidos,
sondar, avisar a todos, voltei, voltei, preparar a mudanca.

Acompanhava as mutag¢des do tempo, as estagdes.
Agora época de virar a terra, agora do plantio, os brotos,
os pés de cana subindo, qual o que da melhor neste tipo
de terreno, o verde ondulante dominando a paisagem, a
ondulagao de acordo com os humores do vento, suave ou
violento ampliando o assobio, a tonalidade das cores se
transmutando conforme o passar dos tempos e a for¢ca do
sol, um verde esmaecido, um verde carregado, um verde
amarelento. Perder-se no canavial era bom, era gostoso.
Um ruido caracteristico que lhe era tao doce, tao intimo,
o rumor indistinto que enchia a paisagem, agora vamos
cortar, estd na época, a faina incansavel, dias e dias inin-
terrupta, as facas subindo e descendo, o limpar da cana, o
ringir dos carros de bois, eia Serrano, eia Pretao, eia Bar-
roso, o preparo do agtcar mascavo, o cheiro adocicado-
-enjoativo mas tao bom que enchia toda a casa, envolvia
a fazenda e os habitantes, o caldeirao fervendo, fumegan-
do, fervendo, baixando, o caldo engrossando, depois, um
dia, quando, onde, como, por que, o inicio da decadéncia
envolvendo tudo, a derrocada, o periodo amargo em que
nao mais se preparava o agucar, a dogura perdida, o vi-
ver perdido, era a venda da cana para as grandes usinas
mecanizadas, mas ele comecara recusando, recusara, re-
cuava no tempo, se perdia em divagagoes, todos cedendo,
queria apagar da memdria aquela época, preferia viver no
antes, no ontem, no passado, tempo em que cada plan-
tador era também um usineiro, nao simples plantador,
ser incompleto, decepado, triturado na sua integridade,
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agora a moenda moendo ao contrario, o tempo retornan-
do sobre seus proprios passos, o cheiro doce do melado
a escorrer reinvadindo a casa, a alma, ele podia senti-lo
em tudo, aspirava aquele cheiro bom que lhe devolvia a
infancia, a juventude, tudo que eles eram estava ali, os
seus, que bem antes dele, bem, haviam sido os senhores,
os senhores, tudo se devia aquele odor, aquele aroma que
se evolava quase palpavel.

Relembrava com nitidez sua infancia na casa gran-
de, os avos, os pais, os irmaos, os agregados, 0S escravos.
Lembrar-se-ia mesmo dos escravos? Nao, nos seus qua-
se oitenta anos eles seriam uma sombra fugidia, deviam
estar libertos quando ele nascera. Recriava-os a maneira
do que lhe haviam transmitido, imaginava-os. Tinha ni-
tida lembranca de alguns deles, muito ficaram ali mesmo
depois de libertos, rodeando a casa, trabalhando para os
antigos senhores, tratando-os com respeito servil, humil-
des e atordoados, sem saber o que fazer com a liberdade
concedida mas que nao sabiam usufruir. E a for¢a de seu
avo, seus paifs, seus tios, se referirem aquilo, tudo passara
a ter, para ele, uma realidade concreta, mais concreta do
que a que vivia agora. Fic¢do a existéncia atual, ficcdo a
sala, ficcdo os moveis, ficcdo a paisagem, ficcdo tudo o
que o rodeava. Real e concreto para ele, agora, era o vasto
verde canavial maritimo que entrevia de sua janela a se
perder no horizonte.

Podia se queixar, podia — perguntavam-lhe o filho,
as filhas, quando a discussao azedava. Materialmente nao
podia. Sim, existiam os rendimentos do dinheiro aplica-
do. Mas isto nao bastava. Era o de menos, o bem material.
Nao tinha tranquilidade, nao tinha paz de espirito, nao se
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adaptava, nao se conformava. A bengala zunindo, baten-
do. Além disto, enquanto os rendimentos se mantinham
na mesma, sem renderem mais, até mesmo diminuindo
com as periddicas retiradas para atender a uma ou outra
necessidade, as despesas e solicitagcoes da vida da cidade
aumentavam, o custo de vida aumentava, a infla¢do cor-
rofa o capital.

Deslocado mais do que envelhecido, desiludido e
descrente, o pai nao tinha em quem se apoiar. Os haveres
do irmao, morto ha pouco, haviam sumido sem que ele
se explicasse como. Mistério. Nao era pouco, nada fora
empregado em nada... E ele que pensava em aproveitar
aqueles recursos para recuperar a fazenda. Onde e como
tinham desaparecido? Teria sido Sylvio? As filhas? Da ter-
rinha em Campos nada a esperar. Teimara em ficar com
uma casa para nao se sentir desenraizado. Mas la nao ia.
De longe nao tinha como controlar o caseiro. Dava-se por
satisfeito quando receita e despesa se equilibravam. Os
filhos brigavam: venda aquilo. S6 Dulce o apoiava: nao
venda nao. Nao vendia.

Iam ver, um dia largava tudo, tudo e todos, ia passar
12 os derradeiros anos, morrer 14, enterrar-se 14. Viver 14.
Vamos mulher, dizia. Nao vou, e os filhos? Iria s6. Adeus.
“Bom dia, patrao!”. De vez em quando o caseiro apare-
cia, caboclo sarara, vivo, desconfiado, chapéu de palha
debaixo do braco, pitando um palheiro que fedia um
cheiro bom de terra da gente, cal¢a de zuarte, sorriso no
canto da boca, puxava uns papéis, mostrava contas, fa-
lava dos conhecidos mortos, como estd morrendo gente
patrao, novas despesas, punha-se a explicar, a queimada
acabou com tudo, uns bois romperam a cerca invadiram
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a plantagao, a criacao de aves morreu, ele tentava retru-
car, nao adiantava, patrdo o senhor precisa ir la pra se
convencer, vou mesmo me dd um tempo, vai ver tudo
mudado, nosso tempo acabou sim-senhor, eu aguento
porque gosto daquilo, tive até uma proposta boa na fa-
brica patrao, pra ganhar muito mais, dizia estd bem con-
cordo com teu aumento e que estava pra ir 14 logo. Nao
ia. Nao iria nunca mais.

Lembrava-se: com a venda da fazenda comprara o
apartamento e empregara o restante nuns titulos de ren-
da, coisa mais ou menos certa. Entao? Os filhos cresci-
dos, encaminhados, revenderia o diabo do apartamento,
daria pra cada um parte dos titulos. As necessidades dele
eram minimas, s ele e a mulher, ou s6 ele se a mulher
insistisse em ficar, sobrasse o que sobrasse seria mais do
que suficiente. A mulher e ele. Os dois. S6s. Voltariam pra
terrinha. Pra isto deixara l4 um chao. Voltariam. Vol-ta-
-riam. Vol-ta-ria.

A mulher sempre fora um tantinho abulica. Com a
idade piorara. Mas nao incomodava ninguém. Bastava-
-lhe a preocupacao com a “sua” doencga, o “seu’trico, a
“sua” tevé. E pronto. Aclimatara-se. Igualmente se acli-
mataria se voltassem para Campos. Mas fazia uma resis-
téncia mole, passiva, cinza. Os netinhos, os meninos, os
filhinhos. Incentivada por eles reagia. Cansada, apatica.
Abanava a cabega, ndo dizia sim-nem-nao. La no fundo,
quando algo a animava, tinha esperangas de ver as me-
ninas bem casadas. Casadas. Nao acompanhava o rapido
passar dos anos, as transformagdes que suas meninas vi-
nham sofrendo. Eram as meninas. Bem que até gostaria
que elas frequentassem boas rodas, de que tanto falavam,
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que as animavam, de que via referéncias na tevé, nos jor-
nais, fotos nas revistas coloridas: recep¢des no Copa, bai-
les no Municipal, tardes de gala no Jéquei, noitadas no
Iate, a festa da Nelinha, Dulce foi disse que estava 6tima,
esticadas em praias granfinas como Cabo Frio. Pensava:
as meninas sao vistosas, bonitas, prendadas, bem-nasci-
das. Acabariam por arranjar um bom casamento. Se fosse
la em Campos entao...

As meninas que ela imaginava ja nao existiam.

As meninas... Os anos passavam, e o casamento,
bom ou mal, ndo aparecia. Nem pensavam em casamen-
to, cada qual com sua vida, seus problemas, simpatias e
idiossincrasias. S6 a mae nao percebia o rolar do tempo. A
do meio tornara-se encarquilhada, amarga, mais religiosa
depois que o casamento da irma fracassara e ndo dando
certo tivera que apelar para o desquite, um pecado. Sua
tendéncia para o misticismo, manifestada desde peque-
na, se acentuara. A desquitada, meu Deus, isto acontecer
na familia, a palavra era proibida na frente da menina do
meio, ndo existia. A mais moga trabalhava fora — e isto
diz tudo. Mulher trabalhar fora. Para que, nao precisas
disto Tereza, minha filha — tentara a mae interferir, in-
tervir, temerosa, quem sabia o que pode acontecer com
meninas que trabalham fora, lugar de mulher é em casa.
Tereza porém tinha nome; as outras duas eram a do meio
e a mais velha.

Ouvindo fragmentos de discussdes, frases cortadas e
entrecortadas, murmurios e sussurros, o pai depreendia
sem se emocionar a tragédia das filhas, irrealizadas to-
das, a carola insatisfeita, a desquitada inconformada com
a sorte, Tereza tendo aquele caso com o chefe na Agéncia
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de Publicidade, as duas mais velhas reclamando, preve-
nindo, interferindo, a mae tentando tirar a coisa a limpo,
se distraindo, se esquecendo, se encaramujando, Sylvio
distante, pouco aparecia, a nora Dulce mais um elemento
de choque e controvérsia.

Quando a discussao aumentava o pai agarrava-se
mais a janela. Acompanhar o seu canavial batido pelos
ventos, brandir a bengala. As ondas cresciam, avoluma-
vam-se, as folhas baloucavam, enlouquecidas. Os facoes
desciam, decepavam. A bengala alcancava um mével, um
vaso, de raspao um ombro. O vento parava, uma acalmia,
o verde transmutava-se, adquiria novas tonalidades. Re-
tornava o vento sibilante cortando por entre a folhagem
de dgua e salsugem, cantando mais como num gemido
que vinha de longinquas eras.

O pai queria esquecer o presente, esquecer o pas-
sado, esquecer tudo, perder-se entre a folhagem verde,
afundar no mar verde, marfolhagem encapelado.

A mae acabava por sentar-se diante da televisao, tri-
c6 largado no colo, dedos rolando-desenrolando os fios,
olhos perdidos no video. “Deixa-deixa” — pensava. A
expressao nao queria significar nada. “Minhas dores” —
pensava outra vez. “Minhas dores” era uma expressao va-
zia de sentido como outra qualquer que ela resmungasse.

As filhas tomavam (tomavam mesmo?) as rédeas
— mas a mae confundia as datas, recuava e avangava no
tempo e no espago. Foi antes ou depois que as meninas
passaram a exigir mais? Mais o qué? De repente a mais
velha casou, a do meio se recolheu, encolheu — esta seria
a ordem légica dos fatos, seria? — nao queria sair, nao
queria ver ninguém, rezando, menina o que é isto, Tereza
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se empregou, pra que Santo Deus, ndo havia necessida-
de, onde se viu mulher trabalhar fora! Minhas meninas.
Tudo tao rapido! Ontem minhas meninas, correndo nas
ruas de Campos... hoje... hoje... 0 qué? Mae se perde, se
esforca. Tenta entrar, entrou, entraria num ritmo de vida
normal, pacato, burgués. Entraria o qué, quem? Até que
a mais velha se separou, nunca se soube porque ao cer-
to, culpa de quem, o marido trabalhador e sério, situagao
estavel, socio de uma firma de imdveis, nao é? A do meio
a partir daf voltou-se por inteiro para a religido, para as
religides, ndo-ndo, isto é com a outra, religido s6 delas,
s6 delas, misturando catolicismo, macumbea, espiritismo,
que mais? Tereza, a menina mais mog¢a continua, conti-
nuava, nao, sim, na agéncia de publicidade — a mesma,
seria a mesma, outra? — falava-se que nao estava mais
com o chefe, meu Deus!

Tudo dificil, confuso.

E Dulce? E os netos? E Sylvio? E Julio, nisto tudo
onde estaria, onde? Meu Julio. Sumido. Onde anda?
Nunca mais apareceu, pois nao é! Nunca tirara a limpo a
morte de Julio: doenca, acidente, desastre, crime. Preferia
nao se aprofundar, ndo acreditar. Esquecer. Ignorar.

Fazendo desfazendo ponto do tricd perdia-se no
passado mais passado, num presente s6 dela. Figuras,
fatos, acontecimentos miudinhos lhe chegavam nitidos.
Conversava horas com seus fantasmas tao familiares, a
mae, o pai, os muitos irmaos, o marido, os filhos, todos
da mesma idade, ria-se baixinho — um riso contido hi-
-hi-hi — contava-lhes histdrias, queixosa, se queixava pra
eles da vida, dos irmaos, dos filhos, do marido, das me-
ninas, do Sylvio, de Julio, onde anda o Julio, tem visto ele
por ai tem, hi-hi-hi.
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Os queridos diabinhos

Mal viam o pai, para eles figura distante, quase uma
entidade mitica. De manhazinha, um beijo apressado,
e la se atirava ele para a rua. Raramente vinha almogar.
Quando acontecia, eles estavam dormindo ou passeando.
Também dormindo estavam, na maioria das vezes, quan-
do, a noite, Sylvio chegava. Nos fins de semana era pre-
ciso deixar o papai se recuperar do esfor¢o dispendido.
Papai recolhia-se ao quarto, ia remexer papéis, preparar
documentos, ler um jornal, folhear revistas, dormitar na
frente da televisao, abrir um romance policial. Também
sala para espairecer. Se acontecia leva-los, os meninos vi-
bravam. Uma festa. Mas ndo estranhavam se eram deixa-
dos de lado. Rezingavam por hébito.

Mamae atendia-os sim. S6 que era imprevisivel nas
suas manifestacdes. No meio de um “ataque de aten¢ao”
exagerada podia cair em uma de suas crises de melanco-
lia ou nervosismo. E esquecia-os. Nao tinha meio-termo:
cuidados extremos ou abandono completo — tudo de-
pendendo do seu estado de satide ou do humor.

Avida dos dois restringia-se a bab4, as qualidades de
atengdo ou desatengao da baba. Do carinho exagerado e
sem controle ou dos gritos igualmente exagerados e des-
controlados da mae, da indiferenca e falta de tempo do
pai refugiavam-se na baba.



Depois do café da manha safam para o parque, onde
ficavam até a hora do almoco. A baba se arrumava muito,
mulata fornida com numerosos admiradores flutuantes
e um soldado a tiracolo, 14 se ia gingando com os dois
por entre o arvoredo. Sentava-se num banco, deixava-os
brincar livremente com as outras criangas, subindo no es-
correga e trepa trepa, correndo pela graminha, sujando-
-se na areia. Voltavam cansados, banhavam-se, comiam,
dormiam um pouco, mais tarde iam a escola, na volta
faziam as li¢des, volteavam pelo apartamento em busca
do que fazer até a hora do jantar, viam um pouco de tele-
visao, iam deitar.

A imagem que tinham da mamae era de uma louraga
descabelada, rosto coberto de creme, roupao aberto, sen-
tada com uma revista cheia de figuras coloridas no colo,
estirada com um livro nas maos, mastigando bombons
ou grudada ao telefone. O telefone era sua segunda natu-
reza. Ali monologava, nele seu temperamento compulsi-
vo extravasava e se aliviava das tensGes internas e exter-
nas. Nao interessava quem era chamado ao telefone ou
porque era chamado. Ali desabafava, contava histdrias,
inventava fabulas a que sua imaginacao doentia dava rea-
lidade, ria, chorava, reclamava da vida, dos parentes, dos
conhecidos, dos amigos, perdia-se num passado satura-
do de fantasia e verdade. No mais das vezes falava com a
vovo.

Os dois custavam a apreender algo daquele univer-
so que lhes chegava por fragmentos, distante, longinquo,
estranho, fascinante, perigoso. Viviam na mesma rotina,
mas que nao os cansava. Descobriam o mundo as proé-
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prias custas. Ambos no parque pela manha, chovesse ou
fizesse sol, jardim de infancia um e escola primaria o
outro, a tarde. Quando, nos fins de semana, eram obri-
gados a ficar em casa por causa de um imprevisto, sem
baba para leva-los a passear, vinham as restri¢des, me-
ninos nao fagam isto, meninos ndo mexam naquilo, que
guris impossiveis, meninos sentem-se ai, meninos tirem
as coisas do meio da sala, ligavam a televisao, acompa-
nhavam os desenhos animados, viam filmes, rabiscavam
em cadernos e revistas. Vez por outra, num sdbado ou
domingo, o papai mandava que se preparassem, saiam a
dar uma volta de carro, depois iam a praia do Flamengo
correr no parque. Ou entdo passar o dia em Friburgo, na
casa do socio do pai, um militar. Era uma festa para os
dois. La se soltavam mais ainda, enquanto os adultos con-
versavam amenidades.

Na praia ou no carro os pais pouco se falavam. Con-
versa entrecortada de siléncios, de interrogacdes, de duvi-
das, de incompreensoes. Mamae comentava fatos miados
da semana, os problemas com as domésticas, as discus-
soes com as cunhadas, a visita a prima da Gavea, uma
carta chegada de Florianépolis ou Biguagu, os telefone-
mas. Eram comentdrios lerdos e desinteressados, s6 se
animava em fugidios momentos, o pai atento a estrada
abanava a cabeca, resmungava sem interferir. A mae en-
tao calava-se, vendo a paisagem correr, passar, sumir. Se
era na praia, os pais ficavam estirados sob a barraca, cada
qual virado para a sua banda, enquanto os dois chapi-
nhavam na beira da dgua ou se atiravam na areia, vinham
pedir sorvete, pipoca, guarand, cachorro quente, recla-
mando um do outro.
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Muitas noites, no siléncio do quarto, insones, fica-
vam a conversar baixinho. Nem eram bem conversas,
mais mondlogos em que ambos procuravam entender-se,
entender os pais, os amiguinhos, os vizinhos e parentes, o
mundo que se abria. Comentavam dos amigos do parque
e da escola, falavam das manhas no parque e das tardes
no colégio, o que tinham feito, as descobertas, as novida-
des. Reclamavam da bab4, cada vez mais mandona, até
parece a mae da gente, exigindo o siléncio e a conivéncia
dos dois, agarrada ao soldado que a vinha procurar sem-
pre no mesmo hordrio e com quem ela se grudava aos
risinhos, agrados e beijos. Saltitavam de um assunto para
outro. A professora que s6 sabia mastigar chiclete, o co-
lega que mijava nas calgas, a menina chorona, Quando a
conversa subia ou o riso deles explodia incontido, mamae
reclamava, no seu tom rascante e baixo se estava de hu-
mor normal, aos gritos se num de seus periodos criticos
que todos temiam. O pai pouco interferia, arredio, dspe-
ro/amavel nao importava, sempre preocupado com seus
multiplos negdcios, como se sairia da préxima jogada,
que jogada se nunca o viam no campo de futebol, fazendo
calculos para ver quanto iria custar depois de tudo pronto
e montado o novo apartamento, e quando poderiam mu-
dar para ele, tinham ido ver, ficaram olhando o mar da
janela, os barcos na lagoa, talvez af até mamae deixasse
de reclamar e invejar a prima da Gavea, esquecesse um
pouco as trés cunhadas, aquelas pestes. Pestes por qué?

O mundo se ia compondo, para os dois, como um
quebra-cabega. Comegavam a concatenar acontecimen-
tos que os rodeavam, a fazer descobertas. Mas de repen-
te uma peca teimava em nao se encaixar. Ainda viam a
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maior parte do todo através dos olhos dos adultos, seres
longinquos e dificeis de quem esperavam, alternadamen-
te, bombons ou cascudos.

Queriam compreender a mamae, o papai, as domés-
ticas, os parentes, os conhecidos. Os grandes. Eram outra
classe de gente, sem duvida. E embora morassem perto,
pouco viam os avos. As visitas eram formais, curtas, os
avos paternos alheados, a avd materna amavel mas dis-
tante, o avd materno morto, as tias sempre brigando com
mamae, discutindo por qualquer coisa em qualquer en-
contro.

Que ficava das conversas noturnas? Pouco. Na ma-
nha seguinte ja se tinham esquecido de quase tudo, retor-
navam a rotina do dia anterior. Mas sempre alguma coisa
sobrava, um residuo que ia sendo armazenado la no fun-
do deles, algo que precisavam aprender, que se juntava a
algo anterior. E uma procura de integragao maior com o
que os cercava, uma tentativa de alcancar e compreender
aquele mundo adulto e estranho ao qual teriam logo que
se incorporar.

Os pijamas limpinhos, os dentes escovados, a ora-
¢ao feita, o beijo na mamae (incidentalmente no papai), a
luz apagada, a porta do quarto entreaberta, deitavam-se.
Resmungavam, brigavam. A babd acalmava-os.

Através da janela viam, no edificio em frente, parte
de uma sala sempre movimentada. Pessoas saiam e entra-
vam, farrapos de risos, vozes se entrecruzando, uma ou
outra palavra compreendida. Ficavam atentos, tentando
recompor aquele mundo, escutar a conversa. Impossivel.
Inutil o esforgo. S6 os largos gestos que a luz se encarre-
gava de ampliar ou diminuir.
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Procuravam adivinhar o que se conversava.

— Agora a moga convida o mogo pra sair.

— Nada nao. Ele que chegou, a moga convida ele
pra sentar.

— Ele é visita de cerimonia, como aqueles que vém
aqui em casa.

— Bobao, é nada, namorado dela que é.

— Sai pra la, namorado ¢ diferente, como a Jupira
com o soldado dela.

— Vé como se beijam quando estdo sozinhos.

— E a Jupira, nao...

— E diferente ja te disse, tu é bobao mesmo.

— Bobao eu, bobao, eu, essa pra ti. Vé papai e ma-
mae.

— Nao vejo nao. Ja sei. Por que, hein, por que s6 se
beijam sozinhos nao é? As vezes papai e mamae nao se
beijam na frente da gente, nao beijam a gente na frente
dos outros... € isto, hein?

— Beijam diferente. Nao na boca,

— Qual é. Tu nao sabe.

— Sei. A Jupira também beija o soldado na frente
dos outros.

— E diferente, ja disse, tu é bobo tu nio entende.
Eles sao papai e mamae, eles podem, nds somos filhos,
podemos.

— Que ¢é diferente, me explica entao? E a Jupira, o
soldado e ela sdo papai e mamae, sdo. Sao filhinhos sao,
sao irmaos um do outro, s3o? Como tu sabes que eles la
naquela sala ndo sao filhinhos de alguém. Hein, explica!
A Jupira nao beija o soldado na frente de todo mundo?
Vais me dizer que sao papai e mamae, vais...
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— Pocha! Como és burro bobao, repetes tudo. Dife-
rente, ja disse.

— S¢ diferente, diferente, diferente, tu diz. O que é
diferente, me explica, anda.

— Diferente ¢é diferente, bolas!

— Assim ¢ facil.

Calam-se, observam o prédio em frente, a movi-
menta¢do aumenta, novas figuras vém compor-decom-
por a cena.

— Olha s6 a velhinha, nao via ela um tempao.

— Que tempao.

Novo siléncio.

— Outro dia vi a baba contando uma coisa da ma-
mae pro soldado dela...

— Que coisa?

— Mesqueci. Nao me lembro mais, é aquele soldado
que encontra ela sempre no parque.

— Sei, ora, nao vejo, vejo, mas que coisa.

— Mesqueci.

— Entdo o qué, tu lembrou o qué?

— Nada. S6 isto.

O ruido indistinto que vem da rua, carros que pas-
sam, buzinas, reflexos dos fardis nas paredes dos edifi-
cios, risos de pessoas, freadas bruscas. Continuam esper-
tos os dois, o sono nao chega, vontade de levantar, medo
da mamae brigar. Buscam mais assunto.

— Vou contar pra mae, nao gosto de soldado, eles
bate nas criangas.

— Quem contou pra ti? Batem nao, besteira, eles
nao tém filhos também, sé batem nos grandes quando
precisa e quando sao mandados bater.
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— E quem € que manda eles, quem sabe quando ¢
preciso?

— Os homens.

— E, é, entdao como eu vi na televisio eles correndo
atras de gente, batendo, atirando, vi pronto, ninguém que
mandou eles.

— Para com isso, tu viu nada, tu sabe nada, bobao,
papai ja nao disse pra nao...

— Para por que, eu vi-vi sim, pronto.

— Tu viu na televisao, filme.

— Foi nao.

— Foi.

— Para se nao eu chamo mamae.

— Chama nao “seu” cagueta, chama nao, ela manda
a gente calar e dormir.

O menorzinho pensa, ri, retruca:

— Manda nao, mamae td boazinha.

— Té hoje.

— Hoje nao, ta boazinha bastante tempo. Papai é
que...

— Papai nao.

— Papai nao qué?

— Tu gosta do papai?

— Gosto, ué, nao € nosso papai, nao da comida pra
nods, roupinha pra nds, presente no aniversario, nao leva
a gente na praia, nao passeia com nos nao?

— Tu € bobo mesmo eu digo. Pergunto se tu gosta
do papai porque ele é nosso papai.

— E nao disse que gosto. Gosto, pronto.

Outra vez se calam. Ficam remoendo aquele impor-
tante assunto, procuram avaliar, calcular, se esclarecer
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melhor. As mentes trabalham, se esforcam. Nao querem
se limitar ao que os rodeia e vem mastigado, ao que lhes
é oferecido pronto. Querem concluir por si préprios. Di-
ticil. Nao se fixam, borboleteiam. Mas retornam sempre
a0 mesmo.

Lenta, pausada, a noite escorreu. A rua esta calma,
raros carros. O apartamento fronteiro ja perdeu seu mo-
vimento, suas luzes, seu fascinio.

Sonolentos os dois, esforcam-se por nao dormir, se
provocam.

— Tu — repete o mais velho — ndo entendes nada
mesmo.

— E tu — choraminga o mais mogo — e tu. Espertao
de merda.

— Ah-ah, eu entendo, sei fazer o meu nome. Tu sa-
bes?

— Tem graga, tu é mais velho. Mas logo logo eu vou
saber melhor do que tu, vais ver so.

— Que nada, vais nada, ai eu ja vou saber mais mon-
tao de coisa,

— Me diz por que.

— Porque sim, pronto.

— Mas um dia eu pego tu, nds dois grandes.

— Nunca, nunquinha.

— Pego sim, mamae, mamae, olha o...

— Te cala, te cala se ndo ela manda a gente dormir.
te...

— Que mande. Mamae... MAMAE... Mae...

— Nao, nao, cala, chama mamae nao, chama ela
nao...

— Chamo sim, pronto, ma...
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— Seu peste, ja disse que ndo, sabes tu como é a mae
se vém, cala.

— Calo sim. S6 se tu...

— O que tu quer?

— Sabes, ndo intica mais com eu, nao diz que eu nao
sei. Sei.

— Nao digo nao. Sabes, eu estava brincando. Mas tu
nao chama a mae, tu sabes, ela vem e ralha com a gente,
bate na gente, briga com a gente.

— Por que, por que, hein?

— Sei nao. O pai, outro dia vi ele conversando com
a mae pra ela ndo ralhar tanto com a gente.

— Eu vi as tias conversando, diziam que a mae...
precisava sempre mais do médico.

— Bobagem.

Calam-se. Cochilam.

— Avové...

— As tias falavam.

— Com a vovo.

— Com a vovo.

—E... foi...

— ..foi...

— ..naquele dia...

— que... di...

197



Retrato ao espelho

Huuum-huuum-huum... serd que vai dar certo!
Sera? O qué? Haan-haan, é aqui. Sempre aqui. Uui, quem
nao arrisca nao petisca. Preciso investir, aquelaaaa... upa..
deixa... ai... ai. Jogada boa. Da certo. A gente tem que ar-
riscar, arriscar, constantemente. Ai, ai, isso. Nao tenho
to, da. Acaba-se sabendo quase matema... mate... matica-
mente, porras. Cuidado “seu” Sylvio, cuida... do. Me digo
sempre cuidado. Nao adianta. Sou afoito, ah-ah-aaaah!
Desde pequeno. Ai. Me atiro. Te lembra Sylvio, desdeeee
pequeniiinooo. Aqui. Nao. Ali. Aqui. Calminha. O qué?
Deixa ver, deixa! Algum compromisso hoje, tenho? Nao
tenho ndo... n... a0. Ontem avisei que ia chegar tarde. Es-
tou me ma... ma... maaa... tan... do. Gosto ahah-ah. Arris-
car. Vida minha. Dulce nao entende. Peena. Caalma
muulher, digo eu. Huum. Hum. Estou precisando mudar
de creme de barbear. Nao é a espuma nao, hum-hum,
boa, macia, esta até que faz bem, mas aquele creme novo,
mentolado e com o que mesmo, o qué, um produto re-
cente, re... cen...te, reee... fresca, diz que penetra na pele,
amacia a bar... ba. Aaaah-huuum... amacia mesmo ou es-
tou me deixando levar, consumismo, come¢ando a en-
trar, a me... Ontem nao, anteontem conversei a respeito
com... Vence ainda quem... Nao ha dinheiro que chegue...
ah-ah-ah... bem, maré boa. Ui! Ruim. Porras. Aqui no



queixo, bem aqui, neste lado, tenho uma faixa de... ui...
barba que me incomoda... precisa... assim... sim... de mais
espuuuma. Assim. Mais dgua, serd mesmo que! Serd?
Morna amolece mais, nunca experimentei, nao tenho pa-
ciéncia. Melhor! Que melhor! Tudo o mesmo, besteira.
Sem querer a gente se influencia... se dei...xa leee-var. E
esta lamina, que gilete “seu” Sylvio, viu s, o nooome é
lamina, ndo, estd boa ndo, quantas vezes ja me barbeei
com ela, ja usei ela, quantas... deixe ver. Nunca me lem-
bro, nao adianta, por que nao marco. Ta na hora de mu-
dar, mu... o que, de novo, aaah, aaah, que burrice, ai,
nunca me recordo nunca. Assim, assim, rapido, logao,
esfrega “seu” Sylvio. Sangue. Logo no comecinho, neste
canto pertinho da orelha, no sinal, é sempre aqui que me
corto, besteira nem bem um corte. Se nao é aqui rebenta
sempre uma espinha, um cabelo encravado, deixa ver.
Mas sangra, porras. E sou cagao pra sangue. Deixa ver.
Tai. Nao, nao adianta, Desta vez foi corte mesmo. Descui-
do. Porque nao presto aten¢ao, por qué? Também devia
ter mudado a lamina. Pressa besta. Agora paciéncia.
Adiante. Mas se mudasse rebentava tudo que € espinha,
tenho a pele tao sensivel, bunda de crianga, ah-ah-ah, de-
via ter uma lamina que ja comegasse na segunda ou ter-
ceira barba... ah-ah. Foi pequeno, sé uma picada, nem vai
aparecer, mas ja recomegou a sangrar... chato isto... uma
picada aqui, outra ali... chato... 0 sangue custa a estancar,
que foi que o médico me disse, se cuide Sylvio, cuide por-
que nem sei... adianta nada ndo... me prometo sempre.
Diabos! O que, deixa ver, de novo fios brancos no bigode,
por isso é que nao vou mesmo mais... deixar bi-go-de,
vou cortar este comecinho logo agora, fios brancos...
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serd... ora-ora... se nao me cuido...mas ja! Nem quarenta
ainda, nem. Que quarenta Sylvio. Perto... é... perto. Cedo
ainda pra ficar com fiii-oos bran-cos. Notei no queixo. A
entrada na testa va 14, me da um certo charme até... foi o
que disse ou... ui... outro dia...aquela garota conhecida l4
do outro escritério... diabos, como é o nome dela... dia-
bos... ah-ah-ah. Mas fios brancos no bigode, na barba, no
queiiixo... ndo mesmo. Serd que no queixo também...
Aqui primeiro, deixe ver...um, dois, trés, quatro, ao diabo,
quatro, outro, sé cinco, acidente, é, nao-ndo, mais outro
aqui quase na ponta do labio, subo um pouco 14 estd ou-
tro perto da asa do nariz, bem pertinho vejam sé. Porca-
ria. Quantos nao estardo no queixo, embaixo, deixa tirar
esta droga de espuma pra ver, agora fiquei encucado,
aqui, aqui, nem tinha notado ao passar a espuma, porque
nunca noto. Um tufo deles. Ora-ora. Mas também ¢é so.
Paciéncia. Nao me afeta em nada. O mesmo vigor, a mes-
ma fome. De tudo. Com a baaarba, ui, bem fei-ta, beeem,
nem se nota. Paciéncia, pronto. Que paciéncia que nada,
porras! Esta merda endurece logo, por isso vou mudar
ela, disse pra Dulce que vou comprar um tubo daquele
outro anunciado nos jornais e na tevé.. Contém o que
mesmo, emoliente, € isto, ndo, um negdcio de nome es-
quisito, rejuvenesce a barba... nao, que besteira, a face, os
poros, dd uma tonalidade mais juvenil... 14 vou eu outra
vez, que bobagem “seu” Sylvio, tona... bem me tinham
dito que quando comegasse a avangar pros quarenta... co-
mecaria a me preo-cupar... correr pra aproveitar. Enquan-
to é tempo. No escritdrio tudo bem, maré favoravel. Cer-
tinho. E se conseguirmos... aquela jogada... E por que
nao? Com o transito que ele tem nas altas esferas... pra
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isso ¢ meu sdcio. Alta pro meu gosto. Morenona. Deeei-
-xa ver. Mistura danada. Este regime me fez bem. Perdi.
Papada. Ah-ah-ah. Quantos significados. Papada. A con-
corréncia. A morenona. Perde um pouco de queixo du-
plo. Duplo pra vocé também? O qué? Me enfeiava. Ah-
-ah-ah, o queixo duplo me enfeiava. Ela me disse. Papada.
S6 minha mulher é que ndo repara. Em mim. Razao? Me-
tida nela mesma. Ui! Outra drea perigosa, pe-ri-go-sa.
Cuidadinho... “seu” Sylvio, cui-da-di-nho mesmo, hein.
Que estara me acontecendo? Deteriorac¢ao de sentimen-
tos. Provocados pela rotina sufocante. Ro-ti... na. Li isto
onde. Foi. Li. Espuma de novo porras. Nao. Li nao. Foi
Bernardo-aquele-jornalista-filho-da-mae-sacana-folga-
do-metido-a-que-cobre-a-Bolsa que andou se infiltran-
do, ndo-ndo, que infiltrando, isto ja é outra histéria, me
dizendo. Opa. Quase. Aqui em casa, se abancava. A Dul-
ce. Precisei dar uma fria nele. Ai-ai. Outro espi... ndo. Es-
pirro agora nao. Aqui é onde tenho a pele mais fina, a
barba toda re-vi-ra-da. Sendo me cuido, fodido. Se nao.
Vou sair hoje que é uma carnificina daquelas. Tem dias
que. Foi o marido da Nelinha que me apresentou ele.
Bom cara, te dd boas dicas. Foi jantar la em casa. Assim,
passei esta drea perigosa. Debaixo do queixo agora, um
pouquinho mais. Aqui, cui-da-do. Porcaria de gil... de 1a-
mina. De lamina é que é. Lam... Eu precisava de alguém
pra veicular umas notinhas... Ardeu seu mogo, foi. Boa
esta, boa. Me serve, eu disse pra ele quando me apresen-
tou. Justo o que eu queria. O fresco tinha... fres... co nada.
Vivaldino dos diabos. E eu que nao posso passar locao,
nada que contenha dlcool. O rosto me fica ardendo. Sen-
sivel. O tempo todo. A pele irritada. Depois fica aspera.
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Deve ser alergia. Tem que haver um creme facial qual-
quer ou uma logao sem alcool. Deve. Vou perguntar pro
barbeiro, por que ndo me lembrei antes. Ou pro Will.
Que Will nem merdas de Will. Guilherme, frescuras, SO
porque esta de testa de ferro pra uma multi virou Will.
Por qué? Chego no escritdrio e logo ela aparece com uma
desculpa pergunta. Derretida. “Seu” Sylvio que foi, o ros-
to tao vermelhusco. Boa. Tentagao dos diabos. Assim-as-
sim. Com calminha. Temos tempo, teeeem-po. Outro dia
foi com o diabinho de uma mini-mini. Proibido. Devia
ser. Umas pernonas. Tostadas. Umas coxas. Roligas, ma-
cias. Aparecia até a calcinha azul-clara, e a mancha, o tufo
de cabelos. E aquele decote, hein-hein-hein, ahah-ah!
De-via-ser-proi-bi-dis-simo. Se chega pra mim toda no
dengue. Serd que estd querendo, serd? Sempre tive uma
danada duma sorte. Ui... certo tipo de mulheres. Aqui.
Mais um pouco de espuma. E que, ah-ha, ainda estou em
forma. Ou nao estou. Deixa disso rapaz Te cuida. Uma
jogada boa. Excelente. Vao subir como o diabo. Se entrar-
mos naquela. Vai fundo. E a hora. Largar tudo. Gozar.
Tudo nao. Ficar nas teleco... Nao, tem também as em-
preit... E a Bolsa, quem pode resistir! Reclamando, a Dul-
ce. Paciéncia. A vida. Aproveitar. Arriscar. Olhe o rosto
viril, olha, olha s6 aquela entradinha que da charme,
olha, olha os olhos grandes e tao escuros-tentacao, ah-
-ah-ah, olha, olha a barriga onde, nem um pinguinho de
barriga, olha, o que eu preciso é mandar fazer uns ternos
desses modernos, bacaninhos. Viver a vida. Amanha vem
uma bomba atonita atomica por ai.. buuuum-bum-
-buuumbu... adeus tudo. Alfaiate do sacana do Bernardo.
Ou do Will. Mas ele andou fazendo nos States, na Franca.
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Os paletds que tenho ainda me sentam bem. Mas as cal-
¢as, ah, as calcas, largonas, o friso ultrapassado perto dos
bolsinhos. Bem que minha mulher. Mas o que sera que
ela anda querendo? Irritadiga. Reclamando. Elétrica. Lar-
gada num canto logo depois. Ia tdo bem com o doutor
Castro. Ele estava todo animado. Mas foi aquela bagunga
da morte do estudante. Por que ela ia estar perto, por
qué? E depois vem uns bobocas com papo furado de li-
berdade. Que liberdade, meu! E no porrete. Liberdade
sim, mas com responsabilidade. Joga uma gente que nao
sabe o que quer e vai ver o que é bom. Azar danado aqui-
lo da Dulce ver o estudante carregado, jogado nas escada-
rias 14 na Cinelandia. Azar. Dulce... ui-ui. Outra vez! Qua-
se-quase me cortei. De uns tempos pra ca ela virou a se
cuidar mais. Andava tao desleixada... Quem sabe se me-
lhora. Agora é s6 creme, é s6 pintura, é s6 ginastica cana-
dense, € s6 vestido novo... Larga os guris com a Jupira...
ou nao, outra ja, a Jupira como baba até que dd conta do
recado e aguenta um bocado, vou tentar salvar ela, mas
quando a Dulce implica. Grudada no telefone falando
com a chata da mae. Largada na cama me contando coi-
sas das minhas irmas. Estirada na frente da tevé pichando
a prima da Gavea, a tal de Nel... iii... chi..., outro, este foi
feio. Sangrou de verdade. Porras! Também me descuido,
nao me concentro. Que fazer? Me ponho a esperar pra
ver se estanca? Nao! Me atrasa. Passar aquela merda,
como ¢é o nome, que diabo, nunca me lembro. Vermelho
que nem sangue. Que coisa? No mais, as coisas vao bem.
Aquela jogada no outro dia valeu a pena ou nao valeu? O
papai aqui esta ficando mestre. Aprendeu rdpido. Nao me
pegam mais em arapucas tipo Carné Far... Nao estancou
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ainda. Mais um pouco. Uma ajudinha sim, comprimin-
do, certo, certo, certo, concordo, mesmo tendo sabido
antes do aumento do ddlar eu nao teria condi¢des de so-
zinho fazer a manobra. E dai? Isto diminui o mérito,
hein-hein... Meti o comandante na parada, meu chapa eu
disse, ouve s6. D folgado pra trés. O homem 14 do setor
nao quer apare... entendido? Foi boa pedida. Meu pai nao
acreditava. Tinha medo. Golpe... perigo... te cuida... Que
estd acontecendo com o velho, hein seu? Sim, eu sei. Ju-
lio. Mas ¢é preciso superar, esquecer. A vida continua.
Golpe violento. Acabou com ele. Ja a saida de Campos
nao foi uma boa. Nao aceita que la estava acabado. Esta
coisa de tradi¢ao de familia, passado, nome, é uma mer-
da. Usina, canavial, tudo morto, fodidao. Nao aceitou a
realidade. Desinteresse por tudo, pensando s6 nos cana-
viais que nao tem mais, em voltar para o que nao existe hd
muito. Com todos os contratempos o porra louca do Syl-
vio como diziam é que deu certo. Sorte? Sorte sim, mas
cuca também. Dei-dei. Ja da pra continuar. Estancou qua-
se. Com a Judite... por que fui lembrar, diabos, logo agora
da Judite, por que. Ah, sorte. Ficou me comendo no 6ni-
bus, foi tudo pura sorte, um mulherao daqueles merecia
Mercedes, o meu carro na oficina, poucos taxis todos
passando lotados, eu com pressa. Destino. Bolas! Espu-
minha boa. Adiante. Entreeei, fiquei de pé, dnibus lotado,
vagou um lugar dei pra ela, gesto raro hoje, vagou logo
outro perto em frente, sentei, ela me agradeceu e ficou me
olhando com uns olhos morticos... morti¢os. Logo deu
pra mim ah-ah-ah. Mais creme. S6 um pouquinho se nao
engordo. Que engorda, estas 6timas. Teus olhos. Faz uma
espuma essa bandida mas a espuma nao penetra. Escala-
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vrado. Nao atinge os poros. Preciso mesmo experimentar
aquele um que a tevé esta fazendo tanta propaganda. E
bom variar. Mulheres em penca pra cima do cara depois
que ele se barbeia, mas ndo é s6 creme nao, tem que
acompanhar também a lo¢ao de barba com um perfume
novo e fascinante extraido da raiz do... da... de um... que
seduz e embriaga... e eu que nao me acerto com logao vou
ficar no mato sem cachorro... um sacrificio... as vezes es-
tas coisas me lembram até cachorro no cio, até longe vai
0 aviso pro, pras... o que mesmo, o qué? Falar em televi-
sdo, que gamagao, hein-hein, Sylvio te cuida, com aquela
tipa da tevé, garota propaganda, chacrete, sei la. Se eu
quisesse até que tentava um sarro legal com ela, passava o
trouxa do Emanuel pra tras. Coitada da... No outro dia,
quando sentamos na boate, comegou com umas insinua-
¢oes. Nao pode ter sido acaso ndo, duas ou trés vezes to-
cou na minha mao, maozinha macia a dela, quente e imi-
da, me arranhou com a unha vermelha, encostava o dedo
mindinho e ficava ali cutucando enquanto com a outra
acariciava o Emanuel, que nota deve estar comendo dele,
que nota! Uma nota preta me vai custar se eu ferrar aque-
le negécio. Mas vale a pena. Tenho que tentar. Presentao
daqueles. Mas meu sécio insiste. Sabe... mais espuma e
maos a obra. Porcaria de lamina. Nacional € isto. A gente
quer prestigiar o prod... Dinheiro dele dd cria, d4... D4
nada. Danada. Sugadora. O meu passei um cortado... upa,
falar em cortado é isto, sempre me esquego que aqui per-
to do queixo tenho de mudar o caminho da lamina. E se
eu tentasse outra vez um barbeador elétrico. Tem uns no-
vos pela ai, me falaram, bastante bons, gente que nao se
adaptava com os antigos... agora...diz.. que ndo... quer...
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out... que bom... coi... sa. Nuns minutos se faz a barba,
pronto, ndo é este sacrificio puto... As vezes até penso em
deixar uma bonita barba de intelectual como esta na
moda, uma barba cultivada como aquela do ator de tea-
tro, o nome dele mesmo, nunca me lembro, vimos na
peca do Galileu, complicada, um que é meio bicha di-
zem, por que sera que sempre falam que sao bichas, por
que hein? Despeito, inveja. Uma boa barba, de homem,
sedosa, de macho mesmo, até que me assentava bem. Sair
por ai com ela arranjando mulheres as pencas, me esbal-
dar como quando cheguei de Campos. Ah, quantas aven-
turas, a Marise da praia, a Jacira da boate que eu ia espe-
rar depois de terminar o show, a gente ia no Gondola
cheia de veados comer pizza depois saia pela praia de
maos dadas, depois sentava num bar pra tomar chope, ia
no Lamas prum bifao com fritas, bom tempo, bons, de-
pois se mandava pro apartamentinho dela, depois... hoje
estou uma besta sentimental ah-ah, com tanta coisa im-
portante pra tratar, merdas, ndo me fixo... ndo acabo o
diabo da barba... como se hoje as mulheres tivessem aca-
bado... e a Lurdes-do-deputado-aquele, nao a amante,
Sylvio, as duas eram Lurdes como é que ele nao se fodia
todo tratando com uma e outra, a mulher mesmo, me
aporrinhava com telefonemas, benzinho-vem-cé-corren-
do 0 meu marido ja se foi pra Brasilia s6 volta na sexta,
temos trés dias inteirinhos pra nds, nao vamos sair de
casa, da cama, tinha furor uterino, quis brigar quando lhe
falei na Dulce, um dia depois me dizia que recebera tele-
fonema do chato do marido ele vai antecipar a volta pena,
mais tarde fui saber que tinha outros, insaciavel, necessi-
tava de variar, ninfo mesmo, mas o preferido era eu... se-
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ria... era-era... hum... quem mais, tantas, ah, aquela telefo-
nista, como é mesmo o nome dela nunca me recordo, no
entanto na cama era a melhor, de longe, que trepada “seu”
Sylvio, ah, amulatada, sera por isso sera... fogosa... foi por
esta época que me estrepei, como foi me acontecer... ndo-
-ndo, também assim nao, afinal a Dulce ndo forcou a bar-
ra, eu é que, minhas irmas nao tém razao, e a Dulce tiran-
te a.,. o.. que mesmo? Um pou... qui.. nho sé mais.
Compromissos. Compromissos. Diabo de vida. Correr. Se
matar. Tudo pra que. Amanha vem a bomba, buuuum-
-buumbum, adeus tudo. Aproveitar. Viver entao. Quase
me estrepei. Desandou tudo. Mas me recuperei. Santo for-
te. Deixa estar que ainda vou chegar no mais alto. Se o
mundo der tempo. Tenho confianga. Meus filhos verao.
Calar minhas irmas. Que vida. Brigas, discussoes, choros.
Merda. Por qué? Tudo certo: a Bolsa, as tltimas transa-
¢Oes, a firma, os ddlares. Nada nao. Esquecer. Aqui, sem-
pre um restinho de barba. Acabar com ela. Reagi, mostrei
pros filhos-da-puta-dos-parentes-dos-amigos-dos-conhe-
cidos. Agora dizem que foi sorte, fui carregado, tive apoio
oficial. Sorte uma merda, apoio uma merda. Usei a cabe-
¢a. Coco ndo cocd, ah-ah, foi saber armar a jogada. E
tudo limpo. Mesmo com gilete nova a porra da barba
aqui insiste em ficar, passo a mao sinto a aspereza do res-
tinho logo-logo. Gilete merda nenhuma, € lamina, ¢ esta
porcaria de lamina, produto nacional ou fabricado no
Brasil dé nisto, depois vém os frescos reclamar contra o
produto americano, estrangeiro, como é mesmo o nome
daquela lamina que o comandante me trouxe dos States,
durava até nunca mais, eu jogava fora cansado de ver a
cara dela, a mesma sempre enjoa, depois encontrei a
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mesma marca num vendedor ambulante, cai na asneira,
comprei, com-prei, ui-ui, era contrabando... fabricada
em Sao Paulo, tudo igualzinho menos a qualidade, brasi-
leiro é fogo minha gente, conosco ninguém podemos, o
jeitinho, ah, o jeitinho nacional, nao a qualidade nacio-
nal, nao é que... outro dia me contaram que estavam con-
trabandeando pra Franca perfume francés fabricado em
Cascadura-ah-ah, e depois devolvido pro Brasil como
fabricado na Franca, ah-ah... ooh-ui. Ri sua besta com a
gilete na cara, ri. Tai. Vé no que foi dar. Bruto corte. Logo
hoje. Que estou com pressa. Tenho um encontro no gabi-
nete do Ministro. Apareco com um corte desses. Bonito.
Precisava me apresentar em forma. Grandes jogadas. Ex-
celéncia sabe do esfor¢o que estamos fazendo pra ajudar
a reerguer a economia, pra facilitar a estabilizacao do
pais. Deixa ver. Abriu uma avenida. Nao, até que pouco.
Menor do que eu pensava. Estancar. Limpar. Esperar. Ta
bom. Amanha troco de lamina, hoje nao adianta mais. Vé
se ndo esquece. Muito que fazer, me mato, quebrar aquele
galho no banco, se avaliza e depois é isto, o dinheiro anda
curto com as restricdes do Banco Central. Dulce comega
a se preocupar outra vez Pena. Se martiriza tanto. Nada
nao mulher, lhe afirmo, tenho de anima-la, Dulce, desta
vamos vamos sem retorno. Ela ri, aquele riso que me no-
cauteou. Bumba. Bomba atonita. Amanha troco de lami-
na, ganhei umas legitimas, nao é amanha que tenho o
encontro com a... vem me provocando o diabinho, nao
quero nao, tao menina, estive com ela no colo, filha de
amigo da familia 14 de Campos veio parar aqui como.
Mas chega uma hora que o homem ou pega ou passa por
fresco, e ela é boa concordo, pra 14 de boa, 6tima, mas
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porque as vezes ando tdo cansado de tudo, me larguem as
vezes dd vontade de lhes dizer, hum-hum, e este risinho
al, gostosao é, nao fica convencido nao “seu” Sylvio, as
estatisticas provam que hd meia ddzia no minimo de mu-
lheres pra cada homem, agora elimina os que nao sao dis-
to ndo, os que estdo fora da jogada e ajudam a outra ban-
da... entao mulher abunda ah-ah. Vé sé. Claro. Estds em
forma ainda, porras. Nao te menosprezes. A vida. Apro-
veita entdo. Mas calminha. Te cuida. Olha a hora. Olha os
negoécios. Olha os filhos. Olha a familia. Te cuida. Logo o
mundo desaba. Entdo te cuida pra que, me diz “seu” Syl-
vio? Te manda. Limpa logo este aparelhinho de merda e
te manda pro banho. Te manda pra vida. Se nao vais che-
gar atrasado naquele compromisso, tens ali uma grande
jogada. Jogada mae. O importador. Depois o ministro.

Dulce, me vé a roupa, aquele terno cinza é, e o sa-
bonete mulher mulher de Deus, acabou, rapidinho se ndo
chego tarde, tenho compromissos importantes...
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Na ilha — o-bom-do-papai

Dulce em Floriandpolis. Nascera perto do velho
mercado, numa constru¢ao de linhas incaracteristicas,
na parte mais antiga da cidade-ilha, ilhada em vento e
chuvaradas, areia e mar, sal e sol. Aquilo marcara os pri-
meiros anos da menina-filha-inica. Quase incélumes,
mantinham-se por todo o bairro resquicios de um pas-
sado nada recente, perfeitamente perceptivel, a tradi¢ao
conservando-se viva no casario colonial, recusando-se a
abandonar as ruas estreitas, espreitando das sacadas e dos
janeldes, tornando-se presente nos azulejos portugueses
que cobriam as fachadas dos velhos prédios.

Velho o casarao dos pais, o passar do tempo notan-
do-se nos azulejos quebrados e rachados, na hera que
subia pelas paredes até o telhado. Dentro dele, sozinha,
dificil e estranha Dulce se perdia, correndo pelos amplos
quartos de pé direito tao alto, pelos saldes atulhados de
moveis sem estilo nem personalidade, refugiando-se na
cozinha, encolhendo-se no cadeirdo de palhinha atenta
ao tic-tac dos relégios de parede que indiferentes masti-
gavam as horas. Safa para o quintal, deitava-se sob o co-
pado das arvores fabricando casinhas e brincando com
visitas e amizades imagindrias que passavam a existir,
adquirindo uma vida prépria e auténoma, sumindo e
voltando, viajando, morrendo, ela as nomeava, eram-lhe
muito proximas, intimas e amigas.



Sempre brincou sé. S6 nao. Melhor: nestas com-
panhias que para Dulce eram reais e importantes. Com
vantagem: sua gente, quando necessitasse de solidao, ela
as escamoteava. Nao se acertava com as criangas da vizi-
nhanga. Sadia mas xucra — assim a chamava o-bom-do-
-papai.

Adorava o mercado. Nos dias de feira, bem cedinho,
verao ou inverno, mandava-se para ele. Circulava, incan-
savel.

Movimento incomum, colorido, ao acre cheiro de
maresia, permanente, juntavam-se mil outros odores in-
distintos dos géneros em exposi¢ao ou decomposicao, das
pessoas suadas, dos armazéns, do préprio prédio. Gestos
largos, gritos e risos, chamados e xingamentos, gestos
apressados, carregadores, mulheres, animais domésticos,
discussdes, vendedores e compradores pechinchando,
meninos e velhos pedinchando.

Meninota que era, envolvia-se naquele movimento,
ficava correndo de uma barraca para outra, as pernocas
compridas, os bracos desengongados, nariz vermelhus-
co e pingando do frio matinal ou rosto transpirando com
o calordao do meio-dia, cheirando aqui uma fruta, apa-
nhando ali uma vergamota, metendo a mao no saco de
farinha-de-mandioca-de-Capoeiras, todas eram de Ca-
poeiras onde quer que fossem feitas, nada como a fari-
nha-das-Capoeiras-patroa, quebrando nos dentes um
grao de milho ou feijao, pegando uma lasca de carne seca
das Lages ou do Rio Grande, as melhores, dando uma
dentada num marmelo, menina largue isso, mastigando
um morango vermelho sangue. Todos a conheciam. Safa
do seu encaramujamento. Gostava da multidao. Ali era
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mais ela mesma. Ou nao, ali ela era a outra, a ensimesma-
da, a xucra do pai? Entre a multidao anénima com quem
convivia superficialmente nao estava também s6? Nao era
o mesmo que estar com aquela sua gente inventada? O
convivio direto e o didlogo intimo é que lhe eram dificeis.

A mae sabia que Dulce s6 voltaria a hora do almo-
¢o, quando vinha, o mais certo era chegar atrasada, nao
aprendes menina, reclamava vendo-a afogueada, apres-
sada, feliz, preparando-se rapido para as aulas da tarde,
perdendo-as por vezes. Gostava de ver o fim da feira,
aos poucos o vazio de tudo, as pessoas se retirando, os
varredores, a sombra da tarde nos tabuleiros abandona-
dos. Aquilo atingia-a fundo, uma melancolia dominava-a
como se tivesse perdido algo muito de seu, muito pesso-
al, uma de suas amizades inventadas que morriam. Cho-
rava. Mas gostava. Caminhava de cabeca baixa entre as
sujeiras, as bancas vazias de peixe, os acougues com os
ganchos pendentes. Retardatarios ciscavam procurando
restos.

Cedo, todo dia, o-bom-do-papai, toc-toc, saia de
casa naquele seu passo de urubu-malandro. Homem bom
mas que lhe dava impressao de vencido, uma inexplicavel
sensacao de derrota. Parecia-lhe, sem que o soubesse ex-
plicar ou compreender, arrasado, sem for¢a de vontade.
Dominado pela mulher? Nao! Encaminhava-se sem ani-
mo para o servico que detestava: caixeiro numa loja de
calcados, atendendo senhoras emproadas, baixando-se
para lhes colocar os sapatos nos pés, levantando um pé
de sapato dentro de uma mao ou nas maos, rodeando-o,
ultima novidade veja o formato, recebemos esta semana
diretamente da fabrica em Sao Paulo, é a moda para a
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estacao, o nariz torcido da freguesa, me traga outro, subia
a escadinha, descia caixas e caixas, estes sao modelos do
Rio Grande, exclusividade, o patrao chamava-o, despa-
che-alogo é uma chata nao vai comprar nada, ou entdo, o
senhor por favor atenda melhor os clientes nao com esta
cara fechada, deixe 0 mau humor em casa, o senhor sabe
que o cliente sempre tem razao, o dia todo a mesma roti-
na para ganhar uma miséria, chegava em casa derreado,
largava-se na cadeira de bragos, balancando para trés e
para diante, folheava jornais, ligava o radio para saber as
ultimas noticias da guerra na Coreia, nunca fora politico
mas a guerra o atingira, recordava-se que com o final da
Segunda Grande Guerra tudo comegara a desandar para
ele, nao bem o final, com a entrada do Brasil no conflito,
ele marcado, visado, por que eu, dizia-se, por que, era
brasileiro de sangue alemdo como tantos outros, mas
torcia pelos aliados, torcia sim, tinha até, se nao se en-
ganava, pingo de sangue judeu por parte da mae, nada
adiantara, o sobrenome alemao, o édio, a violéncia tudo
levando de roldao, a insania, inocentes e culpados, de-
pois da guerra entdo, enquanto outros se aproveitavam
da euforia da vitdria para fazer bons negdcios, grandes
negocios, até negociatas, ele, logo ele, logo eu porque —
mas agora queria, precisava esquecer, nem ali em sua ca-
deira tinha paz de espirito, a mulher logo aparecia com
as recriminagdes de sempre, lembrando-lhe a miséria de
hoje com o contraponto de ontem, um ontem dela mais
do que dele, a familia dela conhecida na cidade, o pai li-
gado a politica, tentara encaminhda-lo quando noivou, no
casamento ganharam o casardo. Como acabara assim?
Como acabaram assim? De repente tudo desabando. Sim,
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o fim da guerra, inicio tdo promissor para tantos, fora o
fim, significara a queda para ele. De patrdao passando a
empregado.

E patrao por esforco proprio. Viera do nada, fami-
lia pobre de Biguagu, primeiro em Rachadel, depois em
Sao Miguel, depois em Biguagu mesmo, se fazendo numa
luta muito grande contra tudo e todos, trabalhando o dia
todo, estudando a noite com sacrificio, logo abandonan-
do os estudos para se dedicar ao comércio, vendendo e
trocando géneros, a principio no varejo depois no ataca-
do. Arribou depois da Revolugao de 30, foi ai, numa ida
a Floriandpolis para comprar sal e sabao que conheceu
a futura mulher, gente de classe superior a dele. Logo se
gostaram, a oposicao da familia trazendo um sabor novo,
maior, a paixao.

Temporanea, Dulce surgira quando nao mais espe-
ravam herdeiros, ambos caminhando para a meia-idade,
tendo-se jd conformado com a vida comum a sds. Pouca
paciéncia tinham para choro de criancas, fraldas sujas,
mamadeiras de madrugada.

E azucrinando-lhe os ouvidos, a familia da mulher,
os parentes da mulher, as amizades da mulher, a propria
mulher passados os primeiros tempos de casado. Todos
insinuando. Tantas chances, o sogro aceitando-o como
socio naquela industria de pesca que ia tao bem, ele na
geréncia, quando ia afundando socorrera-o uma e mais
vezes, ndo soubera aproveitar nenhuma delas, pelo con-
trario, botara fora o que recebera de mao beijada, nao
aceitava entrar em... o qué mesmo? As histdrias se in-
vertiam, se complicavam. Ele gostava de comerciar, do
seu negocinho que lhe bastava, do papo com os amigos.

214



Adaptara-se logo a Floriandpolis ainda que gostasse de
voltar a Biguagu, demorando-se na barbearia do Lauro,
na alfaiataria do “seu” Dedinho alfaiate-delegado, na ven-
da do “seu” Z¢ Gringo tomando uma cachaga e ouvindo
as histdrias do preto velho Ti Adao.

Nao que fosse desligado ou perduldrio, nada disso.
Mas nao sabia se determinar — diziam. Sabia — retru-
cava. SO que.. — interrompiam-no. Deixava-se roubar
pelos empregados, pelos fornecedores e pelos fornecidos,
nao sabia exigir o que era dele.

Cansara-se de lutar, dos azares, da incompreensao.
No fundo no fundo, conclufa sem muita convic¢ao, gos-
taria mesmo era de ter um servicinho burocratico que lhe
bastasse para as necessidades fundamentais, um dinhei-
rinho seguro no fim do més. Para que mais? Que mais?
Mas quando o sogro se prontificou a usar sua influéncia
politica, indignou-se, recusou.

Voltou a casa de comércio. Melhorou. Se estabilizou.
O bate-papo com os amigos, o futebol aos domingos tor-
cendo pelo Avai que ndo acertava uma, no ano que vem
que nunca chegava vamos pras cabeceiras, vendo as re-
gatas na bafa sul, vamos pro campeonato sul-americano
com o Aldo Luz e o Riachuelo, a rotina em casa com um
almoco regado a vinho de colonia aos domingos bastan-
do-lhe, esporddicas visitas a Biguagu para rever parentes
€ amigos...

Mas a mulher nao se conformava, meus pais é que
estavam certos quando se recusavam a aceitar nosso ca-
samento, tu nao tens ambicao nenhuma, és um tanso,
sabiam que nao ia dar certo, mas eu teimei, tu nunca de-
monstraste qualquer interesse em subir na vida, te deram
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tudo te abriram as portas e botaste tudo fora. Que adian-
taria explicar que nao lhe interessava o tipo de progres-
so dos pais de sua mulher, que nao tinha vocagao para a
politica, os conchavos, a luta encarni¢ada para conseguir
uma boca, achava que a cada um deveria tocar o seu qui-
nhao, dependendo, é claro, do esfor¢o préprio, mas de
um esfor¢o que fosse ao encontro das tendéncias da pes-
soa e atendesse as suas necessidades. E nao fosse a guerra,
o boicote injusto, teria se sustentado. Mas o fim da guerra
fora o fim dele.

Inconscientemente Dulce admirava a mae, o animo
forte da mae, que ndo se curvava, que recriminava o pai
dentro de casa mas defendia-o sempre diante dos outros,
nao permitindo jamais que o criticassem diante dela;
Dulce afinava mais com a mae, com seu temperamento,
sua personalidade que nunca se entregava — mas ama-
va, com um amor silencioso e participante que nao sa-
bia se manifestar, aquele pai, o-bom-do-papai. Sentia-se
mais proxima dele, mais igual a ele. Explicagao nao tinha.
Gostaria de ter coragem de lhe falar, sair com ele mais
vezes de maos dadas, atravessar a velha rua Conselheiro
Mafra, passar pelos prédios do mercado e da Alfandega,
descer até a Praca XV, parando antes no café da esquina
para o ritual do cafezinho, ver o movimento da rua Felipe
Schmidt, “principal artéria da urbe” como diziam os cro-
nistas sociais, sentar-se sob a copada figueira. Pressentia
que ele, ali, descontraido, solto, era mais ele mesmo, as
vezes se animava um pouco, readquiria o antigo e perdi-
do entusiasmo, discutia com os amigos os fatos da guerra,
as consequeéncias, a situa¢ao do pais, a disputa eleitoral
entre os partidos, o PSD, a UDN, o PTB, o PRP — tudo
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igual, teimava, vinho da mesma pipa com rétulo diferen-
te, insistia no igual para irritar aquele udenista ferrenho,
aquele pessedista tradicional e historico mesmo antes da
existéncia do PSD, aquele integralista fantasiado de per-
repista, nao ha mudanca de estrutura nao, veja aqui no
nosso pobre estado o exemplo, tanto faz subir um partido
como outro ¢ s6 a maquina do, poder que muda de maos
sem que nada mais se modifique, as mesmas oligarquias
mandando, e os partidos pequenos entao, fiéis da balan-
¢a, sO sabem se aproveitar para se deixar barganhar mais
caro, se vendem, se beneficiam da situagdo pra cobrar
mais caro.

Ela nao entendia bem aquilo, ou ndo se esforcava
por entender, mais tarde talvez é que tentara recompor,
reconstituir aquelas manhas, mas gostava de ficar ouvin-
do-o0, 0 som da voz cantante, o timbre biguaguano incon-
fundivel, agora os amigos comecavam a falar de futebol,
o teu Figueirense é uma merda, e o Avai que nem no cam-
po dele da Bocaitiva consegue ganhar uma, pulavam para
as dificuldades que o pais atravessava, falavam da vida
alheia. Riam-se. “Vamos, Dulce, vamos, estd na hora, tua
mae vai se aborrecer”. De muito longe a voz lhe chegava.

No mais fundo dela parecia existir um outro pai. Um
outro que, estranhamente, era 0 mesmo. Mais auténtico?
Quem sabe! Nao. Sim. Nao teria coragem de afirma-lo.
O-bom-do-papai se subdividia: era um o da meninazi-
nha que ela fora, pai que sumira nos longes do tempo, no
emaranhado da infancia, ser poderoso e soberano, que
lhe fazia afagos e sumia; o outro era o pai da menino-
ta-quase-moga, esquivo, arredio, derrotado, raras vezes
assemelhando-se ao antigo que ela procurava recuperar,
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reencontrando-o apenas sob a figueira nos papos com os
amigos. Mas dentro dela, em certas ocasides, ambos se
fundiam, se interpenetravam. Como poderia Dulce se
recordar do... da..., sim, de fatos mais recentes que no en-
tanto pertenciam, tinham que pertencer, aquele primeiro
pai? Seria isto possivel, cabivel?

Com esfor¢o de memdria revia-o, tentando ignorar
o pai constrangido da foto do casamento, duro na sua
fatiota, ou aquele derreado na cadeira de balanco. Pro-
curava o pai risonho apanhado com ela num flagrante
no banco do jardim, ou o outro, em casa, de brago com
a mulher durante um aniversario qualquer de Dulce, ou
antes ou logo depois do nascimento dela. E aquela me-
nininha com cara de choro seria ela, seria? Inatil forcar
mais a memoria: um e outro pai se embaralhavam. Que-
ria recuperar o mais distante, o de Biguagu, aquele de
fisionomia aberta, que a olhava com um olhar franco e
amigo, um sorriso bom; ndo o mais préximo, o dos ulti-
mos tempos, liquidado.

Dulce tenta subir-lhe nas pernas, aninhar-se em seu
colo. Teria seus cinco anos. Saltitava ao lado dele, queria
colo, queria agrado, queria que ele se sentasse, tao alto,
queria... queria o qué mesmo? Uma nebulosa lhe inter-
rompia o pensamento, se esgarcava, lembrar-se-ia mes-
mo daquilo ou sua imaginacdo de adulta-crianga tecia
aquele pai?

O fim da Grande Guerra, a cidade as escuras, o ri-
bombar da vitéria, a degringolada do pai, os familiares
se afastando — ou nao? — af ja seria o Sylvio, o avd pa-
terno morrendo, a avé materna morrendo, quando te-
riam morrido os avos paternos, teriam? O antes de tudo
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aquilo que ela vivera, a apari¢ao do primo, dos primos, a
amizade com as primas, a escola, as amigas — tudo ruin-
do. Como pode recordar se sé tinha cinco anos? Mas isto
nao ¢ de mais adiante? Corre em imaginagdo, avanga no
tempo. Agora é meninota, o mercado, as horas perdidas
no fundo do quintal sob as drvores, as escapadas para a
pescaria de anzol no trapiche da Rita Maria, o fascinio
dos navios que lhe pareciam imensos, as conversas com
“seu” Doca, a insisténcia do primo tao mais velho, insis-
téncia em que, que quereria ele, com ela ou com a mae,
precisa esclarecer este ponto, melhor, esquecer este pon-
to, submergi-lo, o pai na loja de calgados, o pai se afun-
dando, passando para um segundo plano, voltando ao
que era no inicio, o esfor¢o para se erguer do anonimato
redundando em nada, o pai sumindo, a mudanga para
o Rio, o passado recente, o ontem e o hoje triturador. O
pai sumido! Sumira antes ou depois da mudanca? Antes,
ora! Fisicamente sim. Mas como gente viva, como ser
humano atuante, como pessoa com um lugar definido...
nao fora bem antes, muito antes, logo depois da derroca-
da? Embora fato recente, ela ja mocinha, ndo consegue
relembrar os detalhes. Nao consegue ou nao quer? E no
entanto o pai estd ali. A imaginagao destréi aquele pre-
sente, recua, planta-se no passado para reconstituir com
mais clareza o antes que Dulce quer ter vivido, mas nao
deve, ndo pode ter vivido.

O antes da Grande Guerra. O pai jovem. A mae. A
familia da mae. O avd materno politico de prestigio. In-
fluindo nas decisdes. Agora a Grande Guerra. Instala-se
ali, Quer recuar mais. Com esforgo vai um pouco além.
Por que nao apagar o que vird depois? Enquanto outros
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enriqueciam com facilidade, se aproveitando do final do
conflito, eles viam os problemas se acumulando, a pobre-
za chegar, o pai escorragado, os credores, a faléncia, s6
escapara o casarao deixado pelos avos em nome da mae,
gravado, depois surgira o emprego de caixeiro na casa de
calcado. Nao, ela nunca poderia se lembrar de tudo aqui-
lo. Nao queria.

De repente o fim de tudo. Com a morte do pai, novo
ciclo se inicia.

Nao retornou a Florianépolis. E a imagem que lhe fi-
cou da cidade é subdividida: ora clara, luminosa, de uma
luminosidade extrema que a envolvia, que faz doer os
olhos, cercada de morros, céu azul e mar azul fundindo-
-se; ora escura, batida por uma chuva midda, pelo vento
sul que varria as ruas. Pachorrenta sempre, rodeada de
praias: na cidade as pessoas surgidas de onde quer que
fosse acabavam por se encontrar na Praca XV ou na rua
Felipe Schmidkt.

As vezes sente saudades; nem é bem saudade, algo
indefinido que nao consegue explicar, mais curiosida-
de de rever o velho casarao que nao mais existe, levado
pelo progresso, transformado em monstro de cimento e
vidros. Seria mesmo do tamanho que Dulce imaginava,
queria que fosse? Certa vez, folheando antigo album se
reencontrou meninota numa foto. Apanhada de surpre-
sa no quintal, perto de uma arvore, casa ao lado, mais
ao fundo o mar. Sua decepgao, profunda, O tamanho do
casardo lhe aparecia mesquinho, velho e sujo, pequeno
e feio, telhas quebradas, paredes rachadas, tomado pela
hera que depois de ter subido pelos cantos até o telhado
voltava a descer ocupando a maior parte das paredes.
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Ficou olhando, tentando recuperar o passado, con-
ciliar o que via com o que sentia, ndo, aquele nao era nem
nunca fora o seu casardo, o de sua imaginagao é que era
verdadeiro, onde as grandes e frondosas drvores do quin-
tal, onde o quintal sem fim, onde as sacadas e os janeldes
e os azulejos?

Temia, por isso, rever também a cidade que ela ja
imaginava pequena. Se com o casardo ocorrera uma de-
cepgao tao funda...

Aquele mundo foi destruido bruscamente. Dois
acontecimentos que se completam provocaram a ruptura.

As quartas era o dia da grande feira no mercado.
Como sempre, bem cedinho tocara-se para 14, saltitava
de um canto para outro. Férias, nem se preocupara com a
volta. Comera ali mesmo. Tudo foi ficando vazio. Noite-
zinha o tempo mudou. O resto vem confuso por mais es-
for¢o que faga para se lembrar. Ou o esforgo € justamente
para nao se lembrar? Maos peludas subindo por ela, rosto
hirsuto machucando-lhe a pele, bafio quente atingindo-a
em plena face. Chorando, fundos solugos abalando-a, sai
correndo, ndo, nao, grita, atravessa trechos do cais Frede-
rico Rolla, apressa a corrida, fugir, foge, pressente passos,
desemboca na rua Sete, logo-logo estd em casa, arfante,
abre a porta, entra...

Na cozinha, os gritos, o choro da mae. O medo do-
mina Dulce. Nao quer que o segundo acontecimento se
torne tao proximo. Nao pode. Mas ha um mecanismo in-
terno que juntou os dois. Os solugos cada vez mais fortes,
a casa que se enche de gente, o frio, um frio que a esma-
ga, o sussurrar enervante, O respirar abafado, contido, o
ar compungido de todos, ela querendo entrar no quarto
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dos pais, as pessoas forcando-a a permanecer fora — e
mal entrevisto, o pai quieto, o pai estirado na cama, o pai
quieto e completo na sua morte silenciosa e noturna —
um retrato de sua vida quieta e silenciosa.
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Um passeio

Dulce bate a porta. Chama o elevador. Esta inquieta,
Irrita-se com a demora. Ganha a rua. Vazia, s6 dela. Ca-
lor abafado de inicio de noite, imido e desagradavel, gol-
peia-lhe o peito. Nem uma aragem. Sufoca. Enfileiradas,
lado a lado, as palmeiras estao paradas, mortas. O calor
pegajento gruda-se a pele, penetra pelos poros parecendo
compactar o sangue que corre mais lerdo, que descom-
passa o ritmo do coragao.

Ela para. Indecisa no caminho a tomar: Praia do
Flamengo ou Largo do Machado? — indaga-se. Anda,
Para. Decide-se: Largo do Machado.

As ruas vazias, os prédios vazios, a cidade é dela.
Atravessa a rua Ipiranga. Atinge a praga Sao Salvador.
Nao tem nada para fazer, nao pensa, nao reage. Sentiu ne-
cessidade de sair. S¢ isto. Sufocava no apartamento, sem
conseguir concentrar-se em nada. Caminhando, paran-
do, sentando, levantando. Tentara, em vao, ligar para a
mae. Ninguém atendia, telefone dando sinal de ocupado.
Quem seria a esta hora, quem poderia ser! Caminhou,
voltou a insistir. Nada.

Vai caminhando. Lenta. Sem destino certo. Indeci-
sa, ndo pensa mais no Largo do Machado. Posta-se numa
pracinha. Vazia como o resto. Tudo vazio nos longos es-
pacos que ela divisa para onde quer que se vire.



Um Onibus solitdrio passa, ela faz sinal, o onibus
para, a porta se abre, ndo ha ninguém, nem motorista
nem passageiros. Desiste de toma-lo.

Novamente indecisa. Dali poderia ainda seguir para
a Praia do Flamengo. Atravessar o pedacinho de rua, di-
rigir-se ao parque, a praia, sentar-se vendo o mar. Nao.
Quem sabe o Largo do Machado, olhar vitrinas. Nenhu-
ma das opgdes a tenta. E entdo, que diabo!

Esta suada. O calor, neste anoitecer, ¢ mais intenso
e pesado. Rente e rijo desce, envolve-a num abrago, infil-
tra-se nela, o suor lhe escorre pelo rosto, chega ao pesco-
¢o, atinge os seios, Roupa grudada a pele. Abana-se com
as maos.

Avanga rumo a praia. Recua. Nao, ndo vou mais pra
praia, vou... logo se distrai, o pensamento nao se fixa, nao
chega a se realizar. E vai mesmo, sem saber ou querer, é
para o Largo do Machado.

Numa ponta da praca José de Alencar para mais
uma vez. Calor mais forte. Agora atravessa a rua. Abana
a cabeca. Alguma coisa terd chamado sua atengdo? Nao
sabe. Detém-se um momento. Prossegue.

E o Sylvio, que horas vai chegar ele, serd... — come-
¢a. Logo o pensamento ¢ interrompido, engolido, corta-
do repentinamente por outros pensamentos que também
nao se fixam, relampagos que lhe cruzam a mente: mamae
falando com... os guris ja terao chegado... Benwarda pre-
para... Nelinha me disse... e a Jupira... preciso voltar vol...
Tereza ... aquelas pestes... cuidado... ndo... coitado... a bala
varou o coragao... os cavalos avancam... “seu” Doca me...

Logo tudo some, se dilui, envolvido por sensagdes
indefinidas, inexplicéveis, e uma tontura, a dor de cabega
que volta, que nao a larga.
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Maquinalmente caminha. Atravessa a rua do Catete,
dirige-se para o Largo do Machado. Para diante de vitri-
nes, entra-ndo-entra em lojas, curiosa-indiferente diante
do que vé, tecidos estampados, fazendas coloridas para
vestidos, roupas intimas, conjuntinhos para meninos,
brinquedos, lougas, quinquilharias, géneros alimenti-
cios, tudo estd subindo, precisa comprar sapato pro Mar-
quinho, e a sacola pro Durvalzinho, e... e aquela voz repe-
titiva que nao a atinge.

Irmaos, vinde ouvir a minha palavra, parai por um
momento apenas, detende-vos diante da verdade, de Je-
sus, o Salvador.

O alfo-falante chamando, a voz anasalada se es-
praiando. Mas ela ndo quer ver o alto-falante. Sem perce-
ber para. Terd ouvido, compreendido? A voz prossegue,
agora a cantoria, melopeia lenta, mondtona.

Cartazes de um cinema: qual é mesmo o filme de
hoje? Concentra-se um momento. O interesse logo desa-
parece. Segue adiante.

Quem estaria falando com a mamae, quem?

Aimagem de um alguém que nao identifica, nao pode
identificar porque certamente nao o conhece, vai se deline-
ando. Cria forma. Ela arquiteta, constrdi peca por pega, da
vida a uma figura, uma vida interior e exterior, o vulto ali
se ergue e posta. Indagativo. Some. Retorna. Some.

Compde-se de fragmentos de personalidades conhe-
cidas e desconhecidas, fusao de parentes e amigos, gente
que ela entrevé na rua, que imagina. Agora caminha ao
seu lado. Quer lhe falar, quer brigar, quer discutir, porque
vocé vai telefonar pra minha mae justo no momento que
eu preciso dela, tanto, por qué?

Gesticula, vé que quase gritou.
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No centro do Largo do Machado. Diante do chafa-
riz. A 4gua escorre, num ritmo continuado, igual, 1nin-
terrupto. A vida assim. Tao bom. Igual. Sem sobressaltos.
A vida igual. A vida sem variagdes. A dgua escorrendo,
correndo. Interessaria? Te interessa, Dulce. Nao-nao! Por
que nao? Certo que nao! E dai? Sim! E entao?

Vira-se numa dire¢do e noutra, avanga, recua.

E a um simples movimento mecanico aquela dgua
nao pararia de jorrar, ndo estancaria, como a um simples
movimento a vida dela ndo poderia estancar... Sim. Tudo
findo, tudo morto, tudo parado. Tudo. Insatisfacao, an-
siedade, angustia.

Ela ndo sabe, nao quer saber. Prefere nao continu-
ar com a interrogagao. Se inquieta mais. A dgua escorre.
Limpida. Cantante. Sempre igual. Toca-a. Esperava que a
dgua estivesse fria, que a refrescasse. Mas a dgua esta mor-
na. Ainda assim borrifa o rosto, o pescogo. Deixa as maos
na agua, até o pulso. Tira-as. Anda. Para. Anda. Para.

Rodeou o Largo. Num lado a escola. No outro o ci-
nema. A igreja bem em frente.

A noite se fechou. Nem uma aragem ainda. Calor e
suor.

Senta-se num banco. Fica olhando sem ver. Mesmo
vazia, a cidade pulsa, vibra. Para que, se logo tudo vai
chegar ao fim? Estancar. Levanta. Novamente diante do
cinema. Olha os cartazes.

E se eu entrasse... tao tarde jd... os guris... a casa... 6
por um pouquinho... Sylvio... mamae... ocupagao. Ocupar
a mente.

Pensa aos arrancos, nao completa frase. Avanca e re-
cua no quer-nao-quer.
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O cinema. A fuga. Esquecimento. Decide-se. Atra-
vessa a galeria. Ninguém na bilheteria, ninguém na por-
taria, ninguém na plateia. O frio do cinema em contraste
com o calor 14 fora lhe d4 uma sensagao gostosa. Parece
lhe aliviar os sentidos, tirar-lhe um peso do corpo. Racio-
cina mais claramente. O escuro da sala de proje¢ao. Bom.
A integra¢ao num outro mundo. Bom. Procura um lugar,
tateia. Senta. O cinema s6 dela.

O filme comega quando Dulce senta. Cores violen-
tas, carregadas, contrastantes. Ina¢ao. Um filme pausado,
tenso, cadtico, de acdo interior. Sobressalto. Uma situa-
¢ao, uma face, uma frase. Estdtica, observa a multidao
que se aproxima. O rosto contraido que o espelho lhe de-
volve ndo a satisfaz. Ah-ah-ah, tu procuravas me proteger
de uma maneira esquisita... Dulce se reconhece. Irrita-se.
Esta trama, reflete. Repousa um pouco, dormita quem
sabe, quer esquecer. Relaxa para voltar a tela. Neste meio
tempo o filme pouco evoluiu. Ou ndo evoluiu, esperou
que ela retornasse. Sao sequéncias idénticas ou quase,
um ambiente parado, cenas que se interligam, se inter-
rompem, se completam ou colidem. As mesmas figuras.
Os homens a cavalo. Armas embaladas, Cascos retinindo
no calcamento. Com o pai, ela-menina tenta se refugiar
na loja. Os tiros. O corpo do estudante varado de balas.
Carregado pela multidao para a Cinelandia, Os gritos:
assassinos. Assassinos. Ela ndo quer mas se reconhece,
reconhece-as, cenas e figuras.

Ergue-se. Corre. Sai. O calor, mais violento, a agride.
A noite a envolve. A noite com seus focos de luz A noite
violada.
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Na livraria. Um livro, quem sabe. Ela arfa. As novi-
dades. Folheia um. Detém-se na primeira frase: estatica,
observa a multidao que se aproxima. As maos disparam
nas paginas, vao la na frente, voltam, fecham o livro, vol-
tam a abri-lo. Mais adiante: o corpo do estudante é colo-
cado nas escadarias da Camara. Folheia com inquietagao
o livro, esta quase no meio dele: posso saber quem deseja
falar com madame Nelinha, diga que é Dulce. Fecha o
volume, coloca-o no lugar, apanha outro, abre-o na pri-
meira pagina: estatica, observa a multidao que se apro-
xima. Mais adiante: o corpo do estudante é colocado nas
escadarias da Camara. Frases antes: os cavalos sobre o pai
que a protege. Larga o livro num canto como se lhe quei-
masse as maos, vai até o fundo da livraria, apanha numa
estante outro volume empoeirado, escondido num canto.
Fica com ele nas maos, o temor a assalta, larga-o, volta a
apanha-lo. E sem pensar segunda vez abre-o na primeira
pagina. Lé: estdtica, observa a multidao que se aproxima.
Lé mais: os cavalos sobre o pai que a protege. Insiste: ar-
mas embaladas. Cascos retinindo no calgamento. Nao ¢
possivel, ndo quer acreditar, folheia mais um pouco, uma
palavra, uma linha, uma expressao, uma frase, um peri-
odo, 1¢, relé: um taxi. Faz sinal. Corre. Entra. Afunda-se
no assento. Respira aliviada. “Flamengo. Rua Paissandu”
O taxi parte, célere, coleia. Sonoléncia. Mas o alivio dura
pouco.

Dulce atira o livro longe, sai correndo da livraria.
Arfa. Vou voltar. Os guris. Sylvio. Em casa. Vou. Tumen-
tendes. Agora. Mamae. Ja.

Na cal¢ada e no murinho da igreja acenderam-se
dezenas, centenas de velas. O bruxolear fascina Dulce.
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Caminha para as luzes que se alteiam e abaixam, bati-
das pela aragem que comeca. Um cheiro acre impregna o
ambiente. Dulce se aproxima mais. Para. Se abaixa. Toca
numa vela, a chama queima-a.

Menina, em Florianépolis. Acompanha a procissao
do Senhor dos Passos, a intermindvel fila coleia, desce do
Hospital de Caridade la no alto, atravessa ruas e pragas, o
panejamento roxo dirige-se para a Catedral.

A multidao é um corpo s6, um rosto sd, uma voz
s6. Até Dulce a cantoria chega intacta, intactos chegam o
cheiro de incenso e de vela derretida. A multidao aumen-
ta, novos vultos se incorporam ao vulto tnico durante o
trajeto: e ondeia, e caminha, e para, e as rezas se elevam
para a noite que chega.

Dulce-menina segue, agarrada a saia da mae, vela na
mao. A cera da vela pinga, um pingo fervente despenca e
lhe atinge um dedo. A dor, comprime os ldbios, nao gri-
ta, nao quer chorar, caminha firme, mas as lagrimas lhe
descem fartas, penetram nos ldbios, acidas, O murmtrio
das vozes, o ar compungido, o acre odor que a penetra,
a fumaga que se evola das velas e a impregna. Fica firme.
O choro estancou. As lagrimas secaram. O tempo, passa.
Agora os sinos. Parada em frente a Catedral. Os sinos —
logo volta a igreja no Largo do Machado, mira as velas, as
chamas que dancam enlouquecidas.

De repente d4 meia-volta. Vacila. Murmura. Cami-
nha agora. Passos apressados, cadenciados. Um, dois,
um, dois, um, dois.

Outra vez a praga Sao Salvador. O vazio. Agora a rua
Ipiranga. O vazio ainda. Chega na Paissandu. O vazio sem-
pre. Um pouco mais é o prédio. Depois, o apartamento.
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Dulce bate a porta, Chama o elevador. Esta inquieta.
Irrita-se com a demora. Entra no elevador. Vazio, s6 dela.
Calor abafado de noite que avanga, imido e desagrada-
vel, golpeia-lhe o peito. Nem uma aragem. Sufoca.
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III
A FUGA (IN)DESEJADA

Acabaste de falar ao telefone, Dulce. Isto, a0 mes-
mo tempo em que te da alivio, te esvazia. A carga que
deixaste ao largo é como se te despojasses de uma parte
de ti mesma. Nao diria vital, mas sob certos aspectos es-
sencial. Boa ou ma pouco importa. Te empobrece, Dul-
ce. De forma incompreensivel te empobrece. Nao sabes,
nao consegues explicar a sensagao de perda que te invade,
que te domina, que te inquieta a0 mesmo tempo que te
apazigua. Necessitas, bem sabes, destes desabafos perid-
dicos. Sem eles ndo conseguirias sobreviver no chamado
mundo dos normais — um rétulo como outro qualquer.
Afinal, em momentos de inquiri¢ao te indagas, entre ato-
nita e inconformada, o que é normal. Nao sabes. Onde
esta o limite entre normalidade e anormalidade. Sabes
¢ que vais fervendo, aos poucos chegas a um estado de
ebulicdo que te abafa e te sufoca. Apelas, entdo, para tua
mae. Te agarras a ela. Doutor Castro algum te basta. Nem
teus filhos. Ou teu marido. S6 tua mae. Ela te escuta. Te
irrita também. As vezes, intuis, nem ha necessidade que
ela te ouga verdadeiramente. Basta que te sintas ligada a
ela. Mondlogo a dois, pode ser. Basta que tu fales, desaba-
fes de forma cadtica até — e que tua mae esteja do outro
lado do fio. Sustentando-te, segurando-te, apoiando-te.
Umbilicalmente. Mas embora imprescindivel, sem que
o saibas explicar, por mais estranho que te pareca, este



desabafo, nem concluido, mal concluido ainda, ja te dei-
xa igualmente insatisfeita e inquieta. Alguma coisa de ti
se perdeu, sumiu (para sempre?), alguma coisa de muito
intima e pessoal evaporou-se para nao mais voltar. Di-
luiu-se sem que o percebesses. “Aquelas pestes”, nao por
elas mas por aquilo que simbolizam, parte intrinseca de
ti, estdo longe, sumidas. Teu mundo estd longe. O presen-
te estd longe, o passado avanca célere enquanto o futuro
nao é. Nao serd. Nao serd — me perguntas. Quem sou eu
para afirma-lo. Busco te reconstruir, mas me foges. Mui-
tas vezes ndo me aceitas. Parece-me que lutamos, cada
qual querendo se afirmar sobre o outro. Mas nao é nada
disto, Dulce.

Tua mente, agora, num tumulto, nem chega a ser.
Vazia. Memdria, tempo, realidade, fantasia, imaginagao,
fantasmagorias, sentimentos e sensa¢des — tudo sumiu.
O que te cerca também sumiu: cadé Sylvio, cadé os guris,
cadé a vida, a vida de hoje, a vida de amanha, cadé?

Largaste o telefone. Ficas um instante parada, imé-
vel, mal respiras, sem olhar. Olhando sem ver, olhar va-
zio, mente vazia. Tua mao ainda pende, abandonada,
decepada do seu centro vital, um centro que a sustinha.
Melhor: uma pende, a outra se recusa, repousa no tele-
fone. Agarra-se ao telefone. Siléncio. Expectativa. Arfas.
Gemes.

Teus olhos estao presos num quadro da parede fron-
teira. Desenho de um homem-passaro estranho, mal en-
trevisto, fantdstico e fantasioso entre brumas, de cores
carregadas, escuras, empastadas. A figura, pressente-se,
quer alcar-se, fugir, perder-se num além que nao divisas
nem intuis. Ou intuis. Mas algo a gruda ao chdo, alguma
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coisa invisivel, que também nao vés, que talvez nem exis-
ta, que ninguém vé. Pura imagina¢do do pintor. Ou do
observador, que adivinha tal dnsia de fuga pela posi¢ao
da figura, pelo poder de sugestao e for¢a que dela emana,
pela tensdao que se observa no rosto, nos musculos rete-
sados, pelo poder de sugestao contido na figura e mais
implicito do que explicito. Sim, observa bem, tudo é mais
insinuado do que revelado. Tu sentes, Dulce, tu perce-
bes mais do que vés — quando vés — a tensao do rosto
contraido, o esfor¢o dos musculos retesados. Agora, no
entanto, sé teus olhos estdo ali. Vendo sem ver o que ja
conheces de longa data. Tu sentes o quadro, tao familiar
e tao Intimo, tao estranho e tao distante. Nao o percebes
nem o apreendes agora. Continuas longe.

Maquinalmente te afastas do telefone. Vais a cozi-
nha. Movimentas-te do fogdo para o armadrio, para a ge-
ladeira. O rddio esta ligado no mais alto. Benwarda, no
tanque, lava roupa. O som, compacto, se espraia, atra-
vessa as paredes, domina o ambiente. O fundo musical
sobe, volumoso e insistente. Um homem acabou de falar,
a derradeira silaba, distendida, ainda pende, logo se per-
de no ar, tragada; reboando, invade o cérebro nele pedin-
do guarida. O som baixa. Agora a voz da mulher. Dorida.
Recrimina-o, tom acre, cortante, as palavras escorrem ra-
pidas, sibilando. De novo a musica. A agao muda. Vozes
cariciosas, camplices.

Benwarda entra, presa ao texto que a transporta
para um mundo de emogao e aventuras. Te olha com es-
panto. Também nao te vé. O espanto ndo é para ti. Ela
nao esta na tua cozinha, entre tuas lougas, lavando tua
roupa, ouvindo teus resmungos, preparando tua comida,
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na tua casa. Agora cavalga colada ao homem que fala, que
aanima, que luta, que a protege. Precisam atingir aquelas
colinas, refugiar-se atrds daquele renque de arvores antes
que os parentes dela percebam a fuga. Vamos, vamos.

Tu abres uma panela. Olhas para dentro, fumaca e
odor te atingem, lacrimejas, querem te puxar para a reali-
dade, te penetram fundo. Com uma colher tiras um pou-
co do caldo, experimentas. Tudo com gestos de automato.
Vais a geladeira. Sede. Bebes. Sede inextinguivel. Fechas
a geladeira. Titubeias. Nem retrucas ao que Benwarda te
pergunta. Também ela ndo sabe o que te perguntou. O
capitulo da novela chega ao fim, o casal escondido entre
as arvores espera até o dia seguinte. Aos poucos ela retor-
na a tua cozinha, aquela vida mesquinha e sem sabor da
qual, um dia, préximo ou longinquo nao importa, serd
libertada. Nao demora o cavaleiro, no capitulo seguinte,
a vird resgatar.

Temo por ti, Dulce. Mais do que isto: temo-te. Temo
nao dar a dimensao exata do que és. Muitas vezes me es-
capas. Como alcangar a voz submersa a que te referes?
A voz submersa que esta dentro de ti e que em nivel de
consciéncia nao corresponde ao que sentes, a0 que pro-
curas exprimir. Ao que eu também procuro exprimir e
transmitir.

Reconsidero, reelaboro. Quero te ver chegar ao Rio,
sentir tuas primeiras sensagdes. Mas qual dgua por entre
os dedos tu me escapas.

Quando foi, Dulce, me ajuda! Foi na crise da posse
de Juscelino ou na fase da euforia desenvolvimentista? A
mudanca tera sido aleatéria: vamos aventurar no Rio e
pronto. Parentes apoiaram vocés, tua mae e tu?
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Os dados com que trabalho serdo os mais significa-
tivos? O que me ocultas? Por que me hostilizas? Nao en-
tendo: parece que lutamos em campos opostos quando
deverfamos estar unidos. Hd tanto vives em mim.

Sais da cozinha. Paras na sala. Sentas num sofa per-
to da janela. Apanhas um disco. Largas. Uma revista. Fo-
lheias. As fotos. Um mundo colorido que sé existe nas
revistas coloridas. Um mundo bonito e bom. De otimis-
mo. Onde a miséria é elidida. A miséria moral e fisica. As
dores. A miséria interior e exterior. Os problemas coleti-
vos e individuais do ser humano. Sua busca de realizagao.
Mas nao, Dulce, ndo é nada disso, esquece esse tom que
soa artificial, bombastico. Vamos elimina-lo.

A revista te pende do colo. Maos intteis, largadas.
Dedos se entrecruzando buscas o qué?

O sol, morno, escorre por teu corpo, desce-te pelos
seios que arfam, compassadamente, perde-se em teu ven-
tre, atinge tuas pernas, repousa a teus pés. Gato amigo e
pachorrento.

Ficas ali, assim, quanto tempo nao sabes. Nao é
muito nao. Agora, de novo, apanhas o disco. Te levan-
tas. Colocas o disco. Musica estridente te envolve, te fere
os ouvidos. Te penetra. Mas nao te sustenta. Suspeitas do
qué? Estas inquieta: ndo sabes para que lado te mover.
Pendes para o quarto dos guris. A musica te acompanha,
ondeia, coleia, os sons sobem a um grito agudo, recuam
para um murmurio. Recuas também. Vais ao banheiro. A
dgua com que enxaguas o rosto te faz bem. Sentas-te no
bacio, aquela dorzinha fina, conhecida, no baixo ventre.
Te esforgas por urinar. Maos pendentes, rosto contraido,
ali ficas. Te esforgas.
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Os passos seguintes sdo em dire¢ao ao quarto. Teu
quarto. Aos poucos parece que vais recuperando um
precdrio equilibrio. Os objetos se tornam conhecidos,
familiares. Adquirem consisténcia, uma personalidade
impregnada de ti, dos teus. Te estiras na cama. Fechas os
olhos. A mola ringe. Vais te recordar de alguma coisa. O
qué? Te concentra, vamos. Quero ajudar-te. Vamos: me
deixa te ajudar. Muito importante ou nao, pouco impor-
ta. Te irritas. Afastas a irritacdo como se fosse uma im-
pertinente mosca. Ela esvoaga, se afasta, volta. Levantas,
Vais, outra vez, ao quarto dos teus filhos. Remexes numa
coisa e noutra. Repetes palavras sem nexo.

Andas de um canto para outro. Como quem busca
algo. Um vinco no rosto te esforgas por adivinhar. O qué?
A morte do estudante, seria? Ha em ti uma espécie de
bloqueio, nao conseguiste te explicar com tua mae, nao
consegues te explicar contigo mesma, nao queres te abrir
comigo, tens medo de chegar a janela e olhar a rua onde
daqui a pouco o cortejo carregando o corpo passara. In-
visivel porém presente o morto ali esta, se posta diante
de ti e te acusa. Por que te acusa — queres saber. Mas
logo ndo ¢ o estudante, és tu, morta, cavalos relincham,
escouceiam, avangam, o mar avanga, o pegajento asfalto
avanga, “seu” Doca avanga.

Abres o guarda-roupa, examinas uma camisa do
mais velho (falta um botao), uma cal¢a do menorzinho
(que mancha ¢ esta), apanhas a caixa com agulha e li-
nha. Atenta, vais costurar o rasgao que foi feito ontem,
recolocar o botao. Concentrada, preocupada. Ontem. Foi
mesmo? Seria? Nao tens certeza. Nao sabes. Bem. Pouco
importa. A agulha vai e vem, os dedos nervosos, ageis.
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Largas tudo. De novo no teu quarto. Na tua cama. A
musica ainda te segue.

Te per-segue. Te per-seguem. Quem? Por qué? Das
com um retrato dos guris, tirado com as tias. Isso te en-
raivece. E como se novo ciclo recomecasse. Nao queres
pensar nisso. Nao agora. Te esfor¢as e pensas entdo: esta
na hora do Sylvio chegar. Os guris. Preciso me arrumar,
arrumar-me, sair dessa pasmaceira, me arrumar, ar...

Nao te movimentas. Repetes arrumar, arrumar, ar...
até a palavra perder todo o significado. Te deixas estar
na sombra tépida e aconchegante do teu quarto, no calor
morno e pegajoso, imido e fechado. Tudo quieto, nem
uma aragem; tudo escuro, nem fiapo de claridade. Dor-
méncia. Utero. Paz Respiras levemente. Te encolhes toda.
Posigao fetal. Tudo te chega tao de longe! O barulho da
rua simples marulhar escoachante. O ruido da cozinha
sumiu. A musica acabou. A vida acabou. Marulho de on-
das, sensag¢ao indefinida, dormitas, flutuas, entre névoas,
sombras voltam a te procurar, vultos que sempre acre-
ditavas nao retornariam. O passado, uma avalanche que
tudo submerge.

Te viras, te reviras, inquieta, inquieta. Procurando
uma posi¢ao mais comoda. Te sentas. Te deitas. Maos nos
joelhos, encolhida, cabega, pernas, bragos. Aaah! Assim,
Encerrar... te interrompes, cabega vazia.

Fazer um esfor¢o: sera que este ciclo vai se encerrar
— te interrogas sem saber muito bem a que te referes ou
se em verdade queres que se encerre. Pois jad nao faz parte
de ti, de tua personalidade, de tua vida? Nao ¢ tu?

O tempo passou, o tempo escorreu, o tempo demo-
rou-se pendente no quarto, na penumbra, na solidao.
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Te mexe, Dulce. Estd na hora dos guris chegarem.
Mais um pouco e Sylvio entrard no quarto.

Temo por ti. Como reagiras diante do que vira? Nao
sei. Nao consigo prever com certeza. Posso apenas imagi-
nar. Problemas se acrescentarao aos que ja tens. Aos que
ja temos: cargas que virao juntar-se a tantas outras. Temo
por ti, que nao podes — ou nao queres — te ajudar.

Tenho que deixar-te neste marco de 1968, neste
marg¢o do assassinato do estudante, neste margo de crises,
neste mar¢o que antecede o AI-5.

Mas se te deixo, nao te abandono.

Rio, margo-novembro 1969
Floriandpolis, abril-junho 1983
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Capa da primeira edi¢gdo de A voz
submersa. Global Editora, 1984.

Este livro foi editorado com a fonte Minion Va-
riable Concept no atelié Estidio Semprelo, nas
comemoragdes do centendrio de nascimento de
Salim Miguel.
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Miguel ensejou eventos comemorativos
em torno da vida e da obra do autor que
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