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RESUMO

Este estudo comparativo entre a rapsódia de Mário de Andrade e contos selecionados
de Murilo Rubião desenvolveu-se em torno da hipótese surgida com leitura da
correspondência entre os autores, de que os seus fazeres literários eram mais
próximos do que poderiam supor no horizonte de expectativa de então. Para tanto,
estruturou-se a pesquisa em três eixos comparativos: inquietações filosófico-
existenciais, linguagem e temática (metamorfose). Verificou-se o papel fulcral, nos três
eixos analisados, da cosmologia ameríndia na obra modernista, a qual é posta em
contraste com a individualidade moderna e estéril retratada na prosa fantástica de
Rubião. Como conclusão, identifica-se na metamorfose marioandradina da cidade em
pedra uma profecia que se cumpre nos contos murilianos, cujo herói é como que
petrificado diante do fracasso da civilização moderna.

Palavras-chave: Mário de Andrade; Murilo Rubião; Linguagem; Cosmologia
Ameríndia; Modernidade; Metamorfose.



ABSTRACT

This comparative study between Mário de Andrade's rhapsody and selected short
stories by Murilo Rubião emerged from the reading of their correspondence, which led
to the hypothesis that their literary works were closer than one might have supposed
within the horizon of expectation at the time. To this end, the research was structured
across three comparative axes: philosophical-existential concerns, language, and
theme (metamorphosis). The pivotal role of Amerindian cosmology in the modernist
work was verified across the three axes analyzed, which is contrasted with the modern
and sterile individuality portrayed in Rubião's fantastic prose. In conclusion, the
Marioandradian metamorphosis of the city into stone is identified as a prophecy that is
fulfilled in the Murilian short stories, whose hero is petrified as the modern civilization
fails.

Keywords: Mário de Andrade; Murilo Rubião; Language; Amerindian Cosmology;
Modern Civilization; Metamorphosis.
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1 INTRODUÇÃO

O escopo da presente pesquisa nasce juntamente com o sentimento de

surpresa diante da leitura da correspondência1 entre Mário de Andrade e Murilo

Rubião2. Isso porque, para além da afinidade e admiração mútuas3, tal relação

epistolar expõe a dificuldade de Mário em avaliar a produção literária de Murilo: se,

por um lado, o paulistano elogia a capacidade do mineiro em “impor o caso irreal”,

comparando-o a Kafka (Moraes, 1995, p. 32); por outro, opina haver “pouca

densidade” nas suas “invenções” e confessa uma “enorme dificuldade de dar opinião

pra esse gênero” que, na falta de outro nome, chama de “fantasia” (Moraes, 1995,

p.56).

As críticas direcionadas por Mário de Andrade aos contos de Murilo Rubião

causa espanto àqueles que, leitores de ambos, identificam alguma proximidade entre

o desconcerto de Macunaíma ao chegar na cidade e o deslocamento do dromedário

Alfredo diante do seu povoado; ou percebem a presença de repetição e enumeração

de pássaros do séquito do herói marioandradino e nos animais criados

involuntariamente pelo ex-mágico; ou, ainda, entre as metamorfoses de Macunaíma

e as de Teleco. A partir daí surge a hipótese: seriam, mesmo, esses dois fazeres

literários tão distantes?

A fim de responder à questão, propõe-se este estudo de conexões, tendo por

base o método comparativo em sua acepção mais atualizada, isto é, não limitado a

um historicismo estéril, mas capaz de articular teoria literária e literatura comparada.

Dessa maneira, os objetos de estudo – a rapsódia de Mário de Andrade e contos

selecionados de Murilo Rubião – são colocados em relação, explorando os nexos

entre eles e as suas especificidades, como sugere Carvalhal (2006, p. 74).

1 A correspondência entre Mário de Andrade e Murilo Rubião foi organizada e publicada na obra:
MORAES, Marcos Antonio de (org.). Mário e o Pirotécnico Aprendiz: cartas de Mário de Andrade e
Murilo Rubião. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1995.
2 A primeira carta parte de Murilo Rubião, sob o pretexto de encaminhar o artigo “Mário de Andrade,
Minas e os mineiros”, publicado na revista Tentativa, e escrito a partir de uma entrevista que fizera com
Mário em Belo Horizonte. O tom formal e elogioso de Murilo é dispensado por Mário de Andrade em sua
resposta.
3 Em 5 de outubro de 1944, Mário escreve a Murilo: “Você foi ótimo, Murilo, e guardo uma necessidade
de sua presença que você não imagina” (Moraes, 1995, p. 74).



13

Com o respaldo da Teoria da Estética da Recepção de Jauss, este trabalho

atribui a desorientação do modernista em relação à obra fantástica de Murilo Rubião

ao horizonte de expectativa4 de então, tomando a insólita prosa muriliana como um

desvio estético5.

Objetivando, pois, afirmar a leitura de Mário de Andrade como primeira

recepção da obra de Murilo Rubião, estrutura-se esta pesquisa em três eixos

comparativos, cada um deles correspondendo a um capítulo: inquietações filosófico-

existenciais, linguagem e temática (metamorfose).

O primeiro eixo busca investigar semelhanças entre Macunaíma e os contos

murilianos “O ex-mágico da Taberna Minhota”, “O edifício” e “Os comensais”, no que

diz respeito às suas motivações filosóficas, notadamente os tensionamentos

individualidade-coletividade e transitoriedade-circularidade.

O segundo eixo visa a confrontar, no campo da linguagem, a rapsódia

marioandradina com os contos “O pirotécnico Zacarias”, “Bárbara”, “Os dragões” e

“Marina, a intangível”. Para tanto, analisam-se as diferenças de formato – rapsódia e

conto –, a exploração imagética, o uso das figuras de linguagem hipérbole e

prosopopeia, a construção do foco narrativo e suas vidas-obras.

O terceiro e último eixo dedica-se à temática da metamorfose, presente tanto

em Macunaíma, quanto nos contos murilianos selecionados – “Alfredo”, “Teleco, o

coelhinho” e “Aglaia” –, com o fito de identificar de que modo esse fenômeno é

mobilizado a fim de dar vazão às inquietações filosófico-existenciais estudadas no

primeiro capítulo.

4 Compagnon considera o conceito de horizonte de expectativa de Jauss semelhante ao que Iser
chamou de repertório, isto é, as convenções inerentes a um leitor, ou de uma classe de leitores, em
certa geração histórica (Compagnon, 2010, p.154).
5 O desvio estético de Jauss é resumido por Compagnon como sendo “o desvio que caracteriza a
novidade”, de modo a separar o horizonte de expectativa dos primeiros leitores em relação àqueles que
sucedem essa primeira recepção (Compagnon, 2010, p. 210).
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2 INQUIETAÇÕES FILOSÓFICO-EXISTENCIAIS

Contemporâneos, porém pertencentes a gerações distintas, Mário de Andrade

e Murilo Rubião construíram uma amizade em grande parte epistolar, caracterizada

por um intercâmbio entre experiência e juventude. Se, por um lado, tinham

abordagens literárias distintas (o primeiro, modernista e praticante de gêneros

diversos, como poesia, ensaio, conto e rapsódia; o segundo, adepto do fantástico e

devotado à escrita de contos); de outro, dividiam o interesse por questões filosóficas

como a modernidade, o indivíduo, o coletivo, a linearidade e a circularidade.

Diante disso, o primeiro capítulo deste trabalho dedica-se à análise de

inquietações filosófico-existenciais comuns aos contos de Murilo Rubião – em especial

“O ex-mágico da Taberna Minhota”, “O edifício” e “Os comensais” – e à rapsódia de

Mário de Andrade, no que diz respeito aos tensionamentos “individualidade-

coletividade” e “transitoriedade-circularidade”.

Em Macunaíma, as questões afetas ao indivíduo e ao coletivo estão

relacionadas à reunião de duas cosmovisões distintas que compõem a narrativa: uma

judaico-cristã, ligada ao pensamento individualista ocidental moderno; e outra

ameríndia, voltada à vida em comunidade. Já na prosa de Rubião, o tensionamento

transparece no desalinho do indivíduo com a sociedade em que se insere.

A diferença de cosmovisões também fomenta o debate transitoriedade-

circularidade na rapsódia, na medida em que a constante transformação que rege o

pensamento e a literatura ameríndia contrasta com o individualismo dos habitantes da

cidade. No caso do herói muriliano – retrato extremado do homem moderno solitário

–, as transformações são autolimitadas, circulares e conduzem à fatal esterilidade.

Antes de passar à análise das inquietações propriamente ditas, contudo,

importa fazer uma breve contextualização biográfica dos escritores em estudo.
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2.1 MARIO DE ANDRADE E MURILO RUBIÃO: CONTATOS E CONTÁGIOS

BIBLIOGRÁFICOS

Mário de Andrade nasceu em São Paulo, em 9 de outubro de 1893, em uma

família de classe média com bom trânsito junto à elite local. Em 1909, formou-se

bacharel em Ciências e Letras no Ginásio Nossa Senhora do Carmo e, no ano

seguinte, fez cursos de filosofia na Faculdade de Filosofia e Letras de São Paulo. Em

1911, ingressou no Conservatório Dramático Musical, visando à carreira de pianista,

mas a trágica perda de seu irmão Renato, colega de Conservatório, mudou o rumo de

sua carreira da música para a poesia. (Jardim, 2015, p.26-27)

Em 1917, participou do início do movimento modernista brasileiro, que teve as

artes visuais como vanguarda (Jardim, 2015, p. 46-47). A amizade com Anita Malfatti

influenciou a percepção artística de Mário de Andrade, uma vez que o introduziu à

cultura alemã contemporânea, notadamente o expressionismo e sua recusa da arte

pela arte. Ao expressionismo, Mário agregou elementos da “vanguarda francesa,

alemã e italiana, da poesia de Walt Whitman, de aspectos da filosofia católica e do

evolucionismo” (Jardim, 2015, p. 50-51). Nesse primeiro momento do movimento

modernista, portanto, Mário preocupou-se com a defesa da “modernização das

linguagens artísticas” como forma de oposição ao “passadismo local” (Jardim, 2015,

p. 14).

O lançamento de Paulicéia Desvairada, primeiro livro de poemas do

Modernismo brasileiro, ocorreu em julho de 1922, com destaque para o famoso

“Prefácio Interessantíssimo”, resumo da visão artística do autor até então. Os meses

seguintes à Semana da Arte Moderna renderam a Mário a fama de “agitador cultural”6.

Em maio de 1922 foi publicado o primeiro número da Revista Klaxon, periódico

modernista pioneiro, tendo Mário como um de seus criadores e principais

colaboradores (Jardim, 2015, p. 57-58;67).

Em 1924, o movimento modernista adentra uma segunda fase, voltada à

inserção da cultura brasileira no contexto moderno. O texto mais representativo dessa

6 Segundo explica Jardim (2015), o Modernismo brasileiro foi, em seus primeiros anos, um movimento de
“agitação cultural e de apelo à renovação estética”. Mário de Andrade ficou conhecido como o mais
empenhado do grupo em divulgar as propostas do movimento, daí a alcunha de “agitador cultural” (p.
67/68).
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mudança de orientação é o “Manifesto da poesia pau-brasil”, de Oswald de Andrade.

Ainda que Mário concordasse com Oswald sobre o necessário enfoque da

nacionalidade no movimento, eles divergiam quanto à formulação dessa brasilidade:

A ‘sabença’ defendida por Mário de Andrade, que contrastava com a via
intuitiva defendida por Oswald de Andrade, frutificou nos anos 1925-30, no
trabalho intensivo de levantamento e análise dos elementos constitutivos da
nacionalidade. Nesses anos, Mário publicou as três obras que fixaram seu
ponto de vista sobre o abrasileiramento da arte e da cultura em geral:
Macunaíma, Ensaio sobre música brasileira e o livro de poemas Clã do jabuti.
(Jardim, 2015, p. 90)

Mário considerava a pesquisa etnográfica uma das vias de procura pelo Brasil.

Interessava a ele a atribuição de um caráter unitário à entidade nacional, postura que

divergia da adotada pelos localistas e regionalistas, populares no início do século XX

(Jardim, 2015, p. 92).

Em 1928, publicou Macunaíma. A obra, hoje aclamada como marco do

Modernismo, teve tiragem inicial de apenas oitocentos exemplares, foi custeada com

recursos próprios e não foi bem recebida por consagrados críticos da época, como

Tristão de Athaíde7 e João Ribeiro8 (Jardim, 2015, p. 104).

Ao completar quarenta anos, em 1933, Mário adentrou um período de

depressão e culpa, retratado em “Grã cão de outubro”9. A fase tormentosa e

autodestrutiva foi interrompida em 1935, com a nomeação para a direção do

Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo, encarada por ele como uma

oportunidade de sacrificar interesses pessoais e colocar em prática sua visão social

da arte (Jardim, 2015, p. 137; p. 152-153). Sua gestão à frente do Departamento,

contudo, foi interrompida pela instauração do Estado Novo e pela nomeação de um

novo prefeito para a cidade de São Paulo. O viés centralizador do recente governo

7 Alceu Amoroso Lima, sob o pseudônimo Tristão de Ataíde, publicou, em 1928, um artigo sobre
Macunaíma em que critica a extensão do livro, as “pornografias” nele contidas e o capítulo “Carta pras
Icamiabas”, além de aproveitar o ensejo para expressar preocupação acerca dos rumos que a literatura
brasileira estava tomando: “(...) a pretexto de desliteratizarmos as letras, estão ellas ficando pra traz de
nós” (Ataíde, 1928, p. 4).
8 Em “A fortuna crítica de Macunaíma”, José de Paula Ramos Jr. (2005) destaca as duras críticas de
João Ribeiro à rapsódia de Mário de Andrade, em especial o termo “asneira” (p. 127). Por outro lado,
Ramos Jr. (2005) destaca que “não obstante o juízo negativo, o artigo de João Ribeiro suscita grande
interesse por aquilo que soube constatar, sem saber compreender: a originalidade de Mário perante o
material de que se valeu; o caráter compósito do herói (...) a estrutura fragmentária e contraditória das
personagens e da narrativa; a subversão espaço-temporal por meio da assumida imitação da
perspectiva mágica, própria do mito; enfim, a função do humor” (p. 129).
9 Trata-se de uma seção do livro A costela do grã cão, a qual reúne poemas compostos por Mário de
Andrade entre 1933 e 1939. In: ANDRADE, Mário de. Poesias. São Paulo: Livraria Martins Editora,
1941.
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contrastava com o programa antiautoritário conduzido por Mário de Andrade no

Departamento de Cultura. O afastamento do cargo e a consequente interrupção do

projeto artístico engendrado resultou em uma frustração que o acompanhou até o fim

da sua vida (Jardim, 2015, p.158; 169).

Em julho de 1938, Mário mudou-se para o Rio de Janeiro e, no segundo

semestre daquele ano, assumiu a direção do Instituto de Artes da Universidade do

Distrito Federal (UDF), porém a instituição deixou de funcionar em 1939, com o

fortalecimento de setores mais conservadores da sociedade que se opunham ao

modelo de ensino praticado pela UDF, o que resultou em nova desilusão para Mário.

(Jardim, 2015, p. 168; 174-175)

Em 1939, o poeta foi convidado pelo Diretório Central de Estudantes da

Universidade de Minas Gerais para fazer duas conferências, “O sequestro da dona

ausente” e “Música de feitiçaria no Brasil”, oportunidade em que conheceu jovens

escritores mineiros, como Murilo Rubião – que o entrevistou para um artigo publicado

na revista Tentativa, intitulado “Mário de Andrade, Minas e os Mineiros” (Jardim, p.

182; Moraes, p. 37).

Mais tarde, no Rio de Janeiro, em 1942, na conferência “O movimento

modernista”, a propósito dos vinte anos da Semana da Arte Moderna, Mário expôs

suas reflexões sobre o movimento, primeiramente contextualizando o seu surgimento:

A transformação do mundo com o enfraquecimento gradativo dos grandes
impérios, com a prática européia de novos ideais políticos, a rapidez dos
transportes e mil e uma outras causas internacionais, bem como o
desenvolvimento da consciência americana e brasileira, os progressos
internos da técnica e da educação, impunham a criação de um espírito novo e
exigiam a reverificação e mesmo a remodelação da Inteligência nacional.
(Andrade, 1942, p. 13)

O movimento modernista significou uma ruptura com o academicismo então

vigente; paradoxalmente, tinha um inegável viés aristocrático, que transparecia na

proteção que a nobreza regional conferia aos artistas, muitas vezes hostilizados pelo

público e pela crítica. Ademais, as reuniões intelectuais ocorriam, muitas das vezes,

em casas da alta sociedade, chamadas de “salões”. Curiosamente, nesses mesmos

salões, segundo Mário, teria surgido o espírito destruidor do movimento, dado que a

própria aristocracia tradicional estava em processo de autofagia desencadeada pelo

deslocamento do poder econômico para imigrantes estrangeiros – italianos, alemães,

israelitas – antipáticos ao modernismo (Andrade, 1942, p. 16; 25; 28; 33-34; 41).
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Mesmo após o esvaziamento do Modernismo, Mário continuou influenciando a

vanguarda literária ao manter contato com os jovens escritores da geração

subsequente, dentre eles Murilo Rubião. A “mentorança” exercida pelo paulistano

junto à geração de escritores que emergia demandava cautela, visto que uma

orientação mais proeminente poderia interferir demasiadamente no processo criativo,

implicando acomodação e conservadorismo dos pupilos, o que seria deletério para

seu intento de modernização das artes (Araújo, 2018, p. 33).

O último evento público de que participou, o Congresso da Associação

Brasileira de Escritores, aconteceu em janeiro de 1945, em São Paulo e reuniu

opositores ao regime ditatorial de Vargas. Na ocasião, Mário10 – que não proferiu

palestra – esteve acompanhado dos jovens escritores mineiros de quem havia se

aproximado recentemente (Jardim, 2015, p. 228).

Em 25 de fevereiro do mesmo ano, aos 51 anos, faleceu em sua casa, na Rua

Lopes Chaves, vítima de ataque cardíaco. Ele não chegou a ver o final da Segunda

Guerra Mundial nem do Estado Novo de Vargas (Jardim, 2015, p. 14-16; 229).

Murilo Rubião, por sua vez, nasceu em 1916, em Silvestre Ferraz, atual Carmo

de Minas, no Estado de Minas Gerais. De família letrada, filho de filólogo, esteve

sempre cercado por livros. Cresceu em Belo Horizonte, onde se formou em Direito em

1942 e, na sequência, entrou para o serviço público. Assim como Mário de Andrade,

exerceu importantes cargos, como Diretor do Serviço de Radiodifusão do Estado de

Minas Gerais, Chefe de Gabinete do Governador de Minas Gerais Juscelino

Kubitschek, Chefe do Escritório de Propaganda e Expansão Comercial do Brasil na

10 Mário de Andrade esteve em lados políticos opostos ao longo dos anos. Em 1929, publicou crônicas no
Diário Nacional, vinculado ao Partido Democrático (PD), que fazia oposição ao governo do Partido
Republicano Paulista (PRP). No veículo, circulavam opiniões de “proprietários rurais, profissionais
liberais e intelectuais, críticos da política dominante desde o início da República” (JARDIM, 2015, 116). O
irmão de Mário, Carlos, foi liderança dentro do PD e chegou a ser preso no movimento de 1930, que levou
Getúlio Vargas ao poder. O entusiasmo de Mário pela figura de Vargas, contudo, foi
comprometido pela nomeação de interventores no governo do estado: ele fez coro ao movimento que
clamava pela indicação de um governante civil paulista. Em 1932, esse movimento culminou com a
Revolução Constitucionalista. O posicionamento político de Mário, entretanto, era contraditório,
oscilando entre o repúdio a qualquer forma de militarismo e a completa adesão à causa de São Paulo.
Em 1934, o Congresso votou nova Constituição e concedeu anistia aos revoltosos de 1932. Um paulista
civil passou a ocupar o governo de São Paulo e o novo prefeito da capital nomeou Mário de Andrade
como diretor do Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo. A direção teve fim com a
instauração do Estado Novo, em 1937, e a nomeação de novo interventor no estado de São Paulo e
prefeito para a capital paulista. Sobre o Congresso da Associação Brasileira de Escritores de 1945,
curiosamente, Mário disse, em carta endereçada a Carlos Drummond, que artistas e intelectuais
precisam guardar independência política (Jardim, 2015, p. 118; 120; 152; 158; 229).



19

Espanha e Diretor de Publicações e Divulgação da Imprensa Oficial do Estado de

Minas Gerais (Rubião, 2020).

Do seu legado como servidor público11, destaca-se a criação do Suplemento

Literário do Minas Gerais12 – um encarte das edições de sábado do Diário Oficial –,

em 1966. Dentre as publicações do veículo, estão textos narrativos, poéticos e

ensaios literários, que dialogam com cinema, teatro, artes plásticas etc. O caderno

contou, desde o início, com colaboradores ilustres, como Carlos Drummond de

Andrade, Clarice Lispector e Murilo Mendes, além de ter contribuído para a formação

de escritores, artistas e intelectuais, a exemplo de Adão Ventura, Humberto Werneck

e Luís Vilela (Menezes, 2025). Sua atuação em prol da cultura aproxima-se, portanto,

da assumida por Mário de Andrade quando esteve à frente do Departamento de

Cultura da Prefeitura de São Paulo e do Instituto de Artes da Universidade do Distrito

Federal (UDF).

Rubião fez parte da geração de escritores mineiros de 1940, ao lado de nomes

como João Etienne Filho, Otto Lara Resende, Fernando Sabino, Paulo Mendes

Campos, Hélio Pellegrino e Alphonsus de Guimaraens Filho. Trata-se da mesma

geração que se aproximou de Mário de Andrade quando este esteve em Belo

Horizonte a convite do Diretório Central de Estudantes da Universidade de Minas

Gerais e que, mais tarde, o acompanhou no Congresso da Associação Brasileira de

Escritores, em São Paulo, no ano de 1945. Apesar da relação próxima com os colegas

de geração, a escrita de Murilo, segundo ele próprio, não refletia a tradição literária

mineira senão pelo mistério comum às montanhas locais (Nunes, 2025).

Seu primeiro lançamento foi O ex-mágico, em 1947, que já aguardava

publicação desde 1940. (Schwartz, 1981, p. 1) O cenário literário brasileiro da época,

11 García (2016) faz uma retrospectiva completa dos cargos ocupados por Murilo Rubião no serviço
público e colaciona as lideranças políticas a que esteve ligado. O estudo evidencia que Rubião
trabalhou para diversas autoridades de diferentes partidos. A título de exemplo, pode-se destacar o de
oficial de gabinete do interventor varguista João Tavares Correa Beraldo, em 1945; o de diretor do
Serviço de Rádio difusão de Minas Gerais no mandato de Milton Campos, eleito pela União
Democrática Nacional (UDN) e opositor de Vargas, em 1948; além de variadas funções em governos do
Partido Social Democrático (PSD), da Aliança Renovadora Nacional (ARENA) e do Partido do
Movimento Democrático Brasileiro (PMDB). Reconhecendo o apreço de Rubião pela democracia,
García conclui, em seu estudo, que “estratégias narrativas dos novos discursos fantásticos
comparecem na contística de Murilo Rubião como via de escape aos interditos dos duros anos da
ditadura militar brasileira”, ilação que é alcançada com base no conto “Botão de Rosa”.
12 De acordo com Gouvêa (2021, p.298-299), durante a ditadura militar, Murilo Rubião blindou o
Suplemento Literário do autoritarismo do regime com o seu prestígio e firmeza.
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chamado por Batalha de “cultura de transição”, era de declínio do Modernismo e

emergência de um Regionalismo Realista (Batalha, 2021, p. 25).

Apesar da presença de certas nuances de fantasia em Guimarães Rosa, por

exemplo, é com Murilo Rubião que a naturalização do insólito é desenvolvida no

âmbito nacional e, de certa forma, até antecipa a estética do Realismo Maravilhoso

(Batalha, 2021, p. 19). Fernando Sabino teria sido o responsável por descobrir a

vocação de Murilo para a literatura fantástica, quando, em uma conversa sobre

“Eunice e as flores amarelas”, aconselhou o amigo a transformar a história em conto

e omitir a suposta origem onírica. A vocação aliou-se a uma matriz teórica composta

por Cervantes, Gogol, Hoffmann, von Chamisso, Máximo Bontempelli, Pirandello,

Nerval, Poe, Henry James e, principalmente, Machado de Assis (Rubião, 2020). A

Bíblia, presente nas epígrafes13 e em outros tantos elementos textuais, também é

parte crucial do seu repertório. Entretanto, como observa Zagury, Rubião é menos um

“caçador de recônditos transcendentais (...) que um multifacetador”, revisitando o texto

sagrado redundantemente para reforçar a sua visão de mundo (Zagury, 1971, p. 36).

No processo criativo, definido por ele como destituído de método, a seleção do

tema era sucedida por longas reflexões, que só então transformavam-se em escrita e,

principalmente, reescrita (Nunes, 2025, s.p.).

O reconhecimento público do mineiro é tardio em relação aos seus

companheiros de gênero hispano-americanos, conforme explica Antonio Candido:

Na meia penumbra ficou ele até a reedição modificada daquele livro (O Ex-
Mágico). Já então a voga de Borges e o começo da de Cortázar, logo seguida
pela divulgação no Brasil de livros como Cien años de soledad, de García
Marquez, fizeram a crítica e os leitores atentarem para esse discreto
precursor, que todavia precisou esperar os anos 70 para atingir o público e
ver reconhecida a sua importância. Entrementes, a ficção tinha-se
transformado e, de exceção, ele passava a uma alta regra. (Candido, 1989, p.
208)

A obra literária de Murilo Rubião recebeu duas premiações: o Prêmio Othon

Lynch Bezerra de Mello, em 1948, conferido pela Academia Mineira de Letras e o

Prêmio Luísa Cláudio de Sousa, em 1975, concedido pelo PEN Club do Brasil.

Diversas traduções e adaptações de sua obra também foram realizadas:

[...] seus contos foram traduzidos e publicados em diversos países, como
Alemanha, Argentina, Bulgária, Canadá, Colômbia, Espanha, Estados
Unidos, França, Itália, México, Noruega, Polônia, Portugal, República Tcheca

13 O tema das epígrafes bíblicas na obra de Murilo Rubião é desenvolvido por Jorge Schwartz em Murilo
Rubião: a poética do Uroboro (1981).
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e Venezuela. Desde a década de 1970 até o presente, suas narrativas vêm
sendo adaptadas para o cinema (“A armadilha”, “O pirotécnico Zacarias”, “O
ex-mágico da Taberna Minhota” e “O bloqueio”) e para o teatro (“A lua”,
“Bárbara”, “Os três nomes de Godofredo”, “Memórias do contabilista Pedro
Inácio” e “O ex-mágico da Taberna Minhota”). (Rubião, 2020)

Murilo Rubião morreu em 16 de setembro de 1991, quatro dias antes da

Exposição “Murilo Rubião – Construtor do Absurdo”, marcada para a semana

seguinte, no Palácio das Artes. Foi velado naquele mesmo Palácio, situação que,

segundo seu amigo Jaime Prado Gouvêa, parecia enredo de seus próprios contos,

“com todo clima de absurdo pairando no grande saguão do teatro, como se aquele

evento triste fizesse parte da mostra” (Gouvêa, 2021, p. 297).

2.2 INDIVIDUALIDADE X COLETIVIDADE

Primeiramente, é importante ressaltar que Macunaíma, o herói sem nenhum

caráter reflete o já mencionado apreço que Mário de Andrade tinha pela etnografia

como fonte de busca pelo Brasil, tendo em vista a intertextualidade da rapsódia com

as narrativas indígenas presentes no segundo volume de Vom Roraima zum Orinoco

(1924), do etnógrafo alemão Koch-Grünberg (Sá, 2017, p. 224). O herói de Mário de

Andrade é inspirado no homônimo indígena que, entre os povos do Circum-Roraima

– ou povo Jabuti –, é conhecido como uma figura transformadora, “em grande medida

responsável pelo mundo ser como é”, sendo múltiplas as motivações das mudanças

que provoca: necessidade de melhorar as coisas, busca por poder, vingança,

maldade, tédio ou, na maioria das vezes, por simples acaso (Sá, 2017, p. 227).

Na rapsódia marioandradina, Macunaíma é um herói da tribo dos tapanhumas,

nascido no Mato-Virgem, que se apaixona por Ci, a mãe do Mato, de quem ganha

uma muiraquitã. Após os dois terem um filho que morre ainda bebê, Ci decide virar

estrela. O herói acaba perdendo a única lembrança que tinha de sua amada – o

amuleto – e vai a São Paulo, junto com seus irmãos, Maanape e Jiguê, tentar

recuperá-lo das mãos de Venceslau Pietro Pietra, um regatão peruano colecionador

de rochas.
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Da mitologia reunida na obra de Koch-Grünberg, contudo, Mário retira não

apenas o herói14, mas uma série de pequenos mitos, além de elementos linguísticos

que serão combinados com outras fontes eruditas e populares, como Capistrano de

Abreu, Couto de Magalhães, Barbosa Rodrigues, Oliveira Coutinho, Gustavo Barroso

e Silvio Romero (Carvalho, 2016, p. 679-680).

Com esse fecundo material, o autor engendra uma narrativa a partir de duas

séries: uma maior, consistente na busca pelo Graal (muiraquitã); e outra menor,

formada por pequenos mitos etiológicos responsáveis por uma deriva lateral da

narrativa (Nodari, 2020, p. 45). O resultado é um contraste de duas visões diferentes

do “eu” e do entorno. A primeira delas – judaico-cristã –, presente na fórmula de busca

pelo Graal, marca bem a distinção das duas categorias ao submeter animais, seres

vivos em geral e até acidentes geográficos aos desígnios humanos; já a gênese

ameríndia15 valoriza as interações entre humanos, animais, plantas e fenômenos da

natureza, sem fazer distinção entre eles (Sá, 2020, p. 158).

A figura mítica de Macunaíma reúne em si essa essência coletiva que

caracteriza o pensamento ameríndio:

Macunaíma transcende o espaço e o tempo. Suas dimensões excedem a
realidade. Por isso, ele constitui um espetáculo permanente, que se alimenta
da substância universal, e que se desloca em planos espaciais e temporais,
sem correspondência nas séries matemáticas em que se move o homem.
Macunaíma é uma agregação de elementos, uma conjugação de energias
que o fazem, apesar do seu invólucro antropomórfico, um índice da espécie,
uma concentração de todos os valores da espécie humana, no seu estado
essencial. É um mito de vontade e imaginação, onde se encontram, no seu
dinamismo potencial, todas as volições peculiares a cada um dos seres que
se integram nos limites da coletividade. Macunaíma não tem limites, a não
ser aqueles que ele próprio se impõe, quando tangencia o mundo fenomenal.
(Carvalho, 1931 apud Ramos Jr., 2006, p. 34)

14 Cristino Wapichana, escritor e músico indígena contemporâneo, afirma que o Macunaíma
marioandradino reforça estigmas voltados aos povos indígenas, além de ignorar o caráter sagrado da
figura mítica junto a alguns desses povos. Para Wapichana, o herói da rapsódia, ao concentrar em si
uma série de personagens indígenas, transmite a equivocada impressão de uma unidade cultural
desses povos, tachando-os de preguiçosos, sujos, selvagens e inimigos do progresso; enquanto, pelo
contrário, representariam resistência à expansão do agronegócio, do garimpo, da grilagem e do
desmatamento, adotando postura combativa frente ao agravamento da crise climática (Wapichana,
2021). Como contraponto à pertinente afirmação de Wapichana da resistência indígena frente ao
agronegócio predatório, tem-se a profanação como ato político, nos moldes como coloca Agamben
(AGAMBEN, Giorgio. Elogio da profanação. In: AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo:
Boitempo, 2007. p. 65-79. Tradução e apresentação de Selvino José Assmann.).
15 Denilson Baniwa, artista visual indígena contemporâneo, em sua tela “Re-Antropofagia”, propõe uma
reflexão sobre a apropriação da figura mitológica indígena por Mário de Andrade, ao pintar a cabeça
degolada do modernista, ao lado da primeira edição de sua rapsódia e de um epitáfio que diz: “Aqui jaz o
simulacro Macunaíma, jazem juntos a ideia de povo brasileiro e a antropofagia temperada com
bordeaux e pax mongolica. Que desta longa digestão renasça Makunaimî e a antropofagia originária
que pertence a nós, indígenas” (BANIWA, 2018. In: ALVES, J. O modernismo revisitado pela arte
indígena: Denilson Baniwa e a Re-Antropofagia, Porto Alegre, Organon, 2023, p. 16-17).
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Tal transcendência dimensional se verifica, por exemplo, na passagem em que,

recém-chegado a São Paulo, Macunaíma decide ir até a casa de Venceslau Pietro

Pietra, o gigante Piaimã, reaver a muiraquitã, mas acaba sendo morto pelo seu algoz.

A morte, entretanto, não é definitiva para o herói, que é ressuscitado pelo irmão

Maanape e por uma formiga sarará:

O herói picado em vinte vezes trinta torresminhos bubuiava na polenta
fervendo. Maanape catou os pedacinhos e os ossos e estendeu tudo no
cimento pra refrescar. Quando esfriaram, a sarará Cambgique derramou por
cima o sangue sugado. Então Maanape embrulhou todos os pedacinhos
sangrando em folhas de bananeira, jogou o embrulho num sapicuá e tocou
pra pensão.
Lá chegado botou o cesto de pé assoprou fumo nele e Macunaíma veio
saindo meio pamonha ainda, muito desmerecido, do meio das folhas.
Maanape deu guaraná pro mano e ele ficou taludo outra vez. (Andrade, 2017, p.
54-56)

Segundo Cavalcanti Proença (1974, p. 60), Mário reúne no herói todos os

quadrantes da nossa gente, de modo que ele “tem hábitos, crendices, alimentação,

linguagem isentos de qualquer traço predominante” e, dessa forma “incorpora sem

ordem nem hierarquia as características de cultura, diferenciadas nas várias regiões

brasileiras”. Isso explicaria o termo “desgeograficado”16 de que se utilizou o próprio

Mário ao se referir a Macunaíma.

É no capítulo “Macumba” que tais características se tornam mais evidentes,

uma vez que o herói invoca a sua ancestralidade negra – Exu – para vingar-se do

gigante Piaimã, dando-lhe uma surra à distância. A procura do terreiro, como observa

Cavalcanti Proença, não surpreende, já que desde pequeno Macunaíma “frequentava

o cucuicogue dos taulipangues, o bacororô dos Bororos, o poracê dos Tupis, vários

rituais de várias origens”, o que faria dele “uma espécie de católico-espírita-

macumbeiro” (Proença, 1974, p. 14).

Em “A francesa e o gigante”, capítulo imediatamente anterior, o herói havia

fracassado no mesmo intento – vingar-se do Piaimã – ao se travestir de branco,

movimento que vai de encontro à sua essência ambígua, afirmando, justamente, o

oposto: a univocidade e a individualidade características do pensamento ocidental.

Tais atributos, na rapsódia, são próprios de Venceslau Pietro Pietra e daqueles que

pertencem à cidade.

16 Expressão presente no prefácio escrito quando da impressão do livro, em 1928.
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É que a lógica mercantilista urbana – que obriga os irmãos, de imediato, a

venderem parte do cacau que Ci deixou para Macunaíma e especularem na Bolsa, a

fim de garantirem a sua subsistência – desperta neste uma série de reflexões,

culminando com a conclusão de que “os homens é que eram máquinas e as máquinas

é que eram homens” (Andrade, 2017, p. 51). Dessa forma, ao colocar em evidência a

discrepância de valores ocidentais e xamânicos, Mário de Andrade lança uma crítica

ao fetichismo da mercadoria, confirmando a sua simpatia pelo socialismo (Nodari,

2020, p. 62).

Para o herói dos contos murilianos, o tensionamento indivíduo-coletivo é vivido

de forma ainda mais conturbada, uma vez que ele, paradoxalmente, não consegue

nem conviver com a própria solidão nem se integrar à sociedade (Schwartz, 1981, p.

45). A dicotomia indivíduo-sociedade, inclusive, é destacada por Eliane Zagury (1971)

como um dos temas essenciais do absurdo muriliano. A ensaísta assim esquematiza

o que chama de “descrição genético-estrutural do conto de Murilo Rubião”:

(...) constatada determinada relação absurda na vida, cria-se uma situação
absurda simbólica (a situação ficcional) que desencadeia uma série de
absurdos técnicos (ou de efeito literário) que se desenvolvem até o absurdo
final (a solução ficcional) que traz de volta o leitor para o tema, fechando o
ciclo. (Zagury, 1971, p. 28-29)

No conto “O ex-mágico da Taberna Minhota”, por exemplo, o universo

burocrático do escritor parece inspirar a situação ficcional de um funcionário público

que fora “atirado à vida sem pais, infância ou juventude” (Rubião, 2016, p.15); o

protagonista passa a existir no momento em que se olha no espelho de um

restaurante, já com os cabelos grisalhos. Fazendo mágicas involuntárias, é contratado

pelo estabelecimento para divertir a freguesia, enquanto ele mesmo vive cansado,

entediado e sem entender a razão de sua presença no mundo. Muda de emprego,

passa a trabalhar em um circo, fazendo números que empolgam multidões e dão

“fabulosos lucros aos donos da companhia” (Rubião, 2016, p. 16). A própria

popularidade torna sua existência insuportável, o que o leva a tentar encontrar meios

de tirar a própria vida. Suas tentativas falham: os leões que cria para o comerem assim

não o fazem, um paraquedas desconhecido impede a sua queda de um precipício, a

bala de um revólver transforma-se em um lápis. É aí que opta por entrar para o serviço

público, depois de ouvir alguém dizendo que isto era “suicidar-se aos poucos” (Rubião,
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2016, p. 19). Novamente, não alcança o objetivo: sua mágica é anulada pela

burocracia, surgindo o arrependimento de não ter um mundo mágico.

Ao afirmar que quando era mágico pouco tinha de lidar com os homens e que,

no serviço público, passou a ser obrigado a manter constante contato com os

semelhantes, necessitando disfarçar a náusea que causavam (Rubião, 2016, p. 19),

o ex-mágico confirma o paradoxo: se por um lado sua condição de “incontaminado

pela história” o distancia da coletividade, com quem não divide uma memória comum;

por outro, a incorporação ao coletivo significa a anulação da própria individualidade

(Schwartz, 1981, p. 53). Desenha-se, portanto, o que Zagury (1971, p. 29) chamou de

“absurdo final”, ou “solução ficcional”, no caso a ausência de uma solução, ou seja, a

perpetuação da angústia. A circularidade como desgraça fica evidenciada nos

parágrafos finais:

Não me conforta a ilusão. Serve somente para aumentar o arrependimento
de não ter criado todo um mundo mágico.
Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do corpo lenços
vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite com fogos de artifício.
Erguer o rosto para o céu e deixar que pelos meus lábios saísse o arco-íris.
Um arco-íris que cobrisse a Terra de um extremo a outro. E os aplausos dos
homens de cabelos brancos, das meigas criancinhas. (Rubião, 2016, p. 21)

A mágica, que outrora era a causa do descompasso do protagonista em relação

ao mundo, passa a ser a solução, mas agora tão inalcançável quanto o fim de um

arco-íris; para além disso, é enxergada como um elo capaz de reunir passado

(homens de cabelos brancos) e futuro (criancinhas), revertendo a noção absoluta de

tempo que a repentina existência (no espelho da Taberna Minhota) lhe roubou.

Já no conto “O edifício”, o jovem engenheiro João Gaspar recebe o encargo de

conduzir a construção de um prédio com ilimitado número de andares, cuja fundação

teria levado mais de cem anos para ficar pronta. O Conselho da edificação passa-lhe

econômicas diretrizes: ater-se ao caráter técnico da missão, zelar pela harmonia dos

empregados e não guardar qualquer pretensão de concluir o edifício. Além disso, uma

lenda paira sobre o infindável empreendimento: ao cabo do octogésimo pavimento,

sobreviria uma confusão entre os trabalhadores. João Gaspar cerca-se, então, de

todos os cuidados para evitar o infortúnio. Não obstante a efetiva ocorrência de um

tumulto entre os trabalhadores, ele prossegue com a construção. A essa altura, já não

resta qualquer outro membro do conselho que o havia investido, o que faz com que

questione, enfim, os objetivos dos idealizadores do arranha-céu. A partir daí, resolve
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dissuadir os trabalhadores de prosseguirem com a obra. Estes, por sua vez – embora

mantendo-lhe o respeito e a reverência – recusam-se a suspender os trabalhos, ao

argumento de que as ordens recebidas teriam sido expedidas por autoridades

superiores. O engenheiro continua proferindo seus belos – e inócuos – discursos,

enquanto a obra ganha altura, sem finalidade conhecida.

As personagens murilianas, em geral, não são dotadas de densidade

psicológica, de modo que a despersonalização transparece já na sua estrutura: são

planas e, via de regra, caracterizadas por atributos mensurados quantitativamente

(Schwartz, 1981, p. 34). No “Edifício”, a ausência de traços de individualidade pode

ser observada, por exemplo, na forma genérica com que são tratadas as personagens:

exceto por João Gaspar todos os outros são referidos – quando muito – por seus

cargos (catedrático, conselheiro, arquivista, especialista em concretagem) ou

simplesmente como “assalariados”. João Gaspar é, portanto, o único na narrativa a

possuir um nome e a se destacar individualmente; com isso, é construída uma

expectativa de que ele possa ser especial – premissa na qual ele também parece

acreditar – o que é rapidamente desmentido, à medida em que sua individualidade se

apequena em detrimento da materialização do esforço coletivo. Essas opções

literárias de Rubião reverberam o absurdo, fazendo com que este fique delineado

também na dimensão da linguagem, configurando o “absurdo técnico” a que se refere

Zagury (1971, p. 29)

A sina de João Gaspar assemelha-se à de Marco Flamínio Rufo, do conto “O

Imortal” de Jorge Luís Borges (2008, p. 7-25). O relato do escritor argentino descreve

a incursão do centurião romano até a Cidade dos Imortais; ao menos, essa é a

premissa, já que, ao longo da narrativa, apresentam-se os entraves da falibilidade da

memória e da linguagem (Sagastume, 2011, p. 274), fazendo com que o itinerário

labiríntico nos leve a hesitar até mesmo quanto à identidade do narrador (Sánchez,

2006, p. 414). O encontro do protagonista de “O Imortal” com um monumento

interminável e sem finalidade expõe a diacronia da linguagem como obstáculo a uma

definição peremptória (Sagastume, 2011, p. 272-273). A imortalidade de que trata o

argentino, segundo Terreros (2011, s. p.), seria uma imortalidade cósmica, de caráter

inconsciente e livre de qualquer traço de individualidade, capaz de se fazer presente

na memória dos outros e na obra que deixamos, alcançável por qualquer um. Dessa

forma, a identidade de Marco Flamínio Rufo – e, ao que parece, a de João Gaspar –
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esvanece em favor de uma imortalidade despersonalizada, coletivamente construída,

subsistente na memória social e materializada na eterna edificação.

A configuração dessa forma de imortalidade vai ao encontro da leitura que

Zagury (1971, p. 31) faz do “Edifício: “uma resposta de Murilo Rubião ao absurdo

existencial – uma vida da espécie mais importante que a do indivíduo e o quase

orgulho de dela participar, como mais um elo de progresso”.

Ademais, é evidente a referência ao episódio bíblico da torre de Babel. Se na

parábola, entretanto, a soberba dos homens é punida com o emprego da linguagem

como fator de desunião; no conto muriliano, o desentendimento linguístico não se dá

no plano semântico – afinal, os operários compreendem os discursos do engenheiro

–, mas no da forma e do estilo: a obra se basta (Bastos, 2021, p. 62).

Outro aspecto importante na caracterização de João Gaspar é que, assim como

outros personagens murilianos, ele é regido por imperativos emanados de autoridades

desconhecidas – no seu caso específico, o conselho da fundação – contra os quais

nada pode fazer, ainda que assim o deseje (Bastos, 2021, p. 61; 66). Essa impotência

diante de normas arbitrárias, que apequena o indivíduo ante as instituições, corrobora

o “absurdo existencial” observado por Zagury nos contos de Murilo Rubião.

Em “Os comensais”, outro conto muriliano, o protagonista Jadon sente-se

excluído pelos companheiros de refeitório ante a “atitude de permanente alheamento

que assumiam na sua presença” (Rubião, 2016, p. 240). A impassividade dos

frequentadores contrasta com a proatividade dos garçons, sempre empenhados em

renovar pratos e manter o funcionamento do lugar. Jadon passa então a fazer uma

série de suposições e testes para tentar desvendar o porquê daquela estranha

postura, sem sucesso. Além da indiferença, intrigava-lhe o fato de sentarem-se

sempre na mesma posição, ainda que novos frequentadores chegassem, o que não

fazia sentido. Um dia, reconhece dentre os comensais uma antiga namorada, Hebe.

Mesmo passados trinta anos do relacionamento, a garota mantinha a aparência

juvenil. Jadon tenta interagir e se redimir por erros do passado, mas ela permanece

impassível, assim como os outros. Quando finalmente ele tem o ímpeto de ir embora,

não consegue sair, preso em um labirinto físico e mental – “ocorreu-lhe que precisava

liquidar seu débito com a casa” (Rubião, 2016, p. 248). A narrativa termina quando o

olhar de Jadon torna-se tão vazio quanto o dos demais.

Nesse conto, como bem pontua Schwartz (1981, p. 52), Murilo Rubião

radicaliza a temática do indivíduo em conflito com a coletividade, à medida em que
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estabelece “um processo poético onde o elemento estranho (Jadon, no caso) passa a

ter uma percepção desautomatizada da sociedade”; tal assimilação – vivida por ele

de forma repentina e intensa – ocorre também no sentido inverso. É que a sensação

de deslocamento do protagonista no refeitório, onde todos cumprem seus estranhos

papéis sociais rotineiramente, faz dele uma ameaça à ordem, como explica Batalha:

Como corolário do mecanismo de incomunicabilidade gerado pela máquina
burocrática, a fronteira entre o idêntico e o outro se vê por conseguinte
abalada. De um lado, o conhecido, o já codificado, e do outro, o desconhecido e
o não codificado, representando portanto um perigo, que ameaça a própria
existência do grupo social com seus códigos definidos e tranquilizadores.
Diante daquilo que para ele se torna estranho, o homem experimenta o medo e
a incerteza quanto a sua relação com o diferente. (Batalha, 2003, p. 108)

O elemento coletivo, de acordo com Schwartz (1981, p. 81), é introduzido pelo

local onde se passa a narrativa – um refeitório –, artifício empregado também em

outros contos de Rubião, como “Os três nomes de Godofredo”; essa representação

do social, contudo, não seria senão um arranjo de individualidades exacerbadas, que

resulta na petrificação observada em cada um dos sujeitos.

2.3 TRANSITORIEDADE X CIRCULARIDADE

De antemão, cumpre esclarecer que o caráter transitório que se atribui à

rapsódia não se baseia no ponto de vista do autor, Mário de Andrade, mas na

cosmogonia dos povos indígenas pemon que habitam o Circun-Roraima e cuja

mitologia foi registrada por Koch-Grünberg em Do Roraima ao Orinoco (1924) e

aproveitado pelo escritor paulistano para a composição do herói e de seus feitos.

Em suma, os pemon acreditam que, inicialmente, vigorava no mundo um

estado de plena harmonia, a qual foi comprometida com a introdução da discórdia por

obra dos Makunaima. Os desgostos originados por eles, contudo, seriam

responsáveis, na mesma medida, pela disseminação de lições importantes para o

equilíbrio social (Carvalho, 2009, s.p.). Ou seja, a ambiguidade do herói de Mário de

Andrade precede a rapsódia, remontando aos relatos orais dos povos pemon, e isso

não apenas quanto ao caráter do demiurgo, mas também quanto às ocasiões em que

se proferem as narrativas:
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A função da narrativa e o caráter do herói se alteram, dependendo da ocasião e
da necessidade de cada situação particular, servindo ora para o puro
entretenimento, ora ao ensinamento moral, mas também como terapia ou
malefício. Isso permite adiantar que, desde sua origem, Makunaima
apresentava identificações flutuantes, amoldáveis às situações. Prova disso é
o fato de que o herói pode assumir a forma de animais, de plantas e dos mais
diversos seres, além de ser naturalmente cambiante quando, por exemplo,
é capaz de mentir e de lograr os irmãos, bem como de assumir a forma ora
de menino ora de homem feito, quando quer seduzir a mulher do irmão mais
velho. (Carvalho, 2009, s.p.)

As narrativas indígenas são objeto de estudo de Lucia Sá que, mobilizando o

perspectivismo de Viveiros de Castro17, formula a hipótese segundo a qual, em sendo

o pensamento ameríndio amazônico uma ontologia diversa da ocidental,

possivelmente isso se refletiria na literatura indígena:

Em suma, uma ontologia baseada na diferença ao invés da identidade gera
outra forma de narrar que privilegia não a resolução definitiva de desordens (o
fim da história), mas vínculos temáticos entre conflitos deixados total ou
parcialmente em aberto. Em vez de resolução, o que move essas narrativas é
a transformação, entendida não como uma mudança definitiva de um
estado a outro, mas como um processo contínuo e permanente. Daí a
importância da etiologia que explica como as pessoas (pessoas animais,
humanas, espíritos), plantas e coisas adquiriram as características atuais.
(Sá, 2020, p. 176)

Ou seja, a fórmula ameríndia caracterizada pelo final explicativo – ou epílogo

etiológico – refletiria a lógica transformadora que rege esses povos, além de

resguardar a coerência formal de suas narrativas (Sá, 2020, p. 176). Como já se

antecipou, a rapsódia de Mário de Andrade é permeada por diversas dessas

narrativas com formato explicativo e sem compromisso com uma resolução definitiva

de conflitos. A título de exemplo, pode-se destacar a passagem em que o herói dá a

sua versão sobre a formação da constelação conhecida como Cruzeiro do Sul: “Minha

gente! Aquelas quatro estrelas não é Cruzeiro, que Cruzeiro nada! É o Pai do Mutum!

É o pai do Mutum! minha gente! É o Pai do Mutum, Pauí-Pódole que para no campo

vasto do Céu!...Tem mais não!” (Andrade, 2017, p. 111-112).

Em suma, o herói conta que um feiticeiro, a fim de caçar, transformou-se em

uma pequena formiga e entrou no nariz do Pai do Mutum, injetando ácido fórmico, de

17 Eduardo Viveiros de Castro parte de referências da etnografia amazônica a uma teoria indígena
segundo a qual “o modo como os humanos vêem os animais e outras subjetividades que povoam o
universo (...) é profundamente diferente do modo como esses seres os vêem e se vêem”. Para esses
povos, há uma “essência antropomorfa de tipo espiritual, comum aos seres animados, e uma aparência
corporal variável, característica de cada espécie, mas que não seria um atributo fixo, e sim uma roupa
trocável e descartável” (Castro, 1996, p. 117-118). O conceito será retomado e aprofundado no terceiro
capítulo deste trabalho.



30

modo a provocar o seu espirro. O impacto e o susto foram tamanhos que o caçador

ficou para sempre preso no corpo do inseto, ao passo que o pássaro quis morar no

céu para não mais padecer com as formigas da terra. A lógica transformadora que

rege o pensamento e as narrativas ameríndias fica ainda mais evidente quando

Macunaíma afirma que isso teria ocorrido “no tempo que os animais já não eram mais

homens” (Andrade, 2017, p. 110-111). Segundo esclarece Cavalcanti Proença (1974,

p. 178), essa passagem da rapsódia foi extraída do mito “Mauaí-Pódole, E’morón-

Pódole, Pauí-Pódole”, constante do segundo volume de Do Roraima ao Orinoco, de

Koch-Grünberg.

Ao final da rapsódia, aliás, o próprio demiurgo transforma-se em constelação.

É que, depois de disseminar uma epidemia de lepra, ele fica privado da companhia

dos irmãos e de cunhãs para brincar. A solidão do herói favorece a vingança de Vei,

a Sol, que, rancorosa por não ter casado Macunaíma com uma de suas filhas, coloca

uma Uiara disfarçada de cunhã dentro do rio. O herói não resiste aos encantos da

moça e entra na água, onde é esquartejado a mordidas. Quando volta para a praia,

literalmente despedaçado, ele constata haver perdido, mais uma vez, a Muiraquitã.

Diante disso, não vê mais graça neste mundo e decide ir para o céu, onde é recebido

por Pauí-Pódole:

Então Pauí-Pódole teve dó de Macunaíma. Fez uma feitiçaria. Agarrou três
pauzinhos jogou pro alto fez em encruzilhada e virou Macunaíma com todo o
estenderete dele, galo galinha gaiola revólver, numa constelação nova. É a
constelação da Ursa Maior. (Andrade, 2017, p. 204)

Sérgio Medeiros, referência em literatura e mitologia, enxerga nos contos

reunidos por Koch-Grünberg um traço comum: o “happy end frustrado”, expressão que

pega emprestada de Haroldo de Campos. Esse final feliz frustrado transmitiria uma

sensação de que a floresta amazônica tudo devora, resplandecendo sobre ela “um

céu estrelado, linguagem que não é mais a dos índios nem a linguagem dos

moradores das paragens terrestres”, mas “o brilho do desastre”, “a eloquência dos

mortos que responde à mudez da floresta viva mas esvaziada de homens” (Medeiros,

2002, p. 243-244).

A ausência de desfechos resolutivos é interpretada pelo escritor indígena

Daniel Munduruku como uma repetição da lógica do mito – ou seja, pela ausência de

lógica – dada a impossibilidade de se resolver uma narrativa viva, que não cessa de

ser recontada (Munduruku, 2023).
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Esse brilho do desastre também transparece na rapsódia, na medida em que a

prevalência da ótica da floresta é sutilmente marcada por Mário de Andrade. O autor,

como observa Lúcia Sá, aproveita a estrutura narrativa pemon para explicar a

existência de objeto ou tradição não indígena; exemplo disso está na passagem em

que Macunaíma ensina a um chofer a origem do automóvel: “no tempo de dantes,

moços, o automóvel não era uma máquina que nem hoje não, era a onça parda”

(Andrade, 2017, p. 157; 239). A adoção desse caminho inverso é um desdobramento

da conclusão a que chegou o herói, de que “os homens é que eram máquinas e as

máquinas é que eram homens” (Andrade, 2017, p. 51), logo após ser caçoado por

prostitutas quando chamou o elevador de sagui-açu. É que, após um breve momento

de confusão, o herói sente-se livre ao “dominar a máquina, convertendo-a, como

queria, numa ‘Iara explicável” (Sá, 2017, p. 235; 237; 240). A “explicabilidade” seria

uma forma de desalienação via mitologização, conforme esclarece Nodari:

Em Macunaíma, a alienação do homem em relação ao mundo, a alienação da
prerrogativa da humanidade (subjetividade) do mundo, e a alienação
capitalista formam uma coisa só. Por isso, o deslizamento ou transposição,
de dono para Iara, na formulação marioandradiana, parece implicar que para
tornar-se dono dos meios de produção, das máquinas, os homens precisam
mitologizá-las (eis a torção que Macunaíma produz na ideia de tomada de
consciência, pois aqui ela acarreta que se tome consciência da consciência
do mundo), convertê-las no deus Máquina, em Iara explicável, ou seja, para
agir sobre elas precisam conhecer a sua história, a história de sua formação,
abduzir (explicar) a agência (das pessoas, dos donos) que está em sua base. É
porque não subjetivam as máquinas que os homens não as conhecem, é
porque não fazem dela um sujeito-espírito com história, que não conhecem a
sua formação, e portanto, não podem ser verdadeiramente donos delas,
devendo se submeter a elas e a seu poder de vida e morte. (Nodari, 2020, p.
64-65)

Essa mesma lógica aplica-se à Muiraquitã: o gigante Piaimã obtém o amuleto

como mais um item de sua despropositada coleção de pedras, assim sendo, não

chega a verdadeiramente assenhorar-se dele; pelo contrário, a existência do gigante

é que fica submetida aos objetos os quais julga possuir. Macunaíma, por outro lado,

é o verdadeiro dono, haja vista sua conexão com o talismã, presente dado por sua

amada Ci e que tanto esforço lhe custou para recuperar.

Para além do mito, há o Makunaima como estado de energia acessível a todos

por decisão própria, explicado por Jaider Esbell, artista Makuxi, que, ao reivindicá-lo

como seu avô, refuta um status cultural passivamente adquirido via legitimação –

literária e cinematográfica – por uma cultura outra. Assim, a presença de Makunaima
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na rapsódia de Mário de Andrade seria consciente e deliberada, possível graças à

transitoriedade que é inerente ao demiurgo:

Eis que Makunaima experimenta uma forma de materialidade, de sonoridade,
de sensitividade acessível aos seus descendentes, como uma ideia de
gênero, por exemplo. Ele vem então em muitos estados transitórios, passa a
aparecer além da oralidade, além do mito. Desce de seu estado supremo
flechado por seu orgulho superado; quando enxerga-se além de seu orgulho e
depois de todo o seu sofrer essencial. Ele rompe todos os limites, subverte
todos os conselhos, deixa beijada a mão do seu avô, o jabuti, e vai ao
encontro do pai de todos nós, o universo. (Esbell, 2018, p. 15)

A transitoriedade presente em Macunaíma relaciona-se com o caráter circular18

que sabidamente caracteriza a contística de Murilo Rubião, visto que se aproximam

no que tange à não definitividade das ações e ao movimento eterno19, e se distanciam

quanto à abertura a modificações no percurso da vida. Ou seja, para um o movimento

enseja mudança, e para o outro, conduz a uma inevitável esterilidade.

Jorge Schwartz, em sua dissertação de mestrado, chamou a obra de Rubião

de “a poética do Uroboro”20. Conforme explica Neves, a figura da serpente mordendo

o próprio rabo – Uroboro – já era empregada no Antigo Egito para transmitir uma

noção de movimento eterno e transformação, metaforizando noções espaço-

temporais, já que a convencional divisão temporal em passado, presente e futuro é

anulada em favor de uma noção absoluta; ao morder o próprio rabo, a serpente

envenena-se e cura a si própria, de modo a aludir à destruição e renovação da matéria

e sintetizar dualidades, tais como cura e veneno, eternidade e mortalidade, linearidade

e circularidade (Neves, 2024, p. 139-140). Heráclito, filósofo pré-socrático, já

propagava esse pensamento, comumente referido como unidade de opostos, ao

afirmar que “Deus é dia noite, inverno verão, guerra paz, saciedade fome” (Huisman,

2001, p. 486).

Em suma, o estudo de Schwartz identifica uma relação entre processo

produtivo, forma e conteúdo das narrativas de Rubião: o processo caracteriza-se pela

18 A circularidade, de certa forma, também permeia a rapsódia de Mário de Andrade, como confirma o
próprio autor em carta endereçada a Manuel Bandeira. No documento, Mário faz referência ao símbolo da
cobra mordendo o próprio rabo, identificando a figura com obras como Grande sertão: veredas,
Finnegans Wake e, principalmente, Macunaíma, no que tange ao “deslocamento do esquema da
‘busca’ (do talismã) para o texto como significante plural” (Campos, 1973, p. 297).
19 O primeiro episódio da série Flecha Selvagem mostra – partindo da narrativa da cobra-canoa, que
circula entre os povos do Rio Negro – como a figura da serpente aparece em uma infinidade de povos ao
redor do mundo, não apenas os egípcios e gregos, mas povos indígenas ameríndios, mas também em
textos fundadores do taoísmo, na cultura indiana e na própria civilização judaico-cristã, com a cobra que
entrega a maçã a Adão e Eva, o primeiro casal da Terra (Flecha Selvagem, 2021).
20 SCHWARTZ, Jorge. Murilo Rubião: a poética do Uroboro. São Paulo: Ática, 1981 (Ensaios).
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escrita e reescrita; a forma, pelo emprego de epígrafes bíblicas que resumem os

contos21; e o conteúdo, por temáticas reiteradas, como inversão da causalidade

espaço-temporal, tendência ao infinito, desaparecimento de personagens,

contaminação sonho/realidade,     metamorfose/zoomorfismo e     contaminação

homem/objeto (Schwartz, 1981, p. 2; 70).

A inversão da causalidade espaço-temporal está presente, por exemplo, em “O

bloqueio”, já que edifício para o qual o protagonista Gérion – recém-separado da

esposa, Margarerbe – se muda, contrariando qualquer expectativa, parece estar

sendo destruído e não construído, como se percebe na passagem em que “(...) viu

embaixo o terreno limpo, nem parecendo ter abrigado antes uma construção. Nenhum

sinal de estacas, pedaços de ferro, tijolos, apenas o pó fino amontoado nos cantos do

lote” (Rubião, 2016, p. 155). A opção pela separação parece ter partido de Gérion,

que despreza a ex-companheira, o que fica claro quando se refere a ela como “a

gorda” e “a porca”. Margarerbe, por sua vez, vale-se da dependência econômica de

Gérion, e da existência de uma filha em comum, Seateia, como meios de prolongar o

relacionamento fracassado. O pó fino, reiteradamente mencionado no conto, alude à

Bíblia, que diz: “Com o suor do teu rosto comerás o teu pão, até que voltes ao solo,

pois da terra foste formado; porque tu és pó e ao pó da terra retornarás (Gn 3:19)”. Da

passagem, duas conclusões relacionadas ao conto muriliano podem ser extraídas: o

sustento deve vir do próprio trabalho e o pó serve como metáfora para a origem e o

fim de tudo (circularidade). Esse pó fino como que paira sobre a narrativa e, aliado a

sutis comentários do narrador, sinaliza a precariedade da liberdade recém

conquistada por Gérion: “Sobreviveria às latas?” (Rubião, 2016, p. 153), “Buscou no

bolso um cigarro e verificou com desagrado que tinha poucos. Esquecera de fazer

maior provisão de maços” (Rubião, 2016, p. 154). Assim, a dependência econômica

de Gérion em relação a Margarerbe é relembrada a todo momento, agourando um

fatal retorno do personagem à sua antiga morada, o que o torna um típico herói

muriliano, impotente diante do seu triste destino.

21 Além da tríade processo produtivo, forma e conteúdo mencionados por Schwartz, a circularidade nos
contos murilianos perpassa o âmbito da estilística. É o que se pode inferir de um comentário que Otto
Lara Rezende faz do conto “A lua”, em carta endereçada ao próprio Murilo Rubião: “’A lua’ é
surpreendente. É incrível como você, com três páginas, consegue comunicar a sensação de existência de
um personagem, Cris. Estilisticamente muito bem feito. O conto é hermético, duro, sem pega,
redondo, fechado em si mesmo, de difícil acesso, inabordável. É o que está escrito, é o que é”. In:
CABRAL, Cléber Araújo (org.). Mares interiores: correspondência de Murilo Rubião & Otto Lara
Resende. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016, p. 52.
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A sucessão cronológica também é deturpada no “Pirotécnico Zacarias”, em que

o binômio vida/morte coexiste com o narrador-personagem durante toda a narrativa

(Schwartz, 1981, p. 64). Afinal, Zacarias é um defunto não enterrado, que se sente

mais vivo do que nunca: “Em verdade morri, o que vem ao encontro da versão dos

que creem na minha morte. Por outro lado, também não estou morto, pois faço tudo o

que antes fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente” (Rubião, 2016,

p. 8). Nessa narrativa, a circularidade que subjuga outros heróis murilianos é burlada

pela morte, ainda que obstáculos forjados pelos vivos comprometam o pleno gozo da

nova existência experimentada por Zacarias (Rubião, 2016, p. 14).

Embora Schwartz (1981) não inclua o conto “Marina, a intangível” em nenhuma

dessas categorias temáticas, parece haver uma combinação de “contaminação

sonho/realidade” e “tendência ao infinito”, já que o narrador, de maneira ressentida,

comenta que seus “superiores jogavam fora tudo o que, à força de penosa elaboração”

ele escrevia noite adentro (Rubião, 2016, p. 114), numa referência direta à

circularidade característica da obra do mineiro.

Faz sentido, portanto, a afirmação de Schwartz (1981, p. 39) de que o absurdo

experimentado pelo herói muriliano é de cunho existencial, à semelhança do tratado

por Camus em O mito do Sísifo (2018), uma vez que ambos se ocupam da dissociação

do homem em relação ao mundo em que vive. Para Camus, o absurdo tem origem

quando o homem sente o desejo por felicidade e razão, o que ocasiona um “confronto

entre o apelo humano e o silêncio irracional do mundo” (Camus, 2018, p. 39). Uma

vez instaurado, o absurdo liga-se ao homem para sempre (Camus, 2018, p. 46). A fim

de justificar seu ponto, o filósofo argumenta:

Se eu fosse uma árvore entre as árvores, gato entre os animais, a vida teria
um sentido ou, antes, o problema não teria sentido porque eu faria parte
desse mundo. Eu seria esse mundo ao qual me oponho agora com toda a
minha consciência e com toda a minha exigência de familiaridade [...] E o que
constitui o fundo do conflito, da fratura entre o mundo e o meu espírito, senão a
consciência que eu tenho dela? Assim, então, se quero sustentá-lo, deve ser
por meio de uma consciência perpétua, sempre renovada, sempre tensa.
(Camus, 2018, p.66)

Ainda que o herói muriliano lembre o homem camusiano em alguns aspectos

(sobretudo quanto ao sentimento de descompasso em relação ao mundo moderno),

não pode ser pensado como um “Sísifo feliz”, como observa Schwartz, pois “sua

condição absurda não é superável através da lucidez”, sendo justamente ela o fator

desarticulador do personagem com o seu contexto (Schwartz, 1981, p. 23). A despeito

disso, essa reflexão fundada na separação entre o humano e o animal é comum a
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ambos e reforça a já mencionada distinção entre as ontologias ocidental e ameríndia.

Enquanto a primeira privilegia a diferença entre animais e seres humanos, diferença

essa pautada pela consciência; a lógica ameríndia parte de uma pluralidade de seres

para traduzir a sua visão de mundo. Na introdução de “Do Roraima ao Orinoco”, Koch-

Grünberg (2022, p. 28) relata – não sem acrescentar certo juízo de valor – que, nas

narrativas indígenas, “qualidades animais e humanas confundem-se nas mesmas

personagens”; além disso, a mitologia ameríndia confere aos animais status de

“proprietários ou descobridores originais de bens culturais, fogo, plantas úteis,

ferramentas ou de importantes estados corpóreos que os homens obtiveram por meio

bom ou violento”.

Na rapsódia, o contraste ontológico transparece, por exemplo, na reflexão

crítica que Macunaíma faz sobre o costume do gigante Piaimã de colecionar pedras:

Suava de inveja e afinal resolveu imitar o gigante. Porém não achava graça
em colecionar pedras não porque já tinha uma imundície delas na terra dele
pelos espigões, nos manadeiros nas corredeiras nas seladas e gupiaras
altas. E todas essas pedras já tinham sido vespas formigas mosquitos
carrapatos animais passarinhos gentes e cunhãs e cunhatãs e até as graças
das cunhãs e cunhatãs... Pra que mais pedra que é tão pesado de carregar!
(Andrade, 2017, p. 66)

Como esclarece Sérgio Medeiros (2002, p. 231-233), ao comentar contos da

coleção de Koch-Grünberg22 que inspiraram Mário de Andrade, não se trata de

“confusão desordenada” de atributos humanos e animais, ou de debilidade do

narrador em sua função, mas de um esquema estrutural de narrativa que se

caracteriza pela divisão em dois ambientes opostos e separados: um concernente à

aldeia, que pode ser definido como “familiar” ou “normal”, e outro de caráter onírico,

22 Um dos contos analisados por Sérgio Medeiros e tomado como exemplo para explicar o esquema
estrutural comum às narrativas indígenas é “Como os venenos para peixe Azá e Inég vieram ao
mundo”, conto n. 22 da coleção de Koch-Grünberg, relatado pelo Arekuná Akúli. Em suma, trata-se de
uma mãe que deixa o filho para o lado de fora de casa, pois não suporta o choro frequente da criança. O
menino é levado por uma raposa, e raptado por uma anta, que o cria. Com a chegada da puberdade do
rapaz, a mesma anta que o criou passa a conviver maritalmente com ele. Ela engravida e vai comer
abacaxi do quintal da família biológica dele. Na volta, sugere que o rapaz os visite, mas não revele o
relacionamento dos dois. Quando a família descobre que uma anta comeu os abacaxis da horta, sai
para matá-la, o que motiva o rapaz a revelar que o animal esperava um filho dele. A família mata a anta e
acolhe a criança. A avó fica responsável pelo primeiro banho e descobre que as águas onde o neto
se banha adquirem propriedades capazes de matar peixes, o que garante sempre o alimento da família.
Esse encanto é guardado como segredo, o qual é descoberto em razão do frequente sucesso dela nas
pescarias. Avó e pai da criança passam a ser pressionados para que o menino vá tomar banho na
queda d’água, onde há mais peixes. A criança então é flechada por uma cobra d’água, o arco-íris, e
morre. O episódio rende como legado, além do veneno para matar peixes, belas plumagens e cantos
para alguns pássaros.
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denominado de “paragem mítica”. Assim, o esquema narrativo contempla uma

carência existente no ambiente familiar, uma incursão do protagonista na “paragem

mítica” – lugar de abundância material e poética, conhecido por sua ambiguidade,

polissemia e metáfora – e o retorno ao ambiente de origem, munido da riqueza de que

precisava a aldeia. Dessa forma, é possível concluir que:

(...) a confusão, ou a ambiguidade, não está disseminada pelo mito todo, mas
circunscrita a um espaço definido (a paragem) [...] Poderíamos ainda incluir
nesse esquema que opõe o mundo não-familiar ao mundo familiar uma série
de outras dicotomias (...): o sonho e a vigília, por exemplo, ou a alucinação e a
lucidez, estados opostos comumente vivenciados pelos xamãs ou médicos
feiticeiros, que são personagens que realizam viagens ao além, ao mundo
dos espíritos bons e maus, quando adormecem ou entram em êxtase.
(Medeiros, 2002, p. 234)

Na prosa de Rubião, ao contrário, não se observa intercalação de ambientes

familiares e míticos ou de estados de lucidez e alucinação: o absurdo reina absoluto,

sucedendo a si próprio em modo permanente, como sugere a figura do Uroboro. E é

justamente esse caráter nonsense da narrativa muriliana o ponto de maior

proximidade com a rapsódia marioandradiana. Trata-se daquela origem onírica que

Fernando Sabino sabiamente sugeriu que Murilo Rubião omitisse de “Eunice e as

flores amarelas” e passou a tornar-se a marca registrada de seus contos; uma

subversão de tempo, espaço e dimensões também presente em Macunaíma.

Em entrevista a Elizabeth Lowe (1979), perguntado diretamente a respeito de

eventual influência religiosa ou filosófica na escolha recorrente dos temas morte e

repetição cíclica, Rubião é categórico em afirmar o influxo do catolicismo – ou de sua

recusa – na sua maneira de ver o mundo:

O catolicismo está muito mais ligado à morte do que à vida, e transforma
mesmo a vida em morte. Daí eu ter partido não para a eternidade que me
ensinaram, mas para a eternidade já na própria vida. Desse modo a vida seria
apenas uma coisa circular que não chegaria nunca àquela eternidade, mas
também nós nunca poderíamos nos livrar dela. Como abandonei a religião e
sou hoje um agnóstico, a minha tendência é não aceitar a eternidade e
também não aceitar a morte em vida. Então fico nesse círculo constante entre a
eternidade e a vida sem aceitar essa separação entre a vida e a morte.
(Rubião, 1979)

Esse “círculo constante entre a eternidade e a vida” condiz com o destino dos

protagonistas dos contos analisados neste capítulo: a miserável existência do ex-

mágico, sempre tangenciando a morte em vida; a insignificância de João Gaspar ante

a imensidão do arranha-céu de cuja construção participa; e a transformação de Jadon

em maquinal frequentador do inescapável refeitório.
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Desse modo, introduzidos os autores ora comparados por meio de suas vidas-

obras e convicções, é chegado o momento de confrontar aspectos relacionados à

linguagem propriamente dita.
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3 LINGUAGEM

Neste capítulo, busca-se relacionar a linguagem da rapsódia de Mário de

Andrade com a dos contos murilianos “O pirotécnico Zacarias”, “Bárbara”, “Os

dragões” e “Marina, a intangível”. Dentre os aspectos a serem analisados, estão o

gênero, a imagética, as figuras de linguagem hipérbole e prosopopeia, o foco narrativo

e a relação autor-obra.

3.1 GÊNERO: RAPSÓDIA X CONTO

A investigação de conexões entre Macunaíma e contos murilianos

selecionados perpassa a análise dos gêneros que veiculam cada obra. Assim sendo,

por que Mário optou por uma rapsódia em Macunaíma enquanto Rubião dedicou-se à

escrita de contos? De que maneira o formato adotado colabora para o alcance do

efeito buscado por seus autores?

Como afirma André Jolles, “o que a linguagem fabricou tem uma existência tão

sólida quanto, no domínio da vida, as fabricações do artesão” (Jolles, 1976, p. 26).

Para o teórico, o homem intervém na confusão do universo, reúne o que é conexo e

promove a sua classificação, o que, no campo da linguagem, converge para a

identificação de formas literárias (Jolles, 1976, p. 29). Dentre as formas simples,

famosamente estudadas por Jolles, está o conto. Embora o autor não se ocupe do

gênero “rapsódia”, a comparação do escritor com um artesão também se aplica ao

procedimento adotado por Mário de Andrade para a composição de Macunaíma.

É válido ressaltar que a classificação de Macunaíma como “rapsódia” parte do

próprio Mário de Andrade que, conforme explica Cavalcanti Proença (1974, p. 7), a

princípio chamou seu livro de “história”, visando a aproximá-lo dos contos populares;

dada a imprecisão do termo, entretanto, optou por apresentá-lo como uma “rapsódia”,

à semelhança das peças musicais. A pertinência do termo é atribuída por Proença à

variedade de motivos populares que formam a narrativa, os quais foram organizados

em série por Mário, a partir de suas afinidades, e acrescidos de trechos imaginados
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por ele, de modo a suavizar as respectivas transições. O crítico literário também

justifica a escolha do gênero pela sua proximidade com o modo de cantar dos velhos

rapsodos23 gregos, que fundiam letras e solfas populares de autores diversos e

temáticas similares.

Sobre as escolhas dos motivos populares que compõem a rapsódia, Cavalcanti

Proença (1974, p. 19) afirma, ainda, não serem aleatórias, mas motivadas pela

circulação em mais de uma tribo o que, em alguns casos, levou à fusão de variantes

de um mesmo tema. Um exemplo desse procedimento é a própria figura de Ci, a mãe

do mato – índígena pertencente à tribo das mulheres sozinhas –, com quem o herói

tem um filho e de quem ganha a muiraquitã. Cavalcanti Proença (1974, p. 136)

menciona referências a essa tribo em relatos de Barbosa Rodrigues24, Afonso

Arinos25, Koch-Grünberg26 e Capistrano de Abreu27.

Sobre o gênero conto, especificamente, André Jolles (1976, p. 193) observa

tratar-se de um modo particular de se representar as coisas; para ele “pode-se aplicar

o universo ao conto e não o conto ao universo”.

As particularidades do conto também são investigadas por Cortázar (2006) que,

praticante do gênero, reconhece a dificuldade de sua definição, considerando-o

“esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos”, além de “voltado para si mesmo,

caracol da linguagem, irmão misterioso da poesia em outra dimensão do tempo

literário” (Cortázar, 2006, p. 149). Ainda assim, o escritor argentino supõe existirem

23 Leite esclarece que, de acordo com a sistematização de Hegel sobre os filósofos do passado,
amplamente difundida em manuais como o de Wolfgang Kayser, o rapsodo – narrador de uma epopeia –
distanciava-se do seu público e do mundo narrado, funcionando como um “mediador entre as musas e
seus ouvintes”; o narrador do romance, por outro lado, resultando de um mundo cujas relações são
individualizadas, provocaria uma ilusão de proximidade entre narrador e leitor, possível graças a
convenções narrativas, como técnica, caracteres, ambiente, tempo e linguagem (Leite, 1987, p. 11-12). 24

Barbosa Rodrigues, em “O Muyrakytã e os ídolos symbolicos” (1899), descreve longamente as
muiraquitãs e cita a lenda das “Ikamiabas”, mulheres que abandonam os homens de sua tribo que,
inconformados, seguem o seu rastro sem sucesso; com pena, elas fazem a concessão de recebê-los
uma vez ao ano e de condecorar os pais de suas filhas mulheres com muiraquitãs.
25 Afonso Arinos faz menção às icamiabas – mulheres guerreiras sem marido – no livro “Lendas e
tradições brasileiras” (1917, p. 39), quando menciona que o explorador Orellana as teria avistado na foz
do rio Jamundá ou Nhamundá.
26 Em “Do Roraima ao Orinoco”, Koch-Grünberg faz menção às Amazonas, mulheres sem homens, que
já foram gente e teriam se transformado em demônios das montanhas. O etnógrafo alemão as descreve
como mulheres bonitas, de cabelos compridos, solteiras e que executam “todo o trabalho de um
homem” (Koch-Grünberg, 2022, p. 116-117).
27 Capistrano de Abreu (1914, p. 479-480) registra a narrativa de uma cabeça decepada que, rolando
pelo chão, persegue homens até em casa; chegando lá, eles se trancam e a cabeça implora para que
abram a porta. Ante a recusa, a cabeça pede que joguem carretéis para ela, a fim de subir aos céus e
virar lua. Semelhante destino têm Ci, a mãe do mato e Macunaíma, que optam por assumirem a forma de
astros celestes.
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certos atributos constantes, aplicáveis a todos os contos “fantásticos ou realistas,

dramáticos ou humorísticos” (Cortázar, 2006, p. 149), quais sejam: a profundidade,

uma vez que “o tempo e o espaço do conto têm que estar como que condensados,

submetidos a uma alta pressão espiritual e formal” (Cortázar, 2006, p. 152); a

significatividade, presente quando há uma explosão espiritual capaz de quebrar os

próprios limites da história narrada (Cortázar, 2006, p. 153); a intensidade e a tensão,

diretamente relacionadas ao tratamento literário conferido ao tema (Cortázar, 2006, p.

153); e, por fim, a excepcionalidade temática, não no sentido extraordinário, mas no

que diz respeito à capacidade de atrair primeiramente o autor e depois o leitor,

revelando a eles “uma abertura do pequeno para o grande, do individual e circunscrito

para a essência mesma da condição humana” (Cortázar, 2006, p. 155). Em suma:

o único modo de se poder conseguir esse sequestro momentâneo do leitor é
mediante um estilo baseado na intensidade e na tensão, um estilo no qual os
elementos formais e expressivos se ajustem, sem a menor concessão, à
índole do tema, lhe dêem a forma visual a auditiva mais penetrante e original, o
tornem único, inesquecível, o fixem para sempre no seu tempo, no seu
ambiente e no seu sentido primordial. (Cortázar, 2006, p. 157)

Murilo Rubião manifestou semelhante visão sobre o gênero em entrevista a

Elizabeth Lowe (1979). Questionado sobre o porquê da opção pelos contos, ele

responde:

A opção pelo conto deve ter sido herança de minhas leituras de minha
infância, principalmente do Dom Quixote, um romance formado por uma série
de estórias, ou mesmo contos de fada. O próprio Machado de Assis escreveu
mais contos do que qualquer outro gênero. Dada a minha sobriedade de
linguagem, a necessidade de concisão, fui levado a fazer contos. Fiz poesia
na juventude, e graças a Deus só publiquei dois poemas, tendo rasgado os
outros. Jamais me senti inclinado para o romance. Penso ainda em escrever
duas novelas e propositadamente as deixei para mais tarde porque vejo uma
incompatibilidade muito grande entre o conto e os gêneros mais alongados. A
novela exige uma linguagem menos sóbria, menos tensa, menos simples do
que a adotada no conto. O conto não é um trampolim para outros gêneros,
como antigamente se pensava. Ou se faz conto, ou se faz romance. É muito
difícil tratar dos dois gêneros. (Rubião, 1979)

O conto “O pirotécnico Zacarias”, por exemplo, segue as diretrizes propostas

por Cortázar e corrobora o afirmado por Rubião em entrevista. Isso porque a narrativa,

de apenas sete páginas, partindo de um simples atropelamento, consegue provocar

no leitor empatia pelo protagonista, que precisou morrer para despertar da monotonia

em que vivia, remetendo a questões existenciais com potencial de perdurar após a

leitura. Para que esse efeito seja alcançado, há que se atentar ao tratamento literário
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dispensado por Rubião na construção da narrativa, o que perpassa a questão

imagética.

3.2 IMAGÉTICA

Primeiramente, é preciso esclarecer que o que chamamos aqui de “imagética”

diz respeito, em suma, à relação literária da palavra com a imagem28. De acordo com

Octavio Paz (1982), a palavra “submete à unidade a pluralidade do real”; e essa

pluralidade do real chega até nós por meio, justamente, da imagem, que é quem

“aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si” (Paz,

1982, p. 120). O poeta mexicano, partindo da equivalência de pesos entre um

quilograma de pedras e um quilograma de plumas, demonstra o quão mutiladora é a

unificação operada pela ciência, que reduz tudo a uma unidade de grandeza; a ela

opõe-se a poesia, reino regido pelo princípio da contradição: “o pesado é o leve”29

(Paz, 1982, p. 120).

Já para Rancière (2016) esse liame entre palavra e imagem é definido como

um “sistema de relações entre o dizível e o visível, entre o visível e o invisível”, fazendo

com que a palavra faça ver, por meio da narração e da descrição, “um visível não

presente” (Rancière, 2016, p. 20-21). Ainda de acordo com o pensador francês:

As imagens da arte são operações que produzem uma distância, uma
dessemelhança. Palavras descrevem o que o olho poderia ver ou expressam o
que jamais se verá, esclarecem ou obscurecem propositalmente uma ideia.
Formas visíveis propõem uma significação a ser compreendida ou a
subtraem. Um movimento de câmera antecipa um espetáculo e descobre
outro, um pianista inicia uma frase musical ‘atrás’ de uma tela escura. Todas
essas relações definem imagens. Isso quer dizer duas coisas. Em primeiro
lugar, as imagens da arte, enquanto tais, são dessemelhanças. Em segundo
lugar, a imagem não é uma exclusividade do visível. Há um visível que não
produz imagem, há imagens que estão todas em palavras. Mas o regime mais
comum da imagem é aquele que põe em cena uma relação do dizível com o
visível, uma relação que joga ao mesmo tempo com sua analogia e com sua

28 Maurice Blanchot (2011) reflete sobre a imagem, atribuindo a ela o condão de “tocar-nos mediante um
contato empolgante”, fazendo da visão “uma espécie de toque”, uma forma de “contato a distância” (p.
24).
29 Paz (1982) continua sua reflexão afirmando que, desde Parmênides, o mundo tem sido pensado a
partir de uma distinção equivocada: “o que é” e “o que não é”. Essa perspectiva teria, por um lado,
tornado possível a história do Ocidente; por outro, desacreditado todas as outras formas de pensar o
“ser”, a exemplo da mística e da poesia (p. 123).
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dessemelhança. Essa relação não exige de forma alguma que os dois termos
estejam materialmente presentes. O visível se deixa dispor em tropos
significativos, a palavra exibe uma visibilidade que pode cegar. (Rancière,
2016, p.15-16)

O mesmo imbricamento da palavra com a imagem foi analisado por Italo

Calvino na conferência “Visibilidade”, uma das seis palestras que preparou como

convidado das “Charles Eliot Norton Poetry Lectures”30, em 1985, na universidade de

Harvard. Segundo o escritor italiano, haveria duas formas de processo imaginativo: o

que parte da palavra para a imagem e o que parte da imagem para a palavra. O

primeiro ocorreria, por exemplo, durante a leitura; o segundo, consistiria no “cinema

mental”, uma tela interior em que projetamos imagens dos nossos planos, algo que

sempre existiu, mesmo antes da invenção do cinema (Calvino, 2010, p. 99).

Na mesma conferência, Calvino descreve o papel fulcral da imagem em seu

processo criativo31:

A primeira coisa que me vem à mente na idealização de um conto é, pois,
uma imagem que por uma razão qualquer apresenta-se a mim carregada de
significado, mesmo que eu não o saiba formular em termos discursivos ou
conceituais. A partir do momento em que a imagem adquire uma certa nitidez
em minha mente, ponho-me a desenvolvê-la numa história, ou melhor, são as
próprias imagens que desenvolvem suas potencialidades implícitas, o conto
que trazem dentro de si. Em torno de cada imagem escondem-se outras,
forma-se um campo de analogias, simetrias e contraposições. Na
organização desse material, que não é apenas visivo mas igualmente
conceitual, chega o momento em que intervém minha intenção de ordenar e
dar um sentido ao desenrolar da história (...) direi que a partir do momento
em que começo a pôr o preto no branco, é a palavra escrita que conta (...) até
que pouco a pouco a escrita se torna a dona do campo. (Calvino, 2010, p.
104-105)

Muita coisa mudou para que se chegasse a uma dinâmica pictórico-textual

como a de Calvino. A racionalidade poética dos tempos aristotélicos, como explica

Rancière (2016), baseava-se em uma causalidade ideal, cujo encadeamento era

regido pela necessidade ou pela verossimilhança; essa lógica implicava uma relação

de subordinação da imagem ao texto. A abolição dessa hierarquia, ocorrida há mais

de dois séculos, teria ensejado algumas correntes interpretativas da relação entre

30 Italo Calvino faleceu antes de proferir a série de seis conferências que havia planejado. Cinco delas
(“Leveza”, “Rapidez”, “Exatidão”, “Visibilidade” e “Multiplicidade”) já estavam prontas e foram
publicadas sob o título Seis propostas para o próximo milênio.
31     Ao contrário de Calvino, Murilo Rubião definiu seu processo criativo como destituído de método,
resumindo-se à escolha de um tema, seguida de longas reflexões sobre ele, para somente então
começar a escrita e reescrita. A recorrência da imagem do vômito de fogo (presente, por exemplo, em
“Os dragões” e “O homem do boné cinzento”), contudo, oferece indício de uma possível semelhança no
processo criativo dos escritores mineiro e italiano.
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essas artes: a mais óbvia advoga a autonomia de cada forma de expressão, sendo

criticada pelo seu ideal de pureza; outra, ao contrário, prega a mistura de

materialidades, mas é ameaçada pela instauração do caos, origem da indiferença

(Rancière, 2016, p. 49-54).

Como medida comum alternativa, capaz de estabelecer a convivência

contraditória entre texto e imagem, Rancière invoca o conceito de “frase-imagem”,

uma construção ambígua que “como frase, acolhe a potência paratáxica rejeitando a

explosão esquizofrênica” e “como imagem, rejeita com sua força disruptiva o grande

sono da repetição indiferente ou a grande embriaguez comunal dos corpos” (2016, p.

56-57).

Um bom mote para análise imagética é o delírio policrômico32 do pirotécnico

Zacarias. No conto muriliano, embora não se possa afirmar categoricamente a morte

do narrador-protagonista – afinal, nem ele mesmo o faz –, teorias sobre o seu óbito

são aventadas, algumas lhe atribuindo a condição de alma penada; outras,

distinguindo dois indivíduos: Zacarias e o defunto. Seja como for – vivo, morto ou

morto-vivo – é fato que o artista pirotécnico foi atropelado e assim descreve o

momento da colisão:

A princípio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio
de listras vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas fitas
de sangue. Sangue pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo
esverdeado, tênue, quase sem cor. (Rubião, 2016, p. 8)

Além de remeterem ao ofício de Zacarias, as explosões multicoloridas

caracterizam-se pela conservação dos tons. Essa heterogeneidade coexiste, portanto,

nos campos verbal e visual, reafirmando a recusa em aderir a categorias pré-definidas

– no caso de Zacarias, a condição de vivo ou morto. Semelhante efeito é alcançado

por Mário de Andrade na passagem imediatamente anterior à decisão de Macunaíma

de virar estrela:

Arrancou uma montanha de timbó de açacu de tingui de cunambi, todas
essas plantas e envenenou para sempre o lagoão. Todos os peixes morreram e
ficaram boiando com a barriga para cima, barrigas azuis barrigas amarelas

32 A referência à policromia é recorrente na obra de Murilo Rubião. Além do “Pirotécnico Zacarias”,
aparece, por exemplo, em “O ex-mágico da Taberna Minhota” (“Por instantes, imagino como seria
maravilhoso arrancar do corpo lenços vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite com fogos de
artifício”), “Teleco o coelhinho” (“Amava as cores e muitas vezes surgia transmudado em ave que as
possuía todas e de espécie inteiramente desconhecida ou de raça já extinta”), “O bloqueio” (“Pelas
frinchas continuavam a entrar luzes coloridas, formando e desfazendo no ar um contínuo arco-íris: teria
tempo de contemplá-la na plenitude de suas cores?”) e “Bruma (a estrela vermelha)” (“Pouco a pouco ela
se desdobrou em cores. Todas as cores”) (Rubião, 2016, p. 21; 55; 138; 157).
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barrigas rosadas, todas as barrigas sarapintando a face da lagoa. Era de-
tardinha.
Então Macunaíma destripou todos esses peixes, todas as piranhas e todos
os botos, caqueando a muiraquitã nas barrigadas. Foi uma sangueira mãe
escorrendo sobre a terra e tudo ficou tinto de sangue. Era a boca-da-noite.
Macunaíma campeava campeava. Achou os dois brincos achou os dedões
achou as orelhas os nuquiiris o nariz, todos esses tesouros e prendeu todos
nos lugares deles com sapé e cola de peixe. Porém a perna e a muiraquitã
não achou não. Tinham sido engolidos pelo Monstro Ururau que não morre
com timbó nem pau. O sangue coalhara negro cobrindo a praia e o lagoão. E
era de-noite. (Andrade, 2017, p. 200)

Aqui, o herói procura suas partes após ser destroçado por piranhas. As barrigas

dos peixes – azuis, amarelas e rosadas, que sarapintam a lagoa – representam uma

complexa reunião de diferenças, e não uma síntese que origina peixes multicoloridos.

Assim, se em Rubião a visão de Zacarias parte do azul para o verde, o amarelo

e o preto, ganha tiras compactas de sangue vermelho e finaliza com pigmentos

amarelados, quase sem cor – sem que, em momento algum, haja mistura das

tonalidades envolvidas; em Mário de Andrade, as barrigas coloridas dos peixes

avistadas por Macunaíma marcam a existência de cada tonalidade, replicando,

imageticamente, a postura do herói de não se definir índio, negro, branco, muito

menos mestiço – mas sarapintado33.

Ainda na cena da lagoa, as cores assumidas pela água invocam a mensuração

do tempo pela ótica da floresta, já que remetem ao anoitecer; para além disso, elas

reforçam a temporalidade que conduz ao amadurecimento de sua decisão de virar

estrela. Ademais, no episódio em que reflete sobre “os filhos da mandioca” e a

“máquina”, Macunaíma leva uma semana para chegar à conclusão de que “os homens

é que eram máquinas e as máquinas é que eram homens” (Andrade, 2017, p. 51)34.

Aí fica clara a diferença da contagem do tempo na floresta e na cidade35. Da mesma

forma, a decisão de virar estrela não é tomada de forma apressada pelo herói, mas

33 Em Roteiro para Macunaíma, Cavalcanti Proença (1974, p. 297) define “sarapintado” como aquilo
“que tem pintas variadas”. O termo pode ser relacionado ao que Zavaleta Mercado, chamou, mais tarde,
de formação social “abigarrada”, termo cunhado em espanhol. Segundo explica Gonçalves (2012), o
“abigarramento” de que trata Mercado vai além “de uma sociedade multicultural, ou mesmo
heterogênea, no que diz respeito à diversidade de modos de produção existentes em um mesmo
período histórico, referindo-se a contextos sociais nos quais convivem, simultaneamente, mais de um
tempo histórico”; trata-se, assim, de sociedades complexas originadas da dominação colonial e que
fizeram parte do desenvolvimento capitalista (p. 34-35).
34 Um contraponto interessante pode ser observado em “Marina, a intangível”: no conto muriliano, do
tensionamento homem x máquina resulta uma separação: do lado humano, tudo o que é da ordem do
poético; do outro, a máquina e o hodierno. É o que se observa no fragmento segundo o qual “Os versos de
Marina prescindem de máquinas” (Rubião, 2016, p. 115).
35 Novamente, se faz pertinente a menção ao “abigarramento” de Zavaleta Mercado, visto que é
característica flagrante da rapsódia a convivência simultânea de tempos históricos distintos.
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em consonância com a percepção temporal da floresta. Assim, podemos concluir que

ele não sucumbe ao tempo da máquina, da mercadoria e do dinheiro.

A proximidade imagética entre a rapsódia marioandradiana e a contística

muriliana também pode ser observada nas figuras da velha Ceiuci e de Bárbara,

respectivamente. A velha Ceiuci – esposa do gigante Piaimã, algoz de Macunaíma –

é descrita pelo herói como gulosa. Após uma pescaria malsucedida, o demiurgo é

tarrafeado por Ceiuci, que o leva para casa a fim de cozinhá-lo. Lá, ele seduz a filha

mais nova dela, que o ajuda a escapar:

A moça ficou com medo e mandou Macunaíma atirar vinte mil réis por debaixo
da porta para ver si contentava a gulosa. Macunaíma de medo já atirou cem
que viraram muitas perdizes lagostas robalos vidros de perfume e caviar. A
velha gulosa engoliu tudo e pediu mais. Então Macunaíma atirou um conto de
réis por debaixo da porta. O conto virou em mais lagostas coelhos pacas
champanha rendas cogumelos rãs e a velha sempre comendo e pedindo
mais. (Andrade, 2017, p. 126-127)

A insaciedade também é característica marcante de Bárbara, cujos desejos

megalomaníacos rendem-lhe quilos proporcionais à sua ambição:

Tentei afastá-la da obsessão, levando-a ao cinema, aos campos de futebol
(...) A primeira ideia que lhe ocorria, nessas ocasiões, era pedir a máquina de
projeção ou a bola, com a qual se entretinham os jogadores. Fazia-me
interromper, sob o protesto dos assistentes, a sessão ou a partida, a fim de
lhe satisfazer a vontade.
Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus esforços para modificar o
comportamento de Bárbara. Jamais compreenderia o meu amor e engordaria
sempre.
Deixei que agisse como bem entendesse e aguardei resignadamente novos
pedidos. Seriam os últimos. Já gastara uma fortuna com suas
excentricidades. (Rubião, 2016, p. 26)

As imagens literárias geradas a partir de Ceiuci e Bárbara carregam em si a

potência da frase-imagem de Rancière (2016, p. 67-68), promovendo o que o

pensador francês chama de tensionamento entre os polos dialético e simbólico36. Em

suma, podemos ver, de um lado, a ganância encarnada nas personagens operando

como um símbolo; e, de outro, os seus respectivos desejos em conflito com a

subserviência do outro, compondo um esquema instável, que resulta em uma

“estranheza do familiar” – ou no já mencionado jogo entre analogia e dessemelhança

(Rancière, 2016, p. 15-16).

Talvez essa estranheza esteja relacionada aos três mundos de que trata

Calvino (2010): o primeiro seria aquele idealizado pelo artista, exposto a múltiplas

36 De acordo com Rancière (2016, p. 67), a relação de heterogêneos, formando uma montagem, é
própria da maneira simbolista; já a maneira dialética opera por meio do choque entre os diferentes.
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possibilidades, mas cuja expressão em ato é impraticável; o segundo, seria o mundo

das vivências; e, por fim, há o mundo exprimível em palavras, também infinito, porém

governável pela forma. Para o italiano, a mente do poeta, através de associações de

imagens, funciona como uma máquina que seleciona e coordena as formas, dando

vazão às mais “interessantes, agradáveis ou divertidas” (Calvino, 2010, p. 107-113).

É o que faz, por exemplo, Péricles Prade, contista contemporâneo que explorou

o fantástico, em “Ao som do realejo”: um exercício de criação pictórica por meio de

contos breves, ou, como bem definiu Dennis Radünz na apresentação da obra,

“música de imagem” (Radünz, 2011, s.p.). “Rabo de ouro” é uma dessas dezessete

pequenas narrativas capaz de sintetizar histórias em imagens, remetendo, de alguma

forma, à ganância presente em Bárbara e Ceiuci:

Quando se referiam à sua avó como Rabo de Ouro, ficava muito, muito
aborrecido, considerando insulto o apelido.
Entretanto, quando precisou pagar uma dívida, ao pedir ajuda dela não
estranhou o fato de as moedinhas serem cagadas sem muito esforço na
palma da mão. (Prade, 2011, p. 33)

Também nos contos fantásticos de Cortázar (1974) as construções imagéticas

são eloquentes e comunicam mensagens nas entrelinhas. Como exemplo, temos a

descrição da casa de Andrée, anfitriã do narrador-personagem em “Carta a uma

senhorita em Paris”:

Para mim é duro entrar em um ambiente onde alguém que vive
confortavelmente dispôs tudo como uma reiteração de sua alma, aqui os
livros (de um lado em espanhol, do outro em francês e inglês), ali os
almofadões verdes, neste exato lugar da mesinha, o cinzeiro de cristal que se
parece com uma bolha de sabão, e sempre um perfume, um som, um
crescer de plantas, uma fotografia do amigo morto, ritual de bandejas com
chá e pinças de açúcar... (Cortázar, 1974, p. 19)

A imagem da casa de Andrée é tal que reproduz no leitor a sensação de

deslocamento semelhante à proferida pelo narrador – homem do campo – diante de

um ambiente finamente adornado, capaz de lembrá-lo, a todo momento, de que ocupa

o lugar de outra pessoa. A decoração afrancesada, a disposição dos livros em

espanhol separados dos títulos em inglês e francês, a referência a um perfume

possivelmente estrangeiro, a menção ao chá (hábito bastante difundido na Europa):

tudo isso parece remeter a um exílio, uma possível autorreferência.

Como já se mencionou anteriormente, Cortázar afirma que o gênero conto não

comporta palavras e ideias desnecessárias. Rancière (2009) vai além e estende esse
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imperativo à linguagem em geral: “tudo fala”, porque “não existe episódio, descrição

ou frase que não carregue em si a potência da obra” e “não há coisa alguma que não

carregue em si a potência da linguagem” (Rancière, 2009, p. 36-37).

Tal potência é referida por Rubião, de maneira expressa, ao final do conto “O

edifício”, quando o narrador relata que o engenheiro responsável pela construção do

edifício de infinitos andares, João Gaspar, após tentar, sem sucesso, enxotar os

operários, começa a percorrer os andaimes da obra proferindo discursos que

instigavam o abandono do empreendimento: “Não raro, entusiasmados com a beleza

das imagens do orador, pediam-lhe que as repetisse. João Gaspar se enfurecia,

desmandava-se em violentos insultos. Mas estes vinham vazados em tão bom estilo,

que ninguém se irritava” (Rubião, 2016, p. 70). Ou seja, o plano do engenheiro não

funciona, pois o estilo de sua oratória ofusca o conteúdo.

3.3 FIGURAS DE LINGUAGEM: HIPÉRBOLE E PROSOPOPEIA

A ocorrência de construções imagéticas semelhantes na rapsódia

marioandradina e em contos murilianos pode ser explicada pela reiterada presença

de duas figuras de linguagem: a hipérbole e a prosopopeia.

3.3.1 Hipérbole

A hipérbole é definida por Azeredo (2011) como uma figura de linguagem em

que “o enunciador se serve do exagero – quase sempre inverossímil – do sentido para

conferir especial relevo a alguma informação”, constituindo, assim, um recurso

estilístico de modalização, uma vez que expressa “o grau de envolvimento e o

interesse que o enunciador tem pelo fato enunciado” (Azeredo, 2011, p. 498).

Esse recurso literário, conforme observa Schwartz (1981, p. 71), é figura-chave

na poética de Murilo Rubião, contribuindo para a coerência da obra muriliana como

um todo. Em “Bárbara”, a hipérbole se faz presente tanto por meio dos desenfreados
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desejos da protagonista – “Pediu o oceano” –, quanto no que toca à sua dimensão

corpórea – “A tal extremo se dilatou que, apesar da compacta massa de banha que

lhe cobria o corpo, ela ficava escondida por trás de colossal barriga” (Rubião, 2016,

p. 24).

Curiosamente, do enorme ventre da protagonista nasce um filho “raquítico e

feio”, que ela repele unicamente por não ter sido fruto de sua vontade, restando

configurado, portanto, o uso da hipérbole sob a forma do exagero por diminuição37

(Schwartz, 1981, p. 71).

O uso da hipérbole na contística muriliana, entretanto, vai além do tamanho dos

corpos, tendo o condão de fazer da acumulação um personagem central ou de alterar

categorias cronológicas, como observa Schwartz:

As progressões nos contos de Murilo Rubião revelam-se processos
incontroláveis, que fogem à vontade dos sujeitos da ação (...) É o exemplo de
“Agláia”, onde o casal após evitar contatos sexuais e se esterilizar, continua
gerando filhos, que ‘nasciam com seis, três, dois meses e até vinte dias após a
fecundação. Jamais vinham sozinhos, mas em ninhadas de quatro e cinco’
(...); ou Teleco, que antes da morte é vítima das irrefreáveis transformações
que tomam conta do seu corpo. Podemos afirmar, então, que a acumulação
acaba se tornando personagem central.
Este sistema de expansão atinge não apenas as próprias personagens ou
objetos circundantes, mas também categorias cronológicas. Assim, o conto ‘A
armadilha’ cria o elemento fantástico no final, através de uma hipérbole
temporal, que aponta para o infinito: ‘– aqui ficaremos: um ano, dez, cem ou
mil anos’. (Schwartz, 1981, p. 71-72)

A alteração cronológica por meio da hipérbole também ocorre na rapsódia

marioandradina por ocasião das fugas de Macunaíma, como no episódio em que o

herói é perseguido pela velha Ceiuci:

Na esquina estavam dois cavalos, um castanho-escuro e outro cardão-
pedrês. ‘Cavalo cardão-pedrês pra carreira Deus o fez’ Macunaíma
murmurou. Pulou nesse e abriu galopada. Caminhou caminhou caminhou e já
perto de Manaus ia correndo quando o cavalo deu uma topada que
arrancou chão. No fundo do buraco Macunaíma enxergou uma coisa
relumeando. Cavou depressa e descobriu o resto do deus Marte, escultura
grega achada naquelas paragens inda na Monarquia e primeiro-de-abril
passado no Araripe de Alencar pelo jornal chamado Comércio do Amazonas.
Estava contemplando aquele torso macanudo quando escutou ‘Baúa Baúa’.
Era a velha Ceiuci chegando. Macunaíma esporeou o cardão-pedrês e depois

37 A mesma hipérbole por diminuição aparece em “O homem do boné cinzento”, quando, por exemplo,
Artur comenta sobre a envergadura do vizinho: “– Olha! De tão magro só tem perfil. Amanhã
desaparecerá” (Rubião, 2016, p. 169); o clímax é alcançado quando a euforia de Artur o conduz a um
completo exaurimento, à semelhança do ocorrido com o vizinho Anatólio: “A sua voz foi ficando fina,
longínqua. Olhando para o lugar onde ele se encontrava, vi que o seu corpo diminuíra espantosamente
[...] Peguei-o com as pontas dos dedos antes que desaparecesse completamente. Retive-o por
instantes. Logo se transformou em uma bolinha negra, a rolar na minha mão” (Rubião, 2016, p. 169).
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de perto de Mendoza na Argentina quase dar um esbarrão num galé que
também vinha fugindo da Guiana Francesa, chegou num lugar onde uns
padres estavam melando. (Andrade, 2017, p. 128)

Neste trecho, a hipérbole alcança uma dimensão cronológico-geográfica, haja

vista a enorme distância percorrida – entre Manaus e Mendoza – a galope, tanto pelo

herói quanto pela velha no seu encalço. As fugas espetaculares de Macunaíma não

passam despercebidas por Cavalcanti Proença (1974) que, além de comentar a

distorção espacial, destaca a marcação cronológica difusa ao invocar os encontros

que Macunaíma tem com personalidades das mais variadas procedências e épocas:

Macunaíma chega a São Paulo quando o Brasil é uma república, mas durante
suas correrias encontra João Ramalho, dos primórdios da fundação de Santo
André da Borda do Campo; conversa com Maria Pereira, viva ainda, e
amofumbada num grotão da beira do São Francisco, desde o tempo da
invasão holandesa; convida Bartolomeu de Gusmão para viajar com ele no
dorso de um tuiuiú; e o Padre-Voador, que morreu na Espanha, está
caminhando e suando num areal do Maranhão. (Proença, 1974, p. 8)

Há, ainda, um desdobramento da hipérbole: a reiteração, que é analisada por

Jorge Schwartz (1981) em razão de sua relevância para a obra de Murilo Rubião. Em

suma, a repetição funcionaria, na obra do contista mineiro, como um suporte formal

para a hipérbole, manifestando-se, por exemplo, no “número de objetos mágicos

criados pelo ex-mágico”, na quantidade de “transformações pelas quais passa

Teleco”, ou no plano da fábula, na repetição da própria história (haja vista a existência

de um Zacarias Sênior, também falecido). A redundância resultante do uso constante

desses recursos de reiteração e exagero contribuiria para o esvaziamento de

conteúdos e a consequente transmissão da ideia de ausência (Schwartz, 1981, p. 73-

75).

Na rapsódia, a reiteração também é um recurso frequente e é empregado pelo

herói nas grandes listas de espécimes da fauna e da flora, o que é elogiado por

Cavalcanti Proença (1974, p. 22), uma vez que teria possibilitado “um enorme

aproveitamento do vocabulário regional”; essas listas, como reforça o crítico,

normalmente vêm acompanhadas de uma indeterminação genérica final. É o que

ocorre no momento imediatamente posterior ao banho na lapa, quando o herói se

torna loiro de olhos azuis; Jiguê, da cor do bronze; e Maanape, negro com as palmas

das mãos e as plantas dos pés vermelhas:

E estava lindíssimo na Sol da lapa os três manos um loiro um vermelho outro
negro, de pé bem erguidos e nus. Todos os seres do mato espiavam
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assombrados. O jacareúna o jacaretinga o jacaré-açu o jacaré arurau de papo
amarelo, todos esses jacarés botaram os olhos de rochedo pra fora d’água.
Nos ramos das ingazeiras das aningas das mamoranas das embaúbas dos
catauaris de beira-rio o macaco-prego o macaco de cheiro o guariba o bugio o
cuatá o barrigudo o coxiú o cairara, todos os quarenta macacos do Brasil,
todos, espiavam babando de inveja. E os sabiás, o sabiacica o sabia-poca o
sabiaúna o sabiá-piranga o sabiá-gongá que quando come não me dá, o
sabiá-barranco o sabiá-tropeiro o sabiá-laranjeira o sabiá-gute, todos esses
ficaram pasmos e esqueceram de acabar o trinado, vozeando, vozeando
vozeando com eloquência. Macunaíma teve ódio. (Andrade, 2017, p. 46-47)

A reiteração também é operada por Mário de Andrade para reforçar a

intensidade de um sentimento ou a quantidade de alguma coisa, isso mediante a

repetição do termo “muito”. Sobre esse uso, Cavalcanti Proença (1974, p. 89)

comenta: “também muito, antes e depois de advérbio, é empregado na formação do

superlativo analítico”. É o que ocorre na rapsódia, por exemplo, para expressar a

intensidade do sofrimento do herói em razão da saudade que sentia de Ci: “Então

ficava muito sofrendo, muito!” (Andrade, 2017, p. 36); ou para demonstrar o tamanho

do porre tomado por ocasião da ida ao terreiro de macumba: “E conversando

pagodeando devoraram o bode consagrado e cada qual buscando o garrafão de pinga

dele porque ninguém não podia beber no de outro, todos beberam muita caninha,

muita!” (Andrade, 2017, p. 73).

3.3.2 Prosopopeia

De acordo com Cunha, a prosopopeia tem a função de “atribuir características

humanas a seres inanimados ou irracionais” (Cunha, 2014, p. 499). As múltiplas

ocorrências do tipo, tanto na contística muriliana quanto na rapsódia, evidenciam a

relevância da categoria para o presente estudo.

Em Murilo Rubião, as características humanas assumidas por seres

inanimados ou irracionais estão, nas mais das vezes, associadas ao tédio existencial

e ao absurdo da existência, como já se adiantou no capítulo anterior, em que se

discutiram as inquietações filosófico-existenciais, em especial no conto “O Ex-mágico

da taberna Minhota”, quando os leões criados pelo narrador-protagonista com o fito

de devorá-lo chegam à conclusão de que “este mundo é tremendamente tedioso”

(Rubião, 2016, p. 18). A lamúria dos felinos, incita o ex-mágico a matá-los e comê-los,
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na esperança de que a indigestão provocasse a própria morte: apenas os leões

satisfazem o mórbido desejo, enquanto o desditoso narrador segue vivo.

A prosopopeia é levada ao extremo em “Os Dragões”, narrativa em que a

humanidade é imposta – em sua pior faceta – às criaturas do título. Recém-chegados

a um vilarejo, os dragões são considerados “enviados do demônio” (Rubião, 2016, p.

46) por habitantes locais, que os prendem em uma casa velha. O uso das criaturas

como mão-de-obra escrava é cogitado, e a ideia somente é descartada em função de

a quantidade de interessados ser superior à de exemplares aptos à tração de veículos.

Em seguida são domesticados, recebendo nomes e instrução formal. Diante do

choque cultural sofrido, os dragões desenvolvem problemas como alcoolismo e

delinquência. Desde o princípio, a eles é recusada a possibilidade de serem dragões

e de agirem como tal. Enfrentam, assim, o pior dos mundos: deixam de ser dragões,

sem qualquer perspectiva de tornarem-se humanos.

Jorge Schwartz (1981) explica que a tradição literária ocidental tem o dragão

como símbolo do mal, e Rubião inverte essa lógica no conto, de modo que “a oposição

homem/dragão é nítida – só que os valores atribuídos aos mesmos aparecem

totalmente invertidos em relação aos conceitos tradicionais. O dragão surge como

elemento ‘puro’, sem contexto nem história (...)”, enquanto a sociedade humana é

invocada como “o elemento contaminador e propagador do mal” (Schwartz, 1981, p.

40-41).

Assim como no conto “Os dragões”, a inversão de lógica também está presente

em Macunaíma, mas não a partir de um dualismo pureza/maldade, e sim por meio da

alternância de chaves de leitura, com a prevalência da ótica da floresta ao final, como

explica Nodari:

A reflexão macunaímica realiza uma espécie de volta: se as máquinas,
denominação que, na sequência, se aplicará não só aos instrumentos
tecnológicos (carros, elevadores, telefones), mas às mercadorias industriais
de um modo geral, primeiro aparecem como bichos, se a cidade primeiro é
lida sob a ótica da floresta, num segundo momento, essa visão é
desmistificada pelos brancos e as máquinas se revelam como tais, para que,
ao fim, na tomada de consciência de Macunaíma, a desmistificação seja lida
na chave do pensamento da floresta, fazendo com que o socialismo de que
Mário era simpatizante e a forma xamânico-mítica se encontrem numa crítica
radical à objetivação do mundo. (Nodari, 2020, p. 62)

Assim, o uso da prosopopeia em Macunaíma está atrelado à ontologia

ameríndia – sobretudo as pequenas narrativas etiológicas já referidas – para a



52

construção da rapsódia, isso devido à inseparabilidade entre natureza e história, que

coexistem em estado de permanente transformação (Sá, 2020, p. 157):

Diferentemente da gênese judaico-cristã, os animais nas histórias de criação
da Amazônia indígena não foram feitos para ser dominados pelo homem: eles
são uma parte ativa do processo de transformação do mundo. Sem eles, os
humanos não saberiam o que sabem nem seriam o que são. (Sá, 2020, p.
158)

A personificação opera, dessa forma, como ponto fulcral. A título de exemplo,

destaca-se a passagem em que o herói conta o porquê da aderência dos carrapatos:

Carrapato já foi gente que nem nós... Uma feita botou uma vendinha na beira
da estrada e fazia muitos negócios porque não se incomodava de vender
fiado. Tanto fiou tanto fiou, tanto brasileiro não pagou que afinal carrapato
quebrou e foi posto pra fora da vendinha. Ele agarra tanto na gente porque
está cobrando as contas. (Andrade, 2017, p. 152)

Não se tem notícia da recuperação do prejuízo por parte do carrapato, todavia

a sua tenacidade ganha uma explicação e entra para o rol de histórias pertinentes ao

tema. Assim, como já se mencionou no primeiro capítulo, essa forma de narrativa

privilegia a criação de vínculos temáticos em detrimento da resolução definitiva de

conflitos, garantindo a consonância com a lógica transformadora que rege o

pensamento amazônico (Sá, 2020, p. 176).

3.4 FOCO NARRATIVO

Antes de abordar o foco narrativo propriamente dito e especular os tipos de

narrador veiculados nos textos ora cotejados, é pertinente que se faça uma reflexão

sobre o ato de escrever. Para Blanchot (2011), o ato de escrever significa “quebrar

o vínculo que une a palavra ao eu”, implicando, dessa maneira, uma renúncia do

escritor em dizer “eu”. Com isso, a palavra seria retirada do curso do mundo, já que

“o escritor pertence a uma linguagem que ninguém fala, que não se dirige a ninguém,

que não tem centro, que nada revela” (2011, p. 17). A essa renúncia do “eu” vem

juntar-se um “tempo morto”, “que não é o meu tempo, nem o teu, nem o tempo
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comum, mas o tempo de Alguém” (Blanchot, 2011, p. 23). Em suma, escrever seria

“passar do ‘Eu’ ao ‘Ele’, de modo que o que me acontece não acontece a ninguém”,

consistindo em uma “disseminação infinita” (Blanchot, 2011, p. 25-26).

A quebra do vínculo entre o “eu” e a palavra a que se refere Blanchot

tangencia a questão do foco narrativo38. Isso porque, conforme afirma Leite, “desde

sempre, entre os fatos narrados e o público, se interpôs um narrador” e esse

narrador – cuja construção foi ficando mais complexa com o tempo – passou a narrar

não apenas o que viu, viveu ou testemunhou, mas também o que possivelmente

imaginou, aproximando narrativa e ficção (Leite, 1987, p. 5-6).

No cerne do debate sobre as formas de narrar, ainda de acordo com Leite,

sempre esteve presente a necessidade de verossimilhança (digressão que remonta

à República de Platão e a Poética de Aristóteles, por exemplo), mas a busca por

uma sistematização do foco narrativo propriamente dita dataria do final do século

XIX, quando Henry James passou a refletir sobre o tema, nos prefácios de seus

livros, manifestando preferência por um narrador discreto, capaz de provocar a

ilusão de uma narrativa que se conta a si própria (Leite, 1987, p. 6-13).

A escolha do tipo de narrador deve estar atrelada ao efeito buscado pelo

autor, segundo Eagleton; e o que se busca pode mudar conforme as circunstâncias

e as ideias que circulam em uma dado momento (2020, p. 111). Certos romances

realistas, por exemplo, forjam problemas visando à sua posterior resolução,

enquanto obras modernistas e pós-modernistas tencionam justamente despojar

questões sensíveis no lugar que solucioná-las (Eagleton, 2020, p. 111)39. O contexto

social permeado por visões totalizadoras40 em que surgiram o modernismo e o pós-

modernismo justificaria o advento de uma resposta literária fragmentada, caótica e

multifacetada (Leite, 1987, p. 71). Eagleton compara essa visão caótica e

fragmentada a um tecido formado por muitos fios entrelaçados, de modo que não se

38 Acerca da tipologia narrativa, Leite (1987) alerta tratar-se de “uma questão de predominância e não de
exclusividade, já que é difícil encontrar, em uma obra de ficção, especialmente quando ela é rica em
recursos narrativos, qualquer uma dessas categorias em estado puro” (p. 26).
39 Nisso as narrativas modernistas e pós-modernistas aproximam-se das ameríndias: não visam à
resolução de conflitos. Porém, enquanto a literatura indígena amazônica busca explicar a origem das
coisas, já que para esses povos “existir consiste em possuir uma história” (Sá, 2020, p. 158),
modernistas ocupam-se de desnudar problemas.
40 Há que destacar que a publicação de Macunaíma, em 1928, ocorre em um período entre a primeira e a
segunda guerra mundial, momento que antecedia a quebra da Bolsa de 1929 e no qual se
propagavam ideologias extremistas, como o Nazismo e o Fascismo. No cenário nacional, a República
Velha estava em crise devido à insatisfação com a República do Café com Leite, o que prenunciava a
Revolução de 1930 e a ascensão de Getúlio Vargas.



54

pode precisar onde começa, onde termina nem estabelecer um centro, resultando

não em uma grande narrativa geral, mas em uma miríade de mininarrativas”

(Eagleton, 2020, p. 113).

E isso é justamente o que se observa em Macunaíma. Como já se referiu

anteriormente, a rapsódia de Mário de Andrade guarda “inseparável relação

intertextual com os textos indígenas” (Sá, 2017, p. 224), e para articular essa

narrativa feita de narrativas, de acordo com Cavalcanti Proença (1974), Mário juntou,

a cada capítulo, os motivos de contos variados, desde que entre eles existisse uma

analogia, à semelhança dos processos coletivos de folclore (1974, p. 19). Diante

disso, o enquadramento do narrador em uma tipologia é menos importante que sua

própria identificação dentro do emaranhado de histórias, isto é, de mitos etiológicos.

Diretamente atrelada ao narrador da rapsódia está a subversão espaço-

temporal, cujo emprego implica, ainda, um rompimento com o indianismo de então,

como explica Nodari (2020):

A Mitologização (com maiúscula) indianista constitui um procedimento
acrítico de mistificação centrípeta (pois não só elege um conjunto de povos,
como os converte em um só: o Tupi) que serve para situar o índio (no singular)
como origem (ultra)passada da Nação. De forma diametralmente oposta,
Macunaíma não só traz (os índios e) o mito ao presente, como também leva o
presente (e os brancos) ao mito, o que implica vê-lo como passado (São
Paulo é agora um “bicho-preguiça todinho de pedra”), ou melhor, como uma
nuvem de virtualidades que ronda todo atual, um pano de fundo virtual que
pode sempre se atualizar (...) Assim, não é só o mito de Makunaima, tal como
coletado por Koch-Grunberg a partir dos relatos e traduções de Mayuluaipu e
Akuli, e que se passa na floresta e, como todo mito, nos tempos originários,
que é relocalizado espaço-temporalmente por Mário no presente moderno e
“urbano” dos anos 1920. (Nodari, 2020, p. 54-55)

Nodari (2020) ressalta, ademais, que essa temporalidade paradoxal tem mais

um desdobramento no Epílogo, quando o leitor percebe que o que fora narrado pelo

rapsodo até aquele momento, e que parecia se situar no presente ou no futuro, “se

revela como sobrevivência de um passado já morto” (2020, p. 55). Esse passado já

morto somente chega ao conhecimento do rapsodo por obra do papagaio proveniente

do séquito que acompanhava Macunaíma:

A tribo se acabara, a família virara sombras, a maloca ruíra minada pelas
saúvas e Macunaíma subira para o céu, porém ficara o aruaí do séquito
daqueles tempos de dantes em que o herói fora o grande Macunaíma
imperador. E só o papagaio no silêncio do Uraricoera preservava do
esquecimento os casos e a fala desaparecida. Só o papagaio conservava no
silêncio as frases e feitos do herói.
Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa. E o homem
sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a história. Por isso que vim
aqui. Me acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, ponteei na
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violinha e em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura as
frases e os casos de Macunaíma, herói de nossa gente. (Andrade, 2017, p.
207)

Como observa Antelo (1988), Mário empregou dois narradores, “um narrador e

um narrador aparente” (p. 303). Os dois seriam o papagaio, que repete tudo tal qual

escutou de Macunaíma; e o cantador, que transforma os feitos em música. Há,

contudo, mais uma figura, “que arquiteta o acordo entre os parceiros – o letrado que

transcreve o texto”, o qual fica “embutido, mascarado por trás do cantador” (Antelo,

1988, p. 303). Esse letrado, pode ser incluído na categoria de “autor implícito”41,

forjada por Booth, consistente em uma imagem do autor real criada pela escrita, haja

vista ele comandar tanto o narrador, como as personagens, os acontecimentos

narrados, os tempos cronológico e psicológico, o espaço e a linguagem (Leite, 1987,

p. 19).

Haroldo de Campos (1973), por sua vez, ignora tal categoria e chega a chamar

de Mário de Andrade, expressamente, o rapsodo revelado no epílogo: “Mário de

Andrade, o narrador, atualizando o indicador pronominal ‘eu’, assumindo a instância

do discurso (...) pega na ‘violinha’ agora sem dono, e canta ‘na fala impura as frases

e os casos de Macunaíma herói de nossa gente’”42 (Campos, 1973, p. 274). Para

Campos (1973), não tendo Macunaíma se resolvido dentro da “polifábula andradiana”,

subsumiu-se no texto, de modo que a rapsódia passa a “rodar sobre o seu próprio

eixo”, fazendo da narratividade “o seu verdadeiro e extremo protagonista”, esse

movimento fabular de se proferir a si próprio (Campos, 1973, p. 274).

Sobre a questão da língua do papagaio, já morta ao tempo da enunciação,

porquanto era falada pelos antigos Tapanhumas, Nodari (2020) teoriza:

O gesto de Macunaíma, do rapsodo, é, ao mesmo tempo, muito semelhante e
muito distante. A transposição que realiza consiste em escutar, na própria
língua, as falas e línguas dos outros, ou seja, trata-se de mudar a própria
escuta, a escuta da própria língua para transpor a língua do outro. Variar a
escuta, logo, variar a língua. Para entender uma língua totalmente outra
(desaparecida), o rapsodo coloca a sua própria em variação contínua (outra-
a). (2020, p. 60)

41 De acordo com Leite (1987, p. 19), uma análise do foco narrativo articulada com o autor implícito,
possibilitaria acessar a visão de mundo presente em uma obra, os valores por ela veiculados e a
ideologia que a embasa. De fato, uma análise conjunta dos quatro narradores dos contos analisados
neste capítulo – Bárbara, O pirotécnico Zacarias, Os dragões e Marina, a intangível – com outras
categorias – como tempo, espaço e construção de personagens – corrobora a visão de mundo de
Rubião, cuja circularidade e esterilidade são amplamente reconhecidas pela sua fortuna crítica.
42 Esse ponto de vista vai ao encontro de Blanchot, referido ao início desta subseção, segundo o qual
o ato de escrever significa uma cisão entre a palavra e o “eu”.
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Ou seja, Nodari (2020) vai além do que afirmou Haroldo de Campos, e com

razão, pois se o herói se subsume no texto – isto é, na língua – não se limita a uma

mera repetição de si, constituindo a variação o seu ponto comum.

Com efeito, essa sofisticada articulação narrativa, que interpõe papagaio,

cantador e homem letrado, conduz até um enunciador primeiro: o próprio Macunaíma.

É o herói que, engendrando os contextos de compartilhamento, diferentemente dos

relatos etnográficos que embasaram a rapsódia, conta a sua história garantindo a

prevalência da ótica da floresta (Antelo, 1988, p. 301-303). O jogo narrativo proposto

por Mário de Andrade consiste em um bom exemplo do que Rosenfeld afirma ser a

grande novidade do modernismo: um desmascaramento do senso comum que

transcende a afirmação teórica por parte de uma personagem, incutindo uma visão

relativista43 na estrutura mesma da obra de arte, no caso, literária (Rosenfeld, 1996,

p. 81).

Rosenfeld explica que a tradicional função do narrador de garantidor da ordem

do que se narra é posta em dúvida, de modo que, eliminada a mediação, suprime-se

também a distância, resultando em uma visão distorcida, caracterizada pela

ampliação exacerbada da vida psíquica (1996, p. 84). Assim:

Da mesma forma se desfaz a personagem nítida, de contornos firmes e
claros, tão típica do romance convencional. Devido à focalização ampliada de
certos mecanismos psíquicos perde-se a noção da personalidade total e do
seu “caráter” que já não pode ser elaborado de modo plástico, ao longo de
um enredo em sequência causal, através de um tempo de cronologia
coerente. Há, portanto, plena interdependência entre a dissolução da
cronologia, da motivação causal e da personalidade. (Rosenfeld, 1996, p. 85)

Mário, ancorado na figura mitológica amazônica, contempla na rapsódia a

dissolução cronológica, a desvinculação entre causa e efeito e a personalidade

errante do seu herói. O poder transformador inerente ao demiurgo favorece a

construção de uma atmosfera onírica.

Esta atmosfera está presente também nos contos murilianos, em que a

distorção das personagens – por ampliação do foco a elas direcionado – é levada ao

extremo. Um bom exemplo dessa distorção ocorre no conto “Marina, a intangível”,

narrado por José Ambrósio, um solitário jornalista do plantão noturno, obrigado a lidar

com o tédio, o pouco reconhecimento de seu trabalho e a falta de inspiração para

43 Em seu ensaio Reflexões sobre o romance moderno, Anatole Rosenfeld pensa o impacto do
fenômeno da “desrealização” – ou seja, o questionamento que a pintura moderna realiza da perspectiva
central, antropocêntrica, advinda com o Renascimento – no campo literário (Rosenfeld, 1996, p.75-79).
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escrever. O seu desalento é interrompido pela inesperada visita de um desconhecido,

que diz trazer consigo versos dedicados a Marina, a intangível. O anônimo revela,

contudo, que o poema ainda não existe, ficando a cargo do narrador a sua

composição. A fim de auxiliá-lo, faz gestos capazes de despertar em José Ambrósio

a esperança44 de que “o poema de Marina poderia estar nascendo. Lindos e invisíveis

versos!” (Rubião, 2016, p. 115).

As personagens do conto são vagamente delineadas, o que se observa na

passagem em que o narrador compartilha as suas impressões sobre a aparência do

desconhecido:

Porém, ao descerrar as venezianas, deparei com a fisionomia de um
desconhecido. Rapidamente afastei os olhos noutra direção. Aquela cara me
incomodava. Toda ela era ocupada por um nariz grosso e curvo. Tornei a
observar o intruso e vi que me olhava com insistência. (Rubião, 2016, p. 112-
113)

No mais, o que se projeta é a desmedida angústia de José Ambrósio: a

constante expectativa de que algo estaria para acontecer, a desconfiança em relação

ao silêncio excessivo da sala de redação, a frustração de não ter seus textos

publicados, a falta de inspiração.

Do ponto de vista da percepção temporal, indícios da sua subversão são dados

logo no início da narrativa, quando Ambrósio afirma saber “que as horas eram

marcadas por um relógio inexistente”, mas que “tinha certeza de que o tempo retomara

o seu ritmo” e que isso era importante para ele, “que não desejava ficar parado no

tempo” (Rubião, 2016, p. 112).

O caráter onírico ganha fôlego depois da revelação do poema através dos

gestos do homem estranho:

Eu corria de um lado para outro, afobado, arquejante, ora buscando os olhos,
ora procurando as coxas de Marina, até que os gráficos encerraram a
procissão. Os linotipos vinham voando junto aos obreiros, que compunham,
muito atentos, ao serviço. Letras manuscritas e garrafais. Os impressores,
caminhando com auxílio de compridas pernas de pau, encheram de papel o
quintal. (Rubião, 2016, p. 117)

44 Octavio Paz reflete sobre a técnica e o poema de modo semelhante à abordagem de Murilo Rubião em
“Marina, a intangível”. Assim diz o poeta mexicano: “Fixado no informe, tal como os signos da técnica
e como eles em busca de um significado incessantemente elusivo, o poema é um espaço vazio mas
carregado de iminência. Ainda não é a presença: é um conjunto de signos que procuram seu
significado e que não significam outra coisa além de ser procura” (Paz, 1982, p. 322).
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A ordem cronológica é igualmente deturpada em “O pirotécnico Zacarias”, mas

por meio de colocações fora de esquadro, situadas entre o sonho e o delírio e

proferidas, muitas vezes, por vozes não identificadas:

– Simplício Santana de Alvarenga!

– Não está?

– Tire a mão da boca, Zacarias!

– Quantos são os continentes?

– E a Oceania? (Rubião, 2016, p. 9)

As personagens do conto, ademais, não apresentam contornos nítidos, a

começar pela indefinição do status vital de Zacarias. De concreto, o que chega ao

leitor são seu nome e profissão; no mais, prevalece a obsessão por ser lembrado:

Ficar jogado em um buraco, no meio de pedras e ervas, tornava-se para mim
uma ideia insuportável. E ainda: o meu corpo poderia, ao rolar pelo barranco
abaixo, ficar escondido entre a vegetação, terra e pedregulhos. Se tal
acontecesse, jamais seria descoberto no seu improvisado túmulo e o meu
nome não ocuparia as manchetes dos jornais. (Rubião, 2016, p. 11)

Os quatro contos murilianos analisados neste capítulo têm em comum não

apenas o fato de o foco narrativo45 estar situado em personagens da trama, mas

também de serem estes inconfiáveis. Dentre as razões para se tomar um narrador

como inconfiável, Terry Eagleton destaca loucura, ressentimento, estupidez,

infantilidade, dissimulação, segundas intenções e rebeldia (Eagleton, 2020, p. 90-

94), o que não esgota as possibilidades de descrédito. No caso do morto-vivo

Zacarias, a excepcionalidade de sua condição e a obsessão por ser lembrado

justificam a desconfiança em relação ao que narra; o jornalista de “Marina, a

intangível”, que trabalha no plantão de noite e divide uma história permeada de

elementos oníricos é ainda mais suspeito; no caso do preceptor de “Os dragões”, o

paternalismo que deliberadamente assume sentir pelas criaturas basta para

45 No que diz respeito à tipologia do narrador, dos trinta e três contos de Murilo Rubião reunidos em sua
“Obra Completa”, dezesseis possuem narrador onisciente – isto é, uma voz sem corpo, que não
pertence a qualquer personagem específico, muito menos ao autor real – sendo eles: “A cidade”, “O
edifício”, “O lodo”, “A fila”, “A casa do girassol vermelho”, “D. José não era”, “A armadilha”, “O bloqueio”, “A
diáspora”, “Epidólia”, “Petúnia”, “Aglaia”, “O convidado”, “Botão-de-rosa”, “Os comensais” e “A flor de
vidro”. Nesses casos, não se justifica qualquer averiguação sobre a veracidade dos fatos narrados; nada
obsta, todavia, que se desconfie de eventuais preconceitos e condescendências (Eagleton, 2020, p. 87-
97).
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despertar dúvidas quanto à sua isenção; por fim, a subserviência cega do marido de

Bárbara depõe contra a sua saúde mental.

A inconfiabilidade também é marca registrada de Macunaíma que, aliás, de

acordo com Lúcia Sá, pode ser classificado como trickster, isto é, “um tipo de herói ou

semideus originalmente associado a narrativas indígenas da América do Norte, mas

presente na literatura de várias partes do mundo”, capaz de “acumular características

boas e más desde que mantenha a capacidade de (se) transformar, criar problemas

e encontrar soluções, adequadas ou não, para eles” (Sá, 2017, p. 227; 232). É o que

acontece, por exemplo, na passagem em que Macunaíma, após roubar o anzol de um

inglês, decide ir pescar, mesmo advertido pelo irmão Maanape sobre a possibilidade

de uma emboscada da Velha Ceiuci, esposa do gigante Piaimã. A insistência de

Macunaíma cria para ele mesmo um problema, custando-lhe uma das fugas mais

longas da rapsódia, além de influenciar no destino de outras personagens, como a

filha mais nova do gigante com a Velha Ceiuci, que após brincar com o herói e

escondê-lo da mãe, é expulsa de casa e decide subir aos céus (Andrade, 2017, p.

125-128).

Esse modo ambíguo de Macunaíma agir – que muitas vezes acaba trazendo

consequências importantes a terceiros – faz com que, ainda de acordo com Sá, seja

“impossível definir claramente quem é o herói e quem é o vilão” nas narrativas

secundárias, isto é, as que não tratam diretamente da busca pela muiraquitã (Sá,

2017, p. 233). A autora explica que a maioria dessas tramas laterais consiste em

contos etiológicos cuja função é explicar a origem das coisas; os quais também são

importantes instrumentos de reafirmação “da metamorfose e da transformação na

cultura pemon” (p. 234). Macunaíma não escapa às mudanças que provoca, sendo

ele mesmo atravessado por suas vivências na cidade, muitas delas violentas, a

exemplo das doenças adquiridas e da língua nova46 que inaugura47 (Sá, 2017, p. 240).

Nisso, portanto, aproximam-se os heróis de Mário de Andrade e Murilo Rubião:

Macunaíma está submetido à lógica transformadora em que se insere, assim como o

46 Para Lúcia Sá (2017) o episódio em que Macunaíma coloca paulistas a caçarem antas em frente à
Bolsa – não compreendendo a língua falada pelos guardas e tampouco se fazendo compreender ao
repetir uma frase em arekuna – demonstra que a pluralidade de línguas faladas no Brasil não encontra um
contexto pacífico, pelo contrário, revela uma comunicação falha e violenta (p. 238).
47 A tensão idiomática que modifica as línguas é tratada por Octávio Paz nos seguintes termos: “Todos os
dias afloram à superfície do idioma palavras e frases, minando ainda umidade e silêncio por entre suas
finas escamas. De repente, o terreno baldio de um idioma fatigado se cobre de súbitas flores verbais.
Criaturas luminosas habitam as espessuras da fala, Criaturas sobretudo vorazes. No seio da linguagem
há uma guerra civil sem quartel” (Paz, 1982, p. 42).
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herói muriliano está preso à fatal circularidade. Essas características – associadas a

técnicas narrativas que fogem à tradicional ordem cronológica, seja pela ausência de

centro, seja pela distorção por ampliação exacerbada de aspectos psicológicos – são

responsáveis pela criação de uma atmosfera onírica que aproxima a rapsódia

marioandradiana dos contos murilianos.

3.5 VIDAS-OBRAS E REESCRITURAS

A relação de Mário de Andrade com a sua rapsódia e de Murilo Rubião com a

sua contística constitui outro ponto de convergência neste estudo de conexões

literárias. Isso porque cada um, à sua maneira, como que repete a sua obra ao lidar

com a própria obra.

A semelhança entre o processo criativo e a obra de Murilo Rubião já foi

analisada por Jorge Schwartz, para quem a organicidade do corpus muriliano se deve

não apenas ao imbricamento entre forma e conteúdo, mas ao seu processo de

produção textual:

(...) há uma relação de identidade imediata entre o produto (a obra) e o
processo criativo (o fazer da obra), passível de ser inferida através do cotejo
dos textos das diversas reedições dos contos. Percebemos uma incessante
procura de aprimoramento: um contínuo retorno, numa ânsia de reformulação e
aperfeiçoamento do texto. Mas as mudanças não chegam a alterar a
estrutura do conto do ponto de vista da intriga (...). Inusitadamente, as
mudanças formais não têm repercussões de cunho temático, ou seja, as
contínuas variantes acabam se constituindo em significado per se. (Schwartz,
1981, p. 88)

O hábito da reescrita foi detalhado pelo próprio escritor em entrevista publicada

no Correio Braziliense, em 1989. Perguntado sobre quando teria surgido a

insatisfação com sua própria literatura, Rubião responde:

Isso surgiu principalmente depois da publicação de meu primeiro livro, O Ex-
Mágico, em 1947. Fiz várias releituras e verifiquei que tinha tanta coisa ruim
que, ao reeditá-lo, anos depois, retirei três, dos 15 contos do livro original, e os
outros 12 reescrevi violentamente, cortando parágrafos e até páginas
inteiras. Fiz o mesmo com o segundo livro, Os Dragões. Mais tarde, quando a
Editora Ática me pediu uma seleção de contos, que publiquei com o título de
O Pirotécnico Zacarias, eu compus com textos retirados de Os Dragões e O
Ex-Mágico, novamente reelaborados. A Casa do Girassol Vermelho, foi
composto de contos de várias épocas, também reescritos. Na realidade eu
tenho três livros publicados. (Rubião, 1989)
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Também através de sua prosa – mais especificamente em “Marina, a

Intangível” – Murilo expressa a conturbada relação com a Literatura. Sobre o conto,

afirma Schwartz (1981):

Há um processo disjuntivo entre o enunciado (a coisa dita) e a enunciação (o
dizer), e, através desta tensão, em que a narrativa nega suas próprias
evidências, a escritura vai se fazendo. O paradoxo é de ordem da forma e do
conteúdo, onde a forma do fazer (a realização do conto como tal) aparece
encoberta pela temática de um não-fazer. (Schwartz, 1981, p. 84)

Ademais, como arremata Schwartz, a metalinguagem do texto ultrapassa a

produção poética e alcança o seu sentido, de modo a afirmar a inutilidade e infinitude

do trabalho do poeta, o que remonta à já conhecida circularidade, tema muriliano por

excelência (1981, p. 84)

Assim, diante do processo de escrita e reescrita peculiar a Murilo e do conteúdo

metalinguístico de “Marina, a Intangível”, não surpreende a afirmação de Antonio

Candido – crítico literário e admirador de Rubião – de que gostava “de pensar o Murilo

misturado com a obra dele”48 (2012).

Semelhante procedimento adota Mário Andrade em relação à sua rapsódia,

haja vista a volubilidade de suas opiniões sobre a narrativa, remetendo à versatilidade

que sabidamente caracteriza Macunaíma.

A primeira recepção de Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, por exemplo,

consiste em uma pequena resenha – publicada no Diário Nacional, em 7 de agosto

de 1928 – a qual, em suma, traça um panorama geral da rapsódia, comenta o papel

dos mitos amazônicos na sua composição, considera o livro de Mário de Andrade uma

sátira dos defeitos do brasileiro, pontua a complexidade do narrador e, por fim, elogia

a originalidade da obra (Ramos Jr., 2005, p. 126). Apócrifa, sua autoria é, mais tarde,

atribuída por Silviano Santiago ao próprio Mário de Andrade (Santiago, 2002, p. 150).

Anteriormente, Mário já havia escrito dois prefácios a Macunaíma, nenhum

deles publicado. Estes somente vieram a público por iniciativa de Alceu Amoroso Lima

(sob o pseudônimo Tristão de Ataíde), que havia tido acesso a eles via troca de

correspondência com seu autor (Ramos Jr., 2005, p. 126).

48 O crítico literário menciona um episódio em que Murilo afirmou ter a convicção de que era parente do
personagem Rubião, de Quincas Borba, já que além de compartilharem o nome e a origem (Sul de Minas
Gerais), a família de Murilo contaria com muitos “malucos”.
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No primeiro prefácio inédito, escrito imediatamente após a conclusão da

primeira versão, em 1926, Mário refere-se à falta de caráter do herói, expressa no

título, de maneira genérica:

Dessa falta de caráter psicológico creio otimistamente, deriva a nossa falta
de caráter moral. Daí nossa gatunagem sem esperteza, (a honradez
elástica/a elasticidade da nossa honradez), o desapreço à cultura verdadeira, o
improviso, a falta de senso étnico nas famílias. (Andrade, 2017, p. 211-212)

Ao passo que, por ocasião da primeira impressão do livro, em 1928, em um

novo prefácio, o autor se contradiz, afirmando a natureza complexa e sintomática do

retrato nacional que engendra na obra:

Não quero que imaginem que pretendi fazer deste livro uma expressão de
cultura nacional brasileira. Deus me livre. É agora, depois dele feito, que me
parece descobrir nele um sintoma de cultura nossa. Lenda, história, tradição,
psicologia, ciência, objetividade nacional, cooperação acomodada de
elementos estrangeiros passam aí. Por isso que malicio nele o fenômeno
complexo que o torna sintomático. (Andrade, 2017, p. 215-216)

Especificamente no que toca ao caráter do herói, Mário afirma nesse segundo
prefácio:

E resta a circunstância da falta de caráter do herói. Falta de caráter no duplo
sentido de indivíduo sem caráter moral e sem característico. Está certo. Sem
esse pessimismo eu não seria amigo sincero dos meus patrícios. É a sátira
dura do livro. Heroísmo de arroubo é fácil de ter. Porém o galho mais alto
dum pau gigante que eu saiba não é lugar propício pra gente dormir
sossegado.
Como se vê, não é preconceito contra a moral nem vergonha de parecer
moralista na roda inda decadente que me leva a certas complacências.
Nas épocas de transição social como a de agora é duro o compromisso com o
que tem de vir e quase ninguém não sabe. Eu não sei. Não desejo a volta do
passado e por isso já não posso tirar dele uma fábula normativa. (Andrade,
2017, p. 217)

Mediante tais artifícios – isto é, uma resenha apócrifa e dois prefácios levados

a público por interposta pessoa – Mário reverbera a sua obra de maneiras distintas: a

uma, como “depoimento mascarado em crítica”, o qual serve para pontuar o caráter

deliberado da sua relação com os materiais empregados, o método de composição, o

gênero e a linguagem (Ramos Jr., 2006, p. 20); a duas, como mote para a “definição

de um repertório crítico para a apreciação estética da obra” e para a instauração de

debates sobre “projetos artísticos e ideológicos nacionalistas” (Ramos Jr., 2006, p.

15).

Ademais, a relação ambígua de Mário de Andrade com o próprio texto se

coaduna com a ontologia ameríndia que, como coloca Lúcia Sá (2020, p. 176), não



63

prima por uma resposta definitiva às suas questões, mas pela precariedade como

abertura para sucessivas transformações.

Essas transformações, aliás, refletem-se não apenas na linguagem, mas no

tema das narrativas ameríndias – e, por conseguinte, na rapsódia marioandradina –

por meio da metamorfose. A temática, que também é frequente na prosa muriliana,

será abordada no terceiro capítulo deste estudo.
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4 TEMÁTICA: METAMORFOSE

O terceiro e último eixo comparativo deste trabalho tem como escopo a análise

temática. Para tanto, escolheu-se a metamorfose, dada a frequência com que aparece

tanto na rapsódia de Mário de Andrade, quanto nos contos de Murilo Rubião (em

especial “Alfredo”, “Teleco, o coelhinho” e “Aglaia”). O que se pretende é investigar

como o tema é mobilizado pelos dois autores para dar vazão às inquietações

filosófico-existenciais do primeiro capítulo; e de que maneira serviu de substrato capaz

de articular a linguagem estudada no segundo capítulo.

4.1 ASPECTOS SOBRE A TEMÁTICA DA METAMORFOSE

A temática da metamorfose sempre esteve presente na literatura. Já por volta

do ano 8 d.C., por exemplo, Ovídio escrevia Metamorfoses, poema disposto em

quinze livros, com cerca de duzentos e cinquenta episódios, cujo elemento unificador

é o fenômeno da transfiguração (Alberto, 2010, p. 12;15; 19) 49.

Se em Ovídio o “aedo sente-se porta-voz e guia espiritual do Homem ou do

Povo em marcha na direção da luz”, em Cantos de Maldoror – poema datado dos anos

1860, de autoria de Isidore Ducasse, sob o pseudônimo Conde de Lautréamont – o

que se retrata é, ao contrário, a revolta do homem perante Deus50 (Fontes, 2015, p.

296; 301). Essa revolta se traduz não apenas no conteúdo, mas na recusa à ordem

49 Destaca-se aqui a passagem em que Ésaco, filho do rei de Tróia, atormentado pela culpa de ter
contribuído para a morte de sua amada Hespérie, mortalmente picada por uma cobra enquanto fugia de
suas investidas, tenta suicídio sem sucesso. Assim como no conto muriliano “O ex-mágico da
taberna Minhota”, transmutações involuntárias impedem a autodestruição.
50 Para Eliane Zagury, a revolta perante Deus está presente no conto muriliano “O edifício”, já que o
protagonista, o engenheiro João Gaspar, ao buscar uma integração com a vida, afrontaria o castigo
divino da existência despropositada (Zagury, 1971, p. 31). Em Lautréamont, essa revolta fica evidente no
júbilo do herói ao se transformar em porco e, bem assim, refutar sua semelhança com Deus: “A
metamorfose nunca apareceu a meus olhos senão como alta e magnânima ressonância de uma
felicidade perfeita, que eu esperava havia muito. Chegara enfim o dia em que fui um porco! Testava os
dentes na casca das árvores; meu focinho, eu o contemplava deliciado! Não restava a menor parcela de
divindade: soube elevar minha alma até a excessiva altura dessa volúpia inefável (Lautréamont, 2015,
p. 192).
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nos planos espacial, temporal e narrativo51, invocando, para tanto, proeminente

vocabulário científico, imagens proto-surreais, fluxos de consciência e, obviamente,

metamorfoses (Pagotto, 2017, p. 72).

Mais adiante, em 1912, Franz Kafka escrevia A metamorfose – possivelmente

a obra mais famosa sobre a temática – a qual narra a transformação do caixeiro-

viajante Gregor Samsa em um inseto monstruoso52. Modesto Carone (1997, p. 92-

93), o mais reconhecido tradutor de Kafka no Brasil, exalta a sintaxe pessoal do autor

tcheco, cujas longas sentenças, permeadas de subordinações, inversões e expletivos

replicariam não apenas a deriva da personagem, mas a sua necessidade de

naturalização do absurdo por meio de uma lucidez simulada; essa base realista

suprimiria, assim, quaisquer nuances mágicas. Dessa maneira, a compleição

entomológica resultante da transmutação de Gregor parece não o afetar senão por

impedi-lo de cumprir sua jornada de trabalho.

Diferentemente de Kafka, H.P. Lovecraft não buscava, em sua escrita,

naturalizar o absurdo. O autor norte-americano, nos anos 1930, exprimiu sua peculiar

visão de mundo por meio de anti-heróis que, “enfrentando forças além de sua

compreensão, nada podem fazer, o que os leva à beira da insanidade”, criando

histórias em que “o pessimismo e o desespero reinam” (Dutra, 2015, p. 13). Lovecraft

definia seu estilo como weird fiction – termo que pegou emprestado de Sheridan Le

Fanu – consistente em uma combinação de ficção científica, fantasia e horror (Dutra,

2015, p. 13)53.

Esse apanhado é uma breve amostra dos diferentes tratamentos conferidos ao

mesmo tema. O propósito dessa retrospectiva é semelhante ao de Borges quando –

51 Outra característica comum a Ducasse e Rubião é a reescrita. Os propósitos da alteração de texto,
contudo, são distintos: enquanto o contista mineiro realiza mudanças que “não chegam a alterar a
estrutura do conto do ponto de vista da intriga” (Schwartz, 1981, p. 88), na reescrita de Ducasse “a
modificação às vezes de um único elemento daquelas poucas páginas provocava imediatamente
revulsões em cadeia na continuidade da obra” (Fontes, 2015, p. 272).
52 A metamorfose de Samsa em inseto, parágrafo inaugural da novela kafkiana, é uma das mais
conhecidas aberturas da literatura mundial: “Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso” (Kafka, 1997, p. 7). 53

No conto “As sombras de Innsmouth”, o narrador, um turista com pouco dinheiro, decide pegar um
ônibus que passa por Innsmouth, cidade portuária ignorada por mapas e aversiva a seus vizinhos. Lá, ele
descobre a existência de uma seita e de uma raça híbrida de humanos e peixes. É nesse contexto que
se inclui a metamorfose: “Quando envelheciam e começavam a mostrar sinais, eram mantidos
escondidos até que desejassem entrar na água e partir. Alguns eram mais instruídos que os outros, e
alguns nunca mudavam o bastante para entrar de vez na água, mas a maioria ficava como as criaturas
que haviam descrito. Os que tinham nascido mais semelhantes aos peixes-sapos mudavam logo,
porém, os que eram semi-humanos, às vezes continuavam na ilha até bem adentrado os 70 anos,
embora quase sempre fizessem antes uma viagem experimental ao fundo do mar” (Lovecraft, 2015, p.
909).
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se propondo a investigar os precursores de Kafka – traçou uma linha cronológica de

autores que poderiam ter contribuído para a existência de uma obra como a do autor

tcheco. Em seu ensaio, o argentino chegou a duas conclusões: primeiramente, a

afinidade entre as obras pode ocorrer não em função da forma, mas do tom; além

disso, o termo “precursor” merece ressalvas, uma vez que cada autor criaria os seus

próprios precursores, na medida em que o “seu trabalho modifica nossa concepção

do passado, assim como há de modificar o futuro” (Borges, 2007, p. 127-130).

Essa lógica de imbricamento entre passado e futuro, demonstrada por Borges

em termos literários, foi recentemente trabalhada, a partir de um viés filosófico, pelo

italiano Emanuele Coccia, em sua obra Metamorfoses:

Chamamos de metamorfose essa dupla evidência: cada ser vivo é em si
mesmo uma pluralidade de formas – simultaneamente presentes e
sucessivas –, mas cada uma dessas formas não existe de maneira
verdadeiramente autônoma, separada, pois cada qual se define em
continuidade imediata com uma infinidade de outras antes e depois dela
mesma. A metamorfose é, a um só tempo, a força que permite a todos os
seres vivos espalharem-se simultânea e sucessivamente por várias formas e o
sopro que permite às formas conectarem-se entre si, passarem de uma para
outra. (Coccia, 2020, p 20)

Segundo o filósofo italiano, “todos os seres vivos são, de uma certa forma, um

mesmo corpo, uma mesma vida, e um mesmo eu que continua passando de forma

em forma, de sujeito em sujeito, de existência em existência”; porém, essa origem

comum que reinventa o “eu” não implicaria uma identidade, mas uma constante tarefa

de criação de identidades outras (Coccia, 2020, p. 27). E essa diferença como meta,

paradoxalmente, deve ser gerada a partir de uma matéria única, já que, para cada ser

vivo, nascer “é não ser capaz de separar a própria história daquela do mundo, não ser

capaz de distinguir entre o local e o global”, de modo que “o ‘eu’ nunca é uma função

ou uma atividade meramente pessoal: é uma força telúrica” (Coccia, 2020, p. 31).

Essa visão filosófica do nascimento como metamorfose – que relativiza o “eu”

na medida em que considera a matéria única originária de todos os seres vivos – pode

ser pensada, portanto, de maneira análoga à questão da autoria na literatura54. Assim,

a mobilização da metamorfose no discurso é capaz de operar não apenas em uma

dimensão temática, mas também filosófica, com implicações, inclusive, em termos de

enunciação e temporalidade. Esse aproveitamento da metamorfose – a um só tempo

54 No primeiro capítulo, dedicado às inquietações filosófico-existenciais, a questão da autoria foi referida
por meio da análise dos contos “O edifício”, de Murilo Rubião, e “O imortal”, de Jorge Luis Borges.
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temático, filosófico e técnico – é levado a efeito tanto por Mário de Andrade, em

Macunaíma; quanto por Murilo Rubião, em seus contos.

4.1.1 Metamorfose em Macunaíma

Um olhar sobre a temática da metamorfose na rapsódia de Mário de Andrade

requer, primeiramente, algumas considerações sobre o papel dos animais na

cosmologia ameríndia. Davi Kopenawa – xamã e porta-voz yanomami – assim explica

a ancestralidade animal:

Há muito e muito tempo, quando a floresta ainda era jovem, nossos
antepassados, que eram humanos com nomes animais, se
metamorfosearam em caça. Humanos-queixada viraram queixadas;
humanos-veado viraram veados; humanos-cutia viraram cutias (...) De modo
que são esses ancestrais tornados outros que caçamos e comemos hoje em
dia (...) Os ancestrais animais do primeiro tempo não desapareceram,
portanto. Tornaram-se os animais de caça que moram na floresta hoje. Mas
seus fantasmas continuam existindo. Continuam tendo seus nomes de
animais, mas agora são seres invisíveis (...). (Kopenawa; Albert, 2015, p. 117)

O xamã yanomami destaca, ainda, que, embora nos denominemos humanos,

somos idênticos a eles, os ancestrais tornados outros (Kopenawa; Albert, 2015, p.

117-118).

Dadas as especificidades do pensamento ameríndio, o antropólogo Eduardo

Viveiros de Castro assume que a diferenciação entre Natureza e Cultura não pode ser

aplicada inadvertidamente a cosmologias não-ocidentais; isso porque, de saída, as

categorias que envolvem essa clássica distinção precisam considerar as “perspectivas

móveis” ameríndias, que se contrapõem às “províncias ontológicas” inerentes ao

pensamento ocidental (1996, p.116). É que os mitos ameríndios, como resume Castro,

são compostos por seres que – em seu nome, forma ou comportamento – combinam

atributos humanos e animais, de modo que a condição original comum não é a

animalidade, e sim a humanidade (1996, p. 118-119).

Diante desse contexto, não admira a existência de uma teoria indígena

amplamente referida na etnografia amazônica, e estudada por Viveiros de Castro – o

perspectivismo – dando conta da diferença entre a forma com que os humanos
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enxergam animais e outras subjetividades (vegetais, espíritos, fenômenos

meteorológicos etc.) da maneira como esses seres os enxergam ou se enxergam

(Castro,1996, p.116-117).

A humanidade como pressuposto, ademais, guarda relação com os xamãs,

visto serem eles administradores das relações entre os humanos e o componente

espiritual dos extra-humanos55, além de serem dotados da capacidade de assumir o

ponto de vista destes; tais sacerdotes funcionariam, portanto, a um só tempo, como

fundamento teórico e campo de operação (Castro, 1996, p. 120).

Outrossim, enquanto a cosmologia ocidental – justamente por diferenciar

espíritos – prevê mecanismos de transformação espiritual como a educação e a

conversão religiosa, a cosmologia ameríndia – que pressupõe igualdade espiritual e

distinção de corpos56 – teria a metamorfose corporal como contrapartida equivalente

(Castro, 1996, p. 132). A grande implicação dessa diferença de cosmologias, ainda

de acordo com Viveiros de Castro, transparece nos temores de cada uma: no caso

ocidental, o solipsismo; no ameríndio, transtornos decorrentes da metamorfose, em

especial no âmbito alimentar, com o risco de canibalismo (1996, p. 132).

Na rapsódia de Mário de Andrade, o canibalismo involuntário decorrente da

metamorfose aparece na passagem em que Macunaíma caça uma veada, e só depois

percebe que se tratava de sua mãe:

Atravessou o reino encantado da Pedra Bonita em Pernambuco e quando
estava chegando na cidade de Santarém topou com uma viada parida.
– Essa eu caço! ele fez. E perseguiu a viada. Esta escapuliu fácil mas o herói

pôde pegar o filhinho dela que nem não andava quase, se escondeu por
detrás de uma carapanaúba e cotucando o viadinho fez ele berrar. A viada
ficou feito louca, esbugalhou os olhos parou turtuveou e veio vindo veio vindo
parou ali mesmo defronte chorando de amor. Então o herói flechou a viada
parida. Ela caiu esperneou um bocado e ficou rija estirada no chão. O herói
cantou vitória. Chegou perto da viada olhou que mais olhou e deu um grito,

55 “Os xapiri são as imagens dos ancestrais animais yarori que se transformaram no primeiro tempo. É
esse o seu verdadeiro nome. Vocês os chamam de ‘espíritos’ mas são outros. Vieram à existência
quando a floresta ainda era jovem. Os nossos antigos xamãs os faziam dançar desde sempre e, como
eles, nós continuamos até hoje. (...) São muitos mesmo, pois não morrem nunca” (Kopenawa; Albert,
2015, p. 111).
56 Um exemplo dessa igualdade espiritual e distinção de corpos está na passagem em que Jiguê
transmite lepra ao herói por vingança; o demiurgo, percebendo a morte iminente, “se lembrou de passar a
doença nos outros para não morrer sozinho”. Para tanto, Macunaíma “pegou numa formiga saúva e
esfregou bem ela na ferida do nariz, formiga já foi gente que nem nós e a saúva ficou leprosa. Então o
herói agarrou a formiga jaguataci e fez o mesmo. Jaguataci ficou leprosa também. Então foi a vez da
formiga aqueque devoradora de sementes e da formiga guiquém, da formiga tracuá e da formiga
mumbuca bem preta, todas ficaram leprosas. Não tinha mais formigas em redor do herói sentado. Ele
ficou com preguiça de estender o braço porque já estava moribundo. Esperou a visita da saúde, criou
força e pegou no mosquito birigui. Por isso que agora quando esse mosquito morde a gente, entra na
pele, atravessa o corpo e sai do outro lado enquanto o furinho de entrada vira na bereva medonha
chamada chaga de bauru (Andrade, 2017, p. 187).
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desmaiando. Tinha sido uma peça do Anhanga... Não era viada não, era mas a
própria mãe tapanhumas que Macunaíma flechara e estava morta ali, toda
arranhada com os espinhos das titaras e mandacarus do mato. (Andrade,
2017, p. 27-28)

Outra peculiaridade do canibalismo ameríndio presente na rapsódia, e batizada

por Eduardo Sterzi de lógica da entredevoração, é a da ingestão do inimigo visando

não à sua mera destruição ou assimilação, mas, acima de tudo, à incorporação do

seu ponto de vista (Sterzi, 2017, p. 221). Quando Macunaíma é castigado pela mãe

por ter sido malvado com os irmãos, fica sozinho e faminto na floresta, precisando

pedir comida ao Currupira57, que o alimenta moqueando carne da própria perna. No

momento em que consome a carne, Macunaíma torna-se um híbrido de herói com a

entidade folclórica. A intenção do Currupira, de comê-lo, só é percebida quando a

carne ingerida passa a responder aos chamados de seu antigo dono, de dentro da

barriga do herói. Para escapar da emboscada, ele bebe água de lama para vomitar e,

com isso, ver-se livre da entidade, em uma resposta tão zombeteira quanto a

armadilha na qual caíra – é o ponto de vista do Currupira assumido pelo demiurgo.

Enquanto foge, Macunaíma encontra a cotia, pede aipim a ela e conta, às

gargalhadas, como havia enganado o protetor da floresta (Andrade, 2017, p. 22-25).

Esse encontro de Macunaíma com o Currupira, promovido por Mário de

Andrade, coloca em evidência a relação entre mito e literatura, a qual, segundo Sterzi

se dá de forma dialética, uma vez que “se a literatura, por um lado, domestica o mito,

por outro, o mito, mesmo apaziguado pela letra, revivifica a literatura”, no que residiria

o brilhantismo do autor Mário de Andrade (2017, p. 220). Ainda de acordo com Sterzi,

a rapsódia teria realizado literariamente o que Oswald de Andrade havia teorizado em

sua proposta antropofágica, isto é, “repensar a história do Ocidente (e do Cosmos) a

partir da margem imprevista (...), proporcionada pela ‘descoberta’ (na verdade

invasão) da América pela Europa e pela irrupção desconcertante dos nativos do Novo

Mundo na imaginação universal” (2017, p.221). Essa quebra de expectativa

reclamada por Oswald de Andrade encontra na figura mitológica de Macunaíma um

aliado, dada a sua inerente versatilidade:

O caráter heterogêneo – e, mais do que heterogêneo, francamente compósito –
do livro, coincide com o caráter heterogêneo do personagem: ambos,
romance e herói, são montagens, transformações e combinações de outros
textos e de outras figuras do humano, e não só do humano: Macunaíma

57 De acordo com Cavalcanti Proença (1974, p. 132), o encontro do herói com o Currupira é baseado
em uma lenda presente em “Poranduba Amazonense”, de Barbosa Rodrigues.
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perpassa, com frequência, as fronteiras entre espécies animais e vegetais,
entre orgânico e inorgânico, entre vida e morte. (Sterzi, 2017, p. 220)

A metamorfose em Macunaíma, o herói sem nenhum caráter é, portanto,

manifestada de várias maneiras. Primeiramente, pela forma adotada por Mário – a

rapsódia, que combina textos diversos58. Não se trata de plágio, como chegou a

sugerir Raimundo Moraes59, mas de um caso de bricolagem de discursos, conforme

observa Antelo, para quem a rapsódia marioandradina é uma combinação dos

discursos fantástico, etnográfico e psicanalítico, compondo uma rede intertextual

propositada, capaz de promover uma mudança no horizonte de expectativa dos

leitores; nesse contexto, o papel do autor é administrar a pluralidade de enunciados,

garantindo sua harmonia (Antelo, 1988, p. 301). Dado o caráter de novidade da obra,

é compreensível que a mudança no horizonte de expectativa não tenha ocorrido

imediatamente, pegando desprevenidos leitores como Raimundo Moraes; afinal,

como coloca Antelo:

A função do pastiche enxertado é justamente a de renovar a composição,
desautomatizando a nossa percepção e fazendo penetrar o social na
escritura. Veja-se que, sintomaticamente, procedimentos como o pastiche ou,
mais tarde, a paródia introduzem uma causalidade autônoma e
discursivamente heterogênea, o que, na verdade, declina qualquer ambição
de causalidade determinista ao modo do naturalismo dominante na época.
(Antelo, 1988, p. 296)

É flagrante, assim, a presença da questão da autoria em Macunaíma. Isso

porque a desautomatização da percepção perpassa o questionamento de categorias

diversas, sobretudo a própria autoria. Nesse sentido, é pertinente a provocação da

professora, ensaísta e crítica literária argentina Josefina Ludmer, em Aquí América

Latina, uma especulación (2010):

A imaginação pública, em seu movimento, desprivatiza e muda a experiência
privada. O público é o que está fora e dentro, como íntimo-público. Na
especulação, não sobra nada dentro; o segredo, a intimidade e a memória se
tornam públicos. A imaginação pública produz realidade, mas não tem índice
de realidade, ela mesma não faz diferença entre realidade e ficção. Seu

58 No capítulo “Boiuna Luna”, por exemplo, estão presentes cânticos indígenas (Proença, 1974, p. 212) e
ditos populares; já no capítulo “Carta pras Icamiabas”, o tom muda completamente, mediante o uso de
uma linguagem artificial, caracterizada por um pedantismo propositadamente falho (Proença, 1974, p.
174).
59 O modernista foi acusado de plágio n’ O meu dicionário dedicado a cousas da Amazônia, de
Raimundo Moraes, no verbete dedicado a Koch Grünberg (Andrade, 2015, p. 94). Mário respondeu a
acusação por meio de uma carta aberta, em que afirma, sarcasticamente, que copiou não apenas
etnógrafos, mas o próprio Raimundo Moraes, Rui Barbosa e, em resumo, o Brasil (Andrade, 1988, p.
426).
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regime é a realidadeficção, sua lógica, o movimento, a conectividade e a
superposição, superimpressão e fusão de tudo que foi visto e ouvido (...) Usar
literatura como lente, máquina, tela, baralho de tarô, veículo e estações para
poder ver algo da fábrica da realidade implica ler sem autores ou obras: a
especulação é expropriadora. (2013, p. 9-10)

Aplica-se à rapsódia, dessa maneira, todas as discussões anteriormente

referidas sobre o domínio da autoria60.

Em segundo lugar, a escolha do trickster Macunaíma como herói, associada às

características próprias da cosmogonia indígena – para quem os animais “não foram

feitos para serem dominados pelo homem”, sendo “parte ativa do processo de

transformação do mundo” (Sá, 2020, p. 158) – faz da rapsódia campo fértil para a

ocorrência de metamorfoses. A passagem em que o herói recebe auxílio do surucucu

para se esconder da Velha Ceiuci é um exemplo disso, já que revela uma participação

ativa do bicho61 no desenrolar dos acontecimentos:

Então Macunaíma escutou surucucu tratando com a comparsa pra fazerem
um moquém do herói. Pulou do buraco do quartinho e jogou no terreiro o anel
com brilhantão que dera de presente pro dedo Mindinho. O brilhantão virou
em quatro contos de carros, de milho, adubo Polisu e uma fordeca de
segunda mão. Enquanto o surucucu olhava pra aquilo tudo satisfeito,
Macunaíma pro melado-caxito descansar, amontou num bagual cardão-
rodado que nunca pode estar parado e galopou através de varjões e varjotas.
(Andrade, 2017, p. 129)

A flexibilização de categorias como tempo, espaço, vida/morte, orgânico/

inorgânico, presentes nas narrativas ameríndias, também favorece o desenvolvimento

da temática na obra modernista e guarda relação, justamente, com a perspectiva de

constante transformação que rege esses povos62.

60 Isto é, as discussões propostas nos textos borgeanos “Kafka e seus precursores” e “O imortal”, no
conto muriliano “O edifício”, além da analogia com a metamorfose nos termos em que a trata Coccia
(2020).
61 Outro exemplo dessa não-submissão de um animal diante do homem está em “Boiuna Luna”. O
capítulo – que, segundo Cavalcanti Proença, combinaria motivos folclóricos com criações de Mário de
Andrade – narra a história da virgem Naipi, escolhida por uma cobra-grande para ser deflorada, mas
que, tendo sido possuída antes por um guerreiro, desperta a ira do bicho, o qual a transforma em pedra.
Macunaíma fica comovido com a história e diz que mataria a cobra se a visse. A cobra vem atrás de
Macunaíma, que decepa a sua cabeça. Esta prossegue com a perseguição até que o herói se esconde
em um rancho. A cabeça, não conseguindo convencer o demiurgo de abrir a porta, decide ser Lua.
Cavalcanti Proença ressalta ser comum nas lendas indígenas a escolha do objeto em que se
transformar (Proença, 1974, p. 143-147).
62 No mito da origem da vida, tal como circula entre os povos do Rio Negro, é perceptível essa lógica
de transformação. Narrada pelo autor indígena contemporâneo Ailton Krenak no vídeo Flecha 1, a lenda
conta que, quando o mundo ainda não existia e era tudo uma grande escuridão, uma mulher teria
surgido por si mesma: era Yebá Buró, a “avó do mundo”; uma vez, enquanto ela refletia, algo começou a
se levantar: era o mundo. Da fumaça, ela resolveu criar outro ser, o Deus da Terra, o qual, por sua vez,
criou o Sol. Quando o Deus da Terra quis formar a humanidade, levantou-se no grande “Lago de
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A plasticidade temporal da rapsódia expressa, literariamente, a diferença de

percepção cronológica do pensamento ameríndio em relação ao ocidental; estando

assinalada, por exemplo, na passagem em que o herói e seus irmãos varam o Brasil

todo em uma semana, procurando dinheiro enterrado (Andrade, 2017, p. 139) ou,

ainda, como destaca Cavalcanti Proença, pela interação entre figuras históricas de

diferentes épocas em um mesmo espaço temporal – o da narrativa:

Macunaíma chega a São Paulo quando o Brasil é uma república, mas durante
suas correrias encontra João Ramalho, dos primórdios da fundação de Santo
André da Borda do Campo; conversa com Maria Pereira, viva ainda, e
amofumbada num grotão da Beira do São Francisco, desde o tempo da
invasão holandesa; convida Bartolomeu de Gusmão para viajar com ele no
dorso de um tuiuiú; e o Padre-Voador, que morreu na Espanha, está
caminhando e suando num areal do Maranhão (Proença, 1974, p. 8).

Já a flexibilização espacial, que também é recorrente na rapsódia, está

presente não apenas nas fugas do herói, mas também no capítulo “Macumba”,

quando Macunaíma dá uma surra à distância em Venceslau Pietro Pietra:

Exu pegou três pauzinhos de erva cidreira benta por padre apóstata, jogou
pro alto, fez encruzilhada mandando o eu de Venceslau Pietro Pietra vir
dentro dele Exu pra apanhar. Esperou um momento, o eu do gigante veio,
entrou dentro da fêmea, e Exu mandou o filho dar a sova no eu que estava
encarnado no corpo polaco. O herói pegou uma tranca e chegou-a em Exu
com vontade. Deu que mais deu. (Andrade, 2017, p. 76)

Ou seja, enquanto os golpes partem do terreiro da tia Ciata, situado no mangue,

o alvo do espancamento está “no palácio da rua Maranhão em São Paulo”, para onde

dirigiam-se médicos e instaurava-se o caos, dado que “Venceslau Pietro Pietra

sangrava todo urrando” (Andrade, 2017, p. 77).

Já o limite entre a vida e a morte é desafiado em diversas passagens, como

naquela em que Macunaíma é morto pelo gigante Piaimã e ressuscitado por Maanape,

com a ajuda da formiga sarará Cambgique e do carrapato Zlezlegue (Andrade, 2017,

p. 53-54); e, mais adiante, quando o herói morre após ingerir coquinhos venenosos

dados por um macaco mono, sendo novamente ressuscitado pelo irmão feiticeiro

Maanape (Andrade, 2017, p. 142). Em outros episódios, o óbito não é revertido

Leite”, para onde desceu um trovão na forma de uma jiboia enorme, a “Canoa da transformação”. Essa
canoa, tripulada por gente-peixe, veio de um lugar desconhecido em direção a um lugar que ainda não
existia, navegou por séculos, até que houve o despertar e o Deus da Terra quebrou a parede de gelo,
usando seus conhecimentos mágicos. Atravessar a parede foi uma transformação, que permitiu que a
gente-peixe fosse desembarcando da canoa e compondo os povos e clãs que habitam a Terra (Flecha
Selvagem, 2021).
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mediante ressurreição, mas pela via da metamorfose: é assim com Ci, a Mãe do Mato,

que opta por virar estrela (Andrade, 2017, p. 34) e com o próprio herói, quando vira a

Ursa Maior (Andrade, 2017, p. 204).

Essa transição entre orgânico/inorgânico, aliás, é própria da cosmologia

indígena63 e aparece na rapsódia em diversos momentos, além das mencionadas

transformações de Ci e Macunaíma em estrela: é o caso de Naipi, transmutada em

pedra por Capei (Andrade, 2017, p. 38); e da própria cidade de São Paulo que, em

toda a sua complexidade, é convertida pelo herói “num bicho-preguiça todinho de

pedra” (Andrade, 2017, p. 165).

Por último, destaca-se uma variação linguística como resultado do jogo

narrativo proposto. Isso porque, como explica Nodari, “o que parecia se situar no

presente (ou futuro) se revela como sobrevivência de um passado já morto”, uma vez

que, no último parágrafo, o rapsodo “assume a voz narrativa, transparecendo pela

primeira vez a primeira pessoa na obra”, porém como mera repetição do que lhe

contara o último papagaio restante do séquito de Macunaíma, “única testemunha,

indireta, dos feitos do herói, e da existência do povo e da língua extintos dos

Tapanhumas” (Nodari, 2020, p. 55-56). A compreensão da narrativa – proferida em

uma língua morta – por parte do rapsodo é interpretada por Nodari como abertura à

variação da língua64, fazendo com que a metamorfose esteja presente também no

idioma:

O gesto de Macunaíma, do rapsodo, é, ao mesmo tempo, muito semelhante e
muito distante. A transposição que realiza consiste em escutar, na própria
língua, as falas e línguas dos outros, ou seja, trata-se de mudar a própria
escuta, a escuta da própria língua para transpor a língua do outro. Variar a
escuta, logo, variar a língua. Para entender uma língua totalmente outra
(desaparecida), o rapsodo coloca a sua própria em variação contínua (outra-
a). (Nodari, 2020, p. 60)

A influência da língua de Macunaíma no português, aliás, também se faz

presente no capítulo “Pauí-Pódole”, quando uma ambulante coloca uma flor na lapela

do herói, cobrando dele a quantia de mil-réis; contrariado, ele deseja expressar seu

63 “E todas essas pedras já tinham sido vespas formigas mosquitos carrapatos animais passarinhos
gentes e cunhãs e cunhatãs...” (Andrade, 2017, p. 66).
64 Destaca-se aqui uma interessante observação de Cavalcanti Proença sobre como Mário de Andrade
trabalhou a linguagem popular na rapsódia: analisando o uso da expressão “por amor de”, Proença
observa que Mário opta por não usar a forma corrompida “pramór” ou “pramóde”, já que seria de seu
interesse estilizar a linguagem e não aceitar pura e simplesmente “solecismos populares” (Proença,
1974, p. 94).
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desagrado, mas, se esquecendo da palavra “botoeira”, refere-se ao bolso como

“puíto”. O termo passa a circular e acaba entrando para o vernáculo. Lúcia Sá explica

que o termo “puíto” significa “ânus” em pemon, de modo que o herói logra transformar

a língua portuguesa introduzindo uma palavra de seu idioma (Sá, 2017, p. 109). A

explicação contida na rapsódia, contudo, é irônica: atribui a origem de “puíto” a uma

derivação do vocábulo latino “rabanitius”.

4.1.2 Metamorfose nos contos de Murilo Rubião

Tema recorrente na contística de Murilo Rubião, a metamorfose teria

despertado seu interesse ainda na infância, a partir de histórias de feiticeiras que

transformam pessoas (Nunes, 2025, s.p.), repertório que foi sendo ampliado com o

passar do tempo:

Essa coisa de o real transformar-se em irreal já existia nos contos de fadas,
não foi inventado pelos latino-americanos. Está na mitologia grega, em Allan
Poe. Escrevo na linha de Kafka, mas ele não inovou em nada. A metamorfose
está aí, está na mitologia grega. Kafka pode ter tido essas influências, e
também do Antigo Testamento, que é leitura obrigatória dos judeus. E
também de outros escritores da admiração dele, como Edgar Allan Poe, que é
um precursor do fantástico, como outros autores, numerosos, do século XIX.
Eu tive influência de vários desses escritores – Poe, contos de fadas.
(Nunes, 2025, s.p.)

Na obra muriliana, o fenômeno ultrapassa as dimensões temáticas,

caracterizando a sua produção como um todo, conforme explica Davi Arrigucci Jr.

(2001, p. 151):

O tempo passa, os contos são reescritos, ganham variantes e alguns irmãos
gêmeos, as coletâneas aparecem com outros nomes [...] Com o tempo
descobri que o movimento recorrente se reproduzia também na camada dos
temas, espelhando, de forma vertiginosa o que observara quanto ao processo
criador. É que a modificação ou metamorfose constitui um tema obsessivo de
Murilo, ao longo dos anos. O ato de modificar ou transformar os contos se
casa, por exemplo, à mudança contínua de faces e nomes de determinados
personagens, como é o caso de Teleco, Godofredo e suas mulheres, Alfredo,
Petúnia e outros mais. Faces e nomes escorregadios, que se colam ora aqui
ora ali, carregados por um mesmo fluxo. E logo se casa também à
transformação propriamente dita dos seres, que viram e desviram animais e
plantas, numa mesma instabilidade do ser, o que implica a questão mais
profunda da identidade não fixada [...] Trata-se, pois, de todo um complexo
temático que parece estabelecer com o processo de criação um mesmo
movimento unitário e circular. Curiosamente, o movimento é contínuo, mas
não progride; multiplica-se, repisando a unidade.
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Segundo conclui Arrigucci Jr. (2001, p. 151-153), essa insistência na repetição

ritualística – inclusive de epígrafes bíblicas – somada à ironia, reconhecidamente

característica da prosa de Rubião, resulta em uma degradação do mito. É nesse

sentido que a figura do mágico adentraria na prosa muriliana como um contraponto

ao criador divino, espécie de “protótipo do artista, do narrador”, “metamorfoseador por

excelência” que, “se tivesse o poder mítico de um deus, poderia criar um cosmo. É,

no entanto, apenas um mágico, o mago degradado ao palco de espetáculos ilusórios”

(Arrigucci Jr., 2001, p. 153).

Essa visão é transmitida ao leitor de forma sutil, em pequenos comentários que

se acumulam; como em “Alfredo”, quando o narrador, pormenorizando as

metamorfoses do protagonista, afirma: “e o porco se fez verbo”65 (Rubião, 2016, p.

109); ou em Aglaia, quando Colebra sugere que sua esposa faça um testamento em

seu favor, mas é interrompido pelo ginecologista, que ordena: “– Abutres, para fora!”66

(Rubião, 2016, p. 215).

Essa interpretação da narrativa muriliana como degradação do mito – ou do

texto sagrado – vai ao encontro da percepção de Audemaro Taranto Goulart, para

quem a personagem muriliana é ludibriada por uma falsa impressão de

autodeterminação, a qual vem a se revelar, na verdade, fruto de uma inescapável

manipulação cultural (Goulart, 2006, p. 15).

4.1.2.1 Alfredo

No conto, o narrador, Joaquim, sobe a serra em busca de um animal cujos

gemidos assustam os moradores do vale. Ele encontra a criatura – um dromedário –

65 Segundo o texto bíblico, “Aquele que é a Palavra estava no mundo, e o mundo foi feito através dele,
mas o mundo não o reconheceu. Ele veio para o que era seu, mas os seus não o receberam. Mas a
todos quantos o receberam, deu-lhes o direito de se tornarem filhos de Deus, ou seja, aos que creem no
seu Nome; os quais não nasceram do sangue, nem da vontade da carne, nem da vontade do
homem, mas da de Deus. E a Palavra se fez carne e habitou entre nós. Vimos a sua glória, glória como a
do Unigênito do Pai, cheio de graça e verdade” (Bíblia, 2016, João 10:14). No conto muriliano
“Alfredo”, a passagem é deturpada: em vez de o verbo transformar-se em carne, é a carne que se faz
verbo. Assim, além de satirizar a escritura, Rubião alude ao próprio fazer literário que, no seu caso
particular, se ocupa da existência humana.
66 “Onde houver um cadáver, aí se reunirão os abutres” (Bíblia, 2016, Mateus 24:28).
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e reconhece tratar-se do seu irmão Alfredo que, para fugir de seus semelhantes, havia

se refugiado nas montanhas e tentado uma série de metamorfoses – porco, nuvem,

verbo “resolver” e dromedário – buscando, com isso, dar sentido à própria existência.

Como porco, perdeu o sossego: apenas brigava com seus semelhantes; a condição

de nuvem sequer se efetivou, haja vista a prévia constatação de sua inutilidade;

tampouco a transmutação no verbo “resolver” restou exitosa. Como dromedário,

contudo, Alfredo apenas tomava água, resguardando-se de incômodos. Joaquim que,

ao contrário do irmão, havia insistido na convivência com seus semelhantes, dessa

vez opta por juntar-se a ele em seu retiro (Rubião, 2016, p. 109).

Um aspecto interessante da narrativa é o seu inequívoco caráter cíclico, que se

faz perceber de várias maneiras: no começo e no final idênticos (“cansado eu vim,

cansado eu volto”), na reiteração de questionamentos filosóficos sem resposta67, nas

inúteis e repetitivas formas de existência experimentadas (ou cogitadas) por Alfredo –

sobretudo a de nuvem, que remete ao infindável ciclo da água, metamorfose previsível

e inexorável –, além da insistência na desditosa fuga dos seus semelhantes.

Uma possível chave de leitura para essa recusa de Alfredo e Joaquim em

aceitar passivamente o pacto social vigente na aldeia é a que situa a prosa de Murilo

Rubião no contexto latino-americano, tal e qual interpretado por Silviano Santiago em

“O entre-lugar do discurso latino-americano”. Isso porque os irmãos vivem aporia

semelhante à da América Latina, que não pode impedir a invasão estrangeira,

tampouco retornar à condição de paraíso pré-colonial. Ainda que não haja solução

definitiva para o impasse, os rapazes afirmam a sua recusa social, optando pelo

isolamento, ainda que problemático. Por esse prisma, é possível enquadrar Rubião

no rol dos escritores latino-americanos que, por meio de sua Literatura, “falam e

escrevem contra” (Santiago, 1978, p. 18).

Essa recusa em pertencer à coletividade não impede, contudo, os impactos da

sociedade em Alfredo e Joaquim, como se infere da seguinte reflexão de Coccia,

desde que entendendo “casulo” como “exílio”:

O casulo é a forma e o paradigma da consciência de si: a relação que cada
ser vivo mantém consigo mesmo não tem mais a ver com o reconhecimento.
A consciência de si não é mais o lugar onde o ser vivo se encontra, reconhece
seu próprio rosto e coincide consigo mesmo. Ela é o espaço no qual cada um
de nós é submisso a forças que o transformam irremediavelmente e o

67 “Uma pequena distância nos separava e, tímido, perguntei o que desejava de nós e a quem dirigia a
sua desalentadora mensagem (...) O meu desalento aumentava à medida que renovava inutilmente as
perguntas” (Rubião, 2016, p. 106).
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transpõem para um mundo totalmente diferente daquele em que viveu até
então. As ideias, as opiniões, as sensações – pouco importa se elas vêm de
fora ou de nosso próprio corpo – são forças que nos transformam: asas que
emergem do nosso corpo de verme, intercessores de um mundo que não
mais podemos percorrer, um mundo que apenas voando podemos perceber.
(Coccia, 2020, p. 100)

Ou seja, o distanciamento não obsta a participação do outro em quem se

é: no vale ou na montanha, os reflexos da sociedade são inevitáveis em função da

sua simples existência. O narrador, sabendo disso, expressa a sua melancólica

conformação em ter “que peregrinar por terras estranhas” e atravessar “outras

cordilheiras, azuis como todas elas”, “e agora sem a esperança de um paradeiro”

(Rubião, 2016, p. 109).

4.1.2.2 Teleco, o coelhinho

Postura diametralmente oposta à dos irmãos retirantes é de Teleco que, por

meio de suas transfigurações, almeja a integração social68. Nesse sentido, Schwartz

identifica no animal um “desejo de identidade com o mundo exterior” (Schwartz, 1981,

p. 42), o qual começa despretensioso, destacando-se em relação ao hodierno, mas

adquire contornos maquinais69, na medida em que as metamorfoses passam da

exceção à regra (Schwartz, 1981, p. 51). No conto, um coelho andarilho, aventureiro

e tagarela aborda o narrador-personagem pedindo-lhe um cigarro. Encantado com a

sua polidez, o homem convida o animal para residir em sua casa, ao que é advertido

sobre sua versatilidade (leia-se hábito de metamorfosear-se em outros animais). Para

68 Além de Teleco, outras personagens murilianas buscam por uma identidade ou adequação, como
Bárbara. Nesse sentido, afirma Schwartz: “A relação homem/qualquer produto que venha a assimilar
dá-lhe aquilo que ele acredita ser sua identidade – identidade que se resumiria, assim, naquilo que ele faz
(ou possui, como Bárbara), jamais naquilo que ele é (1981, p. 43). Por outro lado, se considerarmos que
“a palavra não é idêntica à realidade que nomeia”, como afirma Octavio Paz, mas “uma ponte através
da qual o homem tenta superar a distância que o separa da realidade exterior” (1982, p. 43), é a própria
existência poética de Bárbara que, ancorada na imagem – síntese de contrários (1982, p. 119) – diz,
não o que ela é, mas o que ela poderia ser. Assim, contrapondo-se ao indecidível, há a imagem, a
Bárbara possível. Nessa esteira, a metamorfose nem sempre é levada a efeito no conto muriliano para
que esteja presente; e essa ocorrência de uma metamorfose sem metamorfose somente é possível em
função do caráter transformador da própria linguagem.
69 “Pelos cantos e a tremer, Teleco se lamuriava, transformando-se seguidamente em animais os mais
variados. Gaguejava muito e não podia alimentar-se, pois a boca, crescendo e diminuindo, conforme o
bicho que encarnava na hora, nem sempre combinava com o tamanho do alimento” (Rubião, 2016, p.
60).
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o narrador, a mania de metamorfose de Teleco não passava de “desejo de agradar o

próximo”, embora o artifício também fosse usado para pregar-lhe peças e assustar

desafetos. As dificuldades de convivência começam quando o coelho – adotando a

forma de um “mofino canguru”, passa a apresentar-se como Barbosa e leva uma

namorada para viver no apartamento. Barbosa irrita o narrador ao afirmar,

reiteradamente, a sua hombridade e acaba sendo expulso, juntamente com a

companheira. Tempos depois, Teleco retorna à antiga morada, com fala desconexa e

sem controle sobre suas metamorfoses. Em sua última noite, fraco e febril, morre no

colo do amigo, sob a aparência de uma criança e desdentada. O ponto de virada da

narrativa, segundo Schwartz, é a opção de Barbosa por tornar-se humano,

culminando com a derradeira metamorfose – uma criança morta – combinação do

fracasso de meios e fins (Schwartz, 1981, p. 51-52). A decisão de ser somente

humano é – não apenas para Teleco, mas para todo ser vivo – um contrassenso, já

que, como explica Coccia:

Nenhuma espécie pode limitar-se a habitar seu próprio corpo. Ela é obrigada a
entrar na casa carnal da outra, ocupá-la, integrar-se, tornar-se o corpo do
outra, a carne de outras espécies. Não fazemos senão migrar, transmigrar,
ou, inversamente, (no caso em que somos comidos pelos outros), tornamo-
nos a casa de outros indivíduos e de outras espécies. Nós nunca podemos
ficar a sós em nosso lar, em casa; nunca podemos olhar o corpo do outro
como sua casa. Somos obrigados a nos locomover, a trocar de casa, a trocar
nosso corpo ou, inversamente, a nos tornarmos a casa de outrem, a fazer da
nossa carne o lar, não apenas de um outro corpo, mas também, e sobretudo,
de uma outra espécie. O destino de todos os seres vivos é tornar-se o corpo de
uma outra espécie, no mesmo sentido que, devido à reprodução, o
destino, pelo menos virtual, de toda espécie foi trair a sua própria espécie e
não lhe dar nenhuma forma de eternidade. (Coccia, 2020, p. 114)

Note-se que, se em Macunaíma a metamorfose está diretamente atrelada à

cosmologia indígena – a qual tem a humanidade como regra, alcançando animais,

objetos, acidentes geográficos etc. – nos contos de Murilo Rubião, a humanidade (ou

a animalidade) não é pressuposta, mas produto da linguagem a serviço da expressão

de uma visão urobórica da vida. A realidade engendrada literariamente é, assim,

capaz de interligar todas as coisas; afinal, é somente através dela que um coelho pede

um cigarro, um canguru dança um samba indecente e um carneirinho transforma-se

em uma criança morta. Nesse sentido, Octávio Paz coloca:

A poesia é metamorfose, mudança, operação alquímica, e por isso confina
com a magia, a religião e outras tentativas para transformar o homem e fazer
‘deste’ ou ‘daquele’ esse ‘outro’ que é ele mesmo. O universo deixa de ser
um vasto armazém de coisas heterogêneas. Astros, sapatos, lágrimas,
locomotivas, salgueiros, mulheres, dicionários, tudo é uma imensa família,
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tudo se comunica e se transforma sem cessar, um mesmo sangue corre por
todas as formas e o homem pode ser, por fim, o seu desejo: ele mesmo. (Paz,
1982, p.137-138)

De acordo com o poeta mexicano, a palavra é metáfora e, podendo transformar

tudo o que toca, funciona como mágica70; em síntese, é “símbolo que emite símbolos”

(Paz, 1982, p. 41).

4.1.2.3 Aglaia

Assim como acontece com Teleco – cujas metamorfoses tornam-se

involuntárias –, em “Aglaia” um casal que não almeja filhos é surpreendido com

gestações numerosas, as quais não podem ser evitadas com o uso de métodos

contraceptivos, tampouco com a abstinência sexual. O gradativo encurtamento do

tempo gestacional, associado ao nascimento recorrente de múltiplos, resulta em uma

prole extensa, que desperta o asco dos pais, conduzindo-os ao desquite. Aglaia e seu

companheiro Colebra são, assim, confrontados com a sua vulnerabilidade diante da

magnitude da existência, da mesma forma com que Val Plumwood descobre-se frágil

diante de um crocodilo faminto, como narra Coccia:

Atacada por um crocodilo, Plumwood conta não ter sido acometida pelo
sentimento de medo frente à morte. Em vez disso, ela foi tomada por uma
sensação de irrealidade: o que estava acontecendo não era real (...) ‘A
criatura infringiu as regras, errou totalmente, errou completamente ao pensar
que eu poderia ser reduzida a comida. Tratava-se de uma negação, um
insulto a tudo o que eu era’. (2020, p.118)

O propósito do casal burguês de interromper a descendência revela-se

impossível, inobstante todos os recursos materiais e esforços eivados a esse favor.

70 A faceta mágica da linguagem permeia toda a obra de Rubião e aparece explícita no título do conto “O
ex-mágico da Taberna Minhota”. Na narrativa, as palavras são representadas pelos “dons de mago” do
protagonista e surgem involuntariamente, trazendo consigo o desespero de não saber como
proceder: “Se, distraído, abria as mãos, delas escorregavam esquisitos objetos. A ponto de me
surpreender, certa vez, puxando da manga da camisa uma figura, depois outra. Por fim, estava rodeado
de figuras estranhas, sem saber que destino lhes dar” (Rubião, 2016, p. 17). Para Arrigucci Júnior
(1974, s.p.) “o processo analógico que, na ficção de Murilo, vincula a estruturação da narrativa à
transformação fantástica, parece culminar nessa figura do gerador do espanto. Pela metáfora –
metamorfose literária por excelência –, o mágico se converte na própria imagem do artista”. Quando o
ilusionista entra para o serviço público, entretanto, a burocracia funciona como um antídoto do
improviso, aniquilando toda a ambiguidade em favor da transparência funcional.
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Não apenas não conseguem barrar a continuidade do ciclo vital, como o corpo de

Aglaia parece transmudar-se em uma verdadeira máquina replicadora da existência

humana. Essa reprodução em série, outrossim, remete ao pecado original, já que é

desencadeada pelo ato sexual sem propósito reprodutivo. Afinal, Colebra –

inicialmente hesitante diante da ausência de recato de Aglaia – cede à sua volúpia,

regozijando-se ao pensar “que nenhum filho nasceria para deformar aquele corpo”

(Rubião, 2016, p. 212). Com o tempo, a multiplicação automatiza-se, prescindindo da

conjunção carnal, o que também remete à religião cristã, a qual descreve a concepção

de Jesus sem qualquer contato sexual, fruto de um milagre:

Não se trata de um nascimento ordinário, mas de um evento único,
irreproduzível e contranatural. A teleologia cristã contribuiu para tornar o
nascimento impensável, deixando-o sair de todo quadro naturalista,
chegando até a opor natureza e nascimento, pensando este último como
milagre. (Coccia, 2020, p. 42)

A diferença entre as concepções contranaturais de Maria e Aglaia está no

significado dos respectivos frutos: enquanto um é o filho do criador feito homem, os

outros representam a degradação do mito71, o contraste deste diante do que é profano

e vulgar.

A propriedade maquinal de Aglaia acaba revelando-se, inclusive, limitada, se

observada a partir de uma perspectiva global; por este viés, seu corpo passa de

máquina reprodutora a simples engrenagem da vida no planeta, sem qualquer

ingerência no resultado72.

Ora, a inevitável prole de Aglaia e Colebra pode ser lida como a impossibilidade

de escapar à reciclagem da vida, essa “festa da transmigração que faz da natureza

um carnaval sem fim” e “obriga todos a serem e se tornarem bastardos” (Coccia, 2020,

p. 129-130):

Os seres vivos estão incessantemente trocando matéria, ideias, formas, e
bricolando com seus corpos e espíritos a partir de corpos e espíritos de
outros. Tudo pertencia a uma outra vida, tudo já viveu várias vezes sob várias
formas, tudo foi readaptado, reordenado, reformado (...) Tudo o que vive o
faz pela metamorfose: uma repetição transformadora do que o precedeu.
(Coccia, 2020, p. 129)

71 Mesmo raciocínio já mencionado anteriormente, desenvolvido por Davi Arrigucci Júnior (2001, p.
153).
72 Trata-se de uma situação análoga à de João Gaspar, protagonista do conto muriliano “O edifício”,
que chega a acreditar, por um momento, ser essencial à misteriosa obra que coordenava; mera ilusão,
como fica demonstrado no final do conto, já que a construção segue à sua revelia, restando a ele
discursar contra o empreendimento.
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Não há meios de proteger patrimônio ou salvaguardar qualquer nobreza de

linhagem, diante da implacabilidade do ciclo da vida. Tanto é que a própria fortuna de

Aglaia é oriunda da morte de uma tia. Assim, a unidade de desígnios do casal não é

suficiente para impedir que a matéria siga seu curso, o que é representado pela

descendência indesejada – não apenas pelo número, mas pela forma com que se

apresenta ao mundo. É que, além de as crianças só se parecerem com o pai, depois

de um tempo, passam a nascer com olhos de vidro. Aglaia, então, se desespera: “–

Não me abandone, não me deixe sozinha a parir essas coisas que nem ao menos se

parecem comigo! Por favor, não me abandone!” (Rubião, 2016, p. 217). Engana-se

Aglaia: tendo ela mesma passado por um processo de reificação, a prole herda dela

esta característica.

Em artigo para o jornal O Globo, Alexandre Eulálio (1965, p. 3) afirmou que a

metamorfose aparece no conto muriliano em todas as suas “alianças e variações”, a

partir de uma perspectiva grotesca. No que diz respeito à linguagem, o crítico literário

atribui à “deformação cuidadosa da frase corrente, cuja sobriedade ostensiva vai

sendo aos poucos desgastada pelo sinônimo raro, pelo termo técnico, pela palavra

exata demais”, de modo a subverter a univocidade vocabular e, com isso, oferecer um

acesso para a instauração do insólito. Em “Aglaia”, essa leitura encontra amparo, por

exemplo, quando Colebra mostra retratos dos filhos a uma acompanhante, alegando

serem estes provenientes “da última safra” (Rubião, 2016, p. 211, grifo meu); ou

quando o narrador afirma que Aglaia “sofreu outra gravidez” (Rubião, 2016, p. 215,

grifo meu). Em outros momentos, ao invés da precisão vocabular, é a ambiguidade

que se destaca:

Tão logo ela abandonou o aposento, os meninos começaram a entrar pela
porta semicerrada. Depois de ocuparem o espaço livre do quarto, subiram
uns nos ombros dos outros, para permitir a entrada dos que permaneciam no
corredor. Invadiram a cama e foram-se amontoando sobre o corpo de
Colebra, que forcejava para escapar à letargia alcoólica e desvencilhar-se do
peso incômodo, a crescer gradativamente. (Rubião, 2016, p. 211)

É perceptível, pois, que o narrador não se refere apenas ao peso físico das

crianças, mas ao impacto da sua existência na vida de Colebra. A invasão do quarto
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mimetiza o próprio nascimento da prole, inclusive daquela que ainda está por vir,

aguardando no corredor73.

A configuração do insólito também se dá de forma sutil, como no comentário

segundo o qual “tiveram de contratar uma parteira permanente e fazer acréscimos na

casa, pequena para conter a família” (Rubião, 2016, p. 216). Trata-se da hipérbole74

– expressa pelo trabalho diuturno de uma parteira e pela infinita expansão de uma

residência – funcionando como portal de acesso ao fantástico.

4.1.3 Conexões metamórficas: profecia e (ir)realização

Uma metamorfose presente em Macunaíma parece funcionar como profecia

cujo cumprimento não cessa de acontecer nos contos de Rubião: a transformação de

São Paulo em “um bicho-preguiça todinho de pedra” (Andrade, 2017, p. 165). É que

os personagens do autor mineiro, vítimas da modernidade, tornam-se pedra; pelo

menos, de acordo com a classificação que Schwartz faz do herói muriliano, a qual

conta com a categoria “uroboro petrificado”:

Na evolução da poética de MR, o movimento das personagens sofre uma
gradativa paralisação, até atingir graus de catatonia gestual. Se em “O ex-
mágico” (primeiro conto do Autor) o herói tenta no final vivenciar fatos do
passado através da simulação de passes mágicos, em “Os comensais” (...)
evidencia-se o gesto paralisado. (Schwartz, 1981, p. 52)

O homem moderno infeliz e estagnado – retrato de uma civilização fracassada

e iludida pela promessa de progresso, porém sem história75 tampouco soluções76 –

confirma, portanto, a profecia marioandradina da petrificação.

Macunaíma, de outro lado, pode não alcançar o seu “happy end” mas, quando

perde a muiraquitã pela segunda vez e fica desgostoso da vida, tem para onde

retornar – para os seus:

Ia ser o brilho bonito mas inútil porém de mais uma constelação. Não fazia
mal que fosse brilho inútil não, pelo menos era o mesmo de todos esses

73 Note-se, também, que o conto é dividido em nove seções, mesma quantidade de meses de uma
gestação usual.
74 A hipérbole como instrumento da literatura fantástica foi pormenorizada no segundo capítulo deste
trabalho.
75 Aqui se alude ao ex-mágico, surgido já em meia idade.
76 Vide o caso de Alfredo, cuja transfiguração no verbo “resolver” nada resolve.
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parentes, de todos os pais dos vivos da sua terra, mães, pais manos cunhãs
cunhadas cunhatãs, todos esses conhecidos que vivem agora do brilho inútil
das estrelas. (Andrade, 2017, p. 202)

A rapsódia assegura à figura mitológica, portanto, um fim condizente com o

senso de coletividade e pertencimento que regem o pensamento ameríndio, perfeito

oposto do individualismo e utilitarismo modernos expressos na prosa muriliana.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A hipótese deste trabalho surgiu com a leitura da troca de correspondência

entre Mário de Andrade e Murilo Rubião, na qual fica claro o desconforto do autor de

Macunaíma em opinar sobre o gênero fantástico praticado pelo contista mineiro. Sob

a justificativa de não conhecer suficientemente o que chamou de “fantasia”, Mário

manifestou impressões negativas a respeito de algumas narrativas murilianas, como

“Marina, a intangível” e “Alfredo”. O cunho crítico do parecer causou surpresa, uma

vez que há, inequivocamente, pontos de proximidade entre as obras dos dois autores,

tanto no que diz respeito a questões filosóficas abordadas, quanto em relação a

aspectos da linguagem e da temática. Diante disso, surgiu a premissa de que os seus

fazeres literários são mais próximo do que eles supunham, devendo a leitura de Mário

de Andrade ser interpretada – à luz da Teoria da Recepção de Jauss – em

consonância com o horizonte de expectativa de então, consequentemente

reconhecendo o desvio estético que o insólito muriliano representou naquele momento

histórico.

A fim de explorar essa suposta proximidade, optou-se por um estudo de

conexões da rapsódia marioandradina com os contos murilianos, capaz de articular

teoria literária e literatura comparada, situando, desde o título, a análise “entre” as

obras, isto é, relacionando-as e explorando seus pontos de convergência, assim como

sugere Tânia Carvalhal (2006, p. 74). Dessa maneira, buscou-se não a identificação

de uma possível influência de Macunaíma nos contos de Murilo Rubião, tampouco a

identificação de meras adjacências entre as obras, mas realizar uma leitura atualizada

e correlacional de dois autores com proeminentes fortunas críticas.

Do primeiro capítulo, destaca-se a tensão entre as esferas individual e coletiva

que, na rapsódia de Mário de Andrade transparece pelo que Nodari chamou de

sobredeterminação da forma, isto é, a justaposição de duas narrativas distintas – uma

judaico-cristã e outra ameríndia. A primeira, expressa na narrativa maior, assemelha-

se aos tradicionais enredos da literatura ocidental de busca pelo Graal, caracterizados

por uma cronologia de acontecimentos sucessivos e pelo propósito de resolver

conflitos, visão compartilhada pelos personagens provenientes do ambiente urbano;

a segunda está presente nos pequenos mitos etiológicos ameríndios que, também de

acordo com Nodari, fazem desviar lateralmente a narrativa principal. Tais mitos
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refletem uma cosmovisão voltada ao coletivo, que valoriza interações entre humanos,

animais, plantas e fenômenos da natureza, sem compromisso com a resolução de

conflitos, mas voltada à explicação da origem das coisas. Já nos contos murilianos

analisados, o mesmo tensionamento é abordado a partir do paradoxo experimentado

pelo indivíduo moderno, que falha ao viver em sociedade, ao mesmo tempo em que

não consegue lidar com a própria solidão. Ademais, viu-se que em Macunaíma, como

decorrência da cosmovisão ameríndia, prevalece a lógica da transformação; já nos

contos de Rubião, a circularidade estéril incide sobre os personagens como uma

realidade inescapável.

No segundo capítulo, investigou-se de que maneira a linguagem materializou

as inquietações filosóficas do primeiro capítulo, seja pelo formato escolhido pelos

autores, seja por recursos literários – como as figuras de linguagem e o foco narrativo.

Identificou-se, também, uma preferência em comum: o uso de prosopopeia e

hipérbole. Tais usos ora são motivados por razões distintas (como o fundamento na

cosmologia ameríndia, no caso da prosopopeia na rapsódia; e o viés fantástico, no

caso dos contos murilianos), ora coincidentes (a exemplo da exploração da hipérbole

espaço-temporal e da reiteração). Notou-se, ainda, uma correlação entre as figuras

de linguagem comuns na prosa de ambos os autores com as imagens literárias criadas

por eles, caso de Bárbara e da velha Ceiuci. Outro aspecto que aproxima a escrita de

Mário e de Murilo são suas vidas-obras: o primeiro, em razão da ambiguidade com

que lida com o próprio texto, como que mimetizando a postura do trickster Macunaíma;

o segundo, em razão da obsessiva reescrita, sem o cunho de alterar

significativamente os acontecimentos narrados.

O terceiro e último capítulo foi dedicado à análise da metamorfose, temática

recorrente na rapsódia e nos contos murilianos. Constatou-se que, assim como

ocorreu no campo da linguagem, a cosmologia ameríndia facilitou a ocorrência do

fenômeno na narrativa de Mário de Andrade; enquanto, nos contos murilianos, a

transfiguração encontra amparo exclusivamente na língua, tirando de lá o seu caráter

fantástico. Ademais, se percebe que a metamorfose na rapsódia marioandradina

decorre da vontade do ser metamorfoseado; já nos contos murilianos, acontece, via

de regra, à sua revelia. No que diz respeito ao resultado oriundo do fenômeno, a

transfiguração em Macunaíma provoca mudanças efetivas, até como forma de fazer

valer o livre-arbítrio de seus operadores; o que não ocorre na prosa de Rubião, em

que as metamorfoses se acumulam sem ensejar alterações substanciais no destino
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das personagens. Foi proposta, por fim, uma leitura segundo a qual a transformação

de São Paulo em um bicho-preguiça de pedra por parte de Macunaíma funcionaria

como uma profecia cujo cumprimento se verifica na contística muriliana, haja vista a

aparente petrificação de alguns de seus personagens, vítimas de uma modernidade

opressora, que fracassa como civilização. A ótica da floresta, dessa maneira,

conquanto não garanta um final feliz ao herói marioandradino, resguarda sua

identidade transformadora e voltada à coletividade e à sua história.
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