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Prefacio

Reencontros

Luciana Rassier

O livro de memorias Minha vida tem histéria com
um qué de As mil e uma noites. Cerca de um ano antes de
José/Yussef Miguel morrer, em 1981, uma sobrinha veio a
Floriandpolis atras da assinatura para a cessao dos direi-
tos da casa onde ele nascera, em Kfarssaroun, no Libano.

Mas, além do documento assinado, ela retornou a
seu pais levando também os originais de um relato me-
morialistico que José/Yussef concluira em novembro de
1968, cobrindo décadas de vida. Escrito a mao, em arabe,
o texto era, entdo, intransponivel para filhos e netos.

O manuscrito sé voltou ao Brasil em 1994, recupe-
rado durante viagem as cidades de Amiun e Kfarssaroun
realizada por familiares de José/Yussef: a filha Hend, o fi-
lho Sayde (acompanhado da mulher, Vani) e a nora Nor-
ma (viuva de Jorge Michel, o primeiro filho nascido em
solo catarinense).

Em 1997, tendo encomendado a Alia Haddad a tra-
ducdo do texto, a familia publicou uma edi¢ao particu-
lar, de 100 exemplares, de Minha vida. Se comemorava
o centenario de José/Yossef e o aniversario de 70 anos da
chegada da familia ao porto do Rio de Janeiro.

Essa foi também a oportunidade de Salim Miguel
conhecer o contetido do manuscrito. Mais velho dos sete
filhos de Tamina e José/Yussef, antes de aprender a ler e



escrever em portugués, ele fora alfabetizado em arabe e
alemao. Mas, quando adulto, como costumava brincar,
de seu idioma natal haviam sobrado apenas palavrdes.
Outro vestigio: seus garranchos, como que misturando
os alfabetos latino e arabe.

A leitura das memorias do pai acabou se mostrando
frutifera também para a carreira do escritor, pois funcio-
nou como ponto de partida para a criagdo do romance
Nur na escuriddo, langado em 1999, e tornou-se a obra
mais conhecida e premiada da longa trajetéria de Salim.

Em 2025, pela primeira vez, Minha vida é disponi-
bilizado para acesso publico. Por iniciativa da familia do
escritor e da Editora da Universidade Federal de Santa
Catarina, os livros de filho e pai ganham edi¢ao conjun-
ta, no momento em que se celebra o centendrio de nasci-
mento de Salim Miguel.



Apresentacao’

Salim Miguel

Esta autobiografia ¢, sob muitos aspectos, um depoi-
mento pioneiro entre nds. Nao acreditamos que exista,
em arabe ou portugués, algo similar no género.

O autor, no inicio do século, como tantos imigrantes,
veio fazer a América, em busca de melhores condigoes de
vida para os seus. Trazia muitos sonhos e esperangas, em-
bora nao soubesse ao certo o que iria encontrar/enfrentar
na nova terra.

O texto nao se restringe ao Brasil. Comega com o
autor no Libano, a dura infancia, os estudos, a procura
de trabalho para sobreviver, a indecisao entre o ficar e o
partir.

Depois desse retrato, a chegada ao Brasil; af o desa-
fio de alguém que nao tinha a minima ideia do pais onde
iria viver. Sabia, apenas, que tinha uma irma residindo
em Magé/R] e um irmao pelo Norte. Também uns pa-
rentes em Santa Catarina, onde acabou se estabelecendo.

Eram seis pessoas: o casal, um cunhado do pai, trés
filhos entre trés anos o mais velho e trés meses a mais
nova. Nao sabiam uma tnica palavra do portugués. Nem
o que poderiam fazer. Em pouco a familia aumentou,
com mais quatro filhos.

1O texto data de 1999 e foi escrito por Salim Miguel para compor
uma edi¢ao de Minha vida produzida pela familia e que somente
agora vem a publico.



O livro é, sobretudo, uma emocionante histdria de
amor e um exemplo de luta e determinagao.

E agora, com a publica¢do, uma homenagem que a
familia presta a alguém que soube se aventurar e persistir
na busca.

No dia sete de janeiro de 1997, José Miguel estaria
completando 100 anos de vida. Nada melhor, para seus
descendentes, do que dar a conhecer o relato deste Minha
vida, onde ele transmite suas experiéncias e deixa um do-
cumento valido por sua carga de humanidade e compre-
ensao.
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Parte I

Estava eu, entao, com nove anos de idade. Assim que
terminamos o jantar, meu pai voltou-se para mim e disse:

— Meu filho, gostarias de aprender a ler e escrever?
E, se assim fosse, prometerias ser dedicado aos estudos,
obediente aos mestres e um irmao para teus colegas?

Continuou, dando-me conselhos paternais:

— Ouve filho, teus trés irmaos, mais velhos do que
tu, sdo todos analfabetos. Nao porque sejam preguicosos,
mas porque as contingéncias nao nos permitiram envi-
a-los a escola. Face a nossa pobreza e a necessidade de
que nos auxiliassem na nossa luta pela sobrevivéncia, tra-
balhando e provendo, ao menos, suas proprias despesas,
foram privados desse privilégio. Agora eu, tua mae e teus
irmaos deliberamos mandar-te a escola para que possas
aprender, ainda que o minimo. E também para que nos
oferecas teus préstimos naquilo que viermos a precisar,
em matéria de leitura e escrita, evitando que continue-
mos a usar e abusar da boa vontade de amigos e vizinhos
alfabetizados.

“Fica sabendo, filho, que o estudo é a Luz da Verda-
de e a Senda que conduz a Sabedoria. E que todo aquele,
que desconhece as letras, encontra-se na mais profunda
treva da ignorancia, de onde nao pode vislumbrar sequer
um rasgo da Luz Verdadeira”

“Nao notaste que, quando recebemos uma carta do
teu irmao Nadur, temos sempre que nos socorrer de al-



guém alfabetizado para tomarmos conhecimento do seu
contetido e depois para que nos elabore a resposta? E en-
tao, que dizes?”.

E eu, emocionado:

— Sim, meu pai, gostaria de aprender a ler e escre-
ver. Prometo que serei, como desejais, aplicado nos estu-
dos com todas as minhas forcas, para ser merecedor da
vossa bondade, e da minha mae e irm3aos.

— Muito bem, entdo amanha iremos juntos até o
mestre Daud e eu te entregarei aos cuidados dele, pedin-
do-lhe que se incumba de ti, pois ele ¢ uma pessoa nobre,
consciente e generosa.

Assim, no dia seguinte, as 6 horas da manha, estan-
do eu ainda deitado, meu pai chamou-me e disse:

— Levanta-te, filho, lava-te e veste, toma teu desje-
jum e vamos ao professor!

Pus-me em pé de imediato, cumpri as determina-
¢oes e dei a mao ao meu pai, que recomendou-me:

— Confia em Deus e ora, pedindo-lhe que ilumine
tua mente abengoando-te com inteligéncia e sabedoria,
para que sejas vitorioso em teus estudos!

Pusemo-nos a caminho. A distancia era curta e, em
poucos minutos, chegamos.

O professor Daud era um jovem de pouco mais de
trinta anos, moreno, complei¢ao robusta, musculos rijos,
rosto bonito, carater agradavel, educado, religioso que
nao dispensava os deveres da devog¢ao. Nas horas de fol-
ga, dedicava-se as oragdes. Além de professor, era tam-
bém sapateiro. Em sua pequena loja, trabalhava em seu
oficio, ladeado de criangas as quais instrufa. Ao chegar-
mos, saudou-o meu pai:
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— Bom dia, professor!

— Que o dia lhe seja agradavel, tio Jacob! Que me
ordena o senhor?

— Vim com meu filho, pedir-lhe que se encarregue
de sua instrugdo. O pagamento e a recompensa, Deus
provera.

Disponho-me a pagar seus honorérios e serei sem-
pre grato pela sua bondade. Veja, senhor professor, meus
filhos mais velhos sdo, infelizmente, analfabetos. Nao
pude cumprir meu dever para com eles enviando-os a es-
cola, pois necessitava da ajuda deles e também por falta
de recursos. Como o senhor sabe, trabalham para prover-
mos nosso sustento. Assim, rogo-lhe que se interesse por
este menino, ensinando-o sem facilitar em sua criag¢do e
educacdo. Dizem que “a alma é de Deus e o corpo ¢ seu”
Se ndo for obediente use mesmo a vergasta, que vejo em
suas maos, de forma conveniente e eu agradecerei.

O professor: — Fique tranquilo, nao se preocupe,
pela vontade de Deus ele conseguira.

— Por favor, diga-me a importancia que devo pagar
mensalmente.

— Coisa minima: o valor em moeda de trés medidas
de figo e tamaras.

— Pagarei com gratidao!

Meu pai retirou-se e o professor, virando-se para
mim, disse:

— Aproxima-te! Qual é o teu nome?

— Vosso servo, Yussef.

— E o nome de teu pai?

— Jacob.

— E o de tua mae?
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— Yasmim, senhor.

— Qual a tua idade?

— Nove anos, senhor.

— Gostarias de saber ler e escrever?

— Sim, senhor, gostaria muito.

— Entao, senta-te ali. Sé ajuizado e um bom compa-
nheiro para teus colegas. Nao te distraias com brincadei-
ras. Atenta para os estudos. Escutaste o que disse o senhor
teu pai: que deseja que estudes, que sejas bem-sucedido
e educado.

— Pois ndo, as vossas ordens, senhor!

— Fulano! — chamou o professor dirigindo-se a um
aluno. — Escreve em uma folha de papel as letras de A a
Z e coloca-lhe uma capa, para que nao suje ou estrague!

Ele obedeceu prontamente e escreveu o que lhe ha-
via sido determinado.

— Muito bem! — aprovou o professor. — Agora en-
sina-lhe estas letras.

O colega passou a ensinar-me. Nao decorrera muito
tempo e eu ja havia decorado a primeira linha com onze
letras.

—Agora ensina-lhe do Sin até o Ghain — determi-
nou o professor.

Decorei a segunda e também a terceira linha antes
que dois dias houvessem transcorrido. O mestre entao
ordenou-me:

— Deixa-me ouvir as letras do Alef até o Ya!

Recitei-as corretamente e o professor, virando-se para
outro aluno, incumbiu-o:

— Ensina-lhe tu, desta vez, as letras em ordem in-
versa, do Ya ao Alef!

14



Ap6s havé-las memorizado, repeti-as para o profes-
sor, em ordem inversa e ele me solicitou que adquirisse a
Cartilha do Alef.

Comprei-a e comecei a estudar as letras de duas em
duas, passando depois para trés. Ao cabo de um més eu ja
as conhecia perfeitamente.

Foi-me ent3o determinado que adquirisse a Cartilha
TOBA, constituida do Capitulo 1 dos Salmos. Estudei-a
com afinco e, em dois meses, ja a sabia de cor.

Veio a vez dos Salmos completos. Comprei-os e
estudei. Chegou entao o momento de conhecer os San-
tos Evangelhos. A noitinha, o professor chamou-se pelo
nome, dizendo:

— Desejo falar com teu pai. Pede-lhe para vir ter co-
migo amanha, se possivel, pois tenho um assunto a tratar
com ele.

— Sim senhor, ougo e obedeco!

Chegando em casa, transmiti o recado a meu pai,
que espantou-se:

— Que desejara de mim o professor? Teras porven-
tura brigado com algum colega? Tu és exaltado, travesso,
e impulsivo! O que fizeste? Nao estou tranquilo com o
recado do professor. Nao te pedi que fosses ajuizado e que
nao deixasses o teu mestre zangado? Que fizesses tudo
para que ele ficasse satisfeito contigo, para o teu préprio
bem? Nao me prometeste um comportamento exemplar,
obedecendo ao professor e sendo amigo de teus colegas?

“Ouve-me bem: caso tenhas feito algo que desagra-
dou ao professor nao te perdoarei e te castigarei pelos
teus atos. Também deixar-te-ei sem instru¢ao, com o que
perderds a perspectiva de um futuro melhor. Hei de pro-
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curar, entdo, alguém abastado e colocar-te-ei como seu
empregado! Entendeste?”.

— Mas papai, eu nada fiz de mal — contestei juran-
do em lagrimas.

Penalizou-se de mim:

— Esta bem, amanha irei saber do que se trata.

Assim, na manha seguinte, fomos juntos a escola.
Apés saudar o professor, perguntou-lhe meu pai o que
sucedera:

— Rogo-lhe que me diga a verdade: o que fez este
traquinas de meu filho? Ontem, ao chegar da aula, infor-
mou-me que o senhor desejava falar comigo. Se ele fez
algo que o contrariou, eu ja lhe havia autorizado, quando
para aqui o trouxe, que o senhor o castigasse como lhe
aprouvesse, sem sentir pena. O senhor € o seu pai espiri-
tual. Tudo o que desejo é que ele se torne instruido, dono
de bons costumes e comportamento adequado.

— Nao, nao! Ele nada fez que me desgostasse, ao
contrario! — apressou-se o professor em tranquilizar meu
pai. — Eu lhe recomendei que o avisasse de que queria
falar-lhe, mas por motivo bem diverso do que imagina.

— Ah, bem! Entao ordene, por favor!

— Sente-se para conversarmos e creio que o senhor
ficara feliz com o assunto. Seu filho tem uma profunda
vontade de estudar e ndo ¢ indolente. Neste curto espago
de tempo, terminou até o estudo dos Salmos. Daqui por
diante, devera iniciar o estudo dos Santos Evangelhos. Se
o senhor quiser, ensinar-lhe-ei o Evangelho por um preco
global e prometo-lhe que ele aprendera em tempo minimo.

— Ordene! Quanto deseja pelo ensino do Evange-
lho? Um rial magide? Pois pagarei com satisfagao!

16



— Otimo, combinado. Compre-lhe entio o Evange-
lho completo. Assim, comegou o mestre a ensinar-me o
Evangelho. E ouvia-me repetir quantos versiculos eu de-
sejasse. Ao final de quatro meses, eu ja o conhecia até o
final. Entao disse-me o professor:

— Informa teu pai que terminamos o aprendizado
dos Evangelhos e que ele me deve um rial magide, con-
forme haviamos acertado.

— Sim, professor!

A noite repeti a0 meu pai as palavras do professor,
que o deixaram felicissimo. No dia seguinte encaminhou-
-se até a escola, pagou o que devia e agradeceu comovido,
ao professor. Este disse a0 meu pai que, desta feita, deve-
ria adquirir o livro Al Aftikhds, um tinteiro, pena e papel,
para comegarmos a escrita.

Meu pai, no outro dia, levou-me a cidade de Tripoli,
a fim de adquirirmos o necessario. Foi a primeira vez na
vida que vi uma cidade grande, repleta de pessoas com-
prando e vendendo, ruidos e vozerio, gente indo e vindo
como abelhas em uma colmeia. Disse-me meu pai:

— Segura firme a minha mao, filho. Tu és ainda
muito pequeno e nao estds acostumado ao movimento de
cidades como esta. Poderias perder-te de mim e ai eu es-
taria obrigado a dispender tempo procurando-te.

Fiz como me ordenara e andamos pelas ruas fazen-
do as compras do material desejado, sempre de maos da-
das. As vezes eu segurava a ponta de sua “abaia” e olhava,
pasmo, o movimento das pessoas.

De repente, acreditando que segurava a abaia de
meu pai, olhei para cima e vi que, na verdade, agarrava a
roupa de outro senhor. Assustado, larguei-a rapidamen-
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te e pus-me, atordoado, a procurar meu pai. Finalmente
(que alivio!) 14 estava ele alguns metros a frente. Alcancei-
-0 e tomei-lhe a mao.

Apds havermos adquirido tudo o que queriamos,
voltamos a nossa aldeia. Na manha seguinte, fui até a es-
cola e mostrei o livro e o tinteiro. Este era de cobre dou-
rado, tendo na lateral uma caixa soldada para se colocar a
caneta e a lapiseira. O tinteiro tinha a forma de uma xicara
e nele se colocava um chumago de algodao e derramava-se
a tinta sobre este. Para escrever, o usuario aplicava a ponta
da pena em cima do algodao: a caneta absorvia a tinta e
ele escrevia o que desejava. E a pena, durante o escrever,
produzia, como diz o poeta, “ao arranhar o papel, um som
semelhante ao da lamina agucada de uma espada”

Terminando o escritor sua tarefa, punha o tinteiro
sob o cds da cal¢a na cintura, como se fora um punhal,
como aqueles dos quais se ufanam os “valentdes” de por-
tar.

Havia me ordenado, o professor, que eu comprasse
papel e tinta e eu assim fizera.

— Da-me o papel! — pediu ele.

Dei-lhe e ele tomou-o e nele escreveu do Alef ao Dal.

— Escreve isto com cuidado, sem manchar o papel
ou as maos com a tinta. Olha esta vergasta...! Capricha na
letra!

Eu escrevia e praticava. Apos treinar bastante, mos-
trei-lhe a folha. Pegou-a e disse:

— Escreve agora estas mesmas letras de memoria!
Nao olhes a folha pronta!

Assim fiz e entdo deixou-me praticar todas as outras
letras, até que me tornei excelente. Comecei o estudo do
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livro Al Aftikhds, bem como dei meus primeiros passos
na escrita simples. Um dia o professor me chamou:

— Ouve, filho, teu pai é um homem pobre e sei que
cada centavo, que me paga, pesa em seu or¢amento. Do-
ravante ficards aqui na escola e eu te ensinarei gratuita-
mente. Em troca, nos ajudarés: aprenderés a torcer ca-
darcos, lavar as sobras de cal¢ados velhos no rio, junto
com meu irmao Elias. Também com ele, levards o couro
cru as rodas dagua onde deve ficar até amolecer. Apds,
deverao amarra-lo com uma corda comprida. O trabalho
¢ facil, nada fatigante. Queres consultar teu pai?

— Claro que sim, professor, e agradeco!

Ao chegar em casa, informei meu pai do que me
propusera o professor.

—DMas isso é 6timo, meu filho! Ao mesmo tempo em
que desenvolves teus estudos, aprenderds uma profissao.
Assim, quando cresceres mais um pouco, terds um oficio
que podera sustentar-te. Transmite meus agradecimentos
ao professor Daud e que Deus o recompense com todas
as béncaos, pois ¢ um homem generoso e piedoso, ao
qual apraz fazer o bem!

Informei ao professor a reagdo de meu pai, bem
como seus agradecimentos mais profundos. E assim, sem
descurar dos estudos, comecei a aprender o oficio. E, nao
obstante a carga dupla, era sempre o primeiro da classe.
Alguns dos alunos, que pertenciam a classe média, des-
prezavam-me, fazendo pouco caso de minha pessoa.

Como ja dissera meu pai, na ocasido, eu era um
menino de temperamento nervoso e inflamado. Portan-
to, quando no recreio algum daqueles colegas me dirigia
expressoes, que me desagradavam, eu imediatamente o
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agredia, tanto verbal como corporalmente. Ao retornar-
mos a sala de aula, queixavam-se ao professor, contando
com o testemunho dos demais companheiros. O profes-
sor, vergasta na mao, chamava-me a frente:

— Fulano queixou-se de ti dizendo que o insultaste
e bateste. E verdade isto?

— Sim, foi exatamente o que fiz!

E por que?

— Porque dirigiu-me ofensas e avangou contra mim.

— E ndo podias esperar, informando-me a mim,
para que eu o castigasse?

— Nao, pois naquele momento nao tinha a pacién-
cia de esperar, ja que estava enfurecido.

Erguendo a mao com a vergasta, comandou:

— Abre a mao!

Obedeci e a vergasta desceu vezes e vezes sobre mi-
nha mao, dolorosamente.

— Isto nao é suficiente, abre a mao novamente!

Eu a abria e, quando ele ia aplicar-me o golpe, eu a
recolhia rapidamente, fazendo com que a ponta batesse
no chao. Ele tentava varias vezes com o mesmo resulta-
do, eu sempre subtraindo a mao, até que ele, enraive-
cido, deixava que o agoite me atingisse onde quer que
alcangasse: ombros, costas, rosto, bragos até que conse-
guia, ndo apenas vingar o queixoso, mas principalmente,
vingar-se.

Quando, contudo, o professor estava bem-humo-
rado, chamava-me e dizia: — Gosto de ti. Mas tu és um
peralta e nunca deixas um colega em paz Nao hd um
s6 dia em que alguém nao reclame. Tu és como “Elias
Halabi”.
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Acabou por dar-me o apelido e, tanto ele quanto os
colegas, passaram a chamar-me Halabi. O apelido perdu-
rou até que deixei a escola.

Havia eu iniciado o estudo do livro Al Aftikhds e
treinava a escrita. Comecei a escrever substantivos e ou-
tros vocabulos de maneira correta.

A partir de entdo, foi o pai do meu professor quem
passou a ensinar-me a redacao de contratos, compromis-
sos, escrituras de compra e venda, ja que, a época, ele era
o Sheik da aldeia. Ele me apreciava como a um filho. Mui-
tas vezes era ele quem impedia que o professor me bates-
se, pois ao ver-me ameagado, eu clamava por ele para que
me socorresse.

Durante trés anos permaneci estudando e apren-
dendo o oficio de sapateiro, até que completei 12 anos.

Num domingo, estava eu a brincar com meus cole-
gas, quando passou por nds um respeitavel senhor, com
mais de 60 anos, com o qual tinhamos algum parentesco.
Este homem era um profundo conhecedor da farmaco-
peia arabe, possuindo vasta fama. Era de estatura media-
na, encorpado, cabeca grande, rosto largo onde luziam
dois imensos olhos negros. Sua fala era correta e vigorosa.
Estacou e chamou-me. Fui até ele obedientemente. Enca-
rou-me com seus grandes olhos e disse:

— O que tens feito filho? Continuas com teus estu-
dos?

— Sim senhor, estudo e aprendo o oficio de sapateiro!

Mediu-me de alto a baixo, atonito:

— Mas o oficio de sapateiro nao é conveniente para
tua satde. Es um garoto de estrutura fragil. Aconselho-te
a abandonar tal profissao, pois ela serd uma prisao para
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ti. Deixa-a e aprende o oficio de construtor, mais bené-
fica.

Ao voltar para casa contei a0 meu pai o que me dis-
sera 0 “médico”, como era chamado.

— Entao, meu filho, deves fazer como te aconselhou
o doutor e aprender o oficio de construtor.

No dia seguinte, fui até a escola e comuniquei ao
professor o que me fora sugerido pelo “médico’, assim
como a sua opiniao de que o oficio de sapateiro nao con-
vinha a minha satde.

Respondeu-me: — Se isto te foi aconselhado pelo
doutor Ibrahim, meu pensamento é que deves obedecer,
pois ele ¢ um doutor extremamente capaz

Agradeci-lhe, beijei suas maos e despedindo-me dos
colegas, retirei-me.

Comecei entao meu aprendizado do oficio de cons-
trutor. E, como gostava de estudar, a noite lia os livros que
havia estudado na escola anteriormente.

Nos dias de folga, ia até a escola e assistia as aulas
com os demais alunos. Alguns deles estavam estudando
o livro Os jardins da cultura. Quando alguém largava o
citado livro para fazer suas anotagdes, eu o tomava e lia
até que seu proprietario terminasse a tarefa.

Outros estavam utilizando o livro Coletdnea de dois
ritmos: prosas do Sheik Nassif al-Yazigi. Bastava o dono
deixa-lo de lado para que eu, de imediato, o pegasse para
ler. Confesso que tirei muito proveito desta obra, pois al-
gum tempo depois adquiri para mim um exemplar, que
lia a noite e em dias de folga. Fiquei praticamente apaixo-
nado pelos ensinamentos nele contidos.
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Tempos depois, emprestei de um amigo o livro
Makamdt el Horr e estudei-o todo.

Meu irmao mais velho era casado e morava a pou-
cos metros de nés. E, que Deus o tenha, apreciava sobre-
maneira ouvir histdrias. Assim também um seu vizinho e
amigo. Ambos eram analfabetos. Uma noite, meu irmao
convidou-me a permanecer mais tempo em sua casa, a
fim de distrai-los com a leitura de Zir e Muhalhal e as
historias de Bani Hilal.

Aquiesci. Dai por diante, bastava escurecer para
que eu me dirigisse a casa de meu irmao, onde lia até a
meia-noite. Por varias vezes repeti a leitura dos mesmos
volumes.

Um dia, nao sei de que maneira, meu irmao apare-
ceu com um volume emprestado de Antar el-Absill. O in-
teressante é que, assim que termindvamos a leitura de um
volume, ele aparecia com o seguinte, até o sexto tomo.

Apds, apareceu-nos com os livros Hamzi el-Bahlaudn,
Fairuz Shahll, o Rei Saifll e outros e mais outros de histé-
rias antigas. Durante todo o inverno e a primavera assim
eram as minhas noites, lendo para eles. Quando nao con-
seguiam um novo livro, obrigavam-me a reler os que ja
haviam sido repisados por tantas vezes.

Lembro-me desta época como se fora ontem. Posso
afirmar, com toda a convic¢ao, o quao inteligentes eram
meu irmao e seu amigo. Imaginem que, quando eu lhes
lia cassidas, pediam-me que repetisse uma ou duas vezes.
Ouvindo-as, decoravam vdrias estrofes e as repetiam para
mim.

Ah, nesses momentos, quanto eu maldizia a po-
breza! Por causa dela, quanto perdeu a humanidade em
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inteligéncia e genialidade! Quantos intelectuais foram
privados de utilizar essas duas faculdades, em func¢ao da
miséria drdua, tendo a visao cegada por ela, para o estudo
e o conhecimento! Pois o conhecimento e sé ele é a Luz
Sagrada e verdadeira!

Enquanto escrevia estas linhas, vieram-me a mente
os versos de um poeta iraquiano que diz: “Assim perece
a genialidade daquele a quem as circunstancias nao auxi-
liam!!”

Sem estudo, o Universo é apenas negrume e igno-
rancia certa. O estudo ¢ a escada que conduz o homem
aos niveis mais elevados onde, com esta visao, enxerga a
Luz de Deus.
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Minha irma

Minha irma Saada, uma jovem de 18 anos, saudavel,
complei¢do robusta, trabalhava em uma fabrica de tece-
lagem de seda, de propriedade do Sr. Nacli.

Para descrever esta fabrica, tenho que dizer que
existiam dez do mesmo tipo em nossa cidade. Em todas
elas praticamente trabalhavam mocas, que eram remune-
radas de acordo com o que produzissem e com a dedica-
¢a0 ao oficio e a empresa.

A disposi¢ao da fabrica era de um salao de 50 a 60
metros de comprimento por 15 de largura. Em ambos os
lados havia duas fileiras de rocas, para separar os fios dos
novelos. No meio, um vao de trés metros, onde o capataz,
o fiscal (ou as vezes o préprio patrao) caminhava de um
lado para outro, observando o trabalho das operarias.

O capataz recebia as ordens diariamente do patrao, a
respeito da espessura dos fios (se grosso ou fino) e trans-
mitia as orientagdes as jovens. Todas as manhas, antes do
inicio do expediente, o fiscal parava no meio do saldo e
gritava em voz alta: — “Ougam bem, as ordens para hoje
sao de que o fio seja trangado! Entenderam?”.

Em coro, respondiam: — Sim, entendemos!

O trabalho se iniciava e pobre daquela que, por es-
quecimento, fizesse um fio unico, ainda que no compri-
mento de dois metros (ou o triplo disto)! Sua puni¢ao
seria imensa. Ofensas, palavras agressivas, tapas e, o pior,
desconto e demissao. Nao acreditariam se eu lhes dissesse



que, mesmo que a operaria estivesse trabalhando ha va-
rios meses no local, se cometesse qualquer simples erro,
por menor que fosse, seria despedida incontinenti, sem
receber absolutamente nada, como puni¢ao! E quem a
defenderia? Nao possuiamos a época sindicatos ou asso-
ciagdes, ou mesmo advogados que desejassem ou alguém
que pudesse intervir, defendendo os interesses da funcio-
naria. Autoritarismo, tirania...

O tal Senhor Nacli era um homem de carater violen-
to, estiipido e orgulhoso. Basta que se diga que pertencia
a uma familia rica e que seu tio paterno era juiz na regiao.
A menor palavra que saisse daqueles ldbios rudes, dirigi-
da a qualquer mocga que houvesse cometido um lapso no
servico, fazia com que a invectivada tapasse os ouvidos
e engolisse em seco, apavorada, mas suportando por te-
mor de perder o emprego. E toda a desgraga residia af,
pois perdia dois ou trés centavos, que constituiam para o
pobre um prejuizo enorme. Assim sofria os insultos cala-
da, dizendo a si mesma que dos males o menor, melhor
aguentar que ser demitida.

Mas voltemos ao assunto de minha irma, uma des-
sas operarias do Sr. Nacli.

Certo dia — e quem ndo erra? — ocorreu uma falha
em seu servico. O fiscal notou-a e fé-la parar imediata-
mente o trabalho:

— Vamos examinar o trabalho — disse-lhe ele.

Tomou da roca e levou-a até uma outra com um di-
ametro pequeno, cerca de 1/6 das demais. Esta roca fazia
cem voltas com um fio. Apds, o fio era tirado, ja tecido,
e colocado em uma balanga. As cem voltas de fio deviam
equivaler a certa quantidade de gramas. Se o peso fosse
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diferente, maior ou menor do que o contido no fio daque-
la roca menor, a tragédia estava armada: gritos, insultos,
penalidades, desconto...

Feita a verificagao, certificou-se o capataz, do erro, e
comegou a vociferar, espumando:

— Estragaste todo o servigo! Nao prestas atengao ao
que fazes? Pois trabalharas por meses sem nada receber
para compensar o estrago, como castigo por tua displi-
céncia.

Imaginem o tamanho do desconto! O patrdo en-
contrava-se préximo, em seu escritdrio, e ouviu a grita-
ria. Levantou-se de sua escrivaninha e dirigiu-se rapido
ao salao para tomar conhecimento do ocorrido e entrou
perguntando o que significava todo aquele alvoroco. Res-
pondeu-lhe o capataz:

— Veja, patrao, esta moga perturbou o ritmo do tra-
balho por sua ineficiéncia!

Tomando conhecimento do erro cometido, o Sr. Na-
cli disse:

— Ah, mas para esta nao é suficiente um simples des-
conto. Merece uma surra pelo que fez E juntando o ato a
palavra, iniciou uma torrente de palavroes, cheios de pro-
messas amedrontadoras, enquanto avangava sobre ela.

A pobre, tentando defender-se do ataque, empur-
rou-o com toda a forga, fazendo com que ele caisse, es-
tatelado, no chao. O capataz, vendo a situagao do patrao,
correu para socorré-lo. Levantou-o e avangou, por sua
vez, contra a minha irma a fim de também agredi-la. Se
nao houvesse ali alguém que dela se apiedasse, livrando-a
das maos do agressor, ela teria sido violentamente ma-
chucada.
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Aproveitando a ajuda, saiu correndo da fabrica e
fugiu, olhando para tras a todo instante, apavorada com
medo de estar sendo perseguida. S6 parou quando che-
gou em casa.

A entrada, minha mie abordou-a: — Que tens mi-
nha filha? Por que voltas a esta hora? Que sucedeu? Estas
doente, sentes alguma dor? Vieste tdo cedo, contraria-
mente aos teus habitos!

— Nao mae ndo tenho nada, ndo me aconteceu
nada. Estou com perfeita satide!

— Entao por que vieste mais cedo? Por que deixaste
o trabalho?

— Sai e deixei meu trabalho para sempre!

— Como? Que dizes? Conta-me tudo ja!

Relatou-lhe entao minha irma o que havia ocorri-
do, do inicio ao fim, com todos os detalhes. Ao chegar ao
ponto em que o patrao caira no chao em todo o seu com-
primento, enquanto ela se defendia, minha mae viu a situ-
acao de forma calamitosa. Insistiu: — Ele caiu no chao?

— Sim, mae, caiu.

— E tu o empurraste?

— Eu apenas me defendi quando ele avangou contra
mim.

— Ah, Deus! Oxala te tivesse ele batido mil vezes e
tivesse quebrado tua dura cabeca, antes que eu pudesse
ouvir de ti tdo medonhas palavras!

— E porque a senhora nao convive todos os dias com
aquelas expressoes horriveis e pesadas, com a total falta
de educagdo! Sim, empurrei-o e amaldicoei o pai que o
gerou. Se o capataz e o fiscal ndo o houvessem socorrido
e levantado do chdo, eu ter-lhe-ia pisado a barriga!
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Minha mae estava verdadeiramente amedrontada,
apavorada com o ocorrido. Nervosa, disse a minha irma:
— Pois bem, aguarda e eu te asseguro que, em breve, te-
remos aqui a policia procurando-te. Mas, menina, nao
sabes entdao que o tio dele é juiz e, além disso, sdcio na
fabrica?

Mas minha irma estava descontrolada e respondeu:

— Pois que venha a policia. Bater-lhe-ei! Eu nao sou
aquilo de que costuma chamar-me aquele homem sem
carater!

— A policia vird! — insistiu minha mae.

— Pois que venha! A resposta e a solu¢ao tenho nas
eu!

— Entretanto passou-se o dia todo e a policia nao
apareceu. Ao jantar, minha mae perguntou a minha irma.

— O que pensas fazer agora? Nao voltards ao teu
emprego?

— Nao, jamais voltarei!

— Entao procura outra fabrica, quem sabe la encon-
traras servico. Temos dez fabricas aqui na regidao. Tenho
certeza de que uma delas te empregara. Nao é convenien-
te que fiques desempregada, nem para ti nem para nos,
pois a situagdo, como sabes, estd muito dificil. Todos de-
vem trabalhar para prover as necessidades bésicas, para
que nao se precise pedir ajuda a quem quer que seja.

— Mae, jurei que doravante nao trabalharei mais
nestas fabricas nem nesta profissao. Todos os proprieta-
rios s3o tiranos, ndao possuem um atomo sequer de sen-
timentos de humanidade ou honra. Eles acreditam que o
pobre operario deve ser um escravo, do qual sdo eles os
donos e, no caso de mulheres, suas amantes. E que tém
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o direito de dispor como bem entendam. Pois eu nao sou
escrava de ninguém. Meu tnico Senhor é Deus, Ele me
protegera!

— Tens razao no que dizes, filha. Porém, a necessi-
dade nos obriga a obedecer-lhes e a seguir suas ordens.
Noés nao temos propriedades para podermos produzir e
viver dos rendimentos.

— Pois bem, mae, quero informar-lhe que tomei
uma decisdo, que ndo agradara nem a senhora nem ao
meu pai.

— Que decisao é esta? Fala, menina!

— Resolvi viajar, ir-me embora daqui para a Améri-
ca, junto de meu irmao.

— Vejo que ficaste louca! Como pensas em viajar
sendo uma moga. E sem acompanhante! E podes dizer de
onde tirards o preco da passagem, senhorita?

— Quanto a companbhia, isto é facil de solucionar.
Quando o navio zarpar, haverd centenas de viajantes.
Sempre ha de haver, entre eles, um amigo ou vizinho de
aldeias préximas. Pode até ser que algum deles seja nos-
so parente. Quanto a passagem, resolvi vender as roupas
de meu enxoval, que estdo no bad, e com este dinheiro
viajarei. A senhora ndo cré que seja suficiente para a pas-
sagem?

— Esquece essa ideia maluca. Nem eu nem teu pai te
permitiremos esta viagem!

— Nao, nao esquecerei e nada nem ninguém me con-
vencera do contrario. Se me proibirem, suicidar-me-ei!

A ideia comegou a tomar propor¢des cada vez maio-
res na mente de minha irma. Depois de muito insistir,
acabou por obter-lhes a permissao.
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— Entao fards o que desejas, filha. Que Deus seja
teu companheiro para o melhor e que te facilite as coisas.

Minha irma comecou, entdo, a vender as roupas e
atavios que armazenara para o seu enxoval, até obter o
suficiente para a viagem. Feito isto, ficou a espera do pri-
meiro navio que zarpasse do porto de Tripoli.

Naquela época, nao existia a burocracia atual nem a
documentacao exigida nos dias de hoje. A tinica exigéncia
feita aos viajantes era que tivessem o dinheiro correspon-
dente. Iam ao cais e se informavam sobre a data da parti-
da do navio. No dia aprazado, despediam-se dos parentes
e amigos, encaminhavam-se ao escritério da companbhia,
adquiriam a passagem e embarcavam.

A empresa de navega¢ao divulgou o dia em que o
navio atracaria no porto e marcou a data do embarque.
Minha irma preparou-se para a viagem, despediu-se dos
amigos e vizinhos. No dia da partida, com as sentidas e
amargas lagrimas da separacao, deu-nos adeus. Almeja-
mos-lhe uma feliz viagem e um breve regresso.

Como ¢ verdadeiro o dito: “Que amarga é a separa-
caol!”

Meu pai acompanhou-a ao porto para assistir ao em-
barque. Chegados ao cais, encontraram um verdadeiro
exército de pessoas, entre as que partiam e as que vinham
despedir-se. Eis que se depararam com cinco conhecidos,
vizinhos de aldeias contiguas. Aps cumprimentarem- se,
virou-se meu pai para um deles, de nome Yussef:

— O amigo é dos que partem ou dos que vieram des-
pedir-se?

— Estou embarcando com meu primo e mais alguns
companheiros — respondeu.
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— Deus os proteja e acompanhe e que retornem em
Paz! Nao sabem como estou feliz por encontra-los aqui
e agora. Possuo algo de muito precioso, que gostaria de
confiar aos amigos, ao zelo e honra, pedindo-lhes que se
encarreguem de sua protecao. Deus os recompensara.

— Que suas palavras sejam uma bén¢ao! Qual é o
tesouro que gostaria de nos confiar?

— Esta minha filha, que esta partindo neste mesmo
navio. Espero que, com sua nobreza, cuidem dela, con-
siderando-a uma irma. Ela ndo tem o hdbito de viajar e
¢ muito jovem. Ficarei eternamente grato e rogarei para
que atinjam seu destino em Paz!

— Pode retornar tio. Fique descansado! Promete-
mos, por tudo quanto nos é sagrado, que a protegeremos
como a uma irma! Estamos honrados em conhecé-la e
acompanha-la. Nao se preocupe quanto a ela.

Finalmente, soou o momento da partida. O munddi
conclamou os viajantes a entrarem na balsa, que os le-
varia ao navio. No ultimo momento, meu pai, ldgrimas
quentes rolando-lhe dos olhos, o coracao dilacerado, des-
pediu-se de minha irma.

Vinte dias apds a partida, recebemos de minha irma
uma carta, comunicando que chegara a Marselha, com
plena satide, sem ter tido qualquer problema no mar, bem
como seus companheiros. Aguardavam o navio, que deve-
ria leva-los para a América do Sul. Ali mesmo, em Marse-
lha, ela adquiriria o bilhete para o Rio de Janeiro, no Brasil,
pois em Tripoli sé6 comprara até Marselha, onde o navio
que os transportara atracaria, pois até ali era a sua linha.

As noticias nos tranquilizaram e ficamos no aguardo
de nova missiva, pois ela nos assegurara que, antes de se-
guir viagem de Marselha, voltaria a nos escrever.
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Dias se passaram e nés aguardavamos, ansiosos. Po-
rém, somente cerca de um més apds, chegou-nos a segun-
da carta. Alegremente, abrimos a missiva e pusemo-nos
a ler. Foi ali que o espanto e a tristeza nos dominaram,
pois minha irma nos relatava o que sucedera a ela e a seus
companheiros. Eis a lamentavel historia:

Dentre os seus cinco companheiros, havia um que
era vigarista e jogador. Passara algumas dezenas de anos
na América do Norte e estava acostumado a viagens. Evi-
dentemente, com sua experiéncia, tomava a dianteira,
mandando e desmandando nos outros companheiros,
inexperientes na matéria. Estes, claro, entregavam-se de
boa vontade e confiantemente as suas determinagoes ja
que, de todos, era o que singrara os mares e vivera no ex-
terior. Sequer imaginavam, em sua ingenuidade, que ele
aprendera a arte do jogo e do engodo em suas incursoes
por varios paises. Portanto, ele impunha suas ideias, co-
mandava e eles obedeciam.

Numa noite, dirigiu-se ele a sala de jogos, onde um
verdadeiro contingente debrugava-se sobre o pano verde.
Comecou a jogar e a sorte abandonou-o, fazendo com
que perdesse tudo quanto tinha nos bolsos. Retirou-se
subrepticiamente e, como ainda nao havia comprado sua
passagem para o destino almejado, viu-se encurralado.
S6 lhe restava enganar e lograr os companheiros para li-
vrar-se do problema.

Assim, na manha seguinte, convidou os amigos ao seu
aposento e apresentou-lhes o assunto da seguinte forma:

— Acertei com a Companhia de Navegacao que com-
prarfamos 6 bilhetes de viagens, dos quais descontard a
companhia uma libra francesa do preco de cada um deles.
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Consultou-os, entao, se estavam de acordo em que
ele adquirisse as passagens para que, assim, cada um
pudesse economizar uma libra. Aceitaram alegremente,
agradecidos, sem sequer imaginar que era uma cilada.
Deram-lhe a importancia correspondente e ele retirou-se
para cumprir o combinado. Os demais, ficaram a espera...

Transcorreu o dia, anoiteceu e nada de retorno.
Passou-se a noite e todo o dia seguinte e o companheiro
ainda nao voltara. Preocuparam- se, em sua inocéncia, e
perguntavam entre si o que lhe poderia haver sucedido.
Teria havido algum acidente?

Sem saber mais o que pensar, decidiram avisar o ge-
rente do hotel onde estavam hospedados. Este também
preocupou-se e decidiu avisar a policia. Apos exaustivas
investigagoes, vieram a descobrir que ele havia adquiri-
do uma passagem e embarcado em um navio, que parti-
ra para os Estados Unidos. Simplesmente abandonara os
companheiros a prépria sorte, num hotel de Marselha,
desprovidos de qualquer soma de dinheiro. E o que era
ainda pior: ndo poderiam sequer trabalhar, pois desco-
nheciam o idioma local. S6 lhes restava lamentar o triste
fado que os reduzira a situagao de miséria.

— E agora, que faremos? — perguntavam uns aos
outros. — Como faremos, sem dinheiro, sem trabalho,
sem falarmos a lingua? — E amaldi¢oavam o traidor de
todas a maneiras.

Reuniram-se e tentaram achar alguma solugao: —
Amanha o gerente do hotel vird nos cobrar a conta. De
onde tiraremos o dinheiro para pagar-lhe? E claro que
seremos expulsos, ficaremos ao relento e morreremos de
fome!
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Alguns dias se passaram, e depois a semana, e o ge-
rente, penalizado, ndo lhes reclamava o pagamento das
didrias e refei¢coes. Mas, finalmente, foi obrigado a falar-
-lhes, e o fez com gentileza:

Eu sei o que aconteceu. Sei que foram cruelmente
enganados, mas que posso fazer? Como vocés sabem, o
hotel tem despesas e, assim, tenho que cobrar-lhes o que
devem. E vocés precisam pagar! Se ndo puderem acertar
o débito, o maximo que posso fazer é dispensa-los dele e
pedir-lhes que procurem outro local.

— Por favor, rogamos que tenha mais alguns dias
de paciéncia. Deus, em sua generosidade nos mostrara
algum caminho!

— Ah, por favor, basta! Qual a forma de solucionar
o problema, digam-me!

Um deles contou que havia escrito ao pai, na terra
natal, informando-o do ocorrido. Outro, que avisara ao
irmao. Um terceiro, que escrevera a parentes.

— Estd bem, aguardarei mais uma semana!

Sete dias passados, ele voltou a carga. Entre si, os
amigos resolveram:

— Temos s6 um caminho a tomar: nossa compa-
nheira Saada tem nos bragos pulseiras de prata. Conver-
semos com ela para que aceite que as vendamos. Assim
ela nos emprestara o produto da venda, até que as coisas
se aclarem, com a ajuda de Deus, ao recebermos as res-
postas de nossos parentes.

— Boa ideia, falemos com ela!

Procuraram-na de imediato: — Companheira Sa-
ada, agora nossa salvacao esta nas maos de Deus e nas
suas!
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— O que posso fazer por vocés?

— Vocé sabe que o gerente do hotel ameagou expul-
sar-nos daqui se nao saldarmos nossa divida. E ai, para
onde iremos? O unico meio de nos livrarmos desta con-
fusao seria vocé aceitar vender estes braceletes e nos em-
prestar o valor obtido. Quando o nosso dinheiro chegar,
devolveremos a quantia. Que acha?

Ela refletiu um pouco:

— Vocés sao meus irmaos e companheiros de via-
gem e de infortinio. Se o valor destes braceletes pode
resolver nossos problemas, aqui estao eles — disse tiran-
do-os do pulso.

Levaram-nos, venderam-nos e saldaram a conta do
hotel.

Cada um deles conseguiu entdo um servigo e pas-
saram a trabalhar para poderem se manter. Limpavam,
poliam, carregavam bagagem, faziam todo e qualquer tra-
balho que lhes permitisse ganhar alguma coisa.

Minha irma passou a exercer fung¢des na cozinha e
na lavanderia.

Finalmente, chegou o tdo esperado dinheiro, solicita-
do aos parentes dos companheiros. Pagaram a minha irma
o correspondente ao valor das pulseiras e, assim, ela pode
adquirir sua passagem para o Brasil, para o Rio de Janeiro.

Por causa do furto e da traicao cometida contra eles,
a viagem foi bastante atrasada. Permaneceram em Mar-
selha por quatro meses e meio. Durante todo este tem-
po, minha irma escrevia para nos tranquilizar. E, em suas
missivas, tranquilizava também os parentes de seus com-
panheiros de viagem e infortinio. O mesmo faziam eles
em suas cartas, pedindo aos parentes que nos transmitis-
sem noticias dela.

36



O primeiro olhar

Nao creia o leitor que, no que aqui escrevo, haja exa-
geros, circunléquios ou mentiras. Este nao ¢ um conto,
nem uma obra literaria, mas sim uma histéria de amor
profundo e espiritual. Escrevi-a quando ja passara mui-
to tempo dos acontecimentos aqui narrados, mais exata-
mente quatro décadas depois. Ap6s haver a dor imensa
ocupado meu coragdo, fazendo-me verter todas as lagri-
mas até que nenhuma mais restasse.

Had anos havia-me decidido a escrevé-la. Nao consi-
go entender, ainda hoje, o que me impedia. Até que a vida
me surpreendeu com a desgraca e a tristeza da fatal sepa-
ragao daquela que era pedago da minha alma. Depois dis-
so, passava o tempo em lagrimas e lamentos, no aguardo
do dia em que a morte me retina a ela e nos encontremos
no infinito, como os justos e puros.

O Primeiro Olhar e 0 Amor.

O amor é um mistério profundamente oculto, do
qual somente Deus tem o conhecimento, pois s6 ele plan-
ta esta semente nos coragdes. A ciéncia nao conseguiu
alcancar a revelagao deste segredo do espirito, ndo obs-
tante tenha conseguido desvendar varios dos insondaveis
mistérios. Conseguiu medir o globo terrestre em metros,
mediu a distancia da luz, do Sol e das estrelas, bem como
muitos outros descobrimentos fantasticos. Mas falhou to-
talmente na explica¢ao deste mistério inico, que perma-
nece desconhecido em sua esséncia. E assim permanece-
r4, exceto para Deus Onipotente.



Era uma manha de domingo. Eu me distrafa brin-
cando com os colegas, quando meu irmao (um ano mais
novo do que eu) chamou-me dizendo:

— Mamae mandou buscar-te para que venhas ja
para casa, ler uma carta que chegou de nossa irma.

O leitor ja conhece os fatos ocorridos com ela e seus
companheiros de viagem, como tiveram que permanecer
por varios meses em Marselha, ap6s terem sido covarde-
mente enganados por um vigarista.

Larguei meus amigos e os folguedos e corri para casa,
que ficava bem préxima de onde eu brincava. Quando me
acercava da porta de entrada vi, junto a ela, duas mulheres
paradas, uma de cada lado e, no meio, uma menina pe-
quena, a qual tinha nas maos uma carta, que lia com toda
a corregao. A época ela estava com 11 anos e eu com 14.

Estaquei e fiquei ouvindo sua leitura escorreita, sua
voz suave e maviosa. Quando aquela voz soou em meus
ouvidos, senti como se uma corrente elétrica percorresse
todo o meu corpo.

Acometeu-me um estremecimento e as batidas de
meu coragao se aceleraram. Quanto mais ela se aprofun-
dava na leitura e eu em ouvi-la, mais aumentava o ritmo
de minhas pulsagoes.

Senti que aquela corrente me envolvia mais e mais.
Quando ela terminou de ler, entrou em casa acompanha-
da pela minha mae e a sua. Recuei, recusando-me a en-
trar, temeroso de que se apercebessem do incontrolavel
tremor que me dominava e de minha violenta emocao.

Permitam-me agora, descrever aquela menina.

Magra, cutis morena, olhos cor de mel, nos quais
resplandecia a luz da inteligéncia. O cabelo castanho ca-

38



fa-lhe pelos ombros, cobrindo-lhe as costas até a cintura.
A beleza fulgurava em seu rosto. O pescogo assemelhava-
-se ao de uma gazela ligeira.

Disse que voltei a companhia de meus amigos para
brincar. Contudo, meu pensamento se voltava, incessan-
te, para aquela menina. Retornei sim, mas sem o menor
desejo de envolver-me nas brincadeiras. Cerca de casa
havia uma escada de pedra. Sentei-me nos degraus e pus-
me a refletir sobre a violenta emocao e aquele verdadeiro
choque elétrico que sentira. O que teria causado aquela
estranha reacao? Teria sido a sua voz? Era um mistério
para mim! Sendo ainda uma crianga, eu desconhecia o
que fosse o0 amor.

Por que, ao ouvir aquela voz melodiosa, conturba-
ram-se meus pensamentos, meu corpo agitou-se e 0 meu
coragao pusera-se a bater desenfreadamente? Eu pensava
e pensava... e nao conseguia afastar de meus pensamentos
aquela imagem.

O som de sua voz repercutia em meus ouvidos.
Alheei-me do tempo e ali, sentado, permaneci meditando
por um longo periodo, até que soaram as doze badaladas.
Era ja hora do almogo e, assim, fui para casa. Ao che-
gar, ja ndo mais se encontravam as duas visitantes. Minha
mae arrumava a mesa. Perguntei-lhe sobre as visitas e ela
me disse que haviam voltado para sua casa.

— Quem ¢é esta senhora, mae?

— Nao a conheces?

— Nao!

— Pois é esposa de um dos companheiros de viagem
de tua irma. E a menina que leu a carta é sua filha, Apesar
de pequena, lé muito bem. Tu a ouviste, nao?

39



— Sim, ouvi. Realmente, 1€ corretamente e com per-
feicao gramatical.

— Podes dizer-me a razao pela qual, terminada a lei-
tura da carta, nao nos acompanhaste ao entrarmos?

— Realmente nao sei. Voltei para brincar com meus
amigos.

— Nao, nao, alguma coisa havia. Reparei que mu-
daste de cor. Sentia-te mal, alguma dor?

— Nada mae, nao tinha nada.

Logo meu pai e meus irmaos chegaram e sentamo-
-nos a mesa para almocar.
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O segundo encontro

O leitor ja tomou conhecimento, anteriormente, que
eu estava aprendendo o oficio da construcao. O mestre de
obras, com o qual eu aprendia e trabalhava, era da mes-
ma cidade pequena. Assim, todos os dias, ao dirigir-me
para l4, passava em frente ao local onde ela residia, pro-
curando vé-la, ainda que de relance, ou para alegrar meus
ouvidos com aquela maviosa voz. Ou ainda, como diz o
poeta: “oxald possa ver-te ou ver a quem te vé”.

Mas, tristeza, muito poucas vezes 0 acaso me aju-
dou.

Todos os domingos eu ia até o meu amigo, o bar-
beiro, pois era o caminho que ela trilhava, jarra sobre o
ombro, para buscar agua na fonte.

Algumas vezes encontrava-a e enchia meus olhos
com aquela visao que me encantava. Outras, desiludia-
-me...

Passava a tarde toda no estabelecimento do barbei-
ro, até anoitecer, e voltava desanimado para casa. E jurava
a mim mesmo que sua imagem permaneceria dia e noite
em minha mente e em meus pensamentos.

Dias e semanas se passaram e assim 0S meses € 0s
anos. Mas aquele momento inefavel, em que escutei-a ler
uma carta, foi uma semente que caiu em solo fértil. Ela
germinou, brotou, criou raizes que se expandiram até o
Infinito... Em meus dias e minhas noites eu a revia em
minha imaginagdo e conversava com ela.



Rezava a Deus para que pudesse ser minha com-
panheira de minha vida. Apds quatro anos daquele pri-
meiro olhar, eu ndo conseguira esquecé-la e nem jamais
revelara a alguém o segredo do meu amor por ela, nem
mesmo aos amigos mais intimos.

E a arvore do amor crescia, elevava-se e suas raizes
se fortificavam...

Nesta época, eu trabalhava com dois irmaos, cujo
empreendimento era o de cortar pedras para construgao.
A pedreira distava cerca de uma hora a pé.

Era verdo. Eu dormia a noite no pomar orlado de fi-
gueiras, oliveiras, vinhas etc.; o caminho dos dois irmaos
era diverso do meu. Eu me levantava, vestia, comia o que
houvesse como desjejum e encetava o trajeto, levando co-
migo uma marmita, que minha mae costumava preparar.

Um dia, quando me dirigia ao local de trabalho,
vi, na estradinha paralela, uma pessoa que ali andava.
Comecamos a ficar mais proximos assim que chegamos
ao vértice, onde os dois atalhos se encontravam. Cerca
de uns dez metros do ponto de encontro, percebi que a
pessoa era, nada mais nada menos, que aquela menina
que eu escutara a ler uma carta quatro anos antes. Aque-
la que se apropriara de meu cora¢ao, dos meus pensa-
mentos.

Um frémito percorreu-me o corpo ao sentir como
que um choque elétrico. Diminui meus passos para re-
frear minha agitacao. Ela chegara ao ponto de conversao
antes que eu. Pensei comigo mesmo: “— Esta é a opor-
tunidade de falar-lhe, de ouvir-lhe a voz mais uma vez!
Mas, e se ela me ignorar, nao falar comigo? Ai, meu Deus,
morrerei de vergonha!”
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Afinal, decidi-me a cumprimenta-la, dizendo-me
que nao seria possivel que nao respondesse, pelo menos,
a minha saudacao. Estiquei os passos para alcanca-la e me
aproximei.

— Bom dia, senhorita!

— Bom dia! — devolveu-me o cumprimento. Mas
nao tirou os olhos do chao e nem volveu a cabeca em
minha dire¢ao.

Andamos lado a lado, silenciosamente, eu a olhava
de soslaio e pensava: “— Esta é aquela menina de ontem.
Tornou-se uma jovem plena de feminilidade. Seu corpo
¢ delgado como um ramo novo; rosto de pele morena,
belo; olhos cor de mel, labios finos mas bem delineados;
seios empinados como duas romas; pescogo longo e deli-
cado como o de uma corga. Ah, sem davida, toda a beleza
do mundo se retine nela! Como deixar passar esta opor-
tunidade que o destino me proporciona, sem falar-lhe,
sem ouvir-lhe a voz? Preciso achar uma maneira de con-
versarmos!”.

Continuamos em frente, ela os olhos baixos sobre a
trilha; Nenhum de nés dizia nada. Depois de alguns mi-
nutos de siléncio, iniciei uma conversa:

— Permite-me, senhorita, uma pergunta?

— Nao hd problema. Pergunte.

— Posso saber seu nome?

—T. LA

— Abengoado seja o nome e sua dona! Tenho muita
honra em conhecer tao nobre nome.

— O senhor conhece nossa familia?

— Creio que sim. Se nao estou enganado, conheci a
senhorita quando crianga, bem como a senhora sua mae.
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— Onde e como nos conheceu?

— Ha alguns anos, ndo se lembra a senhorita de ha-
ver ido a nossa casa, com uma carta de seu pai e a leu para
nds? Seu pai era companheiro de minha irma, na viagem
para a América. Foram obrigados a permanecer em Mar-
selha por longo tempo, apds terem sido enganados por
um dos viajantes.

— Sim, sim, lembro-me!

— Mais uma pergunta: onde vai tao cedo de manha,
a senhorita?

— Vou ajudar minha mae na colheita de figos ma-
duros.

— Ah! Possuem entdo um pomar de figo nestas re-
dondezas?

— Nao, apenas arrendamos duas terras para a co-
lheita de verao.

Ela havia chegado ao seu destino. Deveriamos nos
separar; ergueu a mao apontando:

— Este € o lugar para onde venho. Veja, 14 estd mi-
nha mae aguardando.

Antes que ela pudesse pronunciar as palavras de des-
pedida antecipei-me:

— Va com Deus e em Sua protegao! Até a vista, em
outra oportunidade!

Como pedi que o caminho se prolongasse por horas
e sua companhia por anos, infinitamente! Meus olhos a
seguiram até que ela desaparecesse de minha vista, mas
sua imagem permaneceu vivida em minha mente.

Quando chegou perto de sua mae esta a inquiriu: —
Quem era o rapaz em tua companhia, querida?
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— Nao sei quem ¢, nem qual o seu nome. Encon-
tramo-nos no percurso até aqui. Cumprimentou-me
com respeito e, apds um siléncio, perguntou meu nome,
filha de quem eu sou e eu respondi, dizendo-lhe como
me chamo e o nome de meu pai. Disse-me entdo que me
conhecia e a nossa familia hd muitos anos. Viu-me pela
primeira vez junto com a senhora, na casa deles, lembra,
quando eu lia a carta de papai quando de sua viagem a
América? Como a senhora sabe, a irma dele viajou na
mesma ocasiao.

— Chega, ja sei quem €. Tudo o que te contou € ver-
dade. Nao te lembras, filha?

— Sim, lembro.

— Eu os conhego bem. A mae dele ¢ minha amiga.
O irmao dele, o mais velho, é casado com a filha de nossa
parente Zakie. Com certeza, sabes quem é.

— Sim, sei. Todos os finais de semana ele, a mulher
e os filhos vao visitar a velha senhora no nosso bairro.
Nao é assim?

— Exato. Filha, todos eles sao homens honestos e
trabalhadores, vivendo de seu labor e do suor de seus
rostos. Deixa-me perguntar-te algo: acaso foi ele imperti-
nente em sua conversa?

— Em absoluto. Foi exatamente como lhe disse, res-
peitoso e gentil.
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A guerra

No ano de 1914, comego da Primeira Guerra Mun-
dial, ninguém se preocupava com a guerra e suas vicissi-
tudes. Afinal, ela se processava distante do nosso Pais e o
Estado Turco era neutro.

Mas nao se passou muito tempo até que o Governo
Turco se alinhasse com o Partido Libertador, declaran-
do-se contra os Aliados.

Comecaram as dificuldades! Iniciou-se o processo
de carestia. Estagnou-se a importagao.

Nos primeiros tempos, o povo nao se sentiu atingi-
do. Porém, transcorridos alguns meses, o lago da forca
comegou a estreitar-se ao redor dos pescogos da popula-
¢ao. Os precos haviam se elevado a niveis insustentaveis
e havia falta de empregos. Todos buscavam um servico
qualquer, que lhes permitisse a0 menos obter o alimento
didrio. Era cada dia a seu turno.

Contudo, a familia da jovem dos meus sonhos
nao sentia tais premeéncias, visto que sua mae era uma
mulher econdmica, dirigindo a casa com sabedoria. A
jovem era filha tnica entre quatro irmaos vardes. Mi-
mada, a mae nao lhe permitia qualquer trabalho mais
pesado. O irmao mais velho tinha 11 anos e os outros
trés eram mais jovens.

A avé paterna era uma ancia enrugada aproximan-
do-se dos oitenta anos. Nao obstante, sua estrutura era
ainda forte e ajudava a nora nos afazeres mais leves.



Aquela moga alegre, cercada de carinho, sé conhe-
cia da vida o que se referia aos seus estudos e sua distra-
¢ao com as amigas. Mas a vida é traicoeira! Adoeceu-lhe a
mae, esteio da familia, pilar mor daquele lar. Sua doenga
durou apenas dois dias e ela faleceu.

Os filhos a prantearam dolorosamente, em espe-
cial ela, cuja tristeza foi enorme, acabrunhando-a. Uma
semana apos o passamento da mae, ela acordou do tor-
por que a acometera, consciente de que havia um dever
a cumprir. Sentiu que tinha que ocupar o vazio deixado
pela mae, tentando substitui-la na dire¢ao da casa e no
cuidado com os irmdos menores, para que a fome nao
viesse a martiriza-los.

Relegou a dor e a tristeza ao mais intimo de seu ser,
arregacou as mangas com toda a vontade e iniciou a luta
com suas poucas posses, insuficientes para a sobrevivén-
cia dos seus.

Prolongava-se a guerra e a carestia aumentava dia
a dia. A safra fracassou com a praga dos gafanhotos, que
destruiram as arvores e as plantacdes com sua sanha de-
voradora. Nada restou. As pessoas buscavam comida a
qualquer preco.

Meu pai nada tinha para vender para, com o va-
lor, obter alimentos. Assim, nada via a sua frente senao a
morte. Quantas pessoas morreram, quantos lares foram
fechados, quantas familias antigas pereceram e com elas
toda a sua genealogia. Dias atormentados, sufocantes
como aqueles, com certeza nao conhecera ainda a huma-
nidade. Nao havia mais bondade nem misericérdia nos
coragdes dos ricos!
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Voltemos ao assunto daquela jovem. Quando sentiu
as garras da necessidade e nada viu ante si e seus irmaos
sendo a fome e a miséria, tomou a atitude mais rapida.
Usava ela seis pulseiras lisas e mais duas trancadas, de
ouro puro, nos bragos, que ganhara de sua mae. Levou-
-as a Tripoli e vendeu-as a um joalheiro. Com o produto
da venda, adquiriu uma provisao de viveres. Era incan-
savel no trabalho. Fazia até mesmo o servigo de homens,
acompanhando-os na ceifa de trigo.

Mas, ap6s algum tempo, as provisdes compradas
com o dinheiro da venda das pulseiras acabaram. Pos-
-se, entdo, a vender as roupas de seu enxoval, composto
pela sua mae, como é costume em nossa terra. Cada vez
que se deparava com a necessidade, vendia uma pega,
para vencé-la e vencer a fome, até que a guerra termi-
nasse.

Gragas a Deus e a sua propria engenhosidade, livrou
a si e a sua familia da morte, naqueles tempos malfada-
dos!

Retorno ao assunto do meu amor e da minha fasci-
nagao.

Aquela moga nao me safa do pensamento. Era com-
panhia constante, dia e noite. No pensamento, sua ima-
gem sempre se desenhava. Quando me dirigia ao leito,
ao fazer as oragdes de costume, incluia sempre o pedido
de que ela fosse meu destino. Quando me levantava, pela
manha, repetia-se o ritual.

Ninguém sabia deste amor, sendo Deus. Calava-me,
nada revelando, nem mesmo aos amigos mais intimos.
Creio que ela ndo tivesse qualquer nogao disto, ja que eu
s6 lhe falara uma vez Refletia eu, comigo mesmo:
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— O que é este amor? Mas nao pode ser sendo lou-
cura! Como posso estar apaixonado por alguém que des-
conhece os meus sentimentos? E mesmo loucura!

Uma tarde, passeava eu com um amigo de infancia.
Ele costumava sempre contar-me o que lhe sucedia, to-
dos os seus segredos. Quando estavamos cerca de algu-
mas centenas de metros da casa dela, separados por um
vale, olhei naquela direcao e pareceu-me vé-la no jardim,
brincando com seu irmao menor. Estaquei no mesmo
momento, estatico, e meus olhos nao conseguiam des-
viar-se daquela visao radiosa. Fiquei completamente en-
levado, feliz em contempld-la, mesmo que a distancia.

Meu amigo pressionou-me o brago para que eu con-
tinuasse caminhando, dizendo:

— Vamos 14, que fazes ai parado como uma estatua?
Que vés? Nao hd nada aqui que justifique este alheamento!

— Ah, tu meu amigo, ndo vés que atrativos tem esta
parada aqui. Contudo eu, se permanecer nesta mesma
posicao por horas a fio, estarei feliz, de uma forma que
nao consigo externar!

— Mas que felicidade encontras aqui? Que ha no pa-
norama de tao diferente, tao atraente?

— Estd bem, agora vou contar-te o porqué de minha
alegria e de estar assim parado neste lugar. A minha imo-
bilidade ¢ a mesma de nossos ancestrais arabes apaixona-
dos, que amavam!

— Por Deus, que algaravia ¢ esta? Nao estou enten-
dendo nada. Explica-te!

— Escuta minha histéria e apds poderds dizer o que
bem quiseres. O que te vou contar é um segredo, que
venho guardando profundamente em meu cora¢ao. Em
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todos esses anos, jamais o revelei a quem quer que seja.
Escondi-o até de ti, que és o mais caro e leal dos meus
amigos. Mas é mais que tempo de revelar-te e tenho a cer-
teza de que me julgaras um louco!

— Muito bem, vejamos o que tens a dizer e do julga-
mento cuido eu! — contestou-me ele.

Ergui a mao e apontei na direcao dela: — Vés aquela
moca? Aquela do outro lado do vale, brincando com o
menino?

— Sim, vejo. O que tem ela a ver com tudo isto?

— Nao me acuses de insanidade, se eu disser que, o
que ela tem a ver com minha atitude, é aquilo que liga todo
aquele apaixonado, martirizado pelo amor. Nao te espan-
tes, mas ela, e unicamente ela, representa todo o meu anelo
neste mundo. Ela € o sol que ilumina minha vida, minha
salva¢ao, minha estrela-guia, enfim, o meu amor.

— Deus do céu! Entdo tu a amas?

— Nao, ndo amo. Eu a adoro, depois de Deus, meu
Senhor. E quando rezo, pego-lhe que a conceda a mim,
pois ela reina sobre meu cora¢ao e minha alma!

— Como a conheceste? Como te apaixonaste? Como
foi isto e quando? Tu lhe falaste e declaraste teu amor? E
ela? Encontrou-se contigo, fez-te juras, deu-te seu cora-
¢ao, prometeu-te amor e fidelidade?

— Nao, nada disto. S6 conversamos uma vez por
casualidade. Nao tocamos no assunto amor. Nossa con-
versa constituiu-se de poucas palavras, apenas algumas
perguntas e respostas.

Contei-lhe entao como nos encontramos no cami-
nho.

— Entdo tu a amas? — repetiu ele.
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— Como te disse, ndo s6 a amo. Nao consigo olvi-
dar-me dela um sé segundo. Pertengo-lhe totalmente.
Sou seu escravo (possa Deus perdoar-me!) pois, depois
Dele, ¢ a ela que venero. Perdoa, amigo, se isto for uma
blasfémia.

Sorriu meu amigo, dizendo: — Desculpa-me, mas
este amor ¢ mesmo insanidade! Como pode o ser huma-
no amar assim, com apenas um olhar, uma palavra, sem
saber antes se é correspondido, amado da mesma forma?
Como podes adorar e santificar seu nome?

— Mas, disse-te eu que era loucura! Ou chama-o
como desejares. Eu chamo este amor, loucura, e estou fe-
liz com ela. Creio-me ditoso e quero viver e morrer nes-
ta loucura, perpetuando meu nome ao lado de todos os
loucos por amor. Nao se perpetuou Kaiss em sua loucura
por Laila? E Jamil por Bussaina? E quantos de Bani-lizra
morreram de paixao? Eu considero esta loucura e a morte
por ela uma felicidade!

— Estes, cujos nomes recordaste, dedicaram toda a
sua vida e também a sua morte ao amor e a paixao. Po-
rém, isto hd séculos e séculos passados. Em nossos dias,
tudo mudou, isto ja ndo existe! Aconselho-te como ami-
g0, a que ndo te entregues a este amor louco, antes de
teres certeza de que ela te corresponde!

— Ah, amigo! Nao fazem diferenca alguma tuas pa-
lavras, pois ja lhe dei meu coragdo, nao possuo dele se-
quer uma pequena parte! E propriedade dela, para que
faca com ele o que desejar. Todos os séculos sao um sé!
Nada difere entre eles a ndo ser a parte material. Mas nao
os assuntos do coracao e da alma! Aqueles que te citei,
que viveram e morreram por um nobre amor, nao eram
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nossos antepassados? Ora, nds somos de sua origem, pas-
sando agora pelo mesmo que eles. A histéria se repete!
Como dizem os espiritualistas, referindo-se a Reencar-
nagao, apds partirmos desta vida finita, depois de algum
tempo que s6 a Deus pertence, Ele nos devolve novamen-
te a esta existéncia, onde nos reunimos a muitos, sem
lembrancgas de nossas vidas anteriores. Esta ¢é a filosofia
de Platao. Acreditas nisto ou nao?

Mais uma vez riu 0 meu amigo, € prosseguimos nos-
so caminho.
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A argucia e o segundo encontro

Embora, como jé o sabe o leitor, meu oficio fosse o
da construgao, durante a guerra abandonei aquela profis-
sd0, ja que ninguém mais se importava com ela, face as
dificuldades e os pregos elevados que grassavam na oca-
sido, atingindo quase a todo mundo.

Assim, os pobres como eu, foram obrigados a buscar
um trabalho que suprisse as mais urgentes necessidades.
Passei a, todo ano, arrendar uma gleba de terra, onde
plantava frutas: melancia, péssego e outras. Nesta épo-
ca, combinei com alguns proprietarios o aluguel de uma
terra. Depois de arar por duas ou trés vezes, plantei as
sementes e comecei a cuida-las com carinho, arrancando
as ervas daninhas que nasciam ao redor, até que germi-
naram, cresceram e frutificaram. Cheguei a levar minha
cama para o local, 14 dormindo para proteger a plantagao
de saques e de animais predadores, como a raposa e ou-
tros semelhantes.

Durante o dia, lia para distrair-me. Um amigo meu
possuia, entre varios, uma coletdnea do principe dos po-
etas arabes Al-Mutanabbi. Pedi-lhe que me emprestasse e
ele, gentilmente, acedeu.

Comecei a ler os livros e entendia o sentido de ape-
nas parte do conteudo, faltando-me a compreensao da
maioria. Numa das tardes, acostado a sombra de uma oli-
veira perto de minha plantac¢ao, lia atenciosamente aque-
la magnifica cassida, que principia assim:



“Por teus olhos o que suporta o cora¢ao e o que ja suportou
Por teu amor, nada mais resta de mim, do que restou...
Nao era eu dos que lhes domina o coragao, o Amor
Mas aquele que vislumbra tuas palpebras, se apaixona...”.

Enquanto eu me absorvia na leitura, olhos e pensa-
mentos voltados para o livro, ouvi um barulho de passos,
proximo. Ergui a vista para saber quem se acercava. Per-
cebi duas pessoas, uma mulher idosa e uma jovem nos
primoérdios da mocidade. Fiquei aturdido ao reconhecer,
na mais jovem, a moga de meus sonhos, a minha espe-
ranga sagrada, perto de mim dois ou trés metros. Adian-
tou-se a mim e cumprimentou-me, mas nao lhe respondi
até que meu pasmo desapareceu; somente ai correspondi
a saudacao. Pedi-lhes desculpa:

— Desculpem-me, senhoras, mas nao tenho ca-
deiras aqui. Assim, se aceitarem, s6 lhes posso oferecer,
como assento, estas duas pedras, onde poderao descansar
e refrescar-se neste torrido calor.

— Nao se preocupe. No6s lhe agradecemos. Porém,
teria alguma dgua aqui? Conceda-nos uma jarra para mi-
tigarmos a sede.

— Tenho dgua, sim, neste jarro. Creio, contudo, que
deve estar morna. Se me permitirem e aguardarem uns
poucos minutos, servi-lhes-ei agua fresca.

— E fica longe o pogo?

— Nao, é bem perto!

— Entao preferimos esperar.

Esvaziei o jarro e corri velozmente, qual antigo men-
sageiro, ou como Chaibub ibn-Zabibi, saltando os obsta-
culos do caminho, pois o pogo ficava distante mil metros
ou mais. Cheguei, enchi o jarro e retornei mais rdpido
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ainda, conversando comigo mesmo: — Como sou feliz
neste momento! Apagarei a sede do meu amor com esta
agua fresca e pura! E eu saciarei a sede dos meus olhos,
que queimam com a visao de sua beleza. Obrigado, meu
Deus, por esta oportunidade, que me concedeis para ale-
grar-me encontrando esta jovem impar.

Finalmente estava de volta e ofereci-lhes a dgua que
beberam com gosto. Agradeceram. Escusei-me e fui até
o pomar onde colhi algumas frutas, que aceitaram e de-
pois despediram-se. Meu olhar seguiu-as até que desapa-
recessem de meu campo de visao. Porém, meu coragao
acompanhou-as. E eu repetia os meus agradecimentos a
Deus pelo encontro, rogando-lhe que me facultasse mais
algum nos dias seguintes. Ou melhor, a cada dia, ou por
que nao? — a cada hora.

Chegou ao fim o verdo e passou a estagao das fru-
tas. Veio o inverno e comecei a procurar trabalho para
sustentar-me. Mas a imagem da amada continuava em
minha mente.

Como de costume, passava em frente de onde mo-
rava para poder ao menos divisar seu vulto ou ouvir-lhe
a voz. Ah Deus! A loucura do amor e a dogura da ado-
lescéncia e da mocidade! Como ¢ agradavel aquele sofri-
mento. Sem duvida, esta época vale por toda uma vida.

O inverno terminou e veio a primavera, com todo
seu suave encanto. Cobriram-se de folhas as drvores, flori-
ram os ramos, as roseiras, os jasmineiros, as madressilvas.
Que bela estagao! A primavera ¢ a alegria do ano, como a
mocidade e o amor sdo as flores e a alegria da vida!

Novamente, como de habito, arrendei uma gleba de
um rico proprietario e, apds ard-la insistentemente, veio
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a vez do plantio. Coloquei entao as sementes no seio da
terra, assim como nds, os vivos, seremos plantados na
terra que € nossa mae, da qual viemos e para a qual re-
tornaremos.

Ao germinarem as sementes, passei a cuidd-las com
dedicagao, para que germinassem, recompensando-me
da fadiga e da atengdo. Este ano, minha lavoura ficava
perto da cidade.

Quando comecaram a frutificar, mudei-me com meu
leito e confeccionei uma tenda, feita de ramos de arvores.
L4 dormia, vigiando minha plantagdo. Perto daquela pla-
nicie, havia um pomar com figueiras e algumas oliveiras.
Minha plantagao ficava perto da estrada publica.

Uma tarde, 14 pelas cinco horas, enquanto peram-
bulava pela minha plantacao, pareceu-me vislumbrar, al-
gumas dezenas de metros além, a figura de uma jovem,
acompanhada de duas criangas de cerca de 8 e 10 anos.
Ao se aproximarem, podendo divisd-los melhor, vi que
era Ela, ela mesma, a rainha de meus sonhos, a noiva de
meus anelos.

Fremiu-me o coragdo, meus olhos percorrendo com
ela a trilha até que entrou no figueiral. Este era um pou-
co elevado e havia nele uma tenda, onde ela desapareceu
com seus irmaos. Fiquei conjeturando o que teria ela ido
fazer naquele pomar. Seria deles a terra ou teriam na ar-
rendado, como eu, para a colheita do ano?

O sol se pos, a noite cobriu a terra com seu manto
e eu ainda intrigado, pensando comigo mesmo: “Oxald
me conceda Deus a graca de ela ser minha vizinha nes-
tes meses, até o final da colheita. Se ela for a dona, ou
arrendataria, seja como for, que possa eu encontra-la e

[k

dirigir-lhe a palavra!”.
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No dia seguinte, a mesma hora, vi-a passando com
seu irmaozinho. Como sempre, meu olhar nao conseguia
desligar-se de sua figura e acompanhou-a até que entrasse
na tenda.

No terceiro e quarto dias, a mesma coisa. Af tive a
certeza de que o pomar lhe pertencia e que vinha todos os
dias no mesmo horario, a fim de vigia-lo durante a noite.

Comecei a imaginar uma maneira de encontra-la e
falar-lhe. Ah! Vé-la de perto, ouvir sua voz pura, sua con-
versa gentil, obter a0 menos um cumprimento!

O pensamento tomou forma em minha mente e deci-
di espera-la a beira da estrada, como por acaso e sauda-la.
Ela me responderia e meus olhos se satisfariam com a vi-
sao de sua beleza e meus ouvidos vibrariam com o timbre
de sua voz. Mas, e o medo da rejei¢ao?

A ideia foi-se tornando mais forte, até que, uma tar-
de, no momento em que ela chegava, 14 estava eu parado,
como que por acaso, no desvio que levava ao seu pomar.
Ao aproximar-se, saudei-a respeitosamente: — Uma boa
noite, minha senhora!

— Boa noite — respondeu ela, mantendo os olhos
no caminho, cabeca baixa.

— Permita-me uma pergunta, senhorita!

— Pois nao! O que desejas?

— Vejo-te chegar todos os dias, ao entardecer. Per-
tence-te este pomar?

— Nao, ndo me pertence. Arrendei-o para a colheita
deste ano.

— Entdo, somos vizinhos, isto me da muita honra e
alegria. Minha planta¢ao é bem préxima daqui e minha
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tenda estd armada bem ali! — indiquei com a mao. — As-
sim, se a senhorita precisar de algo, estou as ordens.

— Obrigada! — e despediu-se: — Boa noite!

— O mesmo para a senhorita!

E ela se foi.
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As conversas frequentes
e os encontros seguidos

Falei antes do meu temor de ser rejeitado. Como fa-
zer para vé-la todos os dias? Tinha que achar um meio!
Mas qual?

Refletia, analisava e encontrava uma série de manei-
ras. Mas a duvida me assaltava: e se fosse visita-la e ela me
recebesse friamente?

Ou se me expulsasse e eu ficasse envergonhado e
com o amor proéprio ferido?

Resolvi que o melhor era deixar que as coisas se
acertassem por si mesmas e me resignei a vé-la quando
passasse com seus irmaos, todas as tardes.

Havia muitos vizinhos com planta¢des como a mi-
nha. Um deles tinha um filho, com dez anos de idade.
Como era verao e férias escolares, ele passava o dia intei-
ro com o pai na plantagio. Pedi ao menino que olhasse
pelo meu pomar e, de vez em quando, eu o recompensava
com doces e algum dinheiro.

Um dia, ao chegar, o menino procurou-me e avi-
sou-me que o irmao dela havia entrado no meu pomar e
colhido algumas frutas. Agradeci-lhe e prometi aumen-
tar-lhe a recompensa no dia seguinte. Internamente, ale-
grei-me com a noticia e pensei que af estava a maneira de
falar com a jovem dos meus sonhos.

Decidi entdo ir até 1a mas, apesar da minha defini-
¢ao, receava incomoda-la, imaginando que poderia abor-



recer-se. Finalmente o amor e a vontade de vé-la impeli-
ram-me e s6 dei por mim quando estava perto dela.

Era antes do crepusculo. Ela sentava-se sobre uma
almofada e tinha na mao direita uma agulha e, na es-
querda, uma peca que cosia. Ao seu redor brincavam os
irmaos. Pensei que meu coragao fosse libertar-se de sua
prisdo de carne e ossos, saltando-me do peito, tal a ra-
pidez de suas pulsa¢des. Quando pude falar, acalmado,
cumprimentei-a educadamente.

— Sé bem-vindo! — disse-me sem afastar os olhos
do trabalho. Apés um breve siléncio perguntou: — Dese-
ja alguma coisa?

— Nao! Peco-te, senhorita, que me permita uma pa-
lavra. E em verdade um pedido simples, espero que nio
te desgoste!

— Que sejam boas noticias. O que é?

— Promete que ndo me castigaras?

— De que castigo falas e qual o motivo. Peco-te que
fales claro!

— Esta bem. O filho de um vizinho, que cuida as ve-
zes de meu pomar, informou-me que um de teus irmaos
por 14 passou a tardinha e colheu algumas frutas. Gostaria
que a senhorita, sem brigar, dissesse ao seu irmao que nao
volte a arrancar frutos nessa mesma hora, porque colhé-los
sob um forte calor danifica a raiz. Quando ele desejar co-
mer frutas, quaisquer que sejam, que espere minha chega-
da e eu, com a maior satisfacao, colherei para ele.

— Qual dos meus irmaos fez isto?

— Nao sei! Novamente peco-te que nao o repreen-
da nem castigue. Fale-lhe com brandura, pois é s6 uma
crianga!
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— Agradego-te por me haveres contado!

— Mas nao esquega: sempre que desejarem alguma
fruta, que me esperem chegar e eu lhes oferecerei o que
quiserem. Afinal, somos amigos e vizinhos!

— Muitissimo obrigada!

Despedi-me dela e voltei a minha tenda. Meu cora-
¢ao continuava batendo desordenadamente. E como nao,
se eu estava no auge da felicidade. Falara-lhe demorada-
mente! Cada palavra que safa de seu labios me sabia a
mel. Era como um bdlsamo para um coragao enfermo,
pois para o mal de amor nao ha outro remédio que ndo a
proximidade do ser amado, o enlevo de sua visao, a deli-
cia de ouvir-lhe a voz!

Parte da noite ja se passara e eu pensando no ocor-
rido: “Sera que os dias me ajudardo e eu terei a sorte de
encontra-la e falar-lhe pelo menos uma vez por semana?”

Comecei a encorajar a mim mesmo: “— Ela me re-
cebeu com toda cortesia, deu-me as boas-vindas e nada
notei em sua expressao que indicasse aborrecimento ou
ma vontade. Entao por que este medo, esta vergonha?
Devo tornar minhas visitas frequentes, pois além de bela,
sua palestra é culta e modesta”

Foi exatamente o que fiz: passei a visita-la regular-
mente e nada me denunciou falta de receptividade. Ao
contrario, s6 via em suas fei¢des pureza, recato e finura.

A maior parte de nossa conversa girava em torno da
guerra, suas aflicdes, amarguras, as impossibilidades que
gerava, etc. Juro que nosso amor era tao puro como a flor
do jasmim, pois era totalmente espiritual, originado de
dois coragdes castos e duas almas inocentes. Nao havia o
minimo resquicio de malicia.
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Passei a vé-la todos os dias. Sua gentileza e sua edu-
cacao s6 fizeram aumentar meus sentimentos por ela.

Quando largava seu bordado, tomava de um livro e
mergulhava na leitura. Tinha ela varios livros em sua ten-
da, para distrair-se e passar o tempo. Eu também possuia
alguns livros na minha tenda.

Lembro-me de uma vez, lendo um livro, cujo nome
olvidei com a passagem dos anos, e ela estando absorta
na leitura da Biblia, quando me chamou:

— Por favor, 1é estes versiculos da Biblia!

Estendeu-me o Livro aberto e tomei-o de suas maos.
Verificando o titulo constatei que era o Cantico dos Can-
ticos de Salomao.

Comecei a ler e ela, silenciosa, me ouvia, até que
cheguei ao ponto que diz: “Como és formosa, querida
minha, como és formosa! Os teus olhos sao como os das
pombas e brilham através de teu véu. Os teus cabelos sao
como o rebanho das cabras, que descem ondeantes do
Monte de Gileade!”.

“Sao os teus dentes como os das ovelhas recém tos-
quiadas, que sobem do lavadouro, e das quais todas pro-
duzem gémeos e nenhuma delas ha sem crias”.

Continuei a ler até o final e todo ele composto de
galantearias e amor. Parei e perguntei-lhe:

— Qual tua inten¢ao fazendo-me ler isto? Desejas
testar meus conhecimentos? Leio regularmente e estudei
com um professor muito simples. Assim, se encontraste
erros em minha leitura, ndo me imputes um crime, nem
me constranjas.

— Perdao! Nao ¢ como imaginas. Lé o nome do li-
VIO na capa.
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Fechei-o e olhei a capa. Constatei, entdao que era a
Biblia Sagrada.

Disse-me entdo: — E permitida, no Livro Sagrado,
a galanteria? Nao percebeste, meu amigo, que o que leste
neste capitulo é puro cortejar?

— Tens razao! Nao s6 galanteria, mas acima do cor-
tejar e dos galanteios, existe o amor que brota de um co-
ra¢ao dominado por ele e por suas penas e sofrimentos.
Sou de tua opinido. Ha tempos, perguntei ao meu profes-
sor, o padre, a mesma coisa e nem imaginas qual foi sua
resposta!

— Conta-me, por favor! Como te explicou isto o res-
peitavel padre, teu professor?

— Disse-me que se tratava de um louvor espiritual e
sagrado, dizendo que Salomao, com seus versos, profeti-
zava os cantares e louvores de Jesus a sua Igreja!

— E tu acreditaste neste explicagao?

— Queres a verdade? Nao, nao acreditei nem me
convenci. Mas nada contestei, pois considero meu pro-
fessor e o respeito. Tenho-lhe, mesmo, algum temor. Nao
fora isto e teria emitido a minha opinido sincera, ou seja,
que nao os escreveria Salomao a ndo ser motivado pela
paixao.

— Também penso assim. A galantearia deveria ser
excluida do Livro Sagrado.

— Ah, mas o amor deve permanecer, pois justifica-
-se que ali esteja.

— Como assim?

— Deus é amor, e recomendou 0 amor, no seu pre-
ceito: “Ama o teu préximo como a ti mesmo”. Nao estu-
daste isto na escola?

— Sim, claro!
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— Contudo, o amor é de varias espécies. Ha o amor
nobre, espiritual; o amor perverso, nascido de coragoes
onde se abrigam os vermes da maldade. Se nao fosse o
amor sagrado, nao existiria a humanidade Nada existiria
e o universo seria vazio. E o Espirito de Deus pairaria so-
bre as aguas, como antes da criagao.

E continuei a pregar como um padre e ela, muito
atenta, ouvia e aceitava. Percebi-lhe o interesse e prolon-
guei o “sermao”. Quando escureceu, despedi-me e parti.

O pogo de cujas dguas bebiamos ficava distante da
planta¢ao. Mas, perto de nds, havia um vale onde existia
uma fonte de agua potavel, porém um tanto enlameada.
Combinei com meus amigos limparmos aquela fonte,
que tornaria mais facil para nés coletarmos dgua.

Numa tarde extremamente quente, encaminhamo-
-nos para la, carregando alguns utensilios, pds, enxadas
etc. Iniciamos a limpeza. Ela nos enxergou a trabalhar e foi
até nds, acompanhada de uma sua amiga de nome Catar.

Cumprimentaram-nos ao chegar:

— Que Deus lhes dé saude!

Retribui-lhes os votos com melhores e elas ficaram
ali paradas observando-nos, vendo como procediamos a
limpeza.

Como disse anteriormente, o tempo estava muito
quente. Arrisquei um olhar e considerei aquele rosto tao
lindo, aquelas faces que se assemelhavam a duas rosas,
os olhos escuros, o sorriso encantador, o talhe esbelto. O
pulso comecou suas aceleragoes e eu, enlevado, imaginei-
a uma huri, que descera do céu a terra. Ah, como ¢ belo o
amor e doce a juventude.
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De repente, surgiu a tentagao incentivando minha
impulsividade, ignorancia e meu desatino e disse a mim
mesmo: “— O que ha de mal se eu lancar um dardo cer-
teiro nesta gazela fugidia?”.

O pensamento tomou conta de minha mente e o
amor enfeitava minha ansiedade. Enquanto ela me ob-
servava com aqueles olhos languidos, sem que ninguém
percebesse, atirei aquele dardo que havia preparado em
meu olhar. Acertado o alvo, encarei-a e ela ruborizou-se
profundamente. Baixou a cabeca e suas fei¢cdes revelaram
seu desagrado. Desviou a face e disse a sua amiga: “— Va-
mos Catar, voltemos, pois abandonei meu trabalho!”. E,
virando-se, foi embora.

Veio entdao o arrependimento tao grande, que me
dominou. Arrependimento por aquela atitude, pelo de-
satino! Mas de que vale o arrependimento? Comecei a
repreender a mim mesmo, a culpar-me. Pensava: “Que
lastima! Tudo o que consegui em todo este tempo ruiu.
Eu, eu mesmo, com minhas maos em um s6 segundo, o
destrui!” — Amaldigoei a ignorancia, o desatino, a falta
de paciéncia e visao equilibrada da coisas.

— Que fazer agora? — pensava desesperado. — Dei-
xei-a magoada. Com certeza recusar-se-4 categoricamente
a ver-me, expulsar-me-a de suas vistas, nao aceitara mais
falar-me. Nao poderei sequer pisar em sua lavoura. Abor-
receu-se e se entristeceu com o meu gesto tresloucado!

Terminada a limpeza da fonte, retornei @ minha ten-
da como o beduino que volta de suas incursoes, alque-
brado. O arrependimento arranhava-me o coragao. Pas-
sei aquela noite sem que minhas palpebras se cerrassem
um s6 minuto.
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Levantei-me pela manha, ainda aflito pelo que ocor-
rera no dia anterior. Apds meditar o dia todo sobre o
assunto, decidi mentir e disse para mim mesmo que era
uma mentira que nao prejudicaria a ninguém. Outras ve-
zes me tranquilizava pensando: “— Ela, uma jovem bon-
dosa e compreensiva. Talvez possa perdoar-me o erro que
cometi”.

A tarde, dei-me conta de que chegara a sua tenda.
Caminhei em sua dire¢do com as pernas tropegas, o cora-
¢ao afogado, temendo a rejeicao até me aproximar.

Ela estava sentada como de habito, as maos ocupa-
das no trabalho. Cumprimentei-a e ela respondeu o cum-
primento. O aborrecimento era visivel em suas fei¢Ges.
Silenciei por alguns momentos, ela permaneceu na mes-
ma posigao.

— Que tens, senhorita? Aconteceu alguma coisa que
te perturbou? Estas sentindo alguma dor?

— Nao, nao tenho nada, nenhuma dor.

— Vejo-te diferente do habitual. Nao falas nem er-
gues os olhos em minha direcdo. Teria eu feito algo que
te aborrecesse?

— Sim, estou muito agastada contigo!

— Comigo? Mas qual a razao?

— Tu me perguntas a razdo, tu que a conheces tao
bem?

— Eu? Sinceramente, nao sei a razao e nao me ocor-
re nada que haja feito para incomodar-te!

— Ah, mas deves saber, com certeza, o motivo. Aus-
culta tua consciéncia, indaga tua mente afoita! Pergunta a
teu olho direito que fez aquele movimento, aquele sinal,
quando limpavas a fonte de agua.
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— Nao compreendo o que dizes.

— Nao percebes? Esqueceste o que fizeste? Eu nao
gosto de sinais e ndo aceito atitudes como a que tomaste.
Pego-te que nao mais a repitas, senao...

— Ah, agora entendo! Mas ndo percebeste como es-
tava quente o tempo aquela hora? Eu estava completa-
mente suado com o esfor¢o. Deve ter sido uma gota de
suor que caiu no meu olho e por isso tremeu-me a pal-
pebra, dando a impressao de uma piscadela. Como es-
correu de minha testa para o olho, has de perceber que
nao houve nenhum propésito escuso. E tu pensaste que
piscava para ti!

Tentei, com esta mentira, justificar meu erro. A
emenda foi, contudo, pior que o soneto pois, ao invés de
amenizar, aumentou-lhe a raiva.

— Perdao, meu amigo, quiseste justificar tua atitude
e apenas conseguiste apor um crime sobre outro, um pe-
cado maior do que ja havias cometido.

— Por Deus! Que crime, que pecado foi este que
merece tanto reproche, tanta reprimenda?

— Vou esclarecer-te: primeiro aquele piscar de
olhos; segundo, quiseste desculpar teu ato e ndo encon-
traste outra maneira de fazé-lo sendo tentar mentir. Lem-
bras-te hd alguns dias, quando liamos o Livro Sagrado e
falavamos do galanteio, da paixao e do amor? Tu te pu-
seste a predicar e a explicar-me a extensao do amor e dis-
seste que 0 nosso era nobre, espiritual, sagrado, fraterno
e discutimos o assunto! Para que nosso amor permanega
0 Nosso amor sempre nobre e puro, nao quero de ti nem
sinais, nem galanteios, nem nada no estilo.
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— Perdoa-me, minha querida, minha amiga. Se esta
foi minha culpa, rogo-te que me desculpes. Teu coragao é
generoso, sabe perdoar. Prometo-te que, doravante, nao
mais agirei de maneira a ofender-te. Por favor, esquece!
Sorriu-me, com suave complacéncia.
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O escorpiao

Todas as noites me reunia, na plantagdao, com meus
amigos e vizinhos e conversavamos até altas horas. A maior
parte de nossa conversa girava em torno da Guerra, suas
desgracas e a carestia, a fome que assombrava a todos.

Em quase todos os serdes, juntava-se a nés o oficial
que comandava a milicia local, o qual pertencia ao exér-
cito libanés. Uma vez, estava eu na plantacao de minha
amada falando exatamente do mesmo assunto, envolvi-
dos profundamente no tema e nao sentimos o tempo pas-
sar. Quando percebi que as trevas ja cobriam a terra, des-
pedi-me e fui para a minha lavoura, onde meus amigos
ja estavam, como de habito, sentados tendo sob os pés a
poeira por tapete. Cumprimentei-os e tomei meu lugar.
Aquela era uma noite escura, tendo o luar s6 aparecido
apos a meia-noite. Encontrava-me ali hd apenas alguns
minutos, quando senti, na perna, uma dor lancinante.
Levantei-me de um salto e gritei a plenos pulmdes, de
tanta dor. Meus amigos assustaram-se:

— Que houve? Que te sucede?

— Uma fisgada que quase me enlouqueceu e me
causou um sofrimento impossivel de traduzir!

— Com certeza ¢ a picada de um escorpido.

Um dos companheiros tirou do bolso um fésforo,
acendeu-o para iluminar o lugar onde eu me encontrara
sentado. Achou o escorpido andando e matou-o.



O oficial aconselhou-me que aproximasse a brasa
acesa do cigarro do local ferido, o que impediria a circu-
lagdao do veneno e do calafrio que sempre acompanha este
tipo de mordida.

Vocés nao poderao jamais imaginar o que é o frio
causado pela picada de um escorpido! E mais forte, mais
gelado do que o produzido pela febre terca.

Fiz como me aconselhara o oficial e comecei a pou-
sar a brasa no local ferido. Realmente foi benéfico e di-
minuiu o frio. Sem que eu percebesse a brasa chegou a
minha pele e eu sequer me dei conta da queimadura.

O fato acabou com a disposi¢ao de palestras e todos
foram aproveitar o restante da noite para dormir. Fui para
o meu leito e, s6 entdo, senti a queimadura que a bra-
sa produzira na minha perna. A dor aumentava cada vez
mais, impedindo-me de conciliar o sono.

Debatia-me, clamava ao Criador, rogando-lhe que
afastasse aquele sofrimento pungente, para que eu pudes-
se repousar um pouco.

Dizia comigo mesmo: “— Meu Deus, meu Criador,
rogo que afugente esta minha dor. Agradeco pelo amor,
pois o seu escorpido ferroa meu coragao que lateja dia e
noite. As cobras e os escorpides deste amor nao se cansam
de morder, mas o veneno deles ndao me infecta, pois um
s6 sorriso, uma sé palavra dos labios da amada transfor-
ma o veneno em bdlsamo, em analgésico. Os escorpides
do amor possuem um veneno doce ao cora¢ao apaixona-
do, mas este animalinculo bestial que hoje me picou, sua
ferroada foi dolorosa, causou-me mal, privou-me do sos-
sego, enlouqueceu-me e impediu que a imagem de minha
amada me visitasse em sonhos. Tem piedade, Senhor,
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cure-me da picada dos escorpides e das cobras ferozes,
mas aumente as ferroadas das cobras e dos escorpides do
amor e da paixao, que sao lenitivo para o cora¢ao sedento
e amante’.

A noite foi para mim, mais comprida que o més de
jejum. A dor continuava me aguilhoando até que, final-
mente, amanheceu.

Este fato ocorreu em 19 e 20 de julho, més do Pro-
feta Elias. Havia combinado com amigos irmos as festas
comemorativas. Para nao faltar com o prometido, levan-
tei-me e fui para a aldeia, onde ja me esperavam. Assim
que cheguei, comecaram a me alfinetar com reprimendas
pelo meu atraso. Porém, quando lhes contei o que me su-
cedera, mostrando-lhes a ferida, desculparam-se condo-
idos.

Fomos a festa, e a dor me apoquentava, tanto a da
ferroada quanto a da queimadura. Mas a juventude e a
alegria préprias da mocidade afugentam a dor.
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O lenco

Como de hibito, visitei-a. No meio da conversa,
senti sede. Como seu irmaozinho brincava proximo, pe-
di-lhe um jarro de agua. Ele prontamente me atendeu e
bebi sofregamente. Agradeci, tirei um lengo do bolso e
enxuguei os 1dbios. O lengo era velho e usado. Ela olhou
minha mao e comentou:

— Lengo velho! Tens outro?

— Nao aqui, e estou longe de casa para troca-lo.

Ela riu. No dia seguinte quando cheguei, cumpri-
mentou-me e foi até a tenda. Voltou trazendo trés lencos
que me ofertou; Aceitei-os e agradeci, perguntando:

— Qual o prego deles para que, além de agradecer-
-te, eu possa paga-los?

— Preco algum. Eum presente meu para ti.

— Porventura terds uma fabrica de lencos?

— Nao, nao tenho. Mas ndo aceitards de mim um
presente?

— Claro que sim, de muito boa vontade. E, ao invés
de carregd-los no bolso, guarda-los-ei junto ao coragao.
Peco-te que aceites o pagamento e eu considerarei como
um presente dos mais valiosos.

— Nao aceito que pagues. Tudo o que é pago nao
pode ser considerado presente. Tu ofereces frutas aos
meus irmaos todos os dias, sem jamais aceitares qual-
quer paga. Que sejam os lengos em troca desta tua gen-
tileza!



Renovei meus agradecimentos, Fiquei imaginando
o que poderia ofertar-lhe como retribui¢ao. Por varios
dias pensei nisto e em que ela havia se antecipado a mim
e me presenteado, o que a tornava mais generosa que eu.
Era mister retribuir.

Um dia, passei em frente a uma loja que vendia teci-
dos. Corri os olhos pelas vitrines, buscando alguma coisa
que me agradasse para presented-la. Ap6s demorada pro-
cura, meus olhos foram atraidos por um lengo de seda,
muito bonito, bordado com sedosos fios de cores varia-
das. Resolvi que ele seria o regalo em retribui¢ao. Olho
por olho, dente por dente...

Pedi ao comerciante que me mostrasse o dito lenco.
Tomei-o nas maos e perguntei-lhe o preco. Disse-me, pa-
guei e sai com o embrulho debaixo do brago, feliz com a
escolha.

— Amanha lhe darei meu presente. Creio que ira
agradd-la! — pensei comigo mesmo.

No dia seguinte, fui encontrd-la. Conversamos, le-
mos e, antes de despedir-me, tirei o embrulho, que conti-
nha o lenco, do bolso; dizendo:

— Rogo-te que aceites esta pequena prenda em re-
tribuicdo ao presente que me deste. Toma-o!

— O que é este presente?

— Pega-o e desembrulha para saberes o que é!

— Nao, nao o farei!

— Estd bem, mas ao menos pega-o.

— Nao!

— Mas por qué?

— Nao aceito presentes!

— Com certeza estds brincando!
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— Nao estou. Nao aceito presentes de ti!

— Entao recusas a mim?

— Nao é isto!

— Ora, se recusas meu presente, claro esta que me
recusas com ele!

— Absolutamente nao! Tu és um vizinho estimado,
um amigo sincero. Contudo, ja disse, ndo recebo presen-
tes de ti e nem de outrem!

— Eu aceitei teu presente com toda a boa vontade!

— Meu presente, meu amigo querido, nao é em ver-
dade, tal. Como te disse anteriormente, foi uma maneira de
recompensar-te pelas frutas que ofertas aos meus irmaos.

— Se nao aceitares, e ¢ algo tao simples, uma singela
lembrancga, ficarei realmente magoado!

Persistiu, contudo, em sua recusa: “— Por favor,
guarda-o em teu bolso!”.

Quando percebi que ndo mudaria de ideia, larguei
o pacote perto dela, levantei-me e sai sem despedir-me, a
mente cheia de preocupacao. Aquela noite meu sono foi
agitado e, pela manha, fui trabalhar entorpecido. A noi-
te, reuni-me com meus amigos, deixando-os depois, para
tentar dormir o que sobrara da madrugada. Enquanto ar-
ranjava minha cama, encontrei sob o meu travesseiro, o
lenco de seda. Coloquei- o no bolso, com a impressao de
que eu iria explodir, pois imaginava comigo mesmo que
aquele fato representava a total ruptura entre nds. Pensei:
“— Com certeza alguém conseguiu fazer alguma intriga
para nos separar!”.

Contudo, ndo desanimei e, ao cair da tarde, a echar-
pe no bolso, fui até 14, saudei-a e sentei. Apds trocarmos
algumas palavras, tirei o lengo do bolso e perguntei:
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— Quem o levou e colocou embaixo de meu traves-
seiro?

— Entreguei a meu irmao, para que levasse e deixas-
se onde o encontraste.

— Por queé?

— Nenhuma razao especial, sendo a de te haver dito
que ndo aceito presentes, seja de ti ou de qualquer outra
pessoa e...

Interrompi-a antes que terminasse a frase, colocan-
do o lengo em frente a ela:

— Tens que aceitar como penhor de amizade, ou en-
tdo... — e calei-me.

— Ou entao o qué? Esclarece!

— Nada!

— Por Deus, fala!

— Muito bem. Quero afirmar-te que, a noite passa-
da ndo cerrei os olhos por um momento, pensando na
razao que te fez recusar meu presente. Creio que te enfa-
raste de minha companhia, decidindo romper os lagos de
nosso amor puro e sagrado. E se tu ndo tentares consertar
isto, se realmente cortares este fio de amor e de encon-
tros — que Deus nao o permita! — cortards também o fio
de minha esperanca nesta vida. Viverei o resto de minha
existéncia isolado, uma existéncia de sofrimento e penas.

— Chegaras até este ponto?

— Muito mais que isto!

Encheram-se-lhe os olhos de lagrimas:

— Estd bem, aceito!

Tirei o lengo do bolso, ofereci-lhe o pacote dizendo:

— Esta lembranca tao simples porta o meu coragao.
A decisao é tua. Se queres, aceita. Caso contrario, recusa
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e acaba, neste minuto, com este cora¢ao sofredor e... e...

Sorriu por entre as ldgrimas, tomou o embrulho de
minhas maos:

— Quis experimentar-te para conhecer a medida do
teu amor. Recebo-o com alegria e prometo-te que o con-
servarei como em sacrario e ficara como lembranca para
a eternidade. Resta que te diga mais uma palavra: o ser
amado deve aceitar um presente, mas nunca ofertar um.

Ao ouvir isto, avancei para retomar o pacote de suas
maos. Mas ela foi mais rapida e colocou-o no bolso antes
que eu o alcangasse:

— Nao, agora é meu e nao o cedo a quem quer que
seja. Teu presente me é valioso pois, como disseste, teu
coragao honrado estd nele. Portanto, nao ambiciones do-
ravante té-lo de volta!

E rimos ambos.
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Minha mae

Minha mae se aproximava dos 70 anos. Nao se can-
sava de trabalhar, nem admitia que qualquer um de nds
ficasse na ociosidade. Sua saude era boa, seu corpo forte.
Em épocas de colheita, costumava dirigir-se muito cedo
ao pomar para ajudar-me.

Uma manha, apds terminarmos de colher, apareceu
a minha jovem amada. Saudou-nos e disse:

— Por favor, gostaria que me vendesses alguns qui-
los de frutas.

— As ordens! O que desejas? — respondi pronta-
mente.

Comecei a escolher as melhores, enquanto ela con-
versava com minha mae. Terminei de pesa-las e, vendo
que seu irmao trazia nas maos um balde, despejei as fru-
tas dentro dele. O menino carregou-as, ela perguntou o
preco e eu respondi. Pagou, despediu-se e seguiu seu ca-
minho.

Claro que eu havia desejado nada cobrar, mas por
medo de minha mae e, mais ainda, que ela descobrisse o
sentimento que nos ligava, aceitei o pagamento.

Quando ela ja se afastara, virou-se para mim minha
mae e indagou:

— Quem ¢ esta moga?

— Nao sei quem é nem conheco-lhe o nome. Tudo
o0 que sei € que, todas as noites, ela vem com seus irmaos
para o figueiral que possuem perto daqui, respondi,



apontando na dire¢do do pomar. — Colhem os frutos
maduros pela manha. E todo o conhecimento que tenho.

Minha mae contestou-me que a conhecia e disse-me
os nomes da mae e do pai dela: — E a filha da falecida.
Sua mae era minha amiga, que Deus a tenha. Faleceu no
auge da mocidade, deixando esta moga e mais quatro ir-
maos ainda criangas. Esta jovem realiza um trabalho de
homem, criando-os e instruindo-os, servindo-lhes de
pai e mie. E uma verdadeira pérola, uma menina bonita,
educada, de principios e bons costumes. Ah, meu filho,
como eu desejaria que ela fosse...

E interrompeu a frase.

— Fosse o qué ?

— Que fosse tua esposa! — e prosseguiu entusias-
mada: — Nao percebeste como ¢ linda? Seu corpo é fle-
xivel como um ramo, sua tez morena ¢ tao atraente! Nao
viste como seus olhos se assemelham ao de uma gazela?
Suas faces, entdo? Nao sdo como duas rosas. Além do
que, pertence a uma familia honesta, é culta, educada, lé
e escreve...

— Que Deus a perdoe minha mae! Nestes tempos
tao conturbados, dificeis, com guerra e carestia, a se-
nhora fala deste assunto? Quem pensa nisto, nestes dias,
quem sequer se recorda de amor e casamento? Ainda sou
um adolescente, ndo me ocupo de maneira alguma de
amar ou me apaixonar. Meus pensamentos e apreensoes
fixam-se apenas nesses dias negros e rogo a Deus Todo
Poderoso que nos proteja da desgraca da fome. Temos
que labutar e encontrar trabalho.

Claro que tudo isto que eu disse visava desviar-lhe
os pensamentos, para que nada pressentisse.
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— Muito bem, filho, tens toda a razdo. Foi apenas
brincadeira, para nos distrairmos um pouco. Deves mes-
mo encontrar um servico, ainda que supra apenas as des-
pesas primordiais. O outono estd as portas e a lavoura ja
seca. Deus te ilumine e que encontres alguma coisa.

— Vou procurar com afinco doravante.

Dias apds esta conversa, estava eu almogando,
quando minha mae perguntou o motivo de eu me haver
atrasado, pois ja haviam acabado a refei¢ao. Sentou-se a
minha frente e surpreendeu-me, declarando:

— Filho, andei fazendo contas e conclui que tens
ainda em teu poder dois riais magide, do preco das fru-
tas. Da-me entdo esse dinheiro para que eu o guarde. Tu
mesmo disseste, outro dia, que a situagao esta dificil, nao
existem oportunidades de trabalho. Portanto, devemos
economizar.

Neguei que tivesse comigo qualquer quantidade em
dinheiro.

— Nao tentes enganar-me! — disse-me ela. — Nao
adianta mentir, minhas contas estao corretas!

Mostrou-me as contas e eu insistia que nao tinha di-
nheiro. Finalmente zangou-se e apostrofou-me:

— Se ndo tens a quantia que falta, como acabo de
te provar, é porque, sem duvida, deste-a a tua namorada.
Sabes de quem falo: — daquela mo¢a que comprou um
arrdtel de frutas outro dia. Perguntei-te quem era ela e tu
negaste sabé-lo e tentaste ocultar que gostas dela. Mas eu
tomei conhecimento da verdade pelos vizinhos e pelos
teus amigos. Tu estds apaixonado por ela e lhe falas todos
os dias. Até mesmo lhe compraste um presente, que lhe
ofertaste como penhor de amor.
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Quando cessou de falar, senti que a raiva me do-
minara. Levantei- me da mesa sem ao menos terminar
a refeicdo e sai em direc¢do a plantagao. A ira me contraia
o0 estdmago, pois eu nao desejava que pessoa alguma sou-
besse de nosso amor, temendo as mds linguas. Protegia
sua reputacao como se minha irma fora, sem qualquer
diferenca.
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O roubo da arca de roupas
e a imputacao a mim

Um amigo convidou-me para irmos a cidade de Bi-
chmizin, que era préxima. Aceitei e fomos. Na volta, pas-
samos pela cidade dela, uma vez que a estrada publica
ficava perto, uma dezena de metros, da casa dela.

Chegamos a uma loja, ao lado da estrada, que ven-
dia refrescos e cigarros. Como meu amigo havia percebi-
do que lhe faltavam fésforos, propos entrarmos na venda
para comprarmos uma caixa.

Entramos e eu me surpreendi ao ver que o atenden-
te era meu amigo e colega de oficio, pois trabalhavamos
juntos.

— Esta venda é tua? — perguntei-lhe, pensando co-
migo que deveria pertencer a algum parente, que o in-
cumbira de olhar por ela temporariamente.

— Sim, é minha. Sabes bem, meu amigo, que sou ca-
sado e tenho familia e também que fiquei sem trabalho na
nossa profissao por causa da guerra, que acabou com os
empregos e prejudicou o andamento de todos os servigos.
Portanto, era meu dever encontrar uma maneira de obter
algum provento, mesmo que pequeno, para fazer frente
as despesas da casa.

Concordei com ele, aprovando sua decisao. Meu
companheiro havia pedido um calice de uma bebida des-
tilada trés vezes, para aplacar a sede. Ofereceu-me e eu
aceitei um gole, devolvendo-lhe o copo a ele, que sorveu



o conteido pouco a pouco, deliciando-se, enquanto eu
continuava a conversa com o dono da venda.

De assunto a assunto, disse-me que queria falar-me
em particular. Saimos para a estrada e a atravessamos, pa-
rando do lado oposto. Quis saber qual era o segredo. Ele
tomou-me a mao e apertou-a, dizendo:

— Meus cumprimentos, amigo, pelo teu namoro!

— Namoro? Que queres dizer com isto?

— Soube que cortejas minha vizinha T e que a amas.
Eis o significado de minhas felicitagdes. Ela ¢ uma jovem
possuidora das melhores qualidades: bonita, honesta,
ajuizada e, apesar da pouca idade, uma excelente dona de
casa. E perfeitamente adequada a ti. Fiquei sumamente
feliz com esta noticia, pois te considero muito.

— E surpreendente. Quem te deu tal informagio?

— Mas aqui, todos estao sabendo e comentando o
namoro!

— Nao ha nada de verdadeiro nisto. Nao existe ab-
solutamente nada do que me contas. O que existe entre
nés ¢ uma relagdo de conhecimento e alguma amizade.
Alias, fomos vizinhos de terras nesta esta¢ao. Reuni-
mo-nos e conversamos como dois irmaos, da maneira
mais respeitosa, e jamais cogitei abordar com ela o tema
amor. Muito menos ela! Seria crivel que, em tempos
como 0s nossos, duros, com tal carestia, fome, desem-
prego, alguém com um atimo de juizo pudesse pensar
em amor, paixao, casamento? S6 mesmo um louco e eu
estou em meu juizo perfeito. Suponhamos que eu me ca-
sasse: como e de onde obteria o necessario para prover
o sustento de uma familia?
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— Se quiseres posso dar um jeito, pois ela é minha
vizinha e creio que aceitaria minha sugestao.

— Agradeco, mas, por favor, mudemos de assunto,
pois tudo isto nao passa de uma brincadeira. Juro-te em
nome da Amizade, que meu relacionamento com esta jo-
vem ¢ fraternal, honesto, despido de qualquer outra in-
tencao. Considero-a e zelo por seu nome como se fora
minha irma.

— Ah, nao ! Tu estas tentando esconder de mim este
namoro. Presta atencao: se nao confessares, hei de criar-
-te uma bela confusao. Cavar-te-ei um poco tao fundo e
sé quero ver como conseguiras sair dele.

Levei sua conversa em pouca considera¢ao, como se
fora uma piada, dizendo-lhe que fizesse o que bem en-
tendesse. Retornamos a venda e, com meu amigo que me
esperava, seguimos nosso caminho.

Alguns dias depois, pela manha, dirigi-me ao agou-
gue para comprar carne fresca. Enquanto aguardava meu
pedido, olhava para a rua quando a vi, o rosto sombreado
pela tristeza e pela raiva. Vinha de maos dadas com seu ir-
maozinho. Sua voz tinha um timbre seco e mordaz. Um pa-
rente dela, um senhor de seus 60 anos, acercou-se, parou-a,
perguntando-lhe o que se passava, o que lhe sucedia:

— Filha, tu és uma jovem tao bem-educada, tao gen-
til. Percebo-te diferente. Teu rosto demonstra dor e ira,
tua voz soa ironica e mordaz!

— Perdao, meu parente, — respondeu. Como posso
nao estar zangada quando esta noite assaltaram nossa casa,
deixando-me a mim e também meus irmaos sem nada?

— Que dizes? Roubaram tua casa? Mas como acon-
teceu?
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— Nao posso dizer. S6 sei que, ao voltar para casa,
de manha, vindo da plantagao, encontrei a porta arrom-
bada e a casa dilapidada.

— Naio estavas, entao, dormindo em casa, com tua
avo e teus irmaos?

— Nao senhor, pois armei uma tenda fora de casa.

— Bem, volta para 14 e eu verei o que posso fazer.
Vou agora mesmo informar a policia.

Obedeceu e retornou. Aquele senhor tinha uma
grande influéncia nas esferas superiores. Em menos de
meia hora chegava um sargento, acompanhado de alguns
guardas e iniciou a investiga¢ao do ocorrido.

Para minha grande sorte, nem o sargento, nem qual-
quer de seus homens, sabia ler ou escrever. Pouco depois
da vinda deles, apareceu o meu colega, dono da venda,
do qual falei anteriormente. Mostrava-se preocupado e
ansioso e foi logo perguntando:

— Que te sucede vizinha?

— Roubaram a casa, dilapidaram-na. Ladroes, cri-
minosos sem piedade por estas criangas e por esta pobre
velha, desprotegidos. Serd que nao temem a Deus, nao
tém consciéncia?

— Realmente, € algo violento! — retrucou.

O sargento dirigiu-se a jovem:

— Por favor, consiga-me papel e caneta!

Ela lhe deu o solicitado e o sargento entao ordenou
a um dos guardas que lavrasse a ocorréncia.

O guarda: — O qué? Eu, escrever? Mas, senhor, nao
sabeis que sou analfabeto? Por favor, escrevei vos!

O sargento: — Eu? E como? Se tu ndo podes ler ou
escrever, eu sequer conheco uma letra que seja! Jamais
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estive em uma escola. Procuremos alguém que possa fa-
zé-lo e pecamos que lavre a ocorréncia!

O vizinho, meu colega Y, aproximou-se: — Se dese-
jarem eu posso escrever o que necessitarem!

— Ah, sim, por favor! — disse o sargento.

Ele tomou do papel e da tinta e o sargento iniciou,
inquirindo da jovem seu nome, sobrenome, nome dos
pais, idade etc. Apds, iniciou o interrogatério:

P — Qual é a queixa, senhorita?

R — Ladroes arrombaram a porta e assaltaram a
casa, como pode ver — respondeu, indicando a porta.

P — Que roubaram?

R — Uma arca de madeira, contendo tecidos e rou-
pas novas de seda e algodao. E ainda varios utensilios,
quantos nao sei dizer.

P — Onde esta a arca e qual seu tamanho?

R — Mas ndo sei onde ela estd, pois foi roubada com
tudo dentro. Quanto ao tamanho, é de mais ou menos
um metro de comprimento por 60 de largura e mais 60
de altura.

P — Em quanto calcula o valor dos objetos que con-
tinha?

R — Nao sei dizer exatamente, mas por aproxima-
¢ao, do preco atual, cerca de cem liras de ouro.

P — De que cor é a arca?

R — Marrom.

P — Vocés tém inimigos na regiao?

R — Nao. Todos somos amigos e parentes, em ver-
dade, somos como uma s6 familia.

P — A senhorita tem alguma desconfiancga, algum
amigo, vizinho, parente?
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A jovem silenciou e pos-se a meditar, cabeca baixa.
Apés alguns segundos, ergueu os olhos:

— Sim, desconfio!

P — De quem?

R — Deste que escreve os fatos — disse indicando o
vizinho.

P — Este?

R — Sim, ele e os amigos dele.

Ao ouvir a acusagao, o vizinho ficou atonito. Empa-
lideceu e tartamudeou: — Como? Desconfias de mim e
me acusas de roubo?

— Sim, vocé é o ladrao e também seus amigos, fu-
lano e sicrano. Na verdade, seis, pois hoje ouvi-os con-
versando e fazendo barulho em sua casa e reconheci as
vozes.

O sargento percebeu entdo o embaraco , a palidez e
o temor do homem. Virou-se para a jovem:

— Quem escutou, a senhorita, pela manha e como?

— Ouga, senhor sargento, tudo o que ouvi.

— Diga, vamos!

— No6s somos vizinhos e amigos. Eu e a esposa des-
te senhor aqui, somos como irmas. Levantamo-nos bem
cedo hoje. Percebi entao bulicio e vozerio na casa dela, que
¢ proxima da minha tenda, onde tenho dormido com meus
irmaos e minha avé. Vi que o ruido aumentava. Fiquei pre-
ocupada, achando que alguém da familia estivesse doente.
Levantei-me e dei alguns passos, e pude discernir as vozes.
Eis 0s nomes: — e citou-os. — Lembrei-me que algumas
vezes reuniam-se naquela casa jogadores, que ficavam a
noite toda debrugado sobre o pano verde. Como sou moga
e solteira, nao ficaria bem entrar aquela hora. Voltei para a
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cama e continuei a dormir. Quando retornei a minha casa,
encontrei a situacao que o senhor estd vendo.

Dirigiu-se ao vizinho, o sargento:

— Muito bem, e entao? Que acha do que a moga nos
relatou? Contesta?

Medrosamente, temor transparecendo em suas fei-
¢oes, ele respondeu:

— E verdade que os homens mencionados estavam
em minha casa, onde ficaram até bem tarde. Mas nao as-
saltamos a casa, nao cometemos este crime!

Ao perceber o sargento, sua confusio e o seu aspec-
to, teve certeza de que se encontrava diante do ladrao.

— Para a cadeia, ja, vocé e seus companheiros! La
abriremos inquérito, interroga-los-emos e nos certifica-
remos.

— Nao, senhor, nao somos nds os ladroes, mas sim
o namorado desta moga e ela mesma! — gritou o vizinho.

— Como assim? Ela iria roubar sua prépria casa? E
quem € o tal namorado? De onde é ele? Como se chama?

— Chama-se Y. I. M.

— Fale com clareza! — apostrofou-o o sargento.

— Esta moga gosta do rapaz. Combinou com ele que
levariam a arca, iriam para a casa dele e se casariam!

— E por qué? A familia dela nao aceita o namoro?

— Nao ¢ isso, Ela nao tem familia para proibi-la. O
pai dela emigrou para a América hd muitos anos e a mae
é falecida. Ela mora aqui com sua avo e seus irmaos e é
quem prové o sustento de todos.

— E portanto, ela é dona de si mesma, podendo de-
cidir-se a casar com quem bem entender, a quem amar!
Tudo o que vocé alega ¢ mentira. Como ja disse, vamos
para a cadeia!
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— Virou-se para o oficial: — Tu procura imediata-
mente os companheiros dele. Se ndo obedecerem, leve-os
algemados. Usa a forca se necessdrio, pois todos deverao
ser castigados.

Eu, havendo comprado o pedago de carne, voltei
para casa, mas estava profundamente tocado pelo que su-
cedera a Ela. Por varias vezes desejei ir até sua residéncia,
para tomar conhecimento do que realmente acontecera.
Mas tinha vergonha de fazé-lo.

No dia posterior, sua amiga Catar veio até mim.
Cumprimentou-me e disse que me trazia uma mensa-
gem: — “Sabes de quem?”.

— Nao, nao sei, e nao sou nenhum adivinho!

— De T!

— Espero que seja um recado agradavel.

— Pediu-me para alertar-te que estejas de sobrea-
viso. Os ladroes acusaram-na e a ti de haverem planeja-
do o roubo da arca, pois sao namorados e queriam fugir
juntos. Dizem que ela levou as roupas que estavam no
bau, para tua casa. Para provar isto, tiraram-na da arca e
deixaram-na, vazia, perto de tua casa.

— S6 isso? Pego-te que lhe transmita minhas lem-
brancas e saudagdes e que esteja tranquila quanto a mim.
Eu resolverei o problema.

No outro dia, fui até a cadeia onde os ladroes esta-
vam detidos. Recordei-me que o colega, um deles, havia
me ameagado, exatamente aquele em cuja casa ocorrera
a reunido. Quando me aproximava, vi-lhe o rosto através
das grades da prisao. Cumprimentei-o e ele respondeu-
-me com a cabeca baixa e a voz fraca.

Agi como se de nada soubesse: — Que € isto? Tu na
prisao? Que fizeste?
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— Nio fiz nada! £ uma acusagio falsa.

— Mas que acusa¢ao? Tu és um homem honesto,
de uma familia considerada. Quem te acusou para que
viesses parar aqui, um lugar que nada tem a ver contigo?

— Nao sabes quem?

— Mas nao, nao sei!

— Tua namorada, T, ontem pela manha, viu a por-
ta da casa arrombada e esta assaltada. Acusou-me a mim
e a...

— Quem tera feito isto?

— Como posso saber?

— Bem, quem sabe ndo fomos eu e ela, como teste-
munharam, para fugirmos e casarmos, nao?

— Mas quem disse isto de ti?

— Tu e teus companheiros. Entao, esta era a arma-
dilha que pretendias armar e que me prometeste ha dias
atras, quando estive contigo! Agradeco a Deus haver-me
livrado; tu e teus amigos acabaram caindo na prépria ci-
lada. Doravante, se ousarem sequer colocar meu nome
nesta situacao indecente que criastes, virei pessoalmente
ao tribunal e contarei ao juiz o que me havias dito e pro-
metido. Isto s6 vird a corroborar o fato de que tu e eles
s0is 0s criminosos!

— Nao dissemos e nem diremos teu nome, nem im-
putamos o crime a ti, pois és amigo e colega! — retrucou,
apos ter ficado calado por instantes.

Apesar da declaragao deles, de que eu e ela haviamos
perpetrado o ilicito, essa nao mereceu maiores atengoes
por parte da promotoria. O promotor era um homem de
seus 60 anos, caolho. Contudo, com seu olho sao enxer-
gava mais do que se tivesse mil olhos. Era inteligente, ar-
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guto e conhecedor dos mistérios ocultos. Seu nome era
Rachid Nafda.

Passava eu, um dia, em frente a um café, quando o vi
e a um amigo, sentados na calcada. Aproximei-me, sau-
dei-o e ele correspondeu. Dei alguns passos, pretendendo
seguir caminho, quando o promotor chamou-se: — Per-
mite-me, jovem, uma palavra?

— O senhor manda!

— Qual é teu nome?

—Y Y. M.

— Honrado! Conheces Y. A.?

— Sim, conhe¢o-o bem: sou eu mesmo, para servi-
-lo! Este é o meu apelido.

Mediu-me de cima abaixo com seu tnico olho: —
Obrigado por parar. Desculpa se te atrasei!

Apds haverem os ladrdes permanecido por algum
tempo na cadeia, acabaram confessando o crime. Entao,
fizeram com Ela um acordo, dando-lhe promissdrias no
valor do bad, a fim de que ela desistisse da demanda e de
que eles fossem libertados.

A tal arca, em verdade, nao pertencia a Ela, mas sim
a uma sua tia paterna que emigrara para a Argentina. Esta
a deixara em casa da sobrinha ao partir. Quanto ao bau,
que pertencia a ela, todo o seu conteudo (fazendas, teci-
dos, etc.) fora vendido para suprir as necessidades dos
irmaos menores e dela prépria.
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A despedida
e a penosa separacio

Chegou o outono. As plantas feneceram, amarelece-
ram as folhas das arvores e findou o tempo da colheita do
figo e da uva.

Nao havia mais necessidade de serdes para guardar
os pomares. Desmontamos nossas tendas e retornamos
as nossas casas, onde aguardariamos a passagem do outo-
no e do inverno, até que ressurgisse a primavera alegre e
florida, com suas cores e aromas inebriantes. Ah, que ma-
ravilhosa estagio! E semelhante aos primérdios da juven-
tude, da mocidade, Ela representa a vida em si! Esperava-
mos ansiosos a sua volta, rogando que a graga divina nos
concedesse viver até la. Minha mae chamou-me a atengao
para a época dizendo: — A colheita terminou, filho! E
mister que procures um emprego para ganhares alguma
coisa. Olha a guerra com suas penas, a fome, a carestia,
o desemprego. Precisas fazer todo o esfor¢o para, com a
ajuda de Deus, encontrares trabalho.

— Tem toda a razdo, mae. Assim farei, a partir deste
momento.

Busquei até encontrar um trabalho, mas com saldrio
insignificante. Ficava a duas horas a pé de nosso vilarejo.
Naqueles dias, o expediente se iniciava antes do nascer do
sol e s6 terminava quando ele se punha, ou seja, o dia in-
teiro. Em funcao disto, eu teria que passar a semana toda
em casa de meu patrao. Agradeci a Deus haver encon-
trado um trabalho, compadecendo-se de mim, ainda que



sentisse a pele retalhada e o coragao ferido, por ter que
separar-me de minha amada. Fiz da resigna¢ao a minha
companheira, deixando tudo nas maos de Deus.

Refleti: — Devo encontrar-me com ela e despedir-
-me, antes de partir para este novo emprego. Ainda que
muito me custem a amargura, o sofrimento da separagao
e da despedida.

Dirigi-me, assim, a rua onde ela morava, as per-
nas tremendo e meu coragao confrangido e temeroso do
adeus. Cheguei, cumprimentei-a e ela disse:

— Que sejam boas as novas que te trazem! Nao tens
o hébito de passar por aqui neste horario!

Curvei a cabega, contive as ldgrimas e a garganta
apertada impediu-me de responder.

— Mas que tens que nao respondes? Aconteceu
algo? — perguntou preocupada. — Vejo-te triste, aborre-
cidos. Por favor, conta-me o que te sucede?

— Lamento e sofro a separacao, querida companhei-
ra de minhalma e meu sonho! — disse quando consegui
controlar-me. — Mas sou obrigado pela necessidade e
pela atual existéncia. Deixo contigo este meu coragao 6r-
fao e minha alma, s6 me separando de ti corporalmente.

— Separar-te de mim?

— Sim!

— E para onde, que Deus te proteja?

— Para o meu dever, meu trabalho longe daqui.
Talvez nao possa encher meus olhos com a beleza de tua
visao, nem meus ouvidos com tua voz maviosa, durante
algum tempo, pois ndo sei se nossa separagao durard uma
semana ou duas, um més ou mais. SO Deus sabe!

— Entao, vais trabalhar longe daqui?
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— Sim, longe!

— Por que nao tentas conseguir algo mais préximo?
E aquele senhor com o qual trabalhavas, nao terd algum
servigo para ti?

— Ele mesmo, minha querida, nao tem trabalho al-
gum no momento. A guerra causou esta estagnagao.

— Tens razao! Vai e que Deus te acompanhe! Como
disseste, sO estaremos afastados materialmente. Sé ho-
mem, cuida-te, afasta-te dos perigos!

Nao consegui mais reter as ldgrimas que rolaram
umedecendo-me o rosto. Ela notou meu pranto.

— Choras? — e riu. Mas sua expressao denotava o
quanto sofria seu coragdo com a despedida.

Retornei, o cora¢ao dolorido, as lagrimas orvalhan-
do-me as faces. Arrumei minhas ferramentas e na manha
seguinte, bem cedinho, fui para o meu trabalho. Saindo
de casa, pensei na nossa separagao, lembrei como nos
reunfamos todas as tardes, como nos despediamos. O
tempo do reencontro sé Deus sabia. Olhei para os lados
da casa dela, esperangoso de vislumbra-la ainda uma vez,
seu rosto belo. Eu ndo a visitara em casa, pois temia a
maledicéncia das pessoas.

Caminbhei, e era o Ginico pensamento que me ocupa-
va a mente. Recordei-me entdo de um poema que costu-
mavamos recitar:

“E 0 momento da despedida, entio de vés me despego.
Lembrai-vos de mim, sempre que eu vos vier ao pensa-
mento.

Demorai em mim vosso olhar para que eu o guarde por
longo tempo.

Voltarao meus olhos, depois de hoje, a vos ver?
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Tomai meu coragao que derrete no ardor por vés.
Deixai que meu corpo suporte todo o fel de vossa au-
séncia.

Devo despedir-me de minha alma ou dar-vos adeus.
Prossegui em seguranga, pois Deus vos guardara.
Companheiros, findaram-se os tempos dos encontros.
Chegou a hora de nos distanciarmos.

Nossas lagrimas levam nossos olhos até o ponto da ce-
gueira.

Nossas visceras diluem-se na tristeza.

Quando, oh espirito generoso, volverei a ver-vos?

E a ouvir, nestes arredores, vossos chamados.

E encontrar-vos, antes de morrer, com um olhar?

Pois meus olhos e meu coragao nao amam senao a vos!
Bato as portas, sem necessidade ou resultado.

Para vos ver, ou ver aquele que vos vé!

Serviu-me o Amor do Célice da paixao cristalina.

Oxala eu vos tenha ofertado do mesmo que ele me ser-

»

viu'.

Etc.

Repetia esses versos enquanto caminhava, as lagri-
mas rolando qual cataratas, o cora¢ao queimando-me até
que cheguei ao meu local de trabalho.

Falo com toda a sinceridade. Talvez o leitor me acu-
se de exagero, mas juro que isto aconteceu mesmo, numa
realidade que parece ter ocorrido ontem.

Comecei meu servico e trabalhei a semana comple-
ta. Nas noites de sabado voltava para casa, para passar
os domingos com meus familiares e para poder sondar
as redondezas da casa dela, para poder vé-la mesmo que
de longe. Esperava-a no caminho, até que passasse com
o jarro ao ombro, indo colher dgua para beber. Passa-
va horas e horas no estabelecimento daquele meu ami-
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go, aguardando-a passar, para que eu pudesse aplacar a
sede dos meus olhos com a visao daquele talhe esbelto
e esguio.

Algumas vezes a sorte me trafa e eu voltava decep-
cionado. Ah, que tempos de sofrimento! Mas em verdade,
era um sofrimento delicioso, um fogo cuja chama arde
mas nao queima. Este o doce sofrimento de um amor
santificado! Esta é a vida da mocidade!

Alguns meses depois, findou-se o trabalho e tive que
procurar um outro servi¢o. Depois de alguns dias, o meu
professor Daud, na ocasido o superior do Convento, con-
vidou-me para trabalhar naquele local. Aceitei, agrade-
cendo a Deus haver me proporcionado um trabalho que
me permitia suprir minhas necessidades pois, quem pas-
sou pelas dificuldades daquela guerra, sabe muito bem
do problema do desemprego. Acertei meu saldrio com o
superior, e iniciei meu labor, limpando o chao dos pedre-
gulhos que existiam nos pomares do convento e também
na ceifa do trigo e cevada e na colheita da azeitona e mais
outros afazeres. Tudo o que me ordenava o superior, eu o
fazia de boa vontade.

Uma vez por més ia a nossa vila visitar minha mae.
Depois, ia até as redondezas da casa de minha amada
para ter noticias dela e voltava, na segunda-feira, ao meu
trabalho.

Ocorreu que uma jovem parente minha trabalhava
também no convento. Ela era bonita e inteligente. Como
ambos trabalhdvamos e mordavamos ali, conversavamos
sempre. Eu lhe dirigia a palavra com todo o respeito de-
vido ao parentesco e ao coleguismo, o coragao completa-
mente despido de qualquer inten¢ao amorosa.

95



Como poderia eu saber de seus pensamentos, se ela
jamais deixou transparecer qualquer coisa, permitiu que
alguma palavra delatasse seus sentimentos?

Contudo, ela confiava seus sentimentos a uma ami-
ga dela, solteira, de seus 50 anos de idade. Esta era res-
peitada por mim como uma irma, pois eu havia crescido
com seus irmaos.

Um dia, estava eu conversando com esta solteira,
quando ela me pediu que a ouvisse sobre um assunto, di-
zendo-me:

— E um segredo que nao deveras revelar a ninguém!

Eu lhe prometi e pedi-lhe que falasse.

— Por que nao conversas com tua parente?

— Segredo? Mas como ndo converso com ela? To-
dos os dias nos vemos e nos falamos. Gosto muito dela e
a respeito como parente, ou melhor, como a uma irma!

— Mas ela nutre por ti uma outra forma de gostar.
Pediu-me que te contasse. Entendes? Decidiu que te dara
um presente como penhor de seu afeto. Aceitas?

— Obrigado. Agradece-lhe e a ela também. Rogo-
-lhe que lhe transmita minha gratidao, mas nao aceitarei
penhores dela ou de qualquer outra!

— Mas por qué? Qual o motivo?

— Como posso aceitar um presente de uma jovem
mais fragil que eu? Minha consciéncia e minha honra nao
me permitem que a engane, recebendo seu presente.

— Mas, nao estas compreendendo? Nao percebes?

— Nao, nao compreendo, nao percebo, ndo estou
entendendo nada!

— Ela esta apaixonada por ti, ama-te com venera-
¢ao! Revelou-me seu segredo e sonha que venhas um dia
a ser seu marido.
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— Agradeco mais uma vez a vocé e a ela. Peco-lhe
que lhe transmita o que lhe disse: que a estimo como pa-
rente. Ela merece toda a consideracao, pois ¢ uma moga
educada e ajuizada. Mas, infelizmente, ndo existe possibi-
lidade alguma de casamento entre nds.

— E por qué? Serdas melhor que meu irmao que é
casado com a irma dela?

— Em absoluto, nao sou melhor que ninguém!

— Entdo, qual o motivo da impossibilidade?

— Promete-me que responderd a uma pergunta que
vou lhe fazer?

— Podes perguntar! Que é?

— Por que, com esta idade, vocé permanece solteira,
nunca se casou?

Encabulou-se, suspirou e, apds curta hesitacao, res-
pondeu: — Porque perdi aquele que era meu amor e jurei
que jamais me casaria!

Silenciou, como se acorresse a sua mente uma lem-
branca antiga. Seus olhos marejaram-se de lagrimas. Ar-
rependi-me de havé-la feito reviver uma recorda¢ao dolo-
rosa. Disse a mim mesmo: — “o amor é uma péagina que
nem as aguas de um oceano podem apagar, uma arvore
que ndo se abate pelas tempestades, se for realmente um
amor espiritual, sagrado”.

— Como podera vocé saber que ndo me ocorrera o
mesmo, que passarei minha vida solteiro e casto? — per-
guntei-lhe apds um siléncio.

— Vocé esta apaixonado?

— Sim, muito mais que isso: adoro, venero. Entre-
guei meu coragdo a este amor, para que dele disponha
segundo seu alvitre. E ndo o quero de volta. E uma reali-
dade de muitos anos.
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— E como se chama ela?

— Desculpe-me, mas prefiro nao nomea-la!

— Deus te conceda sorte e que alcances o que alme-
jas!

Uma semana apos esta conversa, encontrei a minha
jovem parente. Estdvamos sozinhos. Como jd disse, eu a
considerava e respeitava. Cumprimentei-a e apds disse-
-lhe:

— Podes responder-me, com sinceridade, a uma
pergunta?

— Claro!

— Tu me amas?

— Sim, eu te amo! — respondeu curvando a cabega.
— E tu, tu me amas?

— Amo-te e respeito como uma parente e protejo
tua honra. E tu, de que forma vés este amor?

— Nao sei. S6 sei que te amo.

— Mas deves saber!

— Nao, nao sei!

— Entdo, eu mesmo te direi!

— Muito bem, fala!

— Tu me amas e imaginas que serds minha esposa!

— Sim, € isto.

— Com toda sinceridade e lealdade, peco-te que ti-
res tal pensamento da cabeca, porque dei meu coragao a
uma pessoa, a qual ele agora pertence.

— E quem ¢é esta pessoa a quem deste teu corag¢ao?

— Nao sei e tu ndo tens o direito de conhecer o meu
segredo.

— Nao sabes? Mas eu sei! A tua amada T'!

— Estd certo, € a verdade e ponto final.
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Estavamos no ano de 1917. A guerra recrudescia dia
a dia. E o que mais dificultou a calamitosa situagao foi a
praga de gafanhotos que devorou todas as planta¢des. Au-
mentaram as moléstias e os problemas. Endureceram-se
os coragoes das pessoas. O irmao poderoso deixou de se
incomodar com o seu irmao mais fraco. Ah, tempos difi-
cultosos! Naquele ano, perdi dois irmaos, no auge da mo-
cidade. Alguns meses mais tarde, morria meu pai. A dor
por essas perdas foi imensa, principalmente para minha
mae, que sé fazia pranted-los e lamentar-se, recusando-se
a aceitar o inevitavel ou a ser confortada.

Foi-se aquele ano, veio o novo e a fome, as epide-
mias e a guerra prosseguiam.

Em agosto de 1918, a guerra terminou e a tristeza
transformou-se em alegria. Era como se o lago, que se
apertara ao redor do pescogo da humanidade, tivesse sido
removido por obra de Deus. O contentamento grassava
no ar. A dor e o sofrimento transmutaram-se em festas
em cada cidade, em cada aldeia. As pessoas felicitavam-se
umas as outras, pois a maioria ja havia perdido todas as
esperancas de dias melhores nesta vida.

Os rapazes e mogas carregavam estandartes brancos
e entoavam melodias patrias, de cidade em cidade, de-
monstrando a alegria. Mas havia excegdes: os pais e maes
que haviam perdido seus filhos, atingidos pelas doengas
e pela fome.

Minha mae ouvia aquelas can¢des e seu coragao
gotejava tristeza, pois elas renovavam suas dores e seu
luto. Passadas algumas semanas, as penas e as lagrimas
haviam-na alquebrado totalmente. Adoeceu de uma en-
fermidade que os médicos nao conseguiram vencer. Em
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quatro dias a moléstia acabou com seus dias e ela entrou
na Paz do Senhor.

Eu e meus irmaos regamos a terra que a cobriu com
nosso pranto. Que Deus lhe dé um bom lugar no céu.

Meus irmaos e eu permanecemos na casa. Eramos
trés: meu irmao e minha irma eram mais novos que eu.
Trabalhavamos sem medir esfor¢os para ganharmos nos-
so pao de cada dia.

Naquele ano, Deus auxiliou seus servos. A natureza
como que desejava compensar os anos de sofrimento. As
safras foram excelentes, principalmente a de azeitona, na
qual se alicer¢ava o pessoal da regido de Cura, norte do
Libano, pois era a unica que beneficiava pobres e ricos.

Antes da época da colheita, meu professor, o supe-
rior do Convento, convidou-me para trabalhar com ele
na fabricacao do azeite, como diretor da fabrica.

Combinamos minha remuneracao e, quando come-
¢ou a colheita, iniciamos nosso trabalho. Se soubesse o
horério do expediente! Comeg¢dvamos a meia-noite e ter-
mindvamos as seis horas da tarde seguinte. Praticamente
dezoito horas seguidas.

Antes de iniciar no novo emprego, eu havia tido a
febre terca. Usava como remédio doses da casca da quina
e entao ela desaparecia por uma semana, mas retornava e
eu voltava ao quinino e assim por diante.

Dias depois de comecar o trabalho, a febre acome-
teu-me de novo. Aquele dia parei de trabalhar e, enquan-
to estava no leito, um amigo veio me visitar. Perguntou-
-me qual a minha doenga e eu lhe contei.

Informou-me que o médico Butros estava na aldeia
vizinha para ver os pais. Agradeci e, no dia seguinte, ja
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sem febre, levantei-me, vesti e fui procurar o tal médico.
Mas, ao chegar a casa dele, minhas forcas estavam no fim.
Perguntei ao empregado, que me atendeu, se o médico se
encontrava. Indicou-me o segundo piso e apontou-me o
aposento. Subi a escada e pedi licenca para entrar. Man-
dou que o fizesse e ordenou-me que sentasse.

— Que deseja? —perguntou.

— Doutor, creio que sofro da febre ter¢a — respon-
di. E passei a explanar o que sentia. — Um dos meus ami-
gos falou-me de sua presenga aqui. Assim, agradecendo
a sorte por me permitir encontra-lo, aproveitei a oportu-
nidade. Gostaria que me examinasse e me receitasse um
medicamento eficaz

— Ha quanto tempo estd acometido desta doenga?

— Cerca de um ano. Saro, mas depois ela volta.

— E nao fez tratamento algum?

— Sim, tenho tratado a doeng¢a com quina.

— Quantos anos tem?

— Vinte e um.

Iniciou o exame que foi minucioso, ap6s o que deu-
-me uma receita dizendo: — Deve tomar esta receita em
trés vezes.

— Estd bem, doutor. Quanto lhe devo?

— Nao me deve nada.

— Grato, doutor, mas eu o procurei para consulta-lo
e pagar os seus préstimos, além de agradecer-lhe.

— Pode ir, va com Deus e oxala o remédio o cure,
impedindo que a febre retorne.

Insistiu novamente para que eu tomasse o remédio
em trés, vezes. Recomendou-me que, se necessitasse no-
vamente, eu o encontraria no mesmo local. Agradeci pro-
fundamente e sal.
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No outro dia, pedi a alguém que me comprasse o
remédio, o qual comecei a tomar da forma prescrita pelo
médico. Antes de haver chegado a metade da dosagem
determinada senti-me melhorar, minhas forgas se restau-
rarem. Satisfeito com o resultado, resolvi toma-lo todo de
uma s6 vez. Nao me preocupei em renova-lo conforme
me determinara o doutor. Mas, gragas a Deus, até os dias
atuais, jamais voltei a ser incomodado pela tal febre.

Retornei ao trabalho cheio de vitalidade. Aquela sa-
fra, trabalhei 105 dias e, apds concluido o servigo, recebi
meu ordenado. Reuni o que auferira a uma importéncia
que havia economizado e o total somou 28 liras de ouro.
Que pensa o querido leitor, a respeito de quem nada ti-
nha e que, de repente, vé-se possuidor de tal quantia?

Acreditei haver-me tornado um verdadeiro nababo
entre os maiores, e passei a sonhar com o grandioso fu-
turo que me aguardava. Via-me como Mustafa Izzedinne
el-Trabulsi ou seus irmaos, em Beirute. Contudo, manti-
ve meu emprego no Convento, a fim de aumentar minha
fortuna.

Mais ou menos um més depois, combinei com um
amigo fazermos um passeio no domingo pela manha, até
um vilarejo préximo.

Naquele dia, levantamos bem cedo e partimos. Che-
gamos ao nosso destino apds uma hora de caminhada e
14 passamos o dia todo, andando pelos estreitos becos da
aldeia. Retornamos no dia seguinte, chegando ao conven-
to as onze horas da manha.

O dia estava extremamente quente. Havia alguns
visitantes no convento, com os quais tivemos que ficar
conversando. Senti que minhas roupas e meu corpo go-
tejavam suor. Algum tempo depois, senti uma fraqueza
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e forte dor de cabeca e nas pernas, que foi aumentando
gradativamente. Ao meio-dia, todos se dirigiram a mesa
para a refeicdo, exce¢do minha que, com o sofrimento,
fui obrigado a retirar-me para o quarto e deitar. Fui presa
de uma forte febre e sentia contundentes agulhadas pelo
corpo todo, principalmente na parte superior das pernas.
A tarde e a noite toda sofri dores insuportaveis. Durante
dois dias sofri as penas do inferno. Quando o superior viu
a minha situa¢do ordenou que seu irmao fosse imediata-
mente a Tripoli e trouxesse um médico.

Em poucas horas veio o médico, que entrou em
meus aposentos acompanhado do superior. Apés as per-
guntas e os exames, o doutor encarregou um dos monges
de cuidar-me, ensinando-o como ministrar-me o medi-
camento, o qual ele mesmo enviaria de Tripoli o mon-
ge designado era um experiente herborista. Encerrada a
consulta, o médico retornou a Tripoli. Duas horas depois,
chegava um mensageiro com o remédio, entregando-o ao
monge. Este entrou no meu quarto com um célice na mao
e o frasco de remédio na outra, abriu o vidro e despejou
todo o contetido no célice e fez-me beber de uma s6 vez

Assim que o medicamento atingiu meu estdmago,
senti um calor em minhas entranhas la nascendo e se pro-
pagando por todo o meu corpo, da cabeca aos pés. Co-
mecei a gritar, tao forte me queimava aquele fogo. Alguns
minutos depois, o sangue comecou a jorrar de minhas
narinas, um sangue negro como o alcatrao.

O monge trouxe-me um recipiente, que colocou sob
meu nariz, para coletar o produto da hemorragia, que du-
rou uns dez minutos. Quando cessou, senti uma lassidao
e um alivio e dormi um pouco.
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Eu devia tomar o medicamento a cada duas horas.
Assim que este lapso escoou-se, 0 monge veio e me deu
novamente o remédio. Mais uma vez senti que a tempe-
ratura de meu corpo se elevava, mas de modo mais suave.
Sobreveio-me também outra hemorragia mas, desta feita,
0 sangue nao era tao escuro. Na terceira vez, senti um ali-
vio imenso da dor e das aguilhoadas na cintura.

Trés dias depois, levantei-me do leito. Voltei ao tra-
balho uma semana apds, quando ja estava bem melhor.
Depois de curado, fiquei pouco tempo no convento.

Um dia, recebi uma carta do meu antigo patrao,
o construtor, na qual me convidava a voltar a trabalhar
para ele. Contava-me que havia conseguido uma obra.
Assim, reuni meus pertences, despedi-me dos amigos do
convento e voltei para casa. Peguei minhas ferramentas e
comecei o servi¢o, ganhando uma boa remuneragao.
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A doenga de minha amada

Citei anteriormente que voltara a trabalhar em mi-
nha profissao. Eramos quatro colegas, para cortar as lajes
destinadas a construgao. Entre eles havia um vizinho de
minha amada, de nome I, do qual ja falei. Um dia, du-
rante o labor, percebi uma expressao preocupada em seu
rosto. Perguntei:

— Por que vejo em seu rosto uma nuvem de preo-
cupagao?

— Estou mesmo preocupado, possuido por uma
profunda tristeza! — respondeu erguendo a vista para
mim.

— Qual o0 motivo? Aconteceu algo com vocé ou com
alguém de sua familia?

— Nao, comigo e com meus familiares nada! Com
um de meus vizinhos e amigos que merecem compaixao.
Criancas 6rfas, que s6 tém por elas. Deus e uma s6 pessoa
para ajuda-los.

— Quem sao? Conte-me o que sucede.

— Acho que vocé também ficard tao triste e preocu-
pado quanto eu.

— Por Deus, fale de uma vez! — incitei ansioso.

— Nao sabe entdo que sua amada T esta doente e
seu estado é muito delicado?

Mostrei-me desinteressado, embora meu coragao
se apertasse em agonia: — Que Deus a cure, pois é tao
jovem. Que se recupere para que possa cuidar de seus ir-



maozinhos. Mas que houve com ela? Que doenca a aco-
meteu? Espero que ndo seja nada grave.

— O médico, até agora, nao conseguiu diagnosticar
o mal. Ha poucas esperancas de cura.

— Mas entao, ¢ tao grave assim?

— Muito grave, muito perigoso.

Reiterei meus votos para que Deus lhe permitisse
restabelecer-se, em virtude de sua mocidade e também
pelos seus irmaos. Mas meus labios murmuravam os
mesmos votos de Kaiss el Amiri, quando soube da doen-
¢a de Laila, no Iraque:

“Que Deus cure todos os enfermos no Iraque.
Pois eu me apiedo de cada doente no Iraque.
Dizem que Laila adoeceu no Iraque.

Oxala fosse eu 0 médico que a tratasse”

Embora trabalhasse normalmente, meus pensamen-
tos estavam com minha amada enferma. Meu coragao ba-
tia desordenado com o medo. O dia parecia nunca termi-
nar. Mas, finalmente, chegou ao seu término e voltei para
casa. Depois de lavar-me e trocar-me, minha irma pos a
mesa, mas eu nao conseguia engolir um bocado sequer.
Um pouco mais tarde, chegou minha cunhada, vitva de
meu irmao. Em meio a conversa, indaguei-lhe se fora visi-
tar seus irmaos. Estes eram vizinhos de minha jovem ama-
da. Respondeu que nao e quis saber a razao da pergunta.

— Por nada! — respondi, e mudei de assunto.

Percebendo contudo minha expressdo preocupada,
atacou-me com a pergunta:

— Por favor, aconteceu algo com meus familiares,
com meus irmaos?
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— Nao, nada aconteceu.

— Entdo qual o motivo da indaga¢ao? Vejo-o an-
sioso! Por Deus conte-me, pois minha tranquilidade se
foi!

Para sossegd-la, relatei-lhe o que me incomodava.
Que a senhorita T, vizinha dos irmaos dela, estava doen-
te e seu estado era critico. Minha cunhada sabia alguma
coisa sobre nossos sentimentos secretos.

— De onde soube esta triste noticia?

— Pelo vizinho dela, meu colega de trabalho, I...

— E por que vocé estd tao interessado e preocupado
com a doenga dela?

Nao pude mais conter-me e contei-lhe tudo, pedin-
do-lhe:

— Por favor, ndao aumente minha ansiedade. Nao
sabe que a amo e que daria minha vida por ela? Se alguma
coisa lhe acontecer, eu sem duvida alguma morrerei ou
enlouquecerei. Ela é tudo o que almejo nesta vida. Com-
preende? Rogo-lhe que falte ao trabalho amanha e va até
14 saber noticias. Eu pagarei sua didria. Que Deus a ajude
e que me traga boas noticias.

— Estd bem, fique tranquilo, irei amanha. E agora,
boa noite.

Fui para a cama, mas como poderia cerrar as pal-
pebras naquele estado de tensao? Debati-me a noite toda
como se estivesse deitado em um leito de agulhas. Orava
a Deus, rogando-lhe que a curasse.

No dia seguinte, com os pensamentos transtorna-
dos, fui para o trabalho. Iniciei o servigo, com meus cole-
gas, imbuido do forte desejo de perguntar ao vizinho dela
sobre seu estado. Mas nao me permitia fazé-lo por falta
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de confianga e porque sempre lhe ocultara meu amor por
ela. Falamos dos mais diversos assuntos, até que veio a
baila a doenca dela. Aproveitei a oportunidade:

— E ela estd melhor?

— Nao, pois 0 médico ja nao tem mais esperancas.

Ao ouvir isto, imensa tristeza dominou-me. Voltei o
rosto e nao conseguia emitir um som sequer, as lagrimas
correndo pelas faces. Entao nao pude mais esconder meu
pesar. Meu colega mirou-me comovido e disse:

— Sei que estds pesaroso e eu também sinto contigo.
Mas tua tristeza é maior que a minha, tua aflicao ultra-
passa a minha e com toda a razao. Conheco teu amor de
anos, por ela.

— Nao te escondo que a amo e respeito, por seus
atributos e qualidades. Tem certeza que é um amor fra-
ternal, acredites ou ndo. Que se pode achar de uma jovem
como esta, nos albores da mocidade, trabalhando como
se fora um homem? Vendeu suas roupas, suas joias, con-
seguindo, desta forma, sobrepujar os maus tempos. Tu
sabes disso melhor que eu!

— Tens razdo! E uma moca possuidora de todas as
virtudes. Que Deus se apiede dela, permitindo-lhe resta-
belecer-se.

Ao retornar a noite, a primeira pessoa que encontrei
em casa foi minha cunhada.

— Como estd a doente? — indaguei aflito.

— Sua situagao é ainda mais critica e o médico acre-
dita-a desenganada.

Estavamos no inverno. Como o tempo estava péssi-
mo, fiquei quatro dias sem ir trabalhar. Quando melho-
rou, dirigi-me ao meu servigo e a primeira pessoa que vi
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foi o vizinho dela, o qual aproximou-se de mim rapida-
mente e abragcou-me:

— Parabéns!

— Do qué?

— Como, do qué? Da cura de tua amada T'!

Senti meu coragdo alvorogar-se de alegria. Agradeci
e perguntei afoitamente:

— E mesmo verdade? Tens certeza?

— Sim, € verdade. Sua cura foi um verdadeiro mila-
gre. Gragas a Deus o perigo foi afastado e logo ela podera
deixar o leito e voltar ao trabalho. Mas seus parentes s6
lhe permitirao que retorne ao labor quando estiver plena-
mente saudavel.

Com a felicidade tomando conta de meu ser, agra-
deci repetidamente a Deus este milagre.

A noite, avisei minha cunhada do acontecido, pois
ela nao tinha podido visita-la ha dois dias. Foi grande seu
contentamento e ela prometeu-me ir vé-la no dia seguinte.

— Entao, por favor, transmita-lhe minhas lembran-
¢as e meus cumprimentos de coragdo, por haver vencido
a moléstia.

Ela concordou imediatamente. E foi o que fez no dia
subsequente. Pela noitinha, veio esperar-me em casa e,
assim que entrei, indagando sobre a enferma, fez-me um
relato.

— FEla vai muito bem. E como se nunca houvesse
adoecido. Dei-lhe seu recado. Ela sorriu satisfeita e inda-
gou quem haveria informado a vocé sobre sua moléstia.
Contei-lhe, entdo, que fora seu vizinho I, que trabalha
na obra com vocé. Falei-lhe do quanto vocé havia se en-
tristecido e que se preocupara a ponto de ndo conseguir
dormir. Também lhe contei o quanto vocé rezara e pedira

109



por seu restabelecimento. Ela riu, alegre, inquirindo-me
se, na verdade, eram tao grandes sua preocupagao e seu
amor. Afirmei-lhe que muito mais do que ela poderia
imaginar, tanto que eu havia sido encarregada de ir até
14 diariamente. E mais, que vocé havia se prontificado a
pagar-me as didrias pelas faltas no trabalho e que, retor-
nando, eu deveria fazer-lhe completo relatério. Pediu-me
que lhe agradecesse e fosse portadora de suas lembrancas
e que eu o tranquilizasse, pois desejava que nao mais ti-
vesse apreensoes e que espera poder encontra-lo em bre-
ve, com o auxilio de Deus.
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Passeio malfadado

Estavamos no verao. A constru¢ao terminou e fiquei
sem trabalho. Encontrei-me com um amigo de inféncia,
Anton, que quis saber o que eu fazia no momento; res-
pondi-lhe que estava sem emprego hd mais de dois meses.

— Que achas de fazer um passeio e ganhar algum
dinheiro? — perguntou-me ele.

— Que passeio é este que dd lucro?

— Coisa simples! Tu tens 25 libras de ouro. Eu te-
nho 10. Vamos as montanhas: fugimos deste calor insu-
portavel e, com o dinheiro, compramos couro de vacas,
ovelhas e cabras. Em cada arrdtel lucraremos quatro ou
cinco centavos. Tiraremos nossas despesas e um pouco
mais, além de nos livrarmos deste clima.

— E havera couro suficiente para comprar e auferir-
mos o valor das despesas, como pensas?

— Fagamos assim: alugamos um quarto em uma das
aldeias de veraneio e, a cada um ou dois dias, vamos a
uma cidade préxima comprar o couro. Combinaremos
com os agougueiros que nos guardem o material, por um
preco que acertaremos. Um amigo nosso tem um cava-
lo que transportara o couro. Quando tivermos uma boa
quantidade, alugamos uma carroga e mandamos o couro
para o Sr. Chedid. Com o dinheiro auferido, compramos
mais e assim por diante.

— Estad bem, vou pensar! — respondi, nem um pou-
co convencido com este tipo de comércio.



Procurei esquivar-me adiando a resposta, mas ele
continuava a me pressionar, insistindo em sua ideia, até
que conseguiu me convencer.

Comegamos a nos preparar para a viagem. Quem
tomou conhecimento do projeto foi o irmao de meu com-
panheiro, que era exatamente meu ex-professor, o supe-
rior do Convento.

Chamou-me a sua presenga e eu fui obedientemente
até sua casa, a fim de saber o que desejava.

— Soube que deves ir com meu irmao veranear nas
montanhas, passear e comerciar. — disse-me. — E verda-
de isto?

— Sim, senhor!

— Aconselho-te a desistires do passeio, deixando
meu irmao ir sozinho.

— Mas por qué?

— Sei perfeitamente que os propdsitos de meu ir-
mao, com esta viagem, nao sao os que declarou. Seus ob-
jetivos sao completamente outros.

— Por favor, esclareca-me!

— Meu irmao deseja ir a cidade onde mora sua na-
morada N. N3ao a conheces, nao te lembras do caso e de
quanto fizemos para terminar com ele. Mas, pelo que po-
demos ver, nao findou.

— Incrivel! Ele me disse que irfamos em direcao to-
talmente oposta!

— Nio acredites no que ele diz E para 14 que ele ir4.
Se tens também uma namorada naquela regido, entao vai
com ele. Tens alguma namorada por 14?

— Nao, senhor. Por Deus, como pode pensar isto?
Sou seu aluno e o senhor me conhece bem. Se realmente
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ele quiser ir para onde reside aquela mulher, eu nao irei
com ele.

— Muito bem, deves fazer o que te pareca melhor!

No dia aprazado, encetamos a viagem e meu compa-
nheiro tomou exatamente a dire¢ao que levava ao ende-
reco daquela mulher. Estaquei e disse:

— Mas onde estamos indo? Nosso caminho é por la.
Por que te desvias dele?

— Porque o Sr. Chedid aconselhou-me a tomar esta
direcdo melhor para o nosso comércio. Teremos mais lu-
cro, pois ¢ uma regido mais ampla, com muito mais al-
deias e cidades. O clima também muito propicio.

— Entao vai sozinho. Eu voltarei para onde vim. Teu
irmao tinha razao. Vais, mesmo, ver tua namorada.

— Meu irmao te disse isso?

— Sim, disse.

— Mas ela vive em um local muito mais distante.

E comegou a protestar e a jurar que tudo o que ti-
nha em mente era passear e comerciar. Acreditei em suas
afirmagdes. Subimos entdo a encosta. Uma hora depois,
chegdvamos a uma loja, onde nos sentamos um pouco
para descansar, tomar dgua. Isto feito, retomamos a trilha
cheia de curvas e meandros.

Mais ou menos ao meio-dia, chegamos a um local cha-
mado Hadas Eljibbe, um ponto belissimo pelo sua excelen-
te posicao geografica. Localiza-se em uma montanha muito
alta de onde a vista descortina toda a Jibbe, em seus quatro
lados, a maior que chamam de Jibbet-Bcharri. Ali paramos
para repousar e nos alimentarmos a fim de continuar.

As duas noras da tarde, alcancamos um lugar onde
ficamos por poucos minutos, para dali nos dirigirmos
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a aldeia de Bkarfacha, onde existe a fonte chamada Ain
Malek, famosa por sua agua, alvo de todos os turistas que
vém veranear.

Perto da fonte havia um pequeno restaurante onde
nos sentamos. Naquela cidade, tinhamos alguns amigos e
conhecidos que costumavam ir a Kfin para fugir do frio.
Para sorte nossa encontramos alguns deles, que nos rece-
beram cordialmente, alegres por nos verem. Na verdade,
eram pessoas hospitaleiras e generosas, que nao sabiam o
que era malicia ou engodo.

Perguntamos por nosso amigo Amin, que havia vin-
do antes de néds, conforme tinhamos combinado. Infor-
maram-nos que ja la estava ha dois dias e um deles foi
procuré-lo, retomando pouco depois em sua companbhia.
Ao ver-nos, alegrou-se com nossa presenga e contou-nos
que havia alugado para nés um quarto, pelo prazo de um
meés. Quisemos saber onde era e ele disse que perto dali.

Fomos conhecer o nosso abrigo e constatamos que
era um aposento vasto e muito claro. Arrumamos nossos
pertences e passamos o dia falando, encantados, da natu-
reza prédiga do lugar, das montanhas elevadas, dos vales
profundos, das arvores. O que mais chamava a atengao
era a beleza de uma cachoeira, que fluia, serpenteando,
da gruta de Kadisha sob o Cedro Sagrado. Que panorama
maravilhoso.

A noite, jantamos com amigos em um restaurante,
onde ficamos até altas horas conversando. Fomos entao
para nossa habitacdo e dormimos até de manhazinha.
Acordando, decidimos ir visitar as redondezas.

No terceiro dia, resolvemos ir até os vilarejos pro-
ximos de Karkasha. Como ja disse, as pessoas da regido
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eram generosas, amantes da paz e o visitante era respeita-
do e considerado.

Apds uma semana de passeios e repouso, sugeri aos
companheiros que ja era suficiente e que deviamos iniciar
nosso comércio. Reconheceram o fato e prometeram-me
que comegariamos no dia seguinte.

Para comegar nosso labor, fomos até um agougue,
onde havia varios fregueses sendo atendidos. Aguarda-
mos até que cessasse 0 movimento e, assim que o pro-
prietario pode nos dar ateng¢ao, perguntamos se ele dese-
java vender os couros que 14 havia.

— Quanto custe cada ikaa (dois quilos e meio)?

Disse-nos o valor e concordamos. Mostrou-nos en-
tao a mercadoria. Adquirimo-la e pedimos que a deixasse
guardada ali, conseguindo-nos mais.

No terceiro dia, fomos até um vilarejo préximo e
compramos todo couro que encontramos. Todos os dias
fazfamos a mesma coisa, nas diversas vilas, até que conse-
guimos uma boa quantidade.

Alugamos entdo uma carroga e enviamos a merca-
doria para o nosso fregués, o comerciante Chedid, na
esperanca de que, recebendo o lote, ele nos mandaria o
dinheiro correspondente, para continuarmos em nosso
propésito de comprar revender.

Assim, nossa permanéncia prolongou-se na espera
do resultado da venda. Mas que decepgao! Ao voltar, o
carroceiro nao trouxe com ele o pagamento da merca-
doria. Relatou-nos, entdo, que o comerciante recebera
a mercadoria e nada lhe entregara, nem mesmo o docu-
mento de comprovagao.
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Esperamos, ainda confiantes, que o dinheiro nos
fosse enviado. Semana apds semana, nds na expectativa.
Quando, finalmente, desesperancei, disse aos meus com-
panheiros:

— Que faremos? Agora estamos sem dinheiro e o
pagamento ndo chegou. Como poderemos continuar
nossa empresa e custear nossas despesas?

— Paciéncia! Tem paciéncia, amanha o dinheiro
vird! — contestou-me um deles.

Veio o amanha e o depois e depois e nada! Enfim,
ja nao mais suportando a situacdo, avisei-os de que nao
ficaria la nem aguardaria, mas que iria embora no dia se-
guinte.

— Mas, espera um pouco mais! O dinheiro ha de
vir. O comerciante ¢ um homem honesto! — e tentavam
convencer-me.

— Ah! E qual o beneficio de sua honestidade se esta-
mos aqui sem um centavo?

Meu companheiro sé me repetia que tivesse pacién-
cia e mais paciéncia. Estava eu sozinho em Bcharri, quan-
do encontrei um amigo de uma aldeia vizinha a nossa,
que vendia tecidos. Quis saber o que eu fazia 14 e hd quan-
to tempo. Contei-lhe que cerca de um més, que viera com
Anton para veranear naquelas paragens, bem como sobre
nossa ideia de comércio e que haviamos gastado nosso
dinheiro entre despesas e a compra da mercadoria, que
enviaramos ao Sr. Chedid. Acrescentei que estdvamos no
aguardo do valor correspondente para podermos prosse-
guir com nossos planos.

— Entao esperem! Ele mandara o dinheiro! — riu-se
meu amigo. — Nao crés que serd melhor voltares comigo
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amanha e ir até este comerciante acertar as contas? E po-
der3s assistir a festa de Sao Simeao em Kabaa, dentro de
trés dias. Depois, se quiseres, volta para ca.

As festividades em honra desse Santo, em nossa re-
gido, Cura, eram fantdsticas. Gostei da ideia e resolvi ir
com ele. Combinamos o local do encontro, para seguir-
mos viagem no dia seguinte.

Ao voltar para junto de meus amigos, aquela noite,
discutimos mais uma vez o assunto do dinheiro. Eles in-
sistiam em que eu devia ser paciente, pois nada perderia
e, de qualquer forma, estdvamos alimentados, tinhamos
um teto, estaivamos bem.

Resisti as instancias, decidido a viajar na manha se-
guinte, sugerindo-lhes que, se desejassem acompanhar-me
e a0 meu amigo, que se levantassem cedo. Pensaram que
eu brincava, mas assegurei-lhes que, quando acordassem,
eu ja estaria bem longe. Mas eles apostaram que eu jamais
iria embora e os deixaria 14. Demo-nos boa-noite e ador-
mecemos.

Antes das 5 horas levantei-me, arrumei minhas coi-
sas e, sem qualquer barulho que os acordasse, sai.

Andei rapidamente até o lugar onde deveria encon-
trar meu amigo, o qual ja me esperava. Partimos, com o
tempo frio, aquela hora da manha. A brisa matinal revi-
gorava o perfume das flores que ladeavam a estrada, vita-
lizavam o peito e alegravam o coragdo. E como nao seria
assim, se estavamos no esplendor de nossa mocidade, a
energia tresandando de nossos corpos jovens e infatiga-
veis!

Uma hora depois, estdvamos em Hadas Eljibbe. A
entrada, meu amigo pediu-me que o aguardasse por al-
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guns instantes, pois havia vendido ali algumas pegas e ia
recolher o pagamento. Enquanto aguardava, olhando os
arredores vi, na estrada, meus dois companheiros, can-
sados e suados, vindo em meu encal¢o. Ao se acercarem,
iniciaram uma torrente de reprimendas por havé-los dei-
xado dormindo e seguido viagem.

— Mas eu os avisei ontem que iria embora, pois nao
tinha mais como ficar. Como passear sem dinheiro?

— Isto é facil de resolver! Emprestamos dos amigos
que temos 14!

— Muito obrigado! Fiquem, que eu volto para mi-
nha casa e para meu trabalho. Nao se cansem insistindo.
Nao vou voltar!

Cada um, por sua vez, tentou de todas as formas
convencer-me a retornar com eles. Anton disse:

— Se voltares s6, ao chegar a nossa aldeia, meus ir-
maos pensarao que alguma coisa me aconteceu e ficardao
preocupados!

Refor¢ou Amin: — Minha mae ficara enlouquecida,
imaginando que estou doente ou que sofri algum aciden-
te sério. Por favor, volta conosco e, em trés ou quatro dias,
retornaremos todos juntos.

Tanto rogaram, tanto pediram, tanto me adularam
que até o amigo, com quem eu viera, aconselhou-me a
retornar com eles. Eu, devido a minha falta de forca de
vontade, aceitei e voltei com eles.

Despedi-me do amigo e voltamos ao aposento que
haviamos alugado. Mas, em verdade, eu nao estava nem
um pouco tranquilo. Meu cora¢ao oprimia-se com maus
pressentimentos. Eu sentia como se algo ruim estivesse
prestes a suceder.
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Na terceira noite, reunimo-nos com alguns conheci-
dos em um restaurante e, apds o jantar, um deles sugeriu
um passeio até o Bosque dos Cedros, para nos abengo-
armos com esta visita e vermos, de perto, aquele compa-
nheiro de gera¢des, ha milhares de anos, louvado pelos
poetas e pelos santos.

Todos apoiaram entusiasmados a ideia, principal-
mente porque estivamos perto e talvez nao tivéssemos
outra oportunidade tdo boa. Marcamos para o dia. Eu,
silencioso, nao dei minha opinido. Fomos dormir.

119



A visita aos cedros e a grande
tragédia que até hoje me acompanha

Levantamos cedinho e iniciamos nossa viagem atra-
vés de um atalho, que encurtava bastante a distancia, mas
que era imensamente ingreme, com subidas e descidas.
Esta trilha passava pela vila de Bekaa-Kafra, de onde to-
mamos a dire¢ao da floresta. Saltdvamos sobre as rochas
e em meia hora chegamos ao nosso destino.

Descri¢ao do bosque (floresta):

A Floresta dos Cedros fica nas elevacoes da cidade
de Bcharri, desta distando uma hora a pé. Nesta cidade,
Bcharri nasceu o genial Gibran Khalil Gibran. Ao pé da
floresta, encontra-se a gruta de Kadisha, na qual nasce a
magnifica catarata do mesmo nome, com aguas claras e
puras. E grande a forca da queda, pois vem de 50 metros
de altura. As hortas, pomares e lavouras sao irrigadas por
essas aguas e as mos sdo giradas por elas em seu percur-
so para o mar, um trajeto de 6 quilometros. Em ambas as
margens do rio, chamado de Abu-Alj, existem dezenas de
moinhos.

Da cachoeira provém a energia elétrica que abastece
metade da Republica do Libano, movendo fabricas, in-
dustrias, tudo isto, além do fornecimento de agua pota-
vel, distribuida por uma empresa, para toda a regiao do
Cura.

Voltemos a floresta. Sua circunferéncia de mil e du-
zentos metros do ocidente para o oriente, ou do sul para
o norte, cercada, artificialmente, por um muro de pedras



e, naturalmente, pelas montanhas de centenas de metros
de altura.

A espessura do muro de pedras é de um metro. Sua
altura, trés metros, tendo, no alto, pedagos de cal e vidros
pontiagudos para impedir a escalada e passagem sobre o
mesmo.

A entrada do lado oeste tem a largura de trés metros,
sem portas ou qualquer barreira que impega alcangar o
interior.

Isto foi 0 que me deixou admirado: qual o motivo de
haverem tomado tantas precau¢des em guarnecer o muro
com vidros e cal e deixarem a entrada livre para quem
desejasse?

Ja antes de chegar a entrada, o visitante pode divisar
dois imensos cedros. No interior, hd dezenas de cedros de
todos os portes, pequenos, médios e grandes. O maior de
todos esta perto de um pequeno convento, no meio da flo-
resta. Este cedro possui em seu tronco, um buraco de mais
de um metro de fundo, no interior do qual um homem
pode sentar-se com todo o conforto. A crenca popular é de
que um eremita, séculos passados, la possuia sua morada.

Ao lado da arvore, ha uma igreja antiga, lugar de
devogdo, com fotos de alguns santos e livros enormes,
onde os visitantes langam os seus nomes. Entramos na
igreja e, apds eu haver rezado o Pai Nosso, abri uma pa-
gina do registro e comecei a ler os nomes ali inscritos,
em arabe e em outros idiomas. Inclui o meu obscuro
nome entre os demais.

Saindo da Igreja, fomos dar uma volta pela flores-
ta, andando de um lado para o outro. Divisei entao uma
pinha que apanhei, achando-a muito semelhante a pi-
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nha do snoubar. Entao quebrei-a e constatei que era oca,
constituida apenas de sua madeira prépria.

Refleti comigo mesmo que aquelas arvores sao ape-
lidadas de “Cedro Sagrado” No que consiste, entao, sua
santidade? No que se diferenciam das outras? Na verda-
de, creio que todas as arvores sao santificadas, como tudo
o mais que Deus criou. Mas as outras nao tiveram a mes-
ma sorte do cedro em serem consideradas santificadas e,
contudo, o cedro é mais estéril que suas companheiras,
pois s6 vale pela madeira e pela lenha. Em minha opiniao
particular, a oliveira, a vinha, a figueira e todas as arvores
frutiferas merecem muito mais a alcunha de sagradas.

Creio que os filhos de meu pais, o Libano, santifi-
caram-no, glorificaram-no e tornaram-no seu simbolo
pelas citagdes que lhe foram feitas no Velho Testamento,
elogiado e louvado por David e Salomao. Mas isto é natu-
ral, ja que os beneficios propiciados pelo cedro foram to-
dos destinados a eles e ao seu seguidor, Hiram, o Fenicio.

Naquela época, o Libano estava repleto de cedros
que foram por eles abatidos para suprir seus interesses
e suas construgdes. O que me confunde é o motivo pelo
qual negligenciaram e nos deixaram estas poucas dezenas
de cedros. Pode ser que, na ocasido, estas arvores que re-
legaram nao servissem aos seus propositos.

Provavelmente, aquele que ler estas linhas ha de
acreditar-me um herege, insano, blasfemo, rebelde, ou
quica louco. Mas, penso que, ao invés de ser nosso sim-
bolo o cedro, deveria sé-lo a cachoeira de Kadisha, a qual
citei anteriormente, que sacia a sede dos humanos e dos
animais, fertiliza as terras com suas dguas correntes, faz
afluir as béngaos e as riquezas, ilumina as montanhas,
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vales, vilas e cidades ao fazer, com sua for¢a, funciona-
rem fabricas e industrias, diminuindo a fadiga do labor
do pobre. Esta sim merece, depois de Deus, ser honrada
e dignificada e ser, também, o simbolo do Libano.

Nosso Senhor Jesus Cristo diz que “toda arvore que
nao da frutos deve ser cortada e langada ao fogo".

Ja relatei que havia subido em um dos cedros e co-
lhido pinhas. Todos comegaram a me pedir uma e eu os
atendia, a todos os companheiros. Terminando, comecei
a descer lentamente até a metade da drvore. Percebi que
seria dificil chegar ao solo com os ramos embaragados
uns nos outros. Embora tentasse arduamente, nao con-
seguia. Refleti sobre a melhor maneira de atingir o chao
e conclui que deveria saltar. De onde olhava, o solo me
parecia a apenas um metro quando, na realidade, a altura
era de dez Pulei e, para meu azar, cal com as pernas sobre
uma rocha, escondida por folhas secas e um pouco de
terra.

Senti uma dor lancinante. Experimentei andar, le-
vantando minha perna direita. Mas, ao tentar mover a es-
querda, nao pude, pois parecia plantada no chao. Vi que
o sangue jorrava dela. Sentei-me e gritei por ajuda. Os
companheiros acorreram de imediato. Puseram-me em
pé e tentaram fazer-me caminhar, mas eu nao conseguia
sequer manter-me ereto. Notando o sangue que corria,
fizeram torniquetes com os lengos que tinham nos bolsos.
Colocaram-me sobre o dorso de um cavalo e quatro deles
me acompanharam no dificultoso retorno.

Estdvamos a uma hora e meia da aldeia onde nos
hospedavamos. Finalmente chegamos ao quarto, onde
me puseram no leito, indo um deles em busca de um mé-
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dico. Poucos minutos depois entrava o doutor que, alias,
era o Unico da regido.

Ele desfez prontamente os torniquetes que me aper-
tavam a perna a fim de me examinar. Apds uma inspecao
meticulosa, quis saber como havia acontecido. Contei-
-lhe entre as lancetadas de dor. Tranquilizou-me, dizen-
do que era algo simples, e que a ferida estaria cicatrizada
em duas ou trés semanas. Nao me receitou remédio al-
gum.

Foi-se o médico e o sangue continuava a fluir do
ferimento e a dor me consumia. Meus companheiros s6
apareciam nas horas das refeicdes e do sono. Em com-
pensacao, os conhecidos que tinha na aldeia, vinham
ver-me constantemente, minimizando um pouco o meu
sofrimento. A ferida sangrou por trés dias e trés noites. O
apetite me abandonou e o sono fugiu, tamanha era a dor;
e eu nada podia fazer, sendo chorar e lamentar-me.

Pedi a um amigo que chamasse novamente o médi-
co, que veio logo e quis saber como me sentia.

— Minha situagao é drastica! Além do sofrimento,
enfraqueci e a ferida ainda sangra. Nao consigo comer ou
dormir!

— Nao tenha medo. Seu amigo vird comigo e eu
mandarei com ele um remédio, para estancar o sangue e
minorar a dor.

Antes de sair, ensinou-me como usar o medicamen-
to. Meu amigo foi e voltou com o medicamento, que pas-
sei na ferida conforme me orientara o doutor. Uma hora
depois, o sangue parou de jorrar, mas a dor aumentou
violentamente. E eu, sozinho, clamando e bradando. Este
estado de coisas perdurou por varios dias.
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Uma manha, veio visitar-me o paroco da aldeia. Eu
o conhecera num domingo, ao término da missa a que
fora assistir. Nao soube como tomou conhecimento de
minhas penas. Informou-se sobre meu estado.

— Muito dificil, meu padre! — respondi.

— Mas o que lhe aconteceu?

Referi-lhe o ocorrido e ele tomou-se de piedade,
confortando-me e fazendo votos pelo meu restabele-
cimento. Quis saber se eu havia consultado o médico e
eu lhe confirmei que o vira por duas vezes. Inquiriu-me
entdo sobre o que me receitara o doutor. Mostrei-lhe o
unguento para estancar o sangue. Ele o tomou nas maos e
examinou-o atentamente.

— Filho, eu viajei para a América, onde fiquei um
ano, disse-me. — La aprendi enfermagem. Se desejares,
posso trata-lo dentro de meus conhecimentos.

— Obrigado meu padre. Se desejar fazé-lo e Deus
me proporcionar a cura, certamente nao deixarei de mos-
trar meu agradecimento, recompensando-o.

— Nao, meu filho, nada quero de ti, nem agradeci-
mentos nem recompensas. Pedirei a Deus que me ajude
a curar-te. Quero ver-te com saude, porque és muito jo-
vem, iniciando a vida.

Saiu e, algum tempo depois, retornou, trazendo
uma maleta médica. Retirou a faixa que envolvia minha
perna. Medicou primeiro a sa e depois dedicou-se a que
tinha a ferida, tratando-a por completo. Tirou de dentro
da maleta uma caixinha de pomada e uma folha de papel
grosso. Cortou o papel em pedacinhos e torceu-os até re-
duzi-los a pequenos filamentos, com os quais colocava a
pomada na ferida. Sob o ferimento estava localizada uma

125



das artérias, que vao até o coragao e assim, cada vez que
ele movimentava o filete de papel, eu sentia como se esti-
vesse se movimentando dentro do coragao. Resignado, eu
suportava tudo. Por quatro ou cinco dias prosseguiu com
o tratamento e depois nao mais apareceu.

Soube que havia viajado até uma aldeia préxima. Até
hoje relembro e agradeco aquele padre benfazejo, que me
tratou com tanta dedicagdo, além de orar por mim, sem
haver obtido qualquer lucro ou recompensa. Seus atos fo-
ram repletos de piedade, de bondade, esperando recom-
pensa somente de Deus.
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Os dois irmaos: Butrus e Assad

Eram daquela aldeia. Todos os anos, passavam o in-
verno em Kintein, perto do Convento. Trabalhavam com
lavoura e colheita de oliva. Conheci-os la ha varios anos
e haviamos nos tornado amigos. Ao terminar o inverno,
retornavam as suas terras para nelas trabalharem.

Ao tomarem conhecimento de minha presenca 14,
com mais companheiros, vieram até nosso alojamento
fazer uma visita, com toda cordialidade e convidar-nos,
cada um por seu turno, para refeicoes.

Apds o que me aconteceu, vinham ver-me diaria-
mente, ajudando-me a superar os problemas. Numa tar-
de, como fazia habitualmente, veio visitar-me a esposa
de Assad, encontrando-me num momento em que a dor
era atroz e eu chorava de sofrimento. Ao perceber meu
lamentével estado, sentou-se perto de mim, consolando-
-me e chorando junto comigo. Disse-me:

— Onde estdo teus amigos? Como podem deixd-lo
s6 nesta situagao?

— Bem, s6 chegam apés a meia-noite, para dormir
e, pela manha, saem logo cedo. Algumas vezes visitam-
-me rapidamente.

— Entdo, nao ficards mais aqui sozinho. Manda-
rei ja Assad e seu irmao Butrus para buscar-te e levar-te
a minha casa. La cuidarei de ti como se fosses meu ir-
mao. Tu és um bom amigo e, gracas a Deus, nossa casa
¢ grande.



— Muito grato, senhora. Mas assim vou incomodar!

Mas ela nao me deu atengao. Saiu e voltou com o ir-
mao e o cunhado. Carregaram-me como a uma crianga e
ela levou meus pertences. Passei, entao, a ser cuidado pela
esposa de Assad que, além de tratar-me, distrafa-me da
dor e do sofrimento. Se eu chorava, ela chorava comigo.
Como ela mesma dissera, cuidava-me como a um irmao.

Quando acabavam-se as faixas, ela safa, comprava-
-as e pagava do proprio bolso. Aquela mulher honrada
e generosa devo a mais profunda gratidao enquanto for
vivo.

Por mais duas semanas permaneci naquela penosa
situagdo. Ao perceber que nao havia qualquer melhora,
pedi aquela senhora que me prestasse mais um favor,
além dos muitos que ja lhe devia. — Pede o que quiseres!
— respondeu.

— Obrigado, senhora. Peco-lhe que fale com seu
marido e seu cunhado, para que providenciem uma ma-
neira de eu ir para minha casa com urgéncia, pois meu
estado € critico. Quero morrer em meu lar, em minha al-
deia e ser enterrado ao lado de meus familiares.

Ao ouvir isto, rompeu em prantos!

— Por favor, nao fales assim! Nao desejo ouvir tais
palavras de tua boca. Fala que queres voltar para casa para
curar-te recuperar a saude. Assim, no verao, eu la estarei
para visitar-te. E olha , sabes que aqui também ¢ tua casa!

— Muitissimo obrigado, senhora!

— Quando Assad voltar do trabalho, falarei com ele.

Retornando Assad, a noite, ela pediu-lhe que se
aprontasse para levar-me para casa. Ap6s muito protes-
tar, ele finalmente aceitou minha vontade. Combinou
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tudo com seu irmao Butrus e, na manha seguinte, con-
seguiram uma mula sobre cujo lombo arrumaram algo
parecido com um leito coberto com la. Amarraram-me
com cordas e, enquanto um guiava o animal, o outro me
sustinha e ajudava.

Andamos devagar pela estrada publica asfaltada,
chegando ao nosso destino as 4 horas da tarde. Apearam-
-me com toda a delicadeza e conduziram-me ao meu lei-
to. Quis pagar-lhes pelo transtorno, mas ndo aceitaram
de forma alguma. Expressaram seus mais ardentes votos
pelo meu restabelecimento e voltaram s com meus agra-
decimentos. Nao importa quanto tempo passe, sempre
serei grato, nunca esquecerei.

Pedi ao meu irmao que fosse trazer um médico. Por
acaso, havia um doutor na vila, que viera para atender
um de nossos vizinhos. Assim, meu irmao dirigiu-se a
casa do enfermo, aguardou que findasse a consulta e, en-
tao, pediu ao médico que viesse ver-me. Ele aceitou e veio
com meu irmao.

De inicio, indagou-me o que eu sentia. Relatei o
ocorrido. Apds ouvir-me com atengao, sentou-se perto
de mim em uma cadeira e ordenou que eu estirasse a per-
na. Estiquei a direita que ndo estava machucada, mas s6
um pouco atingida. Tirou as faixas e examinou o curativo
feito pelo padre. Diagnosticou uma tor¢ao.

—Isto € algo simples, ndo tema! — disse-me.

Ocupou-se entdo da perna esquerda, liberando-a
das ataduras e analisou o ferimento causado pela queda
do cedro. Comunicou-me entao, que havia um osso que-
brado. Quis saber ha quanto tempo ocorrera o acidente e
eu lhe informei que hd mais de duas semanas.
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— Nao hd davida que o tecido dsseo esta necrosado!
— afirmou. — Haverd alguma dgua esterilizada aqui?

— Sim, ha!

— Onde esta?

Pedi ao meu irmdo que procurasse no meio de mi-
nhas roupas, que era onde eu guardava a dgua. Achou-a e
entregou-a ao médico que lavou com ela as maos. Tomou
entdo a perna e pOs-se a pressionar a ferida com toda a
forca, até que ela se abriu, pois ja estava cicatrizada. Ime-
diatamente, um sangue escuro comegou a sair. Ele lim-
pou o ferimento com uma gaze e algodao e, em seguida,
estendeu o dedo e segurou com ele o osso quebrado.

— Tenho que tird-lo agora mesmo. Se nao o fizer,
havera grande risco! — disse o doutor. — Mas como fazé-
-lo sem os instrumentos necessarios?

Refletiu um pouco e perguntou aos presentes se al-
guém tinha no bolso um canivete, completamente limpo
e livre de ferrugem. Um deles, por acaso, tinha e deu-o ao
doutor que o achou em condigdes. Pegou a dgua esterili-
zada, limpou com ela o canivete e chamou dois rapazes,
indicando a um que segurasse minhas maos e, ao outro,
a perna sa. Ele proprio segurou a perna ferida. Apds fazer
a lamina penetrar no machucado, aumentando seu volu-
me, comecou a forcar até que conseguiu arranca-lo.

— Esta é uma operagao proviséria. Amanha ou de-
pois voltarei e faremos uma nova cirurgia, mas devera
haver comigo outro médico para auxiliar-me.

Apés ter sido removida a lasca de osso, a dor acal-
mou e aquele dia consegui repousar.

No dia marcado, o médico retornou, as 8 horas da
manha, acompanhado de outro facultativo. Cumprimen-
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tou-me, perguntando sobre meu estado. Agradeci-lhe por
me haver aliviado a dor, com a retirada do pedago de
osso. Ficou satisfeito, considerando a noticia como de
bom augurio. Pediu dgua fervida e esterilizou os instru-
mentos.

Pediu também uma mesa, cujo comprimento deve-
ria ser equivalente a minha altura. Deitou-me nela, amar-
rou-me 0s pés e as maos e colocou em minha boca um
pedaco de gaze, na qual verteu um anestésico que trou-
xera com ele.

Pouco tempo depois, comecei a sentir dificuldade
em respirar e pus-me a agitar pés e maos, tentando cortar
as amarras.

— Conte de um a dez! — ordenou-me.

Assim fiz e, chegando ao dez, silenciei. Instou-me a
que contasse até 20 e obedeci, mas nao sei até que algaris-
mo cheguei, pois fiquei inconsciente, temporariamente
morto. Desse sono ou desta morte, sO acordei as 4 horas
da tarde. Abri os olhos e tudo me parecia minudsculo. En-
xergava as pessoas como andes, a mais alta nao me pare-
cendo medir mais de um palmo. Minutos depois, percebi
o médico ao meu lado, que me tranquilizou:

— Nao tenha medo, logo logo estard bem e curado.

Retirou-se ao por do sol, ndo sem antes recomendar
a minha irma que ndo me desse de comer até o dia se-
guinte, quando ele viria ver-me e fazer um curativo.

Quando passou o efeito da anestesia, a dor retor-
nou, violenta, como se um bisturi perfurasse meu corpo
e meus 0ssos. Nao pude dormir a noite toda.

Como prometera, o médico veio na manha seguinte.
Retirou as ataduras e examinou detidamente o local, me-
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dicando-o, o que repetiu diariamente, por quarenta dias.
Cobrava, por visita, dois riais magide.

Meu quarto estava sempre cheio. Um dia meu amigo
e vizinho, Elias, veio visitar-me. Em meio a conversa, per-
guntou quanto cobrava, o médico, por vez Contei-lhe.

— Amanha, quando o médico vier, peca, para al-
guém me avisar. Desejo falar com ele — disse-me meu
amigo.

Quando, como de costume, o médico apareceu,
mandei informar a Elias, que veio imediatamente. Tro-
cou algumas palavras com o médico e, quando este le-
vantou-se para proceder ao curativo, solicitou-lhe uma
palavra.

— Pois ndo, que é? — perguntou o doutor.

— Este rapaz é pobre e eu posso cuidar do seu feri-
mento. Peco-lhe que permita fazé-lo em sua presencga, e o
senhor podera dizer se sou ou nao capaz Se houver con-
cordancia, eu farei os curativos diariamente e o senhor
o visitara uma vez por semana, para verificar seu estado.

O médico concordou e Elias fez-me o curativo. O
doutor agradou-se da forma como ele procedeu e resol-
veu seguir sua sugestao.

A situagao acordada durou cerca de um més. Os fe-
rimentos haviam cicatrizado, mas o sangue coagulou na
metade da perna nas veias, até que ela parecia uma tora
de madeira. Eu nao podia nem andar, nem ficar em pé.
Tudo o que eu fazia era fumar, ler e lamentar minha triste
sina. Ficava pensando no futuro, certo de que, pelo meu
estado, seria de fome e miséria. Imaginava que nao pode-
ria sequer pedir esmolas, ji que nao podia me locomo-
ver. Minha mente deprimida comecou a arquitetar a ideia
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de suicidar-me. Por vezes, conseguia rezar pedindo que
Deus se apiedasse de mim, crendo, nesses momentos, em
Sua misericérdia.

Tentava, todos os dias, por-me em pé. Mas nao con-
seguia, pois as pernas estavam inertes e o sangue, duro,
nao circulava. Deixei que Deus decidisse o porvir.

Minha amada tomou conhecimento de minha des-
dita, entristecendo-se profundamente, mas nao veio ver-
-me pois temia a maledicéncia. Os costumes, entao, eram
muito diferentes dos de hoje. Ela sabia de mim através
de indagagdes que fazia a minha cunhada, vitiva de meu
irmao, que ia uma ou duas vezes por semana visitar seus
familiares. Nem bem minha cunhada se avizinhava, bom-
bardeava-a com perguntas.

— ComoestaY?

— Gragas a Deus, melhor.

— Ja pode andar?

— Nao, ainda nao.

— Tao jovem — exclamava minha amada, as lagri-
mas escorrendo pelas faces.

No retorno, minha cunhada vinha ver-me e eu a in-
quiria:

— Onde estiveste ontem?

— Fui ver minha familia.

— E como estao eles?

— Bem, com satde. T manda-te lembrancas e pede
a Deus que te restabelecas.

— Quando fores de novo ver tua familia, agradece-
-lhe e transmite minhas lembrancas e minha saudade de
rever aquelas belas fei¢oes.
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Uma manha de domingo, eu me encontrava recos-
tado em minha cama, perto da janela, lendo uma surata
do Alcorao, quando ouvi ruido de passos na rua. Parei a
leitura e olhei para fora e eis que minha amada caminha-
va com sua tia. Percorreu-me o corpo um choque elétrico
sua tia levantou os olhos e, vendo-me, indagou:

— Como estas? Melhoraste?

— Obrigada, senhora, estou melhor, gragas a Deus.

T, pensativa, olhos baixos, ndo queria e nem po-
dia fitar-me. Finalmente, levantou a vista e com a voz tré-
mula de emogao e tristeza, indagou:

— Como estds? — e as ldgrimas sufocavam-na e or-
valhavam as faces rosadas.

Limpou-as com o lenco e ndo conseguiu profe-
rir mais uma palavra sequer. Prosseguiu em seu trajeto,
meus olhos acompanhando-a até que desapareceu de mi-
nha visao.

Cento e vinte e dias eu em meu leito de enfermo. Em
um domingo, estavam todos na missa, na igreja perto de
nossa casa. Ao findar o servigo religioso, vieram alguns
amigos visitar-me, entre eles um respeitavel e idoso se-
nhor com mais de oitenta anos. Este me apreciava e la-
mentava minha tragédia, pois eu ja havia trabalhado com
ele em suas terras.

Cada um dos amigos se informava de meu estado e
eu agradecia, expressando-lhe minha esperanca de me-
lhora. O citado senhor, Sheik Jurjus, quis saber se o feri-
mento estava curado e eu confirmei.

— Entdo, por que nao levantas, ndo andas? Deves
exercitar-te ficando em pé, caminhando! — disse-me ele.

— Mas nao posso, senhor!

— Como? Por que nao podes?
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— Nao sei, mas minha perna nao me obedece!

— Isto é pura preguica! Acho que te acostumaste
com esta triste existéncia, dormindo e acordando. Tens
que fazer um esforco. Es, decididamente, um preguico-
so.

Tais palavras penetraram em meus timpanos, mais
contundentes que a lamina de uma espada. Como ousava
me acusar de preguica, de estar bem e feliz com minha
situagdo, eu, no auge da mocidade, sabendo melhor que
ninguém que sempre fui trabalhador e dindmico?

— Desculpe, senhor, ndo é preguica, ndo tenho mes-
mo condi¢des! — retruquei-lhe.

— Levanta-te e experimenta. Fulano, vai até a Igreja e
traz as muletas que 14 estdo para apoio dos idosos durante a
leitura do Evangelho! — ordenou a um dos rapazes.

O jovem foi e voltou com as muletas que entregou
ao Sheik Jurjus. Este dirigiu-se a dois dos presentes:

— Tu, apoia-o de um lado, e tu — acenando para
um outro — daquele 14. Coloca agora a muleta sob os
bragos e tenta levantar. Os rapazes te ajudardo e assim
poderas exercitar-te.

Tomei as muletas e, com a ajuda dos dois, fiquei em
pé. Minhas pernas tremiam. Tentei andar. Avancei a per-
na direita, mas a esquerda parecia pregada ao solo. Nao
conseguia mové-la e sentia como se facas agucadas a cor-
tassem por dentro. Pedi aos rapazes que me colocassem
na cama. Retiraram-se todos e eu fiquei s6 no quarto,
pondo-me a chorar qual crianca.

Nesse interim chegou minha irma. Vendo-me na-
quele estado deploravel tentou animar-me. Mais dez dias
e eu continuava nesta situacao depressiva, lamentando
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minha triste sina, com os pensamentos sobre pendria e
sofrimento no futuro, repetindo-se.

Como de habito, minha irma preparou a massa para
0 pao e com suas duas filhas foi até o forno, para assa-la.
Fiquei s6 lendo e fumando. Repentinamente, veio-me o
desejo de experimentar levantar-me. Iniciei lentamente,
apoiando-me no leito. Senti que possuia alguma forca e
resolvi tentar caminhar. Havia um par de muletas encos-
tado em um canto do quarto, distantes de mim. Consi-
derei como poderia chegar até elas, estando privado de
movimentos. Desci da cama e arrastei-me pelo chao de
brugos, até alcanc¢a-las, Coloquei-as sob as axilas e retor-
nei, rastejando até o leito. Com um esfor¢o enorme, sen-
tei-me na cama. Coloquei-as sob os bragos, forcejando as
pernas para ver se conseguia andar.

Uma voz interior aconselhou-me a que mexesse as
pernas pois, caso caisse, poderia voltar rastejando como
ja conseguira fazer.

Movi-me vagarosamente. Em dez minutos, trans-
pus mais ou menos os cinco metros de largura da casa.
Agora, tinha que voltar, mas minhas pernas recusavam-
-se a obedecer e ndo conseguia fazer a volta. Comecei a
imaginar uma maneira de poder me virar: apoiar-me na
parede e entdo volver o corpo e retornar. Deu certo e, as-
sim, alcancei novamente a cama. Sentei-me para repou-
sar daquela “viagem” longa e fatigante. Estirei-me sobre
o leito, repleto de esperangas, feliz com a possibilidade
entrevista.

Minha irma retornou com o pao, abriu a porta e en-
trou. Seus olhos pousaram nas muletas que, agora, esta-
vam perto de mim.
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— Quem as trouxe até perto de tua cama? Tu estds
s6 aqui e a porta estava trancada por fora. Tu as terias
trazido? — indagou surpresa. — Mas, como?

— Rastejei no chao.

— Por qué? Qual a vantagem?

Relatei-lhe o que havia feito.

— Nao acredito — exclamou.

— Juro-te!

— Ora, domingo passado, com a ajuda de dois rapa-
zes e das muletas, ndo conseguiste andar. Como poderias
té-lo feito hoje, sem auxilio e sozinho?

— Andei sim! Queres ver? Deus me ajudou. E vou
provar-te para que acredites! — e juntando o ato as pala-
vras, tomei das muletas.

— Nao, ndo o fagas! — gritou ela. — Nao te apresses.
Deus tudo pode e um dia o faras!

Interrompi-a: — Nao desejo esperar! — e levan-
tei-me.

Ela saiu correndo do quarto, temendo ver-me cair
em frente a ela. Fiz como a primeira vez e fui até o outro
canto do quarto e fiz o caminho de volta até o leito. Ela
me espreitava de fora, amedrontada. Quando viu que eu
sentava na cama, comegou a cantar e rir de alegria. Que
Deus acumule de bén¢aos pelo seu afeto e carinho. Devo
dizer que € uma irma de sentimentos os melhores.

Durante uma semana, exercitei-me dentro de casa e
depois fora, ao redor da mesma, possuido de uma nova
forca. Apds um més, eu ja caminhava por toda a aldeia.
Os amigos e vizinhos me felicitavam pelo meu restabele-
cimento.
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Passei, entao, a andar com uma sé muleta. A cada
dia, sentia-me mais forte que no anterior. Achei que devia
encontrar algum servico para poder obter, ao menos, o
preco de meus cigarros.

Havia um vizinho, de nome Khalil, que era sapatei-
ro. Eu, como ja sabem, conhecia um pouco do oficio, pois
o havia exercido. Perguntou-me um dia:

— Gostarias de trabalhar comigo, claro, de acordo
com tuas possibilidades?

— Gostaria muito.

— Pagarei 15 centavos ao dia.

— Estd bem, aceito agradecido.

Na manha seguinte, iniciei alegremente o trabalho,
por aquele infimo salario. Trabalhei la por quatro meses.
Um dia, um amigo me sugeriu que conseguisse alguns
operarios e trabalhasse na construgao da estrada federal,
eu como supervisar deles, pois o saldrio era maior e o
servigo simples.

— Tu serds o chefe, registrards os nomes dos fun-
cionarios e, quando o fiscal vier, tu os entregards a ele —
aconselhou-me.

— Mas havera trabalho?

— Ja te disse que, querendo, basta te apresentares.
Vai e consegue uma turma de operdrios e tanto tu quanto
eles lucrarao.

Agradeci-lhe e imediatamente comecei a procurar
trabalhadores, explicando-lhes o que me aconselhara
meu amigo. Reuni 11 companheiros que, como eu, bus-
cavam servico. Combinamos tudo e decidimos partir no
dia seguinte de madrugada. Assim, dirigimo-nos a cidade
de Tripoli, onde chegamos as 7 horas da manha, de onde
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fomos em carrogas para a vila de Hume, perto da cidade
de Tartus, jd que o encarregado da obra residia l4. Pedi
informagdes a alguns habitantes que me mostraram onde
era a casa do tal encarregado.

Ao me aproximar da residéncia, vi um homem pa-
rado a porta que, com certeza, era um empregado. Per-
guntei-lhe se ali morava o diretor da obra. Respondeu-me
que sim e indagou o que eu desejava.

— Por favor, pergunte-lhe se pode me conceder al-
guns minutos, pois gostaria de falar-lhe.

O homem entrou e retornou logo depois, acompa-
nhado do encarregado.

— Soube, senhor, que necessita de operarios. Assim
vim, trazendo comigo mais onze companheiros, pleitean-
do emprego. Se houver vagas, estamos disponiveis.

— Bom. V4 e volte amanha pela manha com sua
turma.

Despedi-me e voltei a aldeia de Hume ao encontro
dos companheiros, aos quais informei o resultado. Cada
um de nés trouxera um farnel, com provisoes para alguns
dias e mais objetos necessdrios. Fomos entao procurar
uma pensao para dormir. Mas onde uma pousada e a vila
tdo pequena? Perguntdvamos a um e outro, sem resulta-
do. Nao havia nem pousada, nem pensao, nem hotel. E o
pior, os habitantes da vila pouco entendiam o idioma ara-
be, pois eram imigrantes gregos, que deixaram seu pais
na época do dominio otomano. Finalmente, ap6s longa
busca, um homem nos indicou uma casa, ou melhor,
quatro paredes, sem portas ou janelas.

Como estdvamos no verao, propus aos companhei-
ros que passassemos a noite ali, naquela casa arruinada e
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eles acederam. Cada qual estendeu suas roupas sobre o
p6 e dormimos como em um leito de plumas, tamanho
era n0sso cansago.

Pela manha, tomamos o desjejum e encaminha-
mo-nos ao encontro do encarregado de obras, ao qual
apresentei os integrantes da turma que eu formara. Ele
perguntou a cada um o nome, anotando-os em um ca-
derno, que portava consigo. Deu-me entao um outro,
dizendo-me:

— Vocé deve anotar diariamente os nomes de seus
companheiros, as 9 horas da manha. Quando o fiscal pas-
sar, ele registrara esses nomes em seu proprio caderno.

Destacou alguns de seus operdrios para nos levarem
ao nosso local de trabalho. Comegamos nosso labor, que
era facil, tranquilo, uma verdadeira brincadeira. Ficamos
naquele trecho um més e trés dias, quando folgamos um
dia. No trigésimo terceiro, a noite, veio até nds o encarre-
gado de obras, determinando-nos ir ao escritério dele, a
fim de serem feitas as contas e recebermos o salario, pois
o governo ordenara a paralisagdo temperaria das obras.
A noticia nos entristeceu. Na manha seguinte, fomos até
o escritério de Fares Afandi, o encarregado, onde, efetu-
adas as contas, pagou a cada um a sua remuneracao, pe-
dindo desculpas e despedindo-se. Na verdade, ele era um
homem gentil, generoso e sensivel. Nés, por nossa vez,
também nos despedimos, com muitos agradecimentos.

Naquele mesmo dia conseguimos condugao e retor-
namos. Chegamos a Tripoli a noite e 14 dormimos, pros-
seguindo no dia seguinte. Ao chegarmos a vila de Dahl-el
Ain ou Barghum al-Jadida, como era chamada, disse aos
meus companheiros:
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— Ficarei esta noite na vila préxima daqui, onde
estd localizado o convento, para visitar alguns amigos.
Vejo-os amanha!

Separei-me deles e, meia hora depois, chegava ao
Convento, onde passara os quatro anos de guerra. Fui
acolhido por todos com imensa alegria, principalmente
pelo meu ex-professor, superior do Convento. Quiseram
saber de onde vinha e para onde me dirigia. Relatei-lhes
meu trabalho na estrada.

Fiquei aquele dia no Convento. A noite, reunidos
para conversar, indagou o superior se eu gostaria de tra-
balhar no Convento aquele ano, na produgao de azeite, o
que eu ja fizera anteriormente, ja que a colheita de azeito-
nas estava proxima. Repliquei que nao.

— Mas por qué? — perguntou.

— Por dois motivos. Primeiro, porque estou ainda
fraco e segundo, porque nao me apraz ganhar um salario
do erdrio de conventos ou igrejas, pois este dinheiro nao
da bons resultados e nao tenho sorte com ele.

— Como assim?

— Entao nao sabe o que me aconteceu no ano pas-
sado? Quanto sofri e penei? Perdi todo meu esforco e o
que ganhei aqui. Até hoje estou devendo favores a pessoas
generosas, amigos que me emprestaram suas economias,
enquanto eu me debatia em meu leito de enfermo. Assim.
rogo que me permita nao aceitar e que me libere de tra-
balho em conventos!

Ele riu muito. Passei a noite 14 e levantei-me cedo,
no dia seguinte, para encontrar meus amigos. Segui para
minha vila, para minha casa, onde, ao chegar, fui recep-
cionado pelos familiares e vizinhos, felizes por me verem
retornar sao.
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No outro dia, procurei os amigos que, desprendida-
mente, haviam me emprestado dinheiro. Paguei parte da
divida e deixei o restante para quando Deus quisesse e
minha situa¢do permitisse salda-la.

Uma semana apds meu retorno, fui procurado por
um amigo de posses, dono de uma fabrica, que me con-
vidou para trabalhar com ele na fun¢ao de gerente. Con-
testei-lhe que ndo estava apto, em face de minha saude
precaria e por ndo me permitir, a perna, que eu ficasse
por muito tempo em pé. Mas ele insistiu categoricamente.
Voltei a pedir desculpas pela minha impossibilidade.

Ele continuou vindo a minha casa duas vezes por
semana, sempre insistindo. Finalmente pediu apoio a
alguns amigos meus. Para livrar-me de sua insisténcia,
entdo, pedi-lhe uma remunera¢ao dupla por dia de tra-
balho. Ele aceitou sem discutir. Que faria eu agora? Pe-
di-lhe entdo que me pagasse antecipadamente o saldrio
equivalente a 20 dias. Aceitou também. Nao me restando
alternativa, acertamos tudo.

Um més apds efetuarmos o acordo, sendo ja época
da colheita, ele veio a minha casa e informou-me que eu
iniciaria na préxima segunda-feira. Confirmei-lhe que a
promessa estava mantida. Conversamos por algum tempo
e ele decidiu retirar-se. Antes que o fizesse, relembrei-lhe
a importancia combinada e solicitei que ma entregasse.
Respondeu-me que viera sem dinheiro algum e que eu a
receberia na segunda-feira.

Mas eu contestei que ele prometera pagar antecipa-
damente, em minha casa.

Ele saiu, foi até um amigo, que lhe emprestou o
montante e pagou-me, nao sem me declarar que, por me-
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tade daquela quantia, conseguiria um trabalhador igual
a mim.

— Mas, — justificou — pago-lhe em dobro por haver
sabido de sua capacidade e dedicagao. Confio em vocé!

Eu havia pedido aquele dinheiro adiantado porque
havia tido noticias, por alguns amigos que tinham traba-
lhado para ele, de que era seu costume, terminado o ser-
vigo, se o empregado tivesse ainda algo a receber, somen-
te 0 conseguiria se o pagamento viesse acompanhado de
ofensas e agressoes. E deveria ainda agradecer pelas inju-
rias recebidas, ja que ele era rico e parente de potentados.
Dessa forma, o operdrio calava-se e agradecia.

Resumindo: trabalhei naquela fabrica por um més e
dois dias. Pagava-me antecipadamente, como combina-
ramos. O servigo terminou, despedi-me a agradeci. E ele,
também, apresentou protestos de gratidao pela minha efi-
ciéncia. Cada qual estava satisfeito com o outro.

Voltei para casa, paguei o restante de minhas dividas
e agradeci a Deus haver-me propiciado a béngao de po-
der cumprir meu dever para com os que me haviam au-
xiliado, quando necessitei. Comecei a trabalhar em outra
coisa, ganhando o suficiente para a manutencao didria.
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Professor, mestre escola

Nossa vila era pequena, com dezenas de criangas em
idade escolar. O governo preocupava-se com o ensino e,
assim, abriu escolas em todas as cidades e povoados, ex-
ceto na nossa aldeia. Portanto, ela viu-se privada da bén-
¢ao do estudo e da Luz

O governo havia incumbido S. Eminéncia, o Bispo,
de nomear professores para cada escola. Mas, nao obs-
tante a incumbeéncia, ele esqueceu ou impuseram-lhe o
esquecimento de nossa pequena aldeia, a qual ficou sem
professor e sem escola que pudessem ensinar aquelas po-
bres criangas. Os dias corriam e a situa¢ao permanecia a
mesma. O Bispo costumava visitar, a cada ano ou dois, as
paréquias de sua jurisdi¢ao, para abencoar os fiéis, pre-
gar-lhes, mantendo-os, assim, no caminho da fé.

Eu jamais consegui, na época, saber se ele fazia tais
visitas pelas razdes acima, ou para “rechear” os bolsos.

Ele iniciou, como de habito, sua excursdao. Apds
passar por varias aldeias e cidades, chegou a nossa vez
Honrou nossa aldeia, em uma noite de sabado, com sua
presenca. Apés realizar as oragdes, seguiu com sua comi-
tiva para a residéncia que o hospedaria.

Os habitantes acharam que, aquela noite, era a oca-
sido propicia para rogar ao Bispo que nomeasse um pro-
fessor, como fizera em outros lugares, para ensinar seus
filhos. Para tanto, decidiram constituir uma comissao,
que levaria a proposi¢ao a S. Eminéncia.



Resolvido isto, a comissao dirigiu-se entao a casa
onde o Bispo se encontrava, e, la chegando, beijaram-lhe
a mao, respeitosamente, pedindo-lhe a bén¢ao. Senta-
ram-se todos e a peticao foi apresentada, solicitando que
S. Eminéncia os lembrasse em suas benesses, nomeando
um professor para ensinar, as dezenas de criangas, os
principios da leitura, conforme o governo ja realizara,
através do Bispo, em outros locais, onde ja existiam esco-
las e professores.

Sua Eminéncia respondeu-lhes dizendo que tinham
razao e que, de imediato, providenciaria um professor,
pedindo-lhes desculpas por lhe haver isto escapado.

— Quem vocés pensam que deve ser indicado? Bas-
ta que me digam e eu o nomearei — disse S. Eminéncia.

Cada um indicou o nome que lhe parecia mais con-
veniente. Evidentemente, isto resultou em discussao, pois
cada um achava que o seu indicado era melhor. Em meio
a controvérsia, o Bispo apresentou-lhes sua prépria su-
gestao, indicando a mim, este pobre servo, dizendo:

— Eu o conhego, pois ele faz a leitura na igreja. Sua
forma de ler é simples, mas correta!

Todos aceitaram benevolamente e o Bispo determi-
nou que viessem me procurar e consultar-me se aceitaria
Um dos componentes da comissao veio chamar-me, in-
formando-me que S. Eminéncia desejava falar-me.

Fui imediatamente, feliz com a oportunidade de
receber suas bénc¢aos diretamente e beijar-lhe as maos
puras, o que fiz com todo o respeito ao la chegar. Pediu-
-me entdo que me acomodasse e deu-me a conhecer o
tema que havia sido discutido e o motivo daquela reu-
niao.
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— Acredito que és o mais habilitado para o cargo
e todos aprovaram minha opinido unanimemente. E tu,
que tens a dizer? — inquiriu-me S. Eminéncia.

— Por favor, Eminéncia, nao sou capacitado para
tal funcdo, pois conheco apenas o elementar, e nao es-
tudei com mestres. O pouco que pude aprender foi com
alguém que me mostrou o caminho, sem desejar recom-
pensas ou remuneragao e que foi este respeitavel padre
que ali estd — disse indicando padre Daud, sentado ao
lado do Bispo. — Portanto, pego a todos que me liberem
desta missao, pois nao a merego.

Mas todos insistiam reiteradamente e sem saber o
que fazer, pedi um tempo para pensar no assunto.

Na manha seguinte, domingo, assistimos ao oficio
religioso e, apds haver o Bispo abengoado lar por lar, par-
tiu para outra aldeia. Os amigos e parentes instavam co-
migo para aceitar o cargo de professor, opinando que era
um trabalho honrado e nada cansativo, que me calhava
perfeitamente em func¢do da perna doente; ou desejando
me convencer de que eu era o mais apto, pois nao havia
outro que lesse e escrevesse tao bem quanto eu, devendo
aceitar ainda que o salario fosse pequeno.

Duas semanas depois, respondi afirmativamente a
proposta, aceitando ser professor, esta tao nobre profis-
sdo. Para isto, fui com dois amigos, ter uma entrevista
com o Bispo, na Diocese. Ao chegarmos, o Bispo nos deu
as boas-vindas e foi logo indagando:

— Muito bem, o que decidiste?

— Que vou ensinar, conforme as ordens de V. Emi-
néncia, embora nao esteja capacitado para tal.

— Sabes quanto ganhards mensalmente?

146



— Nao, Eminéncia!

— Trés libras de ouro francesas.

Refleti comigo mesmo que era muito pouco e de-
monstrei: — Mas ndo sao suficientes nem para o basico!

— Contudo é o que o governo determinou para
cada professor. Aconselho-te que entendas o seguinte: tu
conheces os pais dos alunos e podes impor a cada um
certa contribui¢ao, de acordo com suas possibilidades
financeiras. A quantia assim auferida somar-se-4 ao que
percebes do governo e, af entdo, sera suficiente para tuas
necessidades. Certo?

— Est4 bem, concordo!

— Espera um pouco! — e entrou na biblioteca de
onde retornou com um livro que abriu ao acaso. — Lé
isto!

Tomei-lhe o livro das maos e ao cair meu olhar so-
bre a pagina, vi que se tratava da Coletdnea de dois rit-
mos: prosas do Sheik Nassif al-Yazigi, o mesmo que, para
minha sorte, eu havia lido repetidas vezes para decorar
seus significados linguisticos, na época em que estudava.
Li até o final da pagina.

— Basta! — interrompeu S. Eminéncia. — Agora es-
creve aqui duas ou trés linhas!

Ditava-me e eu escrevia. Perguntou-me se sabia so-
mar, dividir e multiplicar. Afirmei-lhe que sim.

— Estd bem, estd bem! Vai em paz e, a cada inicio de
meés, vem receber aqui. Dedica-te bastante ao ensino dos
pequenos.

Beijamos-lhe as maos e retornamos. No dia seguin-
te fomos a procura de uma sala, onde pudessem ser da-
das as aulas. Assim que conseguimos, providenciamos as
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carteiras. Em menos de uma semana, a escola abriu suas
portas e os alunos comegaram a aparecer pouco a pouco,
até excederem o numero de trinta. A maioria nao conhe-
cia escolas e nem sequer um sinal grafico. Apoiei-me em
Deus e comecei a ensinar conforme meus conhecimentos
e a inteligéncia e disposicao de cada um para os estudos.

No inicio de cada més, ia receber meu saldrio de
S. Eminéncia. Havia determinado uma importancia por
aluno, de acordo com a possibilidade de seus pais. Assim,
um pagava meio rial, outro um e a maioria nada.

Findou o ano escolar e vieram as férias de verao. Eu
deixei de lado as férias e permaneci ensinando meus alu-
nos, até o inicio do novo ano letivo.

Como de hébito, fui até a Diocese para receber o
salario correspondente ao més findo. La chegando, rece-
beu-me o Bispo. Apds uma breve palestra, fui informado
que o governo estava em atraso com o pagamento daque-
le més. Assim, eu deveria esperar o més seguinte e rece-
beria o correspondente a dois saldrios a0 mesmo tempo.

Voltei entdo a escola, para ensinar meus pequenos
até o proximo més. Ao final do mesmo, retornei a Dio-
cese, conforme combinado. O Bispo fez-me saber que o
governo nao me havia enviado o dinheiro para os paga-
mentos, mas acreditava que em alguns dias, chegaria.

Mais uma vez, voltei de maos vazias. Quinze dias se
passaram, quando soube que o Bispo estava visitando um
paroco de uma aldeia préxima. Com o fito de economizar
a passagem, fui até a aldeia onde ele se encontrava. Di-
rigi-me a casa do padre e, sendo-me concedida permis-
sao para entrar, eu o fiz respeitosamente, curvando-me
e beijando a mao de ambos. Convidaram-me a sentar e
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indagaram a que vinha. Apresentei minha queixa sobre a
situacgdo, esclarecendo a necessidade de receber para pro-
ver meu sustento.

— Tens razao meu filho! — disse-me o Bispo. —
Mas que fazer? Até agora o dinheiro ndo me foi enviado,
para saldar os dois tltimos meses. Tu ndo és o tnico, pois
o mesmo esta ocorrendo com todos teus colegas.

Fiz-lhe ver minha preméncia, pois minha tnica fonte
de renda era o meu parco salario. Ele colocou a mao no bol-
so e retirou uma lira de ouro francesa que me entregou.

— Toma isto por conta. Assim que o governo enviar
0 pagamento, entregar-te-ei o restante!

Tomei-lhe a lira das maos, agradeci e retirei-me.
Quando jd estava fora da casa, o Bispo chamou-me e vol-
tei imediatamente.

— Que me ordena, senhor? — perguntei.

— Ouve. Ensinards nestas férias de verao como fi-
zeste 0 ano passado?

— Sim, € o que pretendo.

— Aviso-te, entdo, desde ja, que ensinards sem re-
muneragao, pois o governo nao paga os meses de férias.

— E como viverei sem ganhar?

— Isto ndo sei!

— Bem, entdo peco demissao neste momento. Pro-
curarei um trabalho mais vantajoso para me sustentar.

— Deves fazer como achares melhor.

— Grato, senhor! — e retirei-me.

O mestre de obras com o qual eu trabalhara antiga-
mente havia acertado com alguns ricacos a construgao de
um grande edificio. Fui procuré-lo e solicitei-lhe empre-
go. Recebeu-me satisfeito.
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— Eu estava mesmo pensando em contrata-lo, mas
fiquei sabendo que vocé é professor.

— E verdade. Mas demiti-me e vim pedir-lhe tra-
balho.

Entramos em acordo e juntei minhas ferramentas,
para comecar o servico. Ganhava por més uma quantia
que me permitia economizar um pouquinho. Mas nao
conseguia esquecer a importancia que tinha a haver com
S. Eminéncia: cinco liras de ouro, uma quantia que, al-
guém como eu, nao podia dispensar de forma alguma.

Pensei: “Faltarei um dia ao trabalho, pago a passa-
gem e vou até a cidade. Posso retornar sem resultado”.

Encontrei um dia um professor que ensinava em
uma aldeia préxima. Indaguei se o Bispo lhe pagara os
salarios atrasados de dois meses. Contou-me que os havia
recebido e quis saber a razdo de minha pergunta. Expli-
quei-lhe que ainda me deviam cinco liras.

Meu amigo disse-me que ndo me preocupasse, pois
com certeza, assim que me avistasse com S. Eminéncia,
ele me pagaria e que estavam muito melhor guardados
com ele do que comigo, ja que o Bispo era um homem
santo e puro. Assegurou-me nao ter a minima divida
quanto a isso.

Resolvi tirar um dia de folga, convicto de que rece-
beria a quantia que me era devida. Cedinho fui ao local
onde se tomava a condu¢ao e pus-me a caminho da ci-
dade.

Quando o carro estacionou, percebi que era ainda
muito cedo e decidi esperar um pouco, para nao inco-
modar S. Eminéncia naquele horario. Aguardei até as dez
horas. Subi, entdo, os degraus de marmore da Diocese,
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até o segundo piso. Ao chegar a sala, divisei o Bispo sen-
tado, tendo ao lado direito um padre e, ao esquerdo, um
cidaddo comum. Cumprimentei-o respeitosamente, cur-
vando a cabega até alcangar o local onde se encontravam.
Tomei a béngao, tocando com os ldbios as santas maos do
Bispo e depois beijei as do padre. Generosamente o Bispo
convidou-me a sentar.

— Meu filho, certamente vens buscar o resto de teu
saldrio, ndo ¢ assim? — perguntou-me o Bispo apés al-
guns segundos.

— Sim, Eminéncia, se me for permitido.

— Eu te enviei por teu parente Nagib trés libras de
ouro. Recebeste-as, ndo?

— Nao, eminéncia, nada me chegou as maos, nem
um dnico tostao e ele nada me disse a respeito.

— Como? Ja faz algum tempo que enviei a quantia.
Por qual motivo nao a terd entregado?

— Nao sei.

— Entao, volta, procura-o e cobra e, depois, retorna
para acertarmos o saldo.

Obedecendo, pedi escusas e sai. Desci as escadas e,
quando estava ja na metade, ouvi que S. Em. me chamava
para que voltasse. Acorri de imediato.

— Mandei-te dinheiro com Nagib e tu me dizes que
nao recebeste! — apostrofou-me.

Reiterei-lhe que, em verdade, nada me fora pago. E
que S. Em. desejasse, eu o traria a sua presenca a fim de
esclarecer.

— Entdo estarei eu mentindo? — exclamou, levan-
tando-se com a ira transparecendo-lhe nas feicoes.

— Nao, senhor, em absoluto.
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Ele se aproximou de mim e golpeou-me na cabega,
mas de forma que atingiu meu farbuch e expulsou-me en-
furecido. Quando eu ja estava fora, disse-lhe:

— Por que me ofende e agride? Cometi algum erro
ou vim, por acaso, pedir alguma esmola? Ou estou aqui
para obter os direitos advindos de meu cargo? Se for isso,
mereco as ofensas. Vim a este palacio dezenas de vezes e
nunca tomei sequer uma xicara de café, ou degustei qual-
quer bocado, doce ou salgado!

— Retira-te daqui — vociferou ele, chamando um
auxiliar e ordenando: — Tira este homem daqui e nao
permita que pise nesta casa novamente.

Sai, sentindo-me sufocar de raiva, de tal maneira
que nado sabia como poderia andar na rua. Andei até o
fim da rua seguinte, quando ouvi uma voz que me cha-
mava “Yussef, Yussef” Estaquei para localizar de onde vi-
nha o chamado e vi um amigo e companheiro da época
da guerra, quando estdvamos no convento, tendo ficado
juntos por trés anos. Acercou-se de mim e cumprimen-
tou-me. Olhou-me atentamente e viu expressas em meu
rosto a ira e a raiva.

— Que vejo em tua expressao? Mas o que te aconte-
ceu? — indagou preocupado.

Relatei-lhe minha histéria e a forma como se com-
portara o Bispo. Ficou muito perturbado e tentou acal-
mar-me. Tomando-me pela mao, disse-me:

— Vem comigo. Vamos até o diretor do jornal con-
tar-lhe o fato. Ele merece ser publicado.

Este meu amigo fazia parte da fac¢do oposicionista
ao Bispo, em virtude de uma divergéncia, que ocorrera
entre S. Eminéncia e seu rebanho. Insistiu comigo para
que fossemos até o professor Lufalla.
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— Vamos, contar-lhe-as tudo e, amanha, veras a his-
téria publicada no jornal.

Fitei-o e ri com desgosto.

— De que ris? — perguntou-me confuso.

— Tu és meu amigo. Serd que te apraz visitar-me na
prisao?

— Claro que nao! Mas por que dizes isto?

— Analisa honestamente. Disse-te que ele me ofen-
deu, agrediu e expulsou. Ora, se ele quiser, poderd colo-
car-me na cadeia como um reles criminoso. Quem sou eu,
pobre coitado, para que os juizes ou¢am minha queixa e
me deem vitdria contra o Bispo? Nao vés que tenho razao?

— E, disseste uma grande verdade — e riu comigo.

A noite retornei, confiando tudo a Deus, certo de
que Ele faria valer meus direitos.

Na manha seguinte, fui bem cedo ao trabalho, cum-
prindo minha tarefa com vontade. Minha satde estava
tao boa que parecia que eu nada havia sofrido, pois tra-
balhava o dia inteiro sem sentir a minima fadiga.

Eramos um grupo de quatro companheiros que cor-
tavamos e modelavamos as pedras para a construgao, sob
a sombra de uma grande figueira. Uma manha um deles
me disse:

— Nao achas que, estando os quatro debaixo desta
arvore, perturbamo-nos uns aos outros? Vé como as las-
cas voam de nossas ferramentas e nos atingem, ferindo-
-nos. Penso que ¢ melhor que nés ambos nos mudemos
para a sombra de outra arvore. Nao crés que é melhor?

Achei que era uma boa sugestao. Carregamos nossos
instrumentos e fomos para outro local, onde continua-
mos nossa tarefa. Apds uns instantes, ele falou:
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— Sabes a razao de mudarmos para baixo desta ar-
vore?

— Claro, tu mesmo o disseste. Para termos mais es-
pago e evitarmos o perigo.

— Nao e s6 isso. Hd um outro motivo.

— E qual é ele?

— Transmitir-te um recado de uma pessoa.

— Recado para mim?

— Exatamente!

— Muito bem! Qual € o recado e quem o enviou?

— Acho que é muito bom e fiquei feliz por ti.

— Por favor, fala de uma vez! Qual é o recado e de
quem?

— De tua amada, T!

— Quem seria T? Nao conhe¢o ou amo alguém com
este nome.

— Deixa-te de orgulho e empéfia. Crés realmente
que ninguém sabe de teu romance, de teu amor? Todos
sabem, ela mesma confessa abertamente que te ama e que
nao quer outro senao tu.

— Vamos, deixa de lado este assunto de amor e pai-
xao!

— Tu ndo me acreditas e queres esconder o senti-
mento de ambos, de mim. Mas ela mesma confessou a
mim e a minha esposa, com toda a sinceridade. Incum-
biu-me de dizer-te que deseja ver-te e falar contigo. Com-
preendes? O mensageiro deve entregar a mensagem. Eu
cumpri o que me foi solicitado e o resto é contigo.

Eu ndo tinha confianca em sua lealdade e, assim,
guardei para mim meus pensamentos. O ditado diz “o
que cré nao ¢ atingido duas vezes”. Ele ja me havia enga-
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nado uma vez e, talvez, quisesse fazé-lo novamente. Mu-
dei de assunto.

Voltando para casa, ap6s o trabalho, lavei-me, tro-
quei de roupa e jantei, quando veio visitar-nos a viava
de meu irmao, que sabia de meu amor e era a guardia
de nosso segredo, como ja relatei. Contei-lhe a conversa
que tinha tido com meu colega, pedindo-lhe que, no dia
seguinte, fosse até ela e confirmasse o que ele me dissera.

No outro dia, no servi¢o, meu colega voltou a in-
sistir no assunto, dizendo que ela desejava um encontro,
enquanto eu reiterava minhas negativas. No meu retorno
a casa, minha cunhada informou-me que era verdade o
que meu colega dissera, que ela realmente o incumbira
da mensagem.

Quase pulei de alegria. Meu pensamento se enchia
de alegres imagens, prevendo aquele instante em que eu
poderia vé-la, ouvindo sua voz suave e pura retinindo em
meus ouvidos, o instante mais feliz de minha vida.

“Sim, amanha irei e apagarei a saudade ardente que
vive em meu cora¢ao, de saborear suas palavras. Ela e ela
s6 € o que almejo nesta vida. Este cora¢ao atingido pelo
seu amor pertence somente a ela. Ela é sua rainha, dele
dispondo como bem entender” — eu refletia, no auge do
contentamento.

Deitei-me, s6 pensando na hora da entrevista, sem
conseguir controlar as pulsagdes do meu feliz coragao.
Bem cedo, dirigi-me ao trabalho e meu colega indagou:

— A que conclusao chegaste a respeito do encontro
com tua amada?

Silenciei por um instante: — Ja é mais que tempo de
ser sincero contigo e confiar-te meu segredo, o segredo
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de meu amor. Neguei anteriormente pois, no passado, tu
me ludibriaste. Mas antes, podes jurar-me que ela mesma
te encarregou de me falar sobre o encontro?

Ele jurou veementemente de tal forma que nao pude
descrer.

— Juro-te, entao, meu amigo que amo e respeito esta
mocga por sua honra, sua honestidade e seus bons costu-
mes. Protejo seu nome como se minha irma fora, filha
dos mesmos pais, sem diferenca alguma.

Ele arregalou os olhos: — Em verdade, tu és nobre e
honrado. E ela € tua igual nessas nobres virtudes. Tu e ela
sois adequados um ao outro.

— Irei até ela com alegria, feliz por revé-la e reen-
contra-la. Peco-te que lhe transmitas meus respeitos,
meus cumprimentos pela sua personalidade gentil e de-
licada. Agradego-te e agradeco a ela; mas quando se dara
0 encontro?

— Em minha casa, se puderes, esta noite!

Prometi-lhe que iria, mas com condig¢ao chegar por
um atalho e ndo pela estrada principal, a fim de que ne-
nhum vizinho me visse e a maledicéncia comecasse.

— Vem por detrds da casa. Esperar-te-ei e entrare-
mos juntos — aconselhou-me.

Terminou o dia e, ao nos despedirmos, eu lhe disse
“até amanha”, que ele respondeu com “combinado” Esta
era a senha.

Arrumei-me e segui, na escuridao, sob a protecao
de Deus. Meu corag¢ao me inquiria, inquieto, como seria
nosso encontro depois de anos de separacdo. E pulsava
desordenadamente. Dominar-me-ia a vergonha? E com
ela, ndo sucederia 0 mesmo? Atravessei sem me dar con-
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ta o trajeto, chegando a parte posterior da residéncia de
meu amigo, onde ele me aguardaria.

Mas ele nao cumprira o prometido e s6 me restou
pendurar-me na janela e arranha-la. Abriu-a, deu-me a
mao e eu subi por ela, uma janela de dois metros de altu-
ra. Sua esposa e filhos encontravam-se no saldo. Sentei-
-me e conversamos, enquanto eu, sobre brasas, aguarda-
va minha amada.

Meia hora se passara, que me parecera um ano. Ou-
vimos entdo uma batida na porta da frente. A dona da
casa levantou-se para abrir e retornou acompanhada de
minha Musa.

Ao cair meu olhar naquele talhe esbelto, aqueles
olhos cor de mel, as faces rosadas, fiquei completamente
aturdido. Meu pulso ganhou aceleragao e s6 pude perma-
necer sentado em meu lugar. Ao acalmar-se a emogao,
ergui-me e cumprimentei-a:

— Boa noite, senhorita!

— Boa noite! — contestou-me.

— Como estas?

— Muito bem, obrigada.

— Estou muito feliz esta noite, com esta visao ra-
diante e este rosto formoso. Asseguro-te que este é o mais
teliz dos dias da minha vida, quando o destino me permi-
tiu reencontrar aquela que é, para mim, a mais preciosa,
tudo o que almejo nesta existéncia.

Nao respondeu, baixando a cabec¢a enleada. Ao vé-la
assim, mudei de assunto, depois de uma pausa. Ela tinha
com ela uma crianga, de mais ou menos dois anos. Per-
guntei:
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— Quem ¢ a pequena, senhorita?

— Minha prima. Ela se sente melhor comigo do que
com a propria mae. Assim, eu ajudo na sua criagao.

Os assuntos passaram a variar, até que eu indaguei:

— Vim, com toda alegria, atendendo tuas ordens e
teu pedido. Estou tendo a honra de encontrar-te e con-
versarmos. Ha qualquer coisa que desejes, que eu possa
atendé-la?

— Nao, nada. Apenas estava saudosa de ver-te e ou-
vir-te.

— Nao sei quem de nés dois esta mais saudoso. Te-
nho certeza que sou eu, que anelava entrever esta figura
elegante e ouvir tuas palavras suaves.

— Conheces meu tio?

— Nao, até o momento nao tive este prazer. Quem
sabe terei esta oportunidade! De qualquer forma, mesmo
que eu ndo o conhega, peco-te que lhe transmitas meus
respeitos.

— Nao estarei exagerando ao dizer que ele é uma
pessoa equilibrada, educada. Creio que, se o conheces-
ses, ficarias encantado com sua gentileza e sua palestra
fundamentada.

Nossos anfitrides elogiaram as qualidades daquele
tio. Declarei:

— Tomara eu possa conhecé-lo em breve!

Ficamos ld por duas horas. Ao me convidarem a vol-
tar, insisti na pergunta, se ela me ordenava alguma coisa.
Respondeu que, na préxima visita, falarfamos mais.

— Este primeiro encontro foi breve. Tenho um as-
sunto que exporei na proxima vez Portanto, nao adies a
visita seguinte! — advertiu-me.
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— Nao, nao. Se Deus quiser, ver-nos-emos ainda
esta semana, quem sabe amanha ou depois.

Passaram-se dois dias antes da préxima visita. Eu,
encantado com sua presenca, bebendo de sua voz crista-
lina, pura como a voz dos anjos. Subitamente, de forma
delicada, seus labios pronunciaram.

— Tu me amas?

— Nao te amo somente. Presta atencao ao que te
digo: que Deus possa perdoar-me, mas depois Dele, ado-
ro unicamente a ti. Nao posso descrever meu amor. De-
sejaria ser um poeta para poder perpetuar-te em meus
versos e explanar-te este amor sublime e sacrossanto. Per-
gunta, teu coragao, ele te confirmara. S6 tu, amo nesta
vida. Meu coragdo e minha vida te pertencem. Jamais al-
guém poderd possuir meu coragao.

— Permitiras que te afirme algo? — interrompeu ela.

— Fala, minha querida. Sou todo ouvidos, dedicado
a escutar esta voz pura, balsamo para os ouvidos, o co-
racao, o corpo todo, que estremecem escutando-te. Fala
comigo, por Deus!

— Aviso-te que sou pobre. Tudo o que tenho é mi-
nha boa satde, dada por Deus e o teu nobre amor, por-
tanto nao te iludas.

— Obrigado. Com isso s6 fizeste aumentar meu
amor por ti. Tem certeza de que te amo por ti mesma.
O lado material ndo tem importancia alguma para mim.
Basta que me permitas que, doravante, te chame de mi-
nha joia rara, basta que esta joia seja minha e nao a tro-
co por fortuna alguma no mundo. Tu és meu tesouro
valioso.

Fitei-a e vi duas lagrimas que corriam sobre suas fa-
ces, tal duas pérolas.
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— Disseste algo?

— Nao, nada. Tudo o que desejava dizer-te ja o fiz
sinceramente.

— Minha querida. Tu me confiaste tua situa¢ao eco-
ndmica. Agora chegou minha vez de esclarecer-te. Ouve.
Eu nada possuo neste mundo senao minha satide e meu
trabalho. E também este coragao que pulsa s6 por teu
amor. Anteriormente, ele era meu, mas, ha dez anos, tor-
nou-se propriedade de outrem.

— E quem possui teu coragao?

— Perguntas a mim? Pergunta a outro. Pergunta a
ti mesma! Eu possuo apenas este esqueleto e tu és a dona
de meu coragao e de minhalma, dos quais podes fazer o
que quiseres — e continuei: — Se Deus quiser e formos
destinados um ao outro, viveremos de amor e trabalho,
repartindo nosso pao, com o auxilio de Deus, da compre-
ensdao e do amor nesta senda. Aceitas, assim?

— Sim. Tudo o que quero de ti ser amada com um
amor de tal estofo e tal me bastara.

Nossos encontros se repetiam duas ou trés vezes por
semana. Em um deles, disse-me:

— Desejo fazer-te um pedido, mas nao sei se pode-
ras me atender.

— Ordena apenas. A ndo ser minha alma que é de
Deus, meu coragao nao me pertence.

— E de quem ¢?

— Teu e ndo possuo dele um atomo.

Riu-se e eu perguntei:

— Qual € o pedido, querida?

— Sei que tua irma é perita em trabalhos manuais.
Pedirias a ela para me fazer um jogo e eu lhe pagaria?
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— Dé-me uma amostra do que queres e deixa o resto
comigo.
— Otimo, espera um pouco.

Saiu e voltou, pouco depois, com uma amostra do
que queria: — Amanha comprarei linha e agulha e te en-
tregarei na proxima vez

— Nao te preocupes, eu comprarei as linhas e as agu-
lhas e tu me restituirds quando o tal alforje ficar pronto.

Levei as linhas e agulhas a uma amiga, que fazia este
tipo de trabalho, pedindo-lhe que o confeccionasse com
meticulosidade e perfeicao. Abstive-me de pedir a minha
irma, temendo que contasse a quem se destinava. Quan-
do o alforje ficou pronto, minha amiga deu-o a mim e eu
levei-o para ela, que ficou satisfeita com o servico.

— Quanto pagaste por tudo? — indagou.

— Deixa isto de lado e conversemos.

Aproximava-se o natal. Disse-lhe que tais festivida-
des, como Natal, Ano Novo, Pascoa sao magnificentes e
santificadas, principalmente naquele abengoado ano.

— Crés que este ano ¢ abengoado? — inquiriu-me.
— E os anos anteriores nao possufam as mesmas festivida-
des? Ou sua magnificéncia e gloria teriam sido menores?

— Sem duvida. Principalmente para mim, ou me-
lhor, para nds dois. Este é superior pelo nosso reencontro
depois de uma longa separagao.

Ela curvou a cabega. Perguntei:

— Que desejas como presente de Natal?

— Nada, sendo que estejas bem e que me dediques
teu nobre amor.

— Assim mesmo, peco-te que me digas o que gosta-
rias de ganhar.
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Reiterou-me que nada desejava. Ante a minha insis-
téncia, respondeu-me com recatada coqueteria:

— Quero que me presenteies com um corte de seda,
liso, para que eu possa fazer um traje.

— E de que cor?

— Azul celeste.

— Nunca esquegas que a cor do céu é a mesma de
teu puro coragao. Estd bem, tu o teras.

Comprei o tecido e lhe ofereci como presente de Na-
tal, como pedira, devidamente embrulhado.

— Que ¢ isto? — indagou.

— Teu pedido. A seda da qual falaste.

— Verdade?

— Claro que sim!

— Mas eu estava s6 brincando, meu querido e tu
acreditaste. — E abriu o embrulho, agradando-se sobre-
maneira do conteudo. — Mas isto é muito caro! Quanto
pagaste?

Nao respondi de imediato. Entao disse-me: — Qual
o preco? — Nao sei. Mas cada visao deste rosto lindo,
deste talhe esbelto, deste sorriso nesses labios, meu olhar
dentro desses olhos feiticeiros, valem a seda e toda a for-
tuna do mundo.

— Que Deus te guarde para mim! — exclamou se-
riamente, ap6s um pequeno siléncio.

— E eu lhe peco que te guarde para mim, conser-
vando-te sempre amistosa e benevolente para comigo.

Todos os moradores do local ficaram sabendo de
Nnosso romance e que nos encontravamos em casa de meu
colega, para doces tertulias de amor. Seu tio ficou ao cor-
rente das noticias. Inquiriu-a e ela negou e escondeu o fato.
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De repente, surgiu um rival pretendente a sua mao.
Morava vizinho e havia mesmo um certo parentesco. O
rapaz e sua mae expuseram o assunto ao tio dela, denun-
ciando nossos encontros e expressando o desejo de que
ambos se casassem. Afirmaram-lhe que aquele “estranho”
nao era conveniente, pois era pobre. O tal pretendente
inclusive ameagou que, caso nao cessassem nossos en-
contros, ele me faria uma emboscada e me mataria com
um tiro certeiro.

Um dia, estavamos conversando quando ela me disse:

— Aconselho-te a teres cuidado e que te protejas.
Deves estar atento.

— De que perigo falas? E da parte de quem vira?

— Do meu parente, vizinho nosso.

— Que queres dizer com isto?

— Ele quer competir contigo. Deseja minha mao de
qualquer maneira. Eu ndo o amo, pelo contrario, detes-
to-o. Ele tem nos delatado a meu tio. Disse também que,
se ndo parares com as visitas, ele te emboscara no trajeto,
em uma noite escura e quer ver-te morto pela sua arma.
Rogo-te, pelo nosso amor, que estejas prevenido.

Eu me pus a rir e ela perguntou nervosa: — De que
te ris?

— Como seria feliz se caisse morto em sacrificio de
um amor tao nobre e tivesse meu nome perpetuado entre
os dos martires do amor. Vamos, afasta este pensamento.
Fica tranquila no que me diz respeito. Posso afirmar-te
que, quem realmente deseja matar, nao alardeia ou faz
ameacas perante os outros.

Como confirma¢ao de minhas palavras, uma noite,
ao chegar a casa de meu amigo para vé-la, resolvi entrar
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pela porta da frente, quando vi o tal sujeito parado ali.
Esperei um pouco, aguardando que me desse passagem,
mas ele permaneceu ali, na entrada, sem se mover. Em-
purrei-o, entdo, com o peito provocando-o e, sem pedir
licenga, entrei. Ele ndo emitiu um som sequer.

Atitudes de irreflexao e de amor sao inerentes a ju-
ventude. Pensei comigo que seu tio ndo me conhecia e,
em func¢ao dos boatos, ndo concordava com nosso amor.
Alias, eu mesmo ja ouvira isto.

— E verdade que teu tio discorda de conversares co-
migo?

— Sim, é verdade.

— E se ele ndo aceitar, que pensas fazer? Obedeceras
e me deixards ou seguirds os ditames de teu cora¢ao?

— Nao, nao concordarei com ele, reprimindo-me,
aprisionando-me por toda a vida. Como posso obedecer
meu tio, ou quem quer que seja, em um assunto que s6 a
mim diz respeito? Considero meu tio, mas meu casamento
¢ algo restrito a mim, unicamente. Nem meu tio ou qual-
quer outra pessoa pode interferir nisto. Eu ndo gosto da-
quele rapaz Nao te escondo que falava com ele, mas como
parente e vizinho. Contudo, quando percebi a mudanga de
suas inten¢oes, pensando em noivado e casamento, cortei
relagdes com ele e sua mae. Fiquei sabendo que se queixam
ao meu tio e ja falaram com ele sobre noivado.

— Imaginemos que teu tio nao concorde que te ca-
ses comigo. Qual sera tua postura? Aceitards fugir comigo
e casar-nos em minha casa?

— Nao penses desta forma. Fugirmos, como crimi-
nosos? Nao! Casar-nos-emos em minha casa e de 14 sairei
da forma adequada. Se meu tio nao aceitar, ele ¢ dono de
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si e eu de mim mesma, com todo o respeito que lhe devo.
Deixa isto comigo e, ao tempo certo, eu resolverei tudo.

— Estd bem! Age como desejares.

Uma semana apods esta conversa, meu colega Abdo
me disse:

— Vai até nossa casa domingo préximo, durante o
dia. Encontrar-te-as desta vez, ndo com tua amada, mas
com outra pessoa.

— Outra pessoa? Quem?

— O tio dela, Ralif

— O tio dela. E qual a razao do encontro? Que as-
sunto terd comigo, ja que discorda do meu casamento
com sua sobrinha?

— Nao sei. Acho que mudou de ideia e disse-me que
deseja conhecer-te.

— Como sera um encontro com alguém que nao se
conhece, com o qual ndo se tem a minima relagao?

— Tudo vira a ocorrer: conhecimento, amizade, pa-
rentesco... Afirmo-te que apreciards a entrevista. Também
hds de gostar de sua conversa, pois ¢ uma pessoa de mui-
to equilibrio, culto e educado. Soube por alguns amigos,
que é um homem de carater elevado.

— Estd bem, ¢ verdade. Pensarei nisto.

— Nao ha necessidade de pensar. Vai sem temor.

—Bom, avisa-o entao que irei para ter a honra de co-
nhecé-lo. As duas horas de domingo estarei em tua casa.

— Vou esperar-te na rua, perto de casa e iremos
juntos.

— Nao ha necessidade de incomodar-te. Irei sozi-
nho.

Cheguei a casa dele na hora combinada. O homem
que desejava encontrar-me nao estava ld. Ficamos aguar-
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dando e, apds alguns minutos de espera, ouvimos bater
a porta. O dono da casa foi abrir e entrou com a visita.
Levantei-me e estendi-lhe a mao.

— Como esta senhor?

— Muito bem, gragas a Deus.

Ele me fez a mesma pergunta e eu lhe dei a mesma
resposta. Fez-se siléncio por uns instantes e encetamos
uma palestra, passando de um assunto a outro, durante
quase uma hora, eu apreciando bastante sua maneira de
conduzir os temas e sua cultura. Apds refletir um pouco.
indagou:

— Permite que faga uma pergunta? Gostaria que
respondesse leal e sinceramente.

— Pois nao! Pergunte o que quiser e eu responderei
com toda a franqueza.

— Soube, de fonte certa, que vocé e minha sobrinha
se amam e pretendem casar-se. E isto verdade, ou apenas
um boato ou uma mentira de quem me contou?

— Sim, meu senhor, é verdade. Eu a amo e a venero
logo em seguida a Deus. Ela é toda minha esperanca na
vida, meu coragao jamais pulsou de amor por mulher al-
guma, senao ela. Meu sentimento por ela nao é recente,
mas dura ha mais de dez anos. Nao sei se ela me corres-
ponde em igual proporgao.

— Sim, ela o ama e corresponde de forma se nao
igualmente intensa, talvez mais ainda.

— E como pode o senhor saber?

— Ela confessou-me francamente, pois sou seu tio e
seu protetor, no lugar de seu pai, em sua auséncia. Agora,
por favor, diga-me, qual o objetivo deste amor? — Calou-
-se por um momento e retomou: — Responda-me, pego-
-lhe, a esta pergunta!
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— Sua pergunta, senhor, nao tem resposta. E nin-
guém conseguird replicar-lhe. Este ¢ um mistério dos
mais sagrados. Como posso saber de que maneira eu a
amo, sendo o amor a maior graca concedida por Deus?!
E quem sabe como ou quando recebe esta graca? Minha
Unica resposta é que a amo e este sentimento enche meu
coragao, mente e corpo.

— Ao iniciarmos esta nossa conversa, prometemos
que falariamos somente a verdade. Quero que saiba que
esta moga, a quem ama, nao ¢ dona de uma beleza nota-
vel, nem possui fortuna, ndo é nenhuma sabia ou forma-
da em escolas superiores. Nao se engane, portanto, com
riquezas ou algo parecido.

— Senhor, estou plenamente consciente disso. Eu a
conheco e amo hd mais de dez anos. Tomo Deus e este
meu amigo e sua esposa como testemunhas do que afir-
mo, que amo esta moga, sem interesses materiais, por for-
tuna, posicao ou fama de beleza. Amo-a por seu recato,
seus costumes integros, seu nome sem macula. Se Deus
me conceder mercé de destind-la a mim, quero-a apenas
com suas roupas mais caseiras. Senhor, eu nao sou dos
adoradores da matéria, da fortuna e do fausto. Adoro
Deus em primeiro lugar e, depois, a honra, o amor e o pu-
dor. Sua sobrinha sabe de minha situacao financeira, tem
conhecimento de que s6 possuo, nesta vida, a benevolén-
cia divina e minha satide para poder trabalhar. Se vier-
mos a pertencer um ao outro, a esperanca ¢ de vivermos
com amor e compreensao, sendo um sé coragao e uma so
alma, satisfeitos com estes presentes. Trabalharemos para
ganhar o pao e dividi-lo. Respondendo a sua pergunta, é
possivel que até este shirual que uso seja emprestado.
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Ele calou-se e refletiu por algum tempo. Depois, es-
tendeu-me a mao:

— Felicito-os desde agora e digo-lhe que minha sobri-
nha torna-se sua noiva. De todo o coragao rogo a Deus que
os cumule de béngaos e que vivam em felicidade e amor.

— Obrigado, senhor! — disse eu, apertando-lhe a
mao comovido.

— Desejo que visite nossa casa, ja que agora ¢ um
de nos.

Agradeci-lhe dizendo que ja se fazia tarde e nao gos-
taria de incomodar a familia: — Também preciso apro-
veitar o resto da noite para descansar, para poder traba-
lhar amanha.

— Entao, devera honrar-nos amanhal!

— Se o tempo estiver bom, irei para o servico. Se
estiver chovendo, ficarei feliz em entrar pela primeira vez
em sua casa.

— Muito bem, entao até amanha!

O dia seguinte amanheceu chuvoso, com uma chu-
va fraca. Levantei-me, vesti-me e preparei-me para sair,
quando meu irmao mais novo exclamou:

— Nao vés que o dia estd chuvoso? Onde pensas que
vais? Nao poderas trabalhar com este tempo!

— Nao vou trabalhar, mas sim fazer uma visita.

— Visita assim, logo de manha? E para quem, nes-
tes trajes de trabalhador? Deixa para depois do desjejum,
troca esta roupa primeiro.

— Nao, vou assim mesmo!

— E ndo vais me contar quem irds visitar tao fora de
hora?

— Vou ver minha noiva em sua casa.
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— Noiva? E quem ¢ ela? E desde quando tens uma
noiva? Mas sera que te puseste louco e estas tendo aluci-
nagoes?

— Nao estou louco nem tendo alucinag¢des. Vou com
estas roupas e de manha porque prometi que, se estivesse
chovendo, eu iria neste horario.

— Queres, por favor, contar o que isto tudo signifi-
ca?

Contei-lhe entdao o que acontecera e que eu havia
firmado compromisso na noite anterior. Levantou-se da
cama e me beijou dizendo:

— Deves, entao, tirar as roupas de trabalho, em res-
peito a ti e a eles.

— Meu irmao, eu lhes disse tudo sobre a minha situ-
acao e minha pobreza. Nao tenho roupas a nao ser as de
servico. Eles aceitaram dessa forma.

— Quem sao “eles”?

— Ela e seu tio.

— Que Deus abengoe a ambos, tu e ela.

Fui andando e refletindo como chegaria a casa de-
les, naquele horario. Os vizinhos iriam me ver. E serd que
conseguiria comandar minhas pernas, para entrar pela
primeira vez la? Receber-me-iam com alegria? Situagao
dificil. A vergonha me acompanhou até 1. E dizia a mim
mesmo: — Por que a vergonha, se ja havia combinado
que viria hoje e ele me afirmou que sua sobrinha era ja
minha noiva, podendo visita-la quando me aprouver?
Afinal, prometi-lhes esta visita e devo cumprir a promes-
sa. Se ndo o fizer, terei mentido e faltado a palavra.

Deixei a vergonha e a timidez de lado e, com passos
firmes, dirigi-me a frente da casa, onde seu tio ja me es-
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perava. Cumprimentamo-nos cordial e respeitosamente.
Aproximei-me, entdo, de sua esposa e me apresentei:

— Seu servo, Y. Y. M.! — ela ndo me conhecia.

— O prazer ¢ todo nosso — respondeu-me gentil-
mente. — Por favor, entre, esta casa é sua. Doravante vocé
¢ considerado membro da familia.

Entramos todos e, alguns minutos depois, ela pas-
sou a uma sala préxima, de onde voltou em companhia
de minha jovem e amada noiva.

Rindo, perguntou-me a tia: — Conhece esta
moga?

— Com toda humildade e respeito, desejo ter a hon-
ra de conhecé-la. — E saudei-a: — Bom dia, senhorita
minha noiva!

Ficou um pouco em siléncio, cabeca baixa e depois,
a voz trémula de pudor, respondeu!

— Bom dia!

— Como estas?

— Bem, gragas a Deus!

Sentamo-nos e indaguei: — J4 sabes o que ocorreu
ontem a noite?

— Sim, sei.

— O senhor seu tio, e gostaria que ele me permitis-
se também chamai-lo assim, concedeu-me tua honrada e
amada mao. Rogo-te que penses em tua resposta, se esta
benesse e generosidade com que meu tio me cumulou, é
também de tua vontade.

— O senhor meu tio é quem decide e tem o poder
sobre minha vida, em lugar de meu pai. Obedeco-o em
tudo o que ordenar.

— Entao estas de acordo e somos noivos?

170



— Sim!

Pedi licenca aos seus tios e disse-lhe:

— Faz-me a mercé de me dar tua mao e toma a mi-
nha. Unamo-las como se fosse nossos coragdes, como pe-
nhor de amor e compreensdo, do trabalho de coragdes
e maos ligadas, para uma vida harmonica para o bem e
para o mal, labutando juntos, dividindo o pao que ganha-
remos com nosso suor, Como explanei ontem ao teu tio.

Demo-nos as maos, simbolizando a unido dos nos-
sos coragdes. Os tios aproximaram-se entao e nos aben-
¢oaram e nos felicitaram, almejando-nos todas as gracas
divinas.

Concretizado nosso compromisso, passei a visita-la
duas ou trés vezes por semana, passando os serdes em
palestras agradaveis com ela, seus tios e seus irmaos me-
nores. Quando chovia, ia durante o dia, pois nao havia
como trabalhar.

Na semana seguinte ao noivado, enviei alguns ami-
gos e parentes para pedir sua mao oficialmente, de acordo
com os costumes da época. Foram e tiveram, por parte de
seu tio, calorosa recepgao.

Solicitei, ao padre de nossa aldeia, uma certidao para
mim, e ao da aldeia dela, outra para ela. Com ambas em
maos enviei um parente até S. Eminéncia, o Bispo, a fim
de obter a licenca de casamento. Ele foi e retornou com o
pretendido documento, que entreguei aos dois parocos.

Combinamos o casamento para um pouco depois,
para que noiva pudesse confeccionar um traje simples
para a ocasido. E eu ia, como todo noivo, ver minha noi-
va, sem formalidades.
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O retorno ao costume antigo

O meu colega, vizinho dela, transformou-se, re-
pentinamente, de conivente em dissidente, de amigo
e companheiro em um intrigante. Nunca soube o por-
qué. Sua mudanga, sua malicia e perfidia permanece-
ram uma incégnita para mim. Poderia alguém havé-lo
subornado?

Um dia dirigindo-me a casa de minha noiva, vi-o
parado a porta de sua residéncia. Cumprimentei-o e ele
respondeu e disse-me:

— Que houve? Esqueceste-nos? Entra, tenho algo a
dizer-te, um conselho.

Aceitei. Ele foi até o outro comodo e trouxe uma gar-
rafa de arak e dois copos.

— Vamos até o terrago 14 em cima, pois o tempo esta
bom. Beberemos um pouco disto, comeremos améndoas
frescas e conversaremos.

Subimos como sugerira e sentamo-nos cerca dos ga-
lhos da amendoeira, colhendo diretamente os frutos. Ele
entao perguntou-me:

— Onde estds indo?

— Nao sabes para onde estou indo? — falei rindo.
— Vou a casa de minha noiva, deliciar meu olhos com
sua visao.

— Que Deus permita que teus sonhos se realizem!
Mas...



— Que queres dizer com “mas”? H4 algo de oculto
em tuas palavras. Fala claro!

— Muito bem, vou contar-te como amigo. Tudo o que
imaginas e desejas € o contrdrio da realidade. Ainda que te-
nham se tornado noivos, este casamento nao se realizara.

— E por qué?

— Porque o tio dela ndo esta de acordo em que sejas
marido dela. E também, porque ela deixou de amar-te,
trocou-te por outro.

— Deixa-te de brincadeiras!

— Nao estou brincando, falo a verdade e tu compro-
varas.

— Nao percebi nada que denotasse qualquer mu-
danga em suas atitudes. Tudo o que vejo é cordialidade e
uma recep¢ao calorosa e sorridente.

— Ouve: ela me contou que vai devolver-te o pre-
sente que lhe deste no Natal e romper o noivado.

— Ela disse-te isto?

— Sim, ela mesma!

— Nao o creio. Ela teria dito isto a mim, pois diaria-
mente nos falamos. E nada impediria de fazé-lo, ja que é
dona de si mesma. Mas, se realmente ela te disse isto, po-
des transmitir-lhe que o presente, eu o darei, com minhas
felicitagoes pelo seu casamento e que ela se una a quem
amar e escolher!

Despedi-me e sai. Ao chegar a casa dela, minha noi-
va me esperava ha porta.

— Boa noite, minha querida!

— Muito boa noite. Estas atrasado. Deverias ter vin-
do mais cedo.
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— E que quando eu passava, teu vizinho Y estava na
frente da casa e convidou-me a tomar um calice em sua
companhia. Aceitei e cada um tomou um copo.

— No terrago, perto da amendoeira?

— Sim!

— Grande colega esse! Sua amizade é um embuste,
composta de mentiras. Tem cuidado com ele, pois possui
duas faces e duas palavras. Peco-te, pelo nosso amor, que
me contes 0 que conversaram.

Relatei-lhe tudo e ela irou-se.

— No outro dia, falava comigo contra ti, afirman-
do-me que tu lhe haverias dito que ndo poderias casar-te,
por causa de tua situagdo economica! — falou trémula de
indignagdo. — Rogo-te que, doravante, agora que pude
constatar sua maldade, que cortes definitivamente rela-
¢oes com ele, pois é um intrigante.

Acalmou-se um pouco e entramos em casa, onde
seus tios nos esperavam. Fiquei até as dez horas.

Passou-se um més e meio de nosso noivado. Neste
interim, ela preparou seu simples vestido de noiva. Avisei
ao padre, em cujas maos estava a licenca de casamento,
bem como ao padre que havia sido meu professor, convi-
dei parentes e amigos e fizemos uma festa simples, sem as
costumeiras grandes manifestagoes.

Na hora do casamento, o leitor lia a Epistola de Sao
Paulo que diz: “homens, amai vossas mulheres assim
como Cristo amou sua Igreja’, quando senti que ela me
pressionava o dedo minimo, entrelacado ao dela, cha-
mando-me a atengao para a frase.

Terminada a cerimoénia, recebemos os cumprimen-
tos dos assistentes e eu agradeci a Deus a realizagao de
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meu sonho, apds tanto tempo, permitindo minha uniao
com o meu amor de infancia.

Fomos para casa, onde amigos e parentes nos aguar-
davam e nos festejaram alegremente.

Uma semana depois, juntei minhas ferramentas e
voltei ao trabalho em minha profissao, dizendo comigo
que o trabalho era o dever maior, para que nada nos fal-
tasse.

Ela era a dona da casa e sua dirigente. Eu safa pela
manha e voltava a noite extenuado. Mas, ao chegar e ao
cairem meus olhos sobre aquele talhe, sobre o belo rosto
de labios sorridentes, dos quais saiam palavras suaves, o
cansago desaparecia.

Ela me trazia d4gua e eu me refrescava e trocava de
roupa. Alimentdvamo-nos, entdo, de nosso jantar sim-
ples, pao seco com felicidade.

Eu trabalhava a semana inteira. Agradeciamos e,
ainda hoje agradeco, ao Senhor, pelo nosso amor, nossa
satude e nosso alimento.

Antes de um ano Deus nos abengoou com nosso pri-
mogeénito, ao qual demos o nome de Salim. Nossa alegria
nao tinha limites. E como nao ser assim, ja que era o pri-
meiro fruto de um amor tao grande e tdo puro?
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O sonho real

Acho que quem ler isto me acusard de mentir ou
exagerar.

Mas volto a jurar, por tudo o que me é mais sagrado,
que tudo se passou exatamente desta forma.

Trés meses apds nosso casamento, num feriado de-
pois do almogo, coloquei meu travesseiro sobre a esteira
no meio da casa e recostei-me para fazer a sesta. O sono
venceu-me e dormi; sonhei.

Vi um anciao veneravel entrar em minha casa. Sua
idade, cerca de oitenta anos. Alto e elegante. O rosto ful-
gurava como o de um jovem. Tinha uma barba alva como
a neve do Libano. O aspecto era o de um santo. Chamou-
-me pelo nome:

— “Yussef”.

— Que desejais, senhor?

— Tua esposa estd gravida e dard a luz a um menino,
ao qual chamaras Salim. — E depois de um breve silén-
cio: — Nao te esquegas. Chama o menino Salim!

E, quando ia partir, voltou a lembrar-me. Quando
saiu, aspirei e senti como se o perfume de incenso per-
measse o ar.

Ao acordar, contei o sonho a minha esposa, que riu,
dizendo-me que era apenas um sonho.

Dias depois contei meu sonho ao meu vizinho
Iskandar e lhe disse:

— Vamos aguardar, para ver se se concretiza.



No dia em que minha esposa deu a luz, Deus nos
abeng¢oou com um menino, conforme eu sonhara. Bati-
zamo-lo com o nome de Salim, agradecendo a Deus pela
saide da mae e do recém-nascido.
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S. Eminéncia faz nova visita
ao Cura para abencoar os fiéis

Volto atras agora, para lembrar a perda do salario de
dois meses de ensino e das agressdes e ofensas que sofri
por parte do Bispo.

Era época de sua visita novamente e ele chegou, em
seu magnifico automével, ao nicleo da regido de Cura,
onde esta sediado o governo local. A recep¢ao foi gran-
diosa. Ele passou entdo a rezar missas gerais aos domin-
gos e fazia também missas pelas almas dos mortos, para
minorar-lhes o peso dos pecados.

La ficou por trés meses, deslocando-se depois para
uma aldeia contigua a nossa. Era seu hébito, ao completar
suas béncaos naquela cidade aos sdbados, ir a noite para
nossa aldeia, onde fazia as oragdes ao chegar e rezava a
missa maior, no domingo pela manha. Depois do Santo
Oficio, ele almogava com sua comitiva e ia de casa em casa
abencoar nossos lares. Os habitantes conseguiam a bén-
¢ao e ele conseguia tudo o que houvesse de dinheiro em
seus bolsos, ganho com sua luta e o suor de seus rostos.

Desta vez, ocorreu que, apds haver cumprido, como
dizia, seus deveres naquela vila e, antes de vir visitar-nos,
foi de la para uma cidade grande onde o lucro, certamen-
te, era maior.

Eu, quando soube disso, alegrei-me interiormente e
pensei: Esta é a oportunidade que convém para semear a
discérdia entre o Bispo e os moradores de nossa aldeia.
Tenho que vingar-me. Minha perda monetaria, em um



momento de preméncia, aliou-se ainda a injurias e agres-
soes e eu silenciei sobre o fato.

Iniciei minha campanha, dizendo aos vizinhos e
amigos: — “Que acham vocés de S. Eminéncia nos haver
preterido e ido a Cura, s6 porque é uma cidade grande e
lhe dara maior lucro?”.

Todos concordaram que eu tinha razao, exceto trés
homens. Combinamos, entao, que quando S. Eminéncia
viesse a nossa aldeia, para rezar e lucrar, ninguém iria as-
sistir aos oficios. E assim foi.

Dois meses depois, num sabado, os sinos repicaram.
Soavam retumbantemente, chamando os fiéis a missa.
Mas nds, os que estavamos mancomunados, ouviamos o
som fazendo ouvidos moucos, fazendo valer as palavras
de al-Maarri, o fildsofo cego: “Nao hd vida naqueles que
nos chamam”.

As oragdes do sabado terminaram e S. Eminéncia
dirigiu-se a residéncia que lhe havia sido destinada.

No domingo de manha, os sinos voltaram a soar,
conclamando os fiéis. Somente assistiram a missa algu-
mas senhoras idosas e os trés divergentes, que mencionei.

O Bispo e comitiva ficaram profundamente zanga-
dos. Em sua comitiva estava o meu ex-professor, padre
Daud. Este perguntou ao seu irmao, que assistira a missa,
quais os motivos da auséncia da populac¢ao ao oficio. Seu
irmao informou-lhe as razdes e que, quem havia incenti-
vado tal movimento, havia sido seu antigo aluno Yussef.

Na noite de sibado, eu havia decidido lavar a alma
e fiz uma peticao, que enviaria por alguém, a fim de lem-
brar S. Eminéncia sobre o meu dinheiro em seu poder.
Detalhei todas as ofensas, o mau tratamento e a expulsao
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de seu palacete. Meus pensamentos se aprofundaram e fiz
uma peticao como se deve.

As dez horas da manhi de domingo, apés o desje-
jum, fui até a casa de um amigo, onde combinaramos nos
reunir. Ja estavam todos presentes e, entre eles, encon-
trava-se o padre, meu ex-professor. Adiantei-me para to-
car-lhe as maos com os labios e cumprimenta-lo, mas ele
antecipou-se, dizendo-me:

— Sé bem-vindo, chefe da quadrilha! — Ouvi e nao
contestei.

Ele insistiu:

— Por que nao respondes? Foste acometido de mu-
dez? Estds mudo?

— Nao, senhor, — repliquei calmamente — nao es-
tou mudo. Apenas nao falo para nao aborrecé-lo!

— Quero que fales!

— Bom, senhor, chamou-me de algo que nao me-
reco: chefe da quadrilha. Mas, meu senhor, sou 0 menor
de todos eles, tanto em idade quanto em posi¢ao. Todos
esses amigos e irmaos estao acima de mim cronologica-
mente e em seus conhecimentos. Portanto, se o padre
Daud, que é nosso diretor espiritual, deseja nos dar o
titulo de quadrilha, o senhor é quem devera ser o chefe
desta quadrilha!

— Insolente, mal educado! — apostrofou irado. —
Achas entao que sirvo para chefe de uma tal quadrilha?

— Calma senhor, aplaque sua raiva até que eu termi-
ne de falar. Entao nao acredita que temos razao?

— Razao!? E qual é ela?

— O senhor sabe que nossa vila pertence a Kafaraka.
E quantas e quantas vezes o Bispo e mesmo o patriarca vi-
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sitaram-nos, antes de ir a Cura. Porém, desta vez, o Bispo
agiu contrariamente e preteriu-nos, indo aquela cidade.
Bem, nds pensamos que ele nos esqueceu e que nao me-
recemos sua visita. Entao, temos ou nao razao?

— Mas isto ndo justifica a auséncia a missa — res-
pondeu, apds ligeira hesitagdo. — S. Eminéncia tinha um
assunto urgente a resolver naquela cidade. Acho que de-
vem me acompanhar até S. Eminéncia, para beijar-lhe as
maos, pedindo perdao por essa atitude e ele, que é um
santo, certamente o concedera.

Eu ri, dizendo: — Quem quiser que va!

O padre falou por mais de meia hora e depois reti-
rou-se aborrecido, pois ninguém aceitara ir com ele. Veio,
entdo, um outro padre, que conseguiu o mesmo resulta-
do. Veio o terceiro e, apds longa discussao, pedimos-lhe
que verificasse se S. Eminéncia voltaria de novo e rezaria
outra missa, substituindo aquela do domingo. Ele foi até
o Bispo expor o problema e voltou até nds com a concor-
dancia de S. Eminéncia.

Eu havia proposto tal condi¢do exatamente para
poder entregar minha peticdo em maos e conseguir a
resposta, pois 0 homem com o qual o Bispo afirmara
ter-me mandado o dinheiro, estaria na companhia de S.
Eminéncia. Era uma 6tima oportunidade. Resolvemos
preparar-nos para a entrevista e eu falei aos companhei-
ros:

— Tenho uma pergunta: quem de nds ird contestar
ao Bispo, depois que ele se dirigir a n6s? Saibam que, apds
chegarmos e tomarmos a béngao, ele fard um discurso,
um verdadeiro sermao onde nos dara um tapa com luvas
de pelica. Nao obstante, serd mais doloroso que uma chi-
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cotada. Alguém de nés devera retrucar, justificando nossa
auséncia. Escolhamos quem, pois!

Varios companheiros se apresentaram, cada qual
desejando ser o porta-voz Apés debatermos, resolvemos
que seria o Sr. Chedid o nosso representante, em virtude
de ser o mais idoso.

Dirigimo-nos entdo ao saldao, onde se encontravam
o Bispo e comitiva. Apds os cumprimentos e o beija-
-mao, S. Eminéncia convidou-nos a sentar e deu-nos as
boas-vindas:

— Sejam bem-vindos, meus queridos filhos espiri-
tuais. Sinto-me feliz neste momento, vendo-os aqui. Esta-
va sumamente aborrecido por nao haverem participado
da missa. Mas por que, meus abengoados filhos, faltaram
ao oficio religioso, a casa de Deus, deixando de ouvir as
palavras sagradas? Se estiverem desgostosos com o Bispo,
nao ha necessidade de levarem as coisas ao ponto de nao
comparecerem a igreja. A igreja, filhos, nao é propriedade
do Bispo Iskandar, mas ¢, sim, a casa de Deus, minha, de
vocés, de todos os fiéis. Peco a Deus que lhes perdoe este
e todos os pecados que tiverem. Se errei com vocés, rogo
que me relevem esta falha.

Aturdiu-nos com estas palavras. Terminou seu dis-
curso, ou sermdo. Aguardamos a manifestagao do por-
ta-voz que nomedramos, o Sr. Chedid, para falar por
nés. Olhavamos para ele na expectativa. Mas o homem
emudecera e ndo emitia um som sequer. Entao eu, pobre
servo, levantei-me e aproximei-me de S. Eminéncia, pe-
dindo permissao para usar da palavra.

— Fala, meu filho! — condescendeu.
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— Perdao, Eminéncia. Nés somos seus filhos espi-
rituais. Esperavamos que nos honrasse com sua visita e
abencoasse nossos lares, pois somos da jurisdi¢cao de Ka-
faraka. Como, entretanto, V. Eminéncia foi a Cura, acre-
ditamos que nos havia olvidado ou que nao mereciamos
esta graca. Agora, honra-nos sem prévio aviso. Esta é a
razao de nossa auséncia a missa, a consecu¢ao da mer-
cé de Deus, as palavras nobres de V. Eminéncia e de sua
béncao.

— Filho, como poderia eu esquecé-los, se sao meus
prediletos? Mas fui a Cura por causa de um trabalho ur-
gente e inadidvel. Antes de ir até 14, falei com os Srs. A.L,
G e S.L, que estavam comigo, que lhes dissessem que nao
os olvido e ndo prefiro aquela cidade a esta vila. Mas o
que fazer, uma premente necessidade obrigou-me.

— Entao, os trés senhores sdo os unicos culpados
do mal-entendido, pois nada disseram a qualquer um de
nos.

Para confirmar minhas palavras, comecei a pergun-
tar aos companheiros de um em um, se haviam sido co-
municados e todos responderam negativamente.

Os trés encontravam-se na sala, ouvindo a discus-
sao. O Bispo passou, entdo, a repreendé-los. Eles escuta-
vam a reprimenda em siléncio, mas langando-me olhares
ferozes. Finalmente, foi o assunto encerrado.

Aguardei a ocasiao propicia para entregar meu ma-
nifesto ao Bispo, escrito na noite anterior. Nao sei como
meu ex-professor, o padre, tomara conhecimento disto.
Pareceu perceber que ia entregd-lo naquele momento.
Saiu entdo do salao fazendo-me um gesto para que fosse
lhe falar. Obedeci.
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— Escuta — disse-me — sei que escreveste uma pe-
ticao, que vais entregar a S. Eminéncia, cobrando a conta
atrasada. E verdade?

— Sim, é! O que o senhor acha?

— Nao o fagas, filho. Nao é hora para acerto de con-
tas. Isto me diminuiria, pois o Bispo estd em minha casa,
€ nao posso aceitar isto.

— Desculpe-me, senhor. Sempre lhe obedeci em
tudo e obedecerei no que me ordenar, exceto neste as-
sunto. Nao posso fazé-lo. E verdade que ¢ sua casa, mas
no momento, estd destinada a hospedagem do Bispo. E
uma ocasiao impar e nao desejo perdé-la. Nao sei quando
terei outra chance de reivindicar meus direitos, produto
de meu labor, junto aos que me enganaram, ja que estao
reunidos sob o mesmo teto.

Retirei-me sem pedir licenca. Tirei a peticdo do
bolso, entrei no saldo e entreguei-a a S. Eminéncia. Ele
rasgou o envelope, leu e releu. Virou-se entao para o Sr.
Nagib, sentado ao lado:

— Meu filho, mandei contigo trés liras francesas de
ouro para serem entregues ao prof Yussef Tu o fizeste?

— Nao, Eminéncia, o senhor nada mandou comi-
go e nem me determinou que lhe pagasse qualquer coisa.
Portanto, nao o fiz.

— Procura lembrar-te bem, filho!

— Lembro-me muito bem e sei que nao foi remeti-
da, por meu intermédio, quantia alguma ao prof. Yussef.

O Bispo silenciou um instante e voltou-se para mim
dizendo:

— Filho, esperaste muito. Desejo que esperes um
pouco mais. Assim que findar minha visita e retornar a
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Diocese, examinarei os registros e verei como estd tua
conta. Assim que souberes que minha excursao esta por
acabar, vem até mim e veremos o que fazer.

Agradeci-lhe e sai. Ele, por sua vez, seguiu com sua
comitiva para abencgoar os lares e os moradores da vila.
Ao chegar a minha casa, entrou e minha esposa adian-
tou-se para beijar-lhe as maos, com nosso filho no colo.
Ele deu a bénc¢ao. Eu, contudo, permaneci la fora. Veio
até mim o coletador e perguntou-me qual a quantia com
a qual eu contribuiria para a lista.

— Escreve aqui: — respondi-lhe — quando S. Emi-
néncia me pagar o que me deve ha anos, descontaras dela
um rial magide, como compensagao pela visita dele a mi-
nha casa! — E rimos juntos.

Quatro meses depois, soube que a excursao estava
encerrada. Fui visitar minha irma, perto de Tripoli, onde
ficava a Diocese. Saindo da casa de minha irma, lembrei-
-me da conta e da promessa do Bispo. Pensei: “— Vou até
14 lembra-lo. Mesmo que ndo obtenha resultado!”

Ja era quase noite quando cheguei ao Convento de
Caftin, onde meu ex-professor era o superior. Deu-me as
boas-vindas e convidou-me a jantar. Terminada a refei-
¢ao, quis saber da minha viagem e meu destino.

— Bem, senhor, com seu perdao, diz o ditado: “se-
gue o mentiroso até a porta de sua casal”. — respondi.

— Que queres dizer com isto?

— Refiro-me a promessa do Bispo, testemunhada
pelo senhor e os presentes na oportunidade, de que, ao
terminar sua excursao, eu deveria ir a Diocese para acer-
tarmos as contas. E eu vou embora, fique certo, nao have-
ra nenhum resultado.

185



— Que Deus te perdoe estas palavras. Chamas S. Emi-
néncia de mentiroso. Tu estudaste comigo o Livro Sagrado.
O profeta nao diz: “Do chefe de teu povo nada diras?”

— Sim, o profeta assim diz. Mas eu nao estou falan-
do sendo a verdade. E ndo ¢ a mentira um pecado, um
crime?

— Sim, é.

— Ora, se o chefe do povo for um mentiroso, acha o
senhor que devemos alcunha-lo de sincero, somente em
fungao de seu cargo e posigao? Os dez mandamentos nao
proibem a mentira?

— Sim, proibem.

— Quer dizer que, se o pobre e humilde mentir, de-
vemos chamad-lo de mentiroso, mas se for poderoso, de-
vemos intitula-lo sincero e honesto! — e ri.

— Estd bem, vai em paz e passa por aqui no retorno,
para contares o resultado.

— Combinado, senhor!

No outro dia, de manha, segui para o paldcio da
Diocese. Subi a escadaria de marmore e alcancei o salao,
onde S. Eminéncia assentava-se na cadeira de veludo.
Saudei-o e beijei-lhe as maos.

— Creio que vieste por causa da conta! — disse-me.

— E exato, e de acordo com a honrada promessa de
V. Eminéncia.

— Espera um pouco! — e entrou no escritério de
onde voltou momentos depois. — Filho, o livro de regis-
tros demonstra que te enviei com Nagib trés liras france-
sas. Ele nega isso. Assim, que culpa tenho eu?

— Absolutamente nenhuma!
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— Entao volta e, quando Nagib vier me ver, tu virds
também e veremos o que fazer. Mas nada lhe digas. Espe-
ra até que venha por sua vontade.

— Eminéncia, a casa de Nagib ¢é distante da minha e,
além disso, nao sou eu o guardido de seus segredos ou ele
dos meus. Lanca sobre mim os melhores augurios, por
favor.

Retirei-me. No caminho para casa, passei pelo Con-
vento. O superior quis saber:

— Entao, a viagem deu resultado?

— Foi um passeio, apenas.

— Nao faz mal, Deus te recompensara! — falou, rin-
do.

— Estd tudo bem. Eu, minha esposa e meu filho es-
tamos em perfeita saide. Eu trabalho, ela dirige a casa.
Gragas a Deus de nada necessitamos. Temos amor e com-
preensao e o menino cresce rapidamente.
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Parte 11

Um ano apds o nascimento de nosso primogeénito,
Deus nos agraciou com outro filho, desta vez, uma me-
nina. Desta feita, minha esposa sofreu bastante no par-
to, chegando-se a temer por sua vida, até que deu a luz
Ficamos felizes por estar salva e com a nova vida entre
noés. Demos a nossa filha o nome de Fadua. Deus, com as
criangas, aumentava suas gragas sobre nos.

Um dia perguntou-me minha esposa:

— Meu amor, posso dizer-te o que estou pensando?

— Fala, minha vida!

— Nao achas que seria bom viajarmos para a Amé-
rica, como muitos outros? Quem sabe se, com a ajuda de
Deus, teremos uma vida melhor?

— Que vida podera ser mais feliz do que a que temos
aqui? O que podera ser melhor do que o que vivemos
com nosso amor, nossa harmonia, nosso auxilio mutuo?
Nao achas que temos, nés e nossos filhos, uma existéncia
de satisfagao e alegrias? Temos recebido tudo da Provi-
déncia Divina. Falta-te algo para nossa casa? Roupas para
ti e nossos filhos?

— Nio, nada necessito. E que... — e calou-se.

— Vamos, completa tua frase, fala o que realmente
queres!

— Falarei. Tu trabalhas esforcadamente, com de-
nodo para obter o que precisamos. Ao voltar a noite do
trabalho, vejo-te fatigado e meu coragao se confrange. Ha



tempos venho querendo falar-te mas algo me impedia.
Quem sabe, emigrando possamos melhorar de vida e tu
poderas descansar deste trabalho fatigante.

— E verdade que meu servigo é cansativo. Mas acre-
dita, quando chego e vejo teu sorriso, tuas faces rosadas,
ougo tuas palavras ternas, a fadiga desaparece, como se
eu nada houvesse feito o dia inteiro.

Apertei-a contra o peito e beijei-a com ternura. En-
tdo, de seus olhos brotaram duas lagrimas, que rolaram
sobre aquelas duas rosas, orvalhando-as. Enxuguei-as com
meus labios sedentos. E, enquanto a beijava, pareceu-me
sorver o sublime vinho do convento.

Temporariamente, deixamos de lado o assunto, mas
ela ndo o esquecera e, sempre que tinha oportunidade,
voltava a carga:

— Devemos viajar antes que familia aumente, pois ai
ficara mais dificil, por causa das despesas. Hoje temos dois
filhos e o terceiro estd a caminho. Teu servigo é estafante.
Eu fico o dia inteiro com o corag¢ao e mente voltados para
ti. Fico imaginando atemorizada: e se uma laje cai e que-
bra-te a perna, inutilizando-a? Serd uma tragédia. Juro-te
que meu pensamento nao descansa um minuto enquanto
estds em teu trabalho tao perigoso. Por Deus, escuta-me,
providencia para viajarmos! — e chorou.

Limpei-lhe as lagrimas: — Meu amor, minha vida,
nascemos, Criamo-nos e casamo-nos nNo amor e Nos com-
prometemos a nao contrariar um ao outro. Eu obedego
ao teu amor e tua ordem: viajaremos! Mas onde conse-
guiremos dinheiro para as despesas da viagem? Quem
nos emprestaria? Nao temos propriedades para hipotecar
ou vender!
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— Nao te preocupes. Nao podes conseguir o prego
de tua passagem, apenas?

— Que queres dizer? Ir s6 e deixar-te e aos nossos
filhos? Deixar minha alma e meu coragdo? Nao sabes que
tu és minha alma e, essas duas criangas, meu coragao?
E como podera viver o corpo sem eles? Nao, nao irei,
permaneceremos aqui. Viveremos do nosso trabalho e
esfor¢o para ganhar o pao e dividi-lo, como te disse antes
de casarmos. Nao te lembras? Vamos, esquece isso, estds
nervosa.

— Mas ndo quero dizer que irds s6, deixando-me
aqui. Eu ndo o permitiria, mesmo que o quisesses. Porém,
o dinheiro para a minha viagem, eu o tenho economiza-
do. Era para um caso de necessidade. Quero dizer que
vamos juntos!

— Dinheiro economizado? E como nao soube eu
dele?

— Ha algum tempo, meu tio escreveu ao meu irmao,
consultando-o a respeito de nossa ida. Meu irmao achou
que era uma boa ideia e mandou um cheque, através do
tio, suficiente para as minhas despesas somente. Por isso
te pedi que te esforcasses para conseguir tua parte. E tu
pensaste que eu me referia a ires s6.

— Mostra-me o cheque!

— Nao posso, pois estd com meu tio.

— Se ¢é teu, por que ndo estd contigo?

— Ele teme que, tendo dinheiro tu viajes s6, deixan-
do-me aqui com meus filhos.

—Tu assim o crés?

— Nao. Disse isto ao meu tio e ele me contestou
que teu irmdo emigrara sozinho deixando, aqui, a mu-
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lher e a filha e, qui¢d, tu poderias fazer o mesmo. Ten-
tei por varias vezes convencé-lo do contrdrio, mas nao
consegui.

— Tu sabes bem que o casamento de meu irmao foi
repentino. Ele foi s6, com a aquiescéncia dela, na espe-
ranga de trabalhar no exterior e, conseguindo algum di-
nheiro, mandar buscd-las. Mas nosso casamento querida,
depois de um amor de uma dezena de anos, assemelha-se
a uma semente que, caindo em solo fértil, brotou, cres-
ceu, desenvolveu-se, expandindo suas raizes na terra be-
néfica que € o coragdo de cada um de nés dois. E, assim
como as raizes se aprofundaram no solo, os ramos alca-
ram-se no ar, até alcangar uma boa altura. Floriu e deu
frutos saborosos. Minha esperanca é que, nao importam
quao fortes sejam as tempestades, ela ndo se abaterd nem
vergard. Nosso amor é como as montanhas sélidas, que
suportam as intempéries. Amor, paixao e idolatria, com
pureza e honra, perduraram por doze anos. Nao te lem-
bras? A diferenca entre a nossa unido e a de meu irmao
foi, no caso dele, a impulsividade, com todo meu respeito
a ele e a minha cunhada. Além disso, a necessidade obri-
gou-o a viajar, a falta de dinheiro fez com que se visse na
contingéncia de abandonar aqui a familia, até que Deus
lhe abrisse os caminhos.

— Realmente, és muito bom nas compara¢oes —
riu-se ela. — Afinal nem eu nem ninguém soube de nada,
nem que ele a amava, até que bateram a nossa porta,
quando ele, com a ajuda de amigos a raptou, casando-se
dias depois.

Ela ndo conseguia deixar de lado a ideia da viagem.
Acabou por convencer-me e passei a envidar esforgos
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para conseguir o dinheiro necessario. Procurei um amigo
de posses, para auxiliar-me:

— Vim procurar-te, pois desejo emigrar, com a li-
berdade que nossa amizade me permite. Gostaria que me
emprestasses algum dinheiro, o suficiente para as despe-
sas. Se Deus me ajudar, enviar-te-ei a quantia com juros,
assim que a sorte me sorria.

— Muito bem, vai arrumar teus papéis e eu te em-
prestarei o que necessitares.

Agradeci e voltei para casa a fim de comunicar a mi-
nha mulher o sucedido. Seu rosto resplandeceu de ale-
gria.

— Deves providenciar a documentacao imediata-
mente — disse-me feliz. — Nossa viagem serd afortuna-
da. Tu te livraras deste trabalho cansativo e poderemos
educar nossos filhos e cria-los corretamente, para serem
homens de futuro.

Embora continuasse a trabalhar, comecei a tomar as
providéncias.

Um dia, durante o servico, senti uma forte dor de
cabeca e vi que tinha febre. Resolvi ir para casa. Um gran-
de cansago se apoderara de mim, meus nervos se retesa-
ram e, em seguida, sobreveio uma dor por todo o corpo.
Com muito esforgo, consegui alcangar minha casa, antes
de anoitecer, diferentemente de meu costume. Minha es-
posa recebeu-me dizendo:

— Sé bem-vindo! Vieste cedo hoje. O que houve?
Aconteceu algo?

— Sim, senti uma forte dor de cabega e tenho febre.
Nao consegui aguentar até a noite. Mas é coisa simples
que ja vai desaparecer. Nao te preocupes!
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— Estas com febre alta — falou, colocando a mao
em minha testa. — Mandarei trazer o médico, por algum
vizinho.

— Nao precisa. Prepara-me apenas o leito para des-
cansar. Nao tenhas medo, s6 uma febricula, que sumird
em pouco tempo.

Atendeu-me, mas a cada pouco auscultava-me, per-
cebendo que a febre se elevava. Nao dormiu aquela noite
e nem conseguiu se tranquilizar.

Na manha seguinte, bem cedo, ela pediu a um vizi-
nho que fosse buscar o médico e ele atendeu de imediato.
Em seguida, voltou com o doutor, o mesmo que operara
a minha perna e com o qual fizera amizade. Perguntou-
-me 0 que sentia e, apds eu lhe contar, auscultou-me e me
examinou minuciosamente.

Prescreveu uma receita dizendo: — Toma este re-
médio hoje. Amanha virei neste hordrio. E nao te preocu-
pes, o que tens nao é perigoso.

Mandei comprar o remédio e tomei-o. Nao senti ali-
vio algum e a febre continuava a subir. Passei o dia e a
noite naquele estado, minha esposa temendo por mim e
chorando o tempo inteiro.

O médico retornou no dia seguinte e quis saber se
houvera melhora com o medicamento.

— Nao, nao senti alivio algum e o remédio ndo pro-
duziu efeito.

Tornou a examinar-me cuidadosamente, sem deixar
de fora sequer um osso. Ao terminar, acenou para minha
esposa, explicando-lhe que eu tinha tifo.

— Tens que cuidar dele constantemente e nao deixar
que as criangas se aproximem, nem mesmo a senhora, a
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nao ser o necessario. Qualquer coisa que ele tocar devera
ser esterilizada depois.

Prescreveu entdo uma série de medicamentos e tam-
bém um desinfetante. Disse a minha esposa que chamas-
se o barbeiro para raspar meu cabelo. Minha alimentagao
deveria ser somente coalhada.

Retirando-se o médico, ela entrou, o medo e a pre-
ocupagao expressas em seu rosto. Para que eu nao per-
cebesse o real motivo, levou as criangas para longe, com
a desculpa de alimenta-las, mas ndo conseguiu esconder
de mim o semblante ensombrecido e as lagrimas que lhe
mareavam os olhos.

— Que te disse 0 médico? — indaguei.

— Que é uma doenga simples. Necessitas apenas de
alguns dias de repouso. Receitou um remédio para mino-
rar a febre, que ja mandei buscar.

— Para onde levaste as criangas?

— Estdo aqui em frente de casa. Tua cunhada, vitiva
de teu irmao, estd dando de comer a eles.

— E por que nao comem dentro de casa?

— Para nao fazerem barulho e incomodar-te.

— Entendi tudo. Deixa-os longe de mim, pois mi-
nha doenga é tifo. O médico determinou assim e tu fizeste
bem. Tu também deves afastar-te, pois temo por ti e por
eles, mais do que pela minha vida.

Ela virou o rosto e comegou a chorar. Quando ces-
sou seu pranto, aproximou-se de mim, passou a mao em
minha cabeca:

— Nao tenhas medo! Nao é como imaginas. O médi-
co tranquilizou-se e, gracas a Deus, nao ha perigo de vida.
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Conforme as indicag¢des do doutor, ela me dava os
remédios no hordrio determinado, alimentando-me so-
mente com coalhada. Duas vezes ao dia, o médico me vi-
sitava. A febre perdurou 3 semanas, ou seja, 21 dias. Mas,
finalmente, cedeu e entrei em convalescenca.

As criangas nao se preocupavam em privar-se de
minha companhia. O médico alertou-me para nao fazer
misturas alimentares, dizendo:

— Agora tens apetite, mas aconselho-te, ou melhor,
ordeno, que ndo comas sendo o que eu prescrever. Ficaras
nesta dieta por 10 dias. Depois eu te examinarei e direi a
alimentacao conveniente.

Sarei e voltei ao trabalho. A alegria de minha esposa
era imensa, quase nao acreditando que estava sdo.

— Se soubesses o quanto temi por tua causa! — ex-
clamava ela. — Eu saia de casa para que tu ndo me visses
chorar. Quando parava, limpava as lagrimas e rogava a
Deus que te curasse e te devolvesse sao a mim e as crian-
cas. Agradeco-lhe haver ouvido minhas preces. Sabias
que o médico me havia alertado que estavas em perigo de
vida? Eu nada te disse, para ndo te amedrontar.

— Sabia sim, meu amor. E via a tristeza e o desespe-
ro estampados neste lindo rosto e as lagrimas que rola-
vam por estas faces — e beijei-as.

Comecei a providenciar minha documentagao para
a viagem e fomos ao porto de Tripoli, para fazer o exame
de vista com o médico da companhia, que nos daria o
atestado de sadde. Marcamos a data. Apds me examinar,
disse-me que eu tinha uma inflamacao nos olhos, que de-
veria ser tratada antes de viajarmos.

— Para que pais tém a intenc¢ao de viajar? — inqui-
riu.
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— Para o México.

— A entrada naquele pais é muito dificil para quem
tem qualquer problema de inflamagao na vista. Devo avi-
sa-lo de que, em 14 chegando e sendo examinado por um
médico governamental, se o diagnéstico for de alguma
doencga ocular, principalmente inflamagao, sua entrada
serd impedida pelo governo, que o deportard no mesmo
navio em que fez a travessia.

Agradeci-lhe e procurei um especialista em doen-
cas oculares. Tratei-me por dois meses, com um médico
de nossa cidade e retornei a companhia para novo exa-
me. Recebi entdo, do médico da empresa, um atestado
assinado por ele, certificando que meus olhos estavam
$a0s.

— A doenca desapareceu. Pode ir para o pais que
deseja — disse-me.

Estavamos préximos do dia da viagem. Visitei entao
um contraparente meu, contei-lhe entdo que brevemente
eu partiria, sendo que todo o necessario estava arruma-
do. Aguarddvamos somente o navio. Sugeriu-me ele que
adiasse a viagem por mais dois ou trés meses, pois esta-
vamos no inverno e, estando minha esposa gravida, seria
uma travessia muito mais dificil do que ja era. Insistiu em
que aguardassemos a crianca nascer e minha esposa recu-
perar-se do parto.

Grato pela sugestao, voltei para casa e transmiti a
minha esposa o que ele me aconselhara. Ela apoiou o
conselho e, assim, a viagem foi adiada para depois do
nascimento da crianga.

Antes que um més se passasse, ela entrou em traba-
lho de parto. Deus nos agraciou com mais uma menina.
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O seu nome foi escolhido pelo médico, meu amigo, que
lhe deu 0 mesmo nome de sua filha: Hend.

Trés meses depois, ja totalmente recuperada minha es-
posa, ficamos no aguardo da chegada do navio ao porto de
Tripoli. No dia 12 de abril de 1927 tomamos conhecimento
de sua vinda. O dinheiro que eu pedira emprestado ainda
nao estava em minhas maos. Assim, fui imediatamente a
casa de meu amigo busca-lo. Ao chegar, vi-o em conversa
com dois homens desconhecidos para mim. Cumprimentei
e fiquei em um canto da sala, esperando que terminassem.
Porém, a palestra demorou a ponto de esgotar minha paci-
éncia, pois eu tinha mais coisas para fazer. Pedi entao licenca
aos dois senhores, para falar com meu amigo.

— Que desejas? — perguntou-me ele.

— Embarco amanha e, conforme tua promessa, vim
buscar a quantia que me emprestaras.

— Certo! Vai para casa e amanha eu estarei na cida-
de, onde nos encontraremos.

Interrompeu-se e voltou a conversar com os dois ho-
mens. Eu imaginei que ele se arrependera, despedi-me e
sai furioso. Nao sei como consegui atravessar a rua. Em
casa, minha esposa indagou:

— E entao? Deu tudo certo, trouxeste o dinheiro?

Visitava-nos, naquele dia, a tia materna de minha
esposa, Barbara. Respondi nervoso:

— Nem dinheiro, nem empréstimo! Acho que ele se
arrependeu e nd3o me dard a quantia. Onde estd a docu-
mentagao da viagem? Dd-me!

Ela levantou-se, trouxe os papéis e entregou-os a
mim. Tomei-os, pronto a rasga-los em pedacinhos. A tia,
que estava proxima, reteve-me a mao:
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— Para! Nao fagas isso! Nao sabes quanto dispen-
deste com esses documentos? Em tempo, em largar o tra-
balho e mesmo em custo!

Acalma-te um pouco e conta-nos o que houve! O
que te disse o homem? Relatei-lhes entdo o que ocorrera
e como fora, ele, parco em palavras.

— Mas isto nao quer dizer que ele ndo cumprira
prometido. Como havia outras pessoas na sala, encurtou
conversa contigo. Deves voltar e falar com ele mais uma
vez e ver qual serd a resposta.

— Esta bem, obedeco. Irei mais uma vez

Assim fiz e ele me disse que, no dia seguinte iria a ci-
dade e cumpriria o prometido, emprestando-me a quan-
tia de que eu necessitasse.

Retornei e relatei a minha esposa o que sucedera e
ela, feliz, admoestou-me:

— Viste como a pressa e a zanga levam-nos ao arre-
pendimento? Se minha tia ndo estivesse perto, seguran-
do-te a mao no momento exato, terias rasgado os papéis,
com certeza, pois estava escrito em teu rosto que o farias.
Deves ser paciente, sem ultrapassar os limites ao deixar a
ira agir sobre ti.

— Tens toda a razao. Desculpa-me.

No outro dia, todos os parentes e amigos ja tinham
conhecimento da data e horario de nossa viagem. Reuni-
ram-se para as despedidas.

Ah, que instante de majestade, aquele da despedi-
da! A pessoa da adeus aos familiares, parentes, amigos,
vizinhos, as casas, ao solo, as pedras, as arvores, ao céu, a
agua, a tudo aquilo a que se afeicoou na mocidade. Nas-
ceu, cresceu, desabrochou, tendo sempre ante seus olhos
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a sua visdo, sempre aspirando seu ar. E uma hora porten-
tosa e triste!

Mais de sessenta minutos levamos dizendo adeus,
os olhos mareados nao podendo conter as lagrimas, que
rolavam, livres, pelas faces, o coragao batendo desalenta-
do. Ao entrarmos no carro, os lengos brancos agitaram-se
em despedidas. Levantei o meu, bradando: “adeus, adeus,
que Deus permita que voltemos e nos reencontremos!”.

O carro aumentou a velocidade e chegamos ao porto
de Tripoli, dirigindo-nos ao escritério da companhia de
navegacao. A primeira pessoa que nos recebeu foi o mé-
dico, que renovou os exames para nos fornecer os certifi-
cados. Quando chegou minha vez, disse:

— Nao podera viajar para o México, pois seus olhos
tém inflamacao.

— Como assim, doutor? Ha dois meses, depois de
fazer o tratamento, voltei aqui e o senhor me examinou e
deu-me alta, pois eu estava curado. Por que nao me avi-
sou na ocasiao?

— Nao sei, vejo que nao é conveniente a sua ida para
o México. E possivel que o facam retornar no mesmo na-
vio. Minha opiniao é que mude o pafs, transferindo a des-
tinagao para o Brasil, onde nao havera impedimento.

Os amigos e familiares, que nos haviam acompa-
nhado, sugeriram que eu aceitasse o conselho do médico.

— E possivel transferir a documentagio de viagem
de um pais para outro? — Perguntei-lhe.

— Nao hd problema algum.

Levou-me ent3o ao diretor da companhia e falou
com ele. Este tomou os documentos e escreveu, no verso,
a mudanca de destino para o Brasil e devolveu-os a mim.
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Pagamos o preco das passagens e ficamos sabendo
que o navio nao chegaria até Tripoli, mas ancoraria em
Beirute. Tomamos o carro e dirigimo-nos para 14, em um
trajeto de duas horas. Fomos até um hotel, descansamos
um pouco e seguimos para a companhia geral. Mostrei
os documentos e fui levado a sala do chefe da alfandega.
Ele leu os documentos, tomou uma caneta para apor sua
assinatura, encerrando assim os tramite.

Neste interim, entrou no recinto um senhor. Era um
daqueles vigaristas, cujo nimero crescera em Beirute.
Creio que havia entre os dois algum entendimento secreto.

— Senhor diretor, esquece-se de que devem ir até o
doutor Jamil para serem examinados e obterem o atesta-
do? — disse o recém-chegado.

— E verdade, esqueci. Obrigado! — anuiu o diretor.

Ao perceber a malicia da conduta de ambos, o san-
gue subiu-me a cabega. Virei-me para o homem:

— Tu, tua presenga é perniciosa. Qual a razao de
vires neste momento, para nos atrasar? Se nao houvesses
chegado, o diretor teria facilitado nossas diligéncias, que
estariam terminadas.

— Mas, se é um favor que te faco! E me agradeces
desta maneira? Com estas palavras?

— Nao ¢ favor algum, mas sim um estratagema.

O homem zangou-se e discutimos até quase chegar-
mos as vias de fato, nao fosse a interveniéncia de algumas
pessoas.

Tomamos um veiculo e fomos até o tal doutor Jamil.
Este ndao nos examinou, mas cobrou duzentas piastras si-
rias por cabega. Ao sairmos, eu disse a0 homem que nos
havia acompanhado:
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— Qual tua comissao nisto?

— Nada.

— Se viesses a mim, pedindo-me a comissao, eu a
teria dado com toda boa vontade, ao invés de nos fazer
perder tempo e dinheiro. Que Deus diminua os espéci-
mes como tu. O governo deveria fazer uma lei proibindo
este aliciamento e este roubo.

Nao me deu resposta e seguiu seu caminho. Vol-
tamos no mesmo carro ao porto, a sala do diretor que,
fitando-nos, liberou nossa documentagao. Meia hora de-
pois, soou a hora do embarque. Despedimo-nos dos que
haviam nos acompanhado e tomamos os escaleres até o
navio, ao qual subimos. Era uma embarcagao de grande
porte, de nome Champollion.

Acompanhava-nos um dos marinheiros franceses, o
qual falava o drabe. Fez-nos descer por uma escada que
levava a um grande salao, repleto de leitos tipo beliche.

— Este € seu leito, este o de sua esposa e, aqueles,
os das criancas, — indicou o marinheiro, saindo em se-
guida.

Arrumamos nossas coisas, isto feito, tomei no colo
o meu filho, e meu cunhado, que viajava conosco, car-
regou a menina. Minha esposa levava nos bragos a me-
nor, que tinha entao trés meses. Subimos ao convés para
vermos, pela dltima vez, a linda cidade de Beirute e o
majestoso Monte Libano. O navio comegou a se mover
e demos adeus ao amado monte, com ldgrimas copiosas
e os coragdes queimando no fogo da separagao. Pareceu-
-me, aquela hora, como se fosse a despedida de Abdel-
-Rahman, o dltimo rei de Granada divisando, pela tltima
vez, sua cidade. Solucei em prantos, dizendo:
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— A paz esteja contigo, oh alto e majestoso monte!
A paz esteja com teu ar puro, tuas aguas cristalinas! A paz
esteja com tuas rochas e vales! A paz esteja com tuas arvo-
res: oliveiras, figueiras, amendoeiras, pinheiros, maciei-
ras e todas as deliciosas frutas. A paz esteja com as rosas,
0s jasmins, as madressilvas, os lirios, os goivos, os lilases
e todas as flores fragrantes. A paz esteja com os irmaos, os
parentes, os amigos, os companheiros da juventude. Com
os velhos e idosos, com as mogas cujas faces representam
tuas rosas e seu recato, o perfume de tuas flores! Quao
felizes sao os teus habitantes, querido monte, a nao ser
por tuas pequenas doengas. A doenca da pobreza, do feu-
dalismo, do fanatismo das religides. Ah, se se livrassem
destas moléstias! Serias o Jardim do Eden, prometido aos
inocentes. Adeus, adeus meu paraiso, minha patria que-
rida. Que Deus nos permita voltar em paz e que estejas
livre destas enfermidades! Amém!

Fixdvamos as montanhas até que desaparecessem
de nossas vistas enevoadas pelas ldgrimas, produtos da
amargura da separacdo. O navio ia rapido e logo, com a
graca de Deus, estdvamos somente entre céu e mar. Ao
chegar a noite, um marinheiro francés veio até nds, falan-
do também o arabe:

— Venham jantar!

Seguimo-lo, mais de sessenta viajantes. Em frente a
ele havia pratos, colheres e canecas feitas do pior latao.
Deu a cada um de nés um jogo desses utensilios e rispi-
damente ordenou:

— Da-me vinte francos, para que eu te dé isto, para
poderes pegar tua por¢ao de comida. Ao chegarmos a Mar-
selha, tu os devolveras e receberas de volta teu dinheiro!
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O senhor a quem se dirigira deu-lhe os vinte fran-
cos e o marinheiro lhe entregou os objetos. Na minha vez
perguntou:

— Tens acompanhantes?

— Sim, — respondi — somos quatro.

— Entao, da-me oitenta francos.

Como eu ndo trazia comigo nota alguma menor
do que 200 francos, dei-lhe uma para que descontasse o
valor e me devolvesse o restante. Ele ndo tinha troco e,
entdo, pedi-lhe que me fizesse um recibo, que ele forne-
ceu sem discutir. Posso jurar que todos os apetrechos nao
valiam dois francos.

Serviu-nos a comida. Sabe o meu leitor no que con-
sistia? Tinha um cheiro malsao e um gosto asqueroso.
Ao sentir o odor, a pessoa regurgitava. Os companheiros
sequer experimentaram. Uns devolveram, outros joga-
ram ao mar, como alimento para os peixes. Pois, gragas
a Deus, todos haviam levado provisdes suficientes para
varios dias.

A noite chegou e todos fomos para a cama. Ao ama-
nhecer, generosamente o marinheiro trouxe uma xicara
de café para cada um.

Apds um dia inteiro de viagem, o navio aportou em
Alexandria. Quisemos desembarcar para conhecer a cida-
de, mas nao nos foi permitido. Ficamos no convés, apre-
ciando o carregamento de carga. Durante 24 horas, o na-
vio recebeu fardos de algodao egipcio. Milhares e milhares
foram amontoados nos depésitos da embarcacao. Depois
de convenientemente fechados, vieram os cavalos arabes.

Lembro-me de estarmos no convés. Eu e meu filhi-
nho, agarrado a minha mao, apreciando os estivadores a
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trabalhar. A maioria deles era de sudaneses. Como meu
filho nunca havia visto alguém da raca negra, disse sur-
preso:

— Papai, ha muitos mendigos aqui!

— Mendigos? E como sabes disso?

— Nao vé aqueles todos la?

— Nao, filho, ndo sao mendigos; sao trabalhadores,
mas sua cor é negra.

O embarque de carga findou e partimos. O mar esta-
va calmo como um lago. Nenhum de nds sentiu o mareio
nos dois primeiros dias. Era como se estivéssemos em ter-
ra. No terceiro dia, porém, o mar irou-se, encapelou e co-
mecou a afrontar o navio, balan¢ando-o como se fora uma
pluma ao vento. Com todo o seu porte e solidez, ele subia
e descia dezenas de metros, até que nenhum passageiro
tinha mais condi¢des de sequer erguer a cabeca, princi-
palmente cerca do estreito da Itdlia. Passamos dois dias
sofrendo com o enjoo, até chegarmos ao porto de Mar-
selha, quando ancoramos, louvamos a Deus por aportar-
mos saos e salvos e por nos livrarmos daquele sofrimento.

Desembarcamos e fomos levados ao hotel de pro-
priedade da companhia de navegacao. O gerente era um
arabe da cidade de Jbeil. Recebeu-nos todo sorrisos e
gentileza:

— Sejam bem-vindos. A sorte determinou que fi-
carao por dez dias nesta cidade. Se houvessem aportado
horas antes, teriam viajado hoje.

— Como assim?

— O navio, que vai para a América do Sul, saiu ha
apenas duas horas. Por isso, terao que aguardar o proxi-
mo, o que sera em dez dias. Mas nao fard diferenca, ja que
as despesas correm por conta da companhia.
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Fiquei até satisfeito com a noticia, pois minha espo-
sa havia enjoado muito, incomodando-se bastante, prin-
cipalmente nos ultimos dois dias, quando ja nada comia,
apesar de estar amamentando.

Destinaram um quarto para cada viajante. Diaria-
mente passeavamos pela cidade, apreciando suas ruas e
suas construgdes. E uma cidade magnifica, além da be-
leza do seu projeto e de sua arquitetura. Para sorte nos-
sa, acompanhava-nos um compatriota que era de Tri-
poli, mas que falava bem o francés por haver estado em
Marselha durante os quatro anos da guerra, ja que fugira
do servi¢o militar. Foi o nosso guia, auxiliando-nos nas
compras do que necessitdivamos e nas excursoes de co-
nhecimento da cidade.

Nossos papéis haviam ficado com o diretor da com-
panhia. Trés dias apds nossa chegada, mandou chamar-
-me.

— Analisei sua documentagao e verifiquei que nao
estd de acordo — disse-me — primeiro, sua viagem era
para o México e agora estd indo para o Brasil.

Relatei-lhe o que me acontecera com o médico de
Tripoli e como transferi a documentagao, por sugestao
dele e dos funcionarios.

— Meu amigo, eles cometeram um erro com voce.
Aconselho-o a renovar seus documentos aqui, sob pena
de nao poder viajar.

— Muito bem, faga como achar mais conveniente.

Iniciamos entdo as providéncias para os novos do-
cumentos, que ficaram prontos em dois dias. A compa-
nhia mandou-nos a conta: 400 francos. E eu possuia 600
francos; assim, s6 me restaram 200.
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Fiquei pensando no que iria fazer. De que maneira
chegarfamos a um pais estranho, sem conhecer o idioma
e onde, talvez, ndo conseguisse encontrar os parentes?
Ou, quem sabe, nao tivessem possibilidades de ajudar-
-nos. Esta pequena importancia seria suficiente?

Disse-me minha esposa: — Nao te preocupes, vou
mandar imediatamente um telegrama ao meu irmao, nos
Estados Unidos, contando-lhe o que aconteceu e ele nos
mandard o que puder.

— De maneira alguma. Deus nos ajudara.

— Nao, vou escrever a0 meu irmao. Vem comigo até
o diretor.

Fomos até 14 e expusemos a situacao. Ele nos pediu
o nome e o endereco da pessoa em questao. Fornecemos-
-lhe e, depois de dez dias, chegava a resposta, acompa-
nhada de 1.000 francos.

A companhia nos informou que o navio em que par-
tirfamos havia chegado. Deveriamos estar prontos no dia
seguinte.

Em 30 de abril de 1927, as 5 horas da tarde, embar-
camos. O navio moveu-se e zarpou. Era enorme e o nd-
mero de passageiros atingia 2.000, de todos os tipos de
pessoas. Dire¢ao: América do Sul.

O mar estava tranquilo e a viagem 6tima. Ficamos
até as 10 horas no convés. Um marinheiro determinou,
entdo, aos passageiros da terceira classe, que fossem para
seus respectivos leitos. Tomei meu filho pela mao e en-
caminhamo-nos para a escada que conduzia ao grande
dormitério no andar de baixo, que abrigava centenas de
pessoas. Ao chegar ao inicio da mesma, com minha es-
posa, aprontando-nos para descer, 0 mesmo marinheiro
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aproximou-se e desandou a falar de forma ininteligivel.
Indicou-me que descesse sozinho, deixando minha es-
posa e as criangas. Recusei-me. Perto de nds estava uma
senhora de Beirute que conhecia o idioma francés. Per-
guntei-lhe:

— O que ele quer dizer? Nao me permite seguir com
minha familia para o local onde dormiremos.

— Ele esta dizendo que sua esposa e seus filhos pos-
suem leitos, nos aposentos especiais para senhoras, pois,
neste navio, nao misturam homens e mulheres no mesmo
quarto. Eles ficarao no outro dormitério até chegarem ao
Brasil.

— Como podera ela ficar s6 com trés criangas? —
exclamei enfurecido. — Quem a auxiliard com eles? E
ainda por cima ela estd tonta.

— Vocé errou. Deveria ter feito como eu fiz, toman-
do um quarto isolado para vocé e a sua familia, junto a
companhia em Marselha. Eu paguei a diferenca de 100
francos e eu e minhas filhas estamos em uma cabine par-
ticular.

— Mas eu nao sabia nada disso. Ninguém me infor-
mou!

— Se quiser um quarto, ha um vago ao lado do nos-
so. Fale com o comissdrio e ele o alugara para vocé e, as-
sim, podera ficar com sua familia.

— Poderia fazer isto por mim? Ficaria muito agra-
decido!

Neste momento, passava por nds um rapaz de seus
trinta anos, estatura baixa, moreno, com uma barba
escura que lhe descia até o peito e se unia a um bigo-
de igual, olhos pretos e uma expressao inteligente. A
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senhora interpelou-o em francés e, tornando-se para
mim, explicou:

— Pedi a este jovem judeu que va comigo falar com
o comissirio. Eu nao tenho muita fluéncia em francés,
mas ele sim e podera servir de intérprete.

— Obrigado, por favor, faca como julgar melhor.

Retirou-se com o homem judeu e voltou instantes
depois, dizendo:

— Pagard 200 francos? Eu paguei apenas 100, como
lhe contei. Mas o comissdrio nao aceita esta quantia. S6
aceitara duzentos, considerando 100 como multa.

— Pagarei sim, para nao deixar minha familia inco-
modar-se.

Entreguei-lhe alegremente a importancia e eles se
foram novamente. Decorridos 20 minutos, retornaram,
ela com expressao furiosa.

— Tome seu dinheiro! Eu e este homem gentil nao
conseguimos nada com aquele grosseirao.

— Que houve, senhora? O que o fez arrepender-se
depois de prometer resolver o caso?

— Sente-se e eu lhe explicarei. Eu informei a este
senhor aqui a sua situagao, que sua esposa esta tonta, que
trazem criangas e que ficardo separados. Sendo a primei-
ra vez que viaja, desconhecia a possibilidade de obter um
aposento particular. Este senhor apiedou-se e disse que
falaria com o comissdrio para tentar conseguir a cabine
por 100 francos, dispensando a multa. De forma rude,
o comissdrio disse que nao podia. O senhor judeu per-
guntou-lhe, entdo, se era cristao e ele confirmou. O judeu
incitou-o a seguir a determinagao de Cristo. Tratando
aos pobres com misericérdia e bondade. Aquele herege,
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contestou que, por pirraga para com Jesus e o judeu, nao
cederia mais o quarto e expulsou-nos de la.

Agradeci a senhora e ao jovem judeu e entreguei o
caso nas maos de Deus.

A noite toda ndo consegui dormir, pensando em mi-
nha mulher e em meus filhos. Pela manha, bem cedo, fui
até o convés, considerando o que fazer. De stbito, apare-
ceu aquele marinheiro, subindo as escadas de maos dadas
com meu filho e carregando minha filha do meio. Atras
dele, vinha minha esposa com o bebé no colo. Ajudei-a e
perguntei como passara a noite, se as criangas a haviam
perturbado. Respondeu que nao e eu lhe contei o que su-
cedera com o comissario.

As sete horas, 0 navio entrou no porto de Barcelona.
Permitiram-nos descer e conhecer a cidade e comprar-
mos o que necessitassemos. Andamos pelas ruas por trés
horas. O navio ancorara para comprar suprimentos de
frutas e verduras. Cidade linda com ruas alegres e limpas!

Uma hora da tarde zarpamos. Apds algumas horas
de viagem, entramos em alto mar, onde permanecemos
por oito dias, somente mar e céu, sem avistarmos terra
firme, até chegarmos a Dakar, na Africa.

Pedimos licenga para desembarcar e ver a cidade, o
que nos foi permitido. Ao chegarmos a cal¢ada, depara-
mo-nos com verdadeiros montes de amendoim, chama-
do dos negros, talvez em func¢ao de provirem dos paises
negros.

Vimos varios negros deitados na areia, seminus. O
clima era insuportavelmente quente ali. Andamos alguns
poucos metros quando divisamos trés rapazes brancos,
que andavam na cal¢ada oposta. Ao nos verem, atraves-
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saram e vieram ao nosso encontro, dirigindo-se a nés em
arabe. Perguntei a um deles:

— O irmao é sirio?

— Sim, sou!

— E um grande prazer. Nés também somos sirios,
do monte Libano.

— Nos viemos aconselhd-los que ndo se exponham
muito ao sol, pois aqui ele € tao causticante que podera
causar-lhes insola¢ao. Vocés nao estao habituados. As co-
berturas que usam na cabeca nao impedem a passagem
do calor. Aqui, os habitantes usam deste tipo — mostran-
do o que usava.

Este parecia uma taga de cobre no interior e do lado
de fora casimira, como o dos soldados. Agradecemos e
despedimo-nos, comecando a afastar-nos, quando um
deles nos chamou:

— Cuidado! Andem sob a copa das arvores!

A cidade de Dakar é de porte mediano, com ruas
largas e arborizadas. A rua principal possui um comércio
desenvolvido, sendo os comerciantes, em sua maioria, si-
rios, que falam tanto o arabe quanto o francés.

Demos uma pequena volta e retornamos apressada-
mente, temendo a temperatura elevada e em obediéncia ao
conselho dos compatriotas. Compramos algumas coisas e,
chegando no navio, mal pudemos reconhecer nossos com-
panheiros, que estavam tdo escuros quanto os nativos. Mo-
tivo: a poeira de carvao, pois o navio aportara em Dakar
para carregar agua e carvao. O p6 voava e assentava-se no
rosto dos viajantes, que haviam permanecido a bordo.

Uma cena que nao esquecerei é que alguns negros
se encontravam perto do navio e alguns marinheiros e
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passageiros atiravam-lhes moedas a dgua. Eles mergulha-
vam para buscé-las, s6 retornando com elas na mao ou na
boca. Alguém repetia o feito e 14 iam eles de novo. Cada
um queria obter as moedas para si.

O navio carregou seu suprimento de dgua e carvao
para viagem e os preparativos para zarpar foram inicia-
dos. Soou o rouco apito e todos subimos a bordo. Des-
pediamo-nos da ultima cidade onde o drabe era falado,
onde ouviamos o idioma de nossos ancestrais.

O navio fez a curva e diante de nds surgiu o imenso
oceano. Foi uma travessia calma do inicio ao fim. Parti-
mos no comego da noite e as 10 horas separamo-nos, ho-
mens e mulheres, dormindo cada qual em seu respectivo
dormitério. De manha, levantamo-nos para passarmos o
dia juntos no convés. Ao encontrar minha esposa, perce-
bi-a triste, os olhos vermelhos.

— Que tens, meu amor? Estds doente?

— Nao, o mareio nao me incomoda, mas 0 menino
esta doente. Estd com febre alta.

Corri até a senhora Mariana, o medo transparecen-
do em minhas fei¢oes.

— O que houve? — perguntou-me ela.

— Meu filho estd doente com febre alta. Temo que
seja a febre equatorial. Por favor, diga-me o que fazer.

— Acalme-se! Vamos chamar o médico.

O doutor o examinou e determinou fosse levado ao
hospital do navio. Minha mulher desmanchou-se em l4-
grimas, apavorada.

— Ao hospital? Vao leva-lo ao hospital? Entao estd
em perigo de vida! — lamentava-se.
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A Sra. Mariana e outros companheiros confortaram-
-na, afirmando que nao havia perigo algum, mas que, no
hospital, seria melhor cuidado, com a atengao do médico
e enfermeiras.

Foi levado ao hospital onde era tratado com todo
o carinho. Os leitos eram limpos e todas as coisas eram
bem-arrumadas; eu nao o largava. Minha esposa deixa-
va os outros dois com alguns passageiros e vinha, a cada
hora, vé-lo.

Em dois dias a febre cedeu, mas o médico quis que
ele permanecesse até a melhora total.

Faltavam quatro dias para que o navio aportasse
a capital do Brasil, Rio de Janeiro. Repentinamente, de
forma assustadora, o mar tornou-se violento. As ondas
levantavam-se brincando com o navio, erguendo-o me-
tros e metros e lancando-o abaixo, o tempo escureceu e a
tormenta desabou. Jamais eu havia visto algo semelhante.
Cada gota era tao grande que encheria um copo. O navio
sacudia, curvando-se até que a borda atingia o mar. As
sirenes de emergéncia soavam longa e apavorantemente.

Os marinheiros proibiram que o passageiros andas-
sem de um lado a outro. Cordas grossas foram amarra-
das no convés, a uma altura de dois metros, impedindo a
passagem até mesmo dos marinheiros. As sirenes conti-
nuavam soando. Quando a tormenta tornou-se extrema-
mente violenta, tocaram as cornetas e os marinheiros, ra-
pidamente, dirigiram-se aos botes salva-vidas que ataram
e jogaram ao mar como prevencao, na ocorréncia de um
perigo maior.

Junto conosco havia uma senhora siria, de Latakia,
que falava o espanhol. Perguntou aos marinheiros a razao
das providéncias:
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— O navio estd em perigo?

— Nao, senhora, mas é um exercicio de treinamento.

Dois dias completos perdurou a situagao. Depois,
Deus determinou a calmaria e a travessia voltou a nor-
malidade.

A senhora siria encontrou-se com o marinheiro ao
qual havia inquirido e este lhe disse:

— Lembra-se de me haver perguntado se o navio es-
tava em perigo, ao baixarmos os botes?

— Sim, lembro-me!

Disse-lhe que era um exercicio. Agora que o perigo
passou, posso contar-lhe que estivamos na iminéncia de
afundar, tamanha a forca da ressaca, mas agora tudo estd
bem e logo chegaremos a capital do Brasil.

Devo ressaltar que o tratamento dispensado aos
passageiros pela tripulacao era perfeito. Os marinheiros
eram extremamente educados, a comida apetitosa e lim-
pa, diferentemente do navio que nos transportou de Bei-
rute a Marselha. Os marinheiros todos eram espanhdis.
Contudo, nao obstante a comida ser 6tima, minha esposa
nada comeu, alimentando-se apenas de algumas frutas.
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A chegada

Mais dois dias de viagem e, finalmente, o navio an-
corou no cais do porto do Rio de Janeiro, em 18 de maio
de 1927, as 21 horas. Ficamos retidos aquela noite no na-
vio porque, naquele hordrio, o desembarque nao era per-
mitido, ja que deverfamos ser examinados pelo médico e
revistados pela policia.

Na manha seguinte, as 7 horas, o médico veio e
examinou os passageiros, que desembarcariam naquela
cidade. A policia fez a necessaria revista. Felizes, agrade-
ciamos a Deus pelo bom término da viagem e a chegada
a um porto seguro.

Enquanto aguarddvamos a licenca para sair, os ma-
rinheiros fecharam as portas que levavam ao convés,
abrindo duas portinholas para o lado do mar. Descemos
umas escadas estreitas até dois pequenos escaleres, que
nos esperavam. Subimos neles e partimos.

Cada um se perguntava para onde estavamos sendo
levados, ja que nenhuma indicagao nos fora dada. Apds
mais ou menos uma hora, atingimos uma pequena ilha,
onde ancoramos. Descemos e pusemo-nos a andar.

Entre os passageiros, havia uma italiana com o fi-
lho no colo. Meia hora depois de nossa chegada, vimos
um pequeno barco atravessando o mar. Ao aportar, um
homem desceu e falou algumas palavras com os acompa-
nhantes. Tomou a mao daquela senhora e voltou ao barco
sob nossas vistas.



Ficamos na ilha, sem saber porque estavamos la. Eu
e minha familia sentamo-nos perto da calgada.

— Estou faminta, — disse minha esposa — tenho
grande apetite, pois nossa filha se alimenta de meu seio;
sinto-me fraca e nao posso retirar o seio da crianga. Es-
pero que haja aqui algo para comer, pois nao conseguia
digerir a comida do navio. Preciso comer e alimentar o
bebé. O leite desapareceu pela minha fraqueza.

Disse-lhe, coragao apertado: — Que fazer? Nao hd
aqui um restaurante ou uma venda para comprar-te o ne-
cessario.

Trés horas se passaram desde que aportaramos, até
que um homem se aproximou e gesticulou para que nos
reunissemos e andassemos com ele. Parou em frente a uma
porta larga, fazendo-nos permanecer ali e entrou em uma
vasta sala. Com uma lista nas maos, chamou meu nome,
que era o primeiro, fazendo-me sinal para que eu entrasse.

Em uma escrivaninha sentava-se um homem alto,
de cor branca, com um comprido bigode. Dirigiu-se a
mim e nao entendi uma sé, palavra. Mostrou-me um pa-
pel, perguntando-me com gestos se sabia escrever.

— Arabe! — contestei.

Deu-me um ldpis mostrando que deveria escrever
meu nome em um caderno em frente a mim. Escrevi em
arabe. Acenou-me que abrisse as maos que comegou a
tingir com tinta preta. Abriu, entao, duas paginas daquele
caderno e ordenou-me que apusesse as maos nelas e des-
pediu-me. Quando retornava, senti que me empurravam
pelas costas, quase me derrubando. Virei-me e deparei
com um homem baixinho, magro, de rosto amarelado,
sem um minimo toque de sangue nas faces. Ergui as maos
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avancei para esbofeted-lo, mas Deus me impediu e acal-
mei. Ele, entdo, tomou-me pela mao e me fez entrar em
um corredor que dava para uma porta diversa daquela
pela qual eu tinha entrado. Mostrou-me uma pia com um
sabdo. Peguei-o com a dgua correndo em minhas maos
e esfreguei-as com ele, que espumava. Notei que, quan-
to mais friccionava as maos, mais pretas se tornavam. O
homenzinho me observava, e ria enquanto eu o xinga-
va e amaldicoava a hora em que viera para aquele lugar.
Quando parou de rir, aproximou-se de mim com uma
pedra-pomes, pegou-me as maos e passou-a nelas. Ime-
diatamente a sujeira desapareceu. A pedra ficou comigo.
Eu, entdo, passei a ensinar aos companheiros como fazer,
para limpar a tinta das maos.

Soou a campainha para o almogo. Pensei em minha
esposa com fome. Gragas a Deus ela iria alimentar-se
e, consequentemente, ao bebé. Sentamo-nos a mesa e,
quando a refei¢ao foi servida, ela disse, enjoada:

— A comida do navio chegou aqui antes de nés. Nao
consigo digerir isto. Macarrao, macarrao, sé macarrao.

— Mas tens que comer, por ti e por causa de nossa
filhinha.

Ela tentou engolir um pouco e levantou-se da mesa
insatisfeita. Havia uma companheira de viagem, uma se-
nhora idosa de seus oitenta anos, que chorava o tempo
todo e me chamava seu filho e dizia:

— Meu filho Yussef, que estamos fazendo aqui? Por
que nos trouxeram para ca? Isto é uma prisao! Por favor,
fala com eles e pede que nos mandem de volta a cidade!

— Mas nao conhego a lingua, senhora! Tenha um
pouco de paciéncia. Hoje mesmo voltaremos a cidade —
replicava eu, tentando acalma-la.
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— Fala com eles! Nao cometemos crime algum! Por
que estamos presos? — recomegava ela apds um pequeno
siléncio.

Finalmente, eu lhe disse: — Fale com eles a senhora.
Quem sabe ndo se comovem com sua idade e a atendem?

— Mas filho, eu nao sei o idioma!

— Nem eu, nem qualquer dos nossos companhei-
ros!

Calou-se, entio. As 4 horas chegou o médico. Reu-
nimo-nos todos. Ele era de estatura baixa e muito more-
no. Parou no centro da sala com uma lista na mao. No-
meou-me em primeiro lugar.

Abriu-me as pélpebras. Mostrei-lhe, em seguida o
braco com a marca da vacina. Fez-me sinal que saisse.
Veio a vez de minha esposa, meus filhos e de todos os
outros, até que chegou o turno de um companheiro do
monte dos Alauitas.

O médico separou-o dos demais e ordenou que nos
dirigissemos para os barcos. Reteve, contudo, aquele pas-
sageiro, pois tinha inflamagao na vista. Quando safamos,
o homem comecou a chorar e clamar por socorro:

— Por favor, consigam-me alguém de influéncia na
cidade, que possa resolver este impasse, tirando-me da-
qui.

Nenhum de nds pode deixar de se comover e lamen-
tar sua sorte. Mas, que fazer? Ninguém conhecia nada.
Despedimo-nos com o coragao condoido. Nunca soube o
que lhe aconteceu depois.

Voltamos para a cidade, chegando ja noite escura. E
agora? Para onde ir, onde passar a noite? Todos se faziam
a mesma pergunta, mas ninguém tinha a resposta.
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Entre nés havia um senhor de Zahle, chamado
Amin. Ele nos contara que, hd alguns anos, emigrara
para a Argentina, cujo idioma falava. A minha situagao
era consideravelmente pior do que a do restante dos
companheiros, ja que estava com minha esposa e meus
trés filhos. Que fazer, leitor, a noite, com trés criangas e
sem saber uma palavra da lingua local? Estivesse eu sozi-
nho, ndo me importaria em dormir na rua, pois sou um
filho da pobreza. Quantas noites dormi sobre a palha,
em época de colheita, na minha mocidade. Mas nao po-
dia submeter a isso minha familia. Fui falar com Amin,
de Zahle:

— Por favor, ajude-nos, veja a minha situagdo e a
de minha familia! Nao sabemos como andar nesta escu-
riddo! Vocé fala o espanhol, que é irmao do portugués,
idioma desta terra.

— Vao para um funduk! — respondeu.

— Mas qual é o vocabulo correspondente em por-
tugués?

— Funduk — tornou ele.

— Como fazemos para ir?

— Vao de tramway!

— E como se chama?

— Tramway!

— Vocé é mentiroso! — bradei exasperado. — Vocé
nao conhece o espanhol, ndao conhece direito sequer seu
proéprio idioma.

Afastei-me e esperei até que meus nervos se acal-
massem. Peguei um caderno que trazia no bolso e pus-
-me a folhea-lo. Li entdo, em uma pdagina, o nome de uma
contraparente e o seu endereco.
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— Prepara-te e as criangas. Deus nos abriu uma por-
ta! — disse a minha esposa.

— Como?

— Achei o nome do nosso parente e seu endereco.

— Gragas a Deus! Com certeza, ele comoveu-se pe-
las criangas.

Chamei um motorista e mostrei-lhe o nome e o en-
dere¢o no caderno. Acenou-nos que entrassemos e enve-
redou a correr pelas ruas da cidade, durante uns 20 minu-
tos. Entao, parou o carro e mostrou-me uma casa. Desci e
fui até 14, batendo a porta. Um homem abriu e perguntou,
em arabe, o que desejava.

— Gostaria, por favor, que nos indicasse uma pou-
sada onde passar a noite, pois chegamos hoje de viagem e
nao conhecemos a lingua daqui! — respondi-lhe.

— De que parte da Siria vocé é e qual o seu nome?

— Sou de sua cidade e seu parente! — repliquei di-
zendo meu nome.

Ele, entdo, efusivamente, abragou-me, dizendo:

— Seja bem-vindo! Entra, entra, esta é sua casa!

— Perdao, meu parente, mas nao estou s6. Minha
familia estd comigo.

— Onde estao?

— Nagquele carro!

Ele chamou o motorista, dizendo-lhe que trouxesse
o veiculo até perto da entrada. Minha esposa, meus filhos
e meu cunhado desceram e nosso parente pagou a corri-
da. Entramos em sua casa, ele chamando pela esposa e
filhos para nos apresentar. Também a familia nos deu as
boas-vindas.
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Jantamos e, em seguida, ele quis informar-se sobre
meu irmaos, sobre parentes e amigos, bem como assim
quis sua esposa. Finalmente, perguntou-me:

— Sua esposa ¢é filha de quem?

Disse-lhe o nome dela e de seu pai. Contou-me entao
que meu sogro tinha sido seu amigo. Assim, ficamos em
um bate-papo agraddvel até a meia-noite Eu, por minha
vez, quis saber dele a respeito de minha irma, se morava
ria cidade e onde. Respondeu-me que morava em uma
cidade préxima e que, na manha seguinte, telegrafaria a
ela avisando-a de nossa chegada.

— Nao pode imaginar como ela ficard feliz com a
noticia! — completou ele. — Agora, devem ir dormir pois
estao fatigados da viagem. Boa noite, durmam bem!

De manha, ao acordarmos, meu parente quis saber
mais noticias da terra natal. Depois do desjejum, con-
vidou-me a ir com ele aos Correios e Telégrafos, onde
enviou um telegrama a minha irma. Pedi-lhe entao, que
fosse comigo até a Alfandega, para trazermos a bagagem,
que eu havia deixado no depésito.

— Tudo bem, mas vamos pedir ao meu cunhado
para que va junto. Ele é mais experiente nesses assuntos
e, além disso, possui conhecidos l4.

Fomos até a residéncia de seu cunhado, também
meu parente, ao qual me apresentou e, juntos, fomos
para a Alfandega. Facilitaram-nos os tramites e enviamos
a bagagem para casa. Pedi-lhe que me acompanhasse,
para trocar os 1.000 francos, que me enviara o irmao de
minha esposa, quando estivamos em Marselha. No Ban-
co, trocamos o cheque por 7.500 réis, moeda brasileira.
No retorno a casa, paguei ao meu parente as despesas que
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desembolsara em meu lugar. Permanecemos com eles
dois dias.

No terceiro dia, minha irma veio para ver-nos e le-
var-nos para sua casa. Indescritivel sua alegria encontrar-
-nos. Beijava-me e a minha esposa e as criangas. Sentava-
-se alguns segundos, para voltar a levantar e afogar-nos
com beijos. Que irma mais afetuosa, sensivel, amorosa!

Arrumamos nossas coisas, agradecemos tudo o que
haviam feito por nds e nos despedimos, indo para a esta-
¢ao de trem, onde adquirimos os bilhetes. Na hora da via-
gem, entramos, sentamo-nos em nossos lugares e o trem
partiu como um raio. Chegamos ao nosso destino uma
hora e vinte minutos depois! O marido os filhos de minha
irma e mais alguns parentes aguardavam-nos na estagao,
onde nos receberam com a maior cordialidade.

Em meio a conversa sobre amigos e familiares, mi-
nha irma indagou:

— De quem ¢é filha a tua esposa?

— Entao ndo sabes quem é ela e filha de quem? Mas
se tu és a causa de minha felicidade. Tu foste a que inter-
veio para que eu tivesse essa companheira fiel, esta joia
preciosa, esta esposa perfeita, respondi, aproximando-
-me de minha irma, beijando-a. Depois, abracei minha
esposa, beijando-a com ardor.

— Mas, meu irmao, eu te deixei uma crianga ainda!
Como posso ser, entdo, a causadora de tua felicidade, do
teu casamento com esta moga?

— Ouve, entao! Lembras-te do teu companheiro de
viagem, quando vieste para ca, o tempo que perderam
em Marselha por haverem sido enganados por um dos
outros companheiros, que levou o dinheiro e viajou, e 14
permaneceram até que Deus ajudasse?
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— Sim, claro!

— Pois minha esposa é exatamente a filha de Yussef.

Relatei-lhe, entdo, como desde a primeira vista ela
havia tomado meu cora¢ao de assalto, ainda na inféncia,
quando li a carta, e os demais acontecimentos até o nosso
matrimonio.

— Entdo, esta é a filha do companheiro Yussef! —
exclamou minha irma, pondo-se a cobri-la de beijos.

Eram sete horas da sexta-feira, 20 de maio de 1927,
quando chegamos a casa de minha irma, em Magé, esta-
do do Rio de Janeiro.

Os membros da coletividade e amigos de minha
irma vieram saudar-nos e nos conhecer. Meu cunhado e
minha irma possufam uma pequena loja, na qual traba-
lhavam ela e as filhas, enquanto ele viajava pelo interior,
como mascate. No domingo a noite, enquanto ele arru-
mava a mercadoria para a viagem, perguntou-me:

— Gostarias de descansar alguns dias da fadiga da
viagem, ou queres ir comigo?

— Ha dois meses que estou sem trabalho. Prefiro ir
contigo para aprender um pouco do idioma. Sou chefe de
familia, tenho que fazer algo para suprir nosso sustento.
Nao quero ser um peso para ninguém.

— Muito bem, irds comigo.

Fez para mim uma trouxa de mercadorias, com nao
menos que trinta quilos de peso, e disse:

— Esta é a tua mercadoria. Tu a carregaras e venderas.

Na segunda feira, ele colocou sua parte sobre o dor-
so de seu cavalo, e eu carreguei meu fardo nas costas. Pu-
semo-nos a caminho, indo de casa em casa, no mato e
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naquele interior vasto. Chegamos a tarde a uma cidade,
onde havia duas tecelagens.

Ali havia um libanés, de uma aldeia préxima de Bei-
rute, que chegara hd apenas dois anos. Em sua loja, meu
cunhado nos apresentou. O homem, entao, nao mais me
largou, querendo saber tudo sobre as novidades de nossa
terra. Eu lhe respondia de acordo com o que sabia.

Permanecemos na cidade por trés dias. De 14, dirigi-
mo-nos a uma outra. Era exatamente a época em que as
fabricas procediam o pagamento dos funcionarios.

Nossa viagem durou dez dias. O fardo, que eu le-
vava, continuava intocado. E como diminuiria, como eu
poderia vender algo, se nada conhecia do idioma local,
nem mesmo uma frase? Retornamos e preparamo-nos
para outra excursao idéntica, mas com outra direcdo.

Tudo o que eu fazia, quando chegavamos a algu-
ma casa, era segurar a rédea do cavalo, enquanto meu
cunhado efetuava suas vendas aos seus fregueses. Eu, em
siléncio, ouvia-lhes as palavras sem entender o significa-
do. Permaneci em sua companhia por quarenta dias e s6
aprendi a cumprimentar, a quantidade e “quanto”

Um dia, enquanto ele conversava com um fregués,
decorei a pronuncia de uma palavra. Ao irmos embora
perguntei-lhe o que significava. Respondeu-me que eu
era muito apressado, que queria aprender rapido e que,
logo logo, eu me cansaria de falar o idioma. Respondi-lhe
que tinha uma familia e desejava aprender rapido, para
poder trabalhar e ganhar nosso sustento.

Ao final desta viagem, entreguei o fardo a minha
irma dizendo:

— Doravante, comprarei a mercadoria e a venderei!
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E assim fiz. Adquiri um pouco de mercadoria e viajei
para lugares préximos, no litoral. [a acompanhado de um
rapaz oriundo de Damasco, de nome Fares. Chegamos
a praia e vimos, em nossa frente, mais de dez navios, os
quais os estivadores carregavam com madeira. Perguntei
ao primeiro que encontrei:

— Quer comprar algo?

Fez-me sinal que mostrasse o que tinha. Entre o que
eu levava, havia meias para homens. Ele segurou um par,
examinou-o mostrando-o depois ao colega. Este faz o
mesmo e passou-o a um terceiro. E de um a outro, foi o
par de meias passando até que ficou na mao de um deles,
que estava dentro do mar, mais de cem metros distante.
Zombavam de mim. Fu comecei a refletir, a rir interior-
mente. Nao sabia como dizer-lhes que me devolvessem
ou pagassem o preco das meias. Finalmente, virei-me e
voltei.

Este foi o meu lucro na minha primeira venda. Re-
tornei a casa de minha irma e comprei mais mercadorias.
Sai no dia seguinte para outra viagem, onde minha sorte
melhorou. Durou quatro dias e vendi mais de dois mil
réis. Retornei, comprei o que precisava e parti para a ter-
ceira, bem cedo.

Eram oito horas, suando olhei 2 minha direita e de-
parei com uma pequena casa de madeira, com cobertura
de folhas de bananeira, em cuja porta, estava parado um
homem de cor negra. Perguntei-lhe se desejava comprar
alguma coisa.

Olhou-me fixamente:— Quero! Entre, aceita uma
xicara de café?

— Sim, obrigado.
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— Maria! — chamou — traz um café para este turco!

Maria veio com o café e tomei-o. Abri o fardo para
0 homem escolher, enquanto eu ia lhe dizendo o prego
das coisas. Quando ja estava satisfeito, fiz as contas, um
total de 800 réis. Felicitei a mim mesmo, dizendo-me que
esta era uma viagem de sorte. Naquela manha abencoada,
recebi o dinheiro da venda, carreguei meu fardo, despe-
di-me e sai.

Ap6s caminhar por duas horas, sentia-me fatigado.
Cheguei a uma estrada de ferro. Comecei a andar ao lado
dos trilhos e, logo apds, ouvi o apito do trem atrds de
mim. Afastei-me, esperando que passasse. Quando a lo-
comotiva passava em minha frente, acenei para o condu-
tor para que parasse, para que eu pudesse subir. Gesticu-
lou que aguardasse o tltimo vagao. Esperei com o fardo
nas maos e, quando o ultimo vagao chegou, o condutor
havia diminuido a velocidade. Joguei o fardo para dentro
agarrei-me e pulei para o interior. O trem retomou a ve-
locidade normal.

Era um trem de carga. Eu me sentava sobre o fardo,
descansando, quando apareceu um homem que me cum-
primentou em portugués. Eu ja o havia visto anterior-
mente em casa de minha irma. Era libanés e viera para
ca hd poucos anos. Evidentemente, falava o drabe que era
tanto sua como minha lingua. Ele sabia que eu desconhe-
cia o portugués, pois fazia pouco tempo que viera. Assim
mesmo, perguntou-me, em portugueés:

— Onde esta indo?

Eu entendi, mas nao respondi. Tornou a perguntar
e eu em siléncio.

— Vocé nao entende? — indagou.
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— Por que nao fala comigo no idioma que ambos
entendemos? Vocé sabe muito bem que sou novo aqui e
tenho dificuldade em entender o idioma local, estd me
testando?

Ele riu e passou a falar em drabe até o trem atingir
seu destino. Desci, carreguei meu fardo e fui perguntar ao
condutor o pre¢o de minha passagem. Ele ndo aceitou e
eu lhe agradeci, seguindo meu caminho até a estagdo. Os
funciondrios haviam recebido. Vendi o que foi possivel.

Era ja de tardinha. Pensei em encontrar um local
para repousar e passar a noite, quando ouvi uma voz me
chamando:

— Turco, turco!

Virei-me na dire¢ao da voz e vi um homem de cor
escura, alto, corpo largo, montando um cavalo. Aproxi-
mou-se de mim:

— Va até a fazenda. Pode dormir la!

Reconheci-o entao, e aceitei o convite. Era um ho-
mem que conhecera quando viajava com meu cunhado,
ficaramos na fazenda por duas ou trés noites.

A fazenda ficava perto. Dirigi-me para 14, agrade-
cendo a Providéncia Divina pelo convite e por haver co-
nhecido aquele homem bom. Ele era capataz e chamava-
-se Dionisio. Cheguei antes dele e sentei-me na entrada,
aguardando-o. Ele veio, apeou, entregando o cavalo a um
dos empregados e convidou-me a entrar.

Pus meu fardo em um canto da sala. Ele fazia-me
perguntas, eu respondia, ele ria deliciado, com minhas
palavras erradas.

— Nao é assim, — dizia, e consertava os erros.
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Ahora do jantar soou e sentamo-nos a mesa. Ele nao
se fatigava de conversar comigo, fazer indagagdes, rindo
da forma que replicava. Eu o acompanhava, rindo-me
de mim mesmo. Terminamos a refei¢ao e continuamos a
trocar amenidades até as dez horas. Entao levou-me para
um quarto.

— Eis a sua cama. Vocé estd cansado, precisa repou-
sar até amanha!

— Até amanha! — respondi e ele saiu,

Dormi como uma pedra, tamanha a exaustao. Cedi-
nho levantei-me e fui até o pogo. Lavei meu rosto e mi-
nhas maos e sentei-me na varanda, fumando meu cigarro
de palha. Instantes depois, ele apareceu.

— Dormiu bem? — indagou.

— Sim, muito bem, obrigado.

— Vamos tomar um cafezinho! — e chamou o em-
pregado para que trouxesse duas xicaras de café.

Cada um tomou o seu, ele tornou a inquirir-me e a
rir de minhas falhas linguisticas. Meia hora depois, con-
vidou-me para o desjejum que fizemos juntos e depois,
pedi-lhe licen¢a para me retirar.

— Quanto lhe devo? — perguntei.

— Nao me deve nada.

Tirei entdo, de minhas mercadorias, um par de
meias, que lhe ofereci como um presente. Ele aceitou,
agradecendo. Quando me despedi, ele disse:

— Volte a noite e fique aqui. Se eu ndo estiver, ndo se
envergonhe, pois ja o recomendei aos empregados.

Em minhas vdrias viagens aquela regido, passava
sempre duas noites naquela fazenda, onde era recebido
com alegria e hospitalidade, Numa das vezes, ao chegar
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a fazenda, 14 se encontrava o proprietario, um jovem de
trinta anos, engenheiro. Recebeu-me, também, cordial-
mente, conversamos, eu respondendo suas perguntas, ele
ria de meus erros com o capataz, Dionisio. O jovem mo-
rava na capital, Rio de Janeiro.

Hoje, tantos anos passados, lembro-me deles com
gratidao, pois s6 me ofereceram coisas boas e gentis.

Relatei anteriormente o que ocorrera no trem, com
aquele compatriota, que falava comigo em portugués, que
eu desconhecia. Agora, contarei o que aconteceu com o
irmao dele. Este, era dono de um pequeno barco no qual
transportava madeira, de nossa cidade para a capital e, na
volta, trazia mercadorias para os comerciantes locais, ob-
tendo, assim um bom lucro. Meu cunhado e minha irma
eram seus fregueses. De tempos em tempos, ele vinha a
noitinha até a loja de meu cunhado para fazer as contas e
receber. Ambos falavam-lhe em drabe, ele respondia em
portugués.

Varias vezes, estando eu deitado, ouvia a conversa.
Numa dessas noites, apds haverem acertado as contas e o
homem j4 se fora, indaguei ao meu cunhado:

— Ougo-o falar em drabe com este homem, ele res-
ponde sempre em portugués. Qual a razao? Ele nao fala
arabe?

— Sim, fala, ele é libanés. Veio para ca ha somente
dois anos, com a esposa e os filhos, que nasceram no Li-
bano.

Resolvi comigo que, da préxima vez, eu o inquiriria.
Algum tempo se passou antes que viesse, como de habito.
Entrou e cumprimentou no seu idioma, o portugués. Co-
megaram a fazer as contas, e isto processou- se, como de
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costume, nos dois idiomas. Ao terminarem, ele dispds-se
a sair. Antes que o fizesse, eu lhe disse:

— Permite, amigo, uma pergunta?

— Pois nao, o que deseja?

— Por varias vezes tenho-o visto aqui, fazendo as
contas. Meu cunhado se dirige ao senhor em drabe e o
senhor replica em portugués. Pensei que o senhor nao co-
nhecesse nosso idioma, que tivesse nascido aqui.

— Nao meu irmao. Sou libanés, bem como minha
mulher e meus filhos, e falo o drabe.

— Entdo, por que sempre responde em portugués?

— Porque nao gosto de utilizar aquele idioma.

— Por queé?

— Porque é uma lingua grosseira, rude e estipida.

Eu nao consegui apreender o sentido da palavra
“estupida” e perguntei ao meu cunhado o que significa-
va. Quando me esclareceu, fiquei tao enfurecido que quis
avancar e dar um tapa na boca do homem. Mas forcei-me
a recuperar meu controle.

— O que fazia, o senhor, no Libano? — indaguei.

— Somos da planicie, de Jbeil, e eu era pastor de
cabras.

— Tem razao, entao, pois conhece a fundo o idioma,
em toda sua complexidade e riqueza! — disse-lhe garga-
lhando.

Ele se foi e o episddio foi encerrado.

Eu e minha familia permanecemos morando em
casa de minha irma por trés meses. Depois, aluguei uma
casa, para a qual nos mudamos, ja que a de minha irma
era pequena para duas familias.
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Com meu cunhado, irmao de minha esposa, come-
cei a comerciar nossas mercadorias no interior, enquanto
minha esposa dirigia o lar com competéncia. Nas horas
de folga, ela costurava algumas roupas simples e ganhava
um pouco. flamo-nos mantendo.

Haviamos chegado a esta terra no inicio do inverno.
Nao estranhamos o clima, que estava ameno, nem um ca-
lor infernal nem tampouco um frio enregelante. Mas a
primavera chegou e a temperatura elevou-se. A cidade era
extremamente quente. As criangas sofreram com a mu-
danca de clima, tendo febre de tempos em tempos, ora
fraca, ora violenta.

Chamamos um médico italiano, um homem gene-
roso, sensivel e caridoso com os pobres. Tinha amizade
com minha irma e meu cunhado e com toda nossa co-
letividade. Quantas vezes tratou-me, a mim e a minha
familia, sem aceitar um tostao. Quando lhe perguntava
quanto lhe devia, ele respondia, em tom de brincadeira:

— Deixa disso, homem. Tu és fraco. Nem mesmo
tua carne apetece ao paladar.

Jamais esquecerei sua bondade. Oxald os médicos,
hoje, se dedicassem a benemeréncia.
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Mudanca para Santa Catarina

A primavera acabou e o verao surgiu com seu calor
escaldante e pegajoso. A febre acometeu a quase todos na
cidade, matando as dezenas. Aterrorizei-me, por nds e
pelas criancas.

Propds-me minha esposa:

— Acho, meu amor, mais apropriado mudarmos
desta cidade, ou até de Estado, protegendo-nos desta fe-
bre malsa.

— Para onde?

— Dizem que os estados do sul, neste pais, ndo sao
quentes e que o clima mais propicio é o do estado de San-
ta Catarina. Tens la amigos e parentes. Age como se fosse
uma visita a eles e, se constatares que o clima é melhor,
escreve-nos. Nos te seguiremos e moraremos ld. Nao te-
nho medo somente pelas criancas, mas também por ti,
que viajas a pé, carregando fardos pesados por estes ser-
toes. Nao s6 o calor me amedronta, mas os insetos e os
animais selvagens naquelas matas.

Que Deus aja da forma que desejar!

— Tu deves fazer como queiras e que Deus te pro-
teja!

O calor chega ao auge nos meses de verdo. De dia o
sol arde como o fogo do inferno. Minha esposa tornou a
falar da viagem para o Sul.

— Se fores visitar teus parentes, poderas ter duas ou
trés semanas de férias. Quem sabe se o trabalho 14 nao é
melhor?



— Mas deixar-te s6 com as criangas aqui...!

— Meu irmao esta conosco e tua irma nao nos aban-
donara. Temos dinheiro para as despesas em tua ausén-
cia. Se quiseres ficar 14, ndo hd necessidade de voltar. Avi-
sa-nos e iremos imediatamente.

Vi que sua ideia era plausivel e preparei-me para a
viagem. Assim que tomei conhecimento do primeiro na-
vio que ia para o Sul, despedi-me com beijos afetuosos,
dela e das criangas. Chegando ao Rio, comprei uma pas-
sagem para Floriandpolis. O navio zarpou e, em trés dias,
ancoramos no porto daquela cidade, onde moravam pa-
rentes, amigos, alguns do meu tempo de juventude. Re-
ceberam-me com a maior alegria. Fiquei hospedado, por
varios dias em casa de um deles. Quiseram saber se minha
estada era apenas uma visita, ou se tinha em mente algum
outro objetivo. Contei-lhes entao que, onde eu morava, o
calor era intenso e a febre grassava. Minha intengao, além
de visita-los, era também verificar o clima daquela regiao,
e o havia achado mais ameno.

A maioria deles tentou convencer-me da mudanga,
insistindo em que o clima era 6timo e os negdcios esta-
vam se desenvolvendo. Durante um més eu ia e vinha de
Floriandpolis a Biguagu, que era proxima e onde viviam
alguns parentes. Como o clima me agradou, telegrafei a
minha esposa para que viesse imediatamente. Ao receber
o telegrama, apressou-se em atender o chamado e, em
pouco tempo, veio acompanhada das criangas e de seu
irmao.

A chegada da familia deixou-me euférico e beijei-os
saudosa e efusivamente. Decidi que irfamos a um hotel,
mas meu parente Jorge ndo quis ouvir falar nisso e levou-
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-nos para sua residéncia, onde fomos tratados com afeto
e cortesia. Alids, tanto ele quanto sua esposa portavam-se
como se fossemos seus filhos.

Quando telegrafei a minha esposa, pedindo-lhe que
viesse, ainda ndo havia conseguido trabalho. Arrepen-
di-me profundamente de haver sido precipitado. Deixei
minha familia hospedada com os parentes e fui procurar
casa e servico. Em alguns dias, Deus me auxiliou e, em
uma pequena cidade chamada Sao Pedro, encontrei uma
casa enorme, que servia para comércio e residéncia.

Retornei imediatamente e levei a familia e nossos
poucos pertences para a nossa residéncia.

A casa tinha vitrines e o mais necessario para um es-
tabelecimento comercial. Arrumamo-la e, a familia insta-
lada, voltei a Floriandpolis, onde os parentes me haviam
prometido ceder mercadorias para suprir a loja. Eu as ven-
deria e depois pagaria.

Aluguei veiculos para transportar as mercadorias e
retornei a Sao Pedro. Descarreguei, paguei o frete. No dia
seguinte, arrumei-as na vitrine e balcdes, fixei os pregos.
No terceiro dia, pedi o auxilio da Providéncia e abri as
portas.

Minha casa ficava perto da igreja local, que estava
em constru¢ao. Dos habitantes da cidade, se nao todos,
pelo menos 90% eram de origem alema. Poucos deles fa-
lavam o portugués. Era um povo devoto, sincero, cheio de
fé e de uma obediéncia cega ao dirigente religioso, quase
santificando-o e crendo em suas palavras como sagradas.

Assim que abri a loja, veio até mim o proprietario do
imodvel. Cumprimentou-me, dizendo:

233



— Desejo-te sucesso no trabalho e que sejas feliz
com o comércio e com a saude!

Agradeci e ele prosseguiu:

— Amigo, vocé é estranho e ndo conhece os cos-
tumes da nossa cidade. Devo aconselha-lo e espero que
aceite minha opinido, para teu beneficio e sucesso.

— Aceitarei com gratidao!

— Aqui, meu amigo, o pessoal é muito religioso e
deseja que o proximo o seja tanto quanto eles. Se ndo for
e nao acompanhar seus habitos é melhor abandonar a ci-
dade e ir para algum local distante, pois nao vencera. Isto
¢ 0 que eu queria que vocé soubesse. — E designando
com a mao: — Olhe 14 a igreja que estd sendo construida
e a casa velha ao lado, que é o templo provisério. O padre
reza ali e todos os domingos o sino chama a populagao
para a missa. Quando ouvir o som, vocé deve fechar a loja
imediatamente e ir assistir ao Santo Oficio. Quando ter-
minar, vocé podera voltar para a loja, abri-la e trabalhar e
vender livremente. Compreende?

— Sim e obrigado!

— Quando houver fregueses, proponho-me a vir
aqui ajuda-lo e serei o intermedidrio, pois a maioria nao
fala nem entende portugués e vocé, desconhece o idioma
alemao.

Agradeci-lhe, prometendo que seguiria a risca o seu
conselho. O meu comércio tinha dois dias bons: domin-
go e os dias santos, pois todos os fiéis se reuniam para a
missa. E o proprietdrio fez exatamente o que asseverara:
ajudava-me e traduzia, apresentando-me aos fregueses
honestos.
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Meu trabalho ia bem, no meio ano em que ja estava
na cidade. Um dia, estava em minha loja um amigo de
meu senhorio. Conversavamos e ele perguntou-me:

— Durante todo esse tempo em que vocé mora aqui,
confessou-se ao padre ou comungou?

— Nao.

— Por queé?

Dei-lhe a desculpa de que nao conseguia expressar-
-me convenientemente, a nao ser nos assuntos comerciais
e, assim, se o padre me perguntasse algo, eu nao saberia
responder.

— Pois acho que deve ir no sabado a noite confessar,
para seu proprio bem.

Entendi o que quis dizer com “seu préprio bem”. Por-
tanto, naquele sdbado a noite, dirigi-me a igreja e, ao che-
gar a minha vez, aproximei-me do confessiondrio, acer-
cando-me da janelinha. O padre, de dentro, comecou a
me fazer perguntas que eu s6 respondia com “sim, sim’,
até que encerrou a inquiri¢ao. No domingo, comunguei,
recebendo a héstia da mao do padre. Depois disso, ele veio
visitar-me e me ofereceu um bilhete de rifa para ajudar a
construgao da nova igreja. Comprei dois ao invés de um,
o que o deixou muito satisfeito. E, dentro das possibilida-
des, continuei a ajudar recebendo as benesses do padre.

Meu trabalho melhorava dia a dia, durante um ano
completo. Depois, a situagao se inverteu, decaindo, ven-
dendo a metade do que costumava faturar. Comecei a
procurar um lugar que oferecesse melhores condigoes,
sob pena de ter que devolver as mercadorias.

Pensei em aprender um pouco do idioma. Comprei
uma cartilha e pedi a alguns amigos que me ensinassem
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os fonemas, que escrevia com caracteres drabes, acima
das letras latinas. Estudei até decord-los. Passei a juntar
cada duas letras e estudava-as. A escola da cidade ficava
proxima a minha casa, e os alunos passavam em frente a
loja. Quando eu me confundia com alguma palavra, per-
guntava aos jovens, ao passarem, e eles me ensinavam, até
que ja podia dominar um niimero razoavel.

O professor era vizinho meu. Solicitei-lhe que me
desse uma hora de aula todas as noites. Ele aceitou e
mandou-me ir na mesma noite, as oito horas, a sua casa.
Fui e la encontrei trés alunos, que estudavam com ele
diariamente. Comecei meus estudos, Permanecendo por
trés aulas, ou seja, apenas trés horas somente pois, na
quarta aula, quando me preparava para ir, minha esposa
me disse:

— Nao acho conveniente que me deixes s6 com as
criangas. Minha gravidez estd chegando ao término e tu
sabes que nao posso prever a hora do parto.

Como ela estava no nono meés, pensei que poderia
ocorrer de ela dar a luz em minha auséncia. Dei-lhe razao
e deixei de ir a escola.

Haviamos combinado com uma parteira para fa-
zer o trabalho e ela nos havia dito que nao sabia quando
ocorreria o parto, pois era imprevisivel. Uma semana se
passou. Numa noite escura, as duas horas da manha, mi-
nha esposa me acordou:

— Sinto dores. Vai e traz a parteira!

Mas como poderia eu fazé-lo? A parteira morava a
meia hora de distancia, no interior do mato e eu sequer
conhecia o caminho. Quando as dores aumentaram, ela
pediu:
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— Traz a esposa do vizinho para nos ajudar, pois a
crianga vai nascer!

Deixei-a s6 e corri a primeira casa proxima. Bati a
porta e de dentro me perguntaram: — Quem é? Respon-
di: — Eu, Yussef!

Avizinha abriu a porta e eu lhe relatei o que sucedia,
pedindo-lhe que viesse comigo. Ela acedeu prontamente,
dizendo-me para voltar para casa, que ela ja me seguiria.
Voltei afobadamente e, ao abrir a porta, ouvi minha es-
posa:

— Gragas a Deus, nasceu a crianca. E um menino!

Perguntou-me da vizinha e eu lhe disse que ela ja
chegaria, pois teve que trocar de roupa. Antes que eu ter-
minasse a frase, a vizinha entrou correndo, perguntan-
do sobre o estado de minha esposa e informei-a de que
a crianga ja nascera. Solicitei-lhe que tomasse as demais
providéncias, ao que ela contestou:

— Nao sei muito sobre isso. Pode ser que qualquer
coisa que eu faga, traga prejuizo a ela.

— Que fazer, entao?

— Va rapido a casa de Fulano e chame sua esposa,
que é parteira. Com toda a certeza vira e fard o necessario.

Corri até onde me indicara, e bati a porta ansiosa-
mente. Ouvi uma voz de mulher perguntando quem era.

— Eu! — respondi.

— Quem ¢ “eu”? Diga o nome!

— E o Yussef

— Espera um pouco!

Segundos depois, abriu um vao da janela, apontan-
do uma arma:

— Quem é vocé e o que quer?

237



Contei-lhe o que acontecia, pedindo benevoléncia
em ajudar-nos. De imediato ela me acompanhou. Che-
gamos e ela pds maos a obra e ficou, com nossa outra
vizinha, até o amanhecer. Quando sairam, agradeci a elas
e a Deus pelo auxilio. Ficamos felizes com o bom término
dos acontecimentos e com a saide do menino, ao qual
chamamos Jorge. Nasceu em 25/02/1929, em Sao Pedro
de Alcéntara.
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Mudando de S. Pedro

Reportei-me, anteriormente, ao fato de que o traba-
lho regredira e que eu havia procurado uma outra loja.
Pouco tempo depois, achei uma casa, providenciei tudo,
mudamos e abri a loja. Os negdcios melhoraram conside-
ravelmente. Minha esposa e seu irmao ficavam no estabe-
lecimento e eu ia para o interior. Comprava graos e outras
coisas passiveis de serem comercializadas. Tudo estava
bem: negécios, satde, etc. Antes de dois anos, Deus nos
concedeu a mercé do nosso quinto filho, em 2/12/1930, a
quem demos o nome de Sayde.

Um més ap6s o nascimento minha esposa ja esta-
va recuperada e voltou a assumir a dire¢ao da casa e, em
minhas auséncias, a loja. Minhas viagens eram curtas. Ia
pela manha e, a noite, ja estava de retorno.

Numa dessas viagens, senti uma fisgada na perna.
A dor era tao insignificante que nao dei importancia. Na
volta, a dor comegou a aumentar e tornava-se mais forte
a cada hora, a cada dia, até que fui obrigado a guardar o
leito, sem poder andar. A dor era, agora, lancinante.

Minha cama ficava em frente da porta interna da
loja. Um dos fregueses viu-me e quis saber o que eu ti-
nha. Contei-lhe e ele me aconselhou que chamasse Fula-
no, para examinar:

— Pode ser que seja erisipela! Esse homem de que
falo é famoso, ele benzera sua perna e a curard de ime-
diato!



Eu conhecia bem o tal senhor, pois era nosso fre-
gués. Pedi que um dos presentes fosse chama-lo e ele veio
pouco depois. Cumprimentou-me e perguntou:

— O que voce tem? O que sente?

Mostrei-lhe a perna e falei-lhe da dor.

— Isto é algo muito simples e passageiro. Nao preci-
sa ter medo.

— Medo nao tenho, mas estou sofrendo muito. Ha
duas noites nao consigo pregar os olhos.

Ele nao deu resposta. Virou o rosto e retirou-se.

A noite a dor aumentou e fui acometido de uma
forte febre. Nao dormi, nem minha esposa. Pela manha,
tomei um carro e fui a farmdcia, na cidade. Mostrei a per-
na ao farmacéutico, e contei-lhe como me incomodava.
Receitou-me um medicamento e, tendo verificado que a
febre subira, deu-me um remédio para que baixasse. Pe-
guei-os e dirigi-me a casa de meu parente Ibrahim. Tomei
o remédio durante todo o dia e parte da noite. Nao houve
resultado e passei as mesmas penas do dia anterior. Nao
consegui mais sequer andar. Pela manha, tomei um cole-
tivo e fui procurar o médico no hospital, na cidade.

O médico, apés examinar-me, mandou-me fazer
uma chapa de raio-x. O facultativo era alemao e extre-
mamente conceituado em todo o Estado, especialmente
na drea cirtrgica. Conforme suas ordens, os enfermeiros
tiraram a chapa e, quando ele retornou do almogo, anali-
sou-a e determinou que eu fosse levado a sala de cirurgia.
Ali, deu-me um narcético e realizou a operagao, deixan-
do a sala em seguida. Ao voltar a mim, somente divisei o
enfermeiro que me fazia um curativo e enfaixava. Olhei
e vi, sob a perna operada, numa bacia prépria para co-
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letar, um sangue escuro e sedimentado. Pedi, entao, ao
enfermeiro, que me mostrasse o tal osso apodrecido do
qual me falara o médico e que, segundo ele, aparecera no
raio-x. Surpreendeu-se, o enfermeiro:

— Vou dizer-lhe a verdade, irmao: tanto o médico
quanto o raio-x estavam errados. Nao havia em sua perna
osso algum infeccionado. Pelo contrario, ¢ algo bastante
simples, nao se preocupe.

Terminou a tarefa e carregou-me como a uma crian-
¢a, levando-me até o leito, onde me depositou, retirando-
-se, ap6s. Pouco tempo se passou até que eu comegasse a
sentir febre por todo o corpo. Minha temperatura subiu
assustadoramente. O enfermeiro, ao retornar, viu 0 meu
estado e iniciou uma dosagem de remédio, que repetia
de hora em hora, sem resultado algum. Aquele dia e o se-
guinte transcorreram sem que a febre cedesse. Eu estava
quase inconsciente, tamanha a violéncia da febre. A boca
e a lingua estavam secos e pedi 4gua. Ouvi uma voz que
dizia:

— Eis a dgua! Aplaca tua sede!

Abri os olhos e mirei na dire¢ao da voz e vi minha
esposa, com o bebé no colo, lagrimas correndo-lhe pelas
faces. Para nao amedronté-la, tentei sentar-me. Reuni to-
das as minhas poucas forgas e consegui.

— Como estas? A dor diminuiu? — indagou.

— Gragas a Deus estou melhor. Mas como deixaste
as criancas sozinhas e vieste para ca?

— Vim ver-te e trazer-te este remédio!

— De onde?

— Do homem que benze, Jodao. Recomendou-me
que, se o médico nao houvesse feito ainda a operagao,
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que eu voltasse contigo até ele e Deus e ele te curariam.
Mas, como a operagao ja foi realizada, enviou-te este re-
médio para tomares.

Tirei-o das maos dela e tomei uma dose, deixando o
resto para depois. Uma hora depois, bebi o que sobrara.
Minha esposa ficou comigo o dia inteiro, sé6 me deixando
a noite para ir cuidar da casa. A febre, contudo, ndo me
abandonava.

Comecei a sentir que minha mao esquerda enfraque-
cera e meu lado esquerdo todo doia, causando-me um so-
frimento intraduzivel. Quando o médico apareceu, quei-
xei-me. Ele mandou que o enfermeiro me pusesse uma
espécie de saco feito de borracha cheio de agua quente,
no lado atingido. Entretanto, nada do que ele prescrevia,
produzia efeito, nem mesmo a febre diminufa. Do lado
esquerdo comegou a aparecer um inchago. Depois de dez
dias de duras penas, o médico retornou uma tarde e de-
terminou que eu fosse encaminhado, com presteza, a sala
de cirurgia.

Novamente fez-me cheirar o narcdtico e, sob a axila,
fez duas incisoes, dois orificios onde colocou um cano de
borracha que ia de um lado ao outro. Desta feita, s6 recu-
perei a consciéncia quando ja estava de volta ao leito. Ao
meu lado se encontravam o enfermeiro e uma freira, aos
quais inquiri sobre o que fora feito comigo.

— O médico fez-lhe uma pequena incisao, pois ha-
via inflamagao e muito pus. Vocé vai ter que ficar quieto,
sem se mexer, para nao soltar o dreno.

— Dreno? O que é isto? — indaguei.

Explicou-me, o enfermeiro. O pus escorria através
dele permanentemente, caindo no leito e no chao, duran-
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te dois dias. A febre comecou a ceder. No quarto dia apds
a pequena operacao, desapareceu por completo e minha
temperatura voltou ao normal.

Durante quatorze dias, ndo conseguia sequer expe-
rimentar o gosto dos alimentos. Fiquei no hospital por
quarenta dias. Neste interim, meus ferimentos cicatri-
zaram, mas a perna nao estava curada completamente.
Estava inchada e eu andava com o auxilio de bengala. O
médico deu-me alta e passou-me uma receita, dizendo:

— Nao deixe de utilizar, constantemente, este remé-
dio, para que a perna desinche.

Adquiri o medicamento, tomei um carro e fui para
casa, onde a alegria da familia, ao ver-me, foi indescritivel.
Sentei-me na cama e comecei a passar o remédio. Quando
eu o utilizava, a perna desinchava e parava de doer. Mas, se
ficasse meia hora sem o medicamento, intumescia e a dor
retornava. Por dois meses mais, vivi aquela situagao.

Voltei entdo ao hospital, pois, ao me liberar, o médi-
co pedira que eu retornasse em dois meses, para revisao.
Mostrei-lhe a perna e ele sugeriu novo raio-x, determi-
nando a freira responsavel que o fizesse. No dia seguinte,
o médico analisou a radiografia e disse: — Este nao estd
claro. E bom tirar outro.

Fui entdo, até a irma responsavel pelo raio-x:

— Minha irma, o médico determinou que fosse feita
nova chapa, pois esta nao estd de acordo. Vim pedir-lhe o
favor de tirar outra!

— O médico ja me havia informado, mas acontece
que hoje nao trabalho!

— Por que?
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— Vocé nao ¢ catdlico? Nao sabe que hoje é dia de
Corpus Christi?

— Sou cristao sim. Mas Nosso Senhor nao vai con-
siderar seu trabalho hoje como pecado, mas sim como
caridade. A sra. nao leu que ele curava aos sabados, dia
em que todo trabalho era proibido? A sra. nao 1é os San-
tos Evangelhos?

— Nao e nao quero saber de nada. Nao trabalho
hoje! — e foi-se.

Esperei até o terceiro dia para tirar a chapa. O médico
examinou-a e passou entdo a tentar enrolar-me com pala-
vras infundadas e mentirosas, tentando esconder seu erro:

— V4 até um sapateiro e peca-lhe para lhe confeccio-
nar um par de sapatos adequados ao seu pé!

Ja enfarado daquilo, disse-lhe umas boas e contun-
dentes verdades, fui saindo, quando ele me chamou:

— E os honordrios? Nao vai pagd-los?

— Vocé me deteriorou a perna e ainda tem coragem
de me pedir honorarios? Jd nao foi suficiente o que me
cobrou antes?

Retornei ao lar e comecei a tratar minha perna com
ervas, guardando o leito. Meses se passaram desta forma,
até que um amigo que viera visitar-me disse:

— Vocé acredita nos espiritas?

— Por que a pergunta?

— Amanha vou até um senhor que é espirita. Se vocé
cré e deseja, eu posso pedir uma receita para vocé. Talvez
venha a ser benéfica.

— Sim, faga isso, por favor. Leve o meu cavalo, é
melhor do que caminhar até 1a!
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Meu amigo foi ao espirita, Jacinto, e eu fui até uma
estancia de aguas medicinais, aconselhado por alguns
amigos e la fiquei dois meses. Quando voltei, aquele meu
amigo me relatou o que o espirita lhe dissera e entregou-
-me uma pogao, que ele me enviara. Era um composto de
ervas para beber e lavar com ele a perna. Relembrei entao
que, todos os anos, vinham as montanhas do Libano, uns
homens do Magreb, buscar ervas que colhiam para fazer
pogdes medicinais.

Utilizei a receita do espirita e senti que minha perna
melhorava. Os sintomas de cura apareceram: dois meses
apOs comecar a usar a po¢ao, pude trabalhar um pouco.
O inchago desapareceu e ja era capaz de montar meu ca-
valo para ir trabalhar.

Enfadei-me da casa onde morava e comecei a pro-
curar outra. Mudei-me entao, para uma regiao onde resi-
diam agricultores de posses, na esperanga de que ali, meu
comércio se desenvolvesse. Aconteceu o oposto. Eu com-
prava graos dos agricultores e armazenava-os, aguardando
que o preco subisse. Foi em vao, os precos baixaram e tive
que vender com um prejuizo de 1.100 contos de réis.

Mais uma vez, resolvi mudar-me. Os filhos estavam
em idade escolar e nao havia nenhum estabelecimento de
ensino nas redondezas. Além disso, a loja ficava isolada,
no meio do mato. Quando eu estava longe de casa, a noi-
te, e minha mulher sozinha com as criangas, eu me pre-
ocupava com o que pudesse lhes acontecer. O irmao dela
ja ndo estava conosco, pois havia ido para Porto Alegre,
capital do Estado do Rio Grande do Sul, onde trabalhava.
A casa mais proxima distava 500 metros.
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Em Biguacu

Aluguei, entao, uma casa na cidade, na rua principal,
mudando meu comércio e minha familia para ld. Os ne-
gbcios estavam ruins e as despesas superavam os ganhos.
Pensei entao em viajar e vender no interior, para ajudar.
Arrumei minha mala, coloquei-a no dorso do cavalo e sai
por este vasto mundo de Deus, através do sertao. Saia se-
gunda-feira pela manha e retornava no sabado a noite,
vendendo o que me era possivel. Passava o domingo em
casa e me preparava para a proxima viagem.

Lubrifiquei um revélver, que levava comigo para me
defender de qualquer imprevisto, ndo por covardia, mas
poderia haver feras selvagens ou algum malfeitor, pois
muitas vezes era obrigado a dormir no mato. E agi confor-
me as palavras do grande poeta Elias Farhat: “A sorte do
viajante, que percorre distancias, esta em seu revolver, as-
sim como a sorte do ledo esta em suas presas e suas garras”.

A situagao dos negdcios continuava desequilibrada.
Preparei-me para viajar, como de hédbito. Na segunda-
-feira fui em busca da fortuna, ou seja, vendas. As coisas
se complicaram. Nao vendi nada nem no primeiro, nem
no segundo, nem no terceiro dia. No quarto, efetuei uma
venda de 65 centavos.

Alcancei uma casa que ficava numa montanha mui-
to alta. Estava completamente extenuado. Solicitei ao
dono da casa que me desse pouso, pois chovia muito. Ele
aceitou de boa vontade, recebendo-me atenciosamente.



Descarreguei a bagagem do lombo do cavalo e coloquei-
a dentro da casa. A chuva desabou violentamente as cin-
co horas da tarde, s6 cessando as nove horas da manha
seguinte. Quando o tempo clareou, pus a mala no cavalo
e levei-o pela rédea, através da trilha lamacenta, descen-
do a montanha. Nao era realmente uma trilha, mas uma
amostra, pois sua largura nao excedia 60 cm. Meu pé ja
escorregara, as patas do cavalo ja haviam resvalado tama-
nha a quantidade de chuva que caira. Pensei: “Que via-
gem mais cansativa, ruim e perigosa. Se a pata do cavalo
escorregar e ele cair, sem duvida serd em cima de mim e
al rolaremos ambos para este mato, onde ninguém, senao
Deus, tomard conhecimento a nao ser também os abutres
e as feras”

Os pensamentos comecaram a tomar forma em mi-
nha mente, aumentando de intensidade. Eu pensava no
meu cansago, no perigo e deprimi-me a tal ponto que
pensei em suicidar-me. Duas vezes levei a mao ao revol-
ver para sacar, esvaziando uma ou duas balas em minha
cabeca. Assim, descansaria desta minha vida de labuta
ingente, sem recompensa. Eu estava verdadeiramente ob-
cecado com a ideia, quando uma voz interior se fez ouvir:

“Desperta, 6 desiludido, volta a razao! Apoia-te em
Deus, deixa de lado a depressao e recorda tua esposa e
teus filhos, que precisam de tua ajuda e teu carinho!”.

Recoloquei o revélver na cinta e pus-me a agradecer
e a rezar a Deus, rogando-lhe que afastasse tais pensa-
mentos negativos de minha mente. Ao pé da montanha,
vislumbrei uma casa, cujo dono eu conhecia. Cumpri-
mentei-o e, como era uma hora da tarde, ele convidou-
-me para almocar. Aceitei e descarreguei o fardo, entran-
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do para o interior da casa. Depois do almogo, ofereci-lhe
minha mercadoria. Ele comprou 1.500 réis. Fui entao ao
vizinho dele, onde vendi boa quantia e assim em outra
casa. Resultado: em trés horas, vendera mais que 5.000
réis. Aliviado, a noitinha tomei a dire¢ao do lar.

Naquele ano Deus nos aben¢oou com o nascimen-
to de nosso sexto filho, em 19/08/33. Agradeci ao Senhor
pela tranquilidade com que tudo transcorrera, com a mae
e a crianca em perfeita saide. Demos-lhe o nome de Fauzi.

Esperei que minha esposa se restabelecesse, fican-
do um més sem fazer minhas incursdes pelo interior. S6
entdo recomecei minhas viagens, decidindo por fim ao
comércio da loja, pois assim minha esposa somente teria
a responsabilidade da casa. Liquidei o estoque que tinha
na loja, reuni o lucro e adquiri mercadorias, que tinham
boa aceitagdo nas grandes cidades como Rio e Sao Paulo.
Levei-as de navio para a capital, Rio de Janeiro. La ven-
di-as e, com o lucro, comprei outros artigos para levar na
volta. Eram bolsas, brincos, colares, enfim quinquilha-
rias. No meu retorno, vendi tal mercadoria aos pequenos
comerciantes.

Empreendi minha terceira viagem no Rio de Janeiro.
Minha nova forma de trabalho era bastante aceitavel e eu
ganhava para as despesas familiares. Um dia, mudei mi-
nha rota. Fui a Floriandpolis para comprar a passagem,
quando encontrei com um amigo e lhe contei que viajaria
naquele dia para comerciar. Ele me disse que tal maneira
de trabalho era mais lucrativa em Sao Paulo. Resolvi aca-
tar sua opiniao e comprei o bilhete para Sao Paulo.

Cheguei aquela cidade portentosa, que eu nao co-
nhecia. Na manha seguinte, encontrei-me, na rua, com
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um conhecido que quis saber sobre meu trabalho e o
propdsito de minha ida a Sao Paulo. Expliquei e ele mos-
trou-se muito amavel, oferecendo-se para ajudar-me por
considera¢ao a mim e aos meus parentes, que eram seu
amigos no Libano.

— Vocé nao conhece esta cidade, nem os comer-
ciantes que trabalham com esta mercadoria. Eu o apre-
sentarei a eles e vocé venderd os produtos — ofereceu-
-se.

Claro que acreditei, sem desconfiar que era uma
armadilha. Quando a mercadoria chegou, ele ja as havia
vendido a um comerciante e, juntos, fomos entrega-la ao
comprador. Ele pagou com um cheque nominal ao meu
acompanhante. Eu lhe disse entao que f6ssemos ao ban-
co desconté-lo. Ele, porém, desculpou-se, afirmando que
o banco, aquela hora, ja estaria fechado e que irfamos
na manha seguinte. Acreditei e esperei. No dia seguinte,
conforme combinado, fiquei aguardando por ele no ho-
tel. Contudo, passou-se este e mais dois outros dias sem
que eu visse seu rosto.

No meu quarto dia, comprei alguma mercadoria
com o pouco de dinheiro que me sobrara e despachei-a.
Casualmente, no quinto dia, encontrei o homem e admo-
estei-o pela sua atitude. Este comecou a apresentar justifi-
cativas, tentando ludibriar-me, terminando por prometer
que me mandaria mercadorias em valor equivalente ao
cheque. Era meu ultimo dia de permanéncia na cidade,
pois ja havia adquirido a passagem ida e volta, sendo esta
data de retorno. Acreditei nas promessas dele e voltei, fi-
cando a espera do cumprimento delas e do envio da tal
mercadoria. E aguardei por dois, trés meses e nada. Todas
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as semanas lhe escrevia, recordando-lhe o acordo, sem
obter qualquer resposta.

Fiquei sem dinheiro e sem trabalho. Resolvi ir a Sao
Paulo mais uma vez Pedi emprestado uma pequena im-
portancia em dinheiro para as despesas e parti no primei-
ro navio.

Um dia depois de estar em Sao Paulo, a casualida-
de me fez encontrar aquele homem, na rua. Depois de
nos cumprimentarmos, referi-me a sua promessa. No-
vamente me apresentou desculpas infundadas e men-
tirosas. Ao ver que nao conseguiria convencé-lo com
boas maneiras, fui obrigado, com o auxilio de um se-
nhor gentil, a fazer queixa na policia, alegando logro.
Resultado: depois de perder uma semana em Sao Paulo,
ele me pagou uma infima quantia, que cobria apenas o
preco da passagem e as despesas da viagem. Assim mes-
mo, recebi a importancia e voltei para casa, agradecen-
do a Deus por haver conseguido, pelo menos, recuperar
aquele pouco, ja que eu nao tinha nem provas nem tes-
temunhas que confirmassem a divida.

Que fazer agora? Nao tinha nem dinheiro nem mer-
cadoria. Mas, a necessidade é, realmente, a mae da in-
vengao. Eu possuia, ainda, na loja, algumas sobras de pe-
cas de tecidos e quinquilharias como brincos, correntes,
agulhas etc. Arrumei tudo em uma mala e parti para o
interior, onde fiquei por 5 dias, conseguindo me desfazer
de tudo. Com o produto auferido, adquiri graos. Quan-
do voltei, vendi a um comerciante de alimentos. Recebi
o valor correspondente e fui a cidade comprar mercado-
rias que, novamente, levei para vender no interior. Dessa
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forma, trabalhei trés meses. Tirava as despesas da casa e,
gracas a Deus, nada nos faltava.

Eu havia lido, certa vez, uma cassida de um poeta
cujo nome me foge a lembranca, que tinha dois versos
que muito me agradaram, tanto que eu decorei:

“Oh, alma, ndo te exponhas a dadivas senao aquelas
que te faca Deus misericordioso”.

Segui o conselho deste poeta e ndo me arriscava a
benemeréncia de quem quer que fosse.

Na rua em que morava, havia um vizinho, dono de
uma pequena loja. Sua mulher adoecera e viera a falecer,
deixando-o com os filhos pequenos. Além do comércio,
ele tinha outro servigo. Um dia, procurou-me, dizendo:

— Quer comprar minha loja? Estou pretendendo
vendeé-la.

— Gostaria, mas nao tenho possibilidade. Estou sem
dinheiro.

— A mercadoria em estoque é muito pouca. Venha
dar uma olhada, se quiser.

Fui com ele e, na loja, verifiquei a mercadoria, ava-
liando-lhe o valor.

— De que forma pretende vender? Por artigos ou
por estimativa?

— Por estimativa.

— Quanto quer?

— A casa é propriedade minha, como a loja e a drea
toda ao redor. No negécio entra o aluguel da casa por um
ano. O prego da loja é 120 contos de réis.

— Tudo o que tenho sao 100. Se quiser vou até em
casa busca-los e pago.

— Pague os 100 e fique devendo 20.
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Aceitei e apertamos as maos, selando o acordo. Pe-
di-lhe que esperasse um pouco e fui correndo até em
casa, onde minha esposa quis saber o que eu havia con-
seguido.

— Comprei a loja. Dd-me o dinheiro para pagar. Na
volta conto tudo, vou depressa pois tenho medo de que
ele se arrependa.

Levei o dinheiro, paguei, agradeci e fechamos as
portas da loja e recebi as chaves, mas teria que aguardar
que ele e a familia se mudassem, e combinamos que ele
me entregaria a casa em trés dias. Voltei para meu lar,
portando as chaves da loja. Quando relatei o que aconte-
cera, a minha esposa, ela foi tomada de alegria indizivel e
agradeceu a Deus:

— Gragas, pois doravante estds livre das viagens por
matos e sertoes.

Os invejosos souberam da novidade e acorreram ao
proprietario, tentando desfazer o negdcio comigo, ao lhe
oferecerem quantias superiores. Chegaram a ofertar até
300 contos de réis. Mas, verdade seja dita, ele era um ho-
mem leal e firme em suas palavras e atitudes. Para ver-se
livre do assédio, finalmente lhes disse:

— Se realmente querem comprar, vao e combinem o
negocio com o verdadeiro dono, pois eu ja vendi e recebi
o valor correspondente.

Trés dias depois, conforme o acordo, ele mudou-se
com sua familia e eu e a minha levamos nossos perten-
ces e nos transferirmos para nossa nova moradia. Abri
a loja, comecamos a vender o que havia em estoque e
adquirindo o que faltava. Deus nos ajudou e o trabalho
melhorou.
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Iniciei uma compra de sacas, que vendia com lucro
e a adquirir farinha, feijao, etc, que vendia por atacado.

Um més ap6s eu haver comprado loja, veio para o
Brasil o irmao de minha esposa, Tufi, que ficou em casa
conosco. Embora os negdcios corressem bem ali, a casa
era muito antiga, a ponto de eu temer que viesse a se des-
moronar de uma hora para outra. Bem ao lado da nossa,
havia uma outra, inabitada, de construcao recente, cujo
dono morava distante, em sua fazenda.

Combinei com minha esposa que eu iria procurar o
dono daquele imédvel para alugd-lo, pois corriamos peri-
go na nossa casa. Assim fiz e assegurei a locagdo. Comprei
entao madeira e contratei um marceneiro para fazer o
servi¢o necessario. Terminado o trabalho de marcenaria,
levei para 14 a mercadoria e nos transferimos para o local.
Enquanto eu transportava o estoque, aproveitei para fa-
zer um balango e constatei que, em um ano e dois meses,
excluindo as despesas, meu lucro fora de 1.500 contos.
Pensei comigo que ja tinhamos um capital.

No mesmo dia em que mudamos, minha esposa
caiu da escada, machucando a perna e ficando uma se-
mana inteira na cama.

Coisa estranha: a casa era nova, mas exalava um chei-
ro nauseabundo. Procuramos em todos os cantos, para ver
se se tratava de algum rato ou gato mortos, mas nada havia.
Meses e meses aquele odor nos incomodou. Nao sou dos
acreditam era feiticaria ou encantamentos, mas meu traba-
lho, ao invés de progredir, regredia. Fiquei atonito: qual o
motivo? Pensava: “meu vizinho tem uma loja grande, com-
pra e vende por atacado e sempre me demonstrou amizade
e apreco! Agora resolveu concorrer comigo!”.
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Este vizinho comecou a pedir as pessoas para virem
até meu estabelecimento indagando o preco de minha
mercadoria para informa-lo depois. E, quando lhe era re-
latado, ele abaixava os seus préprios precos. Fazia de tudo
para que eu deixasse o local, afastando meu comércio das
redondezas. Quando percebi sua malicia e sua falsidade,
antes que a inimizade e o desentendimento se instalas-
sem entre nds, tornando-nos motivo de falatorio entre
a vizinhanga, busquei um outro lugar para exercer meu
comércio.

Ainda nesta casa, Deus nos agraciou com nosso
sétimo filho, apds sete anos sem que minha esposa en-
gravidasse. Ao novo membro da familia, um menino,
chamamos Samir. Como sempre fizemos nosso preito de
agradecimentos aos céus, pela saude da mae e da crianca.
Nasceu em 28/06/40.

Eu estava cansado de trabalhar no interior, em vilas
e fazendas. Decidi tentar as cidades grandes, onde o re-
sultado seria melhor e eu garantiria o futuro e a educagao
de meus filhos.

Em Floriandpolis, um comerciante, que tinha duas
lojas, resolveu vender uma delas. Fui até 14 para consta-
tar a veracidade. Era e eu resolvi comprar, combinando
que pagaria 1/3 do valor total a vista e os outros 2/3 em
prestagoes. Num domingo, fizemos o levantamento, cujo
resultado foi de 2.600 contos. Paguei 900 e assinei pro-
missorias pelo restante. Recebi o estabelecimento, onde,
com meus filhos, trabalhei com esfor¢o e economia.

O dono da loja descontou, no banco, as promisso-
rias. Assim, quatro meses depois, venciam todas juntas.
No dia do vencimento, o banco avisou-me e pressionou-
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-me para pagar. Fiquei completamente perturbado com
a situagdo. Minha preocupagao era tanta que nao conse-
guia dormir.

Comecei a sentir dores na perna e a doenga voltou.
Minha esposa chamou o médico que veio, examinou-me
e prescreveu um medicamento. Visitou-me trés vezes e,
na quarta, determinou minha remogao para o hospital.
Quando la cheguei, o médico ja me esperava e mandou-
-me fazer um raio-x. Ao ficar pronto, analisou-o, e fui
levado, em seguida, a mesa de cirurgia, onde me amarra-
ram os pés e as maos.

— Isto é apenas uma experiéncia. Se ndo der certo,
teremos que fazer outra operagao! — avisou-me o médico.

— Faga como acha que deve ser!

Deu-me um anestésico e fez uma incisao. Uma hora
depois acordei, sentindo o bisturi perfurando-me a per-
na. A dor era insuportavel. E persistiu, nao adiantando
injecdes ou remédios, fazendo-me passar mais uma noite
em claro.

Na manha seguinte, o médico veio acompanhado de
um enfermeiro.

— Como passou a noite? — indagou.

Contei-lhe. Ele, entdo, pegou da bandeja que o en-
fermeiro segurava uma seringa, deu-me uma injecao e
ambos se retiraram. Dez minutos o enfermeiro retornou,
querendo saber se eu sentia alguma coisa.

— Sim, uma dor horrivel!

Deixou-me e saiu. Cinco minutos depois, entrou uma
freira que me fez a mesma pergunta. Respondi-lhe que so-
mente dor. Nem bem havia completado a frase, quando
senti um calafrio intenso e enregelante. Batia os dentes. Eu
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tremia tanto que até a cama, o assoalho e a mesinha perto
do leito balancavam, tamanha a for¢a do tremor.

O enfermeiro chegou e, vendo-me naquele estado,
langou sobre mim vdrias cobertas de 13, que nao surtiram
o menor efeito. Passei duas horas sentindo aquele frio
violento. Depois acometeu-me uma febre altissima, que
durou até a metade daquele dia. De tempos em tempos, o
enfermeiro vinha, olhava-me e dizia:

— Bom, muito bom!

Quando a febre cedeu e o enfermeiro se apresentou,
pedi-lhe que tirasse as cobertas pesadas e grossas. Aten-
deu-me.

— Por que, quando me via tremendo de frio, vocé
dizia “muito bom?” — perguntei-lhe curioso.

— A injec¢do que o médico lhe deu era uma vacina.
Se nao houvesse tal reagdo o seu estado seria bem ruim.
Mas o frio que sentiu é indicador de cura, de restabeleci-
mento.

Vinte dias passei sofrendo. Minha esposa nao me
largava. Na sua frente eu escondia minhas atribulagdes,
quando ela ia até em casa, por alguma necessidade, eu
chorava lamentando minha triste sorte e a de minha fa-
milia, principalmente daquela esposa fiel e dedicada, que
passava o dia no trabalho caseiro e, a noite, velava por
mim no hospital.

Duas vezes ao dia, o médico vinha visitar-me, fazen-
do os curativos. Como de costume, uma noite veio e, apds
fazer o curativo, determinou que eu ficasse em jejum na
manha seguinte, pois ia levar-me a sala de operagdes.
Quando minha esposa chegou, abstive-me de avisa-la,
pois havia entendido o que ele pretendia.
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Minha esposa foi, pela manha, cuidar da casa. O mé-
dico entrou no quarto e ordenou ao enfermeiro que me
transportasse. Este colocou-me sobre a mesa, pondo aque-
la rede em meu rosto e, sobre ela, um chumaco de gaze
branca, sobre a qual pds-se a pingar o anestésico. Quando
perdi a consciéncia, entrando no mundo dos mortos, o
médico procedeu ao necessario. S6 acordei quando esta-
va novamente em meu leito, no quarto. Perguntei a freira
presente, o que fizera o doutor. Disse-me que retirara um
o0sso apodrecido de minha perna, do tamanho de uma
améndoa e anunciou-me que tudo estava bem.

A noite, quando minha esposa chegou, encontrou-
-me debatendo em dor. Quis saber o que havia e eu lhe
contei que fora feita uma cirurgia naquele dia. Repreen-
deu-me por ndo a haver informado, a fim de que me fizes-
se companhia, distraindo-me das penas.

— Para que avisar-te? — indaguei. — J4 ndo basta
velares por mim todos esses dias? Chega, pois tens sido o
homem e a mulher, o lar todo. Sob tua responsabilidade
esta tudo, inclusive a loja. Por favor, cuida de ti, dos teus
filhos, ndo perturbes tua serenidade por minha causa.

Ela desabou em prantos.

A freira encarregada daquela ala era uma pessoa sen-
sivel, humilde e muito servigal. Um dia perguntou-me:

— Nao gostaria de confessar seus pecados ao padre?
Ele lhe dard a comunhao e perdoara suas falhas.

— Minha caridosa Irma, neste meu leito muito te-
nho rezado ao Altissimo, para que me perdoe e me ab-
solva de minhas faltas. Mas, por sua graga, ndo cometi
nenhum pecado mortal.

— Mas vocé deve se confessar ao Pai espiritual!
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— Nao acredito nas fantasias da confissdo. Estou
certo de que Deus perdoa e é misericordioso.

Pensei depois comigo mesmo: “Esta freira me trata
de maneira tao dedicada. Devo atender sua questao antes
que ela se aborreca comigo e me acuse de ateismo e he-
resia...”

Minha esposa me aconselhou que agisse de acordo
com o desejo da irma. Pouco tempo depois, a freira vol-
tou a insistir comigo para que me confessasse e eu lhe
respondi aceitando.

— Entao, pedirei que o padre venha até seu quarto
para ouvi-lo em confissao — disse-me ela.

Mais ou menos meia hora depois entrava o padre,
tendo nas maos a casula. Ele era italiano de nascimento,
falando o portugués tao truncado quanto eu.

— Queres confessar? — perguntou.

— Sim, quero!

Colocando a casula ao pescogo disse: — Confes-
sa-me todos os teus pecados!

— Nao me lembro de pecado mortal algum e, além
do mais, conhe¢o muito pouco o idioma.

— Falas o italiano?

— Nao e tampouco o espanhol!

— Qual o idioma que dominas?

— O arabe!

— E tu escreves o arabe?

— Bastante bem!

— Entao reza o Padre Nosso cinco vezes, e a Ave
Maria dez

— Est4a bem, vou rezar.
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Ele retirou-se. No almogo do dia seguinte, a freira
entrou, enfeitou a mesa com flores, acendeu algumas
velas e, ajoelhando-se, pds-se a rezar. Eu permaneci em
completo siléncio, até que soou o pequeno sino que era
o aviso de que o padre ja estava no local. Ela abriu-lhe a
porta do quarto, ele entrou acompanhado de um diacono,
deu-me a comunhao e saiu. A freira cumprimentou-me e
também retirou-se, extremamente satisfeita comigo.

Cedinho, na manha seguinte, a freira entreabriu a
porta de meu quarto e disse:

— O padre esta aqui, com o enfermo ao lado. Se
quer comungar, chama-lo-ei.

Respondi que sim e, a seu chamado, o padre veio e
eu comunguei. No terceiro dia repetiu-se a mesma cena.
Pensei, com meus botdes: “Sera que diariamente cometo
algum pecado mortal, mesmo estando neste leito? Mas,
nao tera sido bastante absorver o Corpo de Cristo por
trés dias para estar perdoado? Ah, ndo, basta de permitir
que esta freira dedicada me acorde todas as manhas. Vou
procurar uma forma de sair disto que a deixe satisfeita e
me livre de acordar ao alvorecer!”.

Um instante depois, 1a veio ela saber eu desejava al-
guma coisa. Agradeci e respondi com uma voz fraca:

— Tenho um pedido, irma, que sei a senhora gene-
rosamente atendera!

— Que desejas?

— Rogo-lhe que pega ao venerando padre que venha
me visitar amanha, e que traga com ele doze héstias. Assim
poderei, de uma sé vez, comungar por doze dias, pois a se-
nhora sabe, estou fraco e sofrendo muita dor. Nao durmo
a noite toda, sé consigo conciliar o sono de manhazinha.
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Ouvindo isto, olhou-me atdnita: — Isto, ndo pode
ser! O padre s6 tem permissao de oferecer uma héstia por
dia aos cristaos.

— Entao, por favor, permita-me uma folga de uma
semana, para poder descansar.

Fiquei no hospital por quarenta dias e entdo pedi
ao médico que me desse alta, para que eu pudesse voltar
para minha casa.

— Esta bem, mas deves vir todas as manhas para que
eu acompanhe o progresso e fazer curativos na incisoes.

Prometi-lhe e, quando cheguei em casa, naquele
mesmo dia, combinei com um motorista para levar-me
todos os dias, as 6 horas da manha ao hospital, conforme
a determinacao médica. Fiz isto durante 106 dias e minha
esposa ia comigo, para auxiliar-me os degraus da escada.
Falei entao com médico, para saber se ele nao achava me-
lhor que eu fosse ao seu consultdrio, que era proximo de
casa e ele me trataria 14, permitindo-me economizar. Ele
anuiu.

Durante trés anos permaneci sob os cuidados da-
quele médico e ele nao me pedia um tostao. Enquanto for
vivo, jamais esquecerei aquele facultativo humanitdrio,
que me tratava como a um irmao. Nao digo como pai,
porque eu era mais velho que ele um ano.

Ao melhorar minha situagdo econdmica, implorei-
-lhe que me dissesse quanto lhe devia.

— Deixa isso para quando estiveres curado comple-
tamente! — respondeu-me rindo.

Mas, dada a minha insisténcia, forneceu um valor
insignificante. Se a cada vez que fazia um curativo, tivesse
me cobrado 10 tostdes apenas, ainda assim teria ganho
muito mais do que me cobrou. Paguei-lhe agradecido, e
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agradecido continuo até hoje e até o ultimo de meus dias.
Peco a Deus que aumente o nimero de tais exemplos de
médicos, que se empenham no cuidado aos seus doentes,
por amor a profissao e nao por amor ao dinheiro, por ga-
néancia, como ocorre, infelizmente, com a maioria.

Deus teve piedade de mim e minha satde melhorou,
podendo andar um pouco. Meus filhos haviam crescido
e me ajudavam no trabalho. A nossa situa¢ao ficou um
pouco melhor e os filhos, cada um de per si, pode suprir-
-se a si mesmo.

Doente ha muitos anos de diabete, tomava diaria-
mente injecdes de insulina, abstendo-me de agtcares e
amidos por indica¢cao médica. Quatro anos depois, apa-
receu-me nova doenca, a da prostata. Fiz exames com al-
guns médicos e foi aconselhada uma cirurgia, que deve-
ria ser realizada por um especialista.

Fui entdo a Porto Alegre, capital do Rio Grande do
Sul, onde possuia um amigo médico, que me levou a um
colega seu, cuja especialidade era, exatamente, a que eu
necessitava, recomendando-me a ele. Apds me haver exa-
minado detalhadamente, o doutor me informou que a
Unica solugdo era uma cirurgia, para extirpar o excesso.
Contei-lhe, entao, que eu era diabético.

Internou-me no hospital para tratamento da diabe-
te, visitando-me todos os dias, acompanhando o pres-
crito. Permaneci por dez dias sendo medicado, até que
o nivel de glicemia voltou ao normal. Antes de ser feita a
cirurgia, minha esposa veio até Porto Alegre, pois estava
preocupada. Um dia antes do dia marcado para a opera-
¢ao, o médico determinou jejum completo.

Na manha da cirurgia ele veio com quatro colegas.
Quando eu ja estava instalado na mesa cirtrgica, um de-
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les deu-me uma inje¢ao na espinha e o outro colocou-me
um aparelho no pulso. O cirurgido estava parado a minha
frente com seus dois auxiliares. Cinco minutos apds me
haver sido dada a inje¢do, ele comegou a apalpar e a belis-
car minhas pernas, indagando se eu sentia coisa. Por trés
vezes repetiu o processo. Quando eu jd nao tinha qual-
quer sensa¢ao nos membros inferiores, iniciou a opera-
¢ao, que durou uma hora e quarenta minutos. Durante a
mesma, eu conversava com eles, ja que o efeito anestésico
ocorria somente na parte inferior.

Finalmente acabou e levaram-me para o quarto. Du-
rante trinta horas nao tive sensa¢ao alguma na parte anes-
tesiada. Os medicamentos comegaram a ser aplicados e
fiquei 22 dias no hospital, com minha esposa velando por
mim, sem se afastar por um segundo sequer. Recebendo
alta, fui para a casa de meu compadre, onde o médico
me visitava todos os dias, até meu total restabelecimento.
Permitiu entdo, que eu voltasse para minha casa, da qual
estava ausente por 50 dias.

Inenarravel a alegria dos meus, ao chegar. Meu filho
menor, de tdo feliz, chorou livre e copiosamente. Aper-
tei-o, comovido, contra o peito, beijando-o paternal e ca-
lorosamente, passando a brincar com ele e a distrai-lo,
pois ele era o cagula, querido da familia inteira. Sem exa-
gero algum, assemelhava-se aos anjos tanto na aparéncia
quanto no temperamento.

Permaneci em casa por algum tempo, para restaurar
as forcas e todos nds nos sentimos alegres e contentes.
Afinal, quem pode saber quais as desgracas que o tempo
se encarrega de langar sobre as pessoas? Como diz o po-
eta: “Na serenidade das noites apresenta-se a fatalidade”
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Ou como diz outro: “Pois as noites estao, de crises, pre-
nhes. Gestagdes que nos dao a luz cada prodigio”.
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Samir

Trés meses apds meu retorno, felizes, estavamos
alheios as tragédias que a Vida pode oferecer. Nosso tra-
balho supria as despesas da familia, viviamos conforta-
velmente sem nada nos faltar, com a graga de Deus.

Um dia, meu filho cagula queixou-se de uma dor na
perna esquerda, consequéncia de um pequeno machuca-
do. Comegou com pequenos arranhdes e formou-se um
hematoma. Tratamo-lo com o que conheciamos da me-
dicina caseira, por dois dias. No terceiro, resolvemos le-
va-lo ao médico, que gostava imensamente dele, pois era
colega de seu filho na escola. Medicou-o de acordo com
seus conhecimentos.

A crianga ia e vinha, a pé, da escola. Por ocasiao dos
exames finais do ano letivo, ndo estava acamado e nem
sentia nada que o incomodasse. Uma noite, disse-me que
o médico havia sugerido que ele fosse levado a um cirur-
gido, que lhe faria uma pequena incisdo, que o curaria
logo. Assim, na manha seguinte, fui com ele ao hospital,
onde procurei um cirurgiao. Este, examinou-o e afirmou
que era algo muito simples, que, com uma rapida incisao,
o ferimento cicatrizaria em trés dias, curando-o total-
mente. Disse-lhe que fizesse o que parecia correto.

O médico acenou para uma freira para falar-lhe par-
ticularmente. Ela saiu e retornou em seguida, portando,
uma garrafa e chumaco de gaze branca. Por ordem do
médico, atou os pés e as maos do menino.



— Para que isso doutor? — indaguei.

— Para lhe darmos um anestésico.

— E isto é necessario para uma coisa tao pequena?
Um anestésico local nao sera suficiente?

— E bem leve, s6 para que ele nio sinta dor.

— Por favor, nao lhe dé isso. Eu ndo quero, nem o
menino.

— E surpreendente que tenha medo. Vejo que é ner-
voso e fraco. Ja disse que nao é nenhum narcético, mas
apenas remédio para ndo sentir dor.

— Se o senhor lhe der este remédio e abrir o local da
ferida, poderei voltar com ele para casa?

— Ficara hoje aqui. Amanha, farei um curativo e ele
poderad ir com o senhor para casa.

— Entao me permita falar com a diretora do hospi-
tal, para que ela lhe destine um quarto para ele ficar.

Estava prestes a sair. Ouvindo, ele parou, colocando
a mao no ombro:

— Nao lhe disse mais de uma vez que nao ha peri-
go, que isto é lanca perfume e nao uma cirurgia... E uma
brincadeira de tao simples. Deixe-me fazer o que devo,
pois afinal, esta é minha profissao. Quando acabar va até
a diretora e, se houver um leito vago, ele ficara aqui. Se-
nao, descansara por uma hora e podera ir para casa.

Acabei por aceitar sua sugestao. Depois a freira lhe
colocou a gaze sobre o rosto, o médico ordenou-lhe que
vertesse daquela substancia. Eu estava parado a direita
da mesa, o médico, a esquerda. Nao se passara ainda
um minuto quando o menino comegou a mostrar-se
agitado, aflito, debatendo-se com os pés e as maos para
livrar-se das amarras. O médico s6 olhava. Ao vé-lo as-
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sim, naquele desespero, desviei o rosto para nao assistir
e senti um estremecimento. Quatro minutos depois a
freira disse:

— Acabou, Doutor!

Ele pegou, entdo, um pequeno bisturi de menos de
dez centimetros e perfurou o furtiinculo, do qual saiu um
liquido como sangue escuro, que ele colheu com algodao.
Tomou um pouco de gaze para por na ferida. Quando ia
fazé-lo, ouvi a freira dirigir-se a ele com vocabulos que eu
nao conhecia. Senti um frio no corpo do menino e tive
certeza de que havia perigo. Tomei-lhe a mao e constatei
que estava gelada e sem pulso. Fui tomado de uma espé-
cie de loucura e gritei:

— Por Deus, doutor, o menino estd em perigo, tal-
vez até mesmo morto!

O médico tomara o outro pulso e reconheceu a ver-
dade, passando a dar-lhe todo o tipo de substancias rea-
nimadoras, inje¢des e oxigénio. Mas nao havia resultado
algum e a crianga era somente um corpo imével. Perdi a
nogao da coisas e comecei a golpear-me no rosto, na ca-
beca, gritando e batendo nas portas, correndo como um
louco de um lado para outro até que cai no chao. S6 me
dei conta de estar em um dos quartos menores do hospi-
tal, com trés homens a minha volta e mais um padre, dan-
do-me cordiais. A primeira palavra que pude balbuciar ao
voltar a mim foi:

— Oh, Deus, que tragédia imensuravel, que doloro-
sa desgraca. Perdi meu filho, meu amor e amor da familia
toda. Agora, meu medo maior é o de perder minha es-
posa, rainha do meu lar, seja pela morte ou pela loucura.
Quem melhor que eu conhece seu amor e seu apego por
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aquela crianca, pelo nosso Samir. Ela nao dorme sem que
a cama dele esteja ao lado da nossa. Ao acordar, ele a afa-
ga com carinho! — Reuni todas as minhas forgas para di-
zer: — Deixem-me ver o meu filho, chora-lo, prantea-lo!

Acompanharam-me e, em 14 chegando, vi minha
esposa jogada ao lado do corpo do menino, como se esti-
vesse morta e as freiras fazendo esfor¢os para reanima-la.
Os irmaos choravam ldgrimas ardentes.

Oh! Hora apavorante, dolorosa, pungente! Esqueci
minhas dores e penas. Sentei-me perto de minha esposa
e, quando ela, voltando a si, abriu os olhos, tinha a cabe-
¢a recostada em meu ombro.

— Yussef, que fizeste a nossa crianga, ao nosso Sa-
mir, nosso filho querido? — gemeu ela.

S6 pude responder com solugos e lagrimas. Os ami-
gos e parentes tomaram conhecimento da tragédia que
nos assolara e vieram trazer seu consolo. Sepultamo-lo
no dia seguinte, entre prantos e lamentos, todos entriste-
cidos pela sua inteligéncia, sua beleza e sua maturidade,
pois, aos 11 anos, era o primeiro na escola. Seus profes-
sores acompanharam-no, bem como os alunos, até sua
ultima morada, derramando ldgrimas de saudade.

A mae? Que dizer dela querido leitor!? Suas lagri-
mas nao secavam, dia e noite, pranteando e chorando.
Punha as roupas dele sobre o que havia sido seu leito e
sentava-se, chamando por ele até desmaiar.

Um més passado apds nossa desgraca, ela adoeceu,
com debilidade nervosa. Guardou o leito, pois nao po-
dia ficar em pé, andar ou mesmo mexer-se. Chamamos o
médico, que era diretor do hospital. Ele conhecera meu
filho, que havia sido colega do seu. Entristecera-se mui-
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to com a morte dele e tentava consolar-nos. Mas, aquela
hora, minha dor era tamanha e nao era senhor dos meus
nervos. Disse-lhe:

— Permite, amigo doutor, ser sincero com o senhor
num assunto, ainda que esteja em minha casa?

— Claro, fale!

— O senhor ¢ o diretor do hospital e todos na cidade
o tém na conta de melhor e mais famoso médico daqui. O
senhor acaba de me dizer que o doutor realmente errou
e, ignorante da medicina, foi a causa da morte de meu
filho e da minha desgraga! Entao por que nao o demite, a
esse relapso, criminoso, assassino, do hospital? Por que a
justica ndo o pune, cassando-lhe o diploma, obrigando-o
a um trabalho pesado, como todo homem pobre faz?

Ele nao respondeu e eu continuei.

— Aqui, a lei obriga a cada trabalhador, como por
exemplo o auxiliar de agougue, barbeiro, o servidor ou
dono de estabelecimento alimentar, a ir ao médico fazer
um exame completo para poder exercer suas fungdes.
Serd que entre vocés, médicos, que sdo tantos, ndo exis-
te algum que sofra de moléstia contagiosa? Entdo por
que esta lei ndo os alcanga? E além disso, eu, o senhor e
qualquer outra pessoa sabemos que o médico, que matou
meu filho e outros antes dele e que, provavelmente, repe-
tird isto no futuro, vem de uma familia de onde o pai, o
tio e todos morreram loucos. Nao é erroneo supor que ele
tenha herdado a doenga do genitor e de seus parentes. Ou
o senhor ndo cré em doencas hereditarias?

— Nao tenho ddvida alguma quanto a elas e vocé
tem razao no que diz. Mas, que posso eu fazer, se a pro-
pria lei anistia fatos dessa espécie?
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— E verdade, doutor. A lei s6 se aplica ao trabalha-
dor pobre que tudo faz para cumprir seu dever, esfor¢an-
do-se e suando para ganhar o pao de cada dia para si e
para seus filhos. Isto, infelizmente, ocorre em todos os
recantos, todos os paises deste mundo de Deus.

Tendo visitado minha esposa por varias vezes, o
doutor acabou por sugerir que eu fosse com ela a uma
estancia de dguas medicinais. Obedeci. Depois de quatro
dias banhando-se naquelas dguas, percebi que melhora-
ra, come¢ando mesmo a andar um pouco. Permanece-
mos por dez dias e Deus agraciou-a com a cura. Mas,
a tristeza nao a deixava e ela continuava a chorar dia e
noite. Eu ndo a deixava um minuto sequer. Antes de um
ano se passar daquele horrivel momento de tragédia, ela
comegou a sentir fraqueza e eu a via emagrecer, dia apds
dia. Levei-a ao laboratarista para fazer exame de sangue.
Ele tirou-lhe algumas gotas e o resultado foi diabete.

Levei os exames ao médicos dela, que prescreveu
uma dieta de abstencao de agticar e amidos. Vinte dias
depois repetimos os exames e o resultado foi bom. Na ter-
ceira vez, o nivel glicémico voltara ao normal e ela viu-se
saudével e voltou trabalhar como sempre. Quando eu a
fazia ver que se esforcava demasia, respondia-me:

— Deixa-me trabalhar, pois assim esque¢o um pou-
co minha tristeza. Eu, entdo, fazia sua vontade.
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A compra de terreno
para construcao de uma casa

Um dia, estavamos deitados quando ela me disse:

— Nunca moramos em uma casa que fosse nossa.
Todos esses anos pagamos aluguel. Com isto, ja ultrapas-
samos o valor de duas ou trés casas. Temos que conseguir
um terreno e construir. Nao achas que seria melhor para
nos?

— Ha muitos como nés, morando de aluguel.

O pensamento, contudo, cresceu em sua mente e ela
nao esquecia o assunto, dizendo sempre:

— Devemos construir uma casa para nos.

Um dia disse-me: — Sabes que nosso vizinho tem
um terreno muito bom para construc¢ao e bem perto da-
qui? Ele quer vender, vamos compra-lo.

— Meu amor, tudo o que possuimos é o estoque da
loja. Achas certo que vendamos a loja e compremos um
terreno, ficando sem trabalho?

— Tu ndo és corajoso. Tens medo das dividas. Mas
Deus provera!

E falava as criancgas, encorajando-as, dizendo que
deviamos comprar o lote e todos concordavam. O dia
nem bem nascera e ela me disse:

— Levanta-te e vamos ver o terreno!

Fomos e constatamos que era muito bom para o
proposito, além de bem localizado, numa rua excelente.
Na volta, conversamos com o proprietario, indagando
o preco. Duas semanas depois, elaboramos os papéis e



pagamos a metade do prego combinado e, pelo restante,
dei-lhe um cheque com determinado prazo, conforme o
acordo.

Para construir, decidimos fazer um empréstimo na
Caixa Econdmica. Fui ao diretor solicitar o empréstimo,
depois de informa-lo que era possuidor de um terreno.
Perguntou-me:

— Tens poupanga na Caixa?

— Nao!

— Entao nao posso fazer-lhe um empréstimo.

— E qual a importancia que devo ter depositada na
caixa?

— O que puder, até 50 réis por um ano completo.

Voltei, contei a familia e mandei 100 para depdsi-
to em meu nome. Um ano depois, retornei e solicitei o
empréstimo, mostrando minha conta. O diretor aceitou
e comec¢amos os tramites. Isto concluido, contratei um
engenheiro. Antes de iniciar a constru¢ao, mostrei minha
perna doente a um cirurgiao famoso, residente em Porto
Alegre. Sugeriu-me que fosse até 14, ao hospital do qual
era diretor, para fazer uma operagao, retirando o osso da-
nificado. Fui e fiquei em tratamento por 80 dias, até que
o0 sangue estivesse em niveis normais da taxa de agtcar.

Minha esposa me acompanhou, ficando por um
meés, retornando entdo. Ao constatar que nao houvera
melhora na diabete, voltei sem haver feito a operacao.

Iniciamos a construgao e eu ia, uma vez ao dia, ver
o andamento das obras. Minha esposa ia duas vezes ou
trés, pois o padrao arquitetdnico era de sua escolha. Sua
expressao traduzia alegria, mas no coragao carregava tris-
teza e luto pelo menino. Quando ela estava s6 e eu che-
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gava repentinamente, encontrava-a chorar e a lamentar.
Assim que me via, ou as criangas, rapidamente escondia
a tristeza e secava as lagrimas com o lenco.

A importancia, que emprestaramos da Caixa, equi-
valia a um ter¢o do combinado para a construcao, e nés a
recebfamos em prestagdes. Vendemos, entdo, a mercado-
ria da loja, para pagar. Mas Deus nos ajudava para termi-
nar a obra. Apds pagarmos ao engenheiro tudo o que lhe
deviamos, entregou-nos as chaves e nos mudamos.

Agradecemos a Deus esta graca recebida, princi-
palmente minha esposa, cujo maior desejo era uma casa
propria, onde pudesse morar sem interferéncia de quem
quer que fosse, como acontece em locagoes. Confesso que
a casa, a loja e toda minha fortuna nesta vida passageira
foram provenientes do esfor¢o e do senso de administra-
¢ao de minha esposa.

No dia em que nos mudamos, 16/04/55, ja haviamos
adquirido mobilia nova. Na primeira noite que passamos
na nova residéncia, estivamos deitados e eu lhe disse:

— Entao, querida, estds contente com o novo lar?

— Pego a Deus e espero que aqui moremos com
saude e felicidade. Mas, como posso estar completamen-
te feliz depois da tragédia que nos atingiu, levando nos-
so amado Samir? Ah, se estivéssemos morando em uma
simples tapera, feita de palha, mas tivéssemos conosco
aquele anjo! Assim, minha alegria seria perfeita — e pos-
-se a chorar e eu tentando distrai-la e consola-la.

Mas de nada adiantava, pois seu coragdo estava en-
lutado, repleto de dor e amargura. Trabalhava o dia intei-
ro na loja e, vindo para casa, fazia o jantar. As sete horas
da noite, tomava do croché e punha-se a trabalhar nele.
Eu lhe dizia:
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— Deixa este servico e vamos conversar. Ja é sufi-
ciente o que fazes o dia todo.

— Deixa-me, pois quem sabe, assim, posso olvidar
um pouco da minha aflicdo, minha saudade, minha dor.

Nao havia meios de convencé-la, quando ia deitar-
-se antes de mim, ao dirigir—me ao aposento, encontrava-
-a aos prantos. Certas noites eu acordava e deparava com
ela sentada, chorando copiosamente. Quando os filhos
estavam presentes, ele escondia seus sentimentos, mos-
trando-se serena a fim de nao entristecé-los.
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A irreparavel perda
de Joia Preciosa

Ap6s dez meses e meio em que mordavamos na nova
casa, um dia, minha esposa, como de habito, levantou-se
as seis horas da manha, para iniciar as tarefas caseiras.
Também levantei-me, como era de costume.

Acordei meu filho Jorge e mandei-o comprar ali-
mentos para levar para seu irmao, que trabalhava longe
de nossa cidade, ja que ele decidira visita-lo. Ele obedeceu
saindo e voltou, tendo adquirido o necessario. Depois do
desjejum, fui com ele para a loja. Minha esposa ficou em
casa preparando o almogo e, as dez horas, nos seguiu.

— Por que vieste para a loja? Deverias ficar em casa
para descansar! — disse-lhe eu.

— Vim para ver o menino, ja que ele viaja ao meio-
-dia. E também, para que nao fiques sozinho na loja. As-
sim, o menino pode ir almogar e trocar de roupa.

Permaneceu até as 11 horas e foi para casa. Eu fiquei
com meu filho mais velho até o meio-dia e, entao, fecha-
mos e fomos almocar. Ao entrarmos em casa, a refeicao
ja estava servida. Sentamos, eu ela, e a filha maior. Quan-
do terminamos, sentei-me um pouco com meu filho, que
aguardava o carro que o levaria ao aeroporto. Minha es-
posa e minha filha lavavam a louga e ela nao sentia ou se
queixava de alguma dor.

A uma hora daquele dia aziago, 29/02/1956, minha
filha procurou-me.



— Pai, mamae estd se queixando de tontura e dores
na cabega!

Levantei-me imediatamente e fui a cozinha, onde s6
encontrei minha filha.

— Onde esta tua mae?

— No quarto, deitada.

Dirigi-me para ld, onde a encontrei sentada na
cama, segurando a cabeca entre as maos, o suor correndo
desbragadamente. Sua cor era esverdeada.

— Que sentes, meu amor? — perguntei ansioso.

— Meu amor, estou morta. Desta vez nao consegui-
rei vencer a doenga. Sinto por ter que separar-me de to-
dos vocés. Principalmente de ti e de minha filha Fadua.

Coloquei a mao em sua testa e constatei que todo
aquele suor era frio como o gelo. Meu coragao apavorou-
-se. Que fazer? Comecei a incentiva-la:

— Nio tenhas medo. E algo que vai passar j4, ja!

— Nao, estd acabado. Nem mesmo posso enxergar.

Gritei por meu filho: — Vai rapidamente e traz o
médico que mora perto daqui, a 70 metros.

Ele correu e pediu ao doutor, que se encontrava al-
mocando com sua esposa, que o acompanhasse, pois a
doente corria perigo de vida. O médico deixou a mesa e
veio com meu filho. Entrou no quarto e viu o estado de
minha esposa.

— Nao ha porque se preocupar. Aguarde um pou-
co que vou buscar alguns apetrechos! — falou, acal-
mando-nos e saiu.

Eu e meus filhos ficamos com ela, acalmando-a e
encorajando-a. Alguns minutos depois da saida do mé-
dico, pediu-me um recipiente, pois queria vomitar. Mi-
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nha filha o trouxe, e nem bem chegou, a mae vomitou
o equivalente a 400 gramas de sangue negro. Quando vi
aquilo, chamei meus filhos aos gritos, para que achassem
um carro que nos levasse imediatamente ao hospital. Ele
foi até nosso vizinho, parente também, e ele acorreu, es-
tacionado em frente a casa. Tomei-a pela mao e auxiliei-a
enquanto ela, dizia:

— Deixe-me, pois vou ao encontro de meu querido
Samir. Nao ha esperancas de vida.

Entramos no carro e, antes que desse partida, o mé-
dico chegou em seu automdvel. Retornamos para dentro
de casa e o médico deu-lhe inje¢des na veia e no ombro.
Aquietou-se um pouco, mas nao parava de falar e lembrar
Samir. O médico ficou uns vinte minutos perto dela. De-
pois de nos afirmar que estava fora de perigo, despediu-
-se, prometendo voltar a noite.

Minutos ap6s ele haver se retirado, a crise retornou.
Mandei meu filho buscar um carro e, quando estdvamos
a caminho, ela insistiu:

— Telegrafem aos meus dois filhos, pois quero vé-
-los antes de morrer.

Chegamos ao hospital, onde trés médicos acorreram
para atendé-la, dos melhores da cidade. Consultavam-se
entre si e aplicavam-lhe injecdes, soro, plasma, etc.

Cuidava dela uma freira, das mais destacadas enfer-
meiras. NOs todos estivamos com ela, nao a deixando.
Telegratamos aos dois filhos para que viessem urgente, e
eles chegaram no dia seguinte. Como foi imensa sua dor
ao verem o estado periclitante da mae, vomitando sangue
de tempos em tempos. Os medicamentos, a ciéncia, eram
ineficazes.

276



Decidi fazer uma junta médica, e chamei seis dos
mais conceituados. Mas nao adiantou, pois a moléstia era
fatal. Ela lutou contra o mal, suportando a dor, o sofri-
mento, a hemorragia, até que foi vencida.

Eu batia no peito, implorando a Deus, aos santos,
aos anjos que a curassem. Mas, a hora aterradora havia
soado, aquela hora a que ninguém ¢é dado escapar. Todos
os mortais seguem o mesmo caminho. De Deus viemos e
a ele voltaremos.

Entregou-se, aquela alma pura e santa, depois de
lutar por 62 horas, deixando a saudade e a tristeza enrai-
zadas no coragao de cada um de seus filhos, dos amigos
e parentes que com ela conviveram e que conheciam sua
dedicagao, seu amor por nés e suas atitudes generosas.

E eu, o desesperado, escrevo estas linhas com as la-
grimas da amargura, da enorme saudade e da dor, pela
perda daquela gema valiosa, joia rara, mulher leal que
era, mae carinhosa, irma afetuosa, esposa dedicada e
amorosa, enfermeira devotada, insubstituivel, para mim,
entre as mulheres.

Pranteei-a e prantearei enquanto vivo for. Nao se
afasta nunca de minha memoria ou de meu coragao, eu,
6rfao de seu amor, amor que nutri desde a infancia, neste
coragao que jamais podera pertencer a outra.

Para a tua alma pura, casta, suave e gentil, oh alma
de Yussef, como me chamavas em vida, e eu te chamava
minha Tamina, ofereco este pequeno livro, inspirado por
tua alma que me dirigiu ao escrevé-lo, com as maos tré-
mulas de tristeza, e pela tua auséncia. Até nosso encontro
final no outro mundo, onde estdo os anjos e os santos, os
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puros e os bons. Que Deus tenha piedade de ti, de nos,
paz e amor para tua alma.

Do teu tristonho e amantissimo Yussef, para sua
amada e adorada depois de Deus, TAMINA.

Yussef
10/11/1968
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José Miguel

Minha Vida

Capa da primeira edi¢do de Minha

vida, edi¢ao particular da familia,
1997.

Este livro foi editorado com a fonte Minion Va-
riable Concept no atelié Estudio Semprelo, nas

comemoragdes do centendrio de nascimento de
Salim Miguel.



O centendrio de nascimento de Salim
Miguel ensejou eventos comemorativos
em torno da vida e da obra do autor que

culminam com a disponibiliza¢ao
pelos herdeiros de todos os seus titulos em
formato digital e gratuito. Com a parceria
da familia do escritor, que cuida do seu
enorme legado, a Editora da UFSC langa a
obra completa de Salim Miguel.



